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 Ревлий Смольков. Натюрморт с сиренью. 1990.
ДВП, масло. 73 х 63

Стр . 18

Солнечным днем в дом занесли букет свежих цветов и поставили на окно в вазу. Если прибавить 
слабое дуновение ветерка из открытого окна, щебетание птиц и аромат цветов, то это уже  
не натюрморт, а «пленэр на подоконнике». Вдохновленного художника больше не занимает  
сам предмет, а только доступная глазу игра света и воздуха.

Виктор Сергеев. «Лейтенантская» живопись
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Рерих — Гребенщиков — Росов
Главным идейным вдохновителем проведения  

в Алтайском крае цикла мероприятий, посвященных 
150‑летию Николая Рериха, стал востоковед, исследова-
тель культуры русской эмиграции, доктор исторических 

наук Владимир Росов. Беседа с Владимиром Андреевичем 
посвящена его биографии и научным интересам

СОБЫТИЕ  |  К 150-летию Николая Рериха

Владимир Росов в Барнауле. 2023. Год Рериха и Гребенщикова.  
Фото Кирилла БотаеваЭл
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Рерих — Гребенщиков — Росов

К 150-летию Николая Рериха  |  СОБЫТИЕСОБЫТИЕ  |  К 150-летию Николая Рериха

«Мечтал стать астрономом»

Владимир Андреевич, вы родились в  Запорожье. Акту-
альная территория на сегодня.

Да, родился в Запорожье. И, наверное, только тот че-
ловек, который появился на свет и жил там, в полной 
мере может понять события, в настоящее время карди-
нально меняющие наш мир. Сейчас мой родной город 
Запорожье — украинская территория, а когда‑то была 
Россия. Собственно, она всегда остается Россией…

 Кто ваши предки?
Мои предки с острова Хортица, запорожские казаки 

по отцовской линии — они все оттуда. История дав-
няя, восходит к Екатерине II. Когда царица распустила 
Запорожскую сечь, то многие казаки перебрались в Пе-
тербург и стали гвардией императрицы, а часть людей 
рассеялась по  окрестностям. Например, осела в  Ека-
теринославле, который позже, при  советской власти, 
получил имя Днепропетровск. Один из моих предков-
казаков возглавлял жандармерию в Екатеринославле. 
Точно не  могу сказать, так  ли назывался тогда орган 
власти по  наведению порядка. За  службу он получил 
дворянский титул. У него было два сына, и оба худож-
ники. Один писал картины на  холсте, другой — рез-
чик по камню. Интересно работают гены: все это через 
несколько поколений перешло моему отцу. Он, нигде 
не учась, с детства мог нарисовать все что угодно. Он 
родился в  селе Рождественка, а  потом с  родителя-
ми жил недалеко от того места, на железнодорожной 
станции Гайчур. Моя сестра тоже прекрасный копи-
ист, в  школе на  уроках любила срисовывать, помню 
карандашный портрет Ленина, и  тоже нигде специ-
ально не училась. Что‑то передалось и мне, иногда ри-
совал по  настроению. Стал искусствоведом поневоле, 
поскольку работаю в музее. Глубинное чувство красо-
ты, идущее от предков, помогает ощутить гармонию, 
например, делать развеску картин. В  каждом новом 
пространстве получается новая выставка. И  то, ка-
кой получилась нынешняя выставка картин Николая 
Рериха и его сына Святослава Рериха в Барнауле, мне 
даже самому понравилось. Создание экспозиции — 
тоже настоящее творчество.

А сначала ведь была математика? Вы учились в универ-
ситете на математическом факультете…

Да, математика. Окончил физико-математический 
класс общеобразовательной школы № 28 в Запорожье. 
Она находится в  самом центре города, преподавание 
там  было поставлено на  высоком уровне. Попал туда 
по счастливой случайности. В юности я увлекался ас-
трономией, моим наставником и учителем вне школы 
был Виктор Михайлович Чернов, председатель Запо-
рожского отделения Всесоюзного Астрономо-геодези-
ческого общества. Удивительный человек! Он изучал 
нестационарные явления на  Луне — световые явле-
ния, потом выяснилось, что  на  спутнике происходят 
вулканические процессы. Если все время смотреть 
в  телескоп на  Луну, то  обязательно что‑то  там  уви-
дишь, это не мертвая поверхность. На основе наблю-
дений, которые вел Виктор Михайлович десятки лет, 
начиная с  1920  годов, известный ученый Николай 
Александрович Козырев (наверняка все знают о  зер-
калах Козырева) выступил в печати со статьей о вул-
канизме на  Луне. Это был их  совместный труд. Они 
первыми доказали, что Луна живая. Козырев получил 
признание именно за эту работу, а Чернов жил дале-
ко в провинции, просто астроном-любитель из Запо-
рожья. Вот так, благодаря увлечению астрономией, 
я и попал в физматкласс.

 Сначала школа, потом университет — и все матема-
тика, и вдруг востоковедение. Как это произошло?

Математическое образование у  меня неполное, 
окончил три курса. Математика получилась по инер-
ции. Хотел стать астрономом, дома был телескоп, и мне 
постоянно хотелось смотреть в небо. Решил поступать 
учиться в  Киевский университет, сдал блестяще фи-
зику, одна пятерка на сто абитуриентов, а сочинение 
провалил. Но это был знак. Год работал почтальоном, 
готовился и  решил поступать в  Ленинградский уни-
верситет. За несколько лет до того моя старшая сестра 
побывала в  Ленинграде и  сказала, что  это — город 
мечты. Тогда, конечно, была единая, неделимая стра-
на, и вот провидение сыграло на будущее. Человек во-
лен менять свою судьбу и делать что угодно, но все же 
происходит выбор свыше. После двух лет учебы в уни-
верситете стало ясно, что  меня волнует философия 
Востока, а не математика.

С 12 по 15 апреля в Алтайском крае проходили юбилейные 
мероприятия, посвященные 150‑летию русского художника 
и  мыслителя Н. К.  Рериха и  140‑летию писателя Г. Д.  Гре‑
бенщикова.

Программу торжественных дней открыла выставка 
«Кулу — серебряная долина Рерихов», которая специаль‑
но была разработана для ГХМАК художником Владимиром 
Анисимовым. В экспозицию вошли более 50 работ мастеров 
искусства, в разные годы посещавших Индию.

Выставка раритетов, архивных документов и  книг 
«Зов Азии» открылась 13 апреля в одном из залов ГМИЛИКА. 
Она вызвала огромный интерес барнаульцев. Выставочное 
помещение напоминало переполненный автобус. Внима‑
нию посетителей предстали более 400 неизвестных ра‑
нее предметов — личные вещи, принадлежавшие Рерихам, 
литературные рукописи Николая Рериха и Георгия Гребен‑
щикова, фотографии, письма, дневники, вырезки из  газет, 
книги. Многое уточняют в  биографии Рериха два неболь‑
ших архива — Владимира Шибаева и Александра Быстрова. 
Круг общения юбиляров (в большей степени Гребенщикова) 
обозначают, в  частности, представленные в  витринах 
эмигрантские книги Алексея Ремизова, Ивана Шмелёва, 
Ивана Бунина, Константина Бальмонта, Ивана Новгород-
Северского, Марка Алданова, других. По  материалам вы‑
ставки составлен научный каталог, но читается издание 
как остросюжетный роман.

Столь же востребованными оказались события 14 апре‑
ля. На  выставку картин Николая и  Святослава Рерихов 
«Ковчег будущего» из  собрания Государственного музея 
Востока выстроилась немаленькая очередь, а  в  зале Госу‑
дарственной филармонии Алтайского края на  концерте 
«Рерих. Музыка русского мира» был аншлаг. И программа — 
продуманная, мощная — не подвела.

Праздничные мероприятия завершила научная конфе‑
ренция «Сибирь — страна великого будущего», на которой 
исследователи, местные и  приехавшие из  других городов, 
прочли 20 докладов.

С  предложением юбилейных дней Николая Рериха и  Ге‑
оргия Гребенщикова в  Алтайском крае выступил доктор 
исторических наук завотделом «Наследие Рерихов» Го‑
сударственного музея Востока Владимир Росов. Начина‑
ние поддержали Правительство и Министерство культу‑
ры Алтайского края. Все мероприятия проведены за  счет 
средств краевого бюджета.Эл
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К востоковедению через самиздат

Как же возник Восток?
Очень просто. Как всегда в жизни случаются пово-

ротные события. В советское время было популярно об-
щество «Знание». Однажды попал на лекцию доктора 
медицины Игоря Васильевича Бердюка, который зани-
мался йогой, ставил эксперименты на  себе и  пытался 
понять, как это влияет на здоровье пациентов. К тому 
моменту меня уже увлекала йога, попалась книжка 
по  йоге на  украинском языке. Игорь Васильевич взял 
меня в друзья, точнее, в ассистенты. Мы ездили с лек-
циями по санаториям, он рассказывал, а я демонстри-
ровал асаны (позы), иллюстрировал его лекции. Индия 
вошла в мою жизнь со школьной скамьи, сначала как бы 
бессознательное увлечение. Нужно сказать, общение 
в студенческой среде строилось на вольнодумстве, мы 
увлекались самиздатом. Ведь давно известно, русские 
любят читать запрещенную литературу. Книги пере-
печатывались на пишущей машинке, вскладчину зака-
зывали копии. Если пять экземпляров заложить в ма-
шинку под  копирку, получалось недорого, пусть даже 
бледная копия. Разве это имело какое‑то  значение?.. 
Самиздат мы штудировали и ночью, и днем, на лекци-
ях. Книги по восточной религиозной философии — Ра-
мачарака, Вивекананда, Йогананда.

Восточная философия была запрещена?
Нет, философия не  запрещена, но  так называе-

мая мистическая литература была запрещена. Религия 
и философия на Востоке тесно переплелись. В 1980 году, 
когда я окончил восточный факультет и собирался по-
ступать в аспирантуру, то предмета «восточная фило-
софия» еще не существовало. Да и курса такого не было. 
Мне предложили аспирантуру, чтобы в  будущем пре-
подавать такой предмет. В обществе зрело понимание, 
идеологически что‑то нужно менять.

Что же преподавали на востоковедении?
Мы изучали историю Индии, языки. Основные язы-

ковые предметы — хинди и английский. В течение двух 
семестров нам давали ознакомительные курсы урду, 
арабского, санскрита. Считалось, что если тебе это нуж-
но, то  дальше ты сам сможешь освоить предмет. Вос-
токоведческое образование очень сильное. Студенты 

восточного факультета отличались от других широтой 
кругозора, своими познаниями, это своего рода элита.

В какой‑то момент я потерял интерес к математике, 
стал другим. Происходили серьезные изменения вну-
три, душевные поиски, терзания. Решил, буду учиться 
на восточном факультете. На индологию группу наби-
рали не каждый год. Пришлось догонять курс истори-
ков Индии. Сначала брал индивидуальные уроки, потом 
сдал экстерном разницу — 12 предметов и пошел сра-
зу на второй курс. Три года математического и четыре 
восточного, учился 7 лет и наконец получил квалифи-
кацию востоковеда-историка.

 На занятиях что‑то говорилось о Рерихе?
Нет, что вы, упаси бог! Только диалектический ма-

териализм. Но я и мои друзья уже начали изучать «Жи-
вую этику», или  «Агни-йогу», учение, данное через 
Рерихов. Опять‑таки по  самиздатовским распечат-
кам, которые приходили с  Алтая, от  Альфреда Хейдо-
ка из Змеиногорска. Мой приятель из Запорожья ездил 
к  Хейдоку несколько раз, фотографировал рижские 
книги. Сами делали машинописные копии на папирос-
ной бумаге. Очень удобно! Живая этика — это синтез 
восточных учений и  западных философий. С  универ-
ситетским товарищем, математиком Николаем Фоти-
евым, который теперь, кстати, живет в Горно-Алтай-
ске, читали не только Учение, но и буддийские тексты, 
помню «Алмазную сутру», прямо на лекциях по диа-
лектическому материализму. Преподаватель говорил: 
«У  меня есть необычные студенты, которые на  заня-
тиях спят с открытыми глазами. Такого еще не видел». 
А мы просто читали и размышляли, погружались в свой 
внутренний мир. Конечно, со  стороны выглядели, 
как истуканы, со стеклянным взглядом.

Круг влюбленных в Рериха

Когда вы поняли, что  серьезно занимаетесь Рерихом 
и будете вести эту тему всю жизнь?

Все связано с  Ленинградом. Через своего земляка 
познакомился с  Людмилой Степановной Митусовой. 
Ее отец — Степан Степанович Митусов, музыковед 
и педагог, двоюродный брат Елены Ивановны Рерих. 
Дом Людмилы Степановны и ее сестры Татьяны Сте-
пановны (обе блокадницы) был своего рода салоном. 
Здесь люди встречались, общались, знакомились. 
Практически каждый день собиралось 3 – 5 человек, 
приезжали гости даже из  других городов. Это был 
особый мир, связанный с Рерихами. К тому времени, 
как  я  оказался там  в  1978‑м, уже вышел на  экраны 
документальный фильм «Николай Рерих». Вдохно-
вителем и создателем фильма стала режиссер Ренита 
Андреевна Григорьева. Вся история съемок в Ленин-
граде прошла на глазах Митусовых, в их доме бывали 
Святослав Рерих и его супруга Девика Рани. Атмосфе-
ра в доме Митусовых была пропитана идеями Рериха. 
В  1979  году состоялась в  Ленинграде замечательная 
выставка живописных работ Святослава Рериха. Чу-
десный мир Индии!

Тогда  же мне посчастливилось познакомиться 
с  Ренитой Григорьевой. Это был сентябрь 1978  года, 
столетие Степана Митусова. Через несколько лет, ког-
да я  окончил университет, Ренита Андреевна стала 
моей крестной матерью. Крещение состоялось в древ-
нем городе Ельце, и мы оказались связаны крепкими 
духовными узами. Ренита Григорьева подружилась 
со  Святославом Рерихом, они выступили инициато-
рами проведения столетнего юбилея Николая Рериха 
в  Большом театре. Решение принималось на  уровне 

Виктор Михайлович Чернов. 
Запорожье. 1969
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ЦК КПСС. А  благословил это начинание ее духовный 
отец, ставший и  моим духовником, — священник 
Николай Александрович Овчинников, в  схиме Нек-
тарий, который воспитывался по молитвам послед-
него Оптинского старца, тоже Нектария (Николая 
Тихонова). Именно отец Николай обратился с пись-
мом к  матери Рениты Андреевны, Нине Васильевне 
Поповой, которая была членом ЦК, деятелем между-
народного масштаба и, между прочим, подругой Ин-
диры Ганди. Вокруг Рениты Григорьевой образовался 
круг людей, объединенных духовными устремлени-
ями. Крестная привезла меня на  Алтай. В  1983  году 
шли съемки документального фильма о  знамени-
том ученом Вернадском, создателе учения о биосфе-
ре и  ноосфере. Съемочная группа объехала весь Ал-
тай. Мы побывали в Бийске, на Чемале, в селе Анос, 
в Верхнем Уймоне. С тех пор часто бывал на Алтае, он 
стал мне родным.

После окончания университета пришлось уехать 
на  Дальний Восток (не  было столичной прописки, 
а  значит, и  работы), жил в  Находке и  Владивосто-
ке, преподавал в  университете. В  1984  году вернулся 
в  Ленинград, в  аспирантуру. Началась научная карь-
ера: Академия наук, музей-усадьба Николая Рериха  
в  Изваре, музей-квартира путешественника Козло-
ва, наконец Государственный музей Востока. Будучи 
директором музея «Извара», оказался в Нью-Йорке, 
и все закрутилось. Архивы Гребенщикова — это как раз 
первая поездка в  Америку в  1991  году, из  которой 
я  привез коробки с  личным архивом Георгия Дмит-
риевича. Кое-что из них можно увидеть на выставке 
«Зов Азии», открытой в ГМИЛИКА.

Не  появилось  ли в  определенный момент удивления, 
Рерих не только художник, но, как кажется, амбициозный 
человек, политик?

Человек с  амбициями стремится заявить о  себе 
для осуществления собственных личных целей. А есть 
люди, которые призваны служить обществу, тру-
диться на  общее благо. Разве это амбиции? Рерих 
жил для общего блага. Конечно, может быть, он хотел 
определенного положения в  обществе, нет, не  славы, 
а того, что помогало бы ему осуществить идеалы. Са-
мые разные идеалы, в том числе проект Пакта об охра-
не культурных ценностей во время войн и вооружен-
ных конфликтов. Имея статус, художник мог общаться 
с  президентами и  королями. Вспомним хотя  бы его 
встречи с  американским президентом Франклином 
Рузвельтом, министром сельского хозяйства США Ген-
ри Уоллесом, японским военным министром Хаяши. 
Международный статус появляется у  Рериха только 
потому, что  он был движим идеями — во‑первых, 
служения Родине в  непростых условиях эмиграции,  
и, во‑вторых, это были идеи возрождения России по-
сле большевистского переворота.

Культура Серебряного века оказалась разрушенной, 
а ее осколки разбросаны по зарубежью, и вся эта масса 
творческих людей хотела воссоздания прежней куль-
турной жизни. Потому и возникла идея Новой страны 
и Светлого Града, мировой духовной столицы на Алтае. 
Рерих, собственно, и занялся воплощением этой меч-
ты в жизнь. Все его экспедиции проводились не только 
для того, чтобы писать картины, — это сопутствующая 
творческая работа. Экспедиции были ему нужны, чтобы 
попасть в Москву, в Монголию и Тибет. У него была це-
лая полифония идей. С одной стороны, он направлял-
ся в Москву на переговоры, чтобы добиться получения 
концессий на разработку полезных ископаемых в Гор-
ном Алтае от имени акционерного общества «Белуха», 
основанного в  Америке в  1924  году. И  эти концессии 
были получены — зона радиусом сто миль вокруг горы 
Белухи. Далее следовала реализация тех самых идей. Ре-
рих оказался практиком, не только теория, как у наших 
зарубежных философов — Бердяева, Степуна, Федотова. 
Посредством экспедиции художник достиг определен-
ных результатов — побывал на Алтае, организовал гео-
логическую разведку по линии Академии наук.

Потом Рерих двинулся в  глубины Центральной 
Азии, через Монголию попал в  Тибет. Он стремился 
в  Лхасу. Понимал, что  достичь большой цели невоз-
можно только лишь художественными средствами. 
Нужна была политическая закваска. На  первых по-
рах — это идея Священного союза Востока, в котором 
главенствующую роль играет Азиатская Россия. Рерих 
хорошо понимал: невозможно объединить народы 
без идей, люди не пойдут за вождями, если нет цели, 
нет героя. В  Лхасу экспедиция шла под  буддийским 
знаменем, хотя Рерихи православные люди. Но  это 
как платье, пиджак или галстук, бабочка, которые мы 
надеваем на  светские рауты, и  тогда тебя восприни-
мают соответствующим образом. Для  встречи с  ти-
бетским правителем Далай-ламой XIII у Рериха были 
припасены парадные одежды ламы, высокого тибет-
ского сановника (их специально сшили в Индии), по-
скольку Центральная Азия пронизана буддизмом. Ему 
нужно было соответствовать и  внутренне, и  внешне 
образу, который  бы помог реализовать поставленные 
задачи. А цель была очень высокая. Он хотел объеди-
нить западных буддистов (это следует из экспедици-
онных дневников). Но не удалось. Англичане не допу-
стили караван в столицу Тибета.

Священник о. Николай Овчинников  
и Ренита Андреевна Григорьева. Елец. Начало 1970-х
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Позже, в 1934 году, состоялась и вторая экспедиция 
на  Дальний Восток, в  Северную Маньчжурию и  Вну-
треннюю Монголию, на повестку дня вышла община, 
кооператив. Там уже другие акценты — отчасти вос-
точные князья и  правители, но  Рерих хотел объеди-
нить русскую эмиграцию.

 Кто бы потерпел еще одного лидера? В этом причина?
Нет, не в этом. Все зависит от конкретной ситуации. 

Что происходило в 1920 годы в Центральной Азии? Ки-
тай полностью потерял свое влияние, сжался до  раз-
меров Пекина. Территория Синьцзяна была как  бы 
свободной, с местными царьками, практически не свя-
занными с  центром. Внутренняя Монголия — неког-
да часть великого Китая — оказалась независимой, 
там восседал князь Дэван; в Кашгаре — мусульманские 
восстания, и  Кашгар лишь опосредованно подчинялся 
столичному Китаю. Харбин — тоже вольница, только 
в 1932 году Маньчжурию завоевали японцы. Почему они 
вошли? Потому что все эти территории были бесхозны-
ми в политическом отношении. Ситуация благоволила 
к  тому, чтобы объединить народы этих земель, мест-
ных правителей, и на значительной территории уста-
новить конфедерацию буддийских государств.

Почему же не удалось?
Не удалось, потому что Рериха не пустили в Лхасу, 

у него не было рычага влияния на эти народы. Если бы 
он получил право представлять тибетского владыку 
в  западной части буддийского мира, например, имел 
титул Западного Далай-ламы, тогда  бы — да. Но  ан-
гличане не  пропустили экспедиционный караван Ре-
риха к Далай-ламе. Считали, что он советский шпион, 
поскольку засветился в Москве и встречался с нарко-
мом иностранных дел Чичериным, до  того — в  Бер-
лине с  полпредом Крестинским, в  Париже с  главой 
Концессионного комитета СССР Красиным, и  даже 

с  Трилиссером, заместителем Дзержинского. Встречи 
на самом высоком уровне с руководителями советско-
го государства…

Новые научные задачи

Владимир Андреевич, вы ставите для  себя новые за-
дачи в  темах Рериха и  Гребенщикова? Например, найти 
новые документы…

Рерих — необъятная историческая фигура, всегда 
останется нечто, что  будет непонятно и  не  раскры-
то. Например, мне удалось поставить научный вопрос 
о  посещении Николаем Рерихом Лхасы в  1924  году. 
Общепринято считать, художник там не был. Но есть 
неоспоримые факты, говорящие в пользу того, что он 
посещал тибетскую столицу как  паломник, вместе 
со своим старшим сыном, востоковедом Юрием Рери-
хом. Мне удалось реконструировать маршрут их  пу-
тешествия по картинам, которые написаны в то вре-
мя. Живописная реконструкция и дает повод думать, 
что Рерих побывал в заоблачной Лхасе. Есть и другие 
факты, например, личные записи киевского профес-
сора Вераксо, сделанные после общения с  Юрием Ре-
рихом. Но, чтобы совершенно твердо сказать «да», 
нужно более тщательное изучение этого вопроса. Точ-
но так же обстоит дело с поездкой Рерихов в Горный 
Алтай. Никто до  моего диссертационного исследова-
ния и, конечно, книг об  экспедиции по  Центральной 
Азии, даже не мог и подумать, будто цели путешест-
вия связаны с  геополитикой. Это совершенно новое 
слово в понимании Рериха.

Священник о. Николай Овчинников у картины Святослава Рериха  
в запасниках Академии художеств. Москва. 1974
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За которое вам сильно досталось…
Да, по полной программе. Три докторские защиты. 

За время существования Высшей аттестационной ко-
миссии с 1932 года подобного никогда не было. А сей-
час многие придерживаются такой точки зрения. Идея 
«Новой страны» это само собой разумеется. Рерихом 
была взята на  вооружение концессионная политика. 
Нужны годы, чтобы люди приняли новый взгляд. Че-
ловек очень консервативен и даже близорук. Основные 
мысли Рериха — Новая страна, Алтай, Звенигород — 
еще  требуют разъяснения. И  когда все будет разъяс-
нено и будет принято, не останется сомнений в том, 
что светлый Звенигород нужно строить. Идея должна 
овладеть умами людей. Тогда начнется великое строи-
тельство будущего.

Вы в течение нескольких лет дарили в ГМИЛИКА доку-
менты, счет идет, наверное, на тысячи единиц хранения.

Год за годом. Только в 2017 году, если считать по ли-
стажу, около десяти тысяч листов.

Это нужно изучать, издавать…
Сегодня на  научной конференции порадовался 

докладу Елены Владимировны Ярковой из  Томского 
университета, которая сравнивала русские и англий-
ские тексты писателя Гребенщикова. Она постоянно 
пользуется архивом, переданным в ГМИЛИКА. Теперь, 
в эти юбилейные дни, поступила новая порция доку-
ментов. Когда‑то жители американской Чураевки, уже 
американцы, отдали бумаги Гребенщикова на русском 
языке, но долго не отдавали англоязычные рукописи. 
Прошло 20  лет, и  все попало в  Россию. И  мы видим, 
что ученые пользуются архивом. Даже мне приходит-
ся обращаться к тому архиву, который сам и передал 
в  Барнаул. Так, в  прошлом году музей издал книгу 
«Сибирский путь». Сборник, собранный на  основе 
архивных документов, представляет творчество Гре-
бенщикова на  протяжении двух-трех лет, с  момента 
его приезда из  Франции в  Америку. Сколько написа-
но очерков, пьес, рассказов, а  еще  письма и  дневни-
ки за этот период. Временной промежуток небольшой, 
а в томе 600 страниц.

На  сегодняшний день передан в  музей почти весь 
мой архив за исключением небольшого количества ру-
кописей литературных работ Гребенщикова. Они нуж-
ны для изучения крымского периода жизни писателя, 
очень важного и  творчески насыщенного, на  исходе 
в эмиграцию.

Написанная мной биография Гребенщикова «Сын 
Белухи», которая вышла здесь, на  Алтае, все‑таки 
не является полной. В ней обзорно дан алтайский пери-
од его жизни, раннее творчество, а главное место зани-
мает эмиграция. Но есть и другие интересные периоды 
жизни Гребенщикова, которые ждут своего часа. Мне, 
как исследователю, хочется изучить его крымский пе-
риод, а также становление мировоззрения, связанного 
с Пушкиным. Не столько любовь к Пушкину до эмигра-
ции, но  1930  годы в  Нью-Йорке, где писатель прини-
мал активное участие в работе Пушкинского общества 
Америки. Общество возникло для  подготовки меро-
приятий, связанных со столетием со дня смерти поэта. 
В торжествах Гребенщиков играл важную роль. Читал, 
в частности, лекции от имени Пушкинского общества 
в разных городах, в Нью-Йорке, Чикаго, Сан-Францис-
ко. Этот вопрос вообще не  изучен. Он требует работы 
с  архивом американского Пушкинского общества, ко-
торый находится в Вашингтоне. Пока туда не добрался.

В  Америке остается много интереснейших доку-
ментов. Взять хотя бы контакты Гребенщикова с пи-
сателями Русского зарубежья. Притягивает личность 

Георгия Владимировича Голохвастова, создателя по-
лусонета, наследника поэтической традиции, идущей 
от  Лермонтова. Кроме того, он автор произведений, 
любопытных с  точки зрения философского осмы-
сления. Например, большой поэмы — восемь тысяч 
строк — «Гибель Атлантиды», изданной в 1938 году. 
Голохвастов тоже член Пушкинского общества в Аме-
рике, тоже блестящий лектор. Изучая подобные темы, 
мы получаем представление не только об отношени-
ях писателей в зарубежье, но раскрываем всю полноту 
культурных сил. В эмиграции написана великолепная 
музыка на произведение «Гибель Атлантиды» Голох-
вастова. Да  и  сам знаменитый роман Гребенщикова 
«Былина о  Микуле Буяновиче» связан с  музыкой, 
пением. Замысел романа пришел в  церкви, под  пес-
нопения церковного хора. Лаборатория творчества 
феноменальна. Об этом нужно знать будущим поко-
лениям, поскольку здесь проявлен дух, а не меркан-
тильность.

Вы могли бы передать документы в какой‑нибудь мо-
сковский музей, но отдали на Алтай. Почему?

Уже говорил, Алтай давно стал родным. Духовно 
я связан с алтайской землей больше сорока лет. Это — 
в крови. К тому же мой отец во время Великой Отече-
ственной войны окончил в Барнауле летное училище 
и отсюда в 1943 году ушел на фронт.

Мне довелось работать во  многих зарубежных ар-
хивах, встречаться с русскими эмигрантами. И неод-
нократно я слышал от них рассказы о гибели личных 
архивов. Часто бесценные бумаги оказывались на по-
мойке. Человек думает, что он будет жить вечно. Это 

не  метафора, а  психология. Исследователь и  собира-
тель архивов понимает, как важно оберегать культуру. 
Георгий Гребенщиков родился на Алтае, все его думы 
были всегда с  Алтаем. Но  он упокоился в  Америке. 
Своим наследием, духом писатель должен вернуться 
на родину. У меня есть мечта — дожить до открытия 
в  Барнауле Центра сибирского зарубежья. Отдельно 
от Алтая себя уже трудно представить, это часть моей 
жизни.

Беседовала Лариса Вигандт

Владимир Росов. Алтайское село Анос, 
на родине художника Григория Ивановича Гуркина. 1983
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12 апреля в  Государственном художест-
венном музее Алтайского края открылась 
экспозиция произведений выдающихся ма-
стеров современного искусства России, чле-
нов Российской академии художеств, на-
родных и  заслуженных художников России: 
Владимира Анисимова, Рустама Яушева, 
Владимира Переяславца, Мая Митурича-
Хлебникова, Дмитрия и  Людмилы Шушка-
новых, Ольги Яушевой, Марии Переяславец, 
Виталия Попова, Ильи Хрипченко и  других. 
Также участниками проекта стали наши 
знаменитые земляки: академик РАХ, на-
родный художник РСФСР Владимир Муратов 
и первый вице-президент РАХ, заслуженный 
художник РФ Виктор Калинин.

В  нее вошло около пятидесяти работ живописи, 
графики, скульптуры и  декоративно-прикладного 
искусства. Разные по  техникам, творческой манере 
и  темпераменту произведения мастеров объединены 
идеей — представить зрителю образ индийской свя-
щенной долины Кулу, где с 1928 года проживала семья 
Рерихов. С  долиной Кулу связан последний и  весьма 
плодотворный период творческой биографии Николая 
Рериха. Это место вдохновило художника своей при-
родой: острые пики снежных Гималаев, плодородные 
поля, бушующая река Биас, бурлящие потоки горячих 
источников, храмы, священные рощи с тысячелетни-
ми кедрами, забытые погребения, развалины крепо-
стей и замков. Рерих писал про Кулу: «Она называется 
Серебряной Долиной. Зимой  ли, когда снег искрится, 
или  весной, когда все фруктовые деревья покрыты 

текст Евгения Школина

Многоликая Кулу

Выставка «Кулу — серебряная долина Рерихов» стала 
первым событием в череде праздничных мероприятий, 
приуроченных к 150‑летнему юбилею Рериха на Алтае

Рустам Яушев. Медитация. Из серии «Индия». 1996 – 1997. 
Бумага, офорт

Сергей Горяев. 
Индийский мальчик, играющий на раковине. 1997. 
Керамика, шамот, глазурь 
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треста Рерихов, президентом Российско-Индийского 
клуба искусств имени Рерихов, членом исполкома Об-
щества культурных связей с Индией, совершил множе-
ство творческих поездок на вершины Гималаев и стал 
организатором художественных выставок, которые от-
крыли новую страницу культурного диалога между сов-
ременной Россией и Индией.

Выставка «Кулу — серебряная долина Рерихов» 
является авторским проектом Владимира Анисимова, 
разработанным специально для художественного музея 
Алтайского края. Устроитель включил в  экспозицию 
произведения художников, посещавших Индию в раз-
ное время. В собрании картин можно выделить три те-
матических направления.

Первая часть объединяет произведения, которые 
связаны непосредственно с именем Рериха. В необык-
новенный мир природной красоты погружают нас мно-
гочисленные натурные пейзажи долины Кулу. Перед 
зрителем предстают гималайские вершины, священ-
ная гора Гепанг, имеющая очертание буквы «М»; пет-
ляющая между скалами горная река Беас. Впечатление 
дополняют произведения, запечатлевшие окрестности 
дома Рерихов, их имения. На холстах мы видим памят-
ный камень на  месте кремации русского художника; 
каменную статую Гогу Чохана, древнего индийского 
воина и священного стража долины; многочисленные 
храмовые сооружения, маленькие улочки селения Наг- 
гар и его жителей; пасущихся в долине лошадей и ко-
ров; высокий снежный горный перевал Рохтанг-
Пасс. Вместе с  пленэрными этюдами на  выставке  
представлены символико-философские композиции,  

снежно-белыми цветами, долина одина-
ково хорошо заслуживает свое название». 
Николая Константиновича не  оставляла 
равнодушным и  история этой местности. 
В древности королевство Кулута находилось 
на  караванном пути, который вел из  Китая 
через заснеженные просторы Тибета в  пло-
дородную долину Индии. «Берега Беаса свя-
заны и с Риши Виасой, собирателем Махаб-
хараты, и  с  Александром Великим, войско 
которого не пошло дальше этой горной реки. 
Здесь проходили Будда и  Падмасамбхава, 
здесь жил Арджуна и  другие Пандавы», — 
рассказывал Николай Рерих. В  долине Кулу 
Рерих основал Институт Гималайских иссле-
дований «Урусвати», в котором шло изуче-
ние материалов, собранных в  центрально-
азиатской экспедиции (1923 – 1928 гг.). После 
смерти Николая Константиновича эти науч-
ные коллекции были законсервированы.

В  1991  году Серебряную долину посетила 
делегация российских художников во  гла-
ве с  Владимиром Анисимовым, художни-
ком, увлеченным идеями Рериха. Поездка 
оказалась продуктивной. Художники писа-
ли холсты и  одновременно восстанавливали 
имение, разбирали архивы. В  дальнейшем 
Владимир Анисимов, ставший президентом 
Региональной общественной организации ху-
дожников «Бюро творческих экспедиций», 
членом международного мемориального  

Геннадий Глахтеев. Индия. Средняя нижняя часть полиптиха. 1997. 
Холст, масло
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которые сделали художники позже, приехав 
домой и переосмыслив увиденное через при-
зму восточных учений. Офорты «Медита-
ция» и  «Вечерняя беседа» Рустама Яушева 
выступают визуальными помощниками по-
гружения в  мир сосредоточенного размыш-
ления, гармонии, красоты и тишины. Завора-
живающее произведение из стекла «Яблоко» 
Владимира Муратова служит отсылкой к ог-
ромным фруктовым садам, лежащим вокруг 
имения Рерихов. Триптих «Континент Евра-
зия» Владимира Надёжина ясно представля-
ет космогоническую картину развития пла-
неты: от космического хаоса и упорядочения 
через культуры и  религии до  будущего еди-
ного человечества. Картины Надёжина зримо 
раскрывают идеи Рериха: они ассоциируются 
с работами известного художника и его мы-
слями о  возрождении человечества, связан-
ного непосредственно с Азией и Россией.

Стеклянная ваза «Шамбала», выполнен-
ная Дмитрием Шушкановым с применением 
экспериментальных техник, содержит раз-
нообразные фактуры, которые имитируют 
поверхность природных объектов. Произве-
дение символизирует таинственное место 
на земле, центр мудрости, которое искал Ни-
колай Рерих.

Вторая линия в  экспозиции — рассказ 
об удивительной Индии. Художники из Орен-
бурга Геннадий Глахтеев и  Ирида Макарова 
в  символико-аллегорических композициях 
раскрывают ее как  самобытную и  экзотиче-
скую страну. На картине «Урожай» плавным 
движениям рук и мягким округлым формам 
женщин в  цветных сари вторят линии изо-
браженных рядом животных и причудливых 
плодоносных деревьев. Полотно транслирует 
изысканный и музыкальный образ гармонич-
ного сосуществования человека и природы.

В  триптихе «Вечер на  дамбе» предста-
ют густонаселенные берега реки Ганг, сюжет 
удачно и  точно передает патриархальный 
уклад жизни, в нем явно читается поклоне-
ние индийцев великой реке. Как священный 
символ река представлена в  картине «Ни-
схождение Ганги», иллюстрирующей главу 
индийского эпоса «Рамаяна» о  схождении 
богини просвещения и очищения.

Реалистические живописные произве-
дения Владимира Анисимова, Ольги Яуше-
вой показывают разные индийские города. 
На  холстах мы видим полный умиротворе-
ния священный Вриндаван с  паломниками 
и  кришнаитами в  оранжевых одеждах, си-
дящими на  ступенях храмов; залитый сол-
нцем древний Варанаси — паломнический 
центр на  берегу Ганга, известный обрядами 
кремаций; в  серой дымке над  Бенгальским 
заливом рыбацкий Пури. Этнические черты 
индийского народа мы наблюдаем в  реали-
стическом скульптурном портрете из шамо-
та, исполненном Сергеем Горяевым. Смуглый 
худенький индийский мальчик в белой набе-
дренной повязке играет на  витой раковине, 
священном музыкальном инструменте, ко-
торый почитается в  стране издревле и  слу-
жит символом неисчерпаемого вдохновения.

Тема Алтая и  Гималаев, напоминающая об  однои-
менной книге Николая Рериха, является основой тре-
тьей оси выставочного проекта. Рерих говорил о  схо-
жести ландшафтов Кулу с  алтайскими видами, и  это 
подтверждают современные художники. С  2023  года 
по  рериховским местам Алтая организуют пленэры 
для художников. В экспозицию вошли два произведе-
ния художников Виктора Калинина и Ильи Хрипченко, 
выполненные в  такой творческой поездке. Натурный, 
полный экспрессии горный пейзаж Виктора Калинина 
дополнен на выставке его картиной «Встреча». Рабо-
та Ильи Хрипченко «Верхний Уймон. Музей Н. К. Рери-
ха», написанная по живым впечатлениям, фиксирует 
историческое место, где останавливался в экспедиции 
Николай Рерих.

В целом выставка «Кулу — серебряная долина Ре-
рихов» раскрывает много аспектов, связанных с жиз-
нью и творчеством Николая Рериха. Она демонстриру-
ет продолжение его идей в деятельности современных 
русских художников, которые своим творчеством, не-
сут в мир посыл мыслителя: «Культура не может цвес-
ти без энтузиазма. Культура окаменеет без огня, верно-
сти и преданности. Культура обеднеет без ежедневного 
труда, без сознательного приношения. Культура умол-
кает там, где сердце немо». 

Ольга Яушева. Паломник. 1996. 
Холст, масло.
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Масштабность этого по‑настоящему празд-
ничного концерта проявилась как  в  количе-
стве музыкальных и  литературных номеров, 
из которых почти каждый был определенным 
образом связан с  деятельностью Рериха, так 
и в числе задействованных участников — му-
зыкантов, работников культуры, организато-
ров, специалистов разного профиля. Простое 
перечисление всех причастных к концерту не-
избежно заняло бы много места, однако спра-
ведливость требует назвать по  крайней мере 
основных участников и виновников события.

Среди музыкантов первым по справедливости должен 
быть назван Симфонический оркестр Государственной 
филармонии Алтайского края под  руководством дири-
жера Дмитрия Лузина. Однако для исполнения сложной 
музыкальной программы, в частности партитуры Васи-
лия Завадского, оркестра Алтайской филармонии было 
недостаточно, и его состав потребовалось усилить за счет 
восьми приглашенных из Новосибирска музыкантов.

В  концерте принимали участие Барнаульский ака-
демический хор имени Александра Тарнецкого и Муж-
ской вокальный ансамбль ГФАК под руководством Алек-
сандра Афанасьева.

текст Олег КОВАЛЁВ

Достойный отклик
В рамках праздничных мероприятий, приуроченных 
к 150‑летию со дня рождения выдающегося  
художника и мыслителя Николая Рериха, 14 апреля 
в Государственной филармонии Алтайского края  
прошел масштабный концерт под названием  
«Рерих. Музыка русского мира»

 На сцене Симфонический оркестр Государственной филармонии Алтайского края 
под управлением Дмитрия Лузина. Все фото Евгении Савиной
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Несомненно, украсили своим участием 
концерт вокалисты — бас Николай Диденко 
(Москва), меццо-сопрано Надежда Гонча-
рук и сопрано Наталья Нестерова. Последней 
достался самый сложный, пожалуй, во  всем 
концерте номер — финал вокального цикла 
(или  кантаты) Василия Завадского «Цветы 
Мории» на  слова Николая Рериха. Наталья 
Нестерова — бывшая хористка коллектива 
Тарнецкого, сейчас она преподает в  детской 
музыкальной школе, но, как видим, успешно 
участвует и в концертной жизни.

Над  музыкальным содержанием про-
граммы работали сотрудники филармонии 
Наталья Гончарова, Дмитрий Лузин и  Елена 
Надточий. Драматургию музыкального вече-
ра обеспечил Дмитрий Лузин, он же отвечал 
за работу с солистами, репетиции, приглаше-
ние музыкантов, организацию работы с пар-
титурами. «Всем пришлось напрячь музыко-
ведческие мозги. Нам казалось чрезвычайно 
важным рассказать о Рерихе музыкальным 
языком его эпохи», — отмечает директор 
филармонии Елена Надточий. Подбор виде-
оряда был выполнен Натальей Гончаровой 
и  Еленой Надточий. Техническую обработку 
и «оживление картин» обеспечил сотрудник 
филармонии Дмитрий Волков и  специально 
приглашенный специалист по компьютерной 
графике Марина Захарьина.

Литературной составляющей занималась 
режиссер краевых массовых мероприятий, 
заведующая отделом социально-творческих 
проектов Алтайского государственного дома 
народного творчества Галина Классен. Имен-
но она подобрала текст Георгия Гребенщикова 
для  музыкально-литературной композиции, 

осуществляла работу с актерами. К слову, филармония 
Алтайского края специально заказывала переложе-
ние партитуры сюиты «Хан-Алтай» Андрея Анохина 
для симфонического оркестра, изначально написанной 
для оркестра народных инструментов, новосибирскому 
дирижеру Рустаму Дильмухаметову.

Незаменимым было участие известного специали-
ста по Рериху Владимира Росова. Напомним, в свое вре-
мя он открыл ноты сочинения композитора Василия 
Завадского. Владимир Росов участвовал также в созда-
нии визуального сопровождения концерта.

Все это скрытая от  обычного слушателя, но  очень 
важная работа, без которой концерт не смог бы состо-
яться. Видимая и слышимая сторона тоже была чрез-
вычайно насыщенной и разнообразной.

Нередко нам, простым слушателям, приходилось 
гадать, что еще нас ожидает впереди и задумываться, 
несмотря на порой подробный комментарий ведущей, 
о том, что привело к включению данного номера в про-
грамму.

Открылся концерт музыкой балета Игоря Стравин-
ского «Весна священная». Здесь все очевидно: Нико-
лай Рерих писал либретто, рисовал декорации и эски-
зы костюмов для знаменитой скандальной парижской 
постановки 1913  года, а  потому музыка сопровожда-
лась демонстрацией его эскизов и  картин. Несмотря 
на  убедительное местами исполнение произведения, 
ставшего классикой музыки XX  века, «Весну священ-
ную», увы, нельзя отнести к наиболее удавшимся но-
мерам программы. Исполнена была только одна, первая 
(из двух), часть музыки балета.

Включение в программу концерта произведений Ни-
колая Римского-Корсакова обусловлено неоднократным 
участием Рериха в  постановке опер русского компози-
тора. Так, например, в 1920 году Рерих оформлял оперу 
«Садко» для постановки в лондонском Ковент-Гардене.

Несомненным украшением концерта были вокаль-
ные номера из оперы «Садко» в исполнении Надежды 
Гончарук и Николая Диденко. Особенно хорош оказался 
московский гость в образе Варяжского гостя (а немно-
го позже и в образе Кончака — как естественно и жутко  

Виолончелист 
Денис Шаповалов
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засмеялся «восточный хозяин»!). Исполне-
ние Николая Диденко было убедительно — 
до мурашек по коже. Как у любого настоящего  
мастера, здесь обращаешь внимание не на тех-
нику, а на вылепленный артистом образ.

Изящно, «вкусно» оркестр исполнил 
знаменитую «Сечу при Керженце» из оперы 
«Сказание о невидимом граде Китеже и деве 
Февронии». Похоже, эта музыка по плечу на-
шему оркестру. Наверное, можно добавить — 
и по душе.

Гвоздь первого отделения — знаменитые 
«Половецкие пляски» из  оперы Александра 
Бородина «Князь Игорь», где мы услышали 
долгожданных хористов.

Странно, но  в  этот раз мне показалось, 
что  скромные размеры нашего концертного 
зала пошли на  пользу исполняемой музыке. 
Расположенный в ложах хор как будто силь-
нее вовлекал слушателей в  происходящее, 
делал и нас в какой‑то степени участниками 
музыкального события.

Если первое отделение концерта пред-
ставило Рериха прежде всего как  художни-
ка и сценографа, то второе отделение делало 
акцент на других сторонах его деятельности, 
в том числе на поэтическом творчестве.

Одним из самых ярких номеров концерта 
стал финал вокального цикла Василия Завад-
ского «Цветы Мории», написанный на поэ-
тические тексты Николая Рериха. Впервые 
композитор сыграл Рериху фортепианную 
версию осенью 1923‑го в Париже, второй раз — 
также звучало фортепиано — на  Пас-
хальном вечере перед отъездом в  Аме-
рику в  апреле 1924‑го. Премьера сюиты 
«Цветы Мории» с  оркестром состоялась 
в  присутствии Рериха в  феврале 1930  года 
в  Нью-Йорке, дирижировал сам Завад-
ский. После этого произведение оказалось 
надолго забыто, но  в  результате долгих 

поисков его партитура была найдена в  США Влади-
миром Росовым. А  в  2017  году в  Барнауле состоялось 
первое исполнение цикла в нашей стране. Это музы-
кальный язык начала XX  века — яркий, красочный, 
импрессионистичный и  экспрессивный одновремен-
но, со сложным вокалом.

По контрасту следующим номером стал традицион-
ный по  музыкальному языку Виолончельный концерт 
Николая Мясковского (была исполнена только первая 
часть). По правде сказать, осталось не до конца понят-
ным, что именно связывает данное произведение с Ре-
рихом. Но  сетовать по  этому поводу не  приходится, 
так как благодаря этому номеру программы мы смогли 
послушать великолепную игру Дениса Шаповалова — 
чрезвычайно талантливого и интересного современно-
го музыканта.

Разговор о  Рерихе на  Алтае невозможно пред-
ставить себе без  имени Георгия Гребенщикова. От-
сюда идея литературно-музыкальной композиции 
по рассказу «Степь да небо», где были задействованы 
не только музыканты, но и драматические артисты — 
Галина Зорина и Александр Грин. Интересно, тщатель-
но было подобрано музыкальное сопровождение к ли-
тературному тексту.

Отметим, что в основном музыка звучала отдельно 
от  текста. Это позволяло насладиться и  художествен-
ным словом, и музыкой, в то же время соотнося друг 
с другом текст Гребенщикова и музыку.

Разнообразие стилей, жанров, форматов при нали-
чии ясной общей концепции — вот что отличало дан-
ный концерт.

Впрочем, богатство и  разнообразие ближе к  концу 
программы стало казаться чрезмерным.

Как  ни  прекрасна «Поэма экстаза» Александра 
Скрябина, но накопившиеся к концу концерта впечат-
ления и, как следствие, некоторая усталость, помешали 
отдать должное музыке гениального композитора.

В целом концерт «Рерих. Музыка русского мира» — 
достойный отклик на  юбилей выдающегося человека, 
чья деятельность связана с  Алтаем, погружение в  яр-
кую и многообразную культуру начала XX века. 
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Александр Бучкури. Баба. 1909. 
Холст, масло. 98 х 85. Из собрания ГХМАКЭл
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текст Татьяна Боровцова
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Покрывало быти плоти
Выставка «По канонам красоты» проходила 
в Государственном художественном музее Алтайского 
края с 11 апреля по 12 мая 2024 года

Камерный зал музея вместил небольшую, 
но  разнообразную коллекцию крестьянского 
и  городского костюма, множество его типов 
и  форм на  примере наиболее ценных образ-
цов из  собрания музея, восстановленных ре-
ставраторами в  первозданном великолепии. 
В  унисон к  ним были подобраны произведе-
ния русских художников конца XIX — начала 
ХХ века. Живописные холсты и старинные по-
лотна одежд, собранные в  едином простран-
стве и созвучные друг другу, словно вели диа-
лог со зрителем на всеобщем языке искусства. 
Архитектоника, цвет, художественный образ, 
мастерство авторов создали особое простран-
ство-время, соединяющее прошлое, настоя-
щее и будущее.

Народный костюм — это уникальное яв-
ление художественной культуры, в  котором 
сконцентрированы основные смыслы чело-
веческого бытия: нормы морали и  нравст-
венности, представление о  красоте и  о  роли 
человека в  окружающей природе, духовное, 
религиозное мировоззрение, творческое на-
чало, способность преображать предметы ма-
териального мира. Обладая удивительной си-
лой эмоционального воздействия, народный 
костюм во  все времена служил источником 
вдохновения для художников, стремившихся 
запечатлеть на холсте или бумаге яркие обра-
зы или моменты жизни своих героев.

Музейная коллекция костюма конца XIX — 
второй половины ХХ века содержит пред-
меты одежды различных этнографических 
групп и  сословий, проживавших на  Алтае. 
Основная часть коллекции формировалась 
в  1970 – 1990  годы. Экспедиционные сборы 
в  Усть-Коксинском, Усть-Канском, Солоне-
шенском, Заринском, Залесовском и  других 
районах края и Горного Алтая принесли в му-
зей образцы костюма старообрядцев кержаков 
и  «поляков», отдельные предметы и  целые 
комплексы одежды «рассейских» переселен-
цев. Наибольшую ценность и  интерес пред-
ставляют самые древние формы женской 
одежды с паневой и косоклинным сарафаном, 
демонстрирующие художественную образ-
ность и эстетику традиционного костюма.

Драгоценным даром музею стала коллек-
ция свадебной одежды из курского села Бутово,  
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о изготовленной в полном соответствии с местными тра-
дициями в 1900 годы. Она была передана Еленой Егоров-
ной Поповой, вдовой художника Ивана Петровича Попо-
ва, двоюродного брата Василия Макаровича Шукшина.

Свадьба в традиционной семейной обрядности была 
важнейшим событием, и  одежда каждым своим эле-
ментом подчеркивала его особое значение. Домотка-
ные материалы рубахи и сарафана, дорогие фабричные 
ткани и позументы, цветовое решение костюма с пре-
обладанием основных цветов (черного, белого, красно-
го) природных стихий (земли, воздуха и  огня), распо-
ложение и  насыщенность декора — все это призвано 
было не только украсить, но и защитить молодую пару. 
Предметы верхней одежды, женский «корсет» и каф-
тан жениха как всякое произведение народного искусст-
ва в значительной степени уникальны и неповторимы. Эл
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Благодаря общему для всего комплекса принципу деко-
рирования и использованным для украшения материа-
лам они органично завершают свадебный наряд жениха 
и невесты.

Архаика и новые веяния отразились в костюме воро-
нежских переселенцев — экспедиционной находке из села 
Солтон Солтонского района. Он состоит из  элементов, 
словно принадлежащих разным поколениям. Старинная 
домотканая юбка панёва, в которой нет ни единого ма-
шинного шва и ручного тканья пояс с широкими узор-
ными лопастями, тонкая, изящная кофта из  дорого-
го кашемира с таким же фартуком-завеской и большая 
шерстяная шаль гармонично объединены в одном костю-
ме. По цвету панёвы, по размеру и цвету клеток, по форме 
кистей пояса, как в старину, можно определить этногра-
фический аналог этого костюма, бытовавший в Нижне-
девицком уезде Воронежской губернии.

Традиционный костюм старообрядцев, существовав-
ший вне моды, представлен в  экспозиции предметами 
из разных десятилетий ХХ века, идеально сливающими-
ся в стройный ансамбль. Единственное предназначение 
этой одежды — «покрывало быти плоти» — не  про-
тиворечило первородному стремлению человека к кра-
соте, присутствующему даже в  строгости и  аскетизме 
молельной одежды. А красота в традиционном сознании 
прочно ассоциировалась с  красным цветом. Поэтому 
так много красного и  в  костюме уймонских кержаков, 
и  в  «поляцком» комплексе сибирячихинских старо-
веров. Показанные зрителю сарафанные комплексы 
русских старожилов Алтая состояли из  рубахи, сара-
фана и пояса. В Верхнем Уймоне, откуда был привезен 
костюм, бытовала поговорка об обязательном ношении 
пояса: «чтобы бес под подол не залез». Девичий наряд 
отличался открытым головным убором, который позво-
лял демонстрировать косу с  яркой лентой, а  женский 
убор покрывал фигуру до самой талии.

Часть экспозиции была посвящена городскому ко-
стюму, сшитому по моде начала ХХ века. Тонкие дорогие 
материи, изящные фасоны, приталенные силуэты были 
характерны для  этих нарядов. В  отличие от  народного 
костюма, они шились по европейскому образцу и имели 
принципиально другие формы и смыслы, — не скрывать 
тело, а напротив, подчеркивать его достоинства. Их из-
готавливали опытные мастера модного платья, знающие 
принципы кроя и посадки костюма на фигуру. Парочка — 
кофта и  юбка — была преобладающей формой город-
ского женского платья со второй половины XIX века и, 
появившись в  конце века в  деревне, постепенно стала 
поздним вариантом традиционного костюма. Она име-
ла огромное число вариаций, источником которых мо-
гли служить модные журналы, или образчики, подсмо-
тренные в столице и дополненные или преобразованные 
в соответствии с местными вкусами и традициями.

Музейный костюм — это предмет, в котором присут-
ствует дух времени, загадка личности создателя и вла-
дельца с  его привычками и  вкусами, представлениями 
о  красоте. Внимательный и  заинтересованный зритель 
сумел почувствовать эту притягательную силу старин-
ных нарядов, увидеть в утонченных силуэтах отголоски 
стиля модерн, прообраз делового костюма, проникнуть-
ся той красотой, которую мастера прошлых веков счита-
ли для себя непреложным законом.

Художественную часть выставки представляли пор-
третные образы и  жанровые композиции художников 
конца XIX — начала XX века. Благодаря творчеству ху-
дожников, неравнодушных к русской культуре, имеется 
представление не только о быте, обычаях и традициях, 
но и о народном костюме.

Изобразительное искусство  |  Русская традиционная культура

Неизвестный мастер.
Женский праздничный костюм переселенцев  

из Воронежской губернии. Начало ХХ века.  
Солтонский район, село Солтон

 Неизвестный мастер.
Женский праздничный костюм. 

Начало ХХ века. БарнаулЭл
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крестьянина в той одежде, в которой он занимался по-
вседневными делами. Тема крестьянского мужского 
костюма нашла отражение и в работе Николая Андрее-
вича Кошелева «Сидящий селянин» (1889).

Любимая тема Александра Алексеевича Бучкури — 
русская деревня, где он вырос, с ее укладом жизни, обы-
чаями и традициями. Особенно ему нравилось рисовать 
портреты селянок. Они у него получались не измучен-
ными трудом женщинами, а  настоящими русскими 
красавицами, нарядными, розовощекими, и при этом 
каждая со своим характером. Картина «Баба» (1909) по-
строена на сочетании ярких, праздничных цветов: бело-
го, красного, зеленовато-коричневого. Здесь главное — 
передать женскую красоту, яркую привлекательность 
костюма.

Женский народный костюм всегда отличался на-
рядностью, вкусом, индивидуальностью и демонстри-
ровал мастерство хозяйки. В портретном образе Ивана 
Георгиевича Дроздова «Украинка» (1916), жанровых 
сценах Алексея Ивановича Стрелковского «Гадание» 
(1876), Александра Петровича Соколова «Наедине» 
(1897) героини демонстрируют яркое разнообразие на-
родных традиционных костюмов.

Полотна, представленные на выставке «По канонам 
красоты», не  ставили задачу быть энциклопедией на-
родной моды, но они смогли создать настроение и коло-
рит крестьянской жизни, являясь гармоничным допол-
нением этнографической части проекта.  

Работа Николая Петровича Богданова-
Бельского «Новые хозяева» была написа-
на в  деревне Островно Тверской губернии 
в 1914 году. Художник описывает эпоху разо-
рения дворянских имений конца XIX века. Он 
изображает семью за  чаепитием. Это новые 
хозяева, только что купившие усадьбу поме-
щиков Ушаковых из села Островно. Новоиспе-
ченные владельцы еще и сами до конца не ве-
рят своему новому положению в  этом доме. 
Об  этом говорят несколько скованные позы 
всех действующих лиц. Их степенность, кре-
стьянская основательность видна во всем — 
в обычной посуде и еде, в простой, добротной 
и  новой одежде. Богданов-Бельский с  фото-
графической точностью изображает мель-
чайшие детали — каждую клеточку, каждую 
складочку на  рубашках и  юбках персонажей 
картины.

Небольшое живописное полотно Вла-
димира Егоровича Маковского «Крестья-
нин с кнутом» (1895) написано художником 
с натуры. Работа выполнена на Украине, от-
куда художник привозил многочисленные 
портреты, в  которых стремился передать 
не только внешний облик, но и индивидуаль-
ность изображаемого персонажа. С реалисти-
ческой правдивостью художник создает образ  
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Николай Богданов-Бельский. Новые хозяева. 1914.  
Холст, масло. 124,2 х 160. Из собрания ГХМАКЭл
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текст Виктор Сергеев

Лейтенантская  
живопись
В Славгороде к 100‑летию художника Ревлия Смолькова 
проведут выставку и издадут альбом

Изобразительное искусство  |  Портрет художника

Выставки художника Ревлия Николаевича Смоль-
кова всегда и  неизменно привлекали всеобщее вни-
мание. Особый интерес вызывали его экспозиции 
о Великой Отечественной войне как подлинное сви-
детельство участника тех трагических и героических 
событий. Ревлий Смольков ушел на  фронт совсем 
молодым, сражался в  пехоте и  заслуженно отмечен 
боевыми наградами. Был трижды ранен, получил 

 Ревлий Смольков. Вокзал. 1941 год. 1984. 
ДВП, масло. 91 х 74

контузию, обморожения рук и  ног. В  1944  году был 
комиссован по состоянию здоровья. Среди его ровес-
ников, фронтовиков 1922, 1923, 1924 годов рождения, 
с войны вернулись немногие.Эл
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Ревлий Смольков. Победа. Курская дуга. 1984.  

Бумага, карандаш, уголь. 78 х 57 

Война оставила неизгладимый след в  этом поколе-
нии. Именно в его среде возникло литературное течение 
«лейтенантская проза». Страшная исповедь на бумаге, 
отличительными чертами которой являются правди-
вость и достоверность в описании героических усилий 
народа. 2024 год — это год столетних юбилеев писате-
лей-фронтовиков: Юрия Бондарева, Виктора Астафьева, 
Булата Окуджавы, Юлии Друниной, Бориса Васильева, 
Василя Быкова, Владимира Богомолова и Николая Стар-
шинова. А  также год столетия художника-фронтовика 
Ревлия Смолькова. Как и его именитые сверстники, он 
оставил нам свою исповедь. Только на холсте, красками.

Его сюжетные композиции о войне так же просты 
и строги, как стиль изложения в «лейтенантской про-
зе». Художник изображает будни войны, о  которых 
не принято вспоминать ни за столом, ни в празднич-
ные дни. Это суровая окопная правда без  парадного 
лоска и  героической романтики. Своего рода нелаки-
рованная лейтенантская живопись. Рассказ о человеке 
в нечеловеческих обстоятельствах.

В серии графических работ — «Навстречу врагу», 
«Победа. Курская дуга», «Вероломство», «Финал» — 
художник воспользовался углем. Выбранная техника 
обусловлена страшной картиной боев, которая вреза-
лась в его память: «Это был настоящий ад. Земля тря-
слась от грохота минометных орудий и артиллерии, го-
рели танки, орудия, повсюду пламя, дым, копоть. Земля 
была выжжена до такой степени, что на ней не осталось 
ни одной травинки. Даже небо, до начала битвы небес-
но-голубое, превратилось в сплошную дымовую завесу. 
Эту страшную картину сложно передать словами».

В  композиции «После атаки. Высота 16. Курская 
дуга» центральное место занимает черная воронка 
от разрыва снаряда, по краям которой в витках рваной 
колючей проволоки дыбятся остатки инженерных за-
граждений. Вокруг воронки — растерзанные тела бой-
цов. Сюжет этой картины жесток. А действительность 
была чудовищна. Подобный натурализм не встречается 
в изобразительном искусстве на тему Великой Отече-
ственной войны. Здесь личный фронтовой опыт ху-
дожника позволил показать войну глазами солдата, ис-
пытавшего настоящий ад. Ревлий Смольков вспоминал: 
«Особенно больно и тяжело было терять своих боевых 
товарищей. Из 450 бойцов нашего батальона в живых 
осталось лишь девять солдат…»

Работа «Победа. Курская дуга» иллюстрирует фи-
нал кровопролитной битвы 1943  года. Небо по  всему 
горизонту затянуто дымом. Посреди груды тел — под-
битые танки и орудия. На возвышении справа — скорб-
ные фигуры двух солдат. В  этом контексте показана 
не победа, а ее цена. Это безмолвный реквием. Главные 
герои здесь — павшие воины. Таким способом худож-
ник предпринял попытку образно выразить жертвен-
ную суть ратного подвига во имя Победы.

На  тему Великой Отечественной войны написа-
но громадное количество картин высокого художе-
ственного достоинства. Но  такая бескомпромиссная 
документальная достоверность встречается нечасто. 
Художники рисовали погибших воинов, но, как  пра-
вило, это была красивая «картинная» смерть. Подвиг 
воспевался через символ, обжигая сердца зрителей 
предельно драматическим противоборством героев-
одиночек. Изображению Победы больше соответствуют 
патетические сцены водружения знамен, проведения 
парадов и  триумфальных салютов. Ревлий Смольков 
выбрал другой — противоположный — ракурс.

На  живописном полотне «После боя» изображе-
на группа красноармейцев, которые отдыхают в  окопе 

по окончании ожесточенного сражения. Многие из них 
ранены, но не выпускают из рук винтовки. Обстановку, 
полную тревоги, символизирует преобладающий ко-
ричнево-красный колорит. Фигуры бойцов расположены 
так, что  образуют на  плоскости картины форму пира-
миды. Пирамидальная композиция в  изобразительном 
искусстве означает стабильность — пирамида имеет 
прочное основание, а также высоту и силу. Здесь очевид-
на взаимосвязь формы и  содержания. Горстка воинов 
как  олицетворение несокрушимого геройского заслона 
на клочке родной земли. Найденный композиционный 
прием дает возможность мастеру ясно выразить ключе-
вую идею о безымянном подвиге защитников Отечества.

Ревлий Смольков рисовал не только батальные сце-
ны. Война стала тяжелейшим испытанием для  всего 
советского народа, включая мирных граждан, которые 
оказались на оккупированной территории или находи-
лись в эвакуации в тылу. Художник затронул эту тему, он 
создал серию пронзительных образов. Время не  могло 
стереть из его памяти панорамы разрушенных городов, 
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бомбежки гражданских эшелонов, безвинно убитых 
женщин и  детей. Сюжеты «Привала», «Эвакуации», 
«Вокзала» он запомнил, когда, по его словам, «осво-
бождал сотни населенных пунктов, видел сожженные 
дотла дома, слезы убитых горем людей…»

Существуют три композиции с  названием «Вок- 
зал». На  одной из  них показаны собравшиеся в  ожи-
дании эшелона гражданские и военные люди. Слева — 
группа раненых бойцов, следующих на лечение в тыло-
вой госпиталь. Некоторые из них спят, кто‑то погружен 
в тревожные думы. Справа — солдат предлагает ребенку 
угощение из своего продовольственного пайка. В цент-
ральной части на  фоне пустой, покрытой трещинами 
стены изображена усталая женщина в платке. Худож-
ник запечатлел собирательный образ матери с выраже-
нием глубокой печали в глазах.

Страшная картина «В баню (газовую камеру)». Мы 
становимся свидетелями раздевания прибывших за-
ключенных в комнате перед газовой камерой. Мужчины, 
женщины и дети не подозревают о своей горькой участи, 
не боятся и не паникуют, ведь они направляются в баню. 
Об этом говорит аккуратно сложенная одежда, которая 
на самом деле уже не понадобится. По центру компози-
ции — мать и дочь, освещенные лучом света. Обращает 
на себя внимание выражение лица матери. В нем угады-
вается предчувствие или осознание скорой смерти. Воз-
можно, она знает леденящую душу правду.

Произведения на  военную тематику представляют 
собой наиболее значимую часть творческого наследия 

Ревлия Смолькова по  причине своей исторической 
и художественной подлинности. Наряду с волновавшей 
его темой войны Ревлий Николаевич делал многочи-
сленные этюды, писал портреты, пейзажи и  натюр-
морты. Он активно занимался общественной работой, 
являлся членом художественного совета города, был 
руководителем клуба оформителей, работал внештат-
ным художником в  местной газете. Много лет посвя-
тил Ревлий Смольков преподавательской деятельности 
в Славгородском педагогическом училище.

В  рамках учебной программы Ревлий Николаевич 
давал студентам академические знания, напутствовал 
в освоении изобразительной грамоты. Пояснял правила 
перспективы, законы композиции и построения фор-
мы, мотивируя обучающихся к развитию базовых на-
выков художника. При этом хорошо понимал, что ака-
демические приемы — это всего лишь методика, теория 
изобразительного искусства, но не само искусство.

Можно научить рисовать гипсовый глаз Давида, 
торс или  руку, но  научить искусству нельзя. «Акаде-
мическая заточка карандаша» — это рецепт педаго-
гической практики для  развития индивидуального 
творческого стиля. Полноценное творчество воплощает 
авторское видение, ищет новые необычные решения 
для наиболее точного выражения собственных мыслей, 
эмоций и  чувств. Совершенствованием персональ-
ного творческого метода Смольков занимался осоз-
нанно. В интересах своей творческой деятельности он 
постигал секреты мастерства, исследуя выдающиеся 
образцы наследия мирового изобразительного искусст-
ва. Сохранились несколько его цитат картины Грабаря 
«Февральская лазурь». Художник в буквальном смысле 
делает примерку яркой насыщенной цветовой пали-
тры, живописного задора и вдохновения поэта русской 
зимы Игоря Грабаря. Вероятно, Смольков считал своим 
учителем этого непревзойденного классика, пытаясь 
разгадать секрет его «роскошного инея». Зимний пей-
заж предстает излюбленной темой Ревлия Смолькова 
(«Дворик зимой», «Зимний парк»).

В  сюжетные композиции Смольков вносит ин-
дивидуальную трактовку художественных приемов 
французских импрессионистов. В  картине «Урал. 
За травами» он использует пастельные тона, создавая 
открытыми параллельными мазками легкую световоз- 
душную среду. Полифония зеленых, голубых и  лило-
вых оттенков производит мягкое свечение простран-
ства картины. В такой среде практически растворяется 
фигура женщины, которая собирает целебные травы 
у  лесной опушки. Здесь нет «битумных» теней, как, 
впрочем, нет и характерных для импрессионизма яр-
ких солнечных бликов или рефлексов. Но ведь и приро-
да Урала отличается от природы Прованса. Она торже-
ственно спокойна в своем величии.

Подобный мотив «северного импрессионизма» 
звучит в картине «Сбор ягод». В правой части холста 
группа женщин с  ребенком занимаются сбором ягод 
в  вечерних сумерках. Весь передний план заполняет 
густой подлесок, написанный быстрыми движениями 
переливающихся мазков. Промежуточные холодные 
оттенки бирюзового и  сиреневого цвета создают на-
строение неповторимой северной идиллии. Возникает 
ощущение, что  фигуры женщин в  цветастых одеяни-
ях воплощают неотъемлемую часть этого великолепия. 
Идея творческого замысла мастера кроется в умирот-
воренной родственной связи человека и природы.

Официальным искусством, признаваемым совет-
ской властью в  то  время, являлся художественный 
метод соцреализма. Произведение должно было нести 
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 Ревлий Смольков. Натюрморт с цветами. 1990-е (?).  
ДВП, масло. 
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идеологическую нагрузку — формулы счастья и радо-
сти труда. Насколько творчество Смолькова отражает 
эпоху? Художник не увлекался репрезентацией дости-
жений социализма, а стремился изображать укромную, 
близкую его сердцу жизнь. Его вдохновляла исключи-
тельно живописная задача — естественно и живо пе-
редать на холсте контрасты освещения в собственном 
дворике. Горячая стена сарая, залитая солнцем, и  хо-
лодная фиолетовая тень от  забора на  земле, которую 
пересекают полосы света, манили динамическим взаи-
модействием цветовых пятен.

Захваченный поиском особенной живописно-
сти, мастер пишет большое количество натюрмортов, 
для которых характерна решительность открытого кра-
сочного мазка. Среди них встречаются постановочные 
работы («Ваза с цветами», «Кувшин»). Они обращают 
на себя внимание материальностью и плотным тоном 
изображенных предметов. Формирование цветового 
строя палитры отличается минимальным примене-
нием белил. Добротная живопись. Но не менее приме-
чательны натюрморты совсем другой художественной 
выразительности. Они отличаются особой душевно-
стью и открытостью для понимания зрителя.

Солнечным днем в дом занесли букет свежих цве-
тов и поставили на окно в вазу. Если прибавить слабое 
дуновение ветерка из открытого окна, щебетание птиц 
и аромат цветов, то это уже не натюрморт, а «пленэр 
на  подоконнике». Вдохновленного художника боль-
ше не занимает сам предмет, а только доступная глазу 
игра света и  воздуха. Он пытается зафиксировать это 
впечатление свежести и  прозрачности в  атмосфере 
дня. Вещи же не имеют четкого контура и отточенной 

формы. Написана серия замечательных работ, живо-
писность которых побеждает и отчасти вытесняет ри-
сунок. Формальные качества принесены в жертву идее 
поистине солнечного утверждения жизни.

Такое обобщенное живописное видение объекта 
в  тесной взаимосвязи с  окружающей средой харак-
терно для творческого метода импрессионизма. Одной 
из ключевых задач этого метода был уход от детализи-
рующей фотографичности реализма. Предполагалось, 
что, устранив фотографичность, живописцы смогут 
внести в картину переживание, субъективность отра-
жения. Мир воспринимался человеком не  в  деталях, 
а  размыто, смутно, эмоционально. В  пейзажной жи-
вописи и  особенно в  натюрмортах Ревлий Смольков 
ставил именно такие цели, отвечающие его искренним 
сердечным чувствам.

Соединить цвет и  форму — труднейшая задача. 
Портреты Ревлия Смолькова написаны намного строже 
и отличаются большей законченностью. Он изображал 
родных и  близких ему людей, добиваясь портретного 
сходства. Но и здесь предопределены устремления ху-
дожника: не только воспроизвести внешние черты мо-
дели, но  и  продемонстрировать красоту живописной 
фактуры, градацию цветовых отношений. Увидеть пре-
красное в обыденном.

Он применяет любопытный прием изображения 
взгляда портретируемого. На  некоторых портретах 
запечатлены глаза-омуты, где есть только темная 
радужка с едва уловимыми бликами. Это придает ха-
рактеру модели внутреннюю атмосферу загадочности 
и некоторой отстраненности. В отдельных случаях гла-
за словно бы написаны не в полную силу. Зритель на-
стойчиво пытается встретиться взглядом с  персона-
жем картины, но это получается с трудом по причине 
преднамеренного смягчения художником требуемого 
акцента. Такой прием минимальной детализации по-
зволяет автору реализовать определенную приоритет-
ную цель.

В целом глаза играют важную роль в создании эмо-
ционального воздействия картины. Взгляд на портрете 
всегда является доминантой воплощенного образа. Ре-
нуар иногда убирал эту доминанту, изображая натур-
щиц в  профиль или  с  прикрытыми веками. Он делал 
это умышленно, чтобы привлечь основное внимание 
к  цвету счастья, которое заполняет все пространст-
во его картин. Модильяни зачастую рисовал портреты 
с пустыми глазницами, не давая восприятию зрителя 
отвлечься от изгиба шеи или других форм. Тем самым 
художники смещали интерес наблюдателя на свои на-
ходки в живописи.

Используя такой прием смещения акцента, в  пор-
трете «Женщина в  шляпке» мастер приглашает по-
любоваться коралловым оттенком ее кожи, буйным 
цветением сада на  заднем плане, оценить бледно-ва-
сильковый цвет самой шляпки. Или в портрете «Жен-
щина в кружевном» — заставляет прийти в  изум- 
ление от вальсирующих мазков, стилизующих эти са-
мые кружева. В конечном итоге — получить наслажде-
ние от живописи, которое пережил он сам.

Постижение линии и  формы в  изобразительном 
искусстве происходит рациональным способом. Цвет же 
связан с эмоциональными реакциями человека. Худож-
ник всегда стоял и будет стоять перед дилеммой: какую 
стезю выбрать — рациональную или  эмоциональную? 
Ревлий Смольков избрал второй путь. В большей мере, 
нежели форма, его увлекала красота и выразительность 
колористических отношений. Таковы мотивы и ре-
зультаты его творчества. 

Портрет художника  |  Изобразительное искусствоИзобразительное искусство  |  Портрет художника

 Ревлий Смольков. Женщина в кружевном. 1970. 
 Картон, масло. 40 х 53
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Государственный художественный музей
Алтайского края

Иной Гоголь
С  6 марта по  15 июня в  Государственном худо‑

жественном музее Алтайского края работала вы‑
ставка книжной графики «Бессмертный Гоголь: 
путь к образу», приуроченная к 215‑летию рожде‑
ния Николая Васильевича Гоголя. Выставка призвана 
напомнить о  произведениях мастера и  показать, 
что  один текст художники могут трактовать 
по‑разному, наполняя его новыми образами.

В  экспозиции представлены иллюстрации 
двух известнейших художников книги — Алек-
сея Ильича Кравченко и  Евгения Адольфовича 
Кибрика к  «Петербургским повестям» Гоголя. 
Повесть «Портрет» стала знаковой для  обоих 
авторов, поскольку главным героем произведе-
ния является художник Чартков.

Ученик Валентина Серова и  Константина 
Коровина, Алексей Кравченко прекрасно пи-
сал маслом, рисовал акварелью, успешно рабо-
тал в  области офорта, но  мировую известность 
получил как мастер ксилографии. Одним из его 
любимых писателей был Николай Васильевич 
Гоголь. Книги Гоголя с  иллюстрациями Алексея 
Кравченко издавались неоднократно. Для  Крав-
ченко, художника с  горячим романтическим  

темпераментом, Гоголь был своего рода «рус-
ским Гофманом». В  иллюстрациях Алексея 
Кравченко к повести «Портрет» мы видим кон-
трастный и  резкий графический язык: острый, 
колючий, ломаный штрих, обобщенные формы, 
которые далеки от  натуральных. Экспрессия, 
нервные жесты гротескных, несколько угловатых 
фигур, контраст света и тьмы. «Как никто дру-
гой, Кравченко умел выстроить внутри миниа-
тюрного часто оттиска сжатое, драматическое 
пространство, наполненное глубокой темнотой 
и вспыхивающим среди мрака светом. Умел сде-
лать эту трудоемкую, медленную технику такой 
экспрессивной и  придать такие нервные жесты 
гротескным, угловатым фигуркам. Это был ка-
кой‑то  совсем иной Гоголь, не  тот, каким его 
знали в  минувшем веке иллюстраторы даже 
самых буйных его фантазий», — писал искус-
ствовед, историк и  теоретик изобразительного 
искусства Юрий Герчук.

В  иллюстрации, передающей переломный 
момент в  судьбе главного героя, автор изобра-
жает искаженного страхом Чарткова и оживаю-
щего старика, образ которого становится объ-
емным, и, выходя за пределы картины, двоится, 
троится, в разы превосходя фигуру главного ге-
роя. Так художник книги соединил пространства 
разной временной протяженности: обыденную 
жизнь главного героя и  фантастическую — 
ростовщика. Чартков несколько раз мысленно  Эл
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переходит из одного пространства в другое, на-
ходясь между сном и явью.

Повесть «Портрет» с иллюстрациями Алек-
сея Кравченко была издана в Москве «Госизда-
тельством» в 1928 году, сегодня эту книгу мож-
но найти на  антикварном рынке. Еще  раньше, 
в  1923  году, иллюстрации были опубликованы 
в формате открыток издательством «Аквилон».

Пространство иллюстрации к повести «Нев-
ский проспект», как  и  другие работы этого ху-
дожника, нереально, призрачно. Работа точно 
передает фантастическую атмосферу текста Го-
голя. Художник размышляет о  жизни, которая 
идет об руку со смертью. Смерть художника Пи-
скарева, ушедшего из жизни добровольно, окра-
шена художником во тьму, и вместе с тем пла-
стически читается как нечто, имеющее логичную 
последовательность и условную определенность, 
в  то  время как  жизнь человеческая — светла, 
но  хаотична, и  буквально напоминает колоду 
карт — мы видим ломаные линии домов, на-
громожденных и падающих друг на друга. Вспо-
минается выражение «как карта ляжет» и на-
ступает осознание того, как сильно мы зависим 
от  разных обстоятельств. События зрительного 
ряда разворачиваются в  неком четвертом из-
мерении или в состоянии сна. В связи с текстом 
Н. В. Гоголя иллюстрация запоминается надолго.

Ритмичное чередование черного и  бело-
го, энергичный штрих, напряженный контраст 
света и  тьмы в  иллюстрации Алексея Кравчен-
ко к повести «Шинель» создают драматические 
и вместе с тем ирреально шутовские образы ге-
роев повести. Порывистые движения персона-
жей передают внутреннюю взволнованность, 
смятенность их  душевного состояния. Полны 
экспрессии неистовый жест героя, его лицо.

Иллюстрации Кравченко не следуют букваль-
но тексту, а  передают психологическое состоя-
ние персонажей.

Напротив, Евгений Кибрик, подчеркивая, 
что  он «буквалист» в  прочтении авторского 
текста, вводит в станковые листы цитаты из Го-
голя. Он считает, что гоголевские слова помога-
ют лучше понять изображаемое. Работая над се-
рией к повести «Портрет», Евгений Адольфович 
применил любимую им литографию, которая, 
к  слову, получила широкое распространение 
как  раз в  описываемый Гоголем период. Листы 
исполнены в  технике рисунка литографским 
карандашом и пером, одноцветно, без дополни-
тельного второго цвета, дающего литографии 
плотность, декоративную броскость. Художнику 
хотелось сделать легкие рисунки, которые как бы 
возникали из листа бумаги и растворялись в нем.

Наблюдая за действующими лицами повести, 
Евгений Кибрик иллюстрирует сцены от первого 
знакомства Чарткова с  заказчиками до  превра-
щения молодого талантливого художника в мод-
ного живописца, окруженного учениками и по-
сетителями из  высшего общества. Но  при  этом 
мастер тяготеет к однофигурным композициям, 
где изображен главный герой.

Лист «…Пробуя сообщить грациозное дви-
жение руке» обнаруживает настроение легко-
мыслия, пробудившееся в  молодом человеке, 
который сделался вдруг модным живописцем, 
и захватившее его. Оно присутствует в пластике 
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Евгений Кибрик.
«Погубить так безжалостно лучшие годы…».  

Иллюстрация к повести Н.В. Гоголя «Портрет». 1975.
Бумага, литография. 62 х 47. Собственность ГХМАК

Алексей Кравченко. Иллюстрация к повести Н. В. Гоголя 
«Невский проспект». 1931.

Бумага, гравюра. 11,8 х 8,7; 16,7 х 14,9. 
Собственность ГХМАК
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тела, где все подчинено композиционному 
движению по  кругу, в статуе Венеры, стоящей 
за спиной Чарткова с цилиндром, озорно нахло-
бученным ей на голову.

Образно-смысловым контрастом этому эпизо-
ду служит лист «Погубить так безжалостно луч-
шие годы…», где все окутано таинственной дым-
кой, движением света и  теней. Это трагическая 
сцена: Чартков «как безумный выбежал из залы» 
с  искаженным от  ужаса лицом, обезумевшими 
глазами, искривленным ртом. Он убежал в  свою 
мастерскую, где огромные полотна и  портреты 
окружили схватившегося за  голову художника 
со всех сторон; его маленькая на общем фоне кар-
тин фигура превратилась в темный обезличенный 
силуэт, выражающий отчаяние. Работа переда-
ет внутреннюю драму Чарткова, фигура которого 
дана на границе света и тьмы. Здесь тоже присут-
ствует цилиндр, но теперь он упал на пол.

Художник находит для  иллюстраций остро 
говорящие детали и  ракурсы. Например, в  про-
странстве листа «Почти обезумев он сидел за зо-
лотою кучею…» герой изображен наедине с  со-
бой и  золотом, он уперся кулаком в  щеку, губы 
потянулись за щекой, и он лишился кокетливого 
выражения, которое перед этим у  него времена-
ми возникало. Лица Чарткова почти не видно, он 
поглощен золотом, отсвет которого отныне стано-
вится единственным светочем его земного бытия.

По  стечению обстоятельств Евгений Кибрик 
выполнил две серии литографий к «Портрету»: 
сначала станковую, затем книжную. Первые де-
сять станковых графических работ были при- 
урочены к очередной выставке «Наша Родина». 
Книжные иллюстрации художник делал позже, 
по договору с издательством, постоянно ища но-
вые решения. Евгению Кибрику не суждено было 
увидеть книгу «Портрет» Н. В. Гоголя со своими 
литографиями. Издание вышло в свет спустя год 
после кончины мастера, в 1979 году.

И  Алексею Кравченко, и  Евгению Кибрику 
удалось создать иллюстрации, которые по‑раз-
ному, но  образно точно передали манеру изло-
жения Гоголя. Работа обоих художников полу-
чила признание как среди критиков, так и среди 
широкого круга читателей. И сегодня, спустя де-
сятки лет с момента создания, эти работы звучат 
интересно и современно.

Оксана Сидорова

Государственный художественный музей
Алтайского края

Каталог икон  
Викулы Балыкина

В  апреле в  залах ГХМАК состоялась презен‑
тация нового издания, которое было приурочено 
к 65‑летнему юбилею музея. Книга «Иконы Викулы 
Фёдоровича Балыкина в  собрании Государственно‑
го художественного музея Алтайского края» ста‑
ла результатом многолетнего труда коллектива 
музея по  комплектованию, атрибуции и  изучению 
творческого наследия алтайского иконописца.

Иллюстрированный каталог, включающий 
в  себя фотоизображения 51 иконы Викулы Ба-
лыкина из  фондов музея, содержит подробные 
искусствоведческие описания различных ико-
нографий мастера, а  именно: информирует 
о  сохранности памятников, реставрационных 
вмешательствах, воспроизведении фотоиллю-
страций в  средствах массовой информации, 
об экспонировании на выставках.

Имя алтайского мастера было открыто со-
трудницей Государственного художественного 
музея Алтайского края Людмилой Красноцвето-
вой в 1992 году. Именно тогда в фонды поступили 
две крупноформатные иконы мастера, авторство 
которого подтвердила его родственница. В после-
дующие годы музей продолжал комплектовать 
и изучать творчество местного иконописца, взяв 
за основу два его произведения как контрольные 
образцы для  определения творческой манеры 
и  характерного почерка Балыкина. Сложность 
установления имени иконописцев для исследо-
вателей всегда обусловлена непреложным пра-
вилом иконописного канона: не  подписывать 

Книга «Иконы Викулы Фёдоровича Балыкина  
в собрании Государственного художественного музея 

Алтайского края»
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священные образы своим именем. Поэтому о ма-
стерах, работавших в  крае, и  их  произведениях 
имеются скромные сведения.

Алтайский мастер, будучи старообрядцем 
по вероисповеданию, строго придерживался ка-
нона. Искусствоведы выяснили, что  он родился 
в 1872 году в деревне Чулпанихе Казанской губер-
нии. В десятилетнем возрасте со своей семьей он 
приехал на Алтай, в село Шмаково, которое сей-
час входит в состав Залесово. Его семья принад-
лежала по вере старообрядческой белокриницкой 
общине, которая включала значительное число 
жителей этого села. Викула Фёдорович был начи-
танным, грамотным и набожным человеком. Он 
дома писал иконы и  ходил петь на  клирос. По-
сле революции приобрел официальный патент 
и делал иконы на заказ или продавал их на ба-
заре. При  этом всегда во  время работы пел мо-
литвы и  читал духовные стихи, «опуская раз-
ум в сердце», добиваясь внутренней гармонии, 
смирения и  благоговения, как  любой русский 
иконописец. Он работал вплоть до 1930 года, уже 
испытывая нужду в материалах. В это же время 
религиозная жизнь в  стране стала жестоко по-
давляться, по  оговору был арестован и  пожи-
лой иконописец. Он был раскулачен и подвергся 
конфискации имущества, в  феврале 1932  года 
обвинен в умышленном растранжиривании сво-
его имущества и  уничтожении скота и  приго-
ворен к двум годам лишения свободы и штрафу. 
А в апреле того же года получил окончательный 
приговор по статьям 58 / 10 и 59 / 2: «…за контр-
революционную повстанческо-пораженческую 
агитацию…» и  был выслан в  Чулым. Пожилой 
иконописец, обвиняемый по  тяжелой статье, 
вины своей не  признал. С  его слов он «…нигде 
не  призывал к  выступлениям на  почве голода 
против власти и к разграблению общественных 
амбаров с  хлебом. Нигде не  агитировал про-
тив проводимой кампании». Только выступил 

на собрании, указав на неправильную програм-
му хлебозаготовок, которая привела к  голо-
ду. На  допросных листах значится его подпись 
на церковнославянском: «К сему В. Балыкинъ». 
По  печатным буквам, написанным с  неровны-
ми элементами, был явлен характерный почерк 
мастера, который встречается в надписях на его 
иконах. А по тому, как Викула Фёдорович остал-
ся верен своим словам, несмотря на угрозу рас-
стрела, можно судить о силе характера и крепких 
убеждениях человека. Свидетельские показания 
в  уголовном деле указывают на  то, что  в  годы 
жесточайших религиозных гонений и  классо-
вой вражды Балыкин собирал дома людей и чи-
тал им Библию. Кроме того, он продолжал пи-
сать иконы (на  момент ареста было изъято 50 
новых образов), что, безусловно, говорит о том, 
что мастер надеялся на возвращение к прежней 
жизни, когда иконописанием можно было зара-
ботать, чтобы содержать семью. Власти не поща-
дили и жену иконописца, сослав Акулину Васи-
льевну в  Нарым. 24 августа 1932  года по  статье 
58 / 10 был арестован один из его сыновей, Аким. 
Вскоре его дело было прекращено, и его освобо-
дили из‑под  стражи как  не  человека действий, 
«не  имеющих особо опасных последствий». 
Стало известно, что  Аким писал иконы вместе 
с отцом, помогал продавать их, вывозя в разные 
районы края. В  непростые годы Аким во  всем 
поддерживал отца: выступал с ним на собрани-
ях, говорил правду о программе хлебозаготовок. 
Аким держал тесную связь с  отцом и  после его 
высылки: они вели переписку, сын отправлял 
посылки. Последнее подтверждение судьбы Ви-
кулы Балыкина в архивной папке КГБ обозначе-
но датой: 21.01.1932  г., документ свидетельствует 
о направлении его в город Томск. Этим же годом 
обрываются и  воспоминания снохи мастера: им 
с мужем возвращаются деньги, посланные Викуле 
Фёдоровичу, послание сопровождает бездушный 
штамп: «адресат выбыл». Недавно найденные 
в архиве документы подтверждают 1932‑й как год 
смерти мастера. Его жена умерла в это же время. 
Реабилитирован Балыкин 26 сентября 1992 года.

Много икон Викулы Балыкина осталось 
на  руках у  местных жителей, которые, несмо-
тря на  преследования и  жестокие расправы 
над близкими людьми, прятали предметы культа 
на долгие годы, сохранив для потомков уникаль-
ные памятники местного иконописания. Му-
зейщики привозили их из экспедиций по краю, 
начиная с 1980 годов, еще не зная, что это автор-
ские иконы. Свою лепту в  дело собирания уни-
кальной местной коллекции внесли известные 
частные коллекционеры и  антиквары Барнаула, 
передавая в  музей поступающие к  ним от  жи-
телей города и края иконы Балыкина. Так соби-
ралась коллекция Балыкина. В настоящее время 
в ней можно выделить различные иконографии: 
Господа Вседержителя, Богоматери, Николы Чу-
дотворца, Михаила Архангела, Георгия Победо-
носца и других святых.

Полевые исследования в Залесовском районе 
Алтайского края (месте, где жил и  работал ал-
тайский иконописец), работа в Государственном 
архиве Алтайского края с  доступными для  из-
учения архивными источниками, касающимися 
семьи иконописца, взаимодействие с частными 

Викула Балыкин. Святые мученики Кирик и Улита.
Конец XIX — начало XX века. Дерево, темпера. 

Собственность ГХМАКЭл
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коллекционерами позволили реализовать доста-
точно масштабный для Алтайского края проект. 
К  2020  году в  собрании художественного музея 
насчитывалась 51 икона Балыкина. На  сегод-
ня это самая крупная коллекция мастера, в ко-
торой представлены различные иконографии. 
В 2023‑м, юбилейном для музея году, при под-
держке Министерства культуры Алтайского края 
появилась возможность опубликовать много-
летние научные исследования в виде иллюстри-
рованного аннотированного каталога. Автором 
книги стала Евгения Школина, заведующая 
сектором «Русское православное искусство»  
ГХМАК. Важность события, несомненная значи-
мость творчества иконописца для регионального 
культурного наследия была отмечена на презен-
тации издания многими гостями.

В  настоящее время исследовательская рабо-
та сотрудников музея продолжается. Коллекция 
музея пополнилась еще  двумя произведениями 
Викулы Фёдоровича, нашлись родственники ал-
тайского иконописца, которые готовы передать 
материалы в архив музея. В частных и музейных 
собраниях нашего региона, Новосибирска, Ново-
кузнецка, Казани есть иконы Викулы Балыкина, 
которые требуют изучения для  более полного 
представления о творчестве нашего иконописца 
и об истоках его мастерства.

Евгения Школина

Государственный художественный музей
Алтайского края

Вычитание случайностей
С  29 февраля по  7 апреля в  Государственном ху‑

дожественном музее Алтайского края демонстри‑
ровалась выставка «Пётр  Дик. Эволюция образа», 
посвященная 85‑летию со дня рождения художника.

В экспозиции представлены работы в техни-
ке пастели на наждачной бумаге и графические 
эскизы из собрания музея. Материалы выставки 
дают возможность проследить рождение образа — 

от наброска до готового произведения. Эта мета-
морфоза часто остается в тени художественного 
процесса.

На  Алтае имя художника Петра Гергардо-
вича Дика известно мало. Большую часть своей 
жизни он прожил в  Суздале, небольшом ста-
ринном городе под Владимиром, и получил из-
вестность в  первую очередь как  владимирский 
мастер. Он уехал с Алтая сразу после окончания 
школы, чтобы получить художественное обра-
зование. Его творческий путь сложится удачно: 
он окончит сначала Свердловское художествен-
ное училище имени И. Д. Шадра, затем Москов-
ское высшее художественно-промышленное 
училище (Строгановку), станет членом Союза 
художников, получит звание народного худож-
ника России, при  жизни откроет персональные 
выставки в Третьяковской галерее и Русском му-
зее. Несколько раз он побывает на родине своих 
предков, в  Германии. В  2002  году, приехав туда 
на открытие очередной выставки, художник ско-
ропостижно скончался. Ему было 63  года. В  те-
чение жизни он не возвращался на свою малую 
родину, но Алтай никогда не покидал его работ.

Пётр Дик родился в  селе Глядень Благове-
щенского района в  семье этнических немцев 
в 1939 году. В ближайшие годы ему суждено бу-
дет потерять самых близких людей: прошедший 
лагерь отец скончается от туберкулеза, на много 
лет в  трудовую армию будет отправлена мать. 
Оставшийся без  родителей в  три года, он будет 
взят на  воспитание теткой. «Моей реакцией 
на  все окружающее было сильное сопротивле-
ние. Я  ощущал фальшивость, не  мог поверить, 
что моих родителей убрали потому, что они сде-
лали что‑то плохое, и мне должно быть стыдно 
за то, что я — немец. Я не мог этого допустить», — 
говорил художник много лет спустя. Одновре-
менно с  травматическими событиями в  это  же 
время художник получает сильнейшие впечат-
ления от  природы: «Безбрежное море ковыля 
и огромное небо. Ветер гуляет по степи, ковыль 
стелется, словно волны бегут по морю. Над голо-
вой огромное небо. Любой элемент, появивший-
ся в этом пространстве, воспринимался значимо. 
Ощущение некоего космического пространства». 
Контраст красоты природы и травм детства, эта 
постоянная внутренняя борьба в душе художни-
ка стали тем фундаментом, на котором выросло 
его искусство: искреннее, отстраненное и  про-
нзительно ясное. От алтайских степей и невзгод 
навсегда останутся в  его творчестве открытые 
пустынные пространства и ощущение тотально-
го одиночества.

С внутренним противоречием связан и выбор 
художником материала — пастель и наждак ока-
зались созвучны его мироощущению. Эту техни-
ку Дик искал долго. Предварительно он пробовал 
себя в скульптуре по металлу, которой обучался 
в Строгановке, освоил литографии и монотипию. 
Мягкий сыпучий пигмент пастели наносился им 
на жесткую наждачную бумагу, единство проти-
воположных начал дало жизнь оригинальному 
художественному стилю. Контрастные матери-
алы отражают противоречие внутреннее: чувст-
вительность, уязвимость, ранимость души, с од-
ной стороны, и беспощадность мира — с другой. 
В  картинах Дика особыми изобразительными Эл
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 свойствами обладает абразивная крошка. Прос-

вечивая сквозь густой слой пастели, она усили-
вает метафизический умозрительный характер 
работ.

Пётр Дик часто говорил, что он в первую оче-
редь русский художник. Он был воспитан на рус-
ской культуре, в  пространстве русского языка, 
традиций, православия. Не  случайно местом 
для жизни и работы художник выбирает Суздаль. 
Это не только небольшой тихий город, ставший 
неким убежищем для души художника, но и сре-
доточие средневекового искусства. Дик испыты-
вал глубокий интерес к  содержанию и  художе-
ственным приемам старых мастеров. Он любил 
древнерусское искусство, под влиянием которого 
его работы приобретают вневременной, вечный 
характер. Герои Петра Дика погружены во  вну-
тренний мир, они безучастны к  мирской суете. 
Он не раз признавался в своем восхищении перед 
личностью и мастерством Феофана Грека. Мощ-
ное влияние, которое оказал на Петра Дика сред-
невековый мастер, выразилось в  ограниченном 
использовании цветовой гаммы, напряженно-
сти и  монументальности форм, драматической 
трактовке образов.

Герои Дика не всегда сразу попадают в зрите-
ля. Безликие, обобщенные, они сначала кажут-
ся не людьми, а набором геометрических форм, 
отстраненных, живущих лишь в  голове автора. 
Они не идут на прямой контакт со зрителем, они 
отворачиваются, а  то  и  вовсе стоят или  сидят 
спиной к  «обществу». Но  стоит дать им шанс, 
остановиться, приглядеться, как  они оживают. 
Их пустые формы начинают наполняться содер-
жанием, внутренним миром смотрящего. Так, 
чем больше художник обобщает форму, тем бли-
же становятся эти образы к человеку, тем больше 
людей способны увидеть в них себя, свое прош-
лое и настоящее, свои воспоминания и чувства. 

Свой творческий метод художник называл «вы-
читанием случайностей». Художник ставил сво-
ей задачей устранить все суетное, мирское, оста-
вив только саму суть.

Нет лица и на самой загадочной картине вы-
ставки «Автопортрет художника» (1981). Автор 
прячет его от зрителя в глубокую тень, но сим-
волически открывает, оголяет перед ним свою 
душу: белые одежды героя не нарисованы — это 
чистый лист бумаги. Это одна из  ценнейших 
картин Петра Дика в  музее. Она стала частью 
масштабной коллекции из более 300 работ и ар-
хивных материалов, подаренных вдовой худож-
ника в  2016  году. В  2023  году не  стало и  вдовы 
мастера, верной спутницы и хранительницы его 
наследия.

Важной частью этого бесценного дара явля-
ются наброски и эскизы художника, выполнен-
ные в  разных графических техниках. Они от-
ражают важнейший принцип искусства Петра 
Дика, для  которого реальность является лишь 
«отправной точкой для проникновения в суть». 
Внимательно наблюдая за миром вокруг, худож-
ник очень много зарисовывал простые бытовые 
сюжеты. Сегодня эти небольшие листы бумаги 
не  только ценный материал для  исследования, 
но  и  настоящее откровение для  зрителя. Часто 
подготовительные материалы могут испортить 
впечатление от  произведения, разрушить ма-
гию его воздействия. В случае с Диком это совер-
шенно не так. Эскизы, часто беглые и торопли-
вые, вызывают больше вопросов, чем  ответов. 
Главный из  которых: как  художнику удавалось 
создавать столь простые и  сильные по  эмоци-
ональному воздействию образы? Ответ на  этот 
вопрос сегодня ищут искусствоведы и  зрители, 
и вряд ли найдут. Искусство бездонно, оно ста-
вит вопросов больше, чем дает ответов.

Выставка представила художника ретроспек-
тивно: от  тяжелых драматичных работ рубежа 
1980‑х и  1990‑х до  умиротворенных, медита-
тивных пастелей последних лет жизни. Посте-
пенно в искусстве Петра Дика появляется цвет, 
символические красный, синий и  желтый сме-
няют резкие черно-белые контрасты раннего 
периода. Драматизм ослабевает, интерес худож-
ника смещается к  теме любви, привязанности, 
дружбы. В картине «Под парусом» (2001), пожа-
луй, самой романтической в собрании, двое влю-
бленных трогательно прижавшись друг к  другу 
плывут на лодке под парусом, теплое сияние ко-
торого окутывает их, словно оберегая, охраняя 
их любовь от невзгод.

Для  Петра Дика искусство было лекарством, 
своего рода терапией пережитых в  детстве со-
бытий. В его работах отразился сложный спектр 
ощущений автора: от  глубокого одиночества 
и отчаянного поиска укрытия до проникновен-
ной привязанности к  другому человеку, любви 
в самом широком смысле слова. В наши дни по-
требность в его искусстве только растет, как рас-
тет с  каждым годом количество его выставок 
в России и интерес искусствоведов к нему. Мо-
жет быть, картины Петра Дика и  не  вылечат 
наши раны, но  они точно помогут нам хоть 
на какое‑то время обрести тот момент тишины 
и покоя, которого каждому из нас не хватает.
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Многоцветная гармония
текст Евгений Пешков

В марте — апреле Государственный музей Алтайского 
края представлял персональную выставку заслуженного 

художника России Василия Куксы

В далеком 1998 году в Государственном ху-
дожественном музее Алтайского края состо-
ялась персональная выставка Василия Куксы 
с  поэтичным названием «Мой край задум-
чивый и нежный». Художник тогда находил-
ся в  самом начале своего творческого пути. 
Название выставки и  работы, представлен-
ные в  экспозиции, сообщали нам о  появле-
нии на  Алтае еще  одного певца лирического  

Василий Кукса.  
Бабье лето. Ул. Л. Толстого (Барнаул).  

2023. Холст, масло. 40 х 60

пейзажа. Это была первая персональная вы-
ставка Василия Куксы в  Барнауле, ставшая 
этапной точкой в его карьере. В конце того же 
года он стал членом Союза художников России. 
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вид на  Мост Искусств, первый железный 
мост Парижа через реку Сену. В  2017  году 
по материалам поездок во французскую сто-
лицу художник написал панорамный вид 
с  высоты птичьего полета на  историческую 
часть города с  Эйфелевой башней вдали — 
«Над Парижем (Вид с Нотр-Дам де Пари)». 
Рядом с  «французскими» работами рас-
положились пейзажи с  изображением кра-
сивых итальянских курортов «Мартовское 
цветение (Италия, Таджа)» и «Перинальдо. 
Италия» (2018).

Эстетическая и  лирическая выразитель-
ность свойственна также картинам, создан-
ным в разных регионах России. Вход в основ-
ной зал обрамляли пейзажи «Дом братьев 
Ткачёвых (Академичка)» и «Селигер. Нилова 
пустынь» (2023). Каждое из  изображенных 
мест знаменито по‑своему. На выставке не-
мало картин, на  которых художник запе-
чатлел знаковые места России: «Херсонес 
(Севастополь)» (2016), «Байкал» (2021), «Зо-
лотой мост (Владивосток)» (2019), «Канал 
Грибоедова» (2017), «Ул. Л.  Толстого (Барна-
ул)» (2023) и другие.

Одной из  точек притяжения зрительско-
го внимания стала самая большая по разме-
ру картина — панорамно вытянутый пейзаж 
«Бирюзовая Катунь» (2018). С  одной сторо-
ны, это совершенно конкретный образ с изо-
бражением знаменитой водной артерии, 
бегущей через пороги в окружении гор непо-
далеку от села Усть-Сема Чемальского района 
Республики Алтай и базы отдыха «Кедровый 
остров». С другой – само заглавие произведе-
ния имеет образное символическое значение, 
поскольку вода реки в  осенний период име-
ет бирюзовый отлив, а  еще  так называется 
популярный комплекс природного и  экстре-
мального туризма на Алтае.

Ожидаемо ярким акцентом выставки стал 
портрет жизнерадостной девочки «Зима 
пришла! Доча». Веселому характеру юной 
модели, изображенной на фоне зимнего пей-
зажа, вторит нарядный красный платок, на-
брошенный на голову и завязанный на под-
бородке. Горизонтально вытянутый формат 
полотна придает устойчивость эмоциональ-
ному фону картины. Для  большинства пор-
третов художника характерны интересные, 
оригинальные композиционные решения, 
и произведение «Зима пришла! Доча» не яв-
ляется исключением.

Выставка Василия Куксы в  Государствен-
ном художественном музее Алтайского края 
показала всю творческую широту художни-
ка. Его работы разнородны по  лирическому 
строю и образным решениям, но их объеди-
няет одна общая черта — гармония. Как спра-
ведливо писала известный сибирский искус-
ствовед Тамара Степанская: «Для В. П. Куксы 
открытие мира — это самораскрытие, ху-
дожник ищет образную модель гармоничного 
единства с  миром; художник решает задачу 
передачи динамики пространственных пла-
нов, выражая тем  самым авторское мироо-
щущение, в котором человек и мир взаимос-
вязаны, и связь эта многоцветна». 

После окончания выставки в  собрание му-
зея поступили первые две картины Куксы, 
которые положили начало комплектованию 
коллекции, насчитывающей сейчас 14 про-
изведений живописи. Как  писала сотруд-
ник художественного музея Наталья Царёва 
в буклете выставки: «Его работы появились 
на выставках Алтайского Союза художников 
в середине 1990 годов, сразу привлекли к себе 
внимание зрителей и  коллег профессиона-
лов… Василий Кукса — художник, чувствую-
щий красоту. Художник, умеющий ее видеть, 
понимать и  главное — имеющий стремле-
ние раскрыть ее модель… Природа Алтая — 
постоянный источник вдохновения Василия 
Куксы».

И вот, спустя 26 лет, мы видим, что алтай-
ская природа по‑прежнему является главным 
камертоном творчества Куксы. 7 марта, на-
кануне 60‑летия художника, в музее откры-
лась его новая персональная выставка «Ал-
тай — души моей исток». Сегодня Василий 
Кукса — признанный мастер, удостоившийся 
высокого звания «Заслуженный художник 
России». Выставка показала, какой большой 
путь проделал Кукса в  творчестве. В  первую 
очередь, удивляет его постоянное стремле-
ние к  совершенствованию профессиональ-
ного мастерства. После окончания Родинской 
детской художественной школы и  Новоал-
тайского художественного училища Василий 
Кукса дважды стажировался в  Международ-
ной Ассоциации искусств «Citedesarts» в Па-
риже, окончил Алтайскую государственную 
академию культуры и искусств, а также кур-
сы повышения квалификации Санкт-Петер-
бургского государственного академического 
института живописи, скульптуры и архитек-
туры имени И. Е. Репина. Кроме того, он по-
стоянный участник пленэров с  художника-
ми, в  том числе именитыми, академиками, 
у которых черпает новые знания для решения 
творческих задач.

Основной художественный метод Васи-
лия Куксы — живопись на пленэре. Написа-
ние картин с натуры, с одной стороны, не ог-
раничивает пейзажиста в  выборе мотивов, 
с  другой, заставляет работать максимально 
быстро, чтобы не упустить и точно передать 
нужное состояние природы. За свою продол-
жительную и  успешную профессиональную 
карьеру художник побывал во многих уголках 
мира. Он писал природу стран Европы и Азии. 
Проехал Россию от  западной до  восточной 
границы. Картины, созданные в  Барнауле, 
Санкт-Петербурге, Крыму, Владивостоке, 
Франции и  Италии, а  также в  других угол-
ках нашей планеты предстали на  выставке 
в  Государственном художественном музее 
Алтайского края. Большая часть пейзажей 
посвящена природе Горного Алтая, месту, на-
иболее любимому художником.

Кураторы выставки разместили произ-
ведения по тематическому и территориаль-
ному принципу. В холле зрителей встречали 
картины, созданные во  время первой ста-
жировки во  Франции: «Нотр-Дам ночью» 
(2006) и  «Сена» (2005), представляющая 
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НАСЛЕДИЕ  |  Мемуары

«О любимом и незабвенном 
Культпросвете…»
Культурная жизнь Барнаула и других населенных 
пунктов Алтая в записках 1917 – 1919 годов священника 
и эсперантиста Иннокентия Серышева
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Судьба подарила Государственному музею истории 
литературы, искусства и  культуры Алтая знакомство 
с  Алексеем Петровичем Ивачёвым (г. Сидней) — из-
вестным в свое время в Австралии радиожурналистом.

Русский по  происхождению, из  уссурийских каза-
ков, Алексей Ивачёв родился в 1945 году в поселке Эхо 
Китайско-Восточной железной дороги. Его отец — бе-
лый офицер — был арестован СМЕРШем в Маньчжурии 
в  1945‑м и  погиб в  ГУЛАГе. Мать с  детьми переехала 
в Харбин, а в 1957‑м — в Сидней (Австралия).

Алексей Ивачёв окончил Сиднейский университет. 
Работал промышленным психологом и  синхронным 
переводчиком на международных конференциях. Одно 
время жил в Швеции. В 1988 году вернулся в Австралию, 
где около 20 лет был бессменным ведущим и руководи-
телем русской сиднейской редакции государственного 
радио SBS.

Алексей Петрович и  ныне участвует в  жизни рус-
ской общины. Пишет для  русской местной газеты 
«Единение», продолжает собирать данные о  русских 
захоронениях в  Австралии, коллекционирует русские 
книги дореволюционных отечественных и зарубежных 
изданий и хранит переданные ему некоторые архивные 
материалы видных деятелей русской Австралии.

В  прошлом году Алексей Петрович подарил музею 
редкие издания Николая Рериха («Держава света», 
«Сердце Азии») и Георгия Гребенщикова («Радонега», 
«Русская песня»), вышедшие в  издательстве «Ала-
тас», а также книгу Георгия Гребенщикова «В просто-
рах Сибири», напечатанную в Париже «Русским кни-
гоиздательством Я. Поволоцкого».

Особое внимание музейных работников привлекла 
книга Георгия Гребенщикова «Русская песня», по-
скольку имела дарственную надпись автора отцу Инно-
кентию Серышеву. Эта книга — свидетельство долгого 
знакомства и общения Гребенщикова со священником, 
эсперантистом, востоковедом, издателем Иннокенти-
ем Николаевичем Серышевым.

Алексей Петрович Ивачёв хранит некоторые архив-
ные материалы И. Н.  Серышева, он предоставил нам 
возможность ознакомиться с частью из них.

Как известно, Иннокентий Серышев около пяти лет 
жил и работал на Алтае. Этот период жизни отец Ин-
нокентий описал в  автобиографическом пятитомном 
труде «В  земном плане моего бесконечного бытия», 
над  которым работал в  1950  годы. Рукопись Серышева 
объемом 4245 страниц так и не была издана. Но благо-
даря доброй воле Алексея Петровича Ивачёва, в архиве 
которого есть экземпляр этого сочинения, мы имеем 

возможность ознакомиться с отдельными фрагмента-
ми из 34‑й и 35‑й глав автобиографии Серышева, где 
автор описывает все пережитое им на Алтае.

Елена Огнева

Культурно-просветительский Союз 
Алтайского края

…теперь сообщу о моем любимом и незабвенном Куль-
тпросвете — это был наиболее интересный и  плодот-
ворный этап моей жизни, где я развернулся «во всю»,  
в областном масштабе, если не сказать больше.

Организован «Культурно-Просветительный Отдел 
Алтайских кооперативов» или  сокращенно Культпрос-
вет при  двух мощных Союзах Кооперации (Кредитных 
Товариществах и  Потребительных Обществах) Алтай-
ского края соцдемократом Порфирием Алексеевичем 
Казанским и эсером Иваном Григорьевичем Зобочевым. 
Оба — прекрасные люди, идейные, но  не  крайние  Эл
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социалисты, о коих у меня и моей жены осталось самое 
светлое воспоминание, особенно о  Зобочеве, которого 
можно назвать святым социализма, удивительно крот-
ким и милым человеком. Они были истинные народни-
ки, способные, обходительные и приветливые.

Казанский по  профессии был юрист, человек ма-
ленького роста, несколько сутуловатый, с  немного пи-
скливым голосом, сладкозвучный, когда говорил — 
пел, удивительно красноречивый, могущий без отдыха 
и запинки говорить по нескольку часов на любую тему 
от  соц-полит-экономических вопросов до  научно-пе-
дагогических, исторических и литературных тем, также 
по  вопросам географо-этнографии. Он неплохой поэт 
и  издал книжку стихов, весьма приличных. Это был 
человек энциклопедического знания, он пользовался 
заслуженно вниманием всех кругов барнаульского об-
щества. В это время он был и редактором журнала «Ал-
тайский крестьянин». Он очень внимательно и друже-
любно относился ко мне, несмотря на мой сан иерея.

Зобочев был человек совсем другого типа — это был 
воистину святой человек — по  жизни и  характеру, 
кроткий, добрый, отзывчивый, сердечный: за  ним мы 
не знали ни одного минуса.

Эти два человека, решив создать Культпросвет, по-
чему‑то при выборе секретаря нашли нужным послать 
мне предложение выйти за штат и принять на себя обя-
занности секретаря отдела. Зобочева я  лично до  того 
времени не знал. Казанского же я знал. Он, как редактор 
журнала, напечатал мое длинное воспоминание «Пу-
тешествие сибирского сельского священника за  грани-
цу», помещенное мною в сем томе моих воспоминаний 
как брошюра. Я принял предложение и перебрался в го-
род, подав прошение о выходе за штат.

Наш отдел решил организовать в  селах и  деревнях 
культурно-просветительные общества (благо, теперь 
не  требовалось разрешение губернатора или  кого  бы 
то ни было!), для чего мы учредили коллегию инструк-
торов, в обязанности коих было объезжать села и дерев-
ни, и поселки края и помочь тамошней сельской интел-
лигенции организовывать у себя культпросветобщества 
или  кружки и  учреждать кооперативные организации 
там, где таковых не  было. Наше правление составило 
план работы, Казанский, Зобочев и я образовали прав-
ление отдела и  пригласили инструкторов, входящих 
в  правление. Финансовый отчет отдела представлялся 
двум кооперативным союзам — учредителям отдела, 
ибо они внесли крупную сумму на учреждение отдела, 
если не  ошибаюсь, то  по  10 тысяч рублей в  год. Позже 
к ним присоединился Горный союз кооператоров, и за-
тем еще ряд союзов кооперации Алтайского края и даже 
соседних областей, но я уже не помню их названия.

Работа наших инструкторов шла успешно и область 
скоро покрылась сетью маленьких местных культпрос-
ветов, где работали дружно священники, учителя, ко-
операторы и другие представители сельской интелли-
генции. Инструктора разъясняли на  местах сущность 
политических событий, говорили о  новых порядках, 
создавали народные библиотечки, для чего при отделе 
образовали книжный склад, в  коем вначале преобла-
дали, понятно, соц-политические брошюры, пропа-
гандистские листки об избирательном праве, о жизни 
других народов, о свободе, о способах управления и т. д. 
Но  вскоре мы сами приступили к  изданию бесплат-
ных листков при тираже в 20 тысяч. Я помню, что од-
на-две листовки были за  моим подписом, носившие 
немного религиозный характер, — я  в  них разъяснял, 
что христианство не только не против свободы, но даже  
стоит за таковую правильно принятую, и приводил даже 

тексты, и писал о  свободной женщине в этом же духе. 
Лишь уважением ко мне лично и оценкой моих трудов 
можно объяснить, что в общем безбожные эсэры, эс-дэ-
ки, эн-эсы нашего правления и коллегии инструкторов 
допустили выпуск таких моих листовок, далеко не соот-
ветствующих их воззрениям. Но я им объяснил, что они 
ведь имеют дело с верующим народом и надо убеждать 
его с точки зрения его веры, что свобода не есть анти-
христианское дело, а  есть дело высокохристианское: 
и меня послушались. […]

В  инструкторской коллегии были в  общем славные 
ребята: Островзоров, Новиков, полубольшевик Шалаев, 
Казанский. Одно время попал в коллегию литератор Ри-
вердатто и еще какой‑то полубольшевик. Позже агенты 
правительства Колчака его арестовали и  <мы> подо-
зревали, что  он был расстрелян вместе с  некоторыми 

Иннокентий Серышев 
(28.08.1883 – 23.08.1976) — 
священник, эсперантист, востоковед.

Родился в селе Большая Кудара Троицкосавского 
округа Забайкальской области в семье священника. 

По окончании Троицкосавского реального училища 
поступил в Томский технологический институт, 
но в 1903 году оставил учебу. Учительствовал 
в сельской школе. Через два года в Чите был 
рукоположен в сан диакона, а в 1906 году уже в сане 
иерея продолжил служение в Забайкальском приходе.

В 1909‑м Серышев начал изучать эсперанто, знание 
которого во многом определило его дальнейшую 
судьбу. В 1910 году он совершил путешествие 
по Европе (Германия, Бельгия, Англия, Франция, 
Италия, Швейцария, Австро-Венгрия, Османская 
империя). Две недели провел на Афоне.

Вернувшись в Сибирь, получил назначение в Томскую 
епархию. Предположительно с 1915 года служил 
в Терешкинском приходе (ныне село Верх-Жилино 
Косихинского района) и Романовском приходе 
Барнаульского уезда. Активно популяризировал язык 
эсперанто.

В связи с событиями 1917 года отец Иннокентий 
Серышев вышел за штат, перебрался в Барнаул 
и стал секретарем и членом правления Алтайского 
культурно-просветительского союза, работал 
в уездном Каракорум-Алтайском земстве 
секретарем культурного отдела по внешкольному 
образованию.

Не приняв власти большевиков, в 1919‑м выехал  
в Японию, в 1922‑м обосновался в Харбине. 
В 1926 году покинул Китай, получив разрешение 
на въезд в Австралию.

Волею судеб отец Иннокентий Серышев стал  
первым русским православным священником города 
Сиднея (Австралия), где сочетал пастырское 
служение с невероятной по масштабу  
научно-просветительской и издательской 
деятельностью.Эл
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другими: в  то  время правительство Колчака вступило 
на  путь полутеррора и  было немало печальных инци-
дентов. […]

Позже, по моему предложению, приняли в коллегию 
энергичного молодого человека — Розанова, убежден-
ного эсперантиста. Во время своих поездок по селам он 
там  среди сельской интеллигенции вел интенсивную 
пропаганду эсперанто. Был у нас еще один инструктор, 
настоящий большевик, манкировавший своими обя-
занностями, и  я, и  другой член правления — учитель 
Николай Иванович, постарались от  него отделаться. 
В это время мы созвали съезд культурно-просветитель-
ских обществ и кружков, на коем было решено преобра-
зовать наш отдел кооперативов в самостоятельный Союз 
культурно-просветительских обществ Алтая. В  члены 
правления были выбраны: Зобочев, я  и  учитель Нико-
лай Иванович (забыл его фамилию). Я и учитель держа-
лись друг за друга и старались (большинством голосов)  
парализовать некоторые неправильные действия на-
шего увлекающегося идеалиста председателя и добряка 
Зобочева, нередко действовавшего в  ущерб финансов 
нашего союза, стараясь помогать тем или иным им про-
тектируемым личностям. Он старался пристроить «в» 
или «при» союзе некоторых способных лиц, например, 
литератора Ривердатто (поэта), известного писателя 
Новикова-Прибоя. Все эти деяния не  входили в  сферу 
Культпросвета, имея лишь отдаленное отношение (про-
текция искусству), и мы с учителем всячески боролись 
с  Зобочевым, душа коего была открыта для  всех, и  он 
готов был объять весь мир, и тем пустить Культпросвет 
по  миру: как  человек это был воистину святой социа-
лист, такого же о нем мнения была и моя жена, имев-
шая с  ним дела много позже, когда я  покинул Сибирь 
для Японии, оставив жену на Алтае. И вот мы с учителем 
решили учинить чистку, добились увольнения непод-
ходящих инструкторов, особенно большевика, тем  бо-
лее это было нужно, что в это время до нас дошел слух, 
что военные власти Барнаула не только косятся на нас, 
но и подумывают прихлопнуть наш союз, дающий при-
ют подозрительным лицам. Вот тут‑то  и  пригодилось 
союзу мое священство: наши «социалисты» вспомнили 
о  сем и  просили меня посетить военных представите-
лей и как священник, и член союза поговорить с ними, 
убедив их в нашей лояльности, и ознакомить их с нашей 
деятельностью. Я  эту задачу выполнил благополучно, 
тем более что мы уже удалили от себя неудобный подо-
зрительный балласт. […]

Работа  же Культпросвета в  это время, естественно, 
развивалась и  ширилась, и  укреплялась. Мы создали 
формовочную мастерскую, где изготавливались и отли-
вались статуэтки — бюсты писателей, причем первым 
был отлит, чтобы порадовать мое сердце, бюст доктора 
Заменгофа, автора языка эсперанто. Это было сделано 
не  по  моей инициативе. Делали — отливали фигуры 
слонов и других животных. Затем организовали приго-
товление чучел птиц и животных для сельских музеев. 
Позже решили выпускать гербарии полезных растений 
с их описанием, способом собирания и засушки и поль-
зованиями ими: этим руководил приват-доцент бо-
таники Добрынин. Это был отличный проект. Для  его 
осуществления мы решили отправлять на  Алтай экс-
педицию для  собирания трав и  растений, птиц и  жи-
вотных (для чучел, для музеев в селах), под руководст-
вом ботаника Добрынина. Экспедиция была успешной 
и привезла много сырого материала.

Ввиду расширения нашей деятельности, охватив-
шей не только Алтайский край, но и выходящей за его 

пределы, нужны были средства, нам пришлось напрячь 
усилия для привлечения капитала. В сих целях, по моей 
инициативе, решили использовать барнаульский музей, 
коим управляла группа спецов. Я разработал и предло-
жил следующий план захвата музея в наши руки, захва-
та мирным путем.

В  музее сидят и  им правят общественно-мертвые 
люди, пустые души, хотя и спецы в своей области. Вме-
сто чтения лекций и  ознакомления публики с  музеем 
и  с  естественной историей они занимались на  своих 
заседаниях финансовыми делишками музея, чтением 
своих рефератов для  немногих членов музея и  больше 
ничем! Надо ввести туда свежих людей, живых, наших 
инструкторов и  некоторых кооператоров и  культурни-
ков. Для сего надо постепенно всем нашим культурни-
кам и друзьям войти членами в общества музея, посте-
пенно, не возбуждая подозрения ученых. А затем, когда 
нас наберется большинство над числом членов музеев, 
потребовать созыв общего собрания и сделать перевыбо-
ры членов правления, куда провести две трети наших, 
и таким образом захватить музей в наши руки. Снача-
ла вступил я  в  члены музея и  был даже избран секре-
тарем правления музея. Постепенно принимали новых 
и новых членов из наших, но не «из наших». Все шло 
как  по  маслу. Мы потребовали созыв общего собрания 
членов музея, на каковой забаллотировали старых чле-
нов, выбрали две трети наших и одну треть из старых. 
Новое правление в  моем лице сказало старым членам 
ученым: ваше дело, спецов, не  тратя времени на  фи-
нансовые хлопоты и заботы, а, помимо изучения ваших 
специальных вопросов и  тем  и  чтения научных спе-
циальных рефератов, направлять знания в  массы, т. е. 
чтение общедоступных лекций, а самое главное — сде-
лать музей доступным, интересным, известным народу 
или хотя бы его представителям, а для сего надо создать 
платную должность куратора музея, пригласить знаю-
щего человека, который давал  бы посетителям объяс-
нения экспонатов и  вообще подводил  бы посетителей 
к  науке. Мы будем водить в  музей делегатов учитель-
ских съездов, кооператоров, культурников и пр., а фи-
нансовую сторону музея мы берем на  себя и  поставим 
ее на должную высоту. Нам счастливо удалось найти хо-
рошего (оказавшегося к счастью для меня и верующим) 
куратора; он объяснял учителям, крестьянам, рабочим, 
кооператорам, культурникам из  сел просто и  ясно, ос-
вещал вопросы естествознания, и  посетители всегда 
были очень довольны. А мы на съездах кооперации (кре-
дитщиков, потребителей) говорили о музее, им уже зна-
комом по посещениям, просили о материальной поддер-
жке, и  съезды кооперации давали хорошие ассигновки 
на музей, так что вместо прежних 400 – 500 рублей в год 
общего дохода музей имел бюджет в несколько тысяч ру-
блей в год. Так удачным оказался мой «ку д'эта»!

Конечно, многие поняли в  городе, что  и  тут дело 
«рук Серышева попа», и мое имя стало одиозным… […]

Моя пропаганда языка эсперанто в правлении и кол-
легии Культпросвета не пропала бесследно — все члены 
относились к эсперанто благосклонно, что видно хотя бы 
из факта отлива первого бюста не кого‑либо другого, а до-
ктора Заменгофа, создателя языка эсперанто: это было 
сделано не по моей инициативе. А мои огромные стенные 
листы с  иллюстрированными открытками из  80 стран 
земного шара, полученные от  эсперантистов, свободно 
висели на  стенах Кульпросвета и  часто фигурировали 
на  съездах то  учителей, то  кооператоров или  культра-
ботников. И для сношения с заграницей мы пользовались 
этим языком через мое посредничество. […]Эл
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Вскоре я получил от ботаника приват-доцента Доб-
рынина из глубин Алтая телепредложение занять ме-
сто секретаря Внешкольного отдела наробразования 
при новооткрытом Каракарум-Алтайском уездном зем-
стве (в глуби Алтая с центром в селе Улала). Чтобы ос-
вободить Культпросвет от своей тяжелой руки я решил 
принять предложение, тем  более, что  Алтай привле-
кал и меня, и мою Катерину своей величественностью 
и нетронутостью. Жена не раз ездила на Алтай лечиться 
кумысом и свежим горным лесистым воздухом. Летом 
1919  года мы перебрались на  Алтай, вглубь его, в  село 
Чемал, где временно располагался Внешкольный отдел, 
по  желанию ботаника Добрынина, облюбовавшего это 
воистину чудное горно-лесное место. […]

Моя жена в  это время уже жила на  Алтае, как  раз 
именно в селении Чемал, на берегу горной бурной реки 
Катуни, в 180 верстах приблизительно от города Бийска 
(на реке Бии, притоке Оби).

Бийск лежит в предгорье Алтая. Путь из Бийска в Че-
мал проходит в  пределах горного Алтая, описанного 
талантливо сибирским писателем Георгием Дмитрие-
вичем Гребенщиковым в  его знаменитой эпопее «Чу-
раевы» (вышло пока 7 томов из  числа намеченных 
не то 10, не то 12). На середине пути лежит большое село 
Улала — административный центр нового уездного зем-
ства, центр Алтая. На  первое время, по  личному вкусу 
и выбору Добрынина, наш отдел располагался в прекрас-
ном Чемале, среди скалисто-лесистых гор, в  сосновом 
бору, на берегу бурной Катуни, впадающей в реку Бию. […]

По приезде в Чемал мы сняли комнату в крестьян-
ском доме, в хорошей семье. Бор начинался сразу за огра-
дой — гора Бешпек. Напротив села тянулась гряда полу-
голых гор, где я носился с сачком, ловя изящных бабочек 
«аполлоны», ибо решил экспортировать их за границу 
эсперантистам-энтомологам, кои очень заинтересо-
вались этой бабочкой (по‑видимому, у  них нет такой 

бабочки или  она редко встречается). В  противополож-
ность трудно уловимому «махаону» «аполлон» очень 
доступная и легко уловимая бабочка: доверчивая. Один 
эсперантист из Германии послал мне в дар целую кол-
лекцию бабочек, и вот я в обмен и решил послать ему 
как можно больше интересующих его «аполлонов».

Время пребывания моего в  Чемале было одним 
из  наиболее приятных, и  я, и  моя Екатерина всегда 
с удовольствием вспоминаем теперь это время. Можно 
смело сказать, что Господь удостоил нас пожить в таком 
целительном благословенном месте.

В Чемале была двухклассная школа, и моя сестра Вар-
вара получила там  место учительницы. Преподавание 
там  велось по  современной модной системе самодея-
тельности учащихся.

Председателем нашего Внешкольного отдела был 
природный образованный алтаец, доктор Тибер-Петров, 
проживающий в  центре Алтая, в  селе Улала, в  60 – 70 
верстах от Чемала на пути в Бийск.

Доктор Тибер настаивал на переводе нашего подотде-
ла из Чемала в Улалу — в центр Алтая, и, наконец, я был 
вынужден в силу этого покинуть прекрасный Чемал ради 
далеко непрекрасной Улалы. Моя своячница Анна тоже 
получила приглашение Добрынина работать в  отделе 
наробразования, а моя жена и сестра Варвара остались 
жить в Чемале, где сестра учительствовала.

В Улале под руководством Тибера мы начали работу. 
Удалось приобрести по случаю дешево большую библио-
теку, и мы занялись ее разборкой и приведением в по-
рядок. Культпросвет снабжал нас своими изданиями, 
брошюрами, чучелами, бюстами для музея. Я составил 
приблизительную смету и наметил пункты культпрос-
ветительной работы нашего земства. Смету отправи-
ли в Омск в Миннарпрос на утверждение. Много позже 
я узнал в Томске от господина Зеневича, что моя сме-
та и план работы были приняты министерством, и нам 
было решено отпустить просимую сумму, но оказалось 
уже поздно выслать нам отпущенную ассигновку вви-
ду политического кризиса в  Сибири — правительство 
Колчака было накануне возможного его падения ввиду 
удачного наступления красных со стороны Урала.

В  Улале уже чувствовалось тревожное настроение: 
крестьяне, староверы «зашевелились»… Атмосфера ста-
новилась сгущенной, как перед грозой, насыщенной тре-
вогой. Начались кое‑где волнения крестьян и преследова-
ние ими сельской интеллигенции: духовенства, писарей, 
учителей и  других. Наконец, 7 ноября 1919  года доктор 
Тибер-Петров объявил нам, земцам, что ввиду опасно-
го положения работников земства из‑за  возрастающих 
народных волнений земство решило самораспуститься 
и что нас могут довезти до Бийска, и там мы будем сво-
бодны: кто куда как хочет. Я дал тревожную телеграмму 
жене в Чемал. Была осенняя распутица и сообщение Че-
мала с Улалой из‑за грозных хребтов и опасных междуго-
рий было почти прервано. Позже оказалось, как я узнал, 
что  бедная Катерина, получив мою телеграмму, наняла 
дорого крестьянина и, с большим трудом и опасностями 
выехав из Чемала, добралась до Улалы, но уже не заста-
ла меня — я  был эвакуирован, но  застала свою сестру, 
оставшуюся в Улале, и вместе с ней уехала в Чемал не со-
лоно хлебавши — так и не повидавшись со мной.

В  Бийске я  посетил эсперантиста адвоката Михай-
ловского, но там было мне нечего делать и было опасно 
жить, так как  ежедневно ожидали атаки крестьянских 
партизан, наводнивших степь между Барнаулом и Бий-
ском. Я решил отправиться в Томск… 

Иннокентий Николаевич Серышев  
 с женой Екатериной Фёдоровной. Сидней, 1940-е
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те разошлись. Однако и после этого Мальцев призывал 
разогнать кружок любителей и запретить ставить спек-
такли в Воронихе.

16 февраля 1919  года в  помещении Ребрихинского 
начального училища членами культурно-просвети-
тельского общества были поставлены первые спекта-
кли по пьесам Чехова «Медведь», «Юбилей» и «Тра-
гик поневоле». За  исключением мелких недостатков 
представления прошли гладко и с большим подъемом. 
Из любителей хорошо играли братья Коноплёвы. Спек-
такли привлекли много публики, было собрано 1350 ру-
блей.

В Клочках с начала 1919 года любителями клочков-
ской труппы артистов поставлено четыре пьесы: «Са-
моубийца», «От  нее все качества», «Ищу жениха», 
«Дело в  шляпе». К  Масленице готовилась постановка 
пьесы «Бедность — не  порок» под  руководством ин-
структора культурно-просветительского общества.

Задачей культурной революции в  РСФСР было пе-
ревоспитание масс на основе марксистско-ленинской 
идеологии и  резкое повышение культурного уровня 
народа. Однако проводники новых идей столкнулись 
с  большими трудностями. Материальная база, до-
ставшаяся от  царской России, была довольно убогой. 
На  Алтае трудности культурного строительства были 
большими, чем  в  центральных губерниях. Рабочий 
класс и  интеллигенция составляли ничтожную часть 
населения.

Сельские корреспонденты 1920‑х давали диаме-
трально противоположную оценку уровня развития 
культурно-просветительских обществ на  селе. Гово-
рилось не  только о  материальной стороне вопроса, 
но и о моральном настрое «культурщиков». Моменты 
подъемов сменялись резкими спадами.

25 июля 1920 года в Ребрихе силами местного культ- 
просвета поставлен спектакль «Не  было ни  гроша, 
да  вдруг алтын» по  пьесе Островского. Населению 
представление очень понравилось, особенно запомни-
лась зрителям игра артиста-любителя Бирюкова в роли 
Михея Михеича.

1 декабря 1921 года в память годовщины Коммуни-
стического интернационала молодежи в Ребрихинском 
нардоме поставлены спектакли по  пьесам А. И.  Безы-
менского «Мучительно хочется» и  В. Л.  Бруновского 
«Так будет». Затем чтецы декламировали стихотворе-
ния Демьяна Бедного. Во время перерывов играл струн-
ный оркестр. Удалось выручить 8020 рублей.

Однако в  это  же время в  «Красном Алтае» по-
являлись и  негативные отзывы о  деятельности ре-
брихинских работников культуры. Летом 1921  года 
местный союз коммунистической молодежи соби-
рался поставить спектакль и  обращался за  помощью 

У истоков 
сельской культуры

текст Вадим Толстопятов

Что такое алтайское село конца XIX — на-
чала XX  веков? Это избы, амбары, питейное 
заведение, мануфактурная лавка, иногда цер-
ковь, очень редко — школа. Культурно-прос-
ветительный отдел Алтайских кооперативов 
образовался лишь 8 апреля 1917 года как вне-
партийная организация неторговых отделов 
Алтайского центрального кредитного союза 
и  Алтайского союза кооперативов. Новая ор-
ганизация ставила своей целью проведение 
программы просветительной работы в дерев-
не и  в  связи с  совершившимися событиями 
февральского революционного переворота, 
и с подготовкой населения к Учредительному 
Собранию. На будущее планировалась широкая 
политическая и общеобразовательная работа.

ПЕРВЫЕ КУЛЬТПРОСВЕТЫ

Практически ничего не известно о первых 
ростках театральной жизни на ребрихинской 
земле. Лишь небольшие газетные заметки со-
общают нам о  попытках сельской интелли-
генции нести культуру в массы.

В 1917 году в Ребрихе священник Белозер-
ский и учитель Ларионов пытались организо-
вать культурно-просветительское общество, 
провели два народных чтения.

29 июля 1918  года кружком любителей 
драматического искусства при  Воронихин-
ском культурно-просветительском обществе 
были впервые в  селе Воронихе поставлены 
пьесы: «Гибель Монархии», «Унтер Приши-
беев» и «Разуваевские мужики у московской 
кумы». Спектакль прошел удачно, публика 
дружно аплодировала. Сбор со  спектакля со-
ставил 211 рублей 15 копеек, которые поступи-
ли в пользу общества.

6 августа 1918  года кружком воронихин-
ских любителей драматического искусства 
был поставлена пьеса Хомутова в трех дейст-
виях «Накануне». Сбор со  спектакля посту-
пил в  пользу культурно-просветительского 
общества. Спектакль прошел хорошо, зрители 
остались довольны. Во время спектакля в по-
мещение явился местный житель Пётр Маль-
цев с несколькими односельчанами и потре-
бовал закрыть спектакль. Мальцев заявил: 
«Какие вы заводите тут спектакли? Вы обма-
нываете и обираете народ».

Председателю культурно-просветитель-
ского общества удалось успокоить дебоширов, 
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«Не  все коту масленица» (роль Груши), «Лес» (роль 
Аксиньи), в  пьесе Гоголя «Женитьба» (роль свахи), 
Горького — «На дне» (роль Насти).

В  сороковых годах она создает образ Любови Яро-
вой в  пьесе Тренёва «Любовь Яровая», в  пьесе Чехо-
ва «Юбилей» играет роль вдовы, в  драме Островско-
го «Гроза» — роль Катерины. Можно было бы назвать 
еще десятки ролей, сыгранных Поспеловой.

И  теперь Павла Ивановна помогает воспитывать 
новые поколения самодеятельных артистов, а  также 
принимает самое активное участие в художественной 
самодеятельности».

На  ребрихинском кладбище мне встретилась мо-
гила Павлы Ивановны. Родилась она в  1901  году, ушла 

к  культпросвету, так как  своих сил для  по-
становки спектакля не  хватало, но  получил 
отказ. Ставились спектакли, но  не  было ре-
жиссера и распорядителей, поэтому во вре-
мя представлений часто царил беспорядок. 
Организация лекций и  вечеров культурно-
просветительского плана также оставалась 
на низком уровне.

В  1959  году Алтайское книжное изда-
тельство выпустило брошюру М.  Кашникова 
«Ребрихинский районный дом культуры». 
И в ней довольно подробно рассказано о твор-
ческом пути одной из прим сельской сцены — 
Павлы Ивановны Поспеловой.
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Народный дом в селе Ребриха. 1930. 
Все фото предоставлены автором

«Сорок первый год играет на сцене Павла 
Ивановна Поспелова. За  четыре десятилетия 
она создала сотни образов. Трудной была до-
рога этой самодеятельной артистки. Впервые 
Павла Ивановна вышла на сцену в 1918 году, 
когда в Сибири свирепствовали банды Колча-
ка. Робкой и несмелой девчонкой она начала 
работу в  коллективе драмкружка села Под-
степного Ребрихинского района. Первую роль 
она исполняла в  пьесе «Коллекция тетуш-
ки». Репетировали пьесу при лучине на квар-
тире одного из участников кружка, а высту-
пали в частном доме.

Вскоре Павла Ивановна переезжает в  Ре-
бриху. С  большим темпераментом исполняет 
она роль матери в пьесе Островского «Бедность 
не порок». Это было в 1919 году. В этом же году 
она играет роль Анфимии в пьесе Островско-
го «Не  так живи, как  хочется». В  двадца-
тых годах участвует в  пьесах Островского —  

из жизни в январе 1975‑го. А в фондах Ребрихинского 
краеведческого музея нашлась ретушированная фото-
графия сельской актрисы.

ТРУДНАЯ СУДЬБА НАРОДНОГО ДОМА

Для  барнаульца с  этими словами ассоциирует-
ся старинное здание краевой филармонии на  улице 
Ползунова. Нашим сельским культурщикам такая ро-
скошь была не по карману.

В Ребрихе народный дом открылся в начале 1920‑х 
при семигрупповой школе. Располагался он в здании 
бывшей церковно-приходской школы, мало приспо-
собленной для  нужд культурного центра. Во  время 
постановок и  собраний происходила невообразимая Эл
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давка, в помещении было очень душно. В су-
толоке рвалась одежда, отлетали пуговицы.

Вопрос об открытии своего профсоюзно-
го клуба поднимался не раз, но долгое вре-
мя не  решался по  следующим причинам: 
в  местных профсоюзах не  было средств, 
ощущался жилищный кризис. Кроме того, 
окружное начальство говорило, что в одном 
клубе все шесть союзов не уживутся.

В  1928  году в  Ребрихе планировалось 
возвести здание, в  котором  бы размеща-
лись районная изба-читальня, сельсовет, 
конторы потребобщества и  маслоартели, 
зрительный зал на  500 человек, кабинеты 
для занятий в кружках. Однако в итоге ре-
шили строить дом культуры. Райисполком 
нанял техника за  300 рублей для  состав-
ления плана и  сметы, общество вывезло  
200 кубов леса. Строительство велось 
на средства самообложения (около 20 тысяч 
рублей).

Серьезной проблемой при  строитель-
стве нардома явилось отсутствие техни-
ка-строителя, а  также недостаток сто-
ляров и  плотников. 12 октября 1928  года 
на  должность районного техника-строите-
ля с  окладом в  70 рублей назначили Пав-
ла Михайловича Голубкова на  основании 
его заявления. Надо полагать, что  Голуб-
ков имел весьма смутные представления 
о  строительстве, так как  уже через месяц 
после приема его уволили из‑за отсутствия 
документов о  получении технического об-
разования и большого затруднения в испол-
нении возложенных обязанностей. А район-
ные власти решили больше не  связываться  

со  случайными проходимцами и  подали запрос 
окружному инженеру о  направлении в  Ребриху ди-
пломированного специалиста. Павел Михайлович 
не  стерпел такого позора, в  этом  же месяце снялся 
с воинского учета и уехал в Барнаул.

Точной даты открытия народного дома мы не зна-
ем. Но в 1930 году здесь уже проходил седьмой район-
ный съезд советов.

Зрительный зал был рассчитан на  400 мест, бал- 
кон — на  100 мест. Сцена располагалась в  северной 
части, имела естественное освещение (окна). Перед 
сценой была оркестровая яма. Под сценой располагал-
ся подвал, освещаемый за счет световых приямков.

За  порядком и  чистотой следила одна техничка, 
она  же истопник. Кроме нее и  директора никаких 
других работников в клубе не было. Вся работа по ор-
ганизации мероприятий проводилась на обществен-
ных началах. В это время в постановках драмкружка 
участвовали до 70 человек.

Отапливало народный дом 16 голландских пе-
чей. Они‑то и стали причиной скорой гибели клуба. 
В феврале 1942 года в нем собрали мобилизованных 
для отправки на фронт призывников. Предрика Агар-
ков приказал затопить печи, но  работники нардо-
ма отказывались, так как  осенью и  зимой 1941  года 
клуб не  топили, печи и  дымоходы не  чистили. Од-
нако с  начальством не  поспоришь. Затопили, но-
чью ДК загорелся. Зарево огромного пожара можно 
было увидеть с любого конца Ребрихи. Пытались ту-
шить, на  площади работали ручные насосы, но  все 
старания оказались напрасными. От  красавца-клу-
ба остались только головешки и  кирпичный фун-
дамент. Органы НКВД сразу нашли виновного —  
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истопницу Тараданову, которую осудили 
на тюремное заключение.

Оркестровая яма весной наполнялась 
талой водой, и  ребятишки плавали по  ней 
на  плотах. В  1950‑х на  фундаменте старого 
начали строить новый клуб. Часть стен со-
бирали не из свежего леса, а из бревен Па-
новской и Клочковской церквей.

Стройку начали, потом она прекрати-
лась из‑за  отсутствия финансирования. 
Вот что  рассказывал В.  Гребеньков, быв-
ший в то время секретарем райкома ВЛКСМ: 
«Сидим мы как‑то, комсомольцы, вечером, 
заходит Ефремов, первый секретарь райко-
ма КПСС: “Что такие мрачные?” Мы про клуб 
начали жаловаться. Он тогда и  говорит: 
“Напишите письма Ворошилову, министру 
культуры и  Предсовмину РСФСР о  том, ка-
кие у  вас партийные начальники плохие, 
не  хотят дом культуры достраивать!” Мы 
так и  сделали. Пришел приказ от  Вороши-
лова: достроить! Тут сразу деньги нашлись, 
и стройку быстро закончили».

В  2007  году начался капитальный ре-
монт дома культуры. После вскрытия полов 
в  помещении фойе строители обнаружили 
фундамент старого клуба. В одной из стенок 
фундамента была выложена огромная арка, 
напоминающая вход в  подвал. По  Ребрихе 
поползли слухи о подземных ходах под цен-
тром села. Нашлись старожилы, видевшие 
эти тоннели своими собственными глаза-
ми. Однако после того, как  арку очистили 
от земли и мусора, перед глазами разочаро-
ванных кладоискателей предстала широкая 
прямоугольная яма, примыкающая к  арке 
с  внутренней и  наружной стороны, обло-
женная кирпичом.

Для  чего строители создали это соору-
жение? У  нас была версия, что  яма служи-
ла временным хранилищем печной золы. 
Но  для  чего такие премудрости? Не  про-
ще  ли ссыпать золу в  приспособленный 
для этого ящик?

В книге Ф. Ф. Гута «Основания и фундаменты гра-
жданских сооружений» (1902) я нашел любопытную 
информацию: «Разгрузочные арки устраиваются 
в фундаментах и тогда, когда в грунте встречаются 
ямы или  промоины, или  встречается слабый грунт 
на небольшом протяжении. При возведении неболь-
ших построек в  такие места втрамбовывают ще-
бень».

Возможно, в этом месте действительно были сла-
бые грунты, располагался колодец или погреб. Поэто-
му строители, еще не имевшие в своем распоряжении 
железобетонных перемычек, применили единствен-
но возможный в то время вариант.

ВАЖНЕЙШЕЕ ИЗ ИСКУССТВ И БАЛАГАНЩИНА

До открытия в Ребрихе кинотеатра в здании быв-
шей церкви киносеансы проводились в  народном 
доме.

5 апреля 1926 года в Ребрихе передвижкой Госкино 
была показана драма из жизни политкаторжан «Один 
из двадцати», в семи частях. От полученных впечат-
лений плакали и  женщины, и  мужчины. Управляю-
щий кино Петров ту  же разъяснял зрителям содер-
жание фильма. Публика осталась довольна и просила 
ставить эту картину еще несколько раз.

В  1927  году ребрихинские киноманы смотрели 
картину «Борьба за  ультиматум». Зрителям фильм 
не понравился, они требовали составления протоко-
ла, чтобы впредь такого не показывали.

27 марта 1928  года в  Рожневом Логе показыва-
ли американский боевик «Знак Зеро». Взрослому 
населению фильм не  понравился. «Знак Зеро» шел 
во многих кинотеатрах страны и снискал себе дурную 
славу, так как в стране Советов нашлось немало под-
ражателей американских гангстеров.

В 1927 году стоимость билета в кино в Ребрихе со-
ставляла 25 копеек — три пуда картошки.

Широко распространенными элементами доре-
волюционной массовой культуры являлись различ-
ные балаганы, бродячие циркачи и актеры. Советская 
власть относилась к ним резко отрицательно, это за-
метно по тону газетных статей тех лет.

В  «Красном Алтае» я  нашел две статьи, которые 
приведу полностью:

«9 февраля 1927  г. в  Ребриху заявились ка-
кие‑то гастролеры и расклеили по селу афиши. В афи-
шах значилось: «Голова-камень», «Адская кузница 
на лбу» и прочие прелести. Вечером состоялось пред-
ставление. Гастролеры городили на  сцене всяческую 
чушь. Не  пора  ли прекратить эти безобразия. Ведь 
окрлито дало на месте распоряжение об изгнании ба-
лаганщиков, и все‑таки балаганщина процветает».

А вот заметка 1929 года:
«В  Ребриху приехал чуть  ли не  с  Кавказа цирк. 

Появились афиши на стенах учреждений и повалила 
публика деревенская смотреть, как леший будет огонь 
глотать, по огню и стеклу плясать и разбивать 12 це-
пей, которыми будет закован. Отжившая дореволю-
ционная балаганщина!

Новой деревне нужно совкино с такими картина-
ми, которые могли бы население, в особенности мо-
лодежь, просвещать, а балаганщикам не следовало бы 
давать разрешение от  Политпросвета и  провожать 
их  дальше, чтобы они не  напоминали деревне уже 
сгнившее старое».

От  себя остается добавить, что  бродячие циркачи 
и поныне являются частыми гостями нашего района. 
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Павла Ивановна Поспелова. 
Из фондов Ребрихинского музея
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«Валдайское озеро»  
на добрую память

текст Наталья Теплякова

История одного этюда стала поводом поговорить  
о дружбе двух выдающихся личностей — ученого-селек-
ционера Михаила Афанасьевича Лисавенко  
и художника Александра Михайловича Хмылева

НАСЛЕДИЕ  |  СУДЬБЫ
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Академик Михаил Афанасьевич Лисавенко на Алтае 
хорошо известен: его имя носит Научно-исследователь-
ский институт садоводства Сибири, который располага-
ется в Барнауле; бюст Лисавенко установлен в центре го-
рода — у главного корпуса Алтайского государственного 
аграрного университета. Да что говорить! Большинство 
садоводов Алтая на своих участках выращивают яблони, 
груши, сливы, ягоды, выведенные Михаилом Афанасье-
вичем или его учениками. А вот художника Александра 
Михайловича Хмылева знают, конечно, немногие. Хотя 
более десяти его этюдов хранятся в фондах Государст-
венного художественного музея Алтайского края. Среди 
них: «Лесной пейзаж», «Последний табор», «Сумер-
ки», «Алтайские пейзажи», «Горы Алтая», «Белая 
ночь», «Алтай. У реки» и другие). Александр Михайло-
вич Хмылев, уроженец Бийска, участник Великой Оте-
чественной войны, в 1947 году вернулся на Алтай (жил 
и  работал в  Горно-Алтайске) и  плодотворно трудился 
здесь до  1950 года. Затем он поступил в Ленинградское 
высшее художественно-промышленное училище име-
ни В. И. Мухиной. Окончив его, работал в Средней Азии, 
а  затем переехал в  Тверь, где жил до  самой смерти. 
Умер художник в  рассвете творческих сил в  1969  году,  
в возрасте пятидесяти лет. В фондах Тверской областной 
картинной галереи хранятся около 40 его работ.

Картина с дарственной подписью

Собирая материалы для книги о Михаиле Афанасье-
виче Лисавенко (книга вышла в декабре 2023 года в се-
рии «Алтай. Судьба. Эпоха»), в фондах института садо-
водства Сибири я нашла небольшую картину без рамы. 
Интересный этюд, мастерски выполненный на картоне. 
Художник изобразил укрытое пышным белым снегом 
Валдайское озеро — знаменитый водоем в Новгородской 
области. В  центре этюда — полынья, скованная льдом 
вода отражает сонное серое зимнее небо, а  на  другом 
конце озера едва-едва виднеются купола Иверского Вал-
дайского мужского монастыря. Этот монастырь постро-
или по  благословению патриарха Никона в  XVII  веке, 
но  в  советские годы обитель была закрыта, в  войну ее 
обустроили под госпиталь, потом — музей. Скорее всего, 
автор писал картину в 1950 годах, что делает этот этюд 
символичным. Полностью сковать православную веру 

даже в советские годы не удалось, а в 1991‑м храмовый 
комплекс вновь передали церкви, и сегодня монастырь — 
место притяжения паломников со всей России.

На  обратной стороне карандашом автор подписал 
название картины, свое имя, фамилию и год своего ро-
ждения: «Хмылев Александр Михайлович, 1919. Валдай-
ское озеро зимой. 35x25». А затем уже чернилами сде-
лал дарственную подпись: «На добрую память Михаилу 
Афанасьевичу от Саши Хмылева».

Ольга Александровна Баранова, кандидат сельскохо-
зяйственных наук, заместитель директора по  научной 
работе (1972–1994) НИИС имени М. А. Лисавенко, боль-
шой знаток биографии Михаила Афанасьевича, мне по-
яснила:

—  Лисавенко и  художник Хмылев были хорошо 
знакомы, в шестидесятые годы Александр Михайлович 
Хмылев вместе с  семьей приезжал в  Барнаул и  гостил 
на опытной станции в доме Михаила Афанасьевича Ли-
савенко. А  дружба их  началась намного раньше. В  пя-
тидесятые годы, когда из  Горно-Алтайска художник  
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Тверского областного отделения Союза художников 
России. Из нее мы узнаем о тяжелой юности Алексан-
дра Хмылева. Он родился в Бийске в многодетной семье 
учителя сельской церковно-приходской школы. Отец 
умер, когда Саше было одиннадцать лет. Материальное 
положение семьи было тяжелым, Сашу взял на воспи-
тание старший брат. В  1932  году Хмылевы переезжают 
из  Бийска в  Ойрот-Туру (сегодня — Горно-Алтайск), 
здесь будущий известный художник окончил в 1937 году 
десять классов. Еще во время учебы Саша Хмылев устра-
ивается на работу: в 1934 году его принимают на ставку 
художника Областного Совета физкультуры. Мальчик 
оформляет разные стенды и стенгазеты. Летом 1934 года 
Хмылева нанимают художником в  археологическую 
экспедицию (с 1934 года на Алтае начинает свои иссле-
дования комплексная Саяно-Алтайская археологическая 
экспедиция Государственной академии истории мате-
риальной культуры и  Государственного исторического 
музея под руководством С. В. Киселева и Л. А. Евтюховой). 
Попасть в такую поездку было не просто, талантливого 
паренька мог порекомендовать экспедиции известный 
в Ойрот-Туре художник Григорий Иванович Гуркин (Чо-
рос-Гуркин). Известно, что Хмылев называл Чорос-Гур-
кина своим учителем.

Заметим, Григорий Иванович Гуркин хорошо знал 
Михаила Афанасьевича Лисавенко. Художник был увле-
чен садоводством. Сад Гуркина в селе Анос Лисавенко по-
сетил летом 1933‑го, как только переехал в Ойрот-Туру. 
Алтайский художник подарил селекционеру шесть своих 
картин, Лисавенко бережно хранил их. В 1937 году Гри-
горий Иванович попал под репрессии и был расстрелян. 
В 1958 году, после реабилитации Чорос-Гуркина, Михаил 
Афанасьевич передал все картины художника в Алтай-
ский краеведческий музей.

Скорее всего, Лисавенко познакомился с  юным ху-
дожником Хмылевым как раз в начале 1930 годов. Ми-
хаил Афанасьевич часто проявлял отцовскую заботу 
к  окружающим его детям. Единственный родной сын 
Лисавенко, Афоня, умер в возрасте пяти лет от скарла-
тины. Это случилось еще в Ачинске (Лисавенко приехал 
на Алтай из Красноярского края). Первая жена Михаи-
ла Афанасьевича, Зинаида Титовская, сбежала от  него 
с  офицером. Малолетнего сына он воспитывал в  оди-
ночку, приходилось брать мальчика с  собой на  работу, 
в одной из поездок они попросились в дом переночевать, 
а там оказался больной скарлатиной — в те годы меди-
цина плохо лечила это инфекционное заболевание. Афо-
ня заразился и умер буквально на руках у отца.

Со второй супругой, Евдокией Спиридоновной, Ми-
хаил Афанасьевич познакомился через ее сына Шуру. 
По  одной из  семейных легенд, мальчик играл рядом 
с  усадьбой родителей Лисавенко, Михаил Афанасьевич 
увидел ребенка того же возраста, что и его умерший сын, 
сердце екнуло, а потом узнал, что мать мальчика — вдо-
ва. Познакомились, так и образовалась их семья.

Еще  один штрих. Примечательную историю о  не-
вероятной чуткости Лисавенко к  детям мне рассказа-
ла Мария Павловна Фатерина, она работала фотогра-
фом на Алтайской опытной станции. В командировках 
по районам края Михаил Афанасьевич часто ездил с фо-
тоаппаратом: для  селекционера важно сфотографиро-
вать плодовые деревья для сортоизучения. И вот после 
поездок она взялась пленки проявлять, а  там  — фото 
деревенской ребятни. Мальчишки увидят человека с фо-
тоаппаратом и лезут в кадр, а Лисавенко никому отка-
зать не может — всех снимает. И главное, он просил ее 
напечатать эти детские снимки и  по  почте отправить 
в тот район, куда ездил.

Александр Хмылев. Ремонт подводной лодки. 
1944
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Хмылев поехал учиться в  Ленинград, Лисавенко помо-
гал ему деньгами. Об этом свидетельствует их перепи-
ска. В личном архиве Михаила Афанасьевича есть пись-
ма от Хмылева, где тот просит выслать ему 800 рублей 
на учебу. Я, когда это письмо прочитала, первое, что поду- 
мала: «В  советские годы это деньги‑то  не  маленькие! 
У начальника опытной станции Лисавенко зарплата была 
намного меньше, рублей 400». Но тут читаю очередное 
письмо от  Хмылева: «Спасибо, Михаил Афанасьевич, 
деньги получил». Получается, Михаил Афанасьевич 
нужную сумму ему отправил. Поддерживал художника 
как родного.

Лисавенко был человеком очень чутким, вниматель-
ным к людям, и действительно часто помогал талантам, 
которые нуждались в опеке.

Саша

Одна из самых полных биографий художника Алек-
сандра Хмылева собрана и  опубликована на  сайте  Эл
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Легко предположить, что доброй отцовской заботой 
Михаил Афанасьевич обогрел и  юное дарование Ой-
рот-Туры Сашу Хмылева. Известно, что  юноша учился 
в Ойротской областной художественной школе, которая 
была организована самим Чорос-Гуркиным и  распола-
галась на втором этаже Ойротского краеведческого му-
зея. Окончив десять классов обшей школы и художест-
венную школу, Хмылев в 1938 году отправляется в Омск, 
где поступает на живописное отделение Омского худо-
жественного училища. В 1940 году, в возрасте 21 года, его 
призывают в армию, потом начинается Великая Отече-
ственная война, и Александр Хмылев попадает на фронт.

1918 или 1919?

Во  многих официальных источниках (в  том числе 
и на сайте Тверского областного отделения Союза худож-
ников России) почему‑то указано, что Хмылев родился 
в 1918 году. Однако на картине в подарок Лисавенко он 

художественного оформления. В течение трех последних 
месяцев этого года товарищ Хмылев, проявляя исклю-
чительное упорство, не  считаясь ни  с  какими трудно-
стями, оформил 161 эскиз, изобразив в них героические 
подвиги участников противовоздушной обороны города 
Мурманска. Будучи участником смотра художественных 
дарований воинов ПВО в  Москве, за  высоко одержан-
ный талант был награжден именными часами. Товарищ 
Хмылев достоен награждения орденом Красной Звезды. 
25 декабря 1944 года».

Кстати, более 100 работ Хмылева, посвященных Ве-
ликой Отечественной войне, выполненных на  фронте 
карандашом, сейчас хранятся в Мурманском областном 
краеведческом музее.

В  1946 году Александр Хмылев возвращается в Гор-
но-Алтайск, пишет здесь много картин, участвует в вы-
ставках, входит в правление Союза советских художни-
ков Алтайского края. В архиве я нашла характеристику 
на Хмылева, написанную в 1948 году:

СУДЬБЫ  |  НАСЛЕДИЕНАСЛЕДИЕ  |  СУДЬБЫ

своей рукой написал — 1919. Еще одно доказательство, 
что Хмылев родился в  1919 году, мы нашли в оцифро-
ванных военных архивах. В 1944 году мастера по орудиям 
28‑й Отдельной зенитно-артиллерийской бригады ПВО 
А. М.  Хмылева представили к  награде орденом Красной 
Звезды, и в этом документе записано, что наш земляк 
родился в 1919 году. То, что это именно художник Хмы-
лев, а не однофамилец, сомнений нет. Вот цитата из на-
градного листа: «За время пребывания в 28‑й Отдельной 
зенитно-артиллерийской бригаде ПВО товарищ Хмылев 
выполнял обязанности художника. В  своей работе по-
казал много творчества, изображая боевую работу рас-
четов во время отражения налетов вражеской авиации. 
Много трудился в подразделениях по оформлению на-
глядной агитации землянок и ленкомнат бойцов. Работу 
проводил в боевых условиях подразделений и при бом-
бежке с  воздуха, проявляя спокойствие и  выдержку. 
Особо следует отметить его работу по оформлению ви-
трины "Зенитчики заполярья", которая, находясь в гар-
низонном ДКА, вызывает восхищение по качеству своего  

«Товарищ Хмылев  А. М. принимает самое активное 
участие в творческой и общественной жизни Алтайского 
ССХ. Он участник всех проводимых в крае художествен-
ных выставок. За работы, представленные на Всесибир-
ской выставке 1947  года,  бы премирован. В  настоящее 
время Хмылев деятельно готовится к очередным крае-
вой и Всесоюзной выставкам 1949 года. Неустанная, кро-
потливая работа над  собой, высокая требовательность 
к себе и несомненные способности выдвинули товарища 
Хмылева в  ряды лучших художников края. На  краевой 
конференции художников в  декабре 1948  года Хмылев 
избран членом правления Алтайского ССХ».

В  тяжелые послевоенные годы даже талантливому 
художнику с Алтая было непросто перебраться в Ленин-
град на учебу. Поэтому поддержка Лисавенко пришлась 
очень кстати. Символично, что известный селекционер 
помогал расцветать не только яблоням, но и талантам. 
Возможно, в  фондах Михаила Афанасьевича хранятся 
и  другие картины Хмылева — молчаливые свидетели 
дружбы художника и селекционера.  
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Парк в семейном альбоме
В парке «Изумрудный» вспомнили парк «Меланжевый». 
Поводом для обращения к истории стала  
Музейная ночь, она прошла 18 мая

Участники исторических посиделок встретились 
в визит-центре парка. С собой они принесли фотогра-
фии, сделанные в разные годы в парке Барнаульского 
меланжевого комбината (БМК). Другие люди, не  су-
мевшие по разным причинам быть на встрече, заранее 
предоставили свои фотоархивы. Тут и понимаешь, по-
чему несколько лет назад удалось отстоять парк: почти 
у  каждого коренного барнаульца в  семейном альбоме 
хранятся его «меланжевые» детские и  юношеские 
годы.

Фотокарточки — самые удивительные и приятные 
реликвии. Они одновременно эмоциональны и инфор-
мативны. Старые фотографии — это семейная лето-
пись, но вместе с тем пожелтевшая от времени бумага 
хранит приметы, которые важны для общей истории.

Фотографии 1960 – 1980  годов дают представление 
об  особенностях парковой архитектуры и  скульпту-
ры, и как следствие — об идеологии обозначенных лет. 
Большой интерес вызывает одежда запечатленных 
на фото людей. Костюм зачастую помогает определить 
годы съемки, поскольку мода имеет строгую привязку 
к временам. Фотография отражает формы проведения 
досуга, традиции и  ценности; помогает определить 
датировку появления и существования парковых объ-
ектов, их дислокацию.

Вот, к  примеру, фотография, представленная ху-
дожником Евгением Скурихиным. На  ней запечат-
лена его тетя. Карточка подписана: «Полина Афа-
насьевна Сергеева, работник трикотажной фабрики 
«Авангард», стаж 50 лет. Барнаул. Парк им. Сталина. 
1955  г.» Отмечаем: в  середине 1950‑х парк бытовал 
под другим названием. Женщина стоит на знамени-
том мостике через пруд, излюбленном месте для фо-
тографирования — таких фотографий в  Барнауле 
тысячи. Историк моды обязательно остановит взгляд 
на платье Полины Афанасьевны — фасон, вид ткани, 
самодельный белый ажурный воротничок; отметит 
белые с полоской носочки, босоножки. Стиль пятиде-
сятых.

А наш интерес как людей небезразличных к истории 
парка вызывает ограждение моста. Мы отмечаем его 
нарядность на фотографиях 1950 – 1960 годов. Визуаль-
ная привлекательность в  общем‑то  создана просто — 
металлический орнамент покрашен в два контрастных 
цвета. Новое ограждение моста сплошь черное (воз-
можно, пока), а также лишено звезд, вписанных в кру-
ги. Жаль, что подлинный декор не сохранен.

Евгений Евгеньевич Скурихин — один из  самых 
важных хранителей истории парка меланжевого ком-
бината. Он жил рядом с местом «культуры и отдыха» 
с начала 1950 годов, многое помнит и делится своими 
воспоминаниями с нами:

Полина Афанасьевна Сергеева,  
работник трикотажной фабрики «Авангард».  

Барнаул, парк имени Сталина. 1955.  
Фото из личного архива Евгения Скурихина

Олени на фоне планетария. Июнь, 1965.  
Фото из личного архива Михаила Выграненко
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—  Я  был дошкольником, и, конечно, любил бы-
вать в парке. Чтобы попасть на его территорию, нуж-
но было купить билет. Кассиры сидели с обеих сторон 
от  колонн — в  «домиках». Для  детей билет стоил 
2 рубля, кажется. Запомнилось, что  по  выходным 
дням в кассы парка стояли очереди. Нас было пятеро 
братьев, и  мы, конечно  же, предпочитали попадать 
в парк через тайные лазы в заборе. В начале пятиде-
сятых в  парке еще  можно было увидеть могильные 
плиты, все они находились недалеко от бывшей ча-
совни. Я учился по ним различать буквы. Содержание 
прочитанного я, конечно, не  вспомню, но  я  мог  бы 
нарисовать эти камни и  воспроизвести шрифт. 
От  родственников мне известно, что  на  этом клад-

Пруд в парке БМК. 1989. 
Фото Веры Уразовой

Памятник С.М. Кирову в парке БМК. 1989. 
Фото Веры Уразовой

бище похоронен отец Героя Советского Союза летчи-
ка Ивана Гулькина.

В те годы в парке работала библиотека, ее павиль-
он можно видеть на  старых фотографиях. Она на-
ходилась в  той стороне, где сейчас построен новый 
комплекс «Изумрудный». Библиотека существовала 
в  форме читального зала, я  заходил, листал журнал 
«Юный техник», еще какие‑то детские журналы. Не-
далеко от библиотеки стояла парашютная вышка. Од-
нажды отец сбросил меня с нее, на стропах, конечно. 
Я  не  понял, что  произошло, не  представлял сути ат-
тракциона. В  парке работала бильярдная, она распо-
лагалась за  летним кинотеатром, от  которого сейчас 
осталась кинобудка. Был шахматный павильон. А в бе-
седке на  острове, помнится, играл духовой оркестр. 
В  шестидесятых появилась танцплощадка, танцевали 
под живую музыку, песни исполняли группы, ансам-
бли. В глубине парка стояли ларьки с пивом и стеклян-
ными большими кружками, рядом — высокие столы, 
сколоченные из досок.

Фотокарточки начала — середины 1970‑х фиксиру-
ют первые утраты в скульптурной коллекции.

Авторские фотоработы Веры Уразовой датированы 
1989 годом. Судя по ним, парк местами сильно запу-
щен, но еще есть катамараны на озере, еще не снесена 
скульптура Кирова. Пройдет совсем немного времени 
и в парк будет страшно заходить, особенно в вечернее 
время — девяностые годы.

Благо время возрождения Меланжевого парка 
все  же наступило, и  это отдельная история, которая 
берет начало в 2018 году.

Подробная хронография парка, теперь называемого 
«Изумрудным», конечно, требует изучения. А пока вос-
поминания о нем Ольги Родионовой и Михаила Выгра-
ненко, детство которых пришлось на солнечные 1960‑е.

Лариса Вигандт

Самое большое количество фотографий —  
из архивов семей Береговых, Выграненко, Домошен-
ко, Платуновых — приходится на  начало — середину 
1960 годов. Карточки этого периода отражают лучшие 
годы парка, его расцвет: много парковой скульпту-
ры, и  она разнообразна, работают детские аттрак-
ционы. Оказывается, в  центре озера стояла фигура 
пловчихи, готовящейся прыгнуть в  воду, а  в  аллеях 
парка было много сюжетной скульптуры, посвящен-
ной счастливому детству. Из  кустов выглядывали 
добрые олени, мальчик в  фонтане держал огромную 
рыбу, повсюду были расставлены вазы на постамен-
тах. На  всех фотографиях парк многолюдный, даже  
ночью.
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Флейты  
да валторны
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—  Леля! Лелечка! Не беги, упадешь в озеро!..
Стук дедовых костылей за спиной. Да — озеро. Они 

с  бабушкой привычно называют озером пруд в  Ме-
ланжевом парке. Мы сюда ходим редко, обычные ру-
тинные прогулки — это в парке ВРЗ, мы живем в двух 
шагах оттуда, и  дышать воздухом принято или  там, 
или  в  нашем дворе, заросшем огромными тополями. 
Еще во дворе есть совсем старая яблоня, серая вереница 
сараев и кованая ограда, увенчанная пиками. Под на-
шим окном бабушка посадила малину. Утром меня бу-
дит солнце в высоком окне, гудки маневровых поездов 
с  территории вагоноремонтного завода, неудержимая 
детская радость — лето!.. Солнышко!.. Горстка первой 
малины на блюдечке!.. И, наверное, воскресенье, пото-
му что дедушка не уходит на работу, и мы идем на про-
гулку в Меланжевый парк. Там среди зелени притаил-
ся волшебный дом из сказки — планетарий с круглой 
крышей, в котором показывают звезды! Мы обязатель-
но пойдем туда с дедом снова и снова. Еще там огром-
ное озеро — как  настоящее море. Там  плакучие ивы 
над ним; мостик, по которому так легко бежать; бесед-
ка, лодочки внизу, на  зеленой и  сияющей от  листвы 
и солнечного света воде… и лебеди у самого берега: пара  

Барнаульский парк меланжевого комбината, давно 
уже странно переназванный «Изумрудным», находит-
ся недалеко от улицы Советской, где я начал жить. И, ко-
нечно, я бывал там с раннего детства. Но сами по себе 
воспоминания очень скудные, по особенности моей па-
мяти. Помогают несколько фотографий благодаря тому, 
что  мама увлекалась этим делом. Сразу скажу, что  се-
мейные походы в  парк были нечастыми. Любил я  ка-
русель с шатром и с фигурами зверей. Когда запускали 
детей, они бежали занимать своего «скакуна», я пере-
живал, как бы не заняли «моего» оленя с рогами. Любил 
деревянную беседку на острове в пруду, к ней вели два 
ажурных деревянных моста. По-моему, она была сдела-
на сугубо для  поедания мороженого. Еще  любил поси-
делки на  какой‑нибудь полянке у  парковых изваяний, 
с  бутербродами и  газировкой. Особый предмет моего 
детского вожделения — педальные машинки напрокат. 
Там были также кони с сиденьем, велики, но меня инте-
ресовали именно машинки, даже когда колени уже пло-
хо помещались в  корпус. Запомнилось, что  освобожде-
ния машинки приходилось ждать — наверное, их было 
немного. Или таких желающих, как я, хватало.

В  те времена в  парке стояла парашютная вышка — 
был такой аттракцион. Мама сказала, что с нее желающие 
прыгают для смелости. Вышка была видна отовсюду. Мне 
было одновременно и страшно на нее смотреть, и хоте-
лось увидеть прыгающих людей. Поэтому я все время бы-
стро на нее взглядывал и тут же отворачивал голову.

В мое предшкольное и раннее школьное время отец 
увлекался ловлей птиц. Это была не редкость тогда, мно-
го было голубятен. Такую роскошь отец себе позволить 
не  мог и  занимался собственноручным изготовлением 
клеток из железных прутьев и деревянных реечек. Пти-
цы добывались на окраинах Меланжевого парка со сторо-
ны Сибирского проспекта. Несколько раз отец брал меня 
с собой. Мне тогда казалась эта часть парка прямо лесом. 
Ловить птиц мы ходили зимой — легче было приманить 
кормом. Отец учил меня различать голоса птиц и сви-
стеть. Он отлично общался со снегирями, которые попа-
дались гораздо реже синиц. Я помню, у нас одно время 
жила в клетке снегириная парочка. Еще большая удача — 
щегол. Мама, конечно, очень не одобряла такого занятия. 

Пространство  
с аурой

Но  мы птиц долго не  держали, отпускали там  же, где 
ловили. Отцу нравился сам процесс, в том числе изго-
товления клеток. Он набил на этом руку до мастерства. 
Я  помню просторную клетку, похожую на  планетарий 
в  парке (я  не  знал, что  это бывшая церковь), с  цент-
ральной купольной частью и пристройками с дверцами 
по бокам. Она долго потом валялась в нашей подвальной 
секции, какие давались жителям пятиэтажек 1960 годов. 
Сгинула, конечно, а жаль: здорово была сделана.

Следующий сюжет, связанный с Меланжевым пар-
ком, относится к годам, когда я уже был старшеклассни-
ком. И когда я был настигнут первой любовью. Девочка 
жила далеко от центра в новом районе города, нас сое-
динил первый сборный физико-математический класс 
в  известной школе № 42. Я  серьезно потерял голову, 
и по счастью это было взаимно. Мы почти каждый ве-
чер гуляли по городу и быстро поняли, что нам хочется 
укромного места. Память о детских радостях построила 
в мозгу маршрут в парк, и одна из массивных лавочек 
у планетария, с лепными бетонными боковинами, ста-
ла нашей любимой. Это была поздняя осень. Все вокруг 
было усыпано желтыми листьями, слегка покрытыми 
первым снежком. Было уже и морозно. Но мы были го-
рячи и боялись только одного — как бы не закрыли парк 
(его закрывали часов в  8 или  9 вечера). Лавочка была 
с той стороны, где находился открытый кинотеатр. Ка-
жется, он тогда уже не действовал, но его двухметро-
вый деревянный забор еще стоял. Той лавочки, конеч-
но, давно уже нет. Она слишком много помнила.

Когда я приезжал в Барнаул уже со своими детьми, 
парк медленно умирал. Но  пруд наполняли и  в  начале 
2000‑х. Были и лодки с катамаранами. Работала аттрак-
ционная часть территории, хотя состояние ее удручало. 
И все равно это пространство радовало какой‑то аурой, 
которой, на мой взгляд, не хватало, к примеру, город-
скому парку у филармонии, с его роскошным фонтаном.

Михаил Выграненко

Карусель в парке БМК. В центре на олене Миша Выграненко,  
рядом его отец Александр Николаевич. Июнь, 1965. 

Фото из личного архива Михаила Выграненко
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белоснежных и  пара черных. Мне иногда говорят, 
что лебедей там никогда не было, утки были — но не там, 
а на ВДНХ, куда надо было подниматься по бесконечной 
лестнице, отдыхая на каждом пролете, потому что де-
душке трудно на костылях. Но я почему‑то помню лебе-
дей. Я уверена, что именно там я впервые увидела чер-
ных — не на картинке, а в реальности. Когда я слышу: 
«Лебединое озеро», я всегда вспоминаю Меланжевый 
парк моего детства; иву, полощущую ветви в воде; гип-
сового оленя, выходящего из зарослей; цаплю на одной 
ноге (я  тоже умею так красиво стоять на  одной ноге, 
потому что я обязательно стану балериной!) и лебедей, 
прекрасных, как в сказке. Олень был моим другом, и ца-
пля, и мальчик с рыбой в фонтане. Наверное, его звали 

У  выхода на  старой яблоне висели гроздья мелких 
ранеток, сморщенных, с  детский ноготок. Я  сорвала 
сразу несколько и  сунула в  рот, ощущая непередавае-
мый кисло-сладкий вкус, давным-давно забытый. Брат 
огляделся по  сторонам, стесняясь моего позора: «Ты 
что! Их не едят!» А вот и едят, братик. В моем детстве 
их еще как ели. Особенно вкусны они были ударенные 
морозом: нежные, кисленькие, тающие во рту.

Говорят, пруд снова заполнили водой и  даже за-
пустили китайских золотых рыбок. Они подплывают 
близко к  берегу, радужные, сияющие, и  выпрашивают 
еду у  посетителей. Энтузиасты посадили молодые де-
ревца взамен вырубленных оленьих кущ. Раскопали ка-
кую‑то из множества сломанных статуй и собираются 
ее восстановить — для атмосферности, я думаю. Кажет-
ся, починили мостик и старую летнюю эстраду. Обнови-
ли изгородь и входную группу. Говорят, туда каждые вы-
ходные устремляются горожане — там просторно, чисто, 
эстетично и комфортно. Парк «Изумрудный», красивое 
название. Но я закрываю глаза и вижу белые колонны, 
обещающие вход в сказку; буйную зелень, просвеченную 
солнцем; «чертово колесо» над  макушками деревьев, 
таких старых, что они, наверное, застали смелую мечту 
градостроителей о городе-саде; моего друга оленя, глядя-
щего на меня из чащи; огромное Комсомольское озеро — 
огромное, как  море! — лодки на  воде, ивы по  берегам 
и лебедей, ведь я помню, что были, были лебеди…

В  Меланжевом парке моего детства играл духовой 
оркестр. Как  у  Окуджавы: «В  городском саду флейты 
да валторны…» Парк был праздником.

В нашем дворе я носилась с мальчишками; неосто-
рожно карабкалась на терпеливую яблоню, покорно под-
ставлявшую ветки; кормила черепаху одуванчиками; 
убегала в  соседний двор, где однажды мне прилетело 
в  лоб городошной битой; сбивала коленки и  получала 
по  мягкому месту прутиком от  соседки бабы Тани: ее 
внука Серёжку я часто подбивала на шалости. А в Мелан-
жевом парке я чинно гуляла в платьице и нарядной пана-
ме, потому что по сказке следует бродить завороженно, 
как во сне, трепетно гладить оленя, обозревать с высоты 
«чертова колеса» зелень аллей и  маленькие фигурки 
людей внизу, смотреть, стоя на мостике, на солнечную 
рябь на воде самого огромного в мире озера-моря и ма-
хать рукой гипсовой цапле — она была родной, потому 
что точно такая же цапля, только фарфоровая, умень-
шенная во много раз, стояла в  серванте в бабушкиной 
комнате, пронизанной светом высокого окна.

Время сжирает все, сживает со свету фонтаны и за-
росли, рябь на воде, панаму, завязанную под подбород-
ком, чтоб не улетела, старые тополя и старые вещи. Оста-
ются воспоминания, похожие на сон, — стук дедовых 
костылей по коридору: «Лелечка, мы идем гулять», — 
бабушкина утренняя горстка малины; черепаха, ро-
ющая себе нору в  палисаднике среди одуванчиков 
и  сочной травы; старая яблоня, детская поликлиника 
на бульваре 9‑го Января; школа № 105, в которой учил-
ся еще мой папа; его подростковый дневник в кожаном 
«командирском» планшете, найденный в  сарае; по-
желтевшие черно-белые фотографии, на  которых по-
ловина людей уже не вспоминаются — кто они, соседи? 
Друзья? И музыка в городском саду.

Да — и лебеди, ведь были же лебеди, белые и черные, 
в Меланжевом парке! Не говорите мне, что их не было. 
В моем мире, в моем детстве все они были, живые, на-
стоящие, незабвенные. Навсегда.

Ольга Родионова

Нелей, но время сожрало его. И моего оленя, и цаплю, 
и мостик, и лодки, и звезды, и озеро-море. И лебедей.

Кажется, Платон говорил: время уносит все, длин-
ный ряд лет умеет менять и имя, и наружность, и ха-
рактер, и судьбу.

Через много-много лет я вернулась домой, и брат по-
звал меня в Изумрудный парк (почему Изумрудный?), 
и я увидела на месте спущенного пруда продолговатую 
яму с  бетонными бортиками, некрасиво застеленную 
каким‑то  черным покрытием. Это зрелище меня по-
разило: какой маленький этот бывший пруд! Совсем 
маленький. Какой бедный, какой чужой… И куда делись 
заросли, из которых глядел олень? И сам олень, где он? 
Исчезли статуи и фонтаны, белеющие сквозь пышную 
зелень на каждой аллее. Я не нашла даже кривую березу, 
у которой дедушка или, может, папа сфотографировал 
меня: в коротеньком платье и панаме, закрывшую лицо 
от солнца растопыренными ладошками. Может, ниче-
го этого не было вовсе. Время меняет имя, наружность, 
судьбу. И  вот у  меня другие имя и  фамилия, другое 
лицо, и балериной я не стала, и судьба увела меня так 
далеко от этого парка, что страшно поверить.

Скульптура в центре пруда. 
Парк БМК, первая половина 1960-х. 

Фото из архива семьи Береговых
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Что наша жизнь — игра?

В Молодежном театре Алтая  
имени В. С. Золотухина поставили спектакль  
по комической повести Ф. М. Достоевского

текст Юлия Плотникова

ТЕАТР  |  ПРЕМЬЕРА

12 и 14 апреля в Молодежном театре Алтая прошли 
премьерные показы трагикомедии «Дядюшкин сон», 
поставленной на основе одноименной комической по-
вести Ф. М.  Достоевского. Для  местного зрителя спек-
такль представляет особый интерес — есть мнение, 
что  прототипом провинциального города Мордасова, 
в котором разворачивается действо, стал Барнаул. До-
стоевский трижды бывал здесь проездом, его прини-
мали в домах чиновников, он был знаком с барнауль-
ской знатью, и вполне мог написать «Дядюшкин сон» 
под впечатлением от города, его жителей и нравов.

Режиссером-постановщиком и  сценографом спек-
такля стала выпускница РГИСИ и  ВГИКа Дарья Ка-
мошина, ранее принимавшая участие в  творческой 
лаборатории МТА «Жили-были…». По ее задумке ма-
лая сцена театра превратилась в  шахматную доску. 
На черно-белом поле расставлены шахматные фигуры,  

одновременно выполняющие функцию предметов ин-
терьера. Сценическое пространство разделено с  помо-
щью полупрозрачных белых занавесок, которые, с  од-
ной стороны, навевают мысли об  интригах, тайнах, 
подглядываниях и  подслушиваниях, с  другой — при-
дают картинке неясный, зыбкий вид, заставляющий 
сомневаться в реальности происходящего. И то, и дру-
гое как нельзя более уместно в контексте рассказанной 
со сцены истории.

Художник по  костюмам Наталья Сыздыкова об-
лачила персонажей спектакля в  стилизованные на-
ряды, цветовая гамма которых также отсылает 
к шахматам. Поскольку первый ход в игре всегда при-
надлежит игроку с  белыми фигурами, семейство Мо-
скалёвых, в доме которых берут начало события спек-
такля, носит одежду белых и  светлых тонов. Даже 
слуга Гришка, выступающий в роли хроникера и в самом  

 Сцена из спектакля «Дядюшкин сон». Гришка (Эльдар Носачёв), князь К. (Виктор Синицин), Настасья Петровна (Наталья Сляднева), 
Марья Александровна Москалёва (заслуженная артистка РФ Галина Чумакова), Зинаида (Анфиса Козырева),  

Павел Александрович Мозгляков (Александр Пальшин). Все фото Евгении Савиной
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начале действа знакомящий публику с  раскладом сил  
на  доске, одет в  белое. Мордасовские дамы, с  которы-
ми госпожа Москалёва соперничает за  общество кня-
зя К. и  первенство в  городе, носят черное. Дальняя 
родственница Москалёвых, Настасья Петровна, об-
лачена в  первом акте в  платье кофейных оттенков — 
эта дама себе на  уме и  как  бы стоит особняком среди  
персонажей, она не  принадлежит ни  к  партии белых, 
ни к партии черных.

Можно смело говорить о том, что в «Дядюшкином 
сне» сложился замечательный актерский ансамбль. 
Каждый персонаж ведет свою игру, отстаивает свои 
интересы, у каждого прописана своя партия, за разви-
тием которой интересно следить и  в  общем «хоре», 
и  в  отрыве от  него. Во  время просмотра спектакля 
я жалела, что не могу одновременно наблюдать за ка-
ждым из присутствующих на сцене — даже мимолет-
но брошенный взгляд, приподнятая бровь или корот-
кий жест привносят определенные штрихи в портреты 
персонажей. А их тут собралась целая галерея. Морда-
совская гранд-дама Марья Александровна Москалёва 
(заслуженная артистка РФ Галина Чумакова), готовая 
пойти на любую хитрость, чтобы утереть нос своим со-
перницам и  разрешить сложную семейную ситуацию. 
Ее дочь Зинаида (актриса Анфиса Козырева), прелест-
ное создание, в свое время она скомпрометировала себя 
перепиской с бедным учителем (актер Роман Чистяков) 
и стала предметом сплетен. Князь К. (Виктор Синицин), 
глубокий старик, беспамятный и  наивный, как  ребе-
нок. Павел Александрович Мозгляков (актер Александр 
Пальшин), который отчаянно пытается добиться рас-
положения Зинаиды и найти под солнцем местечко по-
теплее, а потому выслуживается перед князем К. Трио 
мордасовских дам — Софья Петровна Фарпухина (ак-
триса Ирина Клишевич), Анна Николаевна Антипова 
(Татьяна Синицина), Наталья Дмитриевна Паскудина 
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(заслуженная артистка РФ Нина Таякина), безответный 
супруг Марьи Александровны, Афанасий Матвеевич 
Москалёв (заслуженный артист РФ Валерий Лагутин), 
проворный Гришка (Эльдар Носачёв) — каждый из них 
заслуживает отдельных аплодисментов.

История, рассказанная в спектакле, по своей сути — 
анекдот. Баснословно богатый и холостой князь К., бу-
дучи проездом в Мордасове, становится желанной до-
бычей для  местной знати. Матери аристократических 
семейств не  упускают шанса показать старику своих 
дочерей на  выданье, а  кто‑то, как  Настасья Петровна 
(ее роль исполняет Наталья Сляднева), желает устроить 
собственное счастье. Марья Александровна Москалёва 
решительно предъявляет свои права на князя, с кото-
рым уже была знакома (неважно, что  он совершенно 
ее не помнит), и сватает за него Зинаиду. Предприим-
чивой даме удается добиться от  князя предложения 
руки и  сердца для  дочери, но  обиженный Мозгляков, 
который считал себя главным претендентом на  брак  
с  Зинаидой, убеждает старика, что  сватовство ему 
приснилось.

Апофеозом спектакля становится сцена приема 
в  доме Мордасовых, где разворачивается настоящая 
битва правды и  вымысла. Срываются светские мас-
ки и  обнажаются истинные чувства персонажей друг 
к  другу, а  тщательно продуманные ходы и  комбина-
ции рушатся. В  финальной сцене персонажи спекта-
кля выходят в черно-белых костюмах, детали которых 
отсылают к определенным шахматным фигурам. Ока-
зывается, что Марья Александровна, как и другие пер-
сонажи, вовсе не игрок, она только мнила себя им. Пер-
сонажи двигаются по черным и белым клеткам в танце 
(хореограф — Ольга Вернигора), словно послушные  
чьей‑то невидимой руке. Случай, судьба, Бог — каждый 
зритель вправе сам дать имя той силе, которая ими 
управляет. 
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Найти потерянное
В краевом театре драмы имени В. М. Шукшина  
поставили спектакль о космонавте № 2  
Германе Степановиче Титове

текст Елизавета Гундарина

ТЕАТР  |  ПРЕМЬЕРА

Сцена из спектакля «Титов. Долгое ожидание». 
Актеры Артём Казаков, Екатерина Порсева.
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Документальная постановка Дмитрия 
Огородникова «Титов. Долгое ожидание» 
сделала невозможное: история восхожде-
ния деревенского паренька Германа Титова, 
утвердившего после Гагарина превосходст-
во страны в  стратегической сфере («вона 
топтался, а  теперь вон куды поднялся»), 
становится в  спектакле тихим, почти ин-
тимным, семейным портретом на  фоне 
славных 1960‑х. Страна одержима космо-
сом и живет проектами лучшей жизни, сде-
лав ставку на  мировое первенство. Тут  же, 
рядом с  отцом и  матерью, женой, тещей 
и  сестрой героя, на  одном портрете первые  
лица страны Никита Хрущев и Леонид Бреж-
нев — одна большая советская семья. Ощуще-
ние дома разрастается от сибирской деревни 
до столицы Москвы и всей Земли — упования 
Циолковского на планету как «колыбель раз-
ума, Родину человечества». Частная перепи-
ска между мужем и женой как документ, где 
впервые приоткрываются «труды и  дни» 
первых космических отрядов. Отцовское 
напутствие сыну, переданное по  телефону 
на орбиту, как послание с Земли в запредель-
ное далеко. Все это сконцентрировано в одном 
августовском дне 1961 года во время первого 
суточного полета человека в  космос, парал-
лельно переживаемом в  сельской глубинке 
и на космической орбите.

Главный звук спектакля, который мы 
слышим прежде всего, — тиканье часов, они 
отмеряют первые в истории человечества 25 
часов человека вне земли и столько же парал-
лельных часов ожидания его дома. Спектакль 
и  существует в  этой напряженной связи 
между крайними полюсами: своим домаш-
ним «здесь» и  запредельным неизвестным 
«там», семейным и  общемировым, част-
ным и  официальным. Рассказ о  долгождан-
ном полете Титова парадоксально выливается  
в  жажду им возвращения — домой, к  жене, 
в отряд, в свой полк, в свое Полковниково.

Игровой ход постановки раскрывает про-
граммка: ни главной, ни второстепенных ро-
лей нет — все шесть артистов просто исполни-
тели. Можно предположить, что  за  главного 
героя отвечают все оставшиеся на Земле, а он 
отвечает за них. Эта очевидная метафора так 
органично выливается из  всей композиции 
(автор литературного материала Дмитрий 
Огородников), что не оставляет сомнений — 
так и было.

На сцене — мраморный ступенчатый пье- 
дестал с  тремя вертикальными экранами 
для видеопроекции и четвертым, растянутым 
над  ними по  горизонтали, на  нем ковровый 
орнамент, примета времени и  домашнего 
детства. По обе стороны пьедестала — кресло 
с томиком Пушкина и микрофонными стой-
ками, кухонный стол с  садово-огородными 
дарами, форменный китель и  гражданский 
пиджак на  вешалках, еще  один стол с  ре-
трореквизитом — пленочный фотоаппарат, 
нитка жемчуга, женский парик, кружевной 
воротничок, газеты с  громкими заголовка-
ми на  всех языках мира, висит радиотран-
слятор. Нет ни  барокамер, ни  космического  

скафандра, ни  белых халатов, ни  пресловутых тюби-
ков с едой, ни других примет космической подготовки. 
На  ступеньках в  центре игрового пространства стоит 
черный дисковый телефон — связь с  миром, с  веч-
но тревожным звонком: кто там, что несет? В темной 
униформе молча выходят исполнители, открыто об-
устраивают игровое пространство, надевают кто  ки-
тель, кто парик и бусы.

Все начинается с  пролога, в  котором актриса Ека-
терина Порсева (или  Татьяна Данильченко), будущая 
мать, жена и  одноклассница Германа, сматывает рас-
крученную по всей длине авансцены фотопленку, а за-
тем, выйдя к  микрофону, в  качестве эпиграфа, заяв-
ляет: «Простое семечко прорастает благодаря человеку, 
семечко — часть большого, единого». Так обознача-
ется главная тема спектакля и  основной прием —  
отматывание пленки времени назад. Перед нами  

театр реконструкции. Но реконструируемая картина — 
оборотная сторона известных событий, та, что  стоит 
за парадной гранью.

Человек перед микрофоном задает основную сти-
листику спектакля: пресс-конференция, рассказ о  со-
бытиях очевидцами, публичная откровенность: при-
знания в любви, слабости, благодарности. У каждого 
из очевидцев — своя картина. Последовательность со-
бытий на сцене выглядит как параллели между разны-
ми реальностями. Сестра Земфира узнает о полете Гер-
мана, собирая грибы. В  доме варят яблочное варенье, 
когда Титов совершает 17 оборотов вокруг Земли. Три-
умфальный проезд космонавта на лимузине по Москве 
дан глазами жены Тамары, которую Хрущёв по‑отцов- 
ски подсаживает, заставляя держаться вровень с  му-
жем. Вот шумная международная пресс-конференция 
Титова — вольные шутки, смех, многоязычие, и  сле-
дом — импровизированная, во дворе деревенского дома 
с ошеломленными родителями космонавта, которые от-
ворачиваются от фотовспышек и не знают, что сказать.

Спектакль целиком (за  редчайшим исключением, 
но  обедни эти исключения не  портят) смонтирован 
из текстов документов. Письма, дневники, аудиозаписи 
голоса Титова с орбиты, мемуары членов семьи, других 
космонавтов, селян, отрывки из  книг и  официальных 
выступлений в подаче артистов существуют в гармонии 
друг с  другом, а  также с  фото- и  кинокадрами. Время Эл
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ожидания, как  известно, тягуче. Историче-
ский день растягивается на сцене в годы, ему 
предшествующие, вплоть до  проводов отца, 
Степана Титова, на войну, вмещая школьную 
пору Германа, учебу, встречу с будущей женой, 
и  прорываясь в  будущие моменты обрушив-
шейся на семью публичности.

Титовым по очереди становятся все испол-
нители, набрасывая на плечи китель летчика. 
Спектакль и  по  форме, и  по  содержанию ан-
самблевый, когда центральный образ и раство-
ряется в  других, и  собирается из  них. Разные 
документы оживают в характерных портретах 
и в итоге складываются в образ страны и эпохи.

Зритель увидит, как трогательно и убеди-
тельно Артём Казаков в  образе отца мнется 
от внезапной перемены участи интеллигент-
ного сельского учителя в  родителя звезды, 
но  тут  же находится, пафосно благославляя 
сына в космический «рейс». Артисту знако-
мо это щемящее чувство, когда сын вдруг пе-
рерастает отца, и он, поддерживая родителя, 
наделяет Степана Титова спокойствием и му-
дростью патриарха семейства.

В следующей сцене Казаков уже сын. При-
ходит ощущение, что Титов посланник семьи 
и малой родины в той же мере, что и послан-
ник всего человечества.

Тамара в  исполнении Татьяны Гуртяко-
вой, избранница судьбы в  тени мужа, она 
замужем за  звездой и  славой пополам с  по-
стоянными тревогой и ожиданием — участь 
многих жен с  громкой фамилией. И  звуча-
щий из ее уст аргумент смирения с этой уча-
стью — «гордость нашей страны!» — от-
зывается горечью женщины, вынужденной 
делить свою любовь со всем миром.

Прием передачи образа от артиста к ар-
тисту, как эстафетной палочки, создает до-
вольно специфическое театральное зрелище 
и  впечатление. Артисты краевой драмы уже 
не  впервые пробуют себя в  документальном 
жанре (вспомните эскизы по  пьесам о  Шук-
шине в рамках январской лаборатории «Шук-
шин. Миф и  реальность») и  раскрываются 
в  нем очень ярко, неожиданно. Документ, 
как ни парадоксально, освобождает от штам-
пов, дает свободу в  поиске манеры сущест-
вования. Театр давно не  был настолько не-
предсказуемым — от  артистов невозможно 
отвести взгляда. Мне кажется, дело в предло-
женной автором и  режиссером драматургии, 
в особом монтаже эпизодов, когда известное, 
общее восстанавливается из  неизвестного, 
частного, как  мозаика из  отдельных пазлов, 
и  невозможно предугадать, каким будет сле-
дующий ход. Это и  рождает интригу. Автор 
инсценировки как  будто сбивает зрителей 
с прямого пути — путь героя тоже ведь не был 
гладким, он полон случайностей и отчаяния, 
когда отборные молодые летчики «сыпятся» 
и  навсегда вынуждены оставить мечту всей 
жизни — трагедия профессии. Так острее чув-
ствуется энергия первых космических шагов 
державы, каждый — в неизвестность.

Полувековая дистанция, отделяющая наши 
дни от полета Германа Титова, дает постанов-
щикам и  артистам нужную отстраненность. 

Леонид Ильич Брежнев, Никита Сергеевич Хрущёв, Джон 
Кеннеди в спектакле просто упоминаемые государствен-
ные деятели, никаких анекдотических и  политических 
коннотаций. Эффект этого насколько документального, 
настолько и  художественного повествования — исто-
рию мы видим глазами современного молодого человека. 
В финале Титов на трибуне Мавзолея в русле официаль-
ной идеологии говорит о том, что его подвиг — часть по-
двига всего народа, и он благодарен руководству за дове-
рие. Цитирует Циолковского с его упованием на разумную 
планету. И это уже не выглядит ни пафосным лозунгом, 
ни  политкорректным заявлением, ни  идеалистической 
утопией — скорее, выражением надежды вновь найти 
что‑то потерянное. 
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 Сцена из спектакля «Титов. Долгое ожидание».  
Слева направо: Татьяна Гуртякова, Артём Казаков,  

Екатерина Порсева, Иван Молодов

Спектакль «Титов. Долгое ожидание». Екатерина Порсева

Подборка  |  Литотдел
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«Просто мысли запиши...»

Ольга Родионова

Союз российских писателей обра-
зовался после распада Союза писате-
лей СССР в 1991 году. В Алтайском крае 
представительство этого творческо-
го объединения появилось в  декабре 
2004 года, его основателем был Михаил 
Вячеславович Гундарин, филолог, кан-
дидат философских наук, выпускник 
МГУ. Кроме него, в СРП вступили жур-
налист Владимир Токмаков и филолог 

Подборка  |  Литотдел

***
Как некстати, поверишь ли, осень у нас холодна!
Всё ужасней обломки — насмешка седого прилива.
И не вычерпать весь океан до туманного дна,
Обнажив расстоянье, что посуху преодолимо.

Чем похвастать? Уловом? Но скуден и жалок улов.
Ни салаки, ни хищных тунцов, ни сельдей, ни макрели.
Нынче волны да ветер играют обрывками слов —
Расплываются строчки, и письма твои отсырели.

Может, вахтенный твой встрепенётся и крикнет: «Земля!..»,
Может, ахнет соседский мальчишка: «Вернулись! Встречайте!» —
Только вряд ли, майн либер, ведь крысы бегут с корабля,
А пустынную пристань лишь я охраняю да чайки.

Эти чайки простуженным горлом тревожат рассвет —
И рассвет наступает, туманом и плесенью тронут.
О, мы встретимся — там, в том краю, через тысячу лет, —
Где отец мой играет на дудке, а крысы не тонут.

***
когда они уходят на войну
луна в зрачке колеблется плывёт
и вздрогнув окунается в луну
оборванный китайский поплавок

ловить ловить рукав держать в руках
ещё минуту сбивчиво шепча
когда они уходят в облаках
с винтовками у левого плеча

дробится в стёклах пролитый зрачок
висит не дотянусь уже рука
когда внутри впивается крючок
и держит не колебля поплавка

прощание славянки для и для
труба труба труба прости тону
под нами ли земля постой земля
когда они уходят на луну

***
Что я за воин, если боюсь сражений?
Что я за птица, если боюсь полёта?
Бедность моих глаголов, надрыв спряжений —
Пыльный чердак, выцветшие полотна.

Вот на картине лужи в размокшей глине,
Чёрная птица (тушь), колея, дорога.
А на другой картине — рассвет в пустыне,
Ты на рассвете, город в ладони Бога.

Ты на рассвете, в клочья порвав тетради,
Силишься те клочки — да к сердечным дырам.
(Уголь, белила) — спи уже, Бога ради! —
Рукописи горят, небо воняет дымом.

Кружит душа, как воробей, над телом.
(Тушь, акварель, картон), фронтовые сводки.
Тянешься отыскать в себе, угорелом,
Что‑нибудь больше пули и слаще водки.

Эк занесло — точно топор над плахой!..
Тщишься проклясть все, что для смертных свято.
Бедный, сидишь, завесив лицо рубахой, —
Чёрный зрачок не хочет белого света.

Вроде бы, жив. Вроде бы, весел. Вроде —
Ходишь (картон, гуашь), принимаешь пищу.
А в голубой дали, в городской утробе,
Там, где (асфальт, мелки) отголоски бродят,
Дочка твоя — ангельское отродье —
Крупные закорючки в тетради пишет.

Фарида Габдраупова. Объединяла нас многолетняя дружба и  то, 
что  все мы учились в  Алтайском государственном университе-
те. Были мы уже зрелые, заметные и не успевшие влиться в ряды 
Союза писателей России. За  двадцать лет наш союз пополнил-
ся еще  одиннадцатью членами. Мы — люди разных профессий, 
и каждый из нас интересная творческая личность. Возможно, по-
тому, что первые члены СРП в крае были известны как поэты, в на-
шей организации больше именно стихотворцев. Рады представить 
наших авторов на страницах «Культуры Алтайского края».

Фарида Габдраупова

К 20-летию Алтайского регионального отделения  
Союза российских писателей
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Наталья Николенкова

Литургия оглашенных

Прячет речка озябшие воды
в рукава свои. Здесь тишина
заросла толстым слоем природы,
и деревья — древесные оды —
заучила на память весна.

Я иду по забытой тропинке
царства вымерших добрых зверей.
А у солнца — период линьки,
и валяются половинки
отвалившихся старых лучей.

Я пришёл в этот лес раствориться,
слиться с ним, позабыть, кто я есть,
чистой влаги забвенья напиться, —
чтобы в небе увидеть лица —
и услышать благую весть!

Тот, кто хочет быть найденным, должен
потеряться как можно скорей.
Пусть мне в этом природа поможет, —
отыщи меня, истинный Боже! —
Я хочу быть находкой твоей.

Владимир Токмаков

***
Когда я думаю о вечном,
Я знаю точно, наперёд:
Ночной порой, в трамвае встречном,
Лицо знакомое мелькнёт.

Я вскину брови удивлённо,
Но мой вагон уже прошёл:
С кем там двойник мой заоконный?
И что за ревности укол?

Куда он едет, что достигнет,
Удачливый и молодой,
Какая страсть его настигнет?
Та, что случилась не со мной?

Быть может, он там настоящий,
А я как тень его живу?
И если вдруг проснётся спящий,
То я исчезну наяву?!

Летит трамвай пустым проспектом,
и я уже не знаю сам,
Следит ли кто‑то за объектом,
Когда он плачет по ночам…

Романс

Вот так однажды без причины
Я утром серым не проснусь,
И по верёвке очень длинной
На небо павших заберусь.

Что будет сном моим последним?
Надеюсь, тот волшебный час,
Когда под ливнем мощным, летним,
Судьба испытывала нас.

Мы ссорились. Но дождь летящий
С небес стеною водяной
Загнал нас под карниз гремящий
Своей надеждой жестяной.

Я осторожно сжал в объятьях,
Забыв про ссору и скандал,
Дрожащую, в промокшем платье,
Ту, что господь навеки дал…

ФРЕЗИ ГРАНТ

Несладкий труд — по суше бегать,
Ища, где же жестче и больней.
Достать могилу из‑под снега
И чёрный хлеб сломить над ней.
На белом свете мало света,
И мёртвый — жив, и вечный — мёртв,
И людям не понять поэта,
Но чёрный ворон всё поймёт.
Какие праведные лица!
А звёзды источила ржа.
Здесь невозможно поселиться,
Но так легко переезжать.
И, вырываясь, как из морга,
Из мира, где душа — изгой,
На ласковую спину моря
Ступить израненной ногой.

***
Знаешь, город совсем опустел.
Все пирожные зачерствеют.
Ощущений моих беспредел
Бьёт, как током, как музыкой, греет.

В жилах пламя и пар изо рта.
Дождь смывает остатки коросты.
И стою под водой без зонта,
Как земля. Как подросток.

***
Сердце заплети — и расплети,
Будешь совладельцем артефакта.
Нарисуй мне звёзды на груди,
На асфальте Павловского тракта.
Полюби меня, повелевай,
Помоги замёрзнуть и согреться.
Баю-бай, мой ангел, маю-май!
Положи мне голову на сердце.
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Фарида Габдраупова
***
Хорошо, когда в доме роятся дети.
Вот обидел, к примеру, какой‑то мужчина.
Дело ясное — выброс высокомерья.
«Я достоин лучшей, найду моложе…»
И пошёл себе гордо покорять другую.
Ну и что теперь делать? — С моста и в речку?
Нет! С утра обязательно варим кашу,
Нарезаем туда зелёных яблок,
А ещё хорошо — кисель с компотом.
А ещё подумать, какое тесто
Заведем для стряпни — блины-оладьи.
А мужчина? Да ладно, простим беднягу,
У него и без нас житье не сахар:
То инфаркт, то инсульт, то война какая…
В общем, дети, дети — спасенье наше!

***
А думала я, что душа моя — бездна,
Ничто не заполнит её до края.
Тяжёлой, густеющей, бесполезной
Любовью затоплена! Дорогая,
Холодная ноша.

***
Влюблённость — крах, рыдания и всхлипы!
И объяснялось до смешного просто.
(Всё это было — выдумка и липа,
Неудержимость гейзера и дурость.)
Была я слишком маленького роста
Для тех высот, к которым я тянулась.

СТИХИ ИЗ КОЛПАКА

А пусть это будет маленький
В липучем снегу город.
Как звёзды, висят фонарики,
А мостовая уходит в гору.

Мы забежим в кофейню
И кофе закажем с пеной.
Я буду смешною феей,
А ты — Питером Пеном.

Подарим друг другу шарики
И выйдем наружу — в праздник!
Где тёплые зимние шалости
Спешат удивить и дразнят.

Где воздух прорыхлен снегом,
Молочною пеной, вздором!
А мы, задыхаясь от бега,
Как отроки, гоним в гору!

***
Не бойся меня, клоуна с улыбкой Джульетты Мазины.
Я знаю, что ты — одинокий волк и только сам свой.
Мы вернёмся из разных важных дел, встретимся у магазина,
Купим чего‑нибудь к ужину и вместе пойдём домой.

Я — ненадолго, меня так мало осталось!..
Красная песня моя, моих наваждений дым!
Я не позволю тебе наблюдать — моё разрушенье, мою старость.
Последний выплеск света, и останешься вновь своим.

Александра Вайс

***
Потребовалось 35,
чтобы понять:

о себе заботиться не зазорно.
35 лет,
чтобы свой цвет
волос полюбить. Скажете вздор? Но

так много лет пытаться любовь заслужить,
чтоб осознать — это врождённое право.
Освободиться от злости, вины и лжи…
Всего‑то 35 лет, если подумать здраво!

***
доченька не отходи возьми за ручку
я боюсь тебя потерять
не вырывайся не убегай
посмотри в глаза
ну же покажи маме глазки
вот так спасибо
доченька возьми маму за ручку
я без тебя всегда теряюсь
боюсь.

Литотдел  |  Подборка
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Валерий Дашкевич
***
Остановись, мгновенье, ты прошло.
Нет времени понять, что с нами стало.
Стекаем незаметно, как стекло.
Бредем, как заблудившееся стадо.

И всяк в толпе умрёт особняком,
Устав от снов — несбыточных и странных.
В России, где светлело от икон,
Отныне лишь иконки — на экранах.

Их бледный отсвет в мыслях и глазах.
Нерусский слог сквозит в любом глаголе…
И я смотрю, вернувшийся назад,
На эту казнь — зевакой на Голгофе.

Пока страна, вздыхая тяжело,
Спасенья ждет — от Бога ли, царя ли…
Остановись, мгновенье, ты прошло —
Пока мы сдуру вечность примеряли.

***
Вряд ли мудрость значит — старость.
Почеши за ухом монстра,
Прогуляй его на пристань,
На замок его запри.
Для души твоей осталось
Только знанье Калиостро,
Только счастье Монте-Кристо
Да полет Экзюпери…

Поиск правды, дух скитаний
И жестокой жажда мести —
Эти юности утехи
Безысходны и глупы.
И когда тебя не станет,
Всё останется на месте —
Войны, споры, ипотеки
И мотельные клопы.

Есть одно, пожалуй, средство
Изменить сей мир немного —
Для себя, не для иного,
Пусть и родственной души.
Но не нужно ухо резать —
Придержи в себе Ван Гога
И оставь в покое Бога…
Просто — мысли запиши.

Людмила Свирская
***
Я перестала успевать
Следить за собственным движеньем.
Я перестала называть
Свою победу — пораженьем.
Я перестала забегать
Вперёд, к развязке детектива.
Я прекратила намекать
И стала резкой и правдивой.
Весна, реви, лети, труби,
Вершись таинственным обрядом!
Я перестала ждать любви.
Люблю теперь того, кто рядом.
Я перестала заносить
Себя в бессчётные анналы.
Мне лишь осталось попросить
Молниеносного финала.

***
Н. В.

Какой нам круг часы натикали —
Считать, пожалуй, нет резона.
Мы были юными и дикими
В стране поющего Кобзона,
С программой «Время» в полдесятого,
С рассадой буйной в «тетрапаке»…
Быть обещала полосатою
Судьба грядущая во мраке.
Делились юными любовями
В иной стране, на кухне — той же,
Опять оклеенной обоями,
Держащимися чуть подольше.
Сидели вместе у песочницы,
Покуда дети вырастали.
И да. И вот. Но так не хочется,
Чтобы последний снег растаял.
Вино крепчает. Пиво пенится.
И остывает блин на блюде.
На свете многое изменится.
На свете многого не будет.
Не сложишь ровными кусочками
Всё своё счастье — по науке…
Но будет новая песочница,
Куда засядут наши внуки.

***
Пришла весна. Проснулись кавалеры.
ДорОг и дураков — хоть пруд пруди.
Кошачий месяц, облачный и серый,
Мне ощутимо давит на груди.
РебЯтушки, весна! Но что в ней толку?
Что изменилось в грешном мире сём?
Зимы пергамент свёрнутый — на полку.
Тепло своё, быть может, и спасём.
Кошачьими усами две травинки
Из вазочки с тюльпанами торчат.
Осталось жизни — меньше половинки…
Она распалась ровно год назад.
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Виолетта Метелица

Михаил 
Гундарин
***
Ты помнишь, в пустом кинозале
Проектор туманно мерцал,
Холодную ночь разливали
По нашим печальным сердцам.
Не тьма, но отсутствие света,
Не боль, но печаль ни о чём,
Здесь, в кинотеатре «Комета»,
В паденье любой вовлечён.
Мы врежемся в землю на титрах!
А эти 15 минут
Ещё поучаствуем в играх —
Осколки потом соберут.

***
города уголки
тают как угольки
не убирай руки

как проступит ожог
читай его между строк
там имена Реки

которую неспроста
держит гранит моста
возле сонного рта

вызнав тот самый час
не открывая глаз
кружится немота

сможешь произнести
высохшее почти
удержаться в горсти

не пролиться в огонь —
не убирай ладонь
не уступай пути!

***
Опять открыта смерть,
		  вмещающая вечность.
Я снова на краю,
	 боюсь смотреть в провал.
От сквозняков внутри
	 продрогшая беспечность
В комочек сжалась вся
		  у скомканных зеркал.

Казалось, больше нет
Ни силы, ни надежды
	 прощаться и терять,
		  любить и отпускать.
Воронка — в нас самих,
Закрученная прежде,
Чем боль ввинтили внутрь
Ударами под дых.
Кричанье в пустоту —
Как завыванье ветра.
Переплетенье рук,
			   ветвей
		  и после — трав.
Наматывая жизнь
		  на дни и километры.
Умение летать
	 под страшное «пиф-паф!».

Холодный коридор.
		  Протянутые руки
В молитве и мольбе
		  «Спаси и сохрани!»
В объятиях чужих,
		  под стонущие звуки
Скулить моей душе,
		  не ведающей лжи.

—  О, яма! Прекрати
		  заглатывать любимых
Остановись, порвись
		  мешок забытых лет!
Закрученная жизнь,
		  как старая пружина,
Сломается вот-вот…
		  И отражений нет…

***
В моём дому укутанное эхо.
В моём дому.
Я для тебя законченная пьеса
И потому
Я разбираю траурные платья
В шкафах и снах.
Разглаживаю прежние объятья
На рукавах.
И штопаю слова забытых песен.
Пою навзрыд.
Мой мир тебе совсем не интересен,
И он — болит.
Звучит струна тупого ожиданья…
И свечи… И вино…
Вот-вот он грянет!..
Но тебя не станет,
Когда случится на большом экране
Моё кино.

Литотдел  |  Подборка
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Артём Красилов

Фото  
из личного архива
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Артём Красилов родился в Барнауле  
в 1994 году. Окончил Лицей № 124, поступил 
в Алтайский государственный университет. 
Периодически участвует в литературных 
мероприятиях родного города. Публиковался  
в сборнике «Говори».

***
Пишу тебе из царства длинных зим,
Где воздух в декабре искрится синим,
А на ресницах снежная Россия
Сияет инеем, и мир вокруг застыл

В одном мгновеньи, только тишина
Звенит кристально-искренней любовью.
В Сибири измеряют нежность болью,
В попытках жалких выбраться со дна.

Здесь минус тридцать — состояние души.
Пар изо рта взлетает точно к звёздам.
Люби меня, пока ещё не поздно,
На холод дней моих
Теплом своим дыши.

***
Пусть небо грустью падает на плечи
И воздух осени мне в лёгкие запутан,
Я был на этих улицах замечен,
Терял себя, друзей, года, минуты.

Терял навеки, будто это нежность
В глазах, что были искренне родными.
А помнишь, как закат над нами брезжил
И целовал тебя в родные плечи дымом

Сентябрь, растворяя на мгновенья.
Останься в памяти, как остаётся детство.
Идёт дворами мягкой тихой тенью
Любовь моя — болезнь, спасенье, средство.

***
Твои распущенные волосы,
Моя распущенная жизнь.
Ты шепчешь нежностью вполголоса,
Я сыплюсь камнепадом вниз.

Там на коленях жду объятия,
Горячих рук твоих тепло.
И в мире, что так неприятен мне,
Вдруг станет просто и светло.

Вдруг станет искренне уютно,
Когда к тебе я прикоснусь.
И ночь, укутанная в утро,
В себе упрячет нашу грусть.

***
Ночь — это проверка на прочность
Одиночеством, любовью невылеченной.
Даже звезды на небе — к утру обесточены.
Я‑то здесь и подавно — вымучен.

Развинчен, практически выключен.
Раскурочен на части, личности.
До мельчайших частиц я выучил
Беспричинную горечь привычности.

Не смолчать эту боль и не выкричать,
Её спрячу навечно под кожей,
Почему же из всех обличий мне
Человечье досталось, Боже?
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Выставка Василия Куксы в Государственном художественном музее Алтайского края показала всю 
творческую широту художника. Его работы разнородны по лирическому строю и образным решениям,  
но их объединяет одна общая черта — гармония.

Евгений Пешков. Многоцветная гармония

Стр . 28

Василий Кукса. Херсонес (Севастополь). 2016.
Холст, масло. 45 х 60
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