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 Майя Ковешникова. Незабудки. 1974.
Холст, масло. 93 х 107.

Собственность ГХМАК
 

Майя Дмитриевна Ковешникова была труженицей тыла. Она родилась и училась 
на орловской земле и на Алтай приехала в самом начале 1950 годов, чтобы встать 
у истоков, как и ее коллеги художники-ветераны, послевоенного искусства Алтая. 
Военная тема звучит в ее работах опосредованно, но очень проникновенно. 

 Наталья Царёва 
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Куда денешь вечные привычки? Заглянул в свой днев-
ник и улыбнулся — когда время здоровое, то будто 
и не до него: сплошные зияния, по полгода ни строч-
ки. Тем более про книжки — до них ли? А теперь вон 
как заперли дома, так что делать-то грамотному  
человеку. Ну и нет-нет что-то подумается на полях  
прочитанного. Ну а поскольку писатель пишет 
не для одного себя, то и читатель следом торопится 
кому-то сказать, что прочитал, де, и вот подумал. Даты 
выставлять не буду. Скажу только, что от конца марта 
до конца мая

Вирусное чтение

текст Валентин Курбатов

***

Вдруг с изумлением отметил, что мне нра-
вится все большее число книг из соискателей 
премии «Ясная Поляна», которые я  читаю 
по долгу члена жюри. Раньше-то вроде боль-
ше брюзжал, а теперь вон нацелил в корот-
кий список целых пять книг (имен не скажу, 
потому что  пока нельзя). И  на  очередной, 
даже не намеченной в «список», догадался, 
что  эта снисходительность явилась оттого, 
что  книги эти стали заменять мне жизнь, 
что  сам-то  давно остановился и  давно 
не гляжу в окно вагона или самолета, и дав-
но уже не был не то что в прежде почти еже-
годных Перми, Красноярске или  Иркутске, 
но даже вон и в Москве и Питере. Ни живых 
встреч, ни разговоров. Вот и набрасываешь-
ся на книжных героев — поговорить с ними, 
послушать, оспорить, согласиться. Они те-
перь для тебя шум улицы и жизнь.

Написал это в  конце марта и, как  всег-
да после обильного чтения, какое-то  вре-
мя перемолчал, выравнивая слух. А  тут вот 
на  тебе — коронавирус. И  уже через месяц 
все по-другому…

***

Давно  ли вон с  «импортными» героя-
ми охотно беседовал. А потом, чтобы «до-
мой вернуться», Гоголя с  наслаждением  

перечитывал. Впрочем, его нельзя «перечи-
тать» — всегда будет впервые, хоть прямо 
на следующий день с того же места разогни. 
А уж вот даже и Гоголь не в радость, и Тол-
стой не в утешение. Все загородил прокля-
тый коронавирус. Показалось, что  в  удо-
вольствии от  чтения в  такую минуту есть 
что-то  противозаконное. Полюбуюсь вон 
у Гоголя, как губернские чиновники созда-
ют благотворительные общества: соберут 
деньги «на бедных» и тут же на них зака-
тят прием для  начальства, а  потом похло-
почут выделить из  них на  здание своего 
Фонда хорошей архитектуры, и когда оста-
нется от суммы рублей пять, то и тут вся-
кий благотворитель норовит в  «бедные» 
свояченицу или  тещу протащить. Рань-
ше  бы побежал цитировать друзьям, по-
смеиваясь, делить удовольствие с другими, 
а  теперь будто и  не  до  того — кто-то  ведь 
теперь и на коронавирус собирает. Подума-
ют, что это про них. Нехорошо.

Откроешь у  Толстого, как  Стива Облон-
ский в «Анне Карениной» читает за завтра-
ком либеральную газету и  тоже хоть беги 
цитируй: «Либеральная партия говорила, 
что  в  России все скверно и,  действительно, 
у  Степана Аркадьевича долгов было много… 
Либеральная партия говорила, что  религия 
есть только узда для  варварской части на-
селения, и, действительно, Степан Аркадье-
вич не мог понять, к чему все эти страшные  
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слова о том свете, когда и на этом было бы 
очень весело жить…» А  тоже вот неловко. 
До либералов ли теперь…

И  о  пейзаже я  давно печалился, что  его 
все меньше в  литературе, а  теперь и  во-
все не  заикайся — пейзаж ему. Прочита-
ешь у Бунина в «Митиной любви»: «Тихо, 
тихо стоял ночной млечный сад. Осторож-
но, изнемогая от  него, пели ночные соло-
вьи, состязаясь друг с  другом в  сладости 
и тонкости. И тихая нежная совсем бледная 
луна низко стояла над  садом и  неизменно 
сопутствовала ей мелкая несказанно пре-
лестная зыбь голубых облаков». Поневоле 
подумаешь, решится  ли кто-нибудь сей-
час написать такой сад. И жить с природой, 
как Митя, чтобы каждый цветок распускался 
для него и всякий гром гремел для его сер-
дца. И, вообще, возможно ли теперь и в бу-
дущем, после моровой язвы, даже когда она 
пройдет, такое же согласие травы и сердца, 
неба и души.

А  из  нынешних писателей кто  устоит 
в  прежней заинтересованности. Скажешь 
«Пелевин» и не договоришь: какая уж ме-
тафизика, когда и  с  физикой беды никак 
не  разберешься. Вспомнишь Прилепина, 
но и война уже не в войну, не до нее. Бедную 
Гюзель Яхину всю изорвали со  всех сторон, 
потому что «попала под руку» в неурочный 
час. А уж что говорить про Сорокина и иные 
постмодернистские забавы.

Но  оставь умную свою мысль, выключи 
телевизор, забудься и читай дальше, не огля-
дываясь на улицу, и вдруг на какой-то стра-
нице заметишь, что книжка-то и перевесит 
день, и спасет смятенное сердце. И улетишь 
за  Митей, за  Левиным и  Кити, за  Анной 
и Вронским, и что тебе эти вирусы и тысячи 
зараженных? Ты там — в единственно под-
линном мире слова и  любви, неба и  звезд, 
росы и рассветов, домашних ссор и нечаян-
ных влюбленностей. Там, там  — в  Жизни, 
которой не будет конца, как бы ею ни игра-
ли господа политики. Все они со  всеми хи-
тростями бессильны перед словом, которое 
неподвластно человеку, потому что  было 
у Бога и само — Бог.

***

Чем хорошо заточение? Отворяется слух. 
Зрение не развлечено, и ты лучше слышишь 
привычное. И литература словно ждала часа: 
ну-ка вот теперь погляди промытым-то зре-
нием. О! Так вот оно что!

Завелся «Евгением Онегиным», которо-
го читает в ютьюбе Валентин Непомнящий. 
Слышал ведь и  прежде. И  не  в  Интернете 
слышал. Валентин Семёныч читал «Онеги-
на» у нас в Пскове на малой сцене Псковско-
го театра во время Пушкинских театральных 
фестивалей. Но то ли оттого, что все разго-
воры в эти дни были вокруг Пушкина и слух 
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был весь в нем и оттого слегка «механизи-
ровался», притуплялся к настоящей глуби-
не, то  ли час тогда не  пришел. Но  вот сей-
час я  слушал главу за  главой потрясенным 
сердцем и  со  смятением думал: да  было  ли 
в нашей литературе что-нибудь равное и та-
кое всеобщее для каждого сердца и вне вся-
кого определенного времени, упраздняю-
щее это время, чтобы у нас открылись глаза 
для  предвечного. Ведь это было и  это будет 
всегда. И будет всегда именно так, хоть из-
реформируйся и  испеременяйся. Отчего 
у Непомнящего после слов о любви Татьяны 
так естественно, сами собой являются слова 
апостола Павла из  Первого послания к  ко-
ринфянам: «Любовь никогда не  перестает, 
хотя и  пророчества прекратятся, и  языки 
умолкнут, и знание упразднится…»

***

А уж вон у Толстого свое время. Прочитай 
главы о Левине и его хозяйственных заботах 
и из словаря не вылезешь: когда начать воз-
ку навоза, как продержать поле под черным 
паром, убирать ли покосы исполу или работ-
никами, как  перерезать шесть полей навоз-
ных и три запасных с травосеянием и обса-
дить поля лозинами по полуденным линиям. 
Как  понять-то  даже нынешнему фермеру. 
Даже и пейзаж нынешнему слуху уже чужд, 
когда на перевале лета «рожь выколосилась 
и, серо-зеленая, не  налитым, еще  легким 
колосом волнуется по  ветру, когда ранняя 
гречиха уже лопушится, скрывая землю, 
когда убитые в камень скотиной пары не бе-
рет соха, когда на низах, ожидая косы, стоят 
сплошным морем береженые луга…» Бунин-
ский Митя  бы поморщился этому отсутст-
вию поэзии. А  ведь тогда каждый читатель, 
еще не вовсе расставшийся с землей, слышал 
тут каждое слово и радовался с Левиным жи-
вому труду, такому отличному от иллюзор-
ной жизни старого Каренина или Стивы.

Кажется, еще  немного и  мы разучимся 
читать свои книги. Не зря я помню, как жад-
но цитировал «Анну Каренину» в  Ясной 
Поляне один из  екатеринбургских постмо-
дернистов, порвавших с  современной ему 
реалистической прозой для свободы и неза-
висимости. А  вот прочитал Толстого и  те-
перь не мог остановиться — его отвычному, 
балованному своей «свободой» слуху, тут 
в  «новизне словаря» все казалось постмо-
дернизмом. Он хотел научить нас новости 
взгляда, а  проговаривался только тоскою  
по чуду вечного слова, которое ему мерещи-
лось новым, потому что  в  нем самом давно 
оборвался живой корень.

Может, и  для  этого нам послано испы-
тание, чтобы мы вспомнили себя и  не  сты-
дились своего живого великорусского слова, 
а словно впервые видели его земную глубину. 
И я сам ловлю себя на желании переписывать 
целые страницы и  восклицать: «А-а! Вида-
ли!» И  улыбаюсь, видя, как  тонко Господь 
ведет нас, ни минуты не принуждая, а щадя 

наше самолюбие, одевает наши «прозре-
ния» в  новые простые одежды, чтобы мы 
думали, что мы это сами.

И  все не  отпускает меня Толстой. С  утра 
уже не  терпится скорее за  чтение. И  куда 
ни повернет, все у него выходит про любовь, 
будто и  он Павлова послания к  коринфя-
нам из  ума не  выпускает. Как  светает мир, 
когда у  Левина все налаживается с  Кити. 
Сразу ни  одного дурного человека вокруг —  
все счастливы и  прекрасны! И  даже у  ста-
рика Каренина, когда он на  минуту прими-
рился с  Анной после ее родов и  возможной  
смерти, — тоже все осветилось и сам он уз-
нал чувство, которого не  знал за  собой, — 
любви к другим.

И все это писано как письмо к Соне, что-
бы вернуть любовь, которая уходит. И  все 
думаешь, как могла она мучить его и себя  — 
после того, как  прочитала это. И  как  могло 
случиться, что  он, который жил любовью 
и которому она нужна была «по его росту» 
(чтобы вся и  во  всем, чтобы потом было 
оправдано каждое слово), умирал в Астапо-
во один — не  соборованный, хотя священ-
ник был рядом (и он сам не отказывал в со-
боровании даже «неверующему» Николаю 
Левину), не  видя жены, которая тоже была 
рядом и, встав на  кирпичи под  окном, все 
пыталась увидеть его там, в  доме, куда ее 
не пускали.

***

Это мир уже навсегда прощался с  со-
бой уходящим и с его прозой, которая тоже 
была похожа на  завещание — как  любить, 
как  уклоняться от  цивилизации для  свое-
го пути, для  земли, как  оставаться целым. 
А  мы уж, если и  переживем еще  похо-
жие чувства, то  уже назвать их  не  сможем 
и  умалим, и  растратим, потому что  живем 
уже не полнотою жизни, а «с пятого на де-
сятое», пунктиром, одним днем. Наружу 
стали жить для «цифры» и для «селфи» — 
все будто немного перед объективом. А  он 
вот и крестьянскую землю оглядывал с Ле-
виным, и проблемы инородцев с Карениным 
так страстно, словно перед Думой выступал, 
и хотел, чтобы и Государь услышал, и депу-
таты, но писал не им, а читателю, как наро-
ду, чтобы каждый с ним пережил и был одно. 
Отчего народ тогда так и  чувствовал его, 
и  заводил «толстовство», но  уже заводил 
его «по уму», а не от требования целостной 
жизни. И  даже Мережковский с  Зинаидой 
Гиппиус (уж  кто  дальше от  земли?) ездили 
к нему в Ясную, как до них Чехов, Горький, 
Бунин, да  и  просто умный читатель, что-
бы вспомнить в  себе уходящее единство, 
а не только похвалиться, что были у «вели-
кого старика». Не для совместной фотогра-
фии только, а от стыда перед собой — к сво-
ему лучшему, для восстановления сердца.

Но  внешнее уже безнадежно побежда-
ло внутреннее. И  нынешний писатель уже 
не  ищет в  читателе народа, а  предпочитает 

События. лица  |  КОРИФей
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именно умного читателя и подольщается 
к  нему тонкостью и  иронией, непременной 
сорокинской оппозицией. Как  у  Толстого 
хорошо говорил Голенищев Вронскому — 
как раньше рождались вольнодумцы, как вы-
растали они из  классического чтения, 
из  языков, философии, мысли, религии 
и  нравственности, так что  вольнодумство 
давалось им трудом, а  теперь вольнодум-
цы стали «самородны»: заглянул в  жур-
нал, «попал на отрицательную литературу»  
(как нынче поглядел канал «Дождь», послу-
шал «Эхо Москвы») и готов, и уже снисхо-
дительно говорит: «Я в своей статье…»

И какое чудо иронии в Толстом — по пор-
третам ни за что не увидишь: эта лестница 
в  бальной зале, «убранная цветами и  ла-
кеями в  париках», и  эта грустная улыбка: 
«Разговор был приятный — осуждали Каре-
ниных», и  эти новые течения в  девушках, 
которые стали уверены, что  сами должны 
выбирать себе мужей и  при  этом многие 
«даже не  приседали». И  я, оказывается, 
забыл, что  он не  только знал все тонкости 
мужских и  женских характеров, почти пу-
гая этим знанием (сохрани Бог попасться 
на  глаза), но  вот и  собакой мог стать, ле-
винской Лаской, которая вон даже может 
досадовать на  хозяина, что  он отвлекает ее 
(«Но  я  не  могу идти, — думала Ласка. — 
Куда я пойду? Отсюда я чувствую их, а если 
я  двинусь вперед, я  ничего не  пойму»), 
и  «для  виду» выполнив то, о  чем  про-
сил хозяин, скорее возвращается к  тому, 
что  знает для  него  же — хозяина. Понево-
ле вспомнишь, что он ведь и лошадью был 
в Холстомере, да и тут перед скачками ав-
тор больше на  стороне лошади, чем  Врон-
ского. И  не  зная, как  реагировать, только 
рукой махнешь, когда прочитаешь, как Ле-
вин встает из-за стола в клубе, «чувствуя, 
что  у  него при  ходьбе особенно правильно 
и легко мотаются руки». Или вот: «Степан 
Аркадьевич был не только человек честный 
(без ударения), но он был честный человек 
(с ударением), с тем особенным значением, 
которое имеет в Москве это слово, когда го-
ворят: честный писатель, честный журнал, 
честное учреждение, и  которое означает 
не  только то, что  человек или  учрежде-
ние не  бесчестны, но  и  способны при  слу-
чае подпустить шпильку правительству». 
И  Степан Аркадьевич ищет выгодного ме-
ста, а  оно «зависело от  двух министров, 
одной дамы и от двух евреев» (кхм, кхм — 
как незыблем мир!)

И  тут сразу и  поневоле думаешь: зачем 
Анна с  ее эгоизмом и  утомительным даже 
для  Вронского требованием любви и  «по-
нимания своего положения», когда глав-
ное-то  в  романе вовсе не  они, а  Кити с  Ле-
виным и вопросы веры, мучившие Толстого. 
Это Степан Аркадьевич в  Москве опускался 
до  того, что  поживи он там  подольше, до-
шел  бы чего доброго «до  спасения души». 
И  это Анна, увидев в  поезде крестившегося 
перед дорогой человека, со  злобой думает: 

«Интересно  бы спросить у  него, что  он по-
дразумевает под этим…» А Левин, хоть и чи-
слил себя в  «неверующих», но  все время 
«был в мучительном разладе с самим собой 
и напрягал все душевные силы, чтобы выйти 
из него».

А  вышел не  благодаря перечитанным 
Платону, Спинозе, Канту, Шеллингу, Гёте 
и  Шопенгауэру, подталкивающим разве 
к  тому, чтобы ему застрелиться или  пове-
ситься, раз проблема смерти, мучающая его, 
не  разрешается ими, а  благодаря простому 
мужику из  дальней деревни, сказавшему, 
что «Митюха для брюха живет, а Фоканыч — 
правдивый старик, для  души живет, Бога 
помнит». И  словно небо открылось Левину 
в этой простоте. И все главки романа послед-
ней части с  восьмой до  самого слова «ко-
нец» стали символом веры Левина и  Льва 
Николаевича, отчего близкие-то  люди чи-
тали фамилию героя не  Левин, а  Лёвин. 
И  все обретенное Левиным в  этих главках 
знание так просто, ясно, умно и  праведно, 
что потом уже и все разговоры о «гордыне» 
Льва Николаевича и  суде его над  церковью 
неправедны и  нарочито глухи. Надо было 
Победоносцеву и  Синоду только прочитать 
эти последние главки восьмой части, чтобы 
сделать их частью катехизиса для вразумле-
ния умных нынешних агностиков, потому 
что  не  было еще  в  русской литературе слов 
такой простоты и света.

А-а, вот оно что. Угодно вам светской эгои-
стической любви, от которой всем одни стра-
дания: и самим любящим, и всем вокруг — 
получите. И  это ей, ей, Анне, он посвяща-
ет жесткий эпиграф: «Мне отмщение, и  Аз 
воздам». Таня-то Ларина ведь тоже на краю 
была, когда говорила Онегину: «Я  вас лю-
блю, к чему лукавить…», и уступи она в этот 
час своему сердцу, и  была  бы первая Анна, 
и общие пересуды, и неизбежное страдание. 
Но она вот, как старик Фоканыч, «для души 
живет. Бога помнит» и  оттого чистое сер-
дце два столетия светит нам и  спасает нас, 
как спасают Левин и Кити, видящие не зер-
кало, а мир вокруг.

Опять с  улыбкой вижу, что  когда 
о  чем-то  начинаешь думать неотступно, 
книжки тоже собираются вокруг, чтобы раз-
делить твою настойчивую мысль. Позабыл 
совсем пастернаковского «Живаго». Дай, 
думаю, пока свободен, разогну, а там прямо 
посередине развернутой страницы Живаго 
бормочет о  революции, растапливая бур-
жуйку: «Есть в  этом что-то  национально 
близкое. Что-то  от  безоговорочной свето-
носности Пушкина, от  невиляющей верно-
сти фактам Толстого». Вот так тоже рядом, 
как  мне в  тоске карантина, — Пушкин 
и Толстой!

Карантин — это наше отмщение за потре-
бительский эгоизм и  жизнь для  одних себя, 
а теперь откроем глаза и увидим, что, как пи-
сали сводки самоизоляции, «на  улице есть 
люди», и  увидим этих людей с  благодарно-
стью и любовью, как преодоленных себя. 
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ПоДВиГ НаРоДа |  К 75‑ЛеТИю ПОБеДы

 Откуда у парня  
алтайская грусть?

текст Сергей Тепляков

если бы кто-то спросил Константина Симонова,  
был ли он в Барнауле или на Алтае, он бы твердо  

ответил: «Нет». А мы твердо говорим: «Да!»

Наш земляк Илья Шуклин с однополчанами.
Все фото предоставлены автором
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ЗЕмляКи КараУлова

…В  шестнадцатой главе романа «Живые 
и  мертвые», рассказывающей о  декабрьских 
боях под  Москвой, Синцов собирается бриться 
в ожидании фотографа, который должен снять 
его для партбилета, и вынимает из мешка мыло 
и кисточку.

«Все это попало к Синцову в одном из меш-
ков с подарками. Подарки шли в дивизию с Ал-
тая, где она до войны стояла, и пришли не к 7 
ноября, а с опозданием в две недели. Из алтай-
цев в батальонах и ротах уже мало кто остался, 
а среди автоматчиков был всего один командир 
взвода Караулов. И все же то, что подарки при-
шли издалека, с  Алтая, особенно тронуло лю-
дей, и автоматчики написали ответное письмо 
землякам Караулова».

Мы же понимаем, что воинские части фор-
мировались по  всему СССР. И  Симонов за  че-
тыре года на  фронте побывал в  самых разных 
воинских частях. Но вот: трогательная деталь, 
тревожащая душу посылка из  мира — в  вой-
ну пришла с  Алтая. Пусть нас извинят сосе-
ди, но  — не  из  Новосибирска, не  из  Омска, 
не  из  Тюмени, не  с  Урала, хоть он и  опорный 
край державы, а — с Алтая.

В  главной симоновской трилогии Алтай 
и  Барнаул на  особом месте. Вот, например, 
во  втором томе «Живых и  мертвых» («Сол-
датами не  рождаются») Синцов спрашивает 
своего соседа по  землянке, усатого старшего 
лейтенанта:

— Жена у тебя где?
— Теперь хорошо! Теперь в  эвакуации, 

под  Барнаулом. А  то  в  Ростове была… — отве-
чает ему сосед.

Получается, Барнаул у  Симонова — 
что-то вроде земли обетованной.

Волею автора в  нашем городе в  эвакуации 
оказались родители Гурского, друга Лопатина. 
Берта Борисовна, мама Гурского, вспомина-
ет: «Когда мы жили в  эвакуации в  Барнауле 
с Бориным папой…» А потом уже сам Гурский, 
собираясь в  ту командировку, которая ста-
ла для  него последней, говорит: «Мама, собе-
ри мне тот маленький чемоданчик, с которым 
я приезжал к тебе в Барнаул».

Под именем Гурский описан Александр Кри-
вицкий, с которым Симонов работал в «Крас-
ной звезде», которого брал потом с  собой 
в  «Новый мир», в  «Литературную газету». 
То  есть человек очень близкий. Разные мему-
аристы считают даже, что  Кривицкий имел 
на Симонова большое влияние. А имя Берта — 
это имя первой тещи Симонова, Берты Павлов-
ны Ласкиной, к  которой он сохранил уважи-
тельное отношение и после развода с Евгенией 
Ласкиной. То есть в Барнаул Симонов отправил, 
как говорится, не абы кого.

Таня в  «Живых и  мертвых» приезжает 
в Ташкент и видит горе и слезы. Лопатин в пове-
сти «Двадцать дней без войны» тоже приезжа-
ет в Ташкент, потом оказывается в Тбилиси — 
и  тоже видит горе и  слезы. Фрунзе, Ашхабад, 
Омск — везде тяжело. И  только Барнаул — 
остров счастья, Город Солнца.

Конечно, у  Симонова был миллион возмож-
ностей узнать о Барнауле, начиная со школьно-
го учебника географии. Однако узнать — одно, 
а проникнуться к нему заочной симпатией, на-
столько сильной, что подсознание то и дело под-
кидывает ему «Барнаул», и  он повторяет это 
слово раз за разом, как заклинание, словно дру-
гих городов за  Уралом нет, — такое возможно, 
только если образ города по-настоящему дорог.

на алтай — СпаСатЬСя

Но  кто  мог наговорить Симонову добрых 
слов о Барнауле и Алтае? Из близких Симонова 
в эвакуацию в наши края никто не попал — ро-
дители оказались в Перми (тогда — Молотов), 
Валентина Серова отвезла мать и сына в Свер-
дловск и  потом вернулась в  Москву. Евгения 
Ласкина с  их  сыном Алексеем эвакуировались 
в  Чистополь, там  собралась целая писатель-
ская колония (в  хорошем смысле этого слова) 
во главе с Пастернаком.

И сам Симонов до нас так и не доехал. Если 
говорить о той части страны, которая на кар-
те справа от  Уральских гор, то  он был в  Свер-
дловске, Нижнем Тагиле, Чите, Норильске, 

Константин Симонов.
Фото Л. Шерстенникова, 

1 июля 1941 года, Могилев, Белоруссия
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в 1957 году — в Якутии, в 1963 году на перекры-
тии Енисея в Дивногорске, в 1964 году — в Ир-
кутске, в  1967  году проехал весь Дальний Вос-
ток, в 1969 году ездил на Даманский, в 1975 году 
с женой и дочерью прошел Северным морским 
путем. А  вот на  Алтае — нет, не  был. Однако 
мы же знаем, что если человек не идет к Алтаю, 
то Алтай идет к человеку.

В  первом наборе (1933) Литературного ин-
ститута учился Сергей Поделков. Родивший-
ся в 1912 году в семье рабочего, он мальчиком, 
в  начале двадцатых годов, оказался на  Алтае. 
В Москве было голодно, отец и другие рабочие 
откуда-то  прослышали про  землю обетован-
ную, хлебный край Алтай, съездили, посмотре-
ли — и перевезли семьи. Шесть рабочих семей 
распахали нетронутые земли в  Павловском 
районе, сеяли хлеб, жили крестьянским тру-
дом. С этого начался поселок Калужка, недолго, 
правда, просуществовавший.

Сергей в  селе Шахи окончил начальную 
школу, а дальше пошел учиться в школу в Пав-
ловске. Там у него случилась первая любовь — 
Нина Гоффер (о которой я пытался что-нибудь 
разузнать, но пока не разузнал).

В 1925 году семья вернулась в Москву. Сергей 
в  1927  году начал писать стихи, одно из  пер- 
вых — «Алтайская степь». Печатался с 1931 года, 
в 1933 году у него уже состоялся творческий ве-
чер, в 1934 году вышел первый сборник.

Для Симонова, поступившего в Литинститут 
в  1934  году, он старший товарищ. Но  Симонов 
довольно быстро сдружился со вторым курсом — 
его друзьями стали Евгений Долматовский, 
Маргарита Алигер. Наверняка он познакомился 
и с Поделковым. Наверняка узнал от него об Ал-
тае, слушал его стихи о нашей земле.

За Барнаулом
марево стоит,
свистят
мелькающие тени птичьи,
гул жатвы,
говор —
и снопы навскид.
Мне слышен труд,
как дедовская притча.

Вот так Поделков писал об Алтае. Свет, сила, 
царство идеала, он помнит места своего детст-
ва такими — и всем вокруг рассказывает о та-
ком Алтае.

И когда над Поделковым из-за его дружбы 
с поэтом Павлом Васильевым сгустились тучи, 
он попытался спастись именно на Алтае: уехал 
сюда в конце мая 1935 года, побывал в Барна-
уле, в Змеиногорске, Риддере. Ничего из этого 
возвращения не  вышло, все оказалось не  то, 
а  сильнее всего по  Поделкову ударила исто-
рия Нины Гоффер — она вышла замуж, муж 
погиб, а  она сошла с  ума. Прочитав в  июле 
о  приговоре Павлу Васильеву (ему дали три 
года), он поехал в Москву — навстречу судьбе.  
7 октября его арестовали и  осудили на  три 
года.

В  книге «Глазами человека моего поко-
ления», рассказывая об  арестах среди сту-
дентов Литинститута, Симонов перечи-
сляет: «На  старшем курсе — считавшийся 
немножко странным и  чуть-чуть юродствую-
щим, но  едва  ли не  самым способным, Алек-
сандр Шевцов, затем Поделков».

ПоДВиГ НаРоДа |  К 75‑ЛеТИю ПОБеДы

Сергей Поделков

Константин Симонов.
Фото Петрусова, 1943 год
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Ему повезло, срок не добавили, нового дела 
не завели, и в тридцать восьмом году он вышел. 
Ему разрешили вернуться в Москву. Он работал 
внештатником Всесоюзного радиокомитета, 
писал стихи на исторические темы — про Пет-
ра Первого, даже ухитрился в 1941 году заочно 
окончить Литературный институт. С  началом 
войны ушел на  фронт. Прошел всю Великую 
Отечественную простым сапером.

Мария Испольнова, внучка поэта, говорит, 
что  после освобождения ему помогал как  раз 
Константин Симонов: «Его ведь никто не  пе-
чатал, что понятно: напечатаешь — тебе само-
му попадет, а  Константин Симонов уверенно 
пропихнул одну из его поэм, и как-то процесс 
пошел дальше».

Я все же думаю, что Симонов помогал Подел-
кову уже после войны, когда стал большим ли-
тературным чином, до войны возможности его 
были невелики. Но, так или иначе, а помогал.

алтайСКиЕ гЕрои

Впрочем, нет, иногда Симонов все  же попа-
дал на  Алтай. Как  корабль в  иностранном порту 
является территорией своего государства, так 
и на войне территориями Алтая оставались сфор-
мированные на нашей земле воинские части.

Именно такой была 107-я  дивизия, в  кото-
рой Симонов оказался в самом начале войны, 25 
июля 1941 года. Дивизия входила в оперативную 
группу генерала Ракутина, собранную для штур-
ма Ельни. Для  Симонова, насмотревшегося 
за  первый месяц на  хаос и  неразбериху, на  ге-
роизм, замешанный на  отчаянии, очень важно 
ощущение порядка, которое он здесь находит.

«Чувствовался строгий порядок и  строгая 
дисциплина с  тем  оттенком некоторой аффек-
тации и особой придирчивости, которая бывает 
в кадровых частях, только что попавших в бое-
вую обстановку…» — одобрительно отмечает он.

«Командир 107-й дивизии полковник Ми-
ронов приказал накормить нас перед доро-
гой. Ординарец неожиданно для  нас раскинул 
на  откосе холма ковер, должно быть приве-
зенный с собой из дома, из Сибири, и от этого 
ковра вдруг так и пахнуло маневрами мирного 
времени…» — здесь для него важно не только 
гостеприимство, но и обстоятельность и запа-
сливость, с  какими все поставлено в  дивизии. 
Если для  гостей нашелся ковер, то  для  врага 
найдутся и патроны, и гранаты.

107-я дивизия и в самом деле кадровая, она 
сформирована на Алтае в  1939  году из жителей 
Барнаула, Бийска и  Рубцовска, дислоцировалась 
в  этих городах, а  также на  станции Поспелиха. 
Уже 24 июня дивизия выехала на фронт. 19 июля, 
первым из состава дивизии, вступил в бой 586-й 
стрелковый полк. Кстати, командиром батальона 
в нем был Нестор Козин, дослужившийся за вой-
ну до  командира дивизии и  за  штурм Берлина 
ставший Героем Советского Союза.

В  сентябре 1941  года сразу двоим коман-
дирам полков, Ивану Михайловичу Некрасову 
(586-й полк) и  Матвею Степановичу Батракову 
(765-й полк), присвоили звания Героев Совет-
ского Союза. За бои под Ельней дивизия в числе 
первых получила звание «Гвардейская», и  уже 
как  5-я  гвардейская принимала участие в  боях 
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под Москвой. И Симонов, судя по всему, отлично 
все эти подробности знает — его Синцов, похо-
же, в этой дивизии и служит.

Алтай — это ведь не  только земля, 
а еще и люди. По людям судят о стране, о крае. 
Наши земляки, которых встречал Симонов, 
внушили ему особое отношение к этому дале-
кому сибирскому уголку.

В июле 1942 года, во время поездки на Брян-
ский фронт, в 8-й кавалерийский корпус, Си-
монов узнал об Илье Шуклине. Двадцатилетний 
парень из  Ойрот-Туры (нынешняя Республика 
Алтай), артиллерист, командир орудия, подбил 
четырнадцать танков. Мог бы и больше, но ору-
дие, только что из ремонта, отказало. «Во вре-
мя боя Шуклин подавал команды, сидя верхом 
на лошади, потому что, видите ли, как он мне 
объяснял, ему так, сверху, были видней тан-
ки!» — восхищенно пишет Симонов.

Шуклин рассказал Симонову о  своей роди-
не — «о глухом алтайском селе Черный Ануй», 
об  Ойрот-Туре (Горный Алтай). Пейзажей Си-
монов в  своем очерке не  пишет — он переда-
ет чувство Родины, чувство тепла и единения, 
которым живет Шуклин, ради которого идет 
в  бой. Видимо, и  самого Симонова окатило 
и согрело нашим алтайским теплом.

«Выглядел он совсем юным, буквально 
мальчишечкой, и  просил меня, если можно, 
передать привет от  него отцу и  матери — За-
хару Ильичу и Марье Григорьевне — и девушке 
Вале Некрасовой.

И  я  сделал это в  своей корреспонденции, 
которая появилась ровно за  двенадцать дней 
до  его гибели в  следующем большом бою. Ге-
роем Советского Союза он стал уже потом, по-
смертно…» — насчет двух недель Симонова 
кто-то обманул: очерк об Илье Шуклине «Еди-
ноборство» появился в  «Красной звезде» 9 
августа 1942 года, а Илья Шуклин воевал после 
этого еще почти год, погиб он 21 июля 1943 года. 
А вот Героем Советского Союза Илья Захарович 
стал, и правда, посмертно — в октябре 1943-го.

На Курской дуге Симонов встретил еще од-
ного нашего земляка, как  на  подбор, тоже ар-
тиллериста: «…Пётр Никитович Плотников, 
из  Алтайского края. Старший лейтенант. Ко-
мандир 120-миллиметровой минометной 
батареи. "Под  сильной бомбежкой выбыло 
из строя четыре миномета, но надо было стре-
лять, и  я  тут  же приказал сделать замену ча-
стей, из  четырех разбитых минометов собрал 
два целых там же, на месте. Заняло это полтора 
часа. Потом из них опять били…" Хотя и стар-
ший лейтенант, но  совсем мальчик, только 
девятнадцать лет. Еще  молодым человеком, 
29-летним, когда-нибудь вспомнит о  том, 
что было целых десять лет тому назад…»

Плотность событий на Курской дуге была та-
кова, что запись о нашем отважном земляке так 
и осталась в блокноте. Выяснить, кто этот Плот-
ников Пётр Никитович мне помог наш историк 
Евгений Платунов. Ориентируясь на  возраст, 
род войск и место рождения, он нашел Плотни-
кова Петра, но не Никитовича, а Никифоровича 
(вполне вероятно, Симонов спустя годы не разо-
брал записи в своем блокноте).

В  базе данных «Подвиг народа» местом 
призыва Петра Никифоровича Плотникова 
указан Белоглазовский район (в  1963  году рай-
он упразднен, его территория вошла в  состав 
Шипуновского района). По  учетно-послужной 
картотеке (УПК) офицерского состава в  ЦАМО 
Евгений Платунов уточнил, что  родился наш 
Плотников в  деревне Чупино. Год рождения — 
1923-й, в РККА — с 1941 года. Солдат бывалый — 
награжден медалью «За оборону Сталинграда».

В  ОБД «Мемориал» имеется запись о  том, 
что Пётр Никифорович Плотников умер от ран 
18 июня 1944  года, будучи в  это время рядо-
вым 8-го отдельного штрафного батальона. Так 
как это был офицерский штрафбат, вполне воз-
можно, что этот Плотников — наш Плотников. 
Но как он оказался в штрафбате — неизвестно.

В  романе «Солдатами не  рождаются» 
есть старший лейтенант (именно старший 
лейтенант!), попавший в  штрафбат за  то, 
что побил офицера из трибунала. С пятью на-
шивками за  ранения и  без  единой награды, 
правда, не девятнадцати лет — «высокий, не-
молодой, с  перебитым пулей носом». Навер-
няка и  без  Плотникова Симонов знал немало 
подобных историй. Но  в  то  же время, готовя 
к  публикации свои фронтовые дневники, он 
много работал в  архивах, уточнял судьбы тех, 
с  кем  столкнула его война, вполне мог знать 
судьбу так и  не  дожившего до  воспоминаний 
молодого лихого минометчика с Алтая.

В апреле 1944 года Симонова опять занесло 
в  какой-то  мере на  Алтай — в  232-ю стрел-
ковую дивизию. Дивизия с  таким номером, 
сформированная в Харьковском военном окру-
ге, участвовала в войне с июля, в сентябре по-
пала в  Киевский котел, где и  погибла. Ее но-
мер получило соединение, формировавшееся 
с декабря 1941 года в Бийске. Симонов оказался 
в дивизии, когда она вошла в Румынию, первое 
европейское государство, в  которое вступила 
Красная армия в ходе войны.

К сожалению для нас, Симонов в этой диви-
зии подпал под обаяние личности ее командира, 
генерал-майора Максима Козыря, которого он 
позднее описал в «Живых и мертвых» как ге-
нерала Кузьмича. Вдобавок он в  то  время уже 
больше работал на  будущую книгу, чем  на  га-
зету, тем  более что  Ортенберг, который умел 
управляться с  Симоновым, уже из  «Красной 
звезды» ушел, а  новый редактор, Таленский, 
хоть и генерал, а на своего самого знаменитого 
корреспондента смотрит снизу вверх. Поэто-
му очерков из  232-й дивизии он не  написал. 
Однако рассказы «Перед атакой» («Красная 
звезда», 23 апреля 1944  года) и  «Любовь» 
(«Красная звезда», 1 мая 1944 года) почти на-
верняка написаны во время пребывания в ди-
визии и под впечатлением от встреч с ее бой-
цами и офицерами.

СлУчай С полыниным

Занимаясь всей этой литературной дак-
тилоскопией, не  могу обойти вниманием не-
большую повесть «Случай с Полыниным». Это 
минорная история про то, как влюбились друг 
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в друга военный летчик Полынин и московская 
актриса Галина Петровна, но  судьба и  люди 
развели их.

Как  ни  удивительно, но  и  здесь имеется 
«алтайский след»: Фёдор Петрович Полынин — 
реальный человек, детство которого прошло 
на Алтае.

Родился он в Самарской губернии в 1906 году. 
Семья жила тяжело, мечтали о  лучшей доле. 
Тут как раз объявили Столыпинскую реформу. 
Полынин писал в  своей книге «Боевые мар-
шруты»: «Жил в  нашем селе преклонных лет 
мужичок по прозвищу Мечтало. В разговоре он 
любил употреблять это слово. "Я  вот мечтаю 
о  том-то". "По  моей мечте надо  бы сделать…" 
Так это слово к старику и присохло. (…) Так вот, 
Мечтало возьми и подай крестьянам мысль:

— Что мы здесь живем, с травы на воду пе-
ребиваемся? Лучшие земли у помещиков Маль-
цева да Шишкина. А у нас надел — курица пере-
скочит, робим-робим, а к весне все равно зубы 
клади на  полку. Вот есть такой край — Алтай 
называется. Земли там  — глазом не  окинешь. 
Да и земля — чернозем один. Оглоблю воткни, 
и  та в  рост пойдет. А  зверья, а  рыбы, а  лесов 
дремучих… Я вот давно мечтаю туда податься, 
только компаньона не нахожу.

Взбаламутил этот знаток далекого сказоч-
ного края безземельных мужиков, заронил ис-
кру надежды и  уж  такую радужную картину 
нарисовал, что половина деревни в те райские 
обетованные земли засобиралась. Согласил-
ся вместе с  другими поехать на  Алтай и  мой 
отец…»

Полынины и  еще  несколько семей двину-
лись на  новые земли. «В  горах, неподалеку 
от берега могучего Иртыша» основали дерев-
ню Самарка. В двадцатые годы семья вернулась 
в Поволжье.

Внимательные читатели наверняка заце-
пились за Иртыш — по нынешнему Алтаю эта 
река не течет. Да, нынче те места — Казахстан. 
Но в начале XX века граница Барнаульского уе-
зда пролегала как раз по Иртышу, так что По-
лынины, и правда, жили на Алтае.

Свидетельств о личном знакомстве Симоно-
ва и Полынина нет. Однако слышать фамилию 
летчика Константин Михайлович мог и до Ве-
ликой Отечественной, а  тем  более во  время  
нее — в  своих поездках по  фронтам, от  дру-
зей, например, от  Маргариты Алигер, которая 
в конце сорок второго побывала во 2-й воздуш-
ной армии, заместителем командующего кото-
рой служил Полынин.

Автор нередко, как говорят, «раздает себя» 
персонажам. Так и здесь: Север, где воюет лет-
чик Полынин, — это симоновское «место 
силы». Но  главный, просто царский подарок 
литературному Полынину от Симонова другой.

В  повести после концерта летчики устра-
ивают для  артистов ужин, Галина Петровна 
начинает петь русские и  украинские песни:  
«…глаза у  нее были черные, печальные, пела 
она, подперев щеку рукой, словно пригорюнясь, 
и, казалось, думала все время о  чем-то  чужом 
и  далеком». А  когда запела «Что  стоишь, ка-
чаясь, тонкая рябина», тут Полынин и пропал. 

А на самом деле это Симонов пропал, когда Се-
рова, молодая вдова героя-летчика, однажды 
после спектакля вдруг пригорюнилась и запела…

Повесть маленькая, а  смыслы большие, 
важные. Несбывшаяся любовь — несбывшаяся 
жизнь. Люди остались одинокими перед лицом 
войны. Им бы объясниться, но когда, ведь вой-
на. А еще, возможно, Симонов, когда писал эту 
повесть, вдруг подумал, что, если бы у них с Се-
ровой все кончилось вот так, не начавшись, — 
может, и лучше было бы для всех? Это попытка 
склеить жизнь, как кинопленку, выбросив ка-
дры, которые кажутся лишними.

Можно сказать, что  Алтай тут ни  при  чем. 
А с другой стороны, Симонов всегда очень тща-
тельно искал фамилии своим героям. Только 
с  фамилией образы обретали законченность, 
характер. Полынин — фамилия неслучай-
ная. Полынь — трава горькая, степная, тра-
ва бескрайних русских просторов. Не  цветок, 
но  без  полыни Россия не  Россия, и  Алтай — 
не Алтай. Без Полынина не было бы этой повес-
ти, а без Алтая не было бы Полынина. Такой вот 
круг — замкнутый, неразрывный… 
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СлоВо  |  КНИЖНый ИНСТИНКТ

Мне нравится этот поэт. Его образ существовал в голове, в ушах, перед глазами 
еще до выхода дебютной книги: стройный юноша, темная эспаньолка, выразитель-
ные руки. И контрабас (Михаил Максимов нередко выступает публично именно в со-
провождении контрабаса Данилы Тирских. Получается музыкально-поэтический 
мини-спектакль. Контрабас создает контрапункт). Но когда читаешь книгу — пони-
маешь: контрапункт задается самими текстами.

«Городская лирика XXI века», «новый сентиментализм, воплощенный в сцени-
ческих монологах и скетчах, в декорациях родного города», — цитируем аннотацию. 
И она не обманывает. Кстати, графическое решение оформления обложки (дизайнер 
Игорь Грефенштейн): на черном фоне — крест, образованный словом «Переживать» 
горизонтально и вариантами «и» или «е» вертикально, «переживать» или «пере-
жевать» — выглядит многозначительно и элегантно, но и слегка кокетливо, на мой 
взгляд, потому что автор ничего, ни одной из множества деталей, попадающих в сти-
хи, не пережевывает без переживания.

Книга разделена на  четыре части: «Время», «Родился осенью», «Без»,  
«Мир — город — люди» — поэт, словно то сужает угол зрения, то расширяет обзор. 
Лирический герой то глядит в «Кривое зеркало» (название стихотворения), то ви-
дит не видимое остальными — («Дети, как птицы, и наоборот»). Он — то сумасшед-
ший, то робот.

Материнская плата строгая мама.
И я иду. Продолжаю жить.
И я иду. Продолжаю жить.
И я иду. Продолжаю жить.
И я иду. Продолжаю жить.

Он то исчезает, то отправляется назад в будущее, то снова возвращается в дым 
и быт настоящего.

ПЛАцКАРТНый ВАгОН

Здесь всё, примерно как в аду.
Здесь все примерно спят,
Их лица добры или злы,
Их пуза толсты и худы,
Тела из мяса и воды,
Везёт их поезд — в там-туды.
Наверх и вниз по два ряда,
На храп, на хрип и забытьё…
Увиделся бы с вами днём,
Под чай и стук, в фольге еда.

Первый раздел книги, «Время», открывается заглавным стихотворением, в ко-
тором Максимов смело берет быка за рога.

ПеРеЖИВАТЬ

Годучай,
И беспечные степи
Через тонкие праведные пальцы
уснувшей казашки.
Алыча,
И ко мне тянутся дети,
Пытаясь достать до края
белой длинной рубашки.

Ничего,
Я могу удержаться в седле.
Я смогу в этих степях не остаться
облачной пылью.

михаил максимов 

ПеРежиВать. 
Стихотворения 

Барнаул, 
2020
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Этот день
Расплывается солью во мне,
да и память красным коршуном
расправила крылья.

Успокой
Тёплый ветер мне в спину,
Сжатый воздух смешай
с бесконечною синькою неба.
Я душой
Ощущаю тонкие силы,
Что вплетаются в жёлтые косы
Кусачего лета.

Зримая картинка здесь одновременно и реалистична, и символична, и акмеи-
стична, визуальные зацепки становятся серебряными гвоздиками, которые вон-
заются в мозг, — и вот оно, читательское сопереживание. Все, что здесь написано, 
я  как  читатель вижу, осязаю, обоняю. Широта степи. Пыльный ветер, с  которым 
надо уметь сразиться. Напряжение и  освобождение души. В  этом стихотворении 
Максимов не столько городской лирик, сколько азиатский лирик. Дальше, как мы 
увидим, орел спустится пониже — и заметит каждую букашку на теле земли.

Блуждая по книге Михаила Максимова, читатель словно слышит стук его сердца 
(простите мне этот городской сентиментализм), листает календарь чувств и ощуще-
ний автора. Мне лейтмотивом разных состояний и  настроений лирического героя 
показалась некая изначальная, вне зависимости от времени года, неуютность мира 
и стремление к душевной гармонии и покою.

Я убит и влюблён в красоту сентября. 
   («Гром»)

В зимней куртке отыскалась тыща,
Так удачно начался апрель. 
   («Новый день»)

У Господа улыбки не могут быть злыми.
Так чья же улыбка этой зимы?  
   («Попутка»)

Уроборос. На, не спеша — докури
Сизым дымом синеющий день в декабре. 
   («Круги»)

Осень
Как терпкая приправа
К блюду из совести. 
   («Вот она»)

Поезд из июля до Владивостока. 
   («Тёмной башне Кинга»)

Время подобно мороженому.
Тает быстрей,
Чем мы успеваем ощутить его вкус. 
   («Три»)

На самом деле, Михаил Максимов — успевает. И вкус, и цвет, и запах, и движение — 
все видит человек в черном, герой нашего времени.

геРОй НАШегО ВРеМеНИ

Да, я герой! Надену пальто и чёрную шляпу,
Выкину вещи, сожгу паспорт, пристрою кота,
Употреблю аспирина пару стандартов,
Если застрелят — не будет болеть голова.
Выйду в промозглый, прокуренный город,
Сам закурю, избавив от иллюзий Творца.
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Признаться, сначала вторую строчку на автомате прочитала как «Выкину вещи, 
сожгу паспорт, ПРИСТРЕЛЮ кота». Наверное, потому, что  в  какой-то  момент уже 
начинаешь ждать от автора (героя) максимально экспрессивных, резких, порой бес-
пощадных действий и определений.

Максимов — поэт городской. Ритм и  тематика стихотворений задается рит-
мом жизни большого города. Сегодняшние сиюминутные детали воспринимаются 
и  как  знаковые, вневременные. Порой и  не  разберешь, Максимов идет по  городу 
или Блок, или Родион Раскольников терзается своим смертельным вопросом. Сти-
хотворение «Авангардное» я бы, скорее, назвала «Декадентское».

отрицаю себя и всех кто вокруг
сажусь на случайный трамвай
делаю круг
бесполезные месяцы
  январь, февраль, март,
а вот и июнь. пекло-убийца. (…)

Надо бы провести статистический подсчет: сколько раз в стихах сборника «Пе-
реживать» идет дождь, сколько раз поэт погружается в тоску и апатию, хочет спря-
таться ото всех, сколько раз возвращается в прошлое — в былую любовь и в детство. 
И здесь пронзительной нотой звучит память об отце. Нет, не об отце — о папе, даже 
о Папе.

Отец — какое холодное слово.
Папа — гораздо выше и ближе. 
   («Папе»)

Михаил не боится показаться слишком сентиментальным. И финальное стихот-
ворение не зря посвящено именно папе.

Сегодняшние молодые поэты нередко пишут, словно читают рэп: минимум ме-
тафор, типичный для рэпа ритм и темы. Поэтика Максимова скорее близка лучшим 
образцам рок-поэзии. Он копается в человеке (в себе), пристально смотрит вокруг, 
замечает и  светлые, и  неаппетитные детали сиюминутного и  вечного мира. Ритм 
порой задается медитативными повторами.

Мокро-боязно на улице.
Замени для меня внутри,
Вместо всех моих внутренностей
Пусть горят фонари, фонари, фонари, фонари, фонари,
фонари, фонари, фонари, фонари, фонари, фонари. 
   («Фонари»)

Некоторые стихи отдельно помечены как сатирические — но, в сущности, трез-
вый, саркастический, порой печальный взгляд на вещи присущ не только этим тек-
стам.

Болен с осложнением. Тяжёлый сарказм.
Никогда не пойдёт на поправку. 
   («Палата №  6»)

«Дети, подростки, взрослые, зверьки города» вызывают любовь, жалость, по-
нимание, в конечном счете ты сливаешься с ними, «ты просветленный, ты кос-
мос, ты «Прима» с фильтром», ты — часть этого мира, то его песчинка, то де-
миург.

Сложно. Словно я снег,
Немыслимо белый,
Немыслимо ждущий
Своего воскресенья. 
   («А вот и снег»)

Книга Михаила Максимова затягивает. Читая-перечитывая, ты словно погружа-
ешься в зыбучий песок (а иногда — падаешь в воронку) авторского мироощущения. 
Надо  ли говорить, что  это и  твое мироощущение, ведь каждый из  нас — немного 
лошадь (читай: гаджет), все мы — городские лирики XXI века.

Кстати, книга приятна на ощупь, какая-то особая фактура у обложки. Края стра-
ниц закруглены, что тоже кажется концептуальным. Мне как эстету и кинестетику 
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приятно держать это издание в руках. Графика Эдуарда Аткунова в стиле вестерн-
комиксов прекрасно рифмуется с текстами. В общем, дебютный сборник Михаила 
Максимова «Пережи(е)вать» хочется перечитывать (пережевывать?), смакуя.

Наталья Николенкова

Стихи Фариды Габдрауповой бьют по площадям, работают с коллективным бес-
сознательным. Автор прилежно, любовно, бережно воссоздает эмоционально-насы-
щенные типовые ситуации: «встреча любовников», «предчувствие встречи». Эта 
военная хитрость имеет компенсирующий характер, помогает затушевать много-
численные несообразности ритма, языка, стилистические ошибки, вычурные ок-
казионализмы.

Я назначу тебе свидание
На мосту.
Парусами в тумане здания
Прорастут.
Не узнает никто задания
И нас тут.
И навстречу моё шагание —
Поступь.

Собственное неумение разобраться с  ударениями и  рифмами Фарида тради-
ционно выдает за  «экспериментальную поэтику» и  «наследование традици-
ям Велимира Хлебникова» и, как это ни удивительно, достигает успеха — стихи 
становятся достаточно странными, чтобы не быть банальными. Читатель непре-
менно остановится, прочитает несколько раз, попробует на язык далекие созвучия 
(«и нас тут» — «поступь»), отметит удачный образ зданий-кораблей. Рубленые 
строки стихотворения и  радостное самолюбование напоминают Цветаеву и  ее 
эпигонов.

Я подымаюсь по белой дороге,
Пыльной, звенящей, крутой.
Не устают мои лёгкие ноги
Выситься над высотой.  
   (Марина Цветаева)

Назначь мне свиданье на этом свете.
Назначь мне свиданье в двадцатом столетье.
Мне трудно дышать без твоей любви.
Вспомни меня, оглянись, позови! 
   (Мария Петровых)

Следует отметить, что десятки, сотни стихотворений Фариды написаны, слов-
но под копирку. Сюжет простой: «Он был мужественный, величавый, а я гибкая, 
стройная, как гитана… Он был туповат, но я его прощаю». Без улыбки читать это 
невозможно, но где «реализм», «сюжет», там и сочувствие читателя.

Настоящая книга «Ирис Алый» напоминает материал, не вошедший в книгу 
«Окно на  Восток», по  тем  или  иным причинам забракованный при  подготовке 
«губернаторского» издания. Книга включает новые стихотворения и  несколько 
старых хитов. Странное впечатление производят эти стихи — тысячи ошибок, 
а текст живой, «звездолет» сделан из пластилина и палок — а левитирует. Та-
лант — это всегда загадка.

Послал Всевышний в город к нам стрекоз,
Цветочных эльфов, солнечнокрылатых!
Он из мешка их сбросил целый воз,
Воздушных рыцарей в шуршаще-мягких латах.
Они сразили дьявольскую рать,
Мелькают крылья в трепете и дрожи.
И можно запросто гулять и загорать,
И вволю наслаждаться светом божьим!

 Константин Гришин
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Фарида габдраупова 

иРиС алый. 
Стихотворения 

Кемерово, 
2019
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Фронтовик, поэт, автор двух поэтических сборников,  
известный тележурналист и редактор заводской многоти-
ражки, однокашник мэра Барнаула Анатолия Мельникова —  
таким был жизненный путь евгения Каширского, чье имя 
сегодня, наверное, мало что скажет широкой публике

Забытое имя:  
Евгений Каширский

текст Елена Клишина

«У нас на Алтае первым поэтом послевоенного вре-
мени считается Иван Фролов, а вторым — Каширский. 
Остальные потом издавались», — рассказывает Михаил 
Губин, главный редактор газеты «Вечерний Барнаул».

СЕмЕйныЕ рЕлиКвии

Много ли в Барнауле было семей, в которых оба су-
пруга — орденоносцы? В семье Каширских — два орде-
на: один фронтовой, второй — трудовой. Евгений Ефи-
мович был награжден орденом Великой Отечественной 
войны II степени. Его супруга Валерия Васильевна,  

которая преподавала в  кооперативном техникуме по-
литэкономию, была награждена орденом «Знак По-
чета». Фронтовые медали Евгения Ефимовича — две 
«За боевые заслуги», «За Победу над Германией в Ве-
ликой Отечественной войне», «За освобождение Пра-
ги». Но, как вспоминают его коллеги по краевой студии 
телевидения, он был настолько скромным и так не лю-
бил вспоминать о  войне, что  о  его фронтовом прош-
лом многие и не знали. Затем к фронтовым наградам 
добавилась медаль «За освоение целинных земель» — 
за то, что снимал фильмы, сюжеты и передачи о людях, 
трудившихся на алтайской земле.
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Его отец Ефим Семёнович Каширский — тоже 
фронтовик. Бухгалтер Алтайлесхоза прошел всю 
войну связистом и был награжден орденом Крас-
ной звезды, медалями «За отвагу» и «За боевые 
заслуги».

СтиХи на КУХнЕ

Имя Каширского от рождения — Иван. Имя 
Евгений, ставшее вторым, — еще одна фронто-
вая отметина.

Иван Ефимович Каширский родился 22 февра-
ля 1922 года в селе Черёмное. В детстве с родителя-
ми переехал в Барнаул. В 1941 году он окончил сред-
нюю школу № 104. В  июле 1941  года был призван 
в  новосибирское военно-медицинское училище, 
после окончания которого был отправлен на фронт 
в звании лейтенанта медицинской службы.

Иван Каширский участвовал в боях под Ста-
линградом и  в  Курской битве, спас сотни ра-
неных бойцов, сам был контужен. В  госпитале 
провел несколько месяцев, а  после снова был 
направлен на фронт и дошел до Праги. Служил 
в  танковой бригаде, которой было присвоено 
звание гвардейской. В год 30-летия освобожде-
ния столицы Чехословакии снова смог пройти 
по пражским улицам.

На фронте был не только медиком, но и по-
этом — его стихи печатали фронтовые газеты 
под псевдонимом «Евгений Каширский». Дру-
гое имя он был вынужден взять, наслушавшись 
вражеской агитации. Если слышал «Иван, сда-
вайся», то  воспринимал все слишком близко 
к сердцу, будто фашист обращался лично к нему.

Иван-Евгений Каширский демобилизовал-
ся в  1947  году и  в  том  же году поступил в  Бар-
наульский педагогический институт на истори-
ческий факультет. Окончил его в  1951 году, став 
одним из  выпускников третьего выпуска. Он 
учился вместе с Анатолием Мельниковым, буду-
щим председателем Барнаульского горисполко-
ма, и даже соперничал с ним за сердце будущей 
супруги. В  его зачетке стояли только отличные 
оценки, он был выбран секретарем партбюро фа-
культета, при этом успевал писать стихи, поко-
ряя их исполнением девушек. В том числе юную 
красавицу Леру Шавандину, переехавшую в Бар-
наул вслед за родителями, — ее отца назначили 
начальником краевого управления аптек.

— Он был трибун, — говорит о нем Валерия 
Васильевна, окончившая сначала учительский 
институт, затем заочно педагогический. — 
Я уже заканчивала, а он еще учился, хоть и был 
на пять лет меня старше. Он был первый парень, 
лучше его не  было. Мельников за  мной ухажи-
вал, но я ему отказала. Евгений Ефимович писал 
стихи. Тогда же мода была на литературу: люди 
читали, слушали, вникали…

Мы поженились в 1948 году, поначалу жили 
с  его отцом и  матерью в  частном доме. Я  уже 
преподавала политэкономию в техникуме и по-
лучала 90 рублей, Каширский получал 40 рублей 
стипендии. Когда он издал первую книгу, ему 
дали большой гонорар — 800 рублей. Я  на  эти 
деньги купила ковер, швейную машинку, хотя 
шить не умела, детям и мужу — пальто, себе — 
отрезы на платье.

Потом мы переехали в  двухкомнатную 
квартиру, которую дали Евгению Ефимовичу. 
Как дали — это отдельная история. В одной ком-
нате — дети, в другой я к занятиям готовлюсь. 
Ему, чтобы писать стихи, а позже статьи для га-
зеты, оставалась только кухня.

К  нему в  гости приходили литераторы, 
но я эти встречи не поощряла. Политэкономия — 
предмет тяжелый, мне нужно было готовиться, 
какие могут быть посиделки. Зато Евгений Ефи-
мович помогал мне проводить воспитательные 
мероприятия с учениками в техникуме: я соби-
раю человек триста, а он читает — и свои стихи, 
и Есенина, и Блока. Тогда люди любили стихи.

Его стихотворные сборники были изданы 
в  1956 и  в  1964  годах. Две маленькие книжки 
размером с ладонь носили названия «Утро в до-
роге» и  «Полдень над  Обью», их  напечатало 
Алтайское книжное издательство. Если была бы 
издана третья книга, Евгений Ефимович мог бы 
рассчитывать на  членство в  Союзе писателей. 
Но, по  словам Валерии Васильевны, чтобы ее 
издать, нужно было «пробиваться», а он этого 
не любил или не хотел.

«ЗЕмля СибирСКая» на цт

После окончания института Евгений Кашир-
ский был направлен на  работу в  горком КПСС, 
затем «на  укрепление кадров» в  радиокоми-
тет, затем на  краевую студию телевидения, 
где проработал с  1952 по  1960  год в  должности 
корреспондента. Поработав пару лет редакто-
ром газеты «Строитель», Евгений Каширский 
вернулся на телевидение уже в качестве редак-
тора программы «Земля сибирская» и работал 
там  до  1972  года. В  это время он много ездил 
по Алтайскому краю, встречался с работниками 
сельского хозяйства.

На период работы Евгения Каширского на ал-
тайской студии телевидения пришлись сле-
дующие события: в  1963  году студия переехала 
с  проспекта Ленина на  Змеиногорский тракт, 
в  1966-м началось собственное производство 
телевизионных фильмов, в  1970-е были сняты 
фильмы про  героев Социалистического труда 
Семёна Пятницу и Варвару Бахолдину.

В  1963  году на  телестудию пришел работать 
Сергей Марков, ставший легендарным голосом 
алтайского телевидения и радио.

— Хороший товарищ, компанейский, ве-
селый, — вспоминает о  коллеге Сергей Степа-
нович. — Был очень одарен поэтически. С  ним 
было интересно, его материалы было всегда 
легко читать. Он, как звездочка, остался в моей 
памяти. О том, что он поэт, я знал еще до того, 
как он пришел на ТВ.

Центральное телевидение ежегодно пригла-
шало барнаульскую студию для  показа лучших 
своих программ. Одной из таких программ стала 
«Земля сибирская» под редакцией Евгения Ка-
ширского.

Вспоминает Любовь Задорожнева, в  те годы 
режиссер художественной редакции студии:

— В те годы на краевом телевидении работа-
ло много поэтов — Леонид Мерзликин, Геннадий 
Панов, композитор Михаил Стариков. Евгений 
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Каширский работал в  сельхозредакции и  делал 
передачи о  сельском хозяйстве, о  передовиках. 
В  ожидании эфира, в  перерывах Женя всегда 
читал какое-нибудь стихотворение. Я  работала 
в  редакции художественного вещания, иногда 
мы пересекались по работе, и эти встречи были 
мне дороги. В работе он был дисциплинирован-
ным, никогда не кичился тем, что был участни-
ком войны, — мы даже не знали об этом, узна-
вали по обрывкам фраз.

рЕдаКтор «мотороСтроитЕля»

— Сколько я его помню: ни о ком не сказал 
плохо. Быть ведущим журналистом на  телеви-
дении, а потом оказаться в редакции многоти-
ражки — стресс такой, основательный, — вспо-
минает Михаил Губин. — Но он никому ничего 
не рассказывал об этом.

О роли Каширского в своей жизни редактор 
«ВБ» говорит так: «Со  встречи с  ним у  меня 
начался путь в журналистику».

Михаил Губин — преемник Евгения Каширско-
го, занял пост редактора газеты «Моторострои-
тель» после его ухода на пенсию. Евгений Ефимо-
вич остался в качестве корреспондента и в общей 
сложности проработал в ней двадцать лет — с 1972 
по 1992 год. Кроме этого, Евгений Ефимович был 
внештатным корреспондентом газет: «Молодежь 
Алтая», «Алтайская правда», «Гудок».

— В  то  время моторный завод — 22 тыся-
чи работающих. Газета выходила три раза в не-
делю тиражом пять тысяч экземпляров. Я  был 
тогда инструктором профсоюзного комитета. 
Кабинеты редакции и  профкома были рядом. 
Я всех там знал, а его не заметить было невоз-
можно: седой, с  орденскими колодками, плот-
ный. До  этого мы с  ним просто встречались 
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на заседаниях парткома, секретарем которо-
го был Владимир Баварин, либо у  нас в  про-
фсоюзе. В  редакции ребята были молодые, мои 
ровесники, мы дружили. Я  потом стал пар-
торгом цеха, давал им информацию для газеты, — 
вспоминает Михаил Губин. — В  1983  году меня 
назначили редактором «Моторостроителя». 
У меня ноль опыта и знаний, хотя я и окончил 
филфак, писал. Но  одно дело — писать, а  дру-
гое — газету редактировать, особенно произ-
водственную. Евгений Ефимович остался в шта-
те и  помогал мне, был крайне сдержан в  своих 
оценках. Он был старше нас всех в два раза. Его 
образ, характер, фронтовое прошлое не предпо-
лагали никакого панибратства, но мы подружи-
лись. Евгений Ефимович писал стихи, это был 
его конек. Но  он не  был единственным поэтом 
на  моторном в  то  время. На  заводе было свое 
литературное объединение «Родник», которым 
руководил Василий Маркович Нечунаев. В «Род-
нике» ненадолго зажглась звезда поэта из рабо-
чих Аркадия Зубина. Тропинка в  большую поэ-
зию в  редакции «Моторостроителя» началась 
у Александра Зуева и Бориса Капустина. Мы редко 
куда ходили вместе, но  ледоход почти никогда 
не пропускали. Шли на Речной вокзал, он тогда 
еще  строился, и  Евгений Ефимович там  читал 
стихи. Как журналист он мог найти подход к лю-
бому рабочему, разговорить его, написать потом 
хороший материал.

По  словам Михаила Губина, в  80-е Евге-
ния Каширского очень волновала тема солдат, 
вернувшихся из  Афганистана, он встречался 
с ними, разговаривал.

В  его поэтическом творчестве находилось 
место и  производственной тематике, и  пей-
зажной лирике, и бытовым зарисовкам. Стихов 
о войне было немного. 

Фото с сайта: евгенийкаширский.рф
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так буДет

Придёт пора, ты станешь дедом
И в звёздный вечер в тишине
Любимцу-внуку — непоседе
Расскажешь правду о войне.

Листая в памяти, как в книге,
Страницы жизни фронтовой,
Припомнишь дым кварталов Риги,
Ноябрь железный над Москвой.

И в шубке беличьей ребёнка
На окровавленном снегу…
Снарядов посвист, дождь осколков,
Удар гвардейский по врагу…

Когда в кровать внучонок ляжет
И в комнате потушат свет,
Он, засыпая, нежно скажет:
— Как много сказок знает дед…

В полях, в саду проснутся птицы
И отпылает свет зари,
А мальчику все будут сниться
Советские богатыри!

На ПолуСтаНке

За дальней сопкой ледяною
Погас зари вечерний блеск.
Набух морозной темнотою
Суровый салаирский лес.
И над завьюженным посёлком,
Чуть не задев за провода,
Лучистым, золотым осколком
Упала первая звезда.
И в тот же миг из клубных окон,
Казалось, в тысячу свечей
Свет брызнул лентою широкой
В серебряную зыбь ветвей.
Он выхватил из тьмы берёзки,
Снежок, что лечь едва успел…
На всю тайгу запел Козловский —
О счастье, о любви запел.
Бульдозерист, веселый малый,
Приплясывая на снегу,
Сказал строителям бывалым:
— Ну, вот и обжили тайгу.

В луГах

Облака плывут над Обью плавно,
Как плоты, по серебру реки.
И отлёт высвистывают плавно
Чуткие к погоде кулики.
Бакенов огни низовка с маху
Быстро гасит, бакенщиков зля,
Тальников зелёные папахи
Перекрашивает запросто заря.
Обмелели луговые плесы,
На бору редеет дятлов дробь!
И посентябрённые берёзы
Смотрят снова удивлённо в Обь!

блиНы

Старая пословица знакома,
А напрасно кто-то предрекал:
«Первый блин всегда выходит комом,
Что бы делать ты не начинал».

Довелось пословицу услышать
На Алтае перед посевной.
Только наш отряд на залежь вышел,
Подошёл к нам бородач седой.

Закурили с дедом мы вначале,
А потом лукаво он сказал:
— Вы того, запомните, сельчане,
Как бы труд ваш даром не пропал.

Первый блин всегда выходит комом,
Трудновато поднимать целик…
И хотелось разразиться громом,
Прокричать: «Типун вам на язык».

Но дипломатически смолчали,
Уважая деда седину…
Вопреки провидцу распахали
Всю как есть в округе целину.

А потом пословицу и деда
Позабыли — увлекли дела.
Пролетело солнечное лето,
Незаметно осень подошла.

Выросла на целине пшеница,
Брось фуражку — и висит на ней.
И народ не может надивиться
Красотой и тучностью полей.

И полкруга не пройдут комбайны —
Бункера просторны и полны,
И на завтрак в кулундинской чайной
Подают румяные блины.

За блинами дед сидел, как дома,
Ел, хвалил, скося на нас глаза.
— Первый блин, как видите, не комом,
Даже в горле, — тракторист сказал.

Этой вот пословице старинной
Не поверю больше никогда.
Угощает нас с земли целинной
Чудными блинами Кулунда.
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Мы и оНи

Мы старшине винтовки сдали.
Ученье в вузе впереди.
У нас военные медали
Сияли ярко на груди.
Медали, словно бы из кузниц,
Покой и мир земле несли.
У наших юных первокурсниц
В косичках ленточки цвели.
Стоял сентябрь. Деревья мокли.
Пыхтели мы, истмат уча,
Была ты в платьице поблёклом,
Знать, с материнского плеча.
Боялись мы друзьям признаться,
Что в вас до смерти влюблены.
В тот май вам было по семнадцать,
Нам столько — за год до войны.
Но сердце радостно горело,
В него влетал, казалось, ток,
Когда на танцах неумело
Мы брали вас под локоток.
Надев танкистский серый китель,
Читали строчки вам, любя.
Тогда был Симонов в зените —
Стихи «С тобой и без тебя…».
И гордые в сиянье улиц
Студенты при медалях шли.
А рядышком у первокурсниц
В косичках ленточки цвели.

***
Из рощицы, что с Волгой рядом,
Кометы взвыли до небес.
В сорок втором, под Сталинградом,
Узнал я тайну букв РС.

Следил, не отрывая взгляда,
Прося: «Комбат, еще сыграй!»,
А реактивные снаряды
Жгли у врага передний край.

И напрочь робость отходила,
Шутил с бойцами офицер:
— Там огонька на всех хватило,
Кто злобно брал нас на прицел!

Отогревались наши души,
Когда РС фашистов жгли,
Не зря так ласково — «катюши» —
Бойцы те пушки нарекли.

Евгений Каширский

Больше стихов 
Евгения Каширского —  
на сайте: 
евгенийкаширский.рф.
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Сборник включает в себя статьи на основе докладов VIII научно-практической кон-
ференции «Алтайский текст в  русской культуре», прошедшей 13-15 июня 2019  года 
в Алтайском государственном университете. Конференция, зародившаяся на филоло-
гическом факультете АлтГУ в 2001 году, со временем превратилась в настоящее брендо-
вое мероприятие для вуза. В 2019 году она была посвящена 90-летию со дня рождения 
Василия Шукшина и стала главным проектом, подготовленным АлтГУ к юбилею писа-
теля и кинорежиссера. В конференции приняли участие более 40 ученых — филологов, 
историков, искусствоведов — из России, Казахстана, КНР и Израиля. Согласно сложив-
шейся традиции основным объектом изучения исследований, представляемых в рам-
ках конференции «Алтайский текст в русской культуре», являются не опубликованные 
ранее и не известные специалистам документальные, литературные, искусствоведче-
ские источники, запечатлевшие разнообразные аспекты региональной культуры.

О полиграфической стороне издания говорить подробно не хочется. Она весьма 
традиционна для  вузовского сборника научных трудов, а  может быть, даже и  ар-
хаична. К  сожалению, в  тексте много опечаток, которые в  ряде случаев граничат 
с фактическими ошибками (например, в ссылках на использованную литературу — 
с. 15 и др.). Увы, корректор здесь отработал на «неуд».

Нас больше интересует, какие элементы алтайского текста находятся в центре сегод-
няшних исследований? И, исходя из этого, какие авторы формируют алтайский текст? 
Смотрим на оглавление сборника. 13 статей посвящены творчеству В. М. Шукшина, 6 — 
Г. Д. Гребенщикова, 2 — Г. И. Чорос-Гуркина (в т. ч. его литературным опытам), по одно-
му докладу досталось литературному наследию И. Жданова, Ф. Достоевского, С. Исакова, 
Ч. Валиханова, сибирских писателей В. Колупаева, И. Шодоева, О. Исуповой. Да, конфе-
ренция была посвящена 90-летию Шукшина, и это apriori предполагает, что именно ему 
будет уделено главное внимание авторов сборника. Однако такая пропорция касательно 
лидеров региональных филологических и  культурологических исследований — Шук-
шина и Гребенщикова — сохраняется уже в течение многих лет. Без сомнения, именно 
эти два выдающихся писателя в исследовательском поле стали главными субъектами 
формирования и  презентации алтайского текста. Наверное, в  этом случае свою роль 
сыграла и доступность текстов: собрания сочинений В. М. Шукшина и Г. Д. Гребенщикова 
вышли совсем недавно в рамках губернаторской издательской программы. Новые фак-
ты биографии, творческие связи, особенности поэтики, художественного метода, эсте-
тики, история создания, интерпретация и анализ отдельных произведений, проблемы 
их перевода и преподавания в школе — вот темы, привлекающие исследователей жизни 
и творчества Шукшина и Гребенщикова. Детализация тематики свидетельствует о жи-
вом, актуальном характере исследований, когда ученые «не толкаются», не повторяют 
друг друга, каждый находит свое пространство, свой предмет изучения.

Если исследователи творчества В. М. Шукшина отметились в сборнике статьями 
на  материале уже известных текстов, то  гребенщиковеды порадовали открытием 
для  читателей и  ученых новых документов. Сотрудник Восточно-Казахстанского 
областного архитектурно-этнографического и  природно-ландшафтного музея-за-
поведника Ирина Дурново опубликовала 7 писем Г. Д. Гребенщикова 1909-1912 годов 
к школьному учителю из Змеиногорского уезда А. Н. Белослюдову из фондов Государ-
ственного архива Восточно-Казахстанской области Республики Казахстан. Владимир 
Хазан и Роман Кацман из Израиля представили письма А. Л. Высоцкого к Г. Д. Гребен-
щикову. Авраам Львович Высоцкий работал зубным врачом в Бийске и сотрудничал 
с газетами «Жизнь Алтая», «Сибирская жизнь», журналом «Сибирский рассвет». 
Эти эпистолярные памятники открывают новые страницы в творческих связях Гре-
бенщикова как издателя и литератора, дают возможность представить редакцион-
ную политику возглавляемых им газет.

Смеем предположить, что  дуэт писателей — лидеров алтайского текста в  бли-
жайшее время может потеснить Иван Фёдорович Жданов. Залогом того является 
великолепная статья из сборника известного отечественного филолога, профессора 
Алтайского госуниверситета, доктора филологических наук Светланы Михайловны 
Козловой «Василий Шукшин и Иван Жданов: землячество как эстетическая пробле-
ма» (с. 41-50). Профессионализм и мудрость профессора Козловой проявляется уже 
в постановке темы: Иван Жданов, пока, увы, не избалованный вниманием литерату-
роведов, поставлен в одно исследовательское поле с Василием Шукшиным. При этом 
предмет исследования имеет самостоятельную академическую и  эвристическую 
ценность. Отталкиваясь от тезиса о сходстве биографий Шукшина и Жданова, автор 
находит общие мотивы и образы их творчества, «константных в поэтической струк-
туре землячества в целом, и, в частности, обусловленных природой и бытом Алтая». 

алтайСкий 
текСт В РуССкой 
культуРе. Сборник 
статей / под ред. 
М. П. Гребневой, 
т. В. Чернышовой 

Барнаул, 
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Профессор АлтГУ приходит к интересному выводу: и у Шукшина, и у Жданова суть 
землячества определяется не местом рождения, а благодарной памятью этого места, 
верностью ему, независимо от времени и расстояния, их разделяющих. И далее сле-
дует поразительный пример этого вывода: именно эстетика землячества становится 
дифференцирующим признаком в поэтике Ивана Жданова и Александра Еременко. 
Эти два имени в отечественной поэзии 1970-1980 годов всегда стояли рядом. Поэты, 
выступавшие в советском андерграунде, а потом и в совместных изданиях в одной 
связке художников нового стиля, названного метареализмом, они почему-то  ни-
когда не  были ни  друзьями, ни  братьями-земляками. В  стихах Еременко единич-
ные воспоминания о малой родине оформляются в  зооморфные образы-символы, 
принадлежащие к отрицательному типу ностальгии. Родина для него обернулась не-
приглядной стороной, «не родной матерью, а мачехой» — констатирует Светлана 
Козлова. «Король поэтов» советского андерграунда Александр Еременко остался по-
этом на злобу дня. И когда злоба дня утратила актуальность, он как поэт замолчал, 
после 1990-х уже не создав ничего стоящего внимания читателя и критики. Шукшин 
и  Жданов, независимо от  конъюнктуры эпохи, всегда обращались к  живительной 
силе малой родины, силе землячества, которая оживляла всякий раз и их творчество.

Рекомендуем книгу всем, кто  серьезно интересуется региональной культурой 
и историей.

Дмитрий Марьин

Повести и рассказы, составляющие книгу, были написаны в относительно недав-
нюю эпоху перемен для России: перестройку и постперестроечное время.

Из примет этого времени, больших и малых, соткана ткань повествования. Важ-
нейшая его сторона — драматические изменения жизни нашей страны с резким рас-
слоением общества. Массовыми сокращениями и потерей традиционных мест работы. 
Безденежьем и выживанием за счет садоводства. Разрушением церквей и постройкой 
на их месте хозяйственных сооружений. Презрением к бюджетникам и выбором де-
вушками карьеры путаны.

Как не менее деструктивное изображено изменение жизни, связанное с сознанием 
человека. Жесткий приоритет материальных ценностей над духовными. Восприятие 
интеллигентности и порядочности как черт несовременных, ненужных. Разрушение 
семейных связей и представлений о браке.

Из этих и многих других примет создается образ времени, когда, говоря словами 
Н. А. Бердяева, человек перестал пребывать в «органически целостной эпохе». Главный 
итог этого — опустошенность, утеря самого себя, как у Виктора («Жениховская про-
тока»), Сани Суки («Помогите, люди добрые!»), Кузнецова («Крест милосердия»).

Драматическое, тревожное «общественное» время является важнейшей кате-
горией, организующей текст книги. Оно охватывает и время историческое: Великую 
Отечественную войну, послевоенный период, — и время будущее, оборачивающееся 
мрачной антиутопией. Так, в рассказе «Не конец ли?! Света нам!!!» перед лицом гибе-
ли всей Земли в людях просыпаются разрушительные инстинкты, зовущие к дракам, 
убийствам, грабежам. Или же (рассказ «Стоп! Снято!») в пункте проката человеческих 
чувств любовь оказывается совершенно невостребованной, ее можно разве что сыми-
тировать для киносъемок.

У повествования есть и другая сторона. Она связана в первую очередь с образами пер-
сонажей, которые не только несут груз «внешнего», «общественного» времени и со-
противляются его трудностям. Сохраняя чистоту и человечность, они дают надежду, 
преобразуют, одухотворяют время. Таковы проживший долгую жизнь деревенский бо-
гатырь Седанушка («Крест милосердия»), кроткая Лена Ломакина с глазами, как дикие 
фиалки («Батюшкино ружье»), лекарка Пелагея Ильинична («Отмеченный»).

Эти герои несут в  себе «внутреннее» время, связанное через них с  вечностью. 
Образ Седанушки ассоциируется с  былинным защитником отечества — и  внешне, 
и внутренне. Он, прошедший войну фронтовик, чувствует все живое, жалеет его, жи-
вет с ним одним дыханием. Так, спасая односельчанку от змеи, он не убивает ее, а шеп-
чет, чтобы та ушла, за что и получает ласковое прозвище защитника — Седанушки. 
Именно он старается спасти древнюю заброшенную церковь от сноса. Когда же по ре-
шению властей это происходит, образ Седанушки, мистическим образом соединяясь 
с образом Спасителя, переходит в огромную березу, растущую рядом с уничтоженным 
храмом. Когда внук Седанушки, Коля, лезет на березу, чтобы положить в родное гнездо 
выпавшего птенца и, оскользнувшись, падает с  большой высоты, образ Седанушки-
Спасителя, подхватывая мальчика на руки, уберегает его.

Большой жизненный путь прошла и  Пелагея Ильинична. Всегда лечившая лю-
дей средствами народной медицины и  молитвами, она сейчас сама тяжело больна, 
не встает с постели. Но когда ей приводят ребенка с неизлечимой эпилепсией, чудо 

владимир левченко

кРеСт МилоСеРДия

Барнаул, 
2019
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молитвенного соединения с вечностью происходит, и «отмеченный» Вова выздорав-
ливает (рассказ «Отмеченный»).

Связанной с духовными русскими традициями оказывается и Лена Ломакина. Она 
происходит из  старообрядческой семьи, из  «векового скита», где остались сохран-
ными традиции ненасилия, терпимости друг к другу, где не было принято даже по-
вышать голос. Маленькая, хрупкая, она внутренне отказывается принимать грубость 
окружающих, «обмирая» на месте. Одним своим присутствием Лена утихомиривает 
силача Антона Дождикова, вызывает в нем стремление охранить ее, сберечь. От этого 
стремления вспыхивает их любовь.

Круг героев, ощущающих прочную связь с духовной основой исторического вре-
мени, достаточно ограничен. К нему можно добавить Олю («Жениховская протока»), 
Лёшку Печенкина («А иначе — никак»), Егора («За Верблюжьей горой»), семью Лю-
дочки («Часики на божничке»).

Муж Лены Ломакиной, Антон Дождиков, принадлежит уже к  другому, намного 
более широкому кругу героев, где сбит внутренний камертон отношения к миру. Та-
кой же сильный, как Седанушка в молодости, Антон не знает, как распорядиться своей 
силой. Как и Седанушка, он хочет защищать людей, жену, а в результате попадает в ме-
ста заключения на восемь лет, убив человека, напугавшего Лену выстрелом из ружья.

Сын Лены, Костя, неловок, слаб, не уверен в себе. Он мечтает укрыться за стенами 
монастыря не из-за стремления служить Богу, а от страха перед людьми и будущим, 
ответственностью за дом в отсутствии отца.

Однако настоятель, дав Косте немного пожить в обители, почувствовать ее дух, 
ритм, отправляет юношу домой. И он находит силы не только для поддержки матери, 
но и для защиты бывшей одноклассницы от насильников.

Если персонажи первого круга являются «вертикальными» скрепляющими эле-
ментами системы персонажей, то герои второго круга представляют собой «гори-
зонталь», интересную разнообразными жизненными вариантами восстановления 
нарушенной духовной связи с миром.

И эта составляющая каждого рассказа, повести напрямую связана с образом авто-
ра — рассказчика, который концентрирует стремление увидеть положительное из-
менение, преображение персонажей, их рост.

Поэтому образ яблони («Я помню тебя, декабренок!») становится в один ряд с пер-
сонажами-людьми. Образ деревца, посаженного в пойме реки и выдержавшего весен-
ний разлив с ледоходом, становится символом жизнестойкости и жизнелюбия чело-
века. Обретя свое место в саду рассказчика, яблоня награждает его (и себя) прекрасным 
урожаем. И еще одним символом становится то, что яблоки доходят до высокой степе-
ни сочности только к декабрю. Для преодоления и преобразования нужно время.

Центральный образ времени отражен и  в  оформлении обложки. Это песочные 
часы, в  которых вечное (верх) и  конечное (низ) соединяются человеческой рукой. 
Пребывая на Земле, человек тянется к кресту, небу, свету.

Ольга Исупова

Большинство рассказов дебютной книги представляют собой сентиментальные, 
нравоучительные истории со счастливой развязкой. Герои духовно перерождаются, 
обретают мудрость, по волшебству меняют психологические привычки, становятся 
лучше, добрее, внимательнее, задумываются о жизни, понимают, что были неправы. 
Обычно на это уходит один абзац текста, скороговорка. Предшествуют перерождению 
адские или обыкновенные испытания, душевные дрязги, ссоры, потери.

Антонина Косачёва не борется с шаблонами, выжимающими слезу, а укрепляет 
их, эксплуатирует волшебную сказку и притчу о блудном сыне, пишет о детях-сиро-
тах, «особенных» детях, о чудесных, волшебных, спасительных развязках в их судь-
бе, играет на материнских чувствах, и, словно по обязанности, насильственно стре-
мится разрубить все узлы, нарисовать известкой жирную черту на песке, привести 
героев к победе.

Это небольшая беда. Гораздо печальнее, что изложены истории длинно, неостро-
умно, на языке районной прессы: «Эта идея фикс пришла Павлу в голову не так дав-
но», «Поездка не была запланирована», «…в свободное от работы время излазили 
все окрестные сопки», «...зимой друзья занимались горнолыжным спортом».

Это говорит не персонаж Зощенко, канцелярит которого автор доводит до хохо-
чущего абсурда, это метод мышления прозаика, это всерьез:«Населяли старомодный 
особнячок в основном пенсионеры, люди преклонного возраста, получившие вожделен-
ную жилплощадь еще в советское время, когда трудились на производстве. Теперь они 
спокойно  доживали здесь свой век. Их часто можно было видеть на лавочках возле 
подъездов, мирно беседовавших между собой и с умилением смотревших на детишек, 
что играли в песочнице под присмотром своих мамаш».

антонина Косачёва

ПожиВеМ — 
уВиДиМ

Барнаул, 
2019
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С точки зрения технической прозаик эксплуатирует отдельные приемы Василия 
Шукшина. Например, создает лирическое напряжение, вводя в ткань рассказа мате-
ринское письмо, наивный документ. Проблема в том, что Шукшин искусно манипу-
лировал различными точками зрения, незаметно, сардонически переключался меж-
ду ними, избегал наивного их противопоставления, резкого монтажа, однозначных 
оценок, лобового морализаторства. В духе прозы двадцатого века его рассказы ничем 
не заканчиваются или заканчиваются «ничем».

Рассказы Антонины Косачёвой — другое дело. Они не имеют никакого отноше-
ния ни к прозе, ни к документалистике. У прозы иной язык, иной темп. Она избегает 
разжевывания очевидного, проговаривания благонамеренного, она не подчиняется 
законам жизни и  законам баптистских брошюр, а  лишь иллюзорно притворяется 
жизнью, совершая с читателем нечто вроде иглоукалывания.

Она, как  дух, витает сама по  себе, живет по  законам языка, а  не  по  прика-
зу главного редактора, материнского сердца и шаблону мыльной оперы. Объяснять 
это журналистам районных газет бесполезно, и  я лишь повторю формулу Варла-
ма Шаламова:«Хуже всех пишут работники редакций районных газет, штатные  
очеркисты. Выхолощенные, бездарные претенциозные очерки-рассказы получаются 
с каждой почтой, c отчеркнутой чернилами красной строкой, c курсивом, c многото-
чиями и восклицательными знаками».

Именно таким нажимом завершает автор свой сборник новелл:«А  Павел смо-
трел на них и улыбался, мысленно представляя, как возвращается из похода в родной 
порт. На берегу его встречают мать, жена и… дети! Он горячо обнимает их, целует, 
и они вместе идут ДОМОЙ!»

 Константин Гришин

Наталья Гриневич — прекрасный аранжировщик чужих тем, ритмов, мотивов, 
однако не подарила миру собственных открытий. Она ловко вышивает по канве Ма-
яковского, Цветаевой, Ахматовой, полжизни убила на «русские хокку» — последнее 
прибежище графомана, азартно сочиняет пафосные стихотворения в  прозе. Иначе 
говоря, перед нами эталонный любитель поэзии, рак-отшельник, подбирающий чу-
жие раковины, паразитирующий на заемной форме. Мало любить стихи, чтобы стать 
поэтом. Еще важнее стихи не любить и каленым железом выжигать у себя «Марину 
Ивановну» и «Владимира Владимировича».

Вольному — вольница,
Пахарю — землица,
Девицам — молодцов,
А войнам — храбрецов.   (Наталья Гриневич)

В прохладе вечерних аллей
роса обнимает травы
и тени творят забавы
под вялый протест фонарей.   (Наталья Гриневич)

Сильная сторона автора — тонкий, почти безупречный вкус к словам и звукам, серь-
езный недостаток — неумение различать свое и чужое, вычеркивать лишнее, предавать 
огню слабое, избавляться в стихах от прописей, банальностей, пафоса и резонерства.

Но лишь тогда поэт творец,
Когда возвысится над грешным.  (Наталья Гриневич)

Разумеется, бодрые пенсионерки из  социальной сети «Одноклассники» любят 
именно такие мудрые и пленительные формулы. Они приходят к ним в минуты востор-
га, вдохновения и сна, и авторы не подозревают, что Пушкин закрыл эту тему в 1827 году.

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружён.

Книга получилась милая, приятная, неизбежная, как  ванильное мороженое 
и стрижка каре. Ее можно смело дарить товарищам по оружию и подругам по окопам, 
издавать хоть миллионным тиражом — никакого скандала и позора не будет, пока 
русская культура остается спящей красавицей, которую любители анекдотов и изда-
ний типа «Сад и дача» в глаза не видели.                                                     Константин Гришин

наталья гриневич 

ЗаЧеМ В СаДу 
я ПотРеВожила 
шМеля? 

Барнаул, 
2019
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Алтайский художник Григорий Иванович Гуркин 
еще при жизни снискал славу первого пейзажиста Си-
бири. Главной темой его творчества стал Алтай. Григо-
рий Гуркин писал озера, реки и горы, которые являлись 
для  него, как  и  для  его народа, архетипами родного 

края. На  его холстах обобщенные образы алтайской 
природы восходят к  народному мировоззрению, ко-
торому свойственно сакральное отношение к природе, 
когда окружающий человека мир лесов, гор, камней 
и водопадов воспринимается как предмет поклонения. 

текст  Наталья Царёва

Выставка «Диалог длиною в век», посвященная  
150-летию григория гуркина, объединяет творения  

непревзойденного алтайского пейзажиста, а также работы  
его учеников и картины современных художников.  

Экспозиция подготовлена искусствоведами государствен-
ного художественного музея Алтайского края

Григорий Гуркин. Огоньки. Холст, масло. 46,5 х 60
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Обширное живописное и графическое наследие мастера бережно 
сохраняют музеи.

Для  художников Алтая, работающих в  XX-XXI  веках, такое 
понимание алтайского пейзажа стало особым, эталонным, спо-
собным внушать благоговение. Отсюда, наверное, и стремление 
художников разных поколений в  собственном творчестве при-
близиться к  гуркинскому пониманию образов природы родно-
го Алтая. Вот уже более века ведут они глубокий философский 
и творческий диалог с мастером.

Сохраняя творческую индивидуальность, алтайские мастера 
снова и снова стремятся разглядеть в алтайском пейзаже, как не-
когда Григорий Гуркин, «живой дух».

В  экспозицию вошли как  работы современников художника, 
его учеников, так и  тех, кто  имел возможность познакомиться 
с его наследием лишь в музейных залах. Андрей Осипович Нику-
лин и  Дмитрий Иванович Кузнецов, Михаил Яковлевич Будкеев 
и Михаил Фатеевич Белоносов, Фёдор Семёнович Торхов и Анато-
лий Прокопьевич Щетинин, Семён Ипатьевич Чернов и  Нико-
лай Петрович Иванов, Майя Дмитриевна Ковешникова и  Виктор  
Александрович Зотеев, Игнат Иванович Ортонулов и Павел Дани-
лович Джура, Илзе Рихардовна Рудзите и Леопольд Романович Це-
сюлевич, Владимир Николаевич Кикоть и Василий Павлович Кук-
са — это далеко не полный список имен художников, чьи работы 
демонстрируются на выставке. Пейзаж, портрет, этнографические 
зарисовки современных мастеров отличаются техническим совер-
шенством и прочувствованным национальным колоритом.

Кураторы выставки выбрали всего лишь несколько тем и пей-
зажных мотивов, волновавших Гуркина, к которым он обращается 
в течение всей жизни и которые и сегодня привлекают художников.

Выражая свое отношение к алтайской природе, Григорий Гур-
кин пишет: «Алтай не просто горы, леса, реки, водопады, а живой 
дух, щедрый, богатый исполин-великан». Художник восклицает: 
«Какой везде простор и какая мощь! Это ты, угрюмый, царствен-
ный Алтай! Это ты окутался туманами, которые, как мысли, бегут 
с  твоего могучего чела в  неведомые страны… Это ты, богатырь, 
дремлешь веками, сдвинув свои морщинистые брови, и думаешь 
свои заветные думы».

Самым известным и программным полотном Григория Гур-
кина стала картина «Озеро горных духов» (1910), наиболее со-
вершенное и  глубокое по  содержанию произведение. Засты-
ло у  подножия белой горы чудесной красы озеро. Его холодные 
и спокойные воды отражают неяркий солнечный свет. Хрупкие 
белые льдины прибились к берегу, и только старые камни и ста-
рые кедры смотрятся в его зеркальную гладь.

Неоднократно художник будет повторять эту композицию, 
чуть меняя размер холста и колорит картины, стараясь рассказать  
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ПоСМотРеть ВыСтаВку  
МожНо На ПлатфоРМе  
«аРтефакт» 

Совместный проект Министерства культуры РФ 
и портала «Культура. РФ». Платформа представ-
ляет собой гид по музеям России с технологией 
дополненной реальности, который был запущен 
в 2018 году. Тогда же началось сотрудничество 
художественного музея с разработчиками проекта. 

Воспользоваться платформой можно как через 
компьютер, так и при помощи смартфона. 

В первом случае необходимо зайти на сайт www.
ar.culture.ru, выбрать раздел «Музеи» (сверху спра-
ва), в поиске ввести «ГХМ Алтайского края», открыть 
страницу музея, где уже доступно 11 экспозиций, 
в том числе и те, которые в настоящее время пред-
ставлены в музее офлайн. Можно выбрать любую 
понравившуюся выставку, рассмотреть экспонаты 
и узнать о них подробнее. 

На смартфонах платформа доступна в виде 
мобильного приложения, скачать которое 
можно в App Store или Google Play  
(https://ar.culture.ru / ru / exhibition / 
 dialog-dlinoyu-v-vek).
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зрителю в красках алтайскую легенду об озере добрых духов Дены-
Дер, которые живут в чистых, светлых, не оскверненных челове-
ком местах. Картина создана на основе многочисленных живопис-
ных этюдов и карандашных рисунков горных озер, выполненных 
Гуркиным во время его экспедиции к Белухе в 1908 году. Художни-
ку удалось представить в картине Алтай таким, каким его понима-
ют алтайцы: живым, говорящим, смотрящим.

Создать эпический образ Алтая — одна из сложнейших задач 
и в современном искусстве. На вертолетах, автомобилях, лошадях 
и пешком отправляются они в творческие экспедиции к Белухе, 
Аккемскому и Мультинским озерам. Работая с натуры, алтайские 
живописцы переносят на  холст красивейшие горные перевалы 
и уникальные водоемы. Чувство восторга и трепета не покидает 
зрителя, рассматривающего эпические картины Михаила Же-
ребцова «Корона Алтая. Белуха» (1976), Виктора Зотеева «Озеро 
Верхне-Мультинское» (1974) и «Хребет Катунский» (1995), Илзе 
Рудзите «Вершина Дальневосточных строителей утром» (1983), 
Леопольда Цесюлевича «Белуха. Полдень» (1984), Николая Ива-
нова «Горная гряда», Валерия Кикотя «Стражники вершин Ал-
тая» (2013), Петра Панарина «Курайский хребет».

Другая восхитительная тема — цветущий Алтай: яркая красота 
пестрого разнотравья весенних долин, сиреневые туманы мараль-
ника по берегам шумных рек; горящие трепетным пламенем в из-
умрудной траве жарки; маки и дикие пионы. Говорят, что Гуркин 
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из каждой своей экспедиции по Алтаю 
привозил уникальные растения и  вы-
саживал их в собственном саду, где он 
устроил искусственный пруд и малень-
кий водопад. И пруд, и водопад, и заро-
сли цветущих растений на  берегу во-
доемов часто становятся героями его 
натурных этюдов. Живописным этюдам 
мастера: «Огоньки», «Этюд», «Озеро 
в Лаже» (1909), «Маральник цветет» — 
вторят исполненные истинного вос-
хищения полотна Василия Куксы «Ал-
тай. Огоньки» (2018), Виктора Зотеева 
«Цветет маральник» (1971), Ивана (?) 
Чашникова «Алтай».

Григорий Гуркин очень любит бур-
ные алтайские реки и  особенно кра-
савицу Катунь, ей он посвятит одно 
из самых проникновенных своих сти-
хотворений в прозе. «И вот, среди это-
го могучего заколдованного царства, 
среди величественной природы, среди 
громад голубых гор, среди дремучих 
темных лесов, по  нежным, благоуха-
ющим цветами долинам, по золотому 
дну Алтая, течет изумрудная река-
красавица Катунь. Глубоко врезалась 
она в самое сердце Алтая и между уще-
лий извивалась голубой лентой. Бур-
ная неугомонная, крепко прижалась 
она к груди великана и стремительно, 
с шумом, течет впереди…

И нет, кажется, никакой силы, мо-
гущей остановить ее течение, нет прег-
рад ее стремлению и могучему бегу…»

Катунь для  Гуркина — вечный 
источник вдохновения. Он пишет ее 
в  разное время года и  в  разное время 
суток, создавая свои неповторимые ше-
девры. «Катунь» 1906  года, пожалуй, 
самая запоминающаяся работа мастера.

Вода и камни — еще одна излюблен- 
ная тема гуркинских этюдов, и здесь 
художник непревзойденный маэстро 
 кисти. Его рисунок уверен, а живопись 
настолько материальна, что прозрач-
ную прохладную воду хочется, зачерп-
нув в пригоршни, пить прямо с холста. 
В  то  же время его работы написаны 
столь свободно и темпераментно, столь 
легко и  широко, что  невольно вспо-
минается манера, в  которой некогда  
писали импрессионисты и  в  первую 
очередь друг художника, блистатель-
ный алтайский живописец Андрей Ни-
кулин.

Новаторские композиционные и ко-
лористические идеи Гуркина удиви-
тельно современны. Неслучайно даже 
обычные его этюды такие как «Камни 
(Этюд)», «Камни, снег, вода», «Лед 
на  Караколе», «Начало весны» срав-
нимы с  работами не  только ближай-
ших друзей и  учеников — Никулина 
«Камни на  реке Белокурихе», Кузне-
цова «Камни по реке Анос» (1909), Бе-
лоносова «Ледоход на  Катуни» (1962), 
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но  в  традиционном историческом ин-
терьере появляются современные пред-
меты быта: фарфоровая и эмалирован-
ная посуда, радиоприемник.

Интересны портретные образы Гур-
кина: «Два старика-алтайца» (1907), 
«Девушка. Кумыс», «Девочка в плат-
ке» (1901). Им близки портреты, вы-
полненные Иваном Чашниковым «Ал-
тайка» и  Ильбеком Хайрулиновым 
«Девочка из  Улагана» (1973). Портрет 
девочки Ильбека Сунагатовича — под-
линный шедевр музейной коллекции. 
Тонкая, близкая Гуркину академиче-
ская живопись, изысканный нежный 
серебристо-серый колорит с  яркими 
акцентами: голубой капроновый бант 
в черных волосах девочки.

Подлинная жизнь и  быт алтайско-
го народа запечатлены в  прекрасной 
жанровой работе Григория Гуркина 
«Алтайцы» (1907). Помимо прочих 
достижений живописца, которые, не-
сомненно, присутствуют в этой карти-
не, Гуркин предстает в ней прекрасным 
анималистом. Гуркин — виртуозный 
рисовальщик, знаток анатомии жи-
вотных, мастер передачи не  только 
их  внешнего облика (козы и  сарлыки, 
лошадки), но и характера: «Сарлыки» 
(1931), «Тувинская лошадь в  седле». 
Такое  же внимательное отношение 
к изображению мы наблюдаем и у на-
ших современников Семёна Черно-
ва «Сарлыки» и  Михаила Будкеева 
«В Чуйской степи. Алтай» (1969), «Ал-
тай. Выпал снег» (1957).

Кроме живописных работ, в экспо-
зиции представлена графика. В  этот 
раздел вошли рисунки пером Григория 
Ивановича — «В тайге» (1907) и ста-
рейшего алтайского графика, мастера 
перового рисунка Фёдора Андреевича 
Филонова — «У белков» (1985).

Для зрителя очень важен внешний 
облик художника, и  поэтому откры-
вают экспозицию «Диалог длиною 
в  век» два мемориальных портрета 
мастера: живописное полотно Влади-
мира Ивановича Чукуева и  бюст ху-
дожника, вырезанный из  алтайского 
кедра, Людмилы Викторовны Рублевой.

Надо отметить, что  все представ-
ленные в  экспозиции произведения 
как самого Григория Ивановича Гурки-
на, так и других алтайских художников 
подтверждают справедливость одной 
важной мысли, высказанной в 1907 году 
известным петербургским критиком 
Мечиславом Михайловичем Далькеви-
чем в  журнале «Нива»: «Явятся но-
вые художники, подымут его (искусст-
во) до европейского уровня, но первым 
на  этом пути станется Г. И.  Гуркин, 
и  в  этом его огромная заслуга перед 
родным краем, который он приобщил 
к искусству и его радостям». 

но  и  последователей, творивших почти столетие спустя. Таковы 
картины Фёдора Торхова «Весенний Ильгумень» (1981), Анатолия 
Щетинина «Март. Пробуждение Чемалки» (2006), Павла Джуры 
«Река Катунь. Скала Динозавр» (2019) и др. Этюды Джуры настоль-
ко цветные и радужные, а композиции настолько возвышенно те-
атральны, что вновь на память приходят слова Григория Гуркина: 
«Взгляните на девственную чистоту Алтая, на его красавицу, вол-
шебную Катунь, этот символ вечной жизни, неустанного стремле-
ния вперед… В ее волне вы ощутите биение жизни и почувствуете, 
что дух вселенной бодрствует в ней от создания мира…»

Григория Ивановича Гуркина всерьез интересует этнография, 
им сделаны сотни зарисовок, научную значимость которых от-
мечают сегодняшние исследователи Алтая. Художник с  любо-
вью рисует лица алтайцев: детей, стариков, мужчин, женщин, 
их жилища и утварь.

«Внутренний вид жилья алтайцев» — одна из зарисовок ма-
стера на этнографическую тему — представляет собой алтайский 
интерьер начала ХХ века. Интересно перекликается с работой Гур-
кина картина непревзойденного мастера натюрморта, заслужен-
ного художника России Майи Ковешниковой «В  аиле» (1983). 
Превосходный знаток жизни и  быта алтайского народа, Майя 
Дмитриевна с присущим ей вниманием живописует древнее жи-
лище, где вдоль дощатых стен стоят большие кованые сундуки, 
а на открытом огне традиционного очага в казане готовится ужин, 
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Остался в сердце 
вечный след войны
текст Наталья Царёва

В государственном художественном музее  
открылась выставка, посвященная Дню Победы. 
В виртуальной экспозиции на сайте музея  
(http://ghmak.ru / expo / index. php) представлены 
сорок четыре произведения живописи, графики 
и скульптуры двадцати трех авторов

Среди авторов известные ал-
тайские художники — ветераны 
Великой Отечественной вой-
ны. Почти всех их  уже нет ря-
дом с нами, они ушли из жизни, 
оставив нам богатое творческое 

наследие и завещав любить свою 
страну, за  свободу и  независи-
мость которой они сражались.

Когда началась война, боль-
шинству из  участников вы-
ставочного проекта не  было  

и двадцати лет. По-разному сло-
жилась у  них фронтовая и  по-
слевоенная творческая жизнь. 
Но  в  сердце каждого из  них 
остался вечный след войны, хотя 
говорить и  писать о  войне они 
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не любили и не хотели. Пройдя через 
страшные испытания, боль и смерть, 
свое искусство они посвятили миру 
и этой теме были пожизненно вер-
ны. Трудно отыскать в музейном со-
брании более жизнеутверждающие 
произведения, чем  работы худож-
ников-фронтовиков.

Глеб Александрович Белышев, 
художник текстиля, аквалерист 
и  живописец, по  праву считается 
на Алтае лучшим мастером цветоч-
ных натюрмортов. Розы, ромашки, 
георгины, колокольчики, сирень 
и черемуха благоухают в его букетах, 
написанных акварелью по  мокрому 
на  торшоне или  маслом на  холсте, 
и зритель вместе с автором любует-
ся каждым цветком, каждым распу-
скающимся бутоном. Глеб Александ-
рович всю жизнь любил цветы, они 
были источником его творческого 
вдохновения, его мастерская напо-
минала оранжерею — столько в ней 
было удивительных, уникальных 
цветов. Художник писал их  с  на-
туры акварелью и  маслом, чтобы 
потом, преобразовав, воплотить 
в  рисунках для  алтайских ситцев. 
Нарядные, яркие ткани с  цветами, 
именно о  них Глеб, уроженец тек-
стильного края, города Иваново, 
мечтал на войне, наблюдая из окопа 
за  цветущими вопреки огню, гари 
и пыли нежными ромашками.

Чрезвычайная творческая ще-
дрость отличала художника и  по-
эта Андрея Григорьевича Вагина, 
все его работы наполнены редким 
и  глубоким поэтическим чувством. 
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Николай Мотовилов. Алтай. Будни геологов.
Холст, масло. 69,5 х 120
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Одинаково виртуозно он владел 
как  живописными, так и  графи-
ческими техниками. Казалось  бы,  
невозможно линогравюру — при-
му «сурового стиля» заставить 
говорить возвышенно и  поэтич-
но, но  у  Вагина это получалось. 
Его графические листы «Лебеди-
ная симфония» и  «Светла от  бе-
рез Россия», увидев один раз, не-
возможно забыть. Вагин обладал 
исключительным чувством цвета, 
его живописные этюды, написан-
ные с импрессионистической легко-
стью, завораживают, хочется прямо 
с холста вдыхать ароматы цветущих 
садов, ароматы весны и счастья.

Виктор Александрович Зотеев 
был художником-путешественни-
ком. С восторгом живописец писал 
русский Север и  Колыму, Якутию 
и Урал. Изъездил и исходил он ты-
сячи дорог и  не  мог налюбоваться 
красотами необъятной родины. 
Она вдохновляла пейзажиста сво-
ими снежными зимними и  цве-
тущими весенними пейзажами, 
он писал знойное лето и холодную 

ветряную, дождливую осень. Он 
всегда был полон творческих идей 
и  на  пленэрах дышал полной гру-
дью. Художник увлекал за  собой 
зрителей, заставляя их  с  замира-
нием сердца стоять то  на  верши-
нах гор, то на берегу полноводных 
рек, то на границе тайги и тундры 
и  влюбляться в  красоты родной 
земли. Той земли, за  которую он 
совсем еще  мальчишкой сражался 
на фронте.

Война закончилась, и  вчераш- 
ние солдаты в  шинелях и  гимна-
стерках с  фронтовыми альбом-
чиками в  вещмешках спешили 
в  художественные училища и  ин-
ституты. Кто-то  мечтал закончить 
начатое до  войны образование, 
кто-то  поступал на  первый курс, 
а  для  кого-то  художественными 
университетами стали «творческие 
дачи» и  самостоятельный каждод-
невный труд, самообразование.

После окончания Московского 
художественного института име-
ни В. И. Сурикова приехал на Алтай 
бывший танкист Юрий Семёнович 
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Акимов, автор многочисленных мо-
нументов героям Великой Отечест-
венной войны в  городах и районах 
края. После Харьковского художест-
венного института появился в Бий-
ске Алексей Павлович Малышев — 
автор прекрасных акварельных ра-
бот, превосходный портретист. 
Пётр Григорьевич Кортиков прибыл 
на Алтай после окончания Ярослав-
ского художественного училища, 
жил в  Барнауле, много и  увлечен-
но работал, писал пейзажи. Алек-
сей Александрович Югаткин тоже 
учился в  Ярославле, ярославская 
земля была родиной художника. 
Оттуда на  Алтай он привез тонкие 
саврасовские пейзажные мотивы 
и воспел Алтай нежно и неповтори-
мо в своих акварельных работах.

Большинство художников на-
стоящих успехов добились огром-
ным трудолюбием. Их  живопис-
ные, графические и  скульптурные 
работы вошли в золотой фонд кол-
лекции Государственного художе-
ственного музея Алтайского края, 
они являются частью истории ал-
тайского искусства.

Иоганнес Зоммер в годы войны 
был призван в трудармию. И не по-
наслышке знал, в  каких условиях 
в  тылу ковалась Победа. Иоганнес 
Цахеусович — автор скульптур-
ной группы «Детство», ставшей 
одним из  самых проникновенных 
символов мира и  счастья. Майя 
Дмитриевна Ковешникова также 
была труженицей тыла. Она роди-
лась и  училась на  орловской зем-
ле и  на  Алтай приехала в  самом 
начале 1950  годов, чтобы встать 
у  истоков, как  и  ее коллеги ху-
дожники-ветераны, послевоенно-
го искусства Алтая. Военная тема 
звучит в ее работах опосредованно,  
но  очень проникновенно («Неза-
будки» 1974. Холст, масло. 93 х 107).



ИЮНЬ | 2020 |      | 31

иЗобРаЗительНое иСкуССтВо  |  К 75‑ЛеТИю ПОБеДы К 75‑ЛеТИю ПОБеДы  |  иЗобРаЗительНое иСкуССтВо

Жанрово и  тематически вы-
ставка «Остался в  сердце вечный 
след войны» очень разнообразна. 
Так, театральный художник Борис 
Мефодьевич Астахов представлен 
в  экспозиции эскизом декорации 
к постановке спектакля «Я пришел 
дать вам волю» Василия Макарови-
ча Шукшина. Искусством театраль-
ной декорации будущий художник 
заразился у замечательного педаго-
га и  одного из  первых профессио-
нальных художников Алтая Алексея 
Николаевича Борисова, в  барнауль-
ской студии которого занимался 
в  1935-1937 годах, затем была учеба 
в Киеве и война. За свою жизнь ху-
дожник поставил более 200 спекта-
клей в разных театрах нашей стра-
ны, многие годы он был главным 
художником Алтайского краевого 
театра драмы.

В  студии Алексея Борисова 
до  войны учились и  другие барна-
ульские художники. Один из  них 
талантливый живописец и  график, 
рисовальщик пером Фёдор Ан-
дреевич Филонов. После войны 

в 1947-1949 годах в студии, где пре-
подавали соратник Борисова Сергей 
Митрофанович Розе и Иван Евсеевич 
Харин, учился живописец Василий 
Иванович Голдырев. В  Ойротской 
художественной школе, основанной 
еще  Григорием Ивановичем Гурки-
ным, учились Сергей Иванович Каш-
каров и  Николай Петрович Иванов, 
впоследствии окончивший Алма-
Атинское художественное училище 
и  Московский художественный ин-
ститут имени В. И.  Сурикова. В  Ал-
ма-Ате учился и ветеран войны Вла-
димир Кириллович Шкиль. Недавно 
художник отметил свое 99-летие. 
От души поздравляя Владимира Ки-
рилловича с днем рождения, хочется 
отметить, что  с  1973  года художник 
живет в Барнауле и именно этот го-
род стал для него источником вдох-
новения; художник создал целую 
серию работ, посвященных Барнаулу. 
На  выставке представлен его «Го-
родской пейзаж. Лето» (1997. Холст, 
масло. 69,5 х 49,5).

Тенистые зеленые улицы Бар-
наула всегда привлекали Николая  

Ивановича Сурикова, в  экспозиции 
представлена его картина «Улица 
нашего города» (1979. Картон, ма-
сло. 47,5 х 49,5). Интересна довоенная 
судьба этого талантливого художни-
ка. Юношу, увлеченно занимающе-
гося искусством, заметили в изосту-
дии Дворца пионеров города Вышний 
Волочок, и он попал в Ленинградскую 
школу юных дарований при академии 
художеств СССР, но началась война…

Война помешала получить об-
разование и  народному художнику 
России Михаилу Яковлевичу Будке-
еву, но талант и страстное желание 
творить сделали его одним из  из-
вестнейших живописцев Сибири, 
Мастером с большой буквы.

В  Московском архитектурном 
институте учился скульптор Кон-
стантин Григорьевич Чумичев, 
«дядя Костя», оказавший огромное 
влияние на  алтайских скульпторов 
всех поколений. Излюбленный ма-
териал, в  котором работал этот ху-
дожник, был искусственный камень. 
Чумичев — признанный мастер 
скульптурного портрета.

Еще  один известнейший скуль-
птор, Алексей Васильевич Иевлев, 
представлен на выставке романти-
ческими работами, выполненными 
в дереве («Купальщица», 77х91 х 40) 
и  гипсе («Материнство», 78х30 х 
37). В них, как и во всех работах на-
шей экспозиции, воплощена идея 
счастья и мира. Свое художествен-
ное образование Алексей Василь-
евич получил в  Омске. В  этом  же 
сибирском городе учился и  Нико-
лай Никанорович Мотовилов, бий-
чанин, ветеран войны, член Союза 
художников с 1945 года. Его карти-
на «Алтай. Будни геологов» (холст, 
масло. 69,5 х 120) одна из самых мо-
нументальных в экспозиции. В ней 
и  красота Алтая, и  суровость его 
природы, и смелость людей — изы-
скателей его богатств.

Картины алтайских художников 
переносят нас в  города и  деревни, 
мы спускаемся с гор к разливам рек, 
любуемся древними стенами ста-
рых русских городов, как на полот-
нах серии «По  Золотому кольцу» 
Семёна Ипатьевича Чернова, вы-
пускника Харьковского художест-
венного института.

В  сердцах художников навсег-
да остался след войны. Они видели 
горе и смерть, на их глазах умирали 
товарищи, и сами они не раз были 
простреляны вражескими пулями, 
многие из  них вернулись домой 
с  тяжелыми ранениями. Они уме-
ли ценить жизнь, мир и  любить  
родину. 
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Отсекая все лишнее
текст  Надежда Гончарова

В этом году исполнилось 130 лет со дня рождения  
известного скульптора Дмитрия цаплина.  

его имя непосредственно связано с Барнаулом  
и Алтайским краем, хотя далеко не во всех публика-

циях, касающихся биографии и творчества  
художника, есть упоминание о полутора годах,  

проведенных в эвакуации на Алтае

Работы Дмитрия Цаплина искусствоведы сравни-
вают с роденовскими. Одаренный художник оказал се-
рьезное влияние на  становление советского искусства 
и в 1930 годы получил высокое признание как в нашей 
стране, так и за рубежом. Особенно существенным ока-
зался его вклад в развитие психологического портрета 
и  анималистику. В  фондах Государственного художе-
ственного музея Алтайского края хранятся несколько 
произведений Цаплина. Работа по изучению творчества 
скульптора, начатая еще в 1960 годы кандидатом искус-
ствоведения Ларисой Снитко, сейчас продолжена Ната-
льей Царёвой и ее коллегами.

СамоУчКа

Одна из  работ — скульптурный портрет молодого 
писателя Максима Горького, выполненный Цаплиным 
в годы эвакуации в Барнауле и хранящийся в Государст-
венном художественном музее Алтайского края, кажет-
ся, в  чем-то  напоминает самого автора в  начале жиз-
ненного пути. Возможно, потому, что в судьбах писателя 
и художника много схожего.

Родившийся 8 февраля 1890 года в бедной крестьян-
ской семье, Дмитрий Цаплин практически был самоуч-
кой: всего один год проучился он в Саратовских высших 
художественных мастерских. А до этого, будучи призван-
ным в  1912  году в  солдаты (во  время Первой мировой 
войны Цаплин служил столяром в  саперном батальоне 
на Турецком фронте), первые свои скульптуры делал в ту-
рецких окопах из имеющегося там в большом количестве 
мыльного камня. Из него Дмитрий вырезал свой малень-
кий автопортрет. Впоследствии он вспоминал: «…я был 
счастлив этой работой. Для меня открылся мир, и я стал 
жить, а до этого я не чувствовал жизни». Позже, запол-
няя анкету на одной из выставок, на вопрос об образова-
нии Дмитрий Филиппович так и ответил: «Самоучка, не-
долго в Саратовских художественных мастерских (1919)». 
Но грамоту Цаплин полюбил и сам учился, читая все под-
ряд: от Священного писания до обрывков газет.

Из  той  же анкеты следует, что  уже в  мае того  же 
года Цаплин был призван в Красную армию, участвовал 
в Гражданской войне.

Вернувшись в  Саратов, он создал несколько скуль-
птур, вырубая их из огромных древесных блоков. Нередко  
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Тысячу рублей в валюте на поездку ему выдали с ого-
воркой: в счет будущих работ. И он трудился! Его впе-
чатляло не  современное искусство, а  древние мастера 
Античности и  Востока. В  Париже Дмитрий Филиппо-
вич подружился с Пабло Пикассо и Осипом Цадкиным, 
общался с  сыном и  отцом Шаляпиными. «Грандиозен 
и динамичен», — отзывались о его скульптуре европей-
ские художественные критики.

С 1927 по 1935 год он жил во Франции, Испании, Анг-
лии. Во время своих странствий Цаплин женился на жур-
налистке, переводчице, а  впоследствии певице Татьяне 
Лещенко, отбив ее у мужа-американца Бенджамена Пеп-
пера. В 1931 году в Париже у Дмитрия и Татьяны родилась 
дочь Вера, которую родители из-за ее типично русского 
личика с ходу переименовали в Алёнушку. Кстати, до кон-
ца жизни она так и оставалась в кругу близких Алёной.

Татьяна Ивановна эмоционально и точно описывала 
работу мужа: «Притащит камень, взвалит его на пьеде-
стал (он страшно сильный) и бродит вокруг, потом берет 
резец и молоток — и сыплются куски, сначала большие, 
потом все меньше. Он умеет так ударить, что именно та-
кой кусок отскакивает, какой ему нужен».

Как отмечают искусствоведы, этот способ работы — 
без предварительных набросков, без эскизов в глине — 
в сущности, был архаичным. С другой стороны, в искус-
стве начала ХХ века, жаждущем обновления и ищущем 
вдохновения то в «примитивах» Африки, то в народ-
ных ремеслах, работы Цаплина выглядели чрезвычайно 
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актуально. Выставки самобытного советского скульпто-
ра с огромным успехом шли в Барселоне, Лондоне, Ва-
ленсии, Мадриде, Париже… Газеты писали с восторгом: 
«Это не талант — это гений!»

Многие галереи и коллекционеры желали приобрести 
его работы, но он выставлял за них запредельную цену, 
чтобы сохранить свои произведения для родной страны. 
И привез их в Союз далеко не на одну тысячу.

Вернувшись в Москву в  1935 году, Дмитрий Цаплин 
получил мастерскую неподалеку от Красной площади.

творчЕСКий барнаУл

На  одной из  старых фотографий, хранящихся 
в Государственном художественном музее Алтайского 
края, — немолодой, усталый человек в шапке-кубан-
ке и телогрейке, шерстяной шарф с длинными кистя-
ми завязан узлом у подбородка. Он стоит у незавер-
шенного портрета И. В.  Сталина, спокойно опершись 
локтем на подиум, сколоченный из досок. Это Цаплин 
в Барнауле.

В  начале Великой Отечественной войны Дмит-
рию Филипповичу шел 52-й год и призыву на фронт 
он не  подлежал, поэтому его с  семьей эвакуировали 
в  глубокий тыл — на  Алтай. По  мнению кандида-
та искусствоведения, старшего научного сотрудника 
ГХМАК Натальи Царёвой, это была важная страни-
ца как  для  скульптора, так и  в  целом для  культур-
ной жизни региона. Около 50 членов Союза худож-
ников СССР работали в  Алтайском крае. Среди них: 
Д. С. Моор, М. М. Черемных, С. А. Лучишкин, И. Д. Чаш-
ников, А. Р. Эберлинг и другие известные и менее из-
вестные графики, живописцы, скульпторы. 

«Картины и рисунки отображали подвиги нашей 
армии, фронтовые эпизоды, героический труд со-
ветских людей в  тылу, портреты, пейзажи Родины, 
этюды, — вспоминала о  тех выставках член Союза 
художников СССР Ирина Варзар. — После торжест-
венного открытия дежурили по  очереди во  время 

очевидцы тех событий замечали, как  какой-то  долговя-
зый чудак таскал на себе с берега Волги сухие бревна и скла-
дывал их в бывшей конюшне, служившей ему мастерской.

Это нЕ талант — Это гЕний!

В Москву он приехал в 1925 году. После второй пер-
сональной выставки, которая с успехом прошла в Доме 
литераторов в 1927 году, нарком Луначарский напра-
вил скульптора стажироваться за границу.

Временная экспозиция работ Дмитрия Цаплина в Новой Третьяковке Дмитрий Цаплин. Встающий. 
Середина 1920-х
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спектаклей в фойе, в антрактах вели беседы со зри-
телями. Домой шли поздно в темноте или при свете 
луны по скрипучему снегу…»

Произведения Дмитрия Цаплина 1941-1943  годов, 
считает Наталья Царёва, были по-настоящему замеча-
тельным явлением.

— Его работы были выполнены всегда в  твердом 
материале, чаще всего это было любимое им с юности 
дерево, — рассказывает Наталья Степановна. — На Ал-
тае он создал из дерева ряд портретов, в числе которых 
«Портрет В. И. Ленина». Сильные личности всегда при-
влекали скульптора. Примечателен в этом отношении 

мУжиК и барышня

Жизнь в провинциальном Барнауле Дмитрий Цап-
лин и  Татьяна Лещенко воспринимали по-разному, 
хотя оба трудились, приближая Победу, каждый на сво-
ем фронте. Дмитрий Филиппович устроился худож-
ником в редакцию краевой газеты, Татьяну Ивановну 
в декабре 1941 года приняли на работу в Алтайское кра-
евое концертно-эстрадное бюро в качестве «жанровой 
певицы», так что у барнаульцев и жителей края была 
возможность послушать ее прекрасное исполнение. Она 
выступала с песнями и романсами в госпиталях, кол-
хозах, на предприятиях. Возможно, пела и в городском 
саду — такие концерты были очень популярны.

Но первое впечатление от города было весьма не-
приглядным. Вот как  пишет в  книге воспоминаний 
«Долгое будущее» Татьяна Лещенко-Сухомлина: 
«Мы, наконец, в Барнауле. Город — глухая дыра, ог-
ромное село, разбросанное на  огромном расстоянии. 
У  Алёнушки тяжелая корь, которую она подхватила 
где-то в дороге. Мы живем в малюсенькой комнатуш-
ке. Цаплин ноет, стонет, каркает, что мы сдохнем с го-
лоду…»

Со  временем отношение к  городу у  Дмитрия Фи-
липповича изменится. Его супруга отмечает: «Цаплин 
в Барнауле стал другим человеком: поправился, не ноет 
больше, хозяйничает, ходит на  рынок и  устроился 
на работу в качестве художника в местной газете «Ал-
тайская правда». А главное, уже сделал скульптуру — 
бюст Ленина. Барнаул для  него море, в  котором он 
как рыба в воде, — в сущности, «столицы» не для него. 
А здесь ему все родное: и рынок, и наша мрачная хозяй-
ственная хозяйка, и  наш маленький домик, и  барна-
ульская глушь, именно это ощущение удаления от все-
го «столичного», то есть всего того, в чем я купалась 
как рыба в воде».

Безусловно, они были разными людьми. «Я  при-
вык к труду, это моя стихия; удовольствия, роскошь — 
это все для меня чепуха», — вспоминала слова мужа 
Татьяна Ивановна. Она же, имеющая дворянские кор-
ни, светское воспитание и  блестящее образование, 
привыкла к совсем иной жизни. В молодости Татьяна 
жила в  Америке и  Европе, окончила школу журнали-
стики при  Колумбийском университете. В  СССР была 
известна как  переводчик романов Уилки Коллинза 
и Жоржа Сименона, позднее — как автор и исполни-
тель песен и  музыкально-литературных композиций. 
В середине 1930-х работала в Ленконцерте.

И все же, судя по ее воспоминаниям, она не просто 
видела в Цаплине самобытного гения, но и любила его 
искренне. В чем-то именно благодаря их отношениям, 
она получила высокое признание как переводчица ро-
мана Д.  Лоренса «Любовник леди Чаттерлей», изда-
вавшемся в ее переводе на русском языке десятки раз.

Сама Татьяна Ивановна об этом рассказала в своей 
книге: «О  Цаплине писали как  о  гениальном русском 
мужике с Волги. Так вот, после выхода книги на фран-
цузском языке завихрилась сплетня о том, что Лоренс 
якобы написал обо мне и  Цаплине. Заинтригованная, 
я залпом «проглотила» роман. Он поразил меня сво-
ей целомудренностью, честным отношением к любви. 
И еще я увидела в нем увесистую пощечину английско-
му лицемерию.

Роман я перевела быстро. Работала с вдохновением. 
Для этого мы с Цаплиным отправились на берег Среди-
земного моря и отыскали уютное местечко среди скал. 
Соленые волны плескались у ног, словно помогая мне 
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«Портрет сибиряка, Героя Советского Союза Фомина». 
Мужественное, волевое, красивое в  своей решимости 
лицо автор тщательно вырезал из дерева, используя его 
текстуру. Работа, по  существу, — погрудный портрет, 
но задумана и воплощена как пространственная ком-
позиция: Фомин устремлен вперед, в  правой руке он 
сжимает гранату.

На  выставке, посвященной 24-й годовщине Рабо-
че-крестьянской Красной армии, в марте 1942-го экс-
понировался «Портрет Горького» — сосредоточенный, 
погруженный в  раздумья еще  молодой писатель, ро-
мантик и поэт.

Дмитрий Цаплин в барнаульской эвакуации.  
Из фондов ГХМАК
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проникать в глубины любовного сюжета. Ведь это был 
мой первый лингвистический опыт».

В Москву из Барнаула семья вернулась в  1943  году, 
а через четыре года Татьяна Ивановна попала под каток 
репрессий и провела в лагерях и ссылках почти десять 
лет. С Цаплиным они расстались. Вернувшись в столицу 
в 1956 году, она вышла замуж за журналиста Сухомли-
на. Дмитрий Филиппович всю свою жизнь прожил с до-
черью, он ушел из жизни в 1967 году. Лещенко-Сухом-
лина скончалась в 1998.

творчЕСКоЕ наСлЕдиЕ

Известен факт, что  при  возвращении из  Барнаула 
в  Москву, не  в  силах вывезти работы, Цаплин просто 
закопал их во дворе краеведческого музея. После вой-
ны специально приезжал за ними. Но в фондах ГХМАК 
вместе с бюстом Горького хранится еще одно произве-
дение — скульптура «Сокол», его в дар музею препод-
несла дочь мастера, Вера Дмитриевна.

Как  считает Наталья Царёва, эта работа в  творче-
стве скульптора не случайна. В годы учебы за границей 
Цаплин на  о. Майорка (Мальорка), знаменитом свои-
ми цветными мраморами, немало работал в  анима-
листической пластике. Примером может служить ра-
бота «Лев (идущий)». Здесь, на  острове, из  камня он 
изваял также скульптуры «Мыслитель» и  «Портрет 
отца», которые были показаны на  персональной вы-
ставке в главном городе острова Пальме в 1933 году. Они 
получили восторженные отзывы в печати и признание 
во всем мире. Что касается «Сокола» то птица сделана 
почти в натуральную величину из искусственного кам-
ня серовато-болотного цвета.

— Его «Сокол» с  опущенными крыльями, повер-
нутой в  сторону головой, большим, широким клювом 
и такими же большими, цепкими лапами кажется из-
ваянием древнего божества, — отмечает Наталья Сте-
пановна, — тогда как  пластическое решение тяготеет 
к классическим образцам.

У  него был свой особый стиль анималистики. Он 
резал из  дерева и  камня орлов и  кошек. Как  считают 
современники скульптора, эти вещи имели несколько 
уровней прочтения: люди несведущие видели перед  
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собой качественный скульптурный зоопарк, а специа-
листы наслаждались мастерством исполнения и слож-
ной перекличкой с  древними образами. Даже сами 
животные признавали «своих». Рассказывали, что од-
нажды на пути кошки с котятами оказалась гранитная 
цаплинская кошка, мать семейства угрожающе выгну-
ла спину…

Цаплин экспериментировал и с абстракцией — де-
лал скульптуры из стекла. Но они не сохранились: либо 
разрушились из-за непрочности материала, либо осели 
в каких-то неизвестных личных коллекциях.

И  все  же всем материалам Цаплин предпочитал 
дерево, в  этих произведениях сохранялись типич-
ные для  ар-деко обобщенность форм, энергия поры-
ва, устремленность ввысь. Дмитрий Филиппович про-
питывал деревянную скульптуру особыми маслами, 
со временем она приобрела твердость камня и была не-
доступна жучку, который разъедает древесину.

Дмитрий Цаплин мечтал создать свой музей. Но се-
годня вокруг большого творческого наследия Дмитрия 
Цаплина развернулась целая криминальная история.

В  прессе сообщалось, что  в  2013  году дочь Цаплина 
погибла, став жертвой «черных риелторов». Преступ-
никам удалось завладеть ее квартирой на  Тверской. 
Архив и  уцелевшие работы после долгих переговоров 
наследники передали Третьяковской галерее. Специ-
ально по  этому случаю в  здании Новой Третьяков-
ки на  Крымском Валу обустроили запасник — до  сих 
пор помещения, где можно хранить трехметровые 
скульптуры, в  галерее не  было. Недавно в  собствен-
ность музея перешли еще  две масштабные работы 
«Встающий» и «Красноармеец». Но судьба более двух 
десятков скульптур остается нерешенной. Третьяковка 
с 2018 года проводит акции для сбора средств на их при-
обретение и реставрацию.

— Цаплин — совершенно гениальный скульптор, — 
подчеркивает в  своих интервью прессе заведующая  
отделом новейших течений Третьяковки Ирина Горло-
ва. — У него удивительное отношение к пластике и объ-
ему: он отсекает лишнее и предъявляет глубинную суть 
материала, будь то  камень или  дерево, в  котором он 
был виртуоз. Конёнков не без зависти назвал его крас-
нодеревщиком. Цаплин лаконичен, насколько это во-
обще возможно: он вычленяет главное, первозданный 
архетип. Его «Человека встающего» по выразительно-
сти можно сравнить с роденовским «Мыслителем».  
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Государственный художественный музей 
Алтайского края

Проявление цвета через свет
Художнику Евгению Югаткину — 60.

Он родился в  Барнауле. «Рисо-
вал с  детства, сколько себя помню, — 
вспоминает художник.  — Мама при-
носила из  библиотеки амбарные кни-
ги для  записей. Я  рисовал. Но  время все  
растворило, ни  одной книжки не  оста-
лось. Рисовал цветными карандашами.  
Позже — красками. Отец сделал мне 
свою коробочку красок. Первое, что  делал  
акварелью, — корочки для книжки «Спар-
так» Р. Джованьоли. Она, кстати, сохрани-
лась до сих пор».

Еще одно яркое воспоминание из детства: 
«Один раз в  школьные годы посетил студию 
Тарского на проспекте Комсомольском. В этот 
самый раз был конкурс рисунков "На  любую 
тему". Я взял тему "Пустыня Каракумы". На-
рисовал песок, караван и кактус. Потом Над-
ежда Леонтьевна, учитель георгафии школы 
№ 55, побывавшая на  этой выставке, сказала 
на  уроке: "Ребята, Женя Югаткин сделал ве-
ликое открытие, он насажал в Каракумах как-
тусы"». По  окончании 10-го класса Евгений 
Югаткин поступил в  Новоалтайское художе-
ственное училище. Сначала приняли канди-
датом. После службы в армии вернулся и сразу 
восстановился в  основной состав. «В  одном 
потоке со мной учились Миша Миронов, Надя 
Рублева, Лена Добровольская, Люба Чернова. 
Утихомирить нас было сложно…» — вспоми-
нает художник.

Учителями Евгения Югаткина были из-
вестные на Алтае художники: Александр Ботев 
вел на курсе живопись, Владимир Раменский — 

композицию, Владимир Добровольский — ри-
сунок, Людмила Рублева — скульптуру, Тамара 
Ботева преподавала историю искусств.

Однако основные уроки и  секреты худо-
жественного творчества Евгений получил 
от  своего отца — признанного мастера ак-
варели, Алексея Александровича Югаткина. 
Отец стал брать его с собой на этюды. Пона-
чалу мальчик просто сидел рядом с  отцом, 
смотрел. Отец наставлял: «Не ленись и вни-
мательно наблюдай. Возможно, под  ногами 
у  тебя именно тот осенний лист, который 
станет основой будущего произведения». Ев-
гений начал пробовать свои силы. Отец по-
правлял, объяснял: «Надо брать два основ-
ных отношения — небо и землю. Верно взял 
два отношения, потом делай, что хочешь. Оно 
потом само верно сядет». И сегодня Алексей 
Александрович в  творчестве всегда рядом 
с сыном. Евгений Алексеевич, обретя в искус-
стве свой авторский почерк, свой путь, вос-
принял то  лучшее, что  привнес в  искусство 
Алтая Алексей Югаткин.

Первая выставка Евгения Югаткина со-
стоялась в Государственном художественном 
музее Алтайского края в 2006 году, став сво-
его рода отчетом за двадцатилетний период 
творческой деятельности художника.

На  выставке 2020  года зрители увидят 
новые работы мастера. В  большинстве сво-
ем — это графика: лирические пейзажи, 
виды Барнаула, натюрморты, выполненные 
углем и  пастелью. Двухтысячные годы ста-
ли для  художника временем освоения этих 
графических материалов. Все работы сдела-
ны на основе натурных этюдов — набросков 
карандашом или  маслом. Некоторые из  них 
войдут в  экспозицию и  помогут зрителю 
представить, как рождается картина.
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Постигая выразительные возможно-
сти, художник экспериментировал с  бу-
магой, плотностью цвета. Поначалу пас-
тельные мелки в  работах автора ложились 
на  бумагу укрывисто, звонко, декоративно 
(«Слоненок». 2002. Бумага, пастель). Со  вре-
менем в  пастелях Евгения Югаткина стало 
появляться все больше света, воздуха. Пла-
стика штриха стала легкой, полупрозрачной. 
Цвет окружающего стал проявляться через 
свет. Должно быть, так в творчестве проявил-
ся подлинный характер самого художника — 
трепетного, поэтичного, чуткого к  красоте 
во всех ее проявлениях.

Углем Евгений Югаткин сначала работал 
по картону, потом перешел на бумагу с фак-
турной, шероховатой, обязательно чуть тони-
рованной поверхностью. Тонировка смягчает 
контраст черного угля со светлым фоном, ли-
нии и формы звучат мягче, мелодичней.

Пожалуй, мне не  встречалось более ув-
леченного книгочея, чем  Евгений Югаткин, 
одним из  оснований творческой натуры ко-
торого служит подлинная любовь к  русской 
классической литературе. Страсть к  чтению 
у художника от родителей. В семье Югаткиных 
всегда много читали. Мама Евгения Алексее-
вича, Евгения Самсоновна, всю жизнь прора-
ботала в библиотеке. Среди любимых авторов 
художника — Лесков, Куприн, Бунин, Лем.

«Всего не прочитаешь. Читаю и смотрю то, 
что  приходит, — говорит художник, — вот, 
к примеру, из французов: Тулуз Лотрек, Дега. 
Восхищаюсь! Я  пастелью работаю по-дру-
гому. Хрестоматийных: Шишкина, Репина,  

Васнецова — не в юности, уже потом откры-
ваешь, когда этюды их  посмотришь. Андрей 
Рябушкин, Станислав Жуковский — мне труд-
но расставить художников по  счету. Но  Жу-
ковский в пятерке. Так никто свежо не писал. 
Только он. Остроухов нравится!»

В  случае с  углем автору удается создать 
образ, отразить полифонию красочного бытия 
посредством всего двух цветов. Лаконичность 
языка не снижает эмоциональности восприя-
тия, напротив, обостряет впечатление от уви-
денного. Он строг и точен в отборе средств ху-
дожественной выразительности, внимателен 
к деталям.

Большая часть работ, представленных 
на  выставке, — пейзажные пастели, выпол-
ненные в творческих поездках по Алтаю, чер-
но-белые рисунки углем с  видами Барнаула. 
В пейзаже Югаткин любит изображать состо-
яние.

Сдержанный внешне, художник темпера-
ментно раскрывается в своих работах. Рисунок 
углем «Весна в старом городе» буквально зве-
нит от  радости и  счастья. Пронизано светом 
пространство листа с незатейливым сюжетом: 
мама ведет за руки двух малышей; влекомые 
новым, они стремятся разбежаться врозь. Чуть 
поодаль — дерево, ствол его двоится. Оно сим-
вол жизни, символ семьи, что от одного корня 
идет. Его ветви, устремившись в небо, образу-
ют игриво-узорчатую вязь, вторящую весен-
нему движению природы, звукам журчащего 
ручья. Все в  мире пробудилось и  стремится 
к  новой жизни! Евгений Югаткин часто ри-
сует старый город («Жили-были», «Барнаул. 
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Дом Лесневского». Бумага, уголь. 2000-е). Ря-
дом со старыми домами (некоторые не сохра-
нились до  нынешнего дня) всегда есть люди. 
Поневоле задумаешься, сравнишь, вздохнешь. 
Евгений Югаткин — чуткий, рефлексирую-
щий, правдивый в  образах художник. Поэто-
му его творчество о нашей жизни, очень раз-
ной — и смешной, и грустной, такой, как есть. 
Но  также есть в  этом художнике стремление 
возвыситься над  бренным и  зрителя высоки-
ми мотивами увлечь. Есть в его в творчестве те 
подлинные мелодии, что возвышают душу. 

Оксана Сидорова

Государственный художественный музей 
Алтайского края

Вкус и энтузиазм
Когда-то Бенуа написал о Баксте: «У него  

золотые руки, удивительная техническая  
способность, много вкуса, пламенный энтузи-
азм к искусству». Мы позволим  себе провести 
параллель с нашей современницей, также явля-
ющейся талантливым художником, наделенным 
вкусом и «энтузиазмом к искусству», — Ольгой 
Петровной Поповой. 

известного художника-педагога В.Н. Стволова. 
Затем было обучение в новоалтайской ДХШ  
и в Новоалтайском художественном училище 
по специальности «преподаватель рисования 
и черчения». Из Краевого дома моделей «Ал-
тайкрайшвейбыт», куда пришла в 1980 году 
на должность художника-консультанта, Оль-
га получила направление на учебу в Омский 
институт бытового обслуживания населения 
РСФСР. Успешно защитив  диплом по специ-
альности «художник-модельер», она продол-
жила работу в Краевом доме моделей уже по 
этой специальности. 

В творческой  биографии Ольги Поповой 
много интересных поворотов. В 1989 году она 
становится художником-модельером Ал-
тайского промышленно-торгового швейного 
объединения «Авангард» и одновременно 
является художественным руководителем 
дизайн-бюро «Ювента» и МП «Интерсер-
вис». Кроме того, поступает на работу в Ал-
тайский краевой театр драмы в качестве ху-
дожника-постановщика. С 1989 по 2013 год  
с ее участием оформлено 17 спектаклей. Про-
ектирование дизайнерских костюмов про-
должено ею и в театре-студии «Глория».  
В 1995 году Ольга Попова становится членом 
Союза дизайнеров России. 

На протяжении многих лет Ольга Пет-
ровна совмещала собственное творчество  
с преподаванием — сначала в детской худо-
жественной школе, затем в Алтайском го-
сударственном техническом университете 
имени И.И. Ползунова. Творческая работа 
Ольги Поповой сопровождается участием во 
многих выставках. Это и дизайнерские экспо-
зиции, и краевые художественные выставки, 
и всероссийские выставки авторской художе-
ственной куклы. 

Выставка «Летящие линии», представля-
ющая цветную графику и дизайнерскую оде-
жду, получилась камерной и цельной. Худож-
ница безупречно чувствует  гармонию красок.  
Ее работы оставляют впечатление одновре-
менно и быстрого экспромта, и  легкости,  
и полной завершенности. Основной составля-
ющей ее образов является чувство, эмоцио-
нальное переживание.  

Прекрасно разбираясь в пластических 
свойствах ткани, в ее способности создавать 
ту или форму — мягкую, текучую или жест-
кую, четкую, Ольга разрабатывает непов-
торимые модели, используя элементы тра-
диционного русского костюма. Для ее работ 
характерны льняные ткани  ярких природных 
цветов и оттенков, модульный крой, декор 
ручной работы (вышивка, аппликация, вя-
зание крючком, ручная строчка). После дли-
тельной ручной вышивки ткань приобретает 
особую пластичность, которая проявляется  
в живых заломах и помятостях. Все модели на-
полнены этническим содержанием. Это про-
является в элементах кроя: женская рубашка 
с подкройной ластовицей, мелкие защипы, 
вставные фрагменты, вязанные крючком или 
вышитые крестом. Походка женщины в таком 
платье становится женственной и величавой. 
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В марте в Государственном художествен-
ном  музее Алтайского края  работала ее  пер-
сональная выставка «Летящие линии». Лю-
бимый прием Ольги Поповой — сочетание 
в одной работе линейного рисунка и ярких  
цветовых пятен. Ее летящие линии видят-
ся буквально в каждом произведении: косым 
дождем, склонившимися тонкими стеблями 
трав и цветов, лучами солнца, пробивающи-
мися через тучи или кроны деревьев, шелком 
волос, рябью воды. Кисть художницы движет-
ся по поверхности, словно в ритме венского 
вальса, виртуозно нанося легкие изящные ли-
нии на полотно. 

Ольга Попова родилась в Новоалтайске. Ее 
знакомство с миром искусства началось в да-
леком  детстве, когда она посещала изокружок 
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Дизайнерские костюмы и графические ра-
боты перекликаются в экспозиции и объеди-
няются в серии: «Дыхание поздней осени», 
«Скифы. Курганы. Золото», «Клювокрылые», 
«Утварь новая», «Бахчисарай», «Ангелы и 
букеты», «Ароматы грез», «Рыбы».

В основе серии «Клювокрылые» — дина-
мика, легкость, полет. Созданные образы не-
сут в себе не орнитологические подробности, 
а скорее, ассоциации с птицами, траектории 
полета. Работы дают ощущение  воздушного 
потока, планерного искусства. Серия «Дыха-
ние поздней осени» (2020) передает волшеб-
ную пору, когда все в природе приобретает 
новый глубокий образ. Осень, успокаиваясь и 
уменьшая глубину вздохов, удлиняет выдохи. 
И кажется, будто эти выдохи последним те-
плом окутывают каждое деревце, кустик, тра-
винку, наполняя особым ароматом атмосферу. 
В серии «Бахчисарай» собраны впечатления 
от посещения Бахчисарайского ханского двор-
ца, от знакомства с условиями быта и нра-
вами мусульман, истории любви и страсти. 
Современной женщине европейской культуры 
трудно представить трудности существования 
мусульманки в гареме. В этой серии отражена 
атмосфера существования женщины востока, 
где, как в восточном орнаменте, переплетают-
ся страсти и любовь, ирония и величие, взаи-
моотношения сказочных красавиц, призван-
ных скрывать свою неповторимую красоту  
и чистоту. Пусть все это кажется нам немного 
смешным, но в этом заключена великая и му-
драя культура многих мусульманских народов.

Серия «Букеты и ангелы» передает мысль 
о том, что у каждого человека есть свой ангел-
хранитель, который достается ему при рожде-
нии. Каждый ощущает его присутствие, когда 
вдруг понимает, что неведомая сила помогает 

сохранить здоровье, а порой и жизнь. Если ан-
гелы заботятся о нас, то значит, наша жизнь 
дана нам для чего-то важного, о чем, возмож-
но, мы и не догадываемся. Букеты — благодар-
ность ангелу за неусыпную заботу.

Идея серии «Рыбы» — это взгляд на ре-
альный объект фауны со стороны его деко-
ративности. На передний план выходят эле-
менты, напоминающие движение живых 
энергетических потоков внутри рыбы и их 
взаимодействие со средой обитания.

Серия «Утварь. Металл» (2020) — продол-
жение  знакомой многим темы  художника 
«Утварь». Интерес художницы прикован к 
предметам, вышедшим из ежедневного об-
ихода. Они хороши тем, что материал, размер, 
форма, каждый изгиб и рисунок для них отби-
рались веками. С интересом можно наблюдать 
красоту декора, пластичность линий, целост-
ность фактуры и гармонию цвета. 

Серия «Ароматы грез» вызывает ассо-
циативные связи с восточными цветочными 
ароматами и запахом молодых женских тел, 
которые относят нас в глубину эгейской куль-
туры. Не случайно произведения скифского 
искусства скрыты глубиной захоронения и 
мерзлотой курганов. Серия «Курганы. Золото 
скифов»   несет в себе дух свободы и величия. 
Легкая ирония прочитывается в стилизован-
ных изображениях в серии «Птички-неве-
лички». Они декоративны и динамичны. 

Талант Ольги Поповой многогранен. Она не 
боится экспериментировать. Художница лег-
ко обращается к новым сюжетам, использует 
необычные форматы, меняет манеру письма, 
оставаясь при этом верной внутреннему тон-
кому чутью цвета и композиции.

Людмила Корникова

ВыСТАВКИ. ИЗБРАННОе  |  иЗобРаЗительНое иСкуССтВо
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текст Галина Батюк

Если верить миметической теории Аристоте-
ля, искусство подражает природе, но  это подражание 
понимается достаточно широко и  может включать, 
во-первых, изображение вещей, как они есть, во-вто-
рых, как  о  них думают и  говорят, в-третьих, какими 
они должны быть. Даже если рассматривать искусство 

Цветопись
Дария Ластушкина, художница из Новосибирска,  
могла запомниться барнаульцам по одному из своих 
«рыбных» натюрмортов как участница биеннале моло-
дежного искусства «Аз. Арт. Сибирь». Мы обнаружили, 
что в творчестве Дарии есть не только ихтиологическая 
тема, но и светящиеся степи, старинные утюги, живущие 
по правилам нелинейной перспективы, и разноцветные 
духовные сущности

старых мастеров, совершенное с точки зрения техни-
ки и порой подсмеивающееся над зрителем с помощью 
обманок, невозможно считать живопись простым от-
ражением действительности, поскольку зримая часть 
бытия, пропущенная через частную оптику художни-
ка и общественную оптику страны и эпохи, становится 
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Дария Ластушкина. Натюрморт с пирогами № 1. 2015. 
Холст, масло. 60 х 80
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Дария Ластушкина
родилась в 1985 году 
в Новосибирске. 
Окончила Московский 
государственный 
университет 
дизайна и технологии 
(специальность 
«инженер-конструктор 
швейных изделий»), 
курс графического 
дизайна в Институте 
искусств Новосибирского 
государственного 
педагогического 
университета и курс 
компьютерной графики 
в Новосибирском 
государственном 
техническом 
университете, 
занимается  
в студии живописи 
Валерия Нестерова. 
Участник областных, 
межрегиональных  
и всероссийских выставок 
(межрегиональные 
молодежные: «Аз. Арт.
Сибирь» (Барнаул; 
2013, 2017, 2019), «АЗ 
ЕСМЬ» (Кемерово, 2013), 
«Молодая Сибирь» 
(Красноярск, 2016); 
всероссийские: «Молодость 
России» (Москва, 2016), 
«Новое время» (Москва, 
2020); персональные  
(Новосибирск; 2014, 2018). 
Работает менеджером 
отдела просветительских 
программ в Городском 
центре изобразительных 
искусств в Новосибирске, 
преподает в арт-центре 
«Красный». Работы 
хранятся в Краснозерском 
художественно-
краеведческом музее 
и частных коллекциях 
России. Живет  
в Новосибирске. 

уже новой действительностью. Тем  не  менее изобретение Луи Дагера, угрожавшее 
потеснить живопись (но  тревога оказалась ложной), кажется, могло подтолкнуть 
изящное искусство сделать шаг в сторону от относительно реалистического подхода 
в сторону «измов», которые, несмотря на то, что каждый раз разделяли и склады-
вали пространство новым способом, оказались не  менее верны, чем  изображения, 
полученные с помощью камеры-обскуры, — просто верны иначе.
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Вряд ли стоит ждать от живописи чего-то принци-
пиально нового сейчас и в будущем, но это не отменяет 
необходимости ее существования. Как  в  музыке каж-
дый новый голос и новый тембр преломляет по-своему 
семь нот, которыми написано произведение трехсот-
летней давности, так и в живописи каждый новый глаз 
по-своему преломляет спектр и  искривляет (или  ис-
правляет) формы.

Дария Ластушкина чаще всего обращается к натюр-
морту и пейзажу (понятно, что такая атрибуция весь-
ма условна), возможно, потому что  эти жанры более 

Дария Ластушкина.  
На базаре. 2017. 
Бумага, акрил.  

62 х 94

связаны с  понятием живописного 
в своем беспримесном, бескомпро-
миссном состоянии. Это очень жи-
вое, эмоциональное и  колористиче-
ски насыщенное искусство. Цветовая 
палитра многих картин, напоми-
нающая порой разлив бензинового 
пятна или  перелив перламутровой 
раковины, становится попыткой 
найти визуальный эквивалент труд-
ноуловимым категориям настроения 
и  чувства. Несмотря на  то, что  ху-
дожница отталкивается от  вполне 
узнаваемых мотивов — дом, поле, 
ваза, — отдельные работы близки 
к  абстракции, к  чистому опериро-
ванию категориями цвета и формы. 
С  одной стороны, уже упомянутые 
особенности колорита и тонкая не-
пройденная грань с  абстракцией 
заставляют искать, может быть, 
не прямых, но все же предков среди  
художников идеальных сущно-
стей, пошедших вслед за  Кандин-
ским, с  другой стороны, пастозная, 
не  жадная на  краску манера делает 
видимое вполне осязаемым, ма-
териальным, посюсторонним. Это 
искусство, знающее вещи и  про-
странство и любящее их.

Пейзажи Дарии Ластушки-
ной не  застылый слепок, но  мир 
в  становлении и  изменчивости. 
Во многом такой эффект возникает 
от положенных близко друг к другу 
под разными углами разноцветных, 
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немного «вибрирующих» мазков, напоминающих 
движение воздуха на границе встречных потоков тепла 
и холода в открытом окне. При последовательном сопо-
ставлении некоторых пейзажных работ художницы по-
является ощущение качественной анимации. Среди пей-
зажей Дарии можно выделить работы 2016 года («Пейзаж 
№ 1», «Пейзаж № 2» и т. д.). Вероятно, такая нумерация 
неслучайна — в них почти всегда воспроизводится один 
и  тот  же мотив — пустынная местность со  скромной 
постройкой. На  фоне некоторых других работ эти кар-
тины кажутся монохромными — автор словно создает 
из  одного вещества землю, небо и  жилище. Все это — 
как  бы единое целое, верх и  низ разделены горизон-
том относительно условно, и дом — их порождение — 
грустен и  одинок, как  одинок человек, оказавшийся 
в этой глухонемой степи и в этом глухонемом мире. Ин-
тересно, что в некоторые работы отдельными участка-
ми включаются яркие открытые цвета, дающие эффект 
светоносности а-ля Куинджи, что  создает впечатление 
чего-то нереального — преображенного во сне простран-
ства или космического пейзажа («Пейзаж № 10», 2016).

Среди работ автора можно выделить и те, что весь-
ма близки эстетике примитивизма («Первый снег», 
«Утро» — обе 2018 года). В упрощении объектов до гео-
метрических фигур есть определенная степень детского 
взгляда, который только ощупывает мир, определяет 
основные, самые общие свойства объектов и  находит, 
что гора — это пирамидка, а солнце — желтая тарел-
ка. Не случайно, возможно, в этом контексте название 
одной из работ — «Первый снег» — большое событие 
в детской жизни, как проявление ежегодно повторяе-
мого чуда.

В  натюрмортах художница находит точное соот-
ношение форм и  взаимодействие объемов, которые 
должны быть как решенное уравнение — если вынуть 
один элемент, все рассыпается. Интересны в некоторых  

вариантах приемы работы с перспективой («Натюрморт 
с утюгом № 1», 2014) — предметы даются с разных точек, 
например, сбоку и сверху одновременно, что-то подоб-
ное есть в древнеегипетском искусстве или у Сезанна — 
глаз пытается охватить весь предмет целиком, взять 
как  можно больше от  него. Мотивы многих картин 
подчеркнуто прозаичны — кастрюля, рыба, яичница 
на  сковородке («На  базаре», 2017). Но  этот бытовизм 
совсем не  давит, он немного ироничен и  работает 
как прием остранения, позволяя взглянуть на привыч-
ные вещи как  на  что-то, имеющее самостоятельную 
эстетическую ценность. В  качестве оппозиции этим 
«заземленным» работам есть и  другие — напротив, 
воздушные и «бестелесные», в духе «белого на белом» 
Владимира Вейсберга, но все же, в отличие от предста-
вителя московского неофициального искусства, в  на-
тюрморты Дарии встраиваются не только полувидимые 
эйдосы предметов, но и вполне посюсторонние детали 
(в данном случае — пирожки), рифмующие бытие с бы-
том («Натюрморт с пирогами № 1», 2015).

Весьма интересны работы, отсылающие зрите-
ля к  области абстрактного экспрессионизма («Пут-
ники», 2018). Так, например, в  некоторых картинах 
фигуративное и  сюжетное начало играют вспомога-
тельную роль, и  акцент переносится на  взаимодей-
ствие цветных плоскостей, наложенных свободными, 
эмоциональными мазками, что  дает ощущение вол-
нения, ветра.

Пожалуй, главное, что так привлекает в творчестве 
Дарии — при всей узнаваемости языка, — способность 
быть открытым автором, умеющим взаимодейство-
вать с  различными направлениями, создавая и  экс-
прессивные, исполненные движения пейзажи, и  ста-
тичные, замкнутые в своих не всегда доступных людям 
правилах внутренней жизни натюрморты. Возможно, 
именно это свойство делает живописца художником. 
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Павел Петрович Шатько (1860-1912) доводится мне 
прадедом. Он — дед моего отца Владимира 
Александровича Мелентьева (1912-1987) и отец моей 
бабушки Ксении Павловны Мелентьевой (урожденной  
Шатько) (1888-1962)

Барнаульский след  
в судьбе ссыльнопоселенца 
Павла Шатько

текст 
Владимир Мелентьев

В годы послевоенных сталинских репрессий 
люди старались не  делиться воспоминаниями 
об ушедшем прошлом. Люди молчали, оберегая 
всячески детей от  «лишних» и  порой весьма 
опасных знаний о  своих корнях. Но  бабушка 
мне доверяла и  многое рассказывала об  исто-
рии нашего семейства. Так что я с малолетства 
знал, что Павел Петрович происходил из мел-
копоместной дворянской украинской семьи 
Полтавской губернии, и  что  во  время учебы 
в  Императорском технологическом институте 
увлекся леворадикальными социалистически-
ми идеями. Перспективы политического пе-
реустройства Российской империи и  создания 
общества всеобщего благоденствия, свободы 
и равенства увлекали юношу, поэтому он стал 
членом одной из  первых в  России социал-де-
мократической группы, созданной студентом 
Петербургского университета болгарином Ди-
митром Благоевым.

У меня дома хранится первое в России изда-
ние «Капитала» Маркса, принадлежавшее Павлу 

НаСлеДие  |  СУДЬБы СУДЬБы |  НаСлеДие

Мелентьев Владимир Владимирович — 
профессор Санкт-Петербургского 
государственного университета 
аэрокосмического приборостроения, доктор 
физико-математических наук, ученый, 
чье имя хорошо известно мировой научной 
общественности.

Петровичу, с которым он не расставался никогда, 
даже находясь в Сибири в ссылке.

Сейчас об  этой группе редко вспоминают, 
но в советскую эпоху во всех учебниках истории 
КПСС упоминалось имя Благоева, а  в  числе са-
мых активных членов его группы, предложив-
ших идею обязательных партвзносов для  всех 
вступавших в партию, назывался и мой прадед. 
Большевики относились негативно к  социал- 
демократам, но Благоев, впоследствии создавший 
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Коммунистическую партию Болгарии, был у них 
в почете. В 1934 году, когда после убийства Киро-
ва из Ленинграда выселяли старую интеллиген-
цию, нашу семью не  тронули только благодаря 
заслугам моего прадеда.

Группа Благоева, положившая начало распро-
странению марксизма в  России, была основана 
в 1883 году и насчитывала до 30 активных чле-
нов, главным образом студентов Петербургско-
го университета и Технологического института. 
В  1884  году группа приняла название «Партия 
русских социал-демократов», а  после установ-
ления связи с  группой «Освобождение труда» 
Г. В.  Плеханова стала именоваться «Петербург-
ской группой партии русских социал-демокра-
тов». Группа Благоева организовала около 15 ра-
бочих кружков (до 10 человек в каждом) на ряде 
металлургических и  текстильных предприятий 
за Невской и Московской заставами, на Василь-
евском острове, Выборгской стороне и  в  Нарв-
ской части. Благоевцы выпускали прокламации, 
распространяли произведения К. Маркса, Ф. Эн-
гельса, Г. В.  Плеханова, создавали библиотечки 
для рабочих кружков в Москве и Киеве, в Одессе 
и Самаре, в Саратове, Кременчуге и Туле, в Та-
ганроге. А в 1885 году соратники Благоева орга-
низовали выпуск первой в  России социал-де-
мократической нелегальной газеты «Рабочий» 
(правда, из-за провала группы из печати выш-
ло всего два номера). После того, как  в  мар-
те 1885  года Благоев был арестован и  вы-
слан из  России, группу возглавил Харитонов, 

а  после его ареста в  январе 1886 — Андреев. 
Окончательный разгром группы Благоева прои-
зошел в марте 1887 года.

Весной того же года был арестован и мой пра-
дед Павел Шатько. После ареста Павел Петрович 
содержался в  тюрьме петербургского Окружно-
го суда. Именно в этот тяжелый момент жизни 
опорой Павла Петровича стала его невеста Вера 
Михайловна Воронина, с  которой он венчался 
в тюремной церкви.

Моя прабабушка Вера Михайловна (1865–1947) 
была дочерью выдающегося русского ученого, 
академика Михаила Степановича Воронина — 
основоположника отечественных микологии 
(науки о  грибах) и  фитопатологии (науки о  бо-
лезнях растений). Михаил Воронин был челове-
ком либеральных взглядов, чье мировоззрение 
сформировалось под  непосредственным влия-
нием идей писателя и революционера-демокра-
та Н. Г. Чернышевского, который был приглашен 
в семью Ворониных в качестве домашнего учите-
ля. Поэтому неудивительно, что  Михаил Степа-
нович, будучи приверженцем идей утопического 
социализма, дал своей старшей дочери имя глав-
ной героини романа «Что делать?», вышедшего 
в свет незадолго до ее рождения.

В  судьбоносный для  Веры Михайловны 
1887 год она как вольнослушательница окончила 
историко-филологическое отделение Санкт-Пе-
тербургских высших женских курсов и, выйдя 
замуж за П. П. Шатько, твердо решила разделить 
участь своего супруга. Хотя решение связать свою 
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судьбу с  Павлом Петровичем Шатько предрека-
ло Вере Михайловне незавидное будущее. Ведь 
по решению суда Павел Петрович был пригово-
рен к 10 годам административной ссылки, отбы-
вать которую он должен был на Алтае, в далеком 
Барнауле.

Позже эта история стала известна поэту Алек-
сандру Блоку, и он описал ее в своей гениальной 
поэме «Возмездие»:

Жених — противник всех обрядов
(«когда страдает так народ»),
Невеста — точно тех же взглядов:
она — с ним об руку пойдёт,
чтоб вместе бросить луч прекрасный,
«луч света в царство темноты…»

Неизбежно настал момент, когда молодые 
супруги должны были отправляться в  долгую, 
полную неизвестности дорогу к  месту ссылки. 
Судя по  нескольким сохранившимся письмам, 
которые молодая пара посылала с  дороги род-
ным, чтобы смягчить их тревоги и переживания, 

присутствие духа ни  на  минуту не  оставляло 
Веру и Павла Шатько.

В письме от 30 декабря 1887 года, отправлен-
ном по  прибытии в  Томск, можно прочитать 
следующее: «…наконец-то  мы в  Томске (…). Пу-
тешествуем мы совершенно преблагополучно. 
Грустное было прощание в Колпино, но зато какое 
радостное будет свидание. До Москвы, благодаря 
присутствию Петра Павловича (отец П. П.  Шать-
ко. — Ред.), мы еще  находились в  петербургской 
атмосфере — все не  могли освоиться, что  едем 
в  такое далекое путешествие. Но  на  нижегород-
ском вокзале и  эта слабая связь с  Петербургом 
порвалась. Очутились мы вдвоем, и  только тут 
ясно представилось нам наше путешествие. Еха-
ли мы во 2-м классе: народу было очень мало, так 
что  доехали очень удобно. 7-го утром приехали 
в Нижний, здесь переночевали, сделали нужные 
покупки и поехали дальше. О том, как мы доехали 
до Перми, Вы уже знаете из нашего письма оттуда. 
Здесь мы продали свою повозку «ваньку-встань-
ку» и поехали уже по железной дороге в Тюмень.

Дорога до Перми для нас была легка, для ло-
шадей тяжела — снегу много. Ухабы были, 
но мягкие. В Тюмени мы купили себе новый эки-
паж и взяли подорожную, за что с нас в казна-
чействе слупили около 23 рублей (…).

В Тюмени мы пообедали и здесь же в гости-
нице заказали фунтов 8 мяса, купили гастро-
номии (…). Все эти запасы, следуя указаниям 
инструкции, думали сделать в  Перми, но, рас-
спросив на почтовой станции и на вокзале, где 
начальник товарной станции был так любезен, 
что  не  только дал все нужные нам указания, 
но  и  оказал небольшое участие при  продаже 
«ваньки-встаньки», мы порешили запастись 
всем нужным в  Тюмени. И  не  ошиблись. Тю-
мень городишко мизерный, болото стоячее, 
но все там есть — и хорошие магазины (…) вина 
разлива бр. Елисеевых, печенья, варенья, соле-
нья, словом, все есть. Запасшись всем необходи-
мым, мы тронулись в путь. Дорога по всей То-
больской губернии была великолепна — ехали, 
словно по тракту, и ехали скоро. Под Колыванью 
дороги сделались похуже, и так было до самого  
Томска…»

В  конце концов долгое путешествие завер-
шилось и Шатько прибыли в Барнаул, где семья 
получила возможность снимать дом. В Барнауле 
Павел Петрович Шатько находился под гласным 
надзором полиции, а  местом его службы стал 
Барнаульский сереброплавильный завод. Павел 
Петрович работал на нем в качестве инженера-
технолога. В  тот момент завод находился в  хо-
рошем техническом состоянии, т. к. в  1882  году 
были проведены работы по  модернизации обо-
рудования: отремонтирована плотина, установ-
лены паровые двигатели, турбины, построены 
новые печи для обжига руды, устроены шахтные 
сереброплавильные печи. Но, несмотря на улуч-
шение технического оснащения завода, произ-
водительность его постепенно снижалась. Можно 
сказать, что Павел Шатько застал последние годы 
работы Барнаульского завода, так как в 1893 году 
(вскоре после отъезда из Барнаула П. П. Шатько) 
приказом министра императорского двора Бар-
наульский завод был закрыт.

НаСлеДие  |  СУДЬБы СУДЬБы |  НаСлеДие

Павел Петрович с дочерью Оксаной (Ксенией).  
Барнаул, 1888
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О работе Павла Петровича Шатько в Барнау-
ле, где он жил с 1883 по 1892 год, оставил лест-
ный отзыв ссыльный народник, ученый-статист 
и  публицист Сергей Порфирьевич Швецов, ко-
торый жил в Барнауле с  1888 года: «В Барнауле 
мы встречаем двух инженеров-технологов, ад-
министративно сосланных по народовольческим 
делам: дипломированного П. П.  Шатько и  неди-
пломированного, получившего диплом уже по-
сле ссылки, — Ф. В. Олесинова. Оба они высланы 
были из Петербурга и оба работали на Барнауль-
ском сереброплавильном заводе. И тот, и другой 
завоевали репутацию выдающихся работников, 
не  только обладавших прекрасной подготовкой, 
но и проявлявших необычное отношение к рабо-
те в смысле высокого его качества. Впоследствии, 
уже вне Сибири, оба они выдвинулись на  более 
широкое поприще: Ф. В.  Олесинов как  редкий 
специалист по мартеновской стали — на Пути-
ловском заводе в  Петербурге, Шатько — в  сте-
кольном производстве. В Барнауле они оставили 
по себе заметный след».

И Вера Михайловна, и Павел Петрович име-
ли активную жизненную позицию и по приезду 
в Барнаул энергично включились в  его общест-
венную жизнь. Супруги Шатько сделались чле-
нами Общества попечения о  начальном обра-
зовании (с  1888  года) и  Общества любителей 
исследования Алтая (с 1891 года). Известно так-
же о  передаче ими книг в  фонд общественной 
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городской библиотеки (ныне — АКУНБ имени 
В. Я. Шишкова) и о денежных пожертвованиях.

По  сведениям из  семейного архива Павел 
Петрович был удостоен звания почетного гра-
жданина г. Барнаула (об этом, в частности, ука-
зывается в  показаниях моего деда Александ-
ра Николаевича Мелентьева на  допросе в  ОГПУ  
7 апреля 1931 года).

В Барнауле у Веры Михайловны и Павла Пет-
ровича родились две дочери: в 1888 году — Ксе-
ния, в 1891-м — Елена.

Ксения Павловна, моя бабушка, получила 
прекрасное домашнее образование, она знала 
в  совершенстве французский, немецкий и  ан-
глийский, владела шведским языком. Ксения 
Павловна вышла замуж за Александра Николае-
вича Мелентьева — морского офицера, который 
в 1919-1920 годах был заместителем начальника 
Морского генерального штаба Советской Респу-
блики, за что был впоследствии дважды аресто-
ван в 1930 годы, работал в лагерях на Соловках, 
на Северном Урале.

Михаил Степанович Воронин,  
Вера Михайловна Шатько (Воронина),  

Павел Петрович Шатько,  
Ксения Шатько. Барнаул, 1888

Ксения Павловна Шатько.  
Барнаул, 1888
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Ксения Павловна пережила все трудности, 
выпавшие на долю нашего народа: война, разру-
ха, репрессии… но обид в душе не копила и вы-
растила прекрасных сыновей. Старший — Лев 
Александрович Мелентьев — стал выдающимся 
специалистом в  области энергетики, академи-
ком, Героем Социалистического труда, членом 
Президиума АН СССР. Его имя сейчас носит Ин-
ститут систем энергетики СО РАН РФ. Мой отец — 
Владимир Александрович Мелентьев — стал 
доктором наук, создавшим новое направление 
в гидротехническом строительстве.

Однако вернемся к Павлу Петровичу Шать-
ко. Вернувшись после ссылки в Петербург с се-
мьей в 1892 году, он отошел от революционной 
деятельности и  стал владельцем стекольно-
го завода в  г. Окуловка Новгородской области. 
Этот завод был приобретен на  деньги акаде-
мика Михаила Степановича Воронина — отца 
Веры Михайловны. Павел Петрович наладил 
производство, пригласил мастеров-стеклоду-
вов из  Чехии и  Германии, потомки которых 
проживают там по нынешние времена.

Однако в душе он по-прежнему — «карась-
идеалист» и  социалист. Он строит церкви, 
школы для  детей рабочих, тратит огромней-
шие деньги на  фабричную больницу, на  стро-
ительство домов для  рабочих с  обширным  

приусадебным участком. Павел Петрович пы-
тался привить рабочим и  культуру быта, 
в частности, соорудил возле домиков каменные 
мостовые, которые, на удивление, пережив все 
испытания временем, прекрасно сохраняются 
поныне. Но  сознательности и  благодарности 
рабочих он так и  не  дождался. В  итоге произ-
водство стало сокращаться, прибыль катастро-
фически упала, вследствие чего Павел Петро-
вич обанкротился.

Его постигло глубокое разочарование, крах 
идеалов юности, отчаяние несбывшихся меч-
таний и надежд о равенстве и братстве, о сво-
боде всех людей. Ничто его не  радовало, даже 
известие о  скором рождении внука — моего 
отца, и  8 мая 1912  года он застрелился на  за-
седании Крестецкого уездного земского коми-
тета, членом которого был всенародно избран.

Я родился в апреле 1939 года — так что друг 
от  друга нас отделяют всего два поколения. 
Иные времена, иные ценности, страна, пе-
ременившая устои. Однако во  мне есть капля 
крови моего прадеда, и я чувствую с ним вну-
треннюю связь. Казалось  бы, далекая «седая 
старина», неведомые люди, о  которых сохра-
нились лишь обрывочные сведения. Но  я  лю-
блю его и уважаю его высокие порывы, ибо Па-
вел Петрович, хоть и на крохотную долю, — это 
я. Он живет во  мне, и, думая о  нем, я  лучше 
понимаю ту, казалось бы, находящуюся во тьме 
далекую ушедшую эпоху. Его дела, его поступки 
дают мне силы, я чувствую в нем родину, свою 
первооснову.

Также близка и дорога мне моя бабушка — 
Ксения Павловна Мелентьева. Именно она стала 
связующим звеном, благодаря которому не ра-
зорвалась цепь времен и  поколений. Именно 
из  ее рассказов мне стали известны важные 
подробности жизни моих прадедов.

Я знал, что Павел Петрович Шатько был по-
хоронен на петербургском Новодевичьем клад-
бище, а вот время и место, где обрела послед-
ний свой приют Вера Михайловна долгое время 
нам оставались неизвестными.

Но час истины должен был наступить, и он 
настал.

Осенью 2004 года мы с сыновьями на нашей 
скромной старенькой машине «Жигули» 6-й 
модели пересекли практически весь европей-
ский континент и  добрались до  города Тан-
жера, который расположен на  побережье Ги-
бралтарского пролива в Африке. Столь дальний 
утомительный маршрут был обусловлен тем, 
что  именно в  Марокко вели следы Веры Ми-
хайловны Шатько и ее младшего сына Михаила 
Павловича (1895-1985).

Из  послевоенного письма, пришедшего 
к  нам в  Ленинград на  старый дореволюцион-
ный адрес Ксении Павловны из  Америки (!), 
мы знали некоторые факты из их жизни. Сын 
Веры Михайловны воевал в Гражданскую войну 
в составе 3-й Белой Армии в рядах 3-го стрел-
кового полка в  Польше, а  затем пропал. Ка-
ким-то образом бабушка Вера узнала, что сын 
жив и  находится во  Франции. И  тогда, пере-
одевшись в  одежду горничной, она перешла 
советско-финскую границу и  отправилась  
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Ксения Павловна  Мелентьева (Шатько).  
Фотография начала 1900 годов
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Павел Петрович Шатько и члены его семьи:  
жена Вера Михайловна  (1865-1947),  

дочери Ксения Павловна — в замужестве Мелентьева (1888-1962), 
Елена Павловна — в замужестве Лосева (1891-1946)  

и сын Михаил Павлович (1895-1985)

на  поиски сына. И  представляете — о  чудо! — 
она его нашла в Париже!

К тому времени Михаил женился на фран-
цуженке по имени Марго. В конце 1920-х годов 
они все трое — Михаил, Марго и Вера Михай-
ловна — переехали в Северную Африку, в Тан-
жер, который был в те годы одним из центров 
русской эмиграции и  где теплилась надежда 
получить работу белоэмигранту.

За границей находилась и средняя дочь Веры 
Михайловны — Елена Павловна Шатько, кото-
рой когда-то  посвящал свои стихи — призна-
ния в любви к России великий немецкий поэт 
Райнер Мария Рильке. Елена покинула Россию 
задолго до событий 1917 года, но ждать помощи 
от  бедствовавшей семьи сестры не  приходи-
лось, и они отправились в Танжер.

Во время путешествия в Танжер я смог най-
ти могилу своей прабабушки и  познакомить-
ся с  друзьями ее сына, которые по  бедности 
вскладчину их хоронили и которые мне расска-
зали, что  Вера Михайловна оставалась до  по-
следних дней высокопорядочным человеком, 
политических воззрений не меняла и была вер-
на идеям конституционно-демократической 
партии (кадетов), или, как  ее еще  называли, 
партии народной свободы.

Моя прабабушка ушла из  жизни 1 июня 
1947  года и  была похоронена в  окрестностях 

Танжера на  европейском кладбище Бубана. 
Надгробие на  ее могиле неплохо сохранилось, 
на  небольшой мраморной плите крупными 
буквами написано по-русски: «Вера Михай-
ловна Шатько». А  чуть пониже разбитый ме-
дальон с утерянным изображением и приписка: 
«Мир тебе!»

У меня были мысли о том, чтобы перевезти 
прах на родину в Санкт-Петербург, на Новоде-
вичье кладбище, на  то  место рядом с  могилой 
ее мужа, которое она сама приобрела еще в да-
леком 1912 году. Оно так и остается до сей поры 
свободным, поджидая законную свою хозяйку. 
Но тогда в Танжере осталась бы одинокой моги-
ла ее сына Михаила (он погиб в автокатастро-
фе в  1985 году). В итоге мы приняли решение, 
что разлучать их не имеем права.

Ведь человек жив, пока его помнят, а  стра-
на живет и благоденствует, когда мы знаем свои 
корни и свои истоки. В нашей семье — это не-
преложная истина. Шанс найти родных в дале-
кой Африке был минимальным, но мы все-таки 
решились на  эту авантюру. И  были вознагра-
ждены. В итоге — наши знания о послереволю-
ционных судьбах барнаульских ссыльнопоселен-
цев расширились и обрели законченный вид. 

Материал подготовлен 
 при участии Елены Огневой
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Два Казаринова:  
кто они и что построили 
в Барнауле?

текст Сергей Тепляков

Про отца и сына, которые сделали наш город таким, 
каким мы его любим

его Виктором. С датой его рождения 
связана семейная мистика.

— Дедушка умер еще  до  мое-
го рождения. Бабушка Лида жила 
долго, и я помню, что мы 6 апре-
ля праздновали ее именины. Дед 
похоронен на  Булыгинском клад-
бище, а бабушка и отец — на Вла-
сихинском. И  мы только спустя 
время поняли, что  у  всех троих 
одна и  та  же дата рождения —  

Архитектурный облик Барна-
ула целых пятьдесят лет — с  1930 
до  1980  годов — формировался 
под  влиянием двоих Казариновых: 
Владимира Леонидовича и его сына 
Виктора Владимировича. К  сожа-
лению, чем  дальше, тем  чаще Ка-
зариновых путают — работы отца 
то  и  дело приписывают сыну. На-
пример, в  книге к  80-летию Каза-
ринова-сына поставили фото зда-
ния строительного техникума, а это 
проект Казаринова-отца.

Причин тут несколько: отсут-
ствие авторитетного справочника 
по  архитектуре Барнаула, тиражи-
рование однажды допущенных оши-
бок или даже опечаток (ведь у отца 
и сына схожие инициалы — «В. Л.», 
«В. В.»). Да и просто неосведомлен-
ность авторов о том, что Казарино-
вых, оказывается, было два!

Хотелось  бы, по  мере возмож-
ности, внести ясность — как в би-
ографии обоих Казариновых, так 
и в вопрос, кто из них что в Барнау-
ле построил. «Культуре Алтайского 
края» помогли в этом дочь Виктора 
Казаринова, Елена, и жена Вера Ви-
тальевна.

КаЗаринов-отЕц

Владимир Леонидович Каза-
ринов родился в  1908  году в  Том-
ске. В  некрологе, опубликованном 
в  «Алтайской правде» в  марте 
1959  года, сказано, что  Владимир  
Леонидович в  15  лет в  Томске по-
ступил в  ФЗУ при  депо железнодо-
рожной станции. В 1925 году, окон-
чив училище, работал слесарем 
вагонного депо. Через четыре года 

поступил в Томский коммунально-
строительный техникум, а  после 
него — в Новосибирский инженер-
но-строительный институт.

За время учебы Владимир Леони-
дович женился. Жену звали Лидия 
Константиновна. Родные припоми-
нают, что, если Владимир Леонидо-
вич происхождение имел пролетар-
ское, то Лидия Константиновна была 
из  семьи побогаче. «Семья ее пекла 

Крым. 1939.  
Владимир Казаринов —  

в белой майке у фонтана

что-то на продажу», — рассказыва-
ет Елена Викторовна Казаринова.

20 июля 1933 года в Томске у Ка-
зариновых родился сын. Назвали 
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20 июля! — рассказывает Елена 
Викторовна Казаринова.

В  1935  году, по  окончании  
института, Владимир Леонидович 
Казаринов получил специальность 
архитектора. Его распределили  
в  Барнаул главным инженером 
в горкомхоз (городское коммуналь-
ное хозяйство). В 1938 году он назна-
чен заведующим проектным бюро 
крайкомхоза. Жил он в  своем доме 

Владимир Леонидович Казаринов Виктор Владимирович Казаринов.
Все фото из семейного архива  

Казариновых 

Гостиница «Алтай», построенная по проекту Владимира Леонидовича Казаринова.  
Так как перед гостиницей виден автобус ЗИС-16, выпуск которого начался в 1938 году, 

можно предположить, что это первое фото гостиницы 

(№ 22) на  улице Анатолия. Жена, 
Лидия Константиновна, занималась 
домашним хозяйством и  воспита-
нием сына, работала только в войну.

Владимир Леонидович в  мо-
лодости был человеком спортив- 
ным — есть его фотографии 

из  Крыма, где он загорелый дочер-
на, стройный, по  моде того вре-
мени в  белых штанах и  рубашке.  
На  другой фотографии он с  ман-
долиной — так что  как  минимум 
на одном музыкальном инструмен-
те он играть умел.
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Если говорить о нем как об архи-
текторе, то первый объект, в работе 
над которым он принял участие, — 
гостиница «Алтай». Идея строи-
тельства новой гостиницы (второй 
на  тот момент в  Барнауле) появи-
лась в  1938  году. За  основу взяли 
типовой проект, переработкой ко-
торого для  Барнаула Владимир Ле-
онидович Казаринов занимался 
вместе с  архитектором Аркадием 
Вацлавичем Баранским.

После начала войны Казарино-
ва перевели в  строительный трест 
«Стройгаз». Работая начальником 
производственно-технических от-
делов СУ № 1 и СУ № 2, проектиро-
вал площадки и цеха эвакуирован-
ных в Барнаул предприятий.

В  1946  году Казаринов назначен 
главным архитектором Барнаула. 
С  1951  года он — начальник отде-
ла по  делам архитектуры и  строи-
тельства крайисполкома. На  этой 
должности он фактически главный 
архитектор края — контролирует 
застройку главных улиц и площадей 
городов и  райцентров. Избирался 
депутатом Барнаульского городского 
и Алтайского краевого советов.

Лидия Константиновна по-
сле войны не  работала — домохо-
зяйничала. Она любила разводить 
цветы — есть фотография, где 
она и  Владимир Константинович 
во дворе своего дома буквально уто-
пают в цветах.

Умер Владимир Леонидович Ка-
заринов 28 февраля 1959-го, про-
жив всего пятьдесят один год. Про-
щаться с ним пришли сотни людей. 
Похоронен он на  Булыгинском 
кладбище.

Объекты Казаринова-отца в Бар-
науле, кроме уже упомянутой го-
стиницы «Алтай», — здание Барна-
ульского строительного техникума, 
здание краевой больницы (Змеино-
горский тракт, 110), учебный корпус 
и  общежитие краевой партийной 
школы (ныне — корпус АлтГУ на пло-
щади Советов), кинотеатр «Родина» 
(временно отдан театру кукол). Ка-
заринов занимался реконструкцией 
(после пожара) краевого драматиче-
ского театра (ныне — филармония). 
Он проектировал здание Центро-
банка (ул. Молодежная, 38). На этом 
здании установлена мемориальная 
доска, правда, с  досадной ошибкой 
в инициале: «Казаринов В. П.».

К сожалению, как минимум два 
его объекта ныне не существуют — 
это краевая сельскохозяйственная 
выставка и кинотеатр «Первомай-
ский». Выставка захирела в  де-
вяностые, а  затем ее павильоны 
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Строительство лестницы на ВДНХ  
по проекту Виктора Казаринова 

1930-е. На переднем плане с мандолиной Владимир Леонидович Казаринов
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Вера Витальевна Казаринова  
не зря считалась самой красивой девушкой 

в Новосибирском инженерно- 
строительном институте 
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разобрали, и  ныне здесь — мемо-
риально-парковая зона. Кинотеатр 
«Первомайский» снесли и  на  его 
месте построили торговый центр.

КаЗаринов-Сын

Виктор Владимирович учился 
в  Новосибирске, в  Сибстрине (Си-
бирский строительный институт, 
с  1998 года — Новосибирский госу-
дарственный архитектурно-стро-
ительный университет). За  Уралом 
тогда это был единственный вуз, 
готовивший профессиональных ар-
хитекторов.

С  будущей женой, как  и  отец, 
познакомился в студенческие годы. 
Вера Витальевна на какую-то часть 
китаянка (ее бабка вышла замуж 
за  китайца в  Харбине), и  в  моло-
дости была поразительной краса-

вицей. Виктор Владимирович  же 
был тогда долговязый, худой и ли-
цом — не  Ален Делон. Но  зато  
«…как  начинал говорить и  петь, 
так мог обаять любую», — призна-
ет Вера Витальевна.

По  окончании института (1958) 
молодых супругов распределили 
в  Барнаул. Вера Витальевна много 
лет преподавала в политехническом 
институте. Виктор Владимирович 
работал сначала в  проектном ин-
ституте № 2, потом — главным ар-
хитектором барнаульского филиала 
«Сибгипросельхозстрой» (проек-
тировали оросительные системы). 

В  1969  году он стал членом Союза 
архитекторов СССР. И тогда же на-
значен главным архитектором Бар-
наула. Такой пост в тридцать шесть 
лет — это, конечно, и  признание, 
и перспектива.

— Он любил компании, всег-
да был центром. Он по  году петух, 
и действительно он был такой. Отец 
любил праздники. Фонтанировал 
идеями. Любил переодевания — 
есть фотография, где он в  образе 
арабского шейха и подпись: «Ахмуд 
Абдурахман Казарини». У  них сло-
жился круг общения — архитектор 
Остен-Сакен, художник Доброволь-
ский… Перед Новым годом мама го-
товила угощение, а  папа на  обрат-
ной стороне рулона обоев рисовал 
стенгазету. Он мне газету в  школу 
помогал рисовать… Когда гуляли 
второй день моей свадьбы, он надел 

какую-то рубашку вроде ночнушки, 
и с венком на голове, стоя в лодке, 
приплыл к нам по реке. Вот такой он 
был хохмач. Это было для  него за-
просто… — вспоминает Елена Вик-
торовна.

Бывает так, что человек на рабо-
те мучается, отсидел до пяти и вы-
бросил из  головы эту работу. Каза-
ринов был архитектором не только 
на работе, но и дома — сохранились 
чертежи бани (!), которую он решил 
построить у  себя на  даче. Вдумай-
тесь — чертежи бани!

От Казаринова-старшего на даче 
остался небольшой дом, Виктор 

Владимирович его перестроил 
в духе последних на то время архи-
тектурных веяний.

— Мы этот дом называли «Чай-
ка с  поломанным крылом». Саму 
дачу покрасили в синее, а «полотен-
це» (карниз) белое. Дача выглядела 
так, что на отца тут же кто-то на-
писал телегу: вот, мол, главный 
архитектор отгрохал себе дворец! 
Комиссия пришла, посмотрела — 
дом, оказывается, из щитов, крыша 
из списанного железа, все материа-
лы  б / у… И  говорят отцу: «Да, Вик-
тор Владимирович, вообще главный 
архитектор мог бы уж не из такого 

Ки
но

т
еа

т
р 

«Р
од

ин
а»

, п
ос

т
ро

ен
ны

й  
по

 п
ро

ек
т

у 
Вл

ад
им

ир
а 

Ле
он

ид
ов

ич
а 

Ка
за

ри
но

ва



 |       | ИЮНЬ | 202054

г… дачу себе сделать…» — с улыбкой 
вспоминает Елена Викторовна.

Причем дом он поставил в  се-
редине участка. Поскольку к  даче 
относился как к месту отдыха. Вера 
Витальевна  же считала, что  здесь 
надо фрукты-овощи растить. Из-
за  этого стройку некоторое время 
не удавалось начать: Виктор Влади-
мирович вбивал колышки, разме-
чая границы стройки, а Вера Вита-
льевна их выдергивала.

Дачу Виктор Владимирович по-
строил сам, даже резьбу на карнизах 
выполнил. Соорудил и камин — не-
виданный по тем временам девайс! 
Но так как делал он его по журналу, 
камин дымил, пришлось искать ма-
стера, чтобы переделал.

Последним пунктом в  плане 
строительства дачи у  Казаринова 
было записано: «Банкет». На  бан-
кет друзья подарили люстру — 
она украшала дачу до  девяностых. 
«Когда в садоводствах стали воро-
вать металл, украли и люстру, и са-
мовар с  медалями…» — рассказы-
вает Елена Викторовна.

В 1977 году у Казаринова произо-
шел конфликт с городским началь-
ством. Елена Викторовна была тогда 
ребенком и  подробностей не  знает, 
только предполагает, что  причи-
ной стали принципиальность и не-
сговорчивость отца. В  результате 
с  должности главного архитекто-
ра Барнаула его перевели на  куда  
менее значимую должность главно-

го архитектора института «Алтай-
гражданпроект».

— Там  была большая мастер-
ская, молодые ребята — Александр 
Деринг, Пётр Анисифоров, сейчас 
известные архитекторы. Он их лю-
бил, и  они его любили. Есть фото 
с  празднования пятидесятилетия 
отца — он в  мантии и  четыреху-
голке академической, все весе-
лые… Но все же это увольнение его 
подкосило капитально… И  когда 
в  1983  году его снова пригласили 
на должность главного архитектора 
Барнаула, он был уже очень болен, 
и умер 20 марта 1986 года, не дожив 
до пятидесяти трех лет, — говорит 
Елена Викторовна Казаринова.

«Казаринова я  в  первый раз 
увидел в  1981 году, в Новосибирске, 
он приезжал к  нам на  распределе-
ние в Сибстрин, — вспоминает Пётр 
Иванович Анисифоров, ныне ви-
це-президент Союза архитекторов 
России, председатель Алтайской ор-
ганизации Союза архитекторов Рос-
сии, руководитель архитектурной 
мастерской. — Заходит такой дядя, 
мне тогда показалось, в  возрасте. 
Достаточно модно одет и, что  по-
разило, с  сигаретой! Он тогда был 
главным архитектором «Алтай-
гражданпроекта». Приглашал нас 
в  Барнаул работать. А  я  же с  Алтая. 
И  мы с  товарищем, Сергеем Шад-
риным, рванули в  Барнаул, в  «Ал-
тайгражданпроект». Казаринов 
был личность, это сразу было вид-
но. Имел свою позицию — и  про-
фессиональную, и  жизненную. Он 
внимательно относился к  моло-
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дым. Я  много рисовал, и  когда го-
товил проекты музейного комплек-
са в  Сростках, исторической зоны 
в Бийске, у меня на планшетах были 
графические рисунки. Казаринов 
как главный архитектор знакомился 
с этими проектами и сказал Андрею 
Гетте: «Смотри, какая графика — 
ни  одна линия не  пересекается!» 
Мне про  это Андрей рассказал. Он 
мог оценить такие вещи, потому 
что и сам прекрасно рисовал, я уже 
после его смерти видел в архиве его 
планшеты, чертежи, отмывки аква-
рельные — великолепная работа.

Когда его снова позвали на долж-
ность главного архитектора Бар-
наула, он нам рассказывал, что   
в  разговоре с  Анатолием Ива-

Таким Виктор Владимирович Казаринов 
видел Речной вокзал

 Проект монумента в честь  
250-летия основания Барнаула.  
Архитекторы — В.В. Казаринов,  

А.П. Гетте. Художник-монументалист  
В.Ф. Добровольский  
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Дача Виктора Казаринова  
в восьмидесятые годы поражала всех  

своим внешним видом 

новичем Мельниковым сказал, 
что  по  пятницам любит выпить 
пива. Думаю, он хотел им показать, 
что с ним просто не будет. Мне спу-
стя годы Мельников рассказывал 
про эту историю. Его тогда эти сло-
ва Казаринова поразили, но вместе 
с  тем  откровенность понравилась. 
И  Казаринов стал главным архи-
тектором. Я  через несколько дней 
пришел в  городскую архитектуру, 
а  там  Казаринов в  спецовке, с  ру-
банком сам делает перегородки! 
И до сих пор эта стенка в приемной 
стоит; как прихожу в городскую ар-
хитектуру, так Казаринова вспоми-
наю. Большая заслуга Казаринова 
в  том, что  он не  позволил строить 
панельные дома в центральной ча-
сти — по  улицам Чехова, Анато-
лия, Толстого. Если бы не он, мы бы 
многое потеряли».

«Я  приехал в  Барнаул в  1980 
году, работал в  «Алтайграждан-
проекте». Казаринов сразу поразил 
своей живостью, артистичностью, 
вниманием к  молодым. Тогда су-
ществовал Клуб молодых архитек-
торов, и он приходил к нам на обсу-
ждения, — рассказывает Александр 
Деринг, сейчас почетный архитек-
тор России, руководитель архитек-
турного бюро «Классика». — Вик-
тор Владимирович Казаринов был 
замечательным наставником, глав-
ное, что  он говорил: "Найди свой 
путь, свой почерк. Если ты его най-
дешь, тебя будут узнавать". Он по-
ощрял в нас личностей. Его заботой 

был Генеральный план Барнаула. 
Была большая дискуссия по  поводу 
того, где строить новый мост. Ка-
заринов считал, что  строить надо 
ближе к  старому мосту — тогда  бы 
меньше пришлось сносить. Мне его 
взгляд ближе, потому что  уже тог-
да, хотя я был еще молодой человек, 
мне уже было жаль старые кварталы. 
Но победила другая концепция».

Осуществленные проекты Ка-
заринова-сына в Барнауле: жилые 
кварталы на улице Советской и про-
спекте Комсомольском, на  улицах 
Новая (теперь — проспект Строите-
лей) и Деповская, на улицах Малахова 
и Чудненко, трибуна ипподрома, па-
мятник-обелиск «От борющихся — 
павшим борцам за социализм»,  па-
мятник Ленину на площади Советов, 
памятник Лисавенко, мемориальный 

комплекс на площади Победы (вторая 
очередь — где фамилии), стадионы 
«Ротор» и  «Мотор». В  Москве он 
спроектировал надгробный памят-
ник бывшему первому секретарю 
Алтайского крайкома КПСС Беляеву 
на Новодевичьем кладбище. В городе 
Горняке по его проекту возведен Ме-
мориал Победы. Для станции Эворон 
(Байкало-Амурская магистраль) Ка-
заринов доработал типовой проект 
железнодорожного вокзала.

К  сожалению, при  ремонте пе-
рестроен до  неузнаваемости воз-
веденный по  проекту Казарино-
ва госпиталь инвалидов войны 
(сегодня — краевой противоту-
беркулезный диспансер, пр. Ком-
сомольский 115). Утрачены постро-
енные по  его проектам павильоны 
ВДНХ «Строительство», «Транс-
порт», «Связь». Снесена лестница 
на ВДНХ.

Остался на бумаге обелиск в честь 
250-летия Барнаула, который пред-
полагалось возвести на  горе выше 
нынешних букв «Барнаул». В  бу-
магах Казаринова есть чертеж набе-
режной — очень даже похоже на то, 
что построили в 2018 году.

P. S.  Память об  отце и  сыне Ка-
зариновых никак не  увековечена 
в Барнауле, за исключением мемо-
риальной доски на здании филиала 
Центробанка (как  уже говорилось, 
с неправильным инициалом). Между 
тем в Барнауле строятся новые квар-
талы, улицам нужны названия — 
и почему бы не быть улице архитек-
торов Казариновых? 
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Константин Гришин
родился в 1986 году. 
Окончил Алтайский 
государственный 
университет  
по специальности 
«филолог. 
Преподаватель». 
Публиковался в журналах:  
«Культура Алтайского 
края», «Алтай», 
«Урал», «Litera 
Днепр», «Крещатик», 
«Знамя». Автор книг 
«Красноармейский 
проспект» (2010), 
«Для внутреннего 
пользования» (2014), 
«По всему Транссибу» 
(2018). Состоит в Союзе 
российских писателей. 
Живет в Барнауле.

Константин Гришин

Не гонюсь за лидером мнений.
Я играю в свою игру.
И меняюсь, как цвет растений,
И покачиваюсь на ветру.
Я барометр вашей жизни:
Отмечаю провал и взлёт.
Я могу послужить Отчизне,
Но она без меня живёт.

* * *

Время талого снега,
Переполненных касс.
И не надо, коллега,
Уезжать на Донбасс.
Пожалей свою маму
И ребёнка с женой.
И стучит пилорама,
И денёк выходной.

* * *

У Бога добавки не просят,
И я никогда не просил.
Любил жёлто-красную осень,
Вдыхал пережжённый бензин.
Я шёл по тропе на закланье,
Шуршал прошлогодней травой…
Кто лёгким гордился дыханьем,
Сам будет компост, перегной.

* * *

Уезжай, пока жито не сжато,
Уезжай до зерна на току.
Наша Родина смехом объята —
Ты менжуешься на берегу.
Как меняется в мае аллея!
И цветенье доводит до слёз...
А Россия — твоя Галилея,
По которой не ходит Христос.

* * *
 
Ты исчезаешь слишком часто,
Подолгу не выходишь в сеть.
Легко прикинуться несчастной,
Курить и в поиске висеть.
Печалят русские расклады,
Находка и Калининград?
И то, что никому не надо,
Излечит белый шоколад.
 

Фото 
Александра Волобуева
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Глеб Белышев. Главная роза — красная. 1991. 
Бумага, акварель. 40,5 х 29. 

Собственность ГХМАК

Стр . 28

Глеб Александрович Белышев, художник текстиля, аквалерист и живописец,  
по праву считается на Алтае лучшим мастером цветочных натюрмортов. Розы,  
ромашки, георгины, колокольчики, сирень и черемуха благоухают в его букетах.  
Художник писал их с натуры акварелью и маслом, чтобы потом, преобразовав,  
воплотить в рисунках для алтайских ситцев.                                  

Наталья Царёва




