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Впервые маршрут Пасхального фестиваля Вале-
рия Гергиева, художественного руководителя Мари-
инского театра, захватил столицу Алтайского края.

Утром 23 апреля специальный поезд Пасхаль-
ного фестиваля — с музыкантами, инструментами, 
руководителем и собственной пресс-службой, — вы-
ехавший из Москвы еще 12 апреля, прибыл на желез-
нодорожный вокзал Барнаула.

Надо сказать, что график музыкантов был чрез-
вычайно насыщен. Еще накануне в течение одно-
го дня они дали два концерта в Кемерово, сегод-
ня выступали в Барнауле, а вечером должны были 
сесть на поезд и уже на следующий день выступить  
в столице Казахстана — Астане. Добавим, что про-
грамма очередного концерта определялась бук-
вально накануне концерта и не только держалась 
втайне от слушателей, но и была неизвестна самим 
музыкантам. Так, на репетиции оркестра в крае-
вом театре драмы (где состоялся и сам концерт)  

Пасхальный подарок 

Концерт  
оркестра  
Мариинского  
театра оперы  
и балета  
состоялся в зале 
краевого театра 
драмы  
им. В.М. Шукшина.
Все фото 
Олега Ковалёва

События. Лица Национальный проект

текст

ОЛЕГ 
КОВАЛЁВ

23 апреля 2015 года барнаульские меломаны получили возможность 
вживую услышать игру оркестра знаменитого Мариинского театра 
оперы и балета — одного из лучших симфонических оркестров 
современной России. 

оркестр под руководством Гергиева «пробовал» 
Третью симфонию Чайковского, которая в итоге так 
не была сыграна в Барнауле. Впрочем, что бы ни 
играл оркестр Гергиева — Чайковского или Про-
кофьева, Шостаковича или Рахманинова, — это 
всегда интересно, всегда — можно сказать — не-
предсказуемо, а потому было не так уж и важно, 
что сыграют музыканты, ведь публика собиралась 
ради оркестра,  и, значит, любая программа была 
просто обречена на успех.

На репетиции дирижер большое внимание уде-
лил тому, как звучит оркестр в помещении театра, — 
как мы понимаем, не предназначенного для исполне-
ния симфонической музыки. 

Начав репетицию, Гергиев  оставил оркестр на 
сцене, а сам отправился в зал и, бродя, между пу-
стыми рядами, внимательно вслушивался в звучание. 
Вероятно, именно в тот момент и было принято ре-
шение не исполнять симфонию, не играть, впрочем,  
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произведения крупной формы вообще. И, наверное, 
отчасти под влиянием общения с детьми из свод-
ного детского хора Алтайского края, было принято 
решение составить программу из популярных сим-
фонических миниатюр. После выступления хора дети 
оставались на сцене уже в качестве слушателей, и, 
следовательно, дирижер должен был стоять все вре-
мя лицом не только к оркестру, но и к юным музыкан-
там, что не могло не повлиять на популярный  харак-
тер программы: в первом отделении звучали «Рассвет 
на Москве-реке» Модеста  Мусоргского, «Прелюдия 
к Послеполуденному отдыху фавна» Клода Дебюсси 
и увертюра к опере Джузеппе Верди «Сила судьбы» 
(оперы, написанной специально для Мариинского те-
атра). Во втором отделении мы услышали «Волшебное 
озеро» и «Бабу-Ягу» Анатолия Лядова и фрагменты из 
музыки балета Чайковского «Щелкунчик». 

Нынешний год — год 175-летия со дня рожде-
ния Петра Ильича Чайковского, и музыка русского 
композитора часто звучит на концертах Пасхального 
фестиваля.  В Барнауле Чайковский был представлен 
романсом «Благословляю вас, леса» в переложении 
для хора и оркестра (в исполнении принимал участие 
Академический хор Барнаула) и фрагментами из му-
зыки к балету «Щелкунчик».  Другой значимый юби-
лей этого года, 70-летие Победы, был отмечен двумя 
песнями — «Солнечный круг» Аркадия Островского и 
«День Победы» Давида Тухманова, исполненными в 
сопровождении оркестра сводным детским хором.

Конечно же, ни программа, ни сам характер га-
стролей не позволили музыкантам в полной мере 
продемонстрировать свои возможности, хотя уровень 
оркестра ощущался, несмотря ни на что, а чистое и кра-
сивое звучание духовых завораживало само по себе. 
Наиболее удачно и достойно для оркестра Мариинки 
была сыграна симфоническая миниатюра Анатолия 
Лядова «Волшебное озеро». Оркестру удалось создать 
здесь настоящую волшебную сказочную атмосферу.

Для многих из тех, кто заполнил в этот вечер 
зал театра драмы, встреча с Мариинским оркестром 

Валерий  
Гергиев на пресс-
конференции  
в Барнауле

События. ЛицаНациональный проект

— Да, мы часто играем с колес, преодолеваем 
огромные расстояния в десять-двенадцать тысяч 
километров поездом за восемь-девять дней. Это 
огромный труд, нужна предельная мобилизованность, 
физическое состояние, которое часто оставляет 
желать лучшего. Но мне кажется, такова судьба 
театра-просветителя. Кроме того, мы считаем 
себя обязанными давать огромное количество 
благотворительных концертов.

ВАЛЕРИЙ ГЕРГИЕВ,
художественный руководитель 
Мариинского театра:

была настоящим событием, а кто-то, привлеченный 
именем Гергиева, — несомненно, одного из наибо-
лее известных сегодня в мире музыкантов, — впер-
вые оказался на концерте симфонического оркестра. 
В любом случае, замечательно, что и наш Барнаул 
вошел в число городов, охваченных маршрутами зна-
менитого фестиваля.

Почти сразу после концерта музыканты отправи-
лись на вокзал, где их ждал поезд Пасхального фе-
стиваля. Заметим, что в таком сумасшедшем графике 
есть как всем очевидные минусы, так и свои плюсы. 
С одной стороны, спонтанность и недостаточная под-
готовленность к концерту не могут не сказываться 
на качестве исполнения произведений, с другой сто-
роны, программа формируется, так сказать, на ме-
сте, а значит, отражает и особенности города, и на-
строение дирижера, и даже акустические условия 
исполнения музыки. И поэтому особенно ясно ощу-
щаешь, что и подготовка программы, и сам концерт — 
живой процесс с непредсказуемым во многом резуль-
татом. При этом уровень оркестра позволяет несмотря 
ни на что выдавать определенное достаточно высокое 
качество исполнения.



Культура Алтайского края6

Слово 2015 — Год литературы

Торжество прозы
текст

МИХАИЛ
ГУНДАРИН Краевой издательский конкурс этого года принес несколько обнадеживающих открытий  

и сломал, к счастью, некоторые тенденции, вызывавшие озабоченность жюри несколько лет 
подряд. Да и просто читать рукописи было интереснее — я говорю, прежде всего, о прозе.

Заслуга или выслуга?
Немного статистики: всего в этом году на кон-

курс поступило более 60 заявок, свои произведения 
представили авторы из Барнаула, Бийска, Рубцовска, 
Белокурихи, Ярового, Алейска, Славгорода, Тогуль-
ского, Павловского, Волчихинского, Михайловского, 
Ключевского, Баевского, Ельцовского, Бийского рай-
онов Алтайского края. А еще — из Новосибирска, 
Кемеровской области и Екатеринбурга. Такой раз-
мах — дело, конечно, неплохое, хотя понятно, что у 
самодеятельных авторов, приславших свои рукописи 
«самотеком», шансов почти не было. И дело не в при-
страстиях жюри (думаю, не только мне хочется найти 
в этом бурном потоке хотя бы глоток живительной 
влаги). Дело в том, что тягаться с профессионалами 
пера начинающим крайне сложно, по крайней мере, 
на этом конкурсе, где отбираются вещи, могущие 
быть интересными всей читательской аудитории 
края.

Были, скажем, в номинации «Краеведение» руко-
писи интересные, но — районного или отраслевого 
значения. А значит, для краевого уровня им еще да-
лековато...

Начну с поэзии. В этой номинации, как обычно, 
заявок от неизвестных авторов было больше всего. 
Но как им соперничать с победителями, которыми 
стали много лет, если не десятилетий, известные ли-
тераторы Людмила Козлова из Бийска и Валерий Ко-
теленец из Барнаула. На выходе мы получим объеми-
стое «Избранное» каждого из них. В этом нет ничего 
плохого — лишь бы сам конкурс не превращался в 
некую очередность, раздачу прав на книжку, так ска-
зать, не за заслуги, а за выслугу лет. 

Впрочем, и Козлова, и Котеленец (на мой вкус, 
далеко не равные по своим творческим возмож-
ностям) продолжают писать стихи; первая, как 
мне кажется, публикуется с новыми вещами чаще.  
Известны ее горячие поэтические выступления 
(своего рода фельетоны) на злободневные темы. 
Но и в конкурсной рукописи Валерия Степановича 
есть вещи, помеченные последними годами. В кон-
це концов, закрывать дорогу ветеранам стиха тоже 
неправильно.

Не скажу к тому же, чтобы конкуренция была вы-
сока. Жюри отметило Юлию Воловикову (но больше 
в перспективе номинации «Первая книга») и Фариду 
Габдраупову (ей попеняли за недостаточно строгий 
отбор стихотворений на конкурс — Фарида предста-
вила две объемистые рукописи, по мнению экспертов, 
нуждающиеся в редакторском анализе). Пожелание 
поработать с редактором, кстати, высказывалось и 
в отношении Людмилы Козловой. Хороший редактор 
не помешал бы и каждому, да вот беда — их куда 
меньше, чем талантливых или подающих надежды 
литераторов.

Выше азбуки
Все сравнительно спокойно — как и обычно — 

было в номинациях краеведения-публицистики и дет-
ской литературы. Книга «Интересное это занятие — 
жить на земле!» известного педагога и просветителя 
Адриана Топорова, заранее может быть причислена 
к классике. Хроники алтайского альпинизма «Выше 
только небо» журналистки и альпинистки-любите-
ля Валентины Буняевой, также одобренные жюри, 
вызвали, тем не менее, вопросы к стилю и подходу. 

Коллаж
Александра 
Ермоловича
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2015 — Год литературы Слово

Страстность публициста и участника событий, по мне-
нию жюри, иной раз вступала в противоречие с си-
стемностью и объективностью. И все-таки авторская 
субъективность была признана достойной издания — 
и это, полагаю, обернется читательским успехом, на 
который «академические» издания рассчитывать мо-
гут не всегда.

Без особых колебаний (но и не без замечаний 
к победителям) прошло голосование в номинации 
«Детская литература». Здесь победили Ольга Кол-
пакова и Ирина Цхай. Колпакова, хоть и связана  
с краем, давно живет за его пределами, издается  
в престижных детских издательствах, имеет и успех, 
и своего читателя на федеральном уровне. (Кстати, 
почти в каждом конкурсе жюри поддерживает за-
явки от литераторов, живущих вне Алтая, — мне ка-
жется, шаг этот всегда неоднозначен). Что до Колпа-
ковой, то ее хорошо «уравновешивает» Ирина Цхай, 
малышам-читателям и их родителям известная, но  
в пределах Барнаула. Ее «Веселая Азбука», выиграв-
шая конкурс, теперь будет известна, как минимум,  
и в масштабах края. Заслуженно!

Новые надежды
И, наконец, — проза. Тут есть повод порадовать-

ся. Дело в том, что достойных претендентов на по-
беду в прошлом, например, году просто не нашлось, 
и книг в этой номинации не вышло вообще! Нынче же 
круг претендентов был если и не широк, то внушите-
лен. Было из чего выбирать!

Остроумная книга прозаика, художника и архи-
тектора Сергея Боженко развернула целую панораму 
жизни барнаульских художников, графиков, дизай-
неров и (в меньшей степени) литераторов. Причем  
в игровой форме — короткие анекдоты из жизни, вы-
строенные по алфавиту, исходя из фамилий героев. 
Про меня там тоже есть, между прочим!

Журналист и недавний член Союза писателей 
России Сергей Тепляков представил повесть «Боро-
дино», дегероизирующую, по мнению одних членов 
жюри, легендарное сражение, по мнению других, — 
дополняющее наше представление о людях и делах 
той эпохи новыми, не по Льву Толстому, деталями.

Анна Самойлова собрала сборник рассказов, 
историй, притч вокруг барнаульского мифа — в самых 
разных его формах и проявлениях, от чистого фэнтези 
до фантастического краеведения в духе токмаковско-
го романа «Сбор трюфелей накануне конца света».

И представьте себе, все они не вошли в число по-
бедителей! Кто же эти и другие, тоже очень интерес-
ные конкурсные проекты, одолел в честном бою?

Во-первых, сборник прозы о войне алтайских ав-
торов (заявитель — Алтайская краевая писательская 
организация, редактор-составитель ее глава, Анато-
лий Кирилин). На мой взгляд, вещь неоднозначная, 
вызвавшая споры среди членов жюри. Высказыва-
лись претензии и к подбору произведений сборника 
(и с точки зрения соответствия военной тематике,  
и с точки зрения собственно литературных досто-
инств). Звучали и прямые предложения убрать из бу-
дущей книги те или иные вещи. Думаю, если бы не 
авторитет Кирилина и всей писательской организа-
ции (к которой принадлежат многие члены жюри),  
у сборника шансов было бы меньше — даже при оче-
видной актуальности базовой темы. Остается только 
надеяться, что редактор прислушается к рекоменда-
циям и сделает состав сборника ровнее.

Немало претензий высказывалось и в адрес 
прозы Дмитрия Мызникова, которая в итоге бу-
дет издана в номинации «Первая книга» (а это 
вообще редкость для конкурса — чтобы достой-
ной издания первой книгой признавалась имен-
но прозаическая). Повесть Мызникова «По до-
роге домой» относится к образцам лирической 
прозы, иной раз становящейся на грань поэзии 
(а то и переходящей эту грань). Крепкий сюжет  
и психологизм такого рода прозу украшают редко, 
ее конек — искренность автора, глубина и зара- 
зительность его авторских переживаний. Все это 
у Мызникова есть. Но есть и актуальная тема — 
дневник провинциала в Петербурге, его тоска  
по покинутой малой родине, попытки (и реальные, 
и воображаемые) туда, а вернее, сюда, к нам, вер-
нуться. Несмотря на очевидные недоработки, Мыз-
ников, как дебютант, несомненно, заслужил право 
быть изданным — я выступал за это решение,  
и жюри в итоге склонилось к тому же.

Ну и абсолютный победитель по числу голосов — 
Александр Пешков, со сборником своей разнопла-
новой, но очень мастеровитой и при этом искренней 
прозы. Пешков несколько лет назад уже становил-
ся победителем конкурса, но тем заметнее стал 
его творческий рост. Бунинские традиции очень 
органично сплелись здесь с наследием «деревен-
щиков», при этом любовь к своей родине и глубокое 
понимание ее истинных бед и проблем заставляет 
вспомнить Шукшина. Я бы сказал, что проза Пеш-
кова едва ли не лучшее, что создано в этом жанре 
на Алтае за последние (и немалые) годы. От более 
громких похвал пока воздержусь — думаю, Алек-
сандр, уверенно выходящий на профессиональную 
стезю, больше нуждается в грамотном и глубоком 
анализе своих вещей. Дай бог ему такого критика, 
пусть не у нас, так в тех же столицах, публикации  
в которых пешковских вещей, думаю, вопрос не-
долгого времени.

В общем, всех нас, читателей края, можно поздра-
вить с неплохим литературным урожаем, а жюри — 
еще и с плодотворной работой, которая на этот раз 
принесла истинное удовлетворение. Ждем издания 
книг победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ КРАЕВОГО  
КОНКУРСА НА ИЗДАНИЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ  
ПРОИЗВЕДЕНИЙ

В номинации «ПОЭЗИЯ»
Валерий Котеленец
Людмила Козлова

В номинации «КРАЕВЕДЕНИЕ»
Адриан Топоров «Интересное это занятие — жить на земле» 
Валентина Буняева «Выше только небо»

В номинации «ДЕТСКАЯ КНИГА»
Ирина Цхай
Ольга Колпакова 

В номинации «ПЕРВАЯ КНИГА» 
Дмитрий Мызников «По дороге домой»

В номинации «ПРОЗА»
Сборник рассказов о войне (редактор-составитель Анатолий 
Кирилин, заявитель Алтайская писательская организация)
Александр Пешков. Повести: «Привал», «Зеленая юрта».  
Роман «Ночные журавли»
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Слово Книжный инстинкт

НАТАЛЬЯ ТЕПЛЯКОВА  

АЛЕКСЕЙ СКУРЛАТОВ 
Барнаул, 2014

Книга об Алексее Ивановиче Скурлатове стала, пожалуй, 
одной из самых ожидаемых книг ушедшего 2014 года. Иначе 
и быть не могло: ведь именно она открывает новую книжную 
серию в рамках второго этапа Губернаторской издательской 
программы — «Алтай. Судьба. Эпоха». «АСЭ» — наш, алтайский, 
вариант «ЖЗЛ», а значит, проект амбициозный, который читате-
ли и критики неизбежно будут сравнивать со «старшим братом». 
И первая книга естественно воспринимается как камертон, за-
дающий тон, стиль всей серии, рассчитанной до 2019 года и 
по плану включающей книги о Михаиле Калашникове, Германе  
Титове, Роберте Рождественском, Валерии Золотухине, Георгии 
Гребенщикове, Иване Пырьеве, Василии Шукшине.

Но проект смел не только своей проекцией на леген-
дарную, основанную еще Максимом Горьким, серию «ЖЗЛ». 
Начало ХХI века отмечено всплеском интереса к биографии 
и автобиографии. Литературно-художественные биографии, 
биографии звезд в глянцевых журналах, байопики в кинема-
тографе — все это часть современной массовой культуры. 
Проблемам написания биографии и автобиографии посвяще-
ны научные журналы (пока только западные), диссертации, 
монографии, научно-практические конференции и круглые 
столы. Здесь тоже есть свои школы, традиции, опыт. На Ал-
тае не сложилось определенной традиции по созданию био-
графии, нет достаточного опыта написания подобного рода 
произведений. Да, Василий Гришаев, Виктор  Горн в своих 
работах выходили за рамки биографических заметок, но,  
к сожалению, полноценные, законченные биографии великих 
земляков ими так и не были написаны. Таким образом, серии 
«Алтай. Судьба. Эпоха» суждено заложить основы алтайской 
биографической традиции (а, может быть, и школы!). Сле-
довательно, выработать свои уникальные концептуальные  
и стилевые особенности. 

Еще один, отнюдь не маловажный, аспект подготовки  
и издания серии «АСЭ». С Алтаем связаны судьбы многих 
известных людей, внесших вклад в развитие отечественной 
культуры, науки и техники. Как определить, кто из них удосто-
ится чести стать героем биографической книги? Объективен 
ли список тех персон, имена которых украсят книги серии 
до 2019 года? В частности, на заседании Совета по изда-
тельской деятельности при Губернаторе Алтайского края 
обсуждались и имена механика Ивана Ползунова, инженера 
Козьмы Фролова, генерал-майора Нестора Козина, дважды 
Героя Советского Союза Павла Плотникова, организатора 
сельхозпроизводства Ильи Шумакова. 

Зацепки для ответов на эти непростые вопросы все мы  
и хотели увидеть в книге Натальи Тепляковой.

Выбор Алексея Ивановича Скурлатова в качестве героя 
первой книги серии объясним: 2015 год — год 70-летия Вели-
кой Победы. Но заданность героя не означает упрощения рабо-
ты автора книги. Перед Натальей Тепляковой стояла непростая 
задача. Скажем больше — вовсе не характерная для книги из 
серии о замечательных людях. Ведь нужно было рассказать 

о человеке не «замечательном», который сам по себе ниче-
го выдающегося с точки зрения мировой истории и культуры  
не сделал. Родился, учился, прошел всю Великую Отечествен-
ную войну, пережил тяжелейшее ранение, вернулся с фронта, 
трудился в совхозе, растил детей. Это судьба сотен тысяч совет-
ских людей, ветеранов войны, тружеников тыла! Однако именно 
Алексей Скурлатов стал символом Русского солдата-освобо-
дителя для всего мира. Именно наш земляк дал имя «Алёше», 
памятнику в болгарском Пловдиве, воспетому в известной, все-
народно любимой песне Константина Ваншенкина и Эдуарда 
Колмановского. Автор книги должен был показать и доказать 
читателю, что такая роль Скурлатова — не игра случая, не сов- 
падение. Уроженец Алтая Алексей Скурлатов в своем харак-
тере, образе жизни, внешности воплотил сущностные, родовые 
черты русского народа. Эти качества — трудолюбие, скром-
ность, терпение, доброта, отзывчивость, настойчивость, искрен-
ность, любовь к людям — помогли выстоять нашему народу  
в самой страшной войне,  освободить свою страну и Европу  
от фашизма. Отдадим должное автору: Наталья Теплякова 
смогла донести эту мысль до читателя. Редкие строчки офи-
циальных документов, воспоминания родных и односельчан, 
фрагменты интервью самого Алексея Ивановича помогают 
воссоздать целостный образ этого человека. Восстановление 
биографии алтайского Алёши, реконструкция многих белых пя-
тен — также немалая заслуга автора: ведь сам Алексей Ивано-
вич не любил говорить о своей жизни. Конечно, вполне умест-
ны главы, посвященные истории памятника советскому воину  
в Пловдиве, Методию Витанову — болгарскому другу Алексея 
Скурлатова, современному состоянию монумента. 

Журналистский опыт Натальи Тепляковой оказался весь-
ма кстати при написании книги. Поиск информации, общение 
с очевидцами, встречи с самим Алексеем Ивановичем — все 
это сформировало костяк работы. Но, к сожалению, именно 
журналистский подход стал и источником недочетов книги. 
Некоторые параграфы (см., например, с. 185 – 194) напомина-
ют наскоро переделанные репортажи из «Алтайской правды». 
Довольно много повторов (о втором ордене Красной Звезды, 
о пошиве костюма из цивильной ткани в Болгарии и т.п.). Язык 
также напоминает о газетных статьях. Автору не хватило язы-
кового чутья. Вот тут-то и нужен был писательский опыт, ко-
торого у автора пока не достает! Писатель вряд ли допустил 
бы такие стилистические промахи: «К сожалению, девушка  
не написала свою фамилию, поэтому найти ее оказалось про-
сто нереально» (с. 176); «Первое время для комбайнеров были 
квоты — призывали не всех. Но война требовала свежей кро-
ви, и все чаще мужиков забирали на фронт прямо с полей»  
(с. 21. Здесь очень уж нетактично о Великой Отечественной 
войне сказано. Люди шли Родину защищать!); «Будущая супру-
га Алексея Ивановича — Мария Александровна, тоже была  
из эвакуированных немцев, их семью выслали на Алтай,  
в Косихинский район» (с. 77. Так эвакуировали или выслали?). 
Не уверен, что удачны справочные вкрапления в основном 
тексте. Выделены они серым фоном, создают стилистиче-
ский диссонанс с авторским текстом. Да и нужны ли объяс-
нения таких лексем, как «Алексей», «Белокуриха», «теплушка»?  
Может быть, лучше объяснить их в основном тексте? Стиль 
повествования в такого рода книге должен быть художествен-
ным! Надеюсь, что эти недостатки не станут отличительной 
чертой всей серии, и авторы последующих книг избегнут их!

В целом, несмотря на высказанные замечания, книга 
удалась. Начало серии «Алтай. Судьба. Эпоха» положено.  
В историческом, краеведческом аспектах читатель получил 
ценный источник сведений об алтайском прообразе болгар-
ского Алёши — Алексее Ивановиче Скурлатове. 

Нам остается пожелать книголюбам собрать на своей 
полке всю серию «АСЭ»! Будем ждать выхода новых книг!

Дмитрий МАРЬИН

Книга 
из серии
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окну. А при чем тут реальность и птичьи обычаи? Речь совсем 
о другом, речь о единении душ — давно отлетевшей и обре-
тающейся пока в земных пределах.

Тайна поэтического слова необъяснима. Как необъясни-
ма перекличка поэтов, не ведающих друг о друге, живших в 
разные времена. Земляк Ирины Сурниной поэт Леонид Мерз-
ликин пишет:

Ещё берёза желтогрива, 
Ещё кадушка у крыльца
Стоит с водою для полива.
В воде огрызок огурца.

Понятно — это осень.
А вот у Сурниной:

И листья тихие не летни,
Я ж на год-два, не навсегда.
И этих яблок вкус последний,
И в бочке чёрная вода.

Как похоже и как все-таки у каждого по-своему!
Было бы ошибкой считать весь сборник этаким посвя-

щением малой родине, хотя большинство стихотворений так 
или иначе отсылают читателя в алтайскую глубинку. Природа 
присутствует почти в каждом стихотворении, и это не какая-
то там природа вообще, это Алтай — ни с чем не спутать. 

Стихотворные новации Ирины Сурниной не являются 
чем-то революционно-вымученным, они органично вытека-
ют из обыденной речи, привычных словосочетаний. В этом 
смысле показательно стихотворение, которое приведено 
здесь полностью. 

Как тяжело нести вину одной — 
Я целый день кручусь, не покладая,
Течёт вода на руки молодая,
И где-то затерялся выходной.
И некому, что толку — ной не ной.
 
Господь, утешь меня, утишь!
Окороти — я буду только рада.
Какая лепестковая прохлада
На вдохе в яблонном цветке и тишь…
Засмотришься — и глупо так стоишь,
Перезабыв, что странно так одета,
Не молода, устала — но об этом
Ты знаешь, Господи,
И яблоней молчишь.

Недосказанности, за которыми предугадывается оче-
видное, неожиданные тропы — всё это придает свежесть, 
неповторимость, обозначая собственную поэтическую лабо-
раторию Ирины.

И еще одно. Есть в книге несколько неожиданный не-
большой цикл стихотворений о Китае, скорее — о посещении 
Китая поэтом. Новый год в Китае, и звонок домой.

— А что ты делаешь в Китае?
— Сама не знаю, занесло.
— А на Алтае снег растаял… 

Да, никуда не денешься от родины, не спрячешься ни в 
Москве, ни в Китае. Разрывать пространства, соединять про-
странства — привилегия поэта. «Желтый Журавль», пагода 
его имени, святое и далекое, недосягаемое для русского че-
ловека. Он взлетает к незнакомой высокой тайне — и опу-
скается на ступени храма.

Книжный инстинкт Слово

Название сборника стихотворений Ирины Сурниной — 
«Оклик» — очень тонко и точно подчеркивает связь с роди-
ной: то ли она, родимая сторона, окликает свою отбывшую в 
далекое далеко  дочь, то ли сама Ирина обращается к ро-
дине. А то, глядишь, поочередно  они перекликаются друг с 
другом. Удивительно по своей организации и какому-то эпи-
ческому настрою стихотворение «Ленточный бор». Здесь вся 
жизнь героини от детства до дня нынешнего, но как сдер-
жанна поэт в средствах, и как велики достижения при этой 
сдержанности! 

Я играю на скрипке.
Зимой. Под проломленной крышей…

Вы готовы поверить в это? В скрипку под проломленной 
крышей? А не надо! Автор поворачивает ваше сознание та-
ким образом, чтобы пронзительный, одинокий, надломленный 
скрипичный глас извлек из сумерек памяти, из глубины души 
яркие краски прошлого, которым не нужны ни очередность, 
никакой другой порядок. Здесь все накатывает, наплывает, 
теснит друг друга, здесь рядом «снежная пыль», алтайский 
ковыль и звенящая от зноя облепиха. И что удивительно — 
всё на месте! Сила убеждения настоящего поэта как раз в 
этом и есть — чтобы вы ни на миг не усомнились, что «цветет 
золотою малиной // ледяная роса»… Всё в прошлом — рано 
оборвавшиеся жизни, забытые грибные места…

Только я всё играю.
Стареет на холоде скрипка.
Протираются струны
И волос редеет в смычке. 
Но хрустальные кони
Проносятся вечером зыбко
И за озером тают
В счастливом своём далеке.

Вот и прожила скрипка немалую жизнь вместе со своею 
хозяйкой, не сфальшивив, не предав. Чистое, горько-сладкое, 
больное до восторга — всё было, всё слетело с этого вол-
шебного смычка.

Особенность творческого метода Ирины Сурниной — 
рисовать картину легким штрихом. Мало того, при этом она 
еще умеет обратить небылое в явь и наоборот.

Кину хлеба за помин в окошко:
Дедушка, поклюй на холода…

Автором пропущена птица, но мы уже поняли, что речь о 
душе, которая во всех эпосах, во всех сказаниях мира обора-
чивается птицей. А вот и птица — дед-глухарь, но автор уже 
нас не обманет, нам уже не нужны подсказки, тем более что 
пугливая птица глухарь никогда не подлетит к человечьему 

ИРИНА СУРНИНА

ОКЛИК

Барнаул, 2014

Этим знаком отмечены 
книги, вышедшие в рамках 
краевого издательского 
конкурса.
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для автора одним из главных воспоминаний о войне, во-
брала в себя всю боль того времени. 

Путевые очерки, очерки монастырского житья во время 
паломнических поездок автора в Троице-Сергиеву Лавру, 
Оптину пустынь, по нашему мнению, вызовут больший инте-
рес. Уклад монастырской жизни, живые образы обитателей 
монастырей обнаруживают не только интерес самого авто-
ра, но и его наблюдательность, острый взгляд, точный язык.

В целом, язык произведений хорош — иного трудно 
ожидать от книги, прошедшей через наметанный взгляд 
сотрудников университетской газеты «За науку» — ре-
дактора  Владимира Клименко и корректора Марины Бо-
ровиковой. Проскальзывающие лишь в паре случаев сти-
листические казусы показывают, что тексты были хорошо 
вычищены. Правда, весьма специфический для человека 
глубоко воцерковленного стиль речи сохранился и иногда 
кажется даже измышленным, искусственным. Насторажи-
вают частые, так свойственные графоману, упоминания 
о прежних многочисленных публикациях автора: «Какое 
значение в моей жизни имели Божьи чудеса, и доселе 
имеют, благосклонному читателю моему известно из моих 
многочисленных публикаций в различных изданиях». К со-
жалению, нет, не известно! Как писатель Валентин Зайцев, 
несмотря на возраст, почти не знаком местному читателю.

Трудно сказать, вызовет ли эта книга у светского чи-
тателя эстетическое удовольствие. Но заставить его за-
думаться о нормах православной морали, нравственных 
максимах, формирующих современное общество, произве-
дения Валентина Зайцева вполне способны.

Дмитрий МАРЬИН

Передо мной лежат две книги — Шукшин «А поутру 
они проснулись», и Богормистов  «Трубный глас на утрен-
ней заре». Художники поставили одинаковую задачу — 
показать безумие и абсурд окружающего мира. Когда чи-
таешь Богормистова, видишь растерянного автора, кото-
рый беседует с тобой о своих комплексах и злоключениях.

 Шукшин, напротив, заманивает нас в свой мир. Ав-
торская психология — тайна, на уровне шифрограммы. 
Ни одного лишнего слова, ни одного лишнего жеста. Не-
сколько фельетонный подход, но не газетный. Задачу свою 
Шукшин решает через минималистский, нулевой стиль без 
украшений. Как Франц Кафка. Интонации и оценки при-
надлежат только герою, рассказчик бесстрастен. Это поч-
ти пьеса, — говорят герои.

Как возникает проза, которую пишет Николай  
Богормистов? Он обработал истории из своей жизни. Но 
не следовало излагать их в третьем лице — это все равно, 
что чертеж звездолета вычерчивать, операцию на серд-
це делать. Лучше — написать мемуары, в первом лице, 
единственном числе. Описывать истории из личной жизни  

«Желтый журавль»
Молчит и молчит о Китае. 
Я дозвонюсь, 
И ответит поддатый отец. 

И еще неизвестно, где и в чем больше тайны и любви…
Подводя итог этому этюду о новой книге Ирины Сурни-

ной, возьму на себя смелость заявить: поэтически богатый 
Алтай с выходом этого сборника обретает еще одно замет-
ное лицо в галерее талантливых стихотворцев. 

Анатолий КИРИЛИН

Книга Валентина Зайцева — особое чтение, для осо-
бого читателя. Это образец православной прозы, которая 
не так часто встречается в литературе Алтая. Здесь чув-
ствуются отголоски традиции, идущей от творчества Ивана 
Шмелёва, Бориса Зайцева. Сборник имеет подзаголовок: 
«Непридуманные рассказы». И, действительно, подавляю-
щее число вошедших в книгу произведений, кроме расска-
зов «Ночной гость» и «Икона», — это очерки и беллетризо-
ванные воспоминания о посещении святых мест, встречах с 
подвижниками, рассуждения автора о православной вере. 
Как указывает сам автор, книгу он написал с целью подго-
товки «православных христиан, особенно новоначальных, во 
Христе Господе к великой службе Ему». История духовных 
исканий автора, его путь к православию, к Богу, как урок и 
образец для единоверцев, — вот ключевая идея сборника. 
Именно в таком, проповедническом, аспекте следует под-
ходить к чтению книги Валентина Зайцева.

Главным достоинством произведений сборника яв-
ляется искренность автора, которая в собственно худо-
жественных произведениях оттеняет непритязательность 
сюжета, предсказуемость и некоторую схематичность об-
разов, нарочитое присутствие морали-поучения. Пожалуй, 
самым совершенным рассказом книги является рассказ 
«Икона». Бывший бакенщик Николай, потерявший когда-то 
любимую жену, ожесточился на людей, предался одино-
кому жилью в глуши, в избе на берегу Оби. Лишь отдан-
ная ему на хранение знакомыми икона Богоматери вновь 
умягчает сердце. Но вот пришло время вернуть икону 
хозяевам. Не хочет Николай этого делать, он буквально 
сроднился с иконой, непостижимым образом соединив-
шейся в его сознании с памятью о погибшей жене. И глав-
ный герой рассказа, и хозяева иконы в итоге переживают 
нравственное очищение, приобретают духовное родство. 
Икона остается у Николая, как символ его обращения к 
православной вере, возвращения к добру, к людям. В очер-
ке «Прости меня за чужое зло», где Зайцев вспоминает 
свое военное детство, удивительно тепло и душевно пока-
зан образ девочки-панночки  из семьи эвакуированных в 
алтайское село поляков. Смерть панночки от голода стала 

Слово 2015 — Год литературы

ВАЛЕНТИН ЗАЙЦЕВ

ИЗ ОТЕЧЕСТВА ЗЕМНОГО  
В ОТЕЧЕСТВО НЕБЕСНОЕ

Барнаул, 2015

НИКОЛАЙ БОГОРМИСТОВ

ТРУБНЫЙ ГЛАС 
НА УТРЕННЕЙ ЗАРЕ

Барнаул, 2014
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в третьем лице — опасно. Автору они дороги как память, 
и едва ли он представляет, как эти рассказы выглядят  
со стороны. Глазами марсианина.

 Неопытному читателю все равно. Он посочувствует бо-
гормистовскому герою, который не может включиться в по-
литические, социальные игры, наступить на горло собствен-
ной песне и совести, читатель примет эту прозу как прозу 
взрослых, за чистую монету. Всё на месте — факты, разго-
воры, психология, все гладко, все складно. Так, да не так! 
Книга познавательная, мысль донесена до читателя — и мир 
абсурден, и люди безумны. И любительские фотографии ин-
тересны, не искажают портретируемого. Герой — узнаваем. 
Но портрет — оскорбляет вкус.

 Есть проза, но она не художественный факт, это про-
сто любительская фотография, не идеально четкая, слег-
ка засвеченная, с небезупречной композицией. Человека  
на фото узнали, характер его поняли. Но это не искусство.

Константин ГРИШИН

Творческий ориентир Александра Строганова, в отли-
чии от многих и многих, опредлить несложно. Это — «высо-
кий модернизм». Если в прозе, то Беккет, но еще не Пинчон.  
Ну и в драматургии та же песня. (Приходилось видеть, как 
Строганов страстно защищает своих героев — Беккета  
и Ионеско — от «новых варваров». Выглядело мило, особен-
но если учитывать, что для нашей публики и классики мо-
дернизма, натурально, все еще nec plus ultra  литературного 
авангарда).

Скажу честно: я сам на этом вырос. Собственно, в юности 
я был уверен, что так и надо — читать то, что большинству 
кажется непонятным и возмутительным, то, что требует чте-
ния как труда, сотворчества читателя и писателя... Но сегодня 
«Трилогию» Беккета смогу перечитать разве что по приговору 
суда, а вышеприведенные соображения считаю снобистскими. 
У меня, как у читателя, есть масса претензий к такого рода 
конструкциям. Это как хрустальный дворец, жить в котором 
невыносимо (холодно,  скользко и никаких бытовых  удобств). 
Но, конечно, изобретательность и упорство творцов по-
прежнему внушают уважение, да что там — завораживают. 

Одно слово — «высокий» (изысканный, достигший 
полного расцвета)! Ориентир этот, как мы видим, принес 
Строганову заслуженные лавры — в драматургии прежде 
всего. В прозе признание пока не так очевидно. Впрочем, 
оно и у Беккета было ровно также. Рецензируемый роман, 
носящий  предсказуемо странное название «Суглоб» (хотя 
оно ничуть не страннее, чем, например, у предыдуще-
го прозаического опыта «Купание Ягнатьева»), носит все 
приметы «большого модернисткого стиля». То есть — раз-
ностилен (с уклоном в ритмическую прозу), велик, напрочь 
лишен фабульной линейности, активнейшим образом ис-
пользует «поток сознания», затрагивает темы безумия, 
смысла бытия и призрачности сего мира. Еще есть двой-
ники и карлики, Гиперборея и проститутки. 

Слово2015 — Год литературы

Вот фрагмент одной из стилевых доминант: «Как бы то 
ни было, она заговорила. Наперекор ветрам и хлябям, заго-
ворила. Когда наше обоюдное молчание уже сделалось не-
стерпимым, заговорила. Первой. Смелая девушка. Возраст. 
Или воспитание. А что гадать, когда все сошлось? Все вме-
сте, и возраст, и воспитание… и мороз, и солнце… испуг». Или 
еще, другая доминанта  (курсив Строганова): 

«Существуют ли в природе пустоты? 
Что происходит в коридоре или соседней комнате или 

кухне в тот момент, когда я, убежден в собственном одино-
честве, свернулся под бесконечно желтым одеялом с головой, 
пытаясь задремать, точнее, отстать от роя крохотных ко-
лючих событий, имитирующих судьбу?

Что происходит между случайно брошенным предсказа-
нием и его всегда неожиданным воплощением? 

Чьи молоточки стучат по наковаленкам? 
Чьи пальчики запутывают волосы? 
Чьи губы сдувают пенку с молока? 
Кто целится косточкой в нёбо?  
Кем и каким образом исполняется наша нечаянная воля?
Кто руководит проделками нашей памяти и связанными 

с этим как бы случайными встречами?» 

Верлибр, однако!
Мое любимое место я процитирую сейчас. Прочитав его 

я понял, почему Строганов так не любит Владимира Сороки-
на, в начале своей карьеры много и умело пародировавшего 
«автоматическое письмо» модернистов. Он за своих обижа-
ется! Итак, с маленькой буквы и курсивом:

«…плюх, плюх, топот, белый, топот, белый топот, ша-
гом, шагом, шолом, шолом, ша-, откуда, дух, под дых, дышать, 
одышка, передышка, ложь, ложе, юдоль, лечь, видится, видит-
ся, лечь, видится, прилечь, лечь, обернуться, оборачиваться, 
не оборачиваться, обернуться, завернуться, кокон, кокон, 
окно, еще окно, огни, уже, огни, уже огни, уже много, огни, до, 
не до… день, да, день, да-с, искра, спички, теплые, теплые, 
спички, спички, шинель, уж, сапог, сапоги, валяные, валяные са-
поги, вата, твердь, вата, ватник, вата, ватник, Ватто, уж, 
теплушка, вот, живот, опять, ять, вот, живот, живот, куда 
как, живот, мягкий, мягкий живот, мягкий живот, мягкий, но, 
слон, прислониться, щека, прислониться, живот, Шива, Шива, 
нет, Шива, там, Шива, нет, лень, лень уже, лень, бремя, бе-
ременная, вот, живот, шествовать, шествие, шествовать, 
путешественник,  живот, путешественник, Вишну, но, новое, 
все, новое, все, нарыв, вал, вар, ворочать, ворочаться, круг- 
лый, округлое, шар, округлое, шар, смола, воля, смола, шар, 
смоляной, мор, морока, коморка, ложь, лошадь, шаль, тиши-
на, домой, домой, занавески, домой, и шторы, и домой, и сад, 
там, сладкое, лишь, теплее, теплее, тепло, дыхание, теплое 
дыхание, вулкан, жерло, вулкан, живое, все, живое, жерло, вул-
кан, клубок, клубочек, глупость, звери, глупые, глупые, глупые 
звери, дрема, дремать, дремлют, гул, дремлют, гул, дремлют, 
звери, дремлют, звери дремлют, клубок, в клубочек, сверну-
лись, в клубочек, нега, лакомство, кресты, кресты, идут, ста-
рухи, идут, собаки, идут, старухи, идут, идут, иду, идем, и что 
же? что же? иду, иду, и что же?

Я, право слово, вижу немало прелести в этой манере  
(сам к такому приемчику прибегал), как и в тексте Строгано-
ва вообще. Что-то родное чудится  мне в этом, по-хорошему 
архаичное, подлинно корневое и базисное для всей совре-
менной культуры. Только не спрашивайте меня, что такое 
суглоб! Боюсь, что ни одно из 111 значений этого слова, от-
крывшееся мне в ходе чтения,  я внятно изложить на бумаге 
не смогу.

Михаил ГУНДАРИН

АЛЕКСАНДР СТРОГАНОВ

СУГЛОБ

Дюссельдорф, 2014
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Победа! 70 летИзобразительное искусство

Государственный художественный 
музей Алтайского края

РАТНЫЙ ПОДВИГ 
В апреле-мае 2015 года в Государственном 

художественном музее Алтайского края работала 
выставка «Образ защитника Отечества в русском 

искусстве», посвященная 70-летию Победы 
в Великой Отечественной войне 

Тема защиты Отечества в русском искусстве имеет глу-
бокие корни. История войн — это всегда история бедствий, 
потерь. Но это и история героической борьбы за свободу 
и независимость родной земли. 

Ратная служба на Руси почиталась особо. Во все време-
на на поле брани побеждал тот, кто был сильнее духом. Всег-
да воинов Русской армии поддерживала православная вера. 
Один из самых почитаемых на Руси могучих небесных защит-
ников — святой Георгий, Георгий Победоносец.

26 ноября 1769 года Екатерина II учредила Георгиев-
ский крест — особый орден для награждения генералов, 
адмиралов и офицеров за совершенные ими военные подви-
ги. Этим числом отмечался и ежегодный орденский праздник 
в Зимнем дворце, на который приглашались кавалеры честву-
емого ордена. Для таких торжественных приемов императри-
цей Екатериной в 1777 году были заказаны орденские серви-
зы с изображениями орденских знаков и лент в мануфактуре 
Гарднера. В каждый орденский сервиз входило от нескольких 
сотен до полутора тысяч предметов — разнообразных по 
функциональному назначению, размерам и формам.

Отдельные предметы из Георгиевского сервиза, сервизов 
в честь ордена Александра Невского и святого Владимира 
представлены в экспозиции. 

На выставке представлены предметы лаковой миниатю-
ры, выполненные мастерами Палеха и Мстёры — народных 
промыслов России, развившихся на основе местных иконопис-
ных традиций. Шкатулки, панно, декоративные пластины укра-
шают образы былинных богатырей и героев из поэмы «Слово 
о полку Игореве». Князь Игорь, защитник земли русской, пред-
ставлен в лубочной картинке художника Виктора Пензина 
и в эскизе «Прощание Ярославны» живописца Ивана Горюш-
кина-Сорокопудова, созданном художником в годы обучения 
в мастерской Ильи Репина.

На выставке представлены гравюры и офорты русских и 
иностранных мастеров, прославляющие героев разных войн и 
эпох: адмирала Василия Чичагова, известного своим участи-
ем в Шведской войне, князя Григория Потёмкина, прославив-
шегося присоединением Крыма к России, государственного 
деятеля Александра Беклешова, великого канцлера Михаила 
Воронцова и других.

 Особое место в экспозиции занимают графические и 
живописные портреты героев Отечественной войны 1812 
года: Дмитрия Голицына, светлейшего князя, военного деяте-
ля наполеоновских войн (генерала от кавалерии), участника 
Бородинского сражения; Евграфа Давыдова, участника войн 
с Наполеоном 1805 — 1808 годов, Отечественной войны 1812 
года, кавалера русских и иностранных орденов.

На выставке представлены скульптурные изображения 
Артемия Обера, Евгения Лансере; гипсовый портрет полковод-
ца, генералиссимуса Александра Васильевича Суворова —
работа скульптора, представителя русского ампира Василия 
Демут-Малиновского.

На выставке в Художественном музее демонстрирова-
лась икона с образом святого Георгия работы алтайского 
иконописца Викулы Федоровича Балыкина. Почитание свято-
го Георгия — покровителя русского православного воинства, 
является общенародным, героический образ овеян песнями, 
легендами, преданиями. Медальоны, образки, складни с изо-
бражением святого Георгия были обязательными спутниками 
воинов в походах. 

Константин Маковский. Унтер. 
Холст, масло. Все фото предоставлены ГХМАК

Пётр Смукрович.
За боевые заслуги. 1953.
Холст, масло 
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СВОБОДНАЯ МАНЕРА 
В ЗАКАЗНОМ ФОРМАТЕ
 

 Границы изобразительного 
искусства Алтая постоянно расширяются 
за счет включения все новых персоналий. 

При знакомстве с историей живописи 
складывается впечатление, что ни один 

талантливый отечественный художник не обошел 
вниманием просторы Алтая.

 Василий Кириллович Нечитайло (1915 — 1980) — 
ведущий живописец московской школы 1950 — 1970 го-
дов, народный художник СССР, член-корреспондент Ака-
демии художеств СССР, также оставил свой след в ху-
дожественной культуре Алтая. Нечитайло — выпускник 
Московского государственного художественного института 
им. В.И. Сурикова, в котором начинал учиться еще до Вели-
кой Отечественной войны. Его наставниками были лучшие 
преподаватели того времени: Игорь Грабарь (именно он по-
советовал начинающему художнику развивать дар портре-
тиста), Сергей Герасимов и многие другие художники. 

Многие художники впервые приехали на Алтай благодаря 
освоению целины. В 1954 году на алтайских нивах «высажива-
ется» десант из четырех московских живописцев: Василий Ба-
сов, Ростислав Слетов, Никита Чебаков и Василий Нечитайло. 
Художники работали в разных районах края хроникаль-

Герои Первой мировой войны представлены в этюдах 
Ивана Владимирова, баталиста, участвовавшего в нескольких 
войнах в качестве художественного корреспондента.

События Великой Отечественной войны в работах ху-
дожников — участников и очевидцев: Владимира Одинцова, 
Пётра Смукровича, Юрия Непринцева. Эти работы ценны 
своей достоверностью и остротой непосредственного вос-
приятия событий войны. Графические портреты сослуживцев 
написаны фронтовыми художниками — разведчиком Иваном 
Титковым и журналистом, летчиком Николаем Пильщиковым. 
Эти наброски, живые, страстные, романтичные, выполнены 
с большой любовью к героям.

100 лет со дня рождения 
живописца Василия Нечитайло

Экспозиция знакомит зрителя с работами алтайских 
художников, участников Великой Отечественной войны: 
Бориса Астахова, Виктора Зотеева, Глеба Белышева, Ва-
силия Шкиля, Михаила Будкеева. Их произведения напи-
саны спустя десятилетия после окончания войны в память 
о фронтовом прошлом. Художники послевоенного поколе-
ния, наши земляки: Геннадий Борунов, Ильбек Хайрулли-
нов, Фёдор Торхов, позже напишут выразительные портре-
ты ветеранов, знакомых и близких людей, прошедших войну.

Выставка прославляет ратный подвиг русского воина. 
Евгения ШКОЛИНА

Владимир Одинцов. На огневой позиции. 
1942. Холст, масло

Евгений Лансере. 
Казак на лошади. 
XIX век. Бронза
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но: ударными темпами писали этюды природы и портреты 
трудящихся. В Государственном художественном музее Ал-
тайского края (ГХМАК) и Каменском краеведческом музее 
хранятся отдельные работы, исполненные в той поездке Ва-
силием Басовым и Никитой Чебаковым. 

Для Василия Нечитайло целинный вояж стал настоящим 
творческим испытанием. На основе собранного материала 
он написал большую картину (142х203) «Первая борозда. Ал-
тай» (1954). Произведение вошло в собрание Государствен-
ной Третьяковской галереи. Эта работа стала своеобразной 
точкой отсчета, «первой бороздой» в развитии темы целины 
в изобразительном искусстве.

В разных алтайских музеях хранятся как минимум семь 
авторских произведений Василия Кирилловича Нечитайло, 
четыре картины находятся в ГХМАК: «Портрет В.В. Почита-
лова», «Портрет А.Ф. Суханова», «Портрет Н.П. Иванова», не-
большой пейзаж «Март в Переславле». Первые два портрета 
были отобраны непосредственно из мастерской живописца.

Наиболее известна история создания первого портре-
та. Василий Васильевич Почиталов — известный советский 
пейзажист старшего поколения. Двух Василиев связывала 
многолетняя дружба. За годы творческого общения Нечи-
тайло создал три портрета друга. Искусствоведы подметили 
закономерность: Василий Нечитайло писал близких ему лю-
дей, как правило, трижды. Портреты Почиталова, исполнен-
ные Василием Нечитайло, разошлись по разным выставоч-
ным площадкам. Первый портрет, написанный в 1955 году, 
оказался в Новосибирском художественном музее. Второму 
портрету, выполненному в 1962 году, выпала дальняя инте-
ресная дорога: он поступил в коллекцию знаменитой Дрез-
денской галереи. Третье изображение друга (1973 – 1975), 
самое известное, воспроизводившееся в советское время, 

было приобретено ГХМАК. Известно, что этот портрет це-
нился в семье Василия Нечитайло — жена художника была 
категорически против его передачи в барнаульский музей. 

 О художнике Александре Фирсовиче Суханове, чей пор-
трет Василий Нечитайло выполнил в 1975 году, к сожалению, 
известно немного. Он писал пейзажи, его картина есть в Но-
восибирском художественном музее. Изображение Суханова 
относится к достаточно обширной группе портретов творче-
ских людей. В эту же когорту входит портрет замечательного 
барнаульского художника Николая Петровича Иванова, кото-
рый запомнился многим, как яркая, одаренная личность, еще во 
времена ученичества в МГХИ им. В.И. Сурикова. 

Другие живописные произведения Василия Нечитайло 
находятся в Павловском историко-художественном музее 
имени Г.Ф. Борунова — «Партизан-буденовец Изот Петрович 
Фендриков» (1966), в Бийском краеведческом музее — «Пор-
трет маршала бронетанковых войск, Героя Советского Союза 
Павла Алексеевича Ротмистрова» (1965), в Каменском крае-
ведческом музее — этюд «Вечер в степи» (1975). Работы посту-
пали по распределению, и можно сказать, что алтайские музеи 
нежданно получили крупный выигрыш в своеобразной художе-
ственной лотерее. Портреты Фендрикова и Ротмистрова кисти 
Василия Нечитайло искусствоведы относят к шедеврам. 

Величественный «Портрет маршала бронетанковых войск, 
Героя Советского Союза П.А. Ротмистрова» (1965; 130х100) 
принадлежит к ряду достаточно редких в советском искусстве 
маршальских изображений. Павел Алексеевич Ротмистров 
(1901 – 1982) — военный деятель, участник Гражданской 
войны. Во время Великой Отечественной командовал танко-
вым корпусом, с 1943 года — 5-й гвардейской танковой ар-
мией, участвовал в Сталинградской, Курской и других битвах. 
С 1945-го — командующий бронетанковыми и механизи-
рованными войсками в Германии. После войны занимался 
преподавательской деятельностью в военных учреждениях, 
а в 1958 году возглавил Военную академию бронетанковых 
войск.

Первые портреты выдающихся военачальников Великой 
Отечественной войны выходят из-под пера Павла Дмитрие-
вича Корина: «Портрет Г.К. Жукова» (1945; Государственная 
Третьяковская галерея); «Портрет маршала бронетанковых 
войск, дважды Героя Советского Союза П.С. Рыбалко» (1947; 
Новосибирский художественный музей). Корин дает образ-
цовый героический тип портрета. Не сомневаемся, что Васи-
лий Нечитайло знал об этих работах. Однако в сложившуюся 
схему он вносит свой активный художнический взгляд. 

Василий Нечитайло вслед за Павлом Кориным сохраняет 
неизменной ситуацию открытого позирования. Портрет Рот-
мистрова писался к двадцатилетию Победы в Великой Отече-
ственной войне, военачальнику на этот момент 64 года. Но на 
холсте маршальский образ преисполнен героической мощи, он 
величествен и монументален. Сами за себя говорят детали: 
плотно сжатые кулаки; усы, напоминающие знаменитые буде-
новские.

В данной работе Василий Нечитайло проявляет себя как 
одаренный живописец. Превосходная виртуозная авторская 
живопись спорит с искусством русских художников начала 
ХХ века (Валентин Серов, Николай Фешин). Такой свободы 
исполнения просто не ожидаешь обнаружить в жестко ре-
гламентированном формате заказного советского портрета. 

К слову, «Портрет маршала бронетанковых войск, Героя
Советского Союза П.А. Ротмистрова» не единственный 
маршальский портрет в собраниях музеях Алтая. Другой ра-
ритет — «Портрет маршала Советского Союза И.С. Конева» 
(1949) кисти Бориса Владимировича Преображенского, хра-
нится в Павловском историко-художественном музее. 

Дмитрий ЗОЛОТАРЁВ

Василий Нечитайло. Портрет маршала бронетанковых 
войск, Героя Советского Союза П.А. Ротмистрова. 
1965. Холст, масло. 
Фото Дмитрия Золотарёва 
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ЭВАКУИРОВАННОЕ 
ИСКУССТВО

 
Во время Великой Отечественной войны 

на Алтай были эвакуированы многие известные 
художники, среди них: Сергей Лучишкин, 
Михаил Черемных, Альфред Эберлинг — 
всего более сорока профессиональных 

художников. 

Все они по-своему интересны, и, главное, дороги для 
местной истории искусства. Некоторые из приезжих худож-
ников военного времени представлены своими работами 
в коллекции Государственного художественного музея Ал-
тайского края.

Ожившие тени 
Но все же, одно имя в этом ряду стоит особняком. Екате-

рина Михайловна Зонненштраль (1882 – 1967). 
Екатерина Зонненштраль начинала учебу в Киеве, 

позже в 1920 –  1930 годы в Москве посещала частные 
художественные студии. В искусстве она осталась ни на 
кого не похожей художницей-графиком. В первой полови-
не 1930 годов Екатерина Зонненштраль начала ставить 
постановки теневого театра. Во многих странах Востока 
теневой театр чрезвычайно популярен, восточный театр 
теней — это пласт народной культуры. Советский же опыт, 
предложенный Зонненштраль, вышел из профессиональ-
ного изобразительного искусства и так и остался экзоти-
ческим экспериментом.

В эвакуации Екатерина Зонненштраль повторила путь 
всех творческих людей: несколько лет жизни в Барнауле, 
участие в выставках 1942 — 1943 годов, возвращение домой. 
Нам пока неизвестно, устраивала ли она теневые представ-
ления в Барнауле. 

Музей на колесах
Военные действия приводили к эвакуации в Сибирь не 

только художников, но и музеев. Так, знаменитая Третьяков-
ская галерея в период Великой Отечественной войны была 
вывезена в Новосибирск, где даже устраивала выставки из 
фондов. В Барнаул художественные ценности не попали, воз-
можно, по причине отсутствия подходящего помещения. 

Тем не менее, с Алтайским краем связана судьба Се-
вастопольского художественного музея. 

После первых бомбежек Крыма в июне 1941 года 
над картинной галереей нависла угроза ее уничтожения. 
В декабре того же года начался героический путь по эва-
куации музея. Вначале нужно было переправиться по Чер-
ному и Каспийским морям. Далее предстоял неблизкий 
путь по железной дороге через Грузию, Азербайджан, Тур-
кмению, Узбекистан, Таджикистан, Киргизию, Казахстан, 
Сибирь. Пунктом назначения был выбран Томск. В конце 
1942 года, год спустя с начала исхода, музей на колесах 
пересек весь Алтайский край.

Одних только перегрузок с одного транспорта на дру-
гой, из вагона в вагон, на протяжении всего пути было сорок 
три. Были вывезены наиболее ценные собрания: коллекции 
живописи (более шести сотен картин), графики, скульпту-
ры и прикладного русского и зарубежного искусства — 
всего 1 340 экспонатов. То, что не смогли увезти — кар-
тины крупных размеров и коллекции советской живописи 
и графики, — оказалось безвозвратно утеряно. Подвиг 

В 1937 году был организован Московский теневой театр, 
где Зонненштраль работала главным художником до сере-
дины 1960 годов. Театр был ориентирован на детей. Для них 
ставили, «оттеняли» известные литературные произведения 
русских и советских авторов, начали со сказок А.С. Пушки-
на. В исторической перспективе теневой театр должен был 
проиграть и уступить ведущую роль мультипликационным 
фильмам. В свое время Московский театр теней был весьма 
популярен, что отражено в многочисленных газетных и жур-
нальных публикациях. 

по спасению севастопольских художественных ценностей 
совершил директор музея Михаил Павлович Крошицкий.

Много лет спустя Севастопольскому художественному 
музею было присвоено имя этого человека. Спасенные кар-
тины и скульптуры и сейчас являются гордостью музейного 
собрания. В 2015 году в рамках проекта Государственной 
Третьяковской галереи «Золотая карта России» в Москве бу-
дет представлена выставка из собрания Севастопольского 
художественного музея им. М.П. Крошицкого.

Дмитрий ЗОЛОТАРЁВ

Одним 
из оформителей 
детской книги, 
выпущенной 
в  1932 году, 
была Екатерина 
Зонненштраль.
Фото raruss.ru
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ГРАНДИОЗНЫЙ МАЙ
Накануне Дня Победы в Барнауле в выставочном 

зале Союза художников России открылась 
выставка «Краски мая». 

Экспозиция, приуроченная к 70-летнему юбилею Великой 
Победы,  изначально не могла быть обычным, рядовым явле-
нием. Она получилась яркой, интересной, разноплановой, ее 
даже можно назвать грандиозной. 

«Краски мая» — 2015 отличают разнообразие техник, 
стилей, сюжетов, в нынешнем году круг авторов оказался 
шире, чем в прошлом: 145 мастеров и более 300 произведе-
ний живописи, графики, скульптуры, декоративно-прикладно-
го искусства. 

«70-й день Победы. Портрет художника Г.А. Белышева, участника 
войны» (2015), написанная специально к торжественной дате.

Стоит отметить, что выставка «Краски мая» в этом году 
устроена таким образом, что ее главным участникам — ху-
дожникам, участвовавшим в Великой Отечественной войне, 
отведено отдельное выставочное пространство в большом 
зале. Благодаря усилиям организаторов выставки и родствен-
ников тех художников, кого уж нет с нами, удалось собрать до-
вольно солидное количество работ и создать, таким образом, 
выставку в выставке. На ней представлены работы Алексея 
Югаткина, Майи Ковешниковой, Виктора Зотеева, Фёдора Фи-
лонова, Петра Кортикова, Михаила Беличенко, Семёна Черно-
ва, Василия Голдырева, Сергея Кашкарова, Андрея Вагина. 

Еще одной особенностью выставки является обилие 
портретов ветеранов Великой Отечественной войны. Они, 
как обычно, разместились в боковой галерее вдоль всего 
выставочного пространства. Здесь расположены произве-
дения Геннадия Буркова, Елены Никитиной, Алексея Дри-
лёва, Сергея Маркина и других авторов. Среди них можно 
выделить несколько портретов, которые были созданы ху-
дожниками в 2015 году. Вот некоторые из них:  «Ветеран 
войны  Анатолий Петрович Нехлебов» и «Ветеран войны 
Николай Фёдорович Переверзев» Алексея Дрилёва, «Вете-
ран войны  Николай Павлович Филатов» Натальи Акимовой, 
«Шарлотта Петровна Андреева, блокадница Ленинграда» 
Сергея Маркина, «Ветеран войны Мария Ивановна Панкова», 

Выставочный зал
Союза художников России

На входе в выставочный зал зрителей встречают работы 
художников-ветеранов войны. Их имена и фамилии вписаны  
большими буквами не только на расположенных у входа банне-
рах, но и в сердцах каждого из нас. К счастью, по-прежнему ра-
дуют зрителя своими работами заслуженный художник РФ Глеб 
Александрович Белышев — «Гладиолусы», «Маки» (1974), «До-
рогие сердцу моему» (2004); народный художник РФ Михаил 
Яковлевич Будкеев — «Портрет отца, участника двух мировых 
войн», «Брат Василий, командир орудия. Тихоокеанский флот», 
«Путешественник за красотой, участник сражений на Курской 
дуге», «На альпийских лугах»; член Союза художников России 
Владимир Кириллович Шкиль — «Портрет полковника Геор-
гия Макаровича Масалова», «Портрет Николая Григорьевича 
Устенко» (2002), «Портрет Владимира Васильевича Стреми-
лова» (2004). Работы наших ветеранов украшают экспозицию. 
Рядом с ними, как дань уважения ученика к своему учителю, 
располагается произведение Валерия Васина «Портрет вете-
рана войны, заслуженного работника культуры России, скуль-
птора А.В. Иевлева» (2010), а также работа Ирины Щетининой 

«Ветеран войны Пётр Николаевич Субботин» Аркадия Казанцева, 
«Ветеран войны  Василий Андреевич Абрамов» Лидии Селезнё-
вой. Для того чтобы приблизить зрителей к участникам войны, ху-
дожники специально посетили Алтайский краевой госпиталь для 
ветеранов, в результате чего и возникли новые произведения.

Великая Отечественная война, как известно, коснулась 
каждой семьи. Именно поэтому художники в своих картинах 
нередко изображают родных и близких, прошедших эту страш-
ную войну. Эти работы овеяны особым смыслом для их создате-
лей. Надежда Дударева написала «Портрет отца — участника 
войны» (2015), Ольга Яурова — «Мои родители. 10 лет после 
Победы»(2015) и «Мой дед, пропавший без вести» (2015), Иван 
Быков — «Ветеран войны  Виктор Кузьмич Козлов» (2015), «Ве-
теран войны Клавдия Степановна Залогина» (2015). 

«Краски мая» убеждают, что тема Великой Отечествен-
ной войны, тем более в юбилейный год, вызывает большой 
интерес у художников. 

Юбилей Великой Победы вдохновил наших мастеров не 
только на создание портретов ветеранов, но и на жанро-

Людмила 
Рублёва.
Н.Г. Николаев — 
ветеран войны. 
1966. Гипс 
тонированный.
Все фото 
предоставлены 
выставочным 
залом

Михаил Будкеев. 
Путешественник за красотой. 
Участник сражений 
на Курской дуге. 2015
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Аркадий Казанцев.
Портрет ветерана ВОВ 
Марии Ивановны Панковой. 
2015. Бумага, соус, угольный 
карандаш, мел, сангина, сепия 

Победа! 70 лет

вые работы, посвященные теме войны. К примеру, Леопольд 
Цесюлевич создал картину-воспоминание «Мой День Победы. 
9 мая 1945 года» (2015), в которой запечатлел момент из дет-
ства, где он вместе с матерью стал свидетелем праздничного 
салюта в своем родном городе Риге по случаю долгожданной 
Победы. Фигуры матери и сына, расположенные на переднем 
плане, озарены светлыми вспышками салюта, заметно выде-
ляясь на фоне ночного города. 

Жизненной правдой привлекает картина Александра 
Песоцкого «Возвращение» (2015). Благодаря необычному 
композиционному решению этого холста зритель будто про-
никает в сюжет и становится главным действующим героем, 
к которому обращены лица встречающих людей. 

К жанровым работам, созданным к юбилею Победы, 
относятся и произведения Сергея Дедова «Майский ноктюрн» 
(2015),  Петра Кудинова «9 мая — наш праздник» (2015), 
а также другие произведения. 

Помимо жанровых сцен, на выставке экспонируются 
и пейзажные работы, натюрморты, воспевающие красоту род-
ной природы и радость жизни без войны. Среди них находят-
ся как уже известные зрителям произведения, так и  недав-
но созданные: «Звонкий день марта. Алтай» (2015) Анатолия 
Щетинина, «Утро в долине Ак-Кем» (2015) и «Белуха» (2015)  
Павла Брыткова, «Русские березы» (2015) Тамары Ласковой. 

Выставка «Краски мая» знакомит нас с произведе-
ниями скульптуры и декоративно-прикладного искусства. 

Не может не привлечь внимания серия медалей «Новорос-
сийск — город-герой» (1980, бронза, литье) Михаила Кульга-
чёва, скульптурные портреты Людмилы Рублёвой, среди ко-
торых, кстати, новая работа «И.И. Григорьев — Герой СССР» 
(2015, шамот), скульптура Евгения Павлова — «Долгий путь» 
(2014, металл) и «Осколок» (2013, металл), панно Светланы 
Милантьевой «Салют Победы», деревянная пластика Михаила 
Авдеева — «Празднуем победу» и «Тёркин на привале».

Одной из особенностей «Красок мая» 2015 года можно 
назвать экспонирование произведений компьютерной графи-
ки: плакаты «Лист календаря» Дмитрия Маркина и «По стра-
ницам памяти» Любови Рыжковой. 

Выставка отличается еще и тем, что на ней представлены 
работы совершенно разных мастеров. Одни из них являются 
членами Союза художников России, другие — нет, но это не 
мешает последним активно участвовать в художественной 
жизни региона. Анатолий Бейшемканов, Людмила Астрахан-
цева, Сергей Астраханцев, Иван Масенко и другие авторы так-
же не остались в стороне от замечательного юбилея Победы. 
Их яркие, интересные и запоминающиеся работы можно уви-
деть в выставочном зале. 

Зритель, пришедший на выставку, не может не заметить не-
обычайно трогательную работу «Прощальная прогулка» (2015), 
автором которой является Георгий Селянин из села Ребриха —
ветеран, прошедший Великую Отечественную войну. Искус-
ство для него является важной и необходимой частью жизни, 

способом самовыражения и лекарством для души. То же самое 
можно сказать и о Алексее Молчанове, чьи работы также пред-
ставлены на выставке. Эти люди, вышедшие из войны победите-
лями, вызывают у нас чувство гордости за них, за свою страну.  

Важной особенностью выставки является то, что на ней 
представлены произведения не только именитых и заслужен-
ных мастеров, но и молодых художников: Ивана Торопова, Дми-
трия Плохих, Анны Медведевой, Анастасии Резвой, Кристины 
Железко, Светланы Матяж, Анны Скалозуб, Алёны Наволоки-
ной, Виктории Болотовой, Анны Черевко. Темы молодых худож-
ников удачно дополняют идею выставки. Благодаря их интересу 
к военной тематике прослеживается преемственность поколе-
ний. Именно поэтому на выставке «расцвело» дерево памяти —
инсталляция на тему «Помним. Любим. Благодарим». От всей 
души надеемся, что дерево памяти будет расцветать вновь и 
вновь, озаряя сердца людей своим дивным светом. 

Елена МОРКОВНИКОВА

Иван Торопов. 
Сын полка. 
2015. Холст, масло
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Творческая среда Барнаула и Алтайского края в своей истории 
и современности знает немало студий и галерей. Но тех, 
которые повлияли на художественную жизнь города, воспитали 
талантливых художников, не так много.

Культовый подвал

Широко известны студии, в которых занимались само-
деятельные художники, многие из которых впоследствии до-
стигли художественных высот. Прежде всего, это изостудия 
на основе художественного кружка при ДК «АТЗ» Владислава 
Владимировича Тихонова в Рубцовске, изостудия ДК «Транс-
маш» Алексея Васильевича Ивлева, молодежная художе-
ственная студия при барнаульском Доме архитектора Васи-
лия Федоровича Рублёва.

Художники, здесь обучавшие, в основном передавали 
своим ученикам основы реалистического рисунка, основан-
ного на натурных наблюдениях. Неформальных же студий, 
галерей, пропагандирующих современные веяния в искусстве 
и дизайне, в городе вплоть до 1987 года не было. В апреле 
1987 года в барнаульском Дворце зрелищ и спорта моло-
дежный центр проводил праздник молодежи. В рамках ме-
роприятия выставили свои работы студенты Новоалтайского 
художественного училища и присоединившиеся к ним худож-
ники-самоучки. Работы художники выставляли те, которые хо-
тели, отбора не было. Выставка имела большой ажиотаж, что 
привело к появлению следующей выставки и существованию 
художественного объединения.

Художники выставлялись в различных местах, не всегда 
подходивших для экспозиций, это были фойе кинотеатров,  

текст

МИХАИЛ 
ЧУРИЛОВ

История искусства

ства для трех художников, конечно, было недостаточно; кроме 
того, Анатолий Суслов использовал муфельную печь, другие 
различные приспособления, оборудование потребляло огром-
ное количество энергии, выделялись вредные пары, что при-
вело к разладу между художниками и вынудило Никодима 
Лейбгама искать новое место для мастерской.

В декабре 1996 года он получает в пользование от Ал-
тайской краевой общественной организации клуба инвалидов 
«Свеча» помещение в подвале дома на Ленина, 65. Лейбгам 
решает создавать галерею, названную «Тёмной» (название 
придумывать долго не пришлось, так как помещение было 
подвальным и в нем было темно), по типу новосибирских 
галерей «Зеленая пирамида» и «Черная вдова», которые он 
посещал. С этого момента в Барнауле действует первая не-
официальная художественная галерея. 

На следующий год к Никодиму присоединяется Юрий 
Эсауленко.

Никодим Лейбгам приехал на Алтай в 1968 году. В 1983 
году поступил в заочную народную академию искусств Мо-
сквы. С 1987 по 1989 год занимался в группе народного твор-
чества под руководством заслуженного художника России 
Виктора Зотеева (Виктор Александрович более 20 лет воз-
главлял клуб самодеятельных художников при Барнаульском 
государственном педагогическом университете). С 1988 года 
активно занимается выставочной деятельностью.

Юрий Эсауленко два года обучается рисованию в изо-
студии Льва Евгеньевича Шмидта, к середине 1990-х актив-
ный участник и организатор выставок «Тихой мансарды», под 
руководством скульптора Александра Викторовича Маркина 
изучает различные техники живописи, графики и скульптуры.

Оба художника знали друг друга с конца 1980 годов. 
Вместе выставлялись на культовой выставке «Project BOAT 
(Лодка)» в 1993 году, в 1994-м на совместной выставке 
«Третье измерение» (с Александром Карповым), в 1995-м 
участвовали в краевой выставке молодых художников Алтая 
«Универсум-арт».

Перед открытием «Тёмной галереи» художники устрои-
ли скандал на выставке, названной ими «Электричество», что 
впоследствии подогрело интерес к новой галерее. В конце 
марта 1997 года пять художников (Эсауленко, Лейбгам, Чека-
нов, Булатова, Суслов) выставили свои работы в выставочном 
зале Союза художников. В экспозиции присутствовали сним-
ки нанесения боди-арта на обнаженных моделей. В это же 
время работали выставки Александра Песоцкого (художника 
из Камня-на-Оби) и детская выставка «Славянская мифоло-
гия». Соседство с детской выставкой фотографий обнажен-
ных девушек возмутило членов СХ, работы сняли.

Эта выставка явилась предтечей знаменитых культовых 
выставок «Тёмной галереи», так как открытие сопровождал 
перформанс, визуальный ряд сопровождался музыкальным 
номером Сергея Болычева и Сергея Бойко, посетителям раз-
давали меморандум, названный «Евангелие от Леки и Толика».

Если говорить о выставках, именно изменивших культуру 
подачи художественных произведений, художественный рынок 
города, отношение к художнику как к творцу, то таких в «Тёмной 
галерее» было четыре, все они пришлись на 1997 – 1998 годы. 

музеи университетов, рок-концерты, ТЮЗ и т.д. Самодея-
тельные художники Барнаула нуждались в собственном вы-
ставочном зале по многим причинам: негде было собираться, 
хотелось большей свободы в экспозиции и чаще показывать 
работы барнаульской публике.

В январе 1995 года барнаульским художникам Юрию 
Эсауленко, Никодиму Лейбгаму и керамисту Анатолию  
Суслову была выделена мастерская в подвале дома по адре-
су: Димитрова, 85а. До этого мастерскую занимал известный 
в городе скульптор-анималист Юрий Мингулов. На протяже-
нии полутора лет художники работают бок о бок. Простран-

Никодим Лейбгам. На краю вселенной. 1997. Холст, масло.  
(В каталоге «magic realism» (2008) указано другое название и год: 
«Мне надоело прикуривать от пальца», 2002) 
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По степени превращения помещения в новое художествен-
ное пространство равных им нет и по сей день.

1) Открытие «Тёмной галереи» художники устроили  
14 июля 1997 года, в день рождения Никодима Лейбгама. 
Первой выставкой галереи стала персональная выставка 
именинника — «Живопись подсознания». Интерьер к вы-
ставке был оформлен в стилистике, приближенной к полот-
нам Лейбгама, читали стихи, в этот же день был устроен 
концерт группы «Дядя Го», впоследствии Евгений Чикишев 
с группой будут постоянными спутниками галереи. Все ра-
боты художника продавали. Выставка собрала большое 
количество творческой интеллигенции.

2) Второй значимой (и второй по счету) выставкой стала 
первая персональная выставка второго совладельца галереи 
Юрия Эсауленко «Электричество», которая открылась 3 сен-
тября 1997 года. Это была первая «персоналка» Юрия. Спе-
циально к выставке стены были покрашены смешанной с оли-
фой сажей. На ней экспонировались около 30 работ, почти 
все из них были новыми, некоторые работы своего известного 
цикла «Асфальтовые поля» Юрий доработал, добавив в них 
изображения электричества, присутствовали арт-объекты. 

История искусства

бы выглядел необычно и стильно. Выставка получилась очень 
цельной, хотя, как заметил в статье Михаил Гундарин, «каж-
дый взятый в отдельности экспонат ничего особенного из 
себя не представляет». Экспозицию украшали расписанные 
виниловые пластинки, ставшие визитной карточкой Эсаулен-
ко и Лейбгама.

В разное время в галерее представляли свое творчество 
художники: Николай Коротков, Александр Карпов, Денис Во-
робьёв, Люся Базина и другие, устраивали выставки художни-
ков Новосибирска, Рубцовска и других городов. Несмотря на 
значительный уровень работ многих художников на этих вы-
ставках, они не пользовались уже таким спросом у публики, 
менее заметно проходили о них заметки в СМИ.

В 1999 году Никодим Лейбгам улетает в Германию. Вла-
дельцем галереи становится Юрий Эсауленко. Считая назва-
ние «Тёмная галерея» принадлежащим обоим художникам, 
Юрий называет галерею «BOX-2». На некоторое время он 
объединяется с Денисом Воробьёвым. Вместе они проводят 
выставки: «Чудо в перьях», «Вампиро», «Xfiles-правда». Вы-
ставки имели закрытый характер — посетители приходили 
по предварительной договоренности по телефону.

После Юрий полностью погружается в собственное 
творчество, работает один. Среди известных его работ это-
го периода иллюстрации к книге Сергея Орехова и Николая 
Орехова «Барнаул — столица мира», комиксы по мотивам 
«Секретных материалов» и, конечно, «Азбука Жоржа».

После трагической смерти художника в декабре 2000 
года галерея закрывается.

29 декабря 2001 года Никодим Лейбгам и Денис Воро-
бьёв открывают на старом месте галерею «Метро». А уже на 
следующий день состоялся вечер памяти художника Юрия 
Эсауленко. В «Метро» проходит множество выставок: персо-
нальная выставка Дениса Воробьёва «Линия» (2002), выстав-
ка Николая Зайкова «Грани» (2002) и другие. В таком виде 
галерея существует пару лет.

7 ноября 2005 года Евгений Чикишев открывает здесь 
«Underground-кафе», которое вскоре закрывается. После 
этого помещение снова называют «Тёмной галереей», здесь 
устраивают концерты, проводят тематические вечера, однако 
со старой галереей общего уже ничего нет.

«Тёмная галерея» была легендарным местом, местом, 
где собирался весь барнаульский бомонд того времени, люди, 
которым была не безразлична культурная жизнь города, ко-
торые интересовались самыми передовыми веяниями в ис-
кусстве. За короткое время галерея успела показать городу 
несколько новаторских для местной публики выставок.

Подвал дома на Ленина, 65 стал культовым.

Вадим Климов и Никодим Лейбгам в «Тёмной галерее». 1998 – 1999.  
Фото Александра Волобуева

Юрий Эсауленко  
в «Тёмной 
галерее». 1998. 
Фото Александра 
Волобуева

Графика символи-
зировала собой от-
ход художника от 
этники, от сюжет-
но-тематических 
картин к более аб-
страктному искус-
ству. Посетителей 
поражали подписи 
к картинам: «Время 
умирать молодым» 
или «У нас в дерев-
не сегодня хит-парад». Художник иронизирует на тему еще 
не набившей тогда оскомину рекламы: надпись на одной из 
работ — «Sony-козел», до сих пор вспоминают те, кто смог 
побывать на выставке.

3) Значимым событием в городе стало открытие 7 ок-
тября 1997 года третьей выставки «Подземка 1987 – 1997», 
посвященной десятилетию барнаульского андеграунда. 
Среди привычных картин и других экспонатов выставля-
лись знаменитое пальто Никодима Лейбгама, шнурованные 
сапоги Вадима Климова. В соседней комнате под музыку 
аборигенов Австралии происходило сценическое действо 
(стилист Андрей Покатилов). Присутствовал кальян. Высту-
пали Евгений Чикишев, Петр Каменных, Илья Усатюк. На вы-
ставке раздавали буклет мероприятия.

4) Самой известной и необычной выставкой 1998 года 
явилась июньская экспозиция под названием «Мусорный ве-
тер» (одна из песен группы «Крематорий»). Это была выставка 
различных арт-объектов, созданная Юрием Эсауленко и Ни-
кодимом Лейбгамом, включавшая работы Игоря Агафонова. 
Для этой выставки специально были перекрашены стены ти-
пографской краской в сине-голубые тона. С помощью Вадима 
Климова из офисов компании АТН перенесли в галерею ста-
рый хлам: столы, стулья, старые телевизоры. Оба художника 
к этому времени уже часто занимались дизайном частных 
интерьеров и опыт в проектировании помещений у них имел-
ся. Вместе они сумели создать интерьер, который и сейчас 



Культура Алтайского края20

Изобразительное искусство Аз.Арт.Сибирь — 2015

нового или необычного нет. Разве что улитка 
с многоэтажным домиком.

Дерзость — качество, которое тради-
ционно считается особенностью молодых, 
но почти отсутствует на этой выставке.

Детский лепет. Это не означает без-
дарность. В каждой работе что-то есть: 
чувство цвета у девочки с «Иваном 
Бровкиным», наблюдательность к жизни 
у девочки из Томска с серией про двор, у 
Артёма Лютцева в работе про большие лужи. 
Но при этом полная профессиональная бес-
помощность: какой-то пельмень вместо уха, 
пирожок вместо глаза, голова бесформен-
ная, в тоне полная путаница и т.п.
Учиться еще и учиться, рано выставляться 
пока.

е
ЕСТЕСТВЕННОСТЬ

Естественность. Как и в природе, так 
и в искусстве, — самое лучшее возникает 
спонтанно и естественно. Планировать, 
стараться и напрягаться вовсе не всегда 
полезно. 

ж
ЖЕНСКИЕ РУКОДЕЛИЯ, ЖИВОПИСЬ

Женские рукоделия. Их не очень много, 
но есть и в прямом смысле (расписные 
подносы, некоторые керамические вещицы, 
вышивка), и в живописи — картинки, по-
добные тем, которые тысячами роятся в 
Интернете и выпадают по запросам «схемы 
для вышивки» или «картинки для декупа-
жа». Особенно популярны в этом разделе 
девочки-куколки, винтажные дамы, цветоч-
ки, птички и маленькие пушистые зверюшки. 
Вообще-то хотелось бы, чтобы профессио-
нальное искусство оказывало влияние на 
массовую культуру, а не наоборот.

Живопись. Несмотря ни на какие новые 
техники и веяния, остается искусством, увле-
кающим большинство художников. 

Заметки на полях по поводу VII Межрегиональной молодежной художественной выставки 
«Аз.Арт.Сибирь — 2015», которая проходила в Барнауле с 26 марта по 30 апреля, 
сделала искусствовед из Красноярска, главный специалист Регионального отделения 
«Урал, Сибирь и Дальний Восток» Российской академии художеств Наталья Тригалёва. 

текст

НАТАЛЬЯ 
ТРИГАЛЁВА

а

АЗ, АЗАРТ, АЛТАЙ, АРТ
Аз — Я по-старославянски, последняя 

буква современного алфавита и первая в 
кириллице. Без своего «я» нет человека. 
Художника — тем более.

 Азарт — то, что особенно хочется 
видеть у молодых, но не всегда у них есть.

Алтай — это Алтай, в комментариях не 
нуждается.

Арт — популярное слово, все чаще 
используется как заменитель слова «искус-
ство». Только «арт» — облегченный вариант, 
часто применяется, чтобы назвать что-то, 
вроде бы похожее на искусство, но при этом 
назвать искусством как-то язык не пово-
рачивается. 

б
БАРНАУЛ

в
ВЕСНА, ВЫСТАВКА

г
ГЛАМУРОЧКИ, ГРАФИКА

Гламурочки — работы разного испол-
нительского уровня, от полулюбительского, 
до довольно крепкого, — от которых веет 
глянцем, попсой и рекламной эстетикой.

Графика — графическую экспозицию 
не удалось внимательно посмотреть и от-
фотографировать, но в принципе, там те же 
градации, что и в живописи, — есть и «гла-
мурочки», и «детский лепет», и «что-то есть».

д
ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОЕ 

ИСКУССТВО,  ДЕРЗОСТЬ, 
ДЕТСКИЙ ЛЕПЕТ

Декоративно-прикладное искусство — 
не было времени рассмотреть и рассорти-
ровать, в целом — ничего принципиально 

з
ЗАЙКОВ

Николай Зайков — первый человек, 
встреченный мною в Барнауле, точнее, 
встретивший на вокзале, отвезший куда 
надо, и помогавший все время команди-
ровки. Интересный художник, получивший 
в свое время старт как раз на молодежных 
выставках, что еще раз подтверждает их 
полезность.

и
ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ, ИСКУССТВО

Индивидуальность — качество, в идеа-
ле необходимое всем, фактически — необ-
ходимое художнику, имеется у большинства 
участников выставки. К сожалению, не у всех: 
см. «клоны», «штампы», «гламурочки», «жен-
ские рукоделия» и «ученический реализм». 
Что касается не просто индивидуальности, 
но индивидуальности яркой, такой, чтобы 
раз увидеть и уже никогда не забыть, я не 
заметила. Разве что Лена Боброва… 

Искусство. То, без чего отдельный чело-
век (хотя человек ли это?) может прожить 
долго и счастливо, но человечество — по-
гибнет. 

к
КАРТИНКИ, КЛОНЫ, 

КРАСИВОСТЬ, КРАСОТА

Картинки. Чем отличается «картинка» 
от «картины», объяснять долго, но на уровне 
инстинкта мы это различие чувствуем. 
К сожалению, картинок больше, чем картин. 
И по качеству, и по формальному признаку: 
мало кто берется за тематическую картину, 
либо боятся, либо не умеют. Не хочу обидеть 
пейзаж-натюрморт, но как жанры — они 
проще, не требуют специальных навыков.

Клоны. Авторы, осознанно или бессоз-
нательно воспроизводящие стилистику дру-
гих художников, или классиков, или своих 
преподавателей. Идешь по залу, видишь — 
вдалеке висит «Смагин» — подходишь, — 
точно, Иркутск. Таких «Смагиных» человек 
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семь, не меньше. Или — вылитый «Бессо-
нов» — смотришь — да, Новокузнецк. А вот 
явно смахивает на Омбыша-Кузнецова или 
Виталия Нестерова, — читаешь этикетки — 
Новосибирск. Вот висят две стопроцентно 
узнаваемые работы бурятской художницы 
Любови Нохоевой, — ан нет, — это ее 
дочь! Причем в отношении профессиона-
лизма исполнения эти работы, как правило, 
наиболее крепкие. Но — вторичные по 
сути. У своих учителей нужно учиться, но 
подражать зачем? Ребята, вам ведь уже 
не пятнадцать лет, пора бы свой почерк 
вырабатывать. Тот же Михаил Омбыш- 
Кузнецов на молодежных выставках 1970-х 
ни на кого не был похож, его работы сразу 
запоминались.

Красивость — увы, некоторые не отли-
чают красивость от красоты, а зря. Советую 
потренировать глаза и ум на шедеврах 
великих художников. И помнить, что сделать 
нечто просто красивое — для человека с 
каким-никаким художественным образова-
нием нетрудно. Это так сказать, исходный 
минимум. Трудно — когда красота сочетает-
ся со смыслом и настоящим чувством. 

Красота. Не уверена, что красота спасет 
мир, но мир без красоты лично мне не нужен. 
От вас, дорогие участники выставки, тоже 
зависит, каким будет мир на предмет количе-
ства и качества красоты в нем.

л
ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ

Лучше меньше, да лучше — принцип, о 
котором следовало бы вспомнить при от-
боре работ. Совершенно не обязательно вы-
ставлять самодеятельные или ученические 
вещи только потому, что их прислали.

м
МОЛОДОСТЬ

Молодость. Формальный критерий 
участия в выставке, вовсе не означающий 
снисходительности к неумелости. Напомню, 
что по этому признаку можно было бы вы-
ставить на «молодежке» «Утро стрелецкой 
казни» Сурикова, «Сикстинскую мадонну» 
Рафаэля или «Свободу на баррикадах» Дела-
круа. Короче, есть с кого брать пример. 

н
НЕПЛОХО! НЕФИГУРАТИВНОЕ 

ИСКУССТВО, НОВИЗНА

Неплохо! — хотелось сказать пример- 
но о половине выставленных работ.  
По-моему, неплохой показатель.

Нефигуративное искусство. Его на 
удивление мало на этой выставке, и по 
большей части, оно неумелое и подража-
тельное. Из того, что понравилось, — работы 
Алдошиной из Барнаула, только при чем 
здесь сонеты Шекспира, никаким боком эти 
цитаты ни внешности, ни настроению не со-
ответствуют. Очевидно, название давалось 
по принципу «А чтобы все спрашивали!»

По-настоящему сильный, внутренне глубо-
кий, сложный образ — «Портрет психолога» 
Ярославы Хмель из Новокузнецка, другие ее 
же работы на выставке до этого уровня не 
дотягивают. 

п
ПОТУГИ, ПРОФЕССИОНАЛИЗМ

Потуги — это когда пытаешься 
казаться круче, чем ты есть на самом деле. 
Например, когда берешься за какую-нибудь 
глобальную тему, а рисовать на уровне этой 
темы элементарно не умеешь (как в работах 
«Аллегория власти» или диптихе с как бы 
философским названием «Притяжение»). 

Профессионализм. Независимо от 
возраста, должен быть главным критерием 
отбора на любую выставку. Не нужно играть 
в демократию, лучше проявить жесткость. 
Мне лично непонятно и неприятно, когда 
рядом с профессиональными вещами висят 
откровенно самодеятельные рисунки парня 
(не помню его фамилию), в так называемом 
«стиле славянского фэнтези», или подра-
жание японским мультикам (возможно, на 
заборе стройплощадки это хорошо, но на 
серьезной выставке как-то не очень). 

р
РЕАЛИЗМ

Реализм. Старый добрый реализм, как 
профессионально достойный, так и учени-
ческий, абсолютно доминируют, поэтому 
всем, кто озабочен засильем «актуального 
искусства», советую расслабиться и не пере-
живать. Если большая часть художественной 
молодежи придерживается реалистических 
традиций, то на предстоящие 30 –  50 лет  
за его судьбу можно не опасаться. Впрочем, 
и на более далекую перспективу тоже вол-
новаться не стоит, потому что жизнь:  
а) настолько красива и интересна,  

Елена 
Комарова 
(г. Омск). 
Март. 2014 

Ярослава Хмель 
(г. Новокузнецк). 
Портрет психолога.
2011

Новизна. Необязательно к месту и 
не к месту употреблять модное словцо 
«инновация». И все же от любой выставки, 
от молодежной тем более, хочется новых 
впечатлений, хочется увидеть что-то свежее, 
такое, чего еще не было. Увы, опять не по-
везло. Есть хорошие работы, есть средние, 
есть совсем слабенькие, но все — уже ви-
денное. Специально к новизне призывать не 
буду, потому что точно знаю: если поставить 
себе задачу сделать нечто новенькое, такое, 
что еще никто не делал, — в результате 
получится пшик. Новизна, как и все хорошее 
в искусстве, может родиться только есте-
ственным путем, а для этого надо самому 
быть новым — видеть, чувствовать, уметь 
то, что другие пока не могут. Искренне всего 
этого молодым художникам желаю, потому 
что, если не вы — то кто?

о
ОБРАЗ

Образ — то, что отличает произведе-
ние изобразительного искусства от просто 
изображения. В этом отношении хочется 
отметить Алексея Рютина с его тонким и со-
зерцательным натюрмортом, есть образное 
начало у Сосниной из Томска, Сергея Ли-
сицы из Омска, у еще целого ряда авторов. 
Хотя количественно «изображения» над 
«образами» все же преобладают.  



Культура Алтайского края22

Изобразительное искусство

б) изменчива и увлекательна, что всегда 
будут художники, которым захочется ее вос-
певать, и зрители, которые с удовольствием 
будут смотреть.

с
САМОРЕАЛИЗАЦИЯ, 

СТОИТ ПРИСМОТРЕТЬСЯ

Самореализация. Кому как, 
но по мне, в этом и есть смысл жизни. 
И нечего по этому поводу много философ-
ствовать.

Стоит присмотреться. Не буду пере-
числять всех, но около десятка фамилий буду 
в предстоящие годы высматривать на регио-
нальных выставках. В частности, заинтересо-
вали Иван Ильющенко со своими аэрографи-
ями на фанере и Даша Демкина, у нее работы 
разностильные, видно, что девушка пока не 
знает, чего хочет, но потенциал чувствуется. 
В молодости нормально метаться из одного в 
другое, хуже, когда в 20 лет выработал мане-
ру и потом всю жизнь ее эксплуатируешь.

т
ТАЛАНТ, ТВОРЧЕСТВО, ТРАДИЦИЯ

Талант. Качество, необходимое во всех 
творческих профессиях. Правда, талант без 
труда и умения мало чего стоит. Правда и 
то, что труд без таланта практически бес-
полезен.

Творчество. Деятельность, которая 
отличает настоящего человека от других 
млекопитающих животных.

Традиция. Очень важная для искус-
ства вещь, если относиться к ней серьезно. 
Трижды подумайте, что же это такое. Когда 
при Петре Первом заимствовали из Европы 
образцы архитектуры, но соединяли это с 
исконно русской цветовой гаммой — 
в чистом виде традиция. Просто перечисле-
ние атрибутов, будь то шаманские бубны или 
православные кресты или крестьянские 
лапти — никакая не традиция, а тупость 
и штамп. Традиция — не во внешней атри-
бутике, а в мировоззрении, в особенностях 
мышления. Не снаружи, но внутри. 

у
УЧЕНИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ

Ученический реализм — особенность по 
меньшей мере половины всех экспонатов 
выставки. Есть совсем наивный, на уровне 
1 – 2-го курса художественного училища, 
есть помастеровитее — работы, довольно 
неплохие, Сергея Авдеева из Томска. Но и 
те, и другие излучают робость и отсутствие 
индивидуальности. К счастью, это излечимо, 
если работать осмысленно и не торопиться 
первый же прилично получившийся этюд 
тащить на выставку. Главное — понять, что 
творческую работу от учебной отличает 
наличие чего-то большего, чем просто более 
или менее грамотное, похожее на натуру, 
изображение. В идеале — это образ, но на-
строение или мысль — тоже годится.

ф
ФИЛОСОФСТВОВАНИЕ

Философствование — любимое занятие 
для людей старшего школьного возрас-
та, иногда затягивается подольше. Будьте 
осторожны — иногда философствование в 
искусстве приводит к комизму или претен-
циозности (работы, где маленькая девочка 
сидит на огромных часах, или где гламурная 
девушка-куколка «без надежды надеется».)

х
ХУДОЖНИК

Художник — самая лучшая профессия 
для тех, кого она выбрала. 

ц
ЦВЕТ

Цвет — стихия, в которую попадаешь, 
оказавшись на выставке. Отрадно, что 
большинство участников, даже те, кто плохо 
рисует или примитивно понимает компози-
цию, цвет чувствуют. Традиционно вырази-
тельностью цвета отличаются иркутяне, но 
и ребята с Алтая, из Томска, Омска тоже в 
этом отношении молодцы.

ч
ЧТО-ТО ЕСТЬ

Что-то есть — можно сказать 
о не менее, чем половине авторов, неравно-
ценных по профессиональному уровню. 
У кого-то хорошие цветовые задатки, но не-
грамотный рисунок. Кто-то интересно мыс-
лит, но руки за мыслью не поспевают. Что 
здесь скажешь? Опять же — учиться надо. 
Учитесь, пока молодые, впрочем, и потом — 
тоже. Современная жизнь так устроена, что 
даже для того, чтобы держаться на одном 
уровне, приходится постоянно развиваться. 
А чтобы идти впереди — тем более.

ш
ШТАМПЫ

Штампы. К сожалению, для многих 
людей, штампы служат удобной заменой 
собственного мышления. К сожалению, и 
для молодых. К сожалению, и художников 
тоже. Яркий пример: натюрмортик «Русская 
традиция». Колоски, петушки, прялка, баран-
ки, цветастые платки. С таким же успехом 
могли быть хлеб, квас, лапти, онучи и прочие 
этносувениры. Это, что ли, и есть русская 
традиция? 

щ
ЩЕДРОСТЬ

Щедрость. Проявлена организаторами 
ко всем участникам без разбора: решили 
выставить всех, кто прислал работы. Чисто 

по-человечески это приятно, но выставка от 
этого не выиграла, слишком большой раз-
брос по качеству.

э
ЭКСПЕРИМЕНТ, ЭКСПОЗИЦИЯ, 
ЭТНОАРХАИКА, ЭФФЕКТНОСТЬ

Эксперимент. Экспериментов — 
и чисто художественных, и исполнитель-
ско-технических, каждый раз ждешь от 
молодежных выставок, и каждый раз 
недоумеваешь: почему же у художников 
за сорок дух экспериментаторства живее, 
чем у поколения их детей и учеников. Вот и 
здесь то же самое. 

Экспозиция. Понятно, что соотношение 
выставочных площадей и количества работ 
не в пользу хорошей экспозиции. Помимо 
того, что всего много, трудно смотреть 
живопись, если она буквально под потолком 
и в сильно искаженном ракурсе. Но даже 
при таком количественном переборе можно 
было не разлучать часть триптихов, а кар-
тинки на стене выровнять по нижнему краю 
и объединить в блок. Короче, экспозиция 
мне не понравилась ни в выставочном зале 
Союза художников, ни в галерее «Кармин», 
уж простите.

Этноархаика. Направление, более 
присущее старшему и среднему поколению 
сибирских художников, но, как видно, у них 
есть подрастающая смена. Это хорошо. 
Только подрастающая смена делает то 
же самое, но менее умело. А вот это жаль. 
Чего в этом тренде больше: моды на все 
этническое, распространившейся сравни-
тельно недавно, или глубокого интереса к 
национальным культурам, преемственности 
традиций, стремления опереться на что-то 
незыблемое в этом подвижном и нестабиль-
ном мире, — сказать трудно. Я, во всяком 
случае, не берусь.

Эффектность. Не такая уж плохая 
вещь в искусстве, особенно если за-
дачи чисто декоративные. Но лучше не 
увлекаться. Ладно, если эффектная подача 
сочетается с осмысленным сюжетом (Илья 
Потапов «С чистого листа», Мария Лопаре-
ва триптих «Моя вина», Иван Ильющенко 
«Руки»), а если эффектно ни о чем (как бы 
под Климта женские портретики Апариной, 
Тороповой, Яковченко и т.п.)?

ю
ЮНОСТЬ

Юность. Период жизни многих 
участников, поколения 1990-х, рожденных 
в новой стране. Состояние души подлинного 
художника независимо от его фактического 
возраста.

я
Я

Я поделилась своими впечатлениями, 
не претендуя на бесспорность оценок. 
Не хотите — не соглашайтесь.

Аз.Арт.Сибирь — 2015
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ЕВГЕНИЙ 
ПЕШКОВ

Пространства художника

Пространство для жизни 1. 2014. 
Картон, синт. темпера, акрил, 
маркер 

В Государственном художественном музее Алтайского края с 27 марта по 19 апреля в рамках 
внеконкурсной программы VII межрегиональной молодежной художественной выставки 
«Аз. Арт. Сибирь — 2015» состоялась персональная выставка «Пространства художника» многолетнего 
куратора проекта «Аз. Арт. Сибирь», известного барнаульского художника Николая Зайкова. 

ЗАЙКОВ НИКОЛАЙ СЕРГЕЕВИЧ  
Родился в 1978 году в городе Камне-на-Оби. Окончил монументальное отделение 
Новосибирской государственной архитектурно-художественной академии (1995–2001). 
Член Союза художников России с 2005 года. 
С 1998 по 2015 год принял участие в более 130 выставках в России и за рубежом 
(Франция, Германия, Италия, Чехия, Словакия, Венгрия, Македония, США, Китай, 
Монголия). Провел 15 персональных выставок. Лауреат и дипломант более 20 престижных 
профессиональных выставок и конкурсов в России и за рубежом, в том числе: победитель 
III и IV Всероссийских конкурсов молодых художников имени П.М. Третьякова 
(2006, 2007, ГТГ, Москва). Стипендиат Министерства культуры России (2005), дипломант 
Союза художников России (2011, 2013), дипломант Российской академии художеств 
(2011), обладатель серебряной медали Союза художников России (2013, 2014). 

низация пространства, которое для него не абстрактная 
категория, а вполне конкретная, наполненная содер-
жанием форма существования материи и сознания. 
Произведения Николая Зайкова отражают взаимодей-
ствие автора с пространством, фиксируют его место 
в нем, различают виды  окружающих пространств. 
Мы видим, что они могут относиться к разным сферам 
человеческого существования или сознания. 

Пространства художника бывают разные: творче-
ское, жизненное, личное и т.д. Выставка Николая Зай-
кова знакомит зрителя с многомерным пространством, 
в котором живет и творит художник. Автор подталки-
вает нас именно к такому восприятию собственного 
творчества, выбирая особые названия для отдельных 
работ: «Пространство мастерской», «Пространство для 
жизни», «Пространства художника». 

Николай Зайков работает в жанрах пейзажа, пор-
трета, интерьера, натюрморта, тематической компо-
зиции. Одна из любимых техник — рисунок каранда-
шом. Автор использует широкий набор стилистических 
средств, в основе своей реалистических, но с элемен-
тами монументального и декоративного искусства. 
В каждом отдельном произведении художник прибега-
ет к разнообразным выразительным средствам, и чем 
больше их выбор, тем более многомерно его творче-
ское пространство. 

Николай Зайков часто изображает интерьер сво-
ей мастерской. Для выпускника архитектурно-художе-
ственной академии очень важна структура простран-
ства, его  элементы, отсюда такой интерес автора к 
урбанистическому пейзажу.

Жизненное пространство, безусловно, отражено в 
каждом произведении художника, если иметь в виду 
окружающий его мир, но оно также имеет и более 
конкретное выражение в работе «Пространство для 
жизни». Автор изобразил коридоры общежития Ново-
сибирской архитектурно-художественной академии, 
где он жил несколько лет во время учебы. Предель-
но конкретный образ, тем не менее, не прочитывается 
однозначно. Длинный коридор, например, можно вос-
принимать как метафору жизненного пути, на котором 
подстерегают неожиданности, необходимость делать 
выбор у разветвления дорог — у дверей, то ли ведущих 
в неизвестност и уводящих от цели, то ли открывающих 
новые возможности. Отдаленная перспектива тоже 
неясна, но все же светла и оптимистична. 

Для Николая Зайкова одним из главных способов 
изучения своего внутреннего мира является написание 
автопортрета. Внутреннее пространство — важнейшая 
тема для художника. Зайков изучает свое состояние, 
настроение в работе «Художник всегда один», и анали-
зирует, буквально разбирает себя на части в автопор-
трете «Кирилл». Название этой работы дает понять, что, 
кого бы и что бы ни писал художник, он пропускает изо-
бражаемое через себя, свое внутреннее пространство, 
а значит, пишет всегда в первую очередь себя.

Аз.Арт.Сибирь — 2015

Николай Зайков получил профессиональное об-
разование художника по классу монументальной жи-
вописи, но занимается преимущественно станковой 
графикой, тем не менее, в его произведениях очень 
много общего с монументально-декоративным искус-
ством. Призвание художника-монументалиста — орга-

маркер 
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ЕКАТЕРИНА 
КУДРЯШОВА*

Живопись 
Елены Бобровой

Равновесие формы и содержания, 
узнаваемый творческий почерк, широта 
и свобода авторского высказывания, тех-
ническая и смысловая многослойность —
качества, определяющие живописное 
мастерство художника и позволяющие 

воплощать любые темы. В 2014 году со-
стоялся ряд персональных выставок Еле-
ны Бобровой, объединивших живописные 
и графические работы автора разных лет. 
Значительное количество материала по-
зволило выделить некоторые темы, осо-
бенно часто освещаемые художником. 

Живописно-пластическое восприя-
тие города в работах разных лет подвиж-
но — от ранних, подробных и тщательно 
срежиссированных композиций, с некото-
рым повествовательным началом — к все 
более обобщенным, локальным и смелым 
в цветовых отношениях холстам. Цвет до-
статочно часто выступает главным геро-
ем в живописных сценариях, реализуемых 
тонко и гармонично, связанных с разными 

временами дня и даже года. Так, 
колорит и композиционное реше-
ние безошибочно складываются 
в ощущения бесконечной и бес-
компромиссной зимы («А над нами 
снег», 2009), неподвижного летнего 
дня («Полдень», 2009), озаренной 
вспышкой последних теплых дней 
осени («Сентябрь», 2010), стихий-
но возникшей весны, утопающей в 
буйных гроздьях сирени («Прятки», 
2012). Лишенный черт конкрет-
ной топографии город перестает 
быть суммой объектов — мостов, 
улиц, домов, — и становится сум-
мой состояний, настроений, чувств, 

В художественной жизни Омска сегодня выделяется ряд молодых авторов, обладающих достаточно выраженной 
творческой индивидуальностью, собственным почерком, находящихся в разных стадиях поиска композиционных 

и колористических приемов. Их работы объединяет общий раздумчивый, созерцательный лад, тяготение к 
последовательному раскрытию найденных сюжетов и преимущественному повествованию «от первого лица». Молодые 
омичи в своих работах выступают в качестве наблюдателей: жанровые композиции зачастую лишены драматического 

накала, основательны и неспешны. Особое место принадлежит творческим работам Елены Бобровой, получившим широкое 
признание. Произведения этого автора вызывают несомненный интерес благодаря исключительной личной тональности, 

основанной на активном созерцании, размышлениях, впечатлениях. 

Елена Боброва. 
Река. 2014. Холст, масло

Боброва Елена. Покупатели 
света. 2014. Холст, масло

Аз.Арт. Искусствоведческий конкурс

В художественной жизни Омска сегодня выделяется ряд молодых авторов, обладающих достаточно выраженной 
творческой индивидуальностью, собственным почерком, находящихся в разных стадиях поиска композиционных 

*Екатерина 
Кудряшова 
(г. Омск) 
со статьей 
о живописи 
Елены 
Бобровой 
стала лауреа-
том искусство-
ведческого 
конкурса 
в рамках 
Аз.Арт.
Сибирь – 2015.
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вневременным и надпространственным. 
Также, с течением времени, персонажей, 
населяющих условные города художника, 
становится все меньше, и зачастую, все 
оставшиеся — это автор.

Общий мотив ожидания связывает 
работы 2013 года: «Быть грозе», «Ступени» 
и «До наступления холодов». В каждом по-
лотне замирающее время, остановка мыс-
ли становятся практически осязаемыми: 
ближние и дальние композиционные пла-
ны в равной мере проработаны, цветовые 
акценты щедро рассыпаны по всей плоско-
сти, фигуры героев, показанные, в основ-
ном, издали, неспешны в своих движениях. 
Так замедляют ход облака перед первым 
раскатом грома, становится необыкновен-
но солнечно и тихо в последние теплые 
дни, и так несоизмеримо долго тянутся 
минуты в ожидании шагов, нарушающих 
покой опавшей листвы на деревянных сту-
пенях. В тишине особенно отчетливо звучит 
цвет, интенсивный, набравший силу, подчи-
няющий себе все пространство.

В работах разных лет Елена Боброва 
использует большой графический и жи-
вописный потенциал мотива светотене-
вых отношений. Художника интересуют не 
только естественные и непреложные явле-
ния живописи — светотональная игра на 
плоскостях и объемах, цветовой тон, теп-
ло-холодность как необходимое качество 
изображаемых предметов и объектов, но 
и сама драматургия, процесс захвата осве-
щенного пространства, вплетения света в 
тень и наоборот. Эти баталии или взаимо-
действия зачастую переходят в философ-
ский разряд, повествуя о неоднородности 
жизни человека, извечной борьбе и поис-
ке гармонии. Так, на разделенной предза-
катным зимним солнцем хоккейной короб-
ке, свет и тень разыгрывают привычную 
партию, и у них пока ничья («Ничья», 2013), 
солнце летнего утра подсвечивает, делает 
по-настоящему драгоценным и волшебным 
песок, который набивает в формочку ма-
ленький мечтатель («Свето-Тени», 2012). 
Свет и тень в равной степени способны 
преобразить все вокруг, изменить привыч-
ные очертания, расставить новые акценты 
пропорций. В интерьере, увиденном зача-
стую в резком ракурсе, изломы ступеней, 
перил, сплетение силуэтов, создают де-
корации для причудливых историй, разы-
гранных тенями («На краю», 2012). Ракурс 
в таких работах имеет особое значение: 
композиционный прием переходит в мета-
форический, иносказательный.

Тема детства для Елены Бобровой 
становится одной из ведущих: причем, 
в таких работах сложно выделить из канвы 
повествования активный сюжет — произ-
ведения строятся на полустертых личных 
детских воспоминаниях, ощущении иного 
времени, неспешно текущего, длящегося, 
на пронзительной памяти прикосновений. 
Нагретые утренним солнцем доски пола 

веранды, узорная занавеска, взметнувша-
яся под порывом внезапного ветра, цве-
тущие деревья за окном, ускользающие 
воспоминания — мир, увиденный глазами 
ребенка, без оценок, рефлексии, понятия 
времени и его конечности. Этим же можно 
объяснить фрагментарность, избиратель-
ность композиции и изображенных фигур, 
находящихся одновременно и внутри по-
лотна, и за его пределами, в пространстве 
минувшего («Не придет», 2013).

Композиция сцены, размещенной 
в горизонтальном, вытянутом формате 
(«Ведерко с песком», 2013), фрагментиро-
вана так, словно это случайный кадр рас-
слабленного фотографа, или же блужда-
ющий взгляд, не выделяющий ключевой 
детали — ведерка, которое бережно не-
сет в руках скрытая тенью маленькая фи-
гурка. Сложное цветовое решение работы, 
сияющий куст, светлая фигура на дальнем 
плане, как смутное воспоминание, — теря-
ются конкретные черты, образ обобщается. 
Живущие в одном пространстве и времени 
две героини (бабушка и внучка), дышат од-
ним воздухом и мир воспринимают схоже. 
Написанная в 2011 году работа «Ветер 
перемен» — одна из самых личных, рас-
сказанная вполголоса о впечатлениях дет-
ства, сложившихся из отдельных фрагмен-
тов, благодаря парадоксальным свойствам 
человеческой памяти. Акценты на фак-
туре крашеного деревянного пола, узлах 

домотканого ковра, теплых плодах, 
рефлексах, играющих на боках эма-
лированного ведра не случайны: ре-
бенок запоминает избирательно, и 
эта осколочная, зачастую, тактиль-
ная память, самая верная и острая.

Значительная часть работ, на-
писанных в 2012 — 2013 годах, 
посвящена путешествиям. Не яв-
ляясь путевыми заметками, фикси-
рующими достопримечательности 
и местный колорит, полотна «Стам-
бульской серии» сосредоточены на 
передаче атмосферы, воздуха, цве-
та и ароматов, нравов, характеров. 
Мотив восточного ковра, встреча-
ющийся во многих более ранних 
работах Елены, и в целом близкий 
художнику, звучит и прямо, в изобра-
жении рынка («Покупатели ковров», 
2013),  и опосредованно — в возрос-
шей декоративности, плоскостности 
изображаемого пространства, за-
полненного отдельными мотивами 
(«Рисунки Стамбула», 2013).

Каждое путешествие, соверша-
емое художником, равно как и воз-
вращение к воспоминаниям, к пере-
житому и пройденному, оставляет 
след, меняет мировоззрение, напол-
няет полотна богатым диапазоном 
переживаний, воплощенных в свето-
вых и цветовых историях и ритмах.

Елена Боброва. 
Ступени. 2013. 
Холст, масло

Все фото 
предоставлены 
автором
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Выставка станковой живопи-
си в этом году явила тенденцию 
к крупному формату работ. Моло-
дые художники предпочитают ра-
ботать с фигуративной композици-
ей, но в разных изобразительных 
стилях. Тематика картин, в основ-
ном, не выходит за пределы триа-
ды: среда — человек — культура. 

Многие молодые художники 
концептуально обрабатывают пей-
зажную тематику, особенно ее ур-
банистическое ответвление. Одних 
интересует тот компонент, кото-
рый дом делает жилищем (Сергей 
Авдеев, г. Томск). Другим живопис-
цам интересны сакральные объ-
екты и застывшая музыка форм 

Выставка станковой живопи-
си в этом году явила тенденцию 
к крупному формату работ. Моло-
дые художники предпочитают ра-
ботать с фигуративной композици-
ей, но в разных изобразительных 
стилях. Тематика картин, в основ-
ном, не выходит за пределы триа-

текст

АЛЕКСАНДР 
РЫЖОВ

   Сибирь молодая 
и Аз.Артная

Каждый раз Аз.Арт приходит 
в Барнаул вместе с весной. Ожидается, 
что и произведения молодых художников 
будут нести свежесть взгляда, 
сочную зелень новизны, ветерок перемен. 
В творческом состязании дебютирует 
все больше художников, родившихся 
в 1990 годы 

(Ольга Кадикова, г. Омск, Людмила 
Савина, г. Иркутск). 

В зале «с человеческим ли-
цом», к сожаленью, нечасто 
удавалось встретить психологи-
ческий портрет. Декоративные 
изображения свидетельствуют об
отсутствии собственного худо-
жественного видения. Иногда 
у молодых художников возникает 
искушение делать картину по го-
товым рецептам. Прекраснейшая, 
но безымянная модель Никиты 
Ключникова (Новокузнецк) напо-
минает образы Петрова-Водкина 
и Модильяни.

Тема человека портрета-
ми не исчерпывалась. В картине 

кемеровчанина Дмитрия Перкова 
(«Аллегория власти») лицо скрыто 
намеренно — в этом смысловая 
нагрузка работы. В «Молитве» 
Николая Лемьева (Новосибирск) 
человеческий силуэт представлен 
на грани абстракции. И напротив, 
человеческая анатомия сама по 
себе интересует Ирину Луцишину 
(Новокузнецк) и Сергея Назарова 
(Красноярский край). 

Почти не отражена в холстах 
молодых художников социальная 
проблематика. Герои нашего вре-
мени поданы безыдейно,   хотя, нам 
кажется, что в наши дни немало 
интересных и колоритных героев. 

Ольга Щибря (лауреат 
в номинации «Печатная графика», 
г. Красноярск). Из серии 
«Ода русскому огороду». 2014. 
Торцовая ксилография 

Дарья Игошина (лауреат в номи-
нации «Декоративное искусство», 
г. Кемерово). Смотрящий 
за птицами души. 2014. Керамика, 
глазури, стекло, соли 

Екатерина Чепис
(диплом II степени 
в номинации 
«Станковая живопись», 
г. Новокузнецк). 
Будка маркшейдера. 
2014. Холст, масло

Илья Храбрый 
(лауреат 
в номинации 
«Уникальная 
графика», 
г. Новокузнецк). 
Из серии «Мечты 
о взлете». 2013. 
Бумага, соус

Иван Ильющенко
(лауреат 
в номинации 
«Cтанковая 
живопись», 
Алтайский край). 
Руки. 2015. 
Фанера, 
аэрография

Аз.Арт.Сибирь — 2015
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искусства. Мастера-прикладники 
представили качественную скуль-
птуру, керамику, поделки из бере-
сты, изделия ручного ткачества — 
все то, что является главной начин-
кой ярмарок ремесел.  

Выставка графики проходила 
в частной галерее «Кармин». Экс-
позиция пестрила цветом. Совре-
менные художники все реже обра-
щаются к черно-белому стандарту. 
Еще одна отличительная черта: 
молодые авторы отдают пред-
почтение неформальной манере 
общения со зрителем (в рисунках 
встречается гротеск, инфантиль-
ные сюжеты). 

Рисунок лауреата Ильи Хра-
брого (Новокузнецк) отличает 
крупный штрих, монументальная 
цельность композиции — в общем, 
серьезный подход к делу. 

Художники Республики Алтай 
представили произведения, во мно-
гом зависимые от традиционного 
канона. Вычислить произведение 

художника-алтайца можно без по-
мощи этикетажа. 

Традиционно в экспозицию 
Аз.Арта входит блок литературной 
графики. Илья Ключников (Ново-
кузнецк) верен мифологическим 
сюжетам, Елена Кутняя (Ново-
сибирск) обратилась к Гоголю, 
Марат Форнель (Барнаул) — к 
Стругацким (кстати, без братьев-
фантастов не проходит ни одного 
Аз.Арта), Полина Горбунова (Бар-
наул) в триптихе «Сольвейг» отда-
ет дань Ибсену. 

Графика в рамках Аз.Арта — 
2015 дает повод говорить о ху-
дожественном влиянии Николая 
Зайкова на молодых художников. 
Барнаульские дипломанты Дарья 
Островская и Юрий Гребенщиков 
(и станковист Ильющенко) выдают 
стильный, профессиональный рису-
нок, и при этом не выходят за рам-
ки действительности. 

Графики из Красноярска вновь 
подтвердили свое преимущество  
в печатной технике. Ольга Щибря 
в триптихе «Ода огороду» оста-
лась верна своему стилю, и в этот 
раз шагнула на самую верхнюю 
ступень пьедестала. 

Подведем итоги, Аз.Арт — 
2015 обновил лауреатов во всех 
конкурсных номинациях. Тем не ме-
нее, победители и дипломанты про-
шлых лет — Елена Боброва (Омск), 
Екатерина Чепис (Новокузнецк), 
Виталий Николаев (Новосибирск), 
Иван Быков (Барнаул) — не поки-
дают пределы шорт-листа. 

На девяти площадках была 
развернута внеконкурсная про-
грамма — в основном персональ-
ные проекты молодых художни-
ков  Барнаула. Примечательным 
вышел проект «Азартная юность», 
в котором приняли участие пре-
подаватели и ученики Барнауль-
ской ДШИ № 1. Таким образом, 
Аз.Арт принял под свое крыло тех, 
кто только начал делать первые 
шаги в искусстве. 

Секция искусствоведения, 
по сравнению с прошлогодним 
Аз.Артом, существенно улучши-
ла показатели. Большую часть 
дипломов собрали студенты и 
выпускники Алтайского государ-
ственного университета.  

Впервые под эгидой Аз.Арта 
прошла научная конференция, в 
которой приняли участие сибир-
ские искусствоведы, культурологи, 
сотрудники музеев и специальные 
гости. Все доклады, прозвучавшие 
на конференции, выйдут отдель-
ным сборником. 

   Сибирь молодая 
и Аз.Артная

Сюжет «На остановке» смотрелся 
более убедительно на фотографии, 
нежели на холсте. Стоит отметить, 
что сюжетов, предназначенных для 
фотообъектива, в экспозиции было 
предостаточно. 

Среди молодых авторов, склон-
ных к художественному обобщению, 
можно выделить Кристину Дом-
бровскую (Барнаул). С ироническим 
прищуром она изобразила азиат-
ских гостей — работников рыночной 
торговли и общепита. Своеобраз-
ным юмором пронизаны работы 
дипломанта Дарьи Дёмкиной (Бар-
наул). Необычный, порой абсурдный 
нарратив Дёмкиной рассчитан на 
активное сотворчество. 

Обращает на себя внимание 
рефлексия молодых художников 
на вечные мифологические и ре-
лигиозные темы. В этом сегменте 
отметим триптих омича Святосла-
ва Капралова («Воспоминания») и 
«Большой улов» Анастасии Ижга-
найтене из Иркутска. 

Отдельного анализа заслужи-
вает триптих «Моя вина» Марии 
Лопарёвой (Новосибирск). На по-
лотнах изображены Иуда, Агасфер 
и Эдип, зритель наблюдает, как 
через внутренние терзания, рас-
каяние в содеянном они приходят к 
святости. Наделить нимбами таких 
персонажей  — шаг, без сомнений, 
спорный, но и смелый. Вообще, мо-
лодежь из Новосибирска выгляде-
ла на Аз.Арте смелее своих ровес-
ников из других регионов. Такие 
художники, как Вячеслав Чимитов, 
Каролина Слободяник, Дарья Ла-
стушкина, Анна Голикова, Ксения 
Сенченко, Валентина Ферманчук, 
Юлия Бузина добавили выставке 
разнообразия.

А вот молхуды Алтайского края 
(Барнаул, Бийск, Новоалтайск) в ос-
новном используют язык реалисти-
ческой традиции и не выходят за 
рамки портрета, пейзажа и натюр-
морта. На этом фоне работы Ивана 
Ильющенко (лауреата станковой 
живописи) выглядят и современно, 
и стильно — гиперреалистическая 
аэрография, концептуально зато-
ченная на тему творчества («Руки»). 

Произведения секции скуль-
птуры на новой выставке не вызва-
ли резонанса. Молодые скульпто-
ры из Омска Мейрат Баймуханов и 
Михаил Минин работают в реали-
стической традиции. В целом вая-
тели Аз.Арта отдают предпочтение 
антропоцентричным образам с де-
коративным уклоном. 

О настоящем состязании можно 
говорить в конкурсе декоративного 

Анастасия 
Петренко  
(лауреат  
в номинации 
«Графический 
дизайн»,   
г. Барнаул). 
Художественно-
конструктив-
ное оформление 
подарочного 
издания  
Н. В. Гоголя  
«Петербургские 
повести».  
Рисунок  
из серии. 2015 

Дарья Дёмкина 
(диплом II степе-
ни в номинации 
«Станковая 
живопись»,  
г. Барнаул). Что 
расскажет зеле-
ная рыба? 2015. 
Холст, масло

Мейрам
Баймуханов  
(лауреат  
в номинации 
«Скульптура», 
г. Омск).  
Домбристка. 
2014.  
Бронза, литье

Екатерина Чепис
(диплом II степени 
в номинации 
«Станковая живопись», 
г. Новокузнецк). 
Будка маркшейдера. 
2014. Холст, масло

Аз.Арт.Сибирь — 2015
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Михаил Будкеев.  
Залавок. Стоянка 
Бочкарёва. 1975.
Из собрания  
галереи «Кармин»

Галерея «Кармин»

ДА,  
Я НЕДАРОМ  

В ЭТОМ МИРЕ ЖИЛ…
Картинная галерея «Кармин»  

отметила свое первое десятилетие  
выставкой, посвященной памяти Сергея 

Хачатуряна, промышленника,  
предпринимателя, коллекционера 

Впервые собрание картин Сергея Грантовича 
Хачатуряна (1955 – 2012) было представлено в 2005 
году, экспозиция получила название «Пейзаж — на-
циональный жанр искусства России». За десять лет 
коллекция увеличилась с трехсот произведений до 
тысячи. Реконструкция здания высвободила дополни-
тельные экспозиционные площади, что позволило ус-
ложнить и разнообразить выставочную деятельность. 
В настоящее время в «Кармине» действуют музы-
кальная гостиная и конференц-зал. Обширная разно-
образная деятельность галереи осуществляется под 
руководством Галины Грантовны Хачатурян. Галерея 
ведет научно-исследовательскую деятельность, про-
водит мастер-классы. «Кармин» стала одной из самых 
значимых выставочных площадок Барнаула и Алтай-
ского края. В течение года залы галереи посещают 
около восьмидесяти тысяч человек. 

Именно об этом мечтал Сергей Грантович, соз-
давая свою галерею, — в этом году 27 мая ему  
исполнилось бы 60 лет.

народных художников России: Михаила Будкеева, 
Геннадия Борунова, Фёдора Торхова, Владимира  
Добровольского; заслуженных художников России: 
Фёдора Филонова, Виктора Зотеева, Семёна Черно-
ва.  Пережившие войну и тяжелые послевоенные годы,  
они стремились запечатлеть на своих холстах красоту 
окружающего мира. Коллекция также содержит рабо-
ты ведущих художников Республики Алтай Владимира 
Чукуева и Игната Ортонулова. 

На выставке были представлены произведения 
одной из самых любимых алтайских художниц Майи 
Ковешниковой, в ее работах: «Одеяло бабы Дуси», «Ма-
рьины коренья», «Дворик», в полной мере проявляется 
колористическое дарование художницы.

Коллекция Хачатуряна располагает работами 
ведущих художников Алтая наших дней: Андрея Аре-
стова, Валерия Октября, Юрия Иванова (1950 – 2014), 
Александра Шишкина, Александра Емельянова, Ири-
ны Леденёвой, Александра Варова, Николая Клеков-
кина.

Работы молодых алтайских художников коллек-
ционер вводил в собрание осторожно, так как лучшая 
оценка качества произведений — время. На юбилей-
ной выставке молодых художников немного, но все же 
вполне достойно представлено творчество Евгения 
Кузнецова, продолжающего традиции эпического на-
правления отечественной пейзажной школы живописи. 
О творчестве Павла Брыткова можно судить по натюр-
морту: это мир роскошных цветов, фруктов, предметов 
старины, где тщательно выписана форма, фактура, 
мерцание напитков, шелк драпировок. Совсем недавно 
в коллекцию поступили работы Екатерины Дёмкиной и 
Натальи Черепановой. 

Раздел графики демонстрирует акварели Алексея 
Югаткина, Фёдора Филонова, Глеба Белышева, Васи-
лия Рублёва и Евгения Скурихина.

Есть на выставке работы, которые можно прирав-
нять к открытиям — это картины Михаила Николаева, 
первого художника краевого театра драмы, Павла На-
зарова, отработавшего много лет в портретном цехе 
художественного фонда. 

Истоки отечественной школы живописи представ-
ляют уникальные работы художников начала ХХ века 
Николая Пимоненко и Владимира Вучичевича-Сибир-
ского. 

Юбилейная экспозиция продемонстрировала вы-
сокий профессиональный уровень собрания Сергея 
Хачатуряна. 

Любовь ШАМИНА

 

ОКНО  
ДЛЯ МАРГАРИТЫ

Галерея «Турина гора»  
в мае устроила выставку под названием  

«Всем Маргаритам посвящается»
 
Очень, очень своеобразно о Годе литературы 

вспоминали в галерее «Турина гора» в майскую Музей-
ную ночь. Устроители коллективной выставки спрята-
лись за весьма корректным названием, но зрителя, как 
говорится, не проведешь! 

Галерея «Турина гора»

В юбилейную экспозицию «Да, я недаром в этом 
мире жил…» вошли 143 работы 76 художников. Осно-
ву экспозиции составили картины в жанре пейзажа и 
натюрморта. Коллекционер выделял эти направления 
в алтайском искусстве, так как они развивались наи-
более последовательно и качественно. Произведения, 
представленные на выставке, датируются 1940 – 2000 
годами. 

Особую ценность в коллекции Хачатуряна представ-
ляют произведения живописцев старшего поколения — 
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Авторами коллективной выставки стали девять 
барнаульских художниц: Юлия Белихова, Вера Боч-
ковская, Елена Вахненко, Дарья Дёмкина, Юлия Ки-
коть, Ольга Мирончук, Ирина Леденёва, Яна Цимба-
люк, Ольга Яурова. Зачинщицей и куратором проекта 
выступила искусствовед галереи «Турина гора» Ека-
терина Москвитина (ее театрализованный портрет 
кисти Ольги Яуровой также вошел в экспозицию вы-
ставки). 

Вернисаж составили живописные и инсталляци-
онные работы. Картины писались не под проект, а 
были отобраны из залежей мастерских куратором. 
Замысел не ограничивался культовым романом Ми-
хаила Булгакова «Мастер и Маргарита», а предпо-
лагал самое широкое прочтение темы. Живописная 
часть выставки не является иллюстрацией к лите-
ратурному произведению, но вполне концептуально 
самодостаточна. Есть нечто общее, что объединяет 
все произведения. Единый романтический контекст 
создает прочтение женского образа как рокового, 
мечтательного, эротически привлекательного, не-
обузданного. Героиня находится в приподнятом со-
стоянии духа, возвышается над прозаическими об-
стоятельствами жизни. Не удивительно, что ведущим 
жанром выставки явился портрет и автопортрет, а 
роль Маргариты примерили на себя сами наши ху-
дожницы.

Так какие же они, барнаульские Маргариты?
Вот, например, старинная картина Ольги Яуро-

вой «Кисть рябины» (1996) с изображением таин-
ственной незнакомки. Приведу описание этой карти-
ны в автоцитате 1999 года: «Ее реальность — лучше, 
женственнее, красочнее. Образный мир художницы 
стремится к идеалу, полному цветосветового опти-
мизма. Но по своей сути этот мир далек от рая. Как 
экспрессивны пиявочные линии, организующие кар-
тинное пространство! Они не объединяют цветовые 
пятна и плоскости холста, но контрастно их выделя-
ют, тем самым обозначая внутри гармонии зреющий 
конфликт.

Ольга Яурова предпочитает (за редким исклю-
чением) обращаться к женским моделям. В их про-
чтении художница выработала два определенных 
типа портрета. Одни портреты — хорошо знакомых 
и глубоко симпатичных людей — стремятся к рас-
крытию подлинной духовной красоты. Другие, ка-
залось бы, тоже стремящиеся к подобной цели, не 
так однозначны. Изображения, как правило, близки 
заказному стилю, ориентированному на классиче-
ское, репрезентативное исполнение. То есть дис-
танцированы от личных привязанностей художницы.  
В таких портретах образ «лепится» из известных сто-
летиями формул, дополненных личным эмоциональ-
ным переживанием художницы. Здесь обязательно 
присутствует психологический оттенок внутренней 
раздражительности, что приводит к интересному, 
экспрессивному, одновременно злому и любящему 
авторскому взгляду. Наши современницы обрета-
ют дополнительный (иногда зловещий) образ. Так,  
в портрете «Кисть рябины» модель — это некая но-
вая Ева. У нее в руках приготовлено яблочко ядови-
того цвета, а ноги в чулках-паутинках утверждают  
в успешности задуманного мероприятия».

Среди других вернисажных полотен отметим за-
гадочное произведение Дарьи Дёмкиной «Она». Кто 
же это она? Предположения могут быть самыми раз-
ными. Возможно, что на картине изображена героиня 
«Страшных сказок» — актриса Ева Грин. 

Несколько любопытных картин на выставке 
принадлежат кисти художницы Юлии Кикоть. В ее 
фантазийной «Герцогине» без особенного труда уз-
нается сама художница. Моделью для портрета 
 «СтаниСлава — хозяйка горной силы», написанного 
в стилистике фэнтези, послужила новосибирская ху-
дожница. Оба произведения Юлии Кикоть заметно 
отличаются от ее привычной, взрывной цветовой ма-
неры неярким приглушенным колоритом. 

Некоторые авторы (Вера Бочковская, Елена Вах-
ненко, Юлия Кикоть) предоставили работы в стиле ню. 
Вернисаж открыл одно новое имя — Яна Цимбалюк; 
дебютантку ранее мы не замечали на городских вы-
ставках.

Другую часть выставки, посвященную как раз 
роману Михаилу Булгакова, составляют инсталля-
ции. За основу экспозиции были взяты стационарные 
ниши — окна, в которых обычно располагается ав-
торская керамика. В этих окнах и разместились сю-
жеты из предметной смеси. Особенно постаралась  
в практике «вещизма» Юлия Кикоть: «Портфель», 
«Зелье» и другие. Оказались к месту и куклы Масте-
ра и Маргариты, выполненные Еленой Вахненко.

Не обошлось без сенсации: чрезвычайно успешно 
дебютировал жанр мини-инсталляции. Если зрителю 
этого мало, то к его услугам — несколько метел Мар-
гариты в авторском дизайне.

 Сосуществование живописной и инсталляционной 
частей выставки, смысловой параллелизм, который 
сходится не в отдаленной перспективе, а здесь и сей-
час, на глазах зрителя, делают вернисаж барнаульских 
Маргарит запоминающимся проектом, самым ярким 
за всю историю выставочной деятельности галереи  
«Турина гора». И хотя перед участницами не ставилась 
суперзадача, но они, без труда создав единое гармо-
ничное выставочное пространство, буквально мимо-
ходом, пролетая, заявили о рождении нового художе-
ственного объединения. 

Дмитрий ЗОЛОТАРЁВ

Ольга Яурова. 
Кисть рябины. 
1996. 
Фото Дмитрия 
Золотарёва
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До войны я жил в Барнауле, работал 
на первом хлебокомбинате.  30 мая 1941 
года меня взяли в армию на 45 дней, на 
переподготовку, в 347-й артиллерийский 
полк 107-й стрелковой дивизии в первую 
батарею, 1-й взвод, в 1-е отделение. Я слу-
жил ездовым конной тяги батареи.

* * *
10 октября поступил приказ отступать 

в сторону Калуги. Мы поставили свои пуш-
ки на передок и тронулись дорогой. Расчет 
орудий и командир 1-го взвода побежали 
огородами, напрямик. Мы тронули своих 
лошадей в галоп. Под Иваном Анисимовым 
была убита лошадь, у нее отлетела голо-
ва в сторону. Первая пара лошадей упала, 
следом — вторая пара, и упали мои кони. 
Мне придавило правую ногу. Я снял с плеч 
свой карабин и стал стрелять по немцам. 
После этого я побежал, куда отступала 
батарея. В шуме боя я слышал голос ездо-
вого Ухваткина, он просил Сталина спасти 
ему жизнь. Сгоряча я не чувствовал ране-
ния, как очутился на земле, — не знаю. По-
пытался встать на ноги и не мог. Голова 
не поворачивалась, правые рука и нога не 
двигались. Слышу разговор. Я затаил ды-
хание. Где был мой карабин в это время, не 
знаю. Подошли фашисты и чем-то ударили 
меня, я потерял сознание.

литься. Скажи, есть ли среди плен-
ных комиссары и коммунисты? Хле-
ба дадим». Я ответил, что никого 
не знаю, а богу молиться не могу, 
потому что правая рука не действу-
ет, ранена, а левой рукой молиться 
не умею. Эти немцы и полицаи били 
меня и других пленных, чтобы мы 
поскорее подохли. 

* * *
Все мужчины лагеря № 1112 

(в Австрии — прим. ред.) работали 
на авиационном заводе. С июля 
1942 года стал работать и я на этом 
заводе. До июля у меня не подни-
малась правая рука после ранения 
и контузии.

Я попал в группу Ланко Фран-
ца. Нас было в группе шесть чело-
век. Мы вывозили из лагеря мусор 
от столовой и бараков на лошадях. 
Ланко Франц говорил по-русски 
и рассказал нам, что он был кон-
воиром русских военнопленных в 
Первую мировую войну и научился 
от них говорить по-русски. Он гово-
рил нам, чтобы мы не боялись ав-
стрийцев, что среди них есть много 
хороших людей, и они ненавидят 
Гитлера.

Однажды, когда мы вывози-
ли мусор из гражданского лагеря, 
старый Ланко завел меня в про-
ходную будку. В проходной мне 
дали полбуханки хлеба, а потом 
указали на стену. Я поднял голо-
ву и увидел карикатуру. Крупным 
планом нарисованы Сталин, Руз-
вельт и Черчилль, сидят  в кружок, 
играют в карты. У Сталина в руках 
все четыре туза, у Рузвельта и 
Черчилля — дамы, десятки, вале-
ты, девятки.

В 1943 году Ланко сообщил 
нам, что под Сталинградом Крас-
ная Армия окружила и взяла в плен 
много немцев. Гитлер объявил 
траур, приказал всем надеть чер-
ные повязки. Все немцы в лагере 
надели черные повязки, носили их 
три дня.

В краевом архиве Алтайского края хранится папка, 
на титульном листе которой написано: «Из фашистских лагерей 
к партизанам Франции. Записки рядового 5-й гвардейской дивизии». Автор 
записок Алексей Кривошеин. Его судьба хорошо известна алтайским 
краеведам, в местной прессе неоднократно появлялись статьи о нем. 
Однако воспоминания старого солдата, поступившие в архив пятьдесят 
лет назад, до сих пор нигде не публиковались. Наш журнал дает 
некоторые отрывки из записей Алексея Федоровича.    

Очнулся я в сарае. Возле меня си-
дели Анисимов Иван, раненный в правую 
руку, Сизов Николай. Здесь в сарае были 
солдаты из нашего полка. Сизов Николай 
(из Тальменского района) поворачивал 
меня с боку на бок. Врачей не было. 

Через несколько дней в лагерь при-
гнали новых пленных. Здесь я встретил 
Лебедева Александра из Барнаула, с кото-
рым мы вместе работали на хлебозаводе.

Нас пригнали в Юхнов. Здесь ста-
ло еще хуже, русские полицаи ходили 
с плетьми и избивали пленных. Больным 
и раненым не было никакого лечения, 
единственным лекарством была своя 
моча. Мочой промывали раны и пили ее. 
Многие умирали от голода и дизентерии.

* * *
Два фашиста поставили меня у двери 

на колени, один немец разговаривал по-
русски. Тут же были два лагерных поли-
цая-русских, которые требовали от меня, 
чтобы я молился, если беспартийный.  
«А если ты коммунист, то не будешь мо-
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Записки солдата
АЛЕКСЕЙ 

ФЕДОРОВИЧ 
КРИВОШЕИН 

родился 30 марта 1913 года в 
селе Тундриха Залесовского 

района Алтайского края.
Попал в плен в 1941 году 
под Калугой. Прошел 13 

концлагерей — в России, 
Польше, Австрии, Германии, 

Франции. Во Франции совершил 
успешный побег. Сражался 

в рядах французского 
Сопротивления, в отряде Маки 

де Ванту.  Награжден двумя 
французскими медалями, 

орденом Отечественной 
войны второй степени (за 

партизанскую борьбу 
в тылу врага, 18 марта 1948 

года), медалью «За победу над 
Германией». Записки о войне 
начал в 1962 году, закончил 

в 1963-м. Умер в Барнауле 
6 августа 2006 года.

«Я и Гриша, один француз — во время 
партизанщины. Здесь мы подбили немецкий 
мотоцикл, убили 3 фашистов». 
Фото подписано Алексеем Кривошеиным
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говорились, что если побег удастся, то попро-
сим помощи у французов — жителей того 
дома, где брали воду для немцев-конвоиров.

Однажды американские самолеты 
бомбили город Авиньон с большой высоты. 
Немецкие солдаты бегали, как сумасшед-
шие, но потом затихли после отбоя. Они 
стали, как звери. Это было ночью с 4 на 5 
июня 1944 года.

Во время тревоги и после нее мы на-
блюдали за немецкими часовыми. Ближний 
часовой свесил голову на грудь — уснул. 
Мы решили воспользоваться моментом, и 
пошли насмерть. Мы проползли от часово-
го метрах в 20-30. Он спал, и мы не убили 
его. В руке у меня была бритва, которую 
дал мне власовский пропагандист.

* * *
…Из дома французов на наш стук вы-

шла та самая девушка, которая часто езди-
ла мимо нас на велосипеде. Мы спросили у 
нее по-русски, где французские партизаны 
и нет ли в доме какой-нибудь карты? Она 
ввела нас в комнату, принесла из другой 
комнаты географическую карту, провела по 
ней линию карандашом и поставила точку в 
конце линии, потом провела пальцем и ска-
зала по-французски «партизано». 

* * *
В Южной Франции деревни неболь-

шие, несколько домов. Вышел к одной из 
таких деревень. На отшибе стоял дом, к 
нему и направился. Около дома средних 
лет мужчина запрягал мула в двухко-
лесную повозку. Возле француза играла 
девочка лет трех и лежала маленькая, с 
кошку, собачка. Француз не заметил меня, 
но собачка залаяла, девочка заплакала и 
показала на меня. Француз выпрямился и 
повернулся ко мне лицом. Я заметил, что 
он вздрогнул. Я огляделся вокруг, никого 
больше не было, я сел возле француза. Он 
тоже сел.

Француз понял лишь такие жесты, как 
втягивание живота и движение челюстей, 
когда человек кушает. Француз похлопал 
меня по плечу и сделал знак рукой — 
сиди здесь. Вернулся с двумя женщинами. 
Француз подал мне граммов тридцать 
хлеба и вареное яйцо. Я разломил хлеб и 
яйцо пополам, одну половину съел, другую 
положил в карман. Женщины показывают 
жестами: кушай все, а я поднял два паль-
ца, показываю, что нас двое. Одна женщи-
на поняла, пошла в дом и принесла еще 
такой же кусочек хлеба и яйцо. 

Рядом со мной сел француз. Я снял 
свои ботинки и подаю их ему, показываю на 
свое австрийское обмундирование и прошу 
обменять это на гражданскую одежду. Но 
француз не понял.

Среднего роста черноватая францу-
женка стояла против нас и говорит: «Русс 
эмигрант». Я подумал, что где-то здесь 
есть русский эмигрант. Поднялся, подошел 

* * *
За все время, сколько я пробыл в 

плену, не помню, чтобы немцы варили для 
пленных мясной суп. Мы пришли с работы, 
а другие уже получали суп и удивлялись 
тому, что немцы кормят нас мясным су-
пом. Получил этот суп и я, пришел в барак, 
сел на нары, и вдруг кто-то крикнул, что 
нас кормят нашими братьями — русски-
ми пленными. Если не верите, вот смотри-
те: человеческий ноготь в супе. И, правда, 
в супе был человеческий ноготь. Этот суп 
пленные вылили, вылил и я.

* * *
Однажды я хотел удавиться, скрутил 

себе петлю, а за мной наблюдал один бело-
рус, уже пожилой мужчина, по имени Иван.  
Он стал говорить мне: «Сибиряк, зачем ты 
будешь себя губить? Ты задавишься, тебя 
закопают, как собаку, и никто не будет 
знать, за что ты погиб. Будем знать только 
мы, что ты задушил сам себя потому, что не 
мог выдержать фашисткой неволи. А мо-
жет быть, ты сбежишь из плена и будешь 
партизаном, убьешь хоть одного немецкого 
солдата, все-таки сделаешь пользу нашему 
народу. Подумай об этом».

* * *
Ночью в лагере убили одного русско-

го полицая. Полицаев прибыло в лагерь 
90 человек, они гоняли нас на работу. 
Убийство произошло в семнадцатом бара-
ке. В этом бараке немцы проводили вер-
бовку во власовскую армию. По-видимому, 
убийство произошло на этой почве. Из это-
го барака никто не пошел служить немцам.

* * *
3 мая 1943 года немцы погрузили в 

эшелон большую группу русских военно-
пленных и отправили во Францию, в город 
Марсель. Я и Григорий Загребельный ока-
зались в Марселе. В мае же нас отправили 
в город Ним. В трех километрах от Нима 
был немецкий аэродром с самолетами. 

Во Франции стало несколько легче 
в том отношении, что нас поддержива-
ли французы продуктами. Это делали так. 
Если сегодня мы работали в каком-либо 
месте, то завтра здесь находили свертки 
из бумаги. Возьмешь этот сверток, а там 
две картошки, виноград, или кусочек хлеба 
граммов двадцать — тридцать. 

* * *
Я крепко подружился с Григорием 

Ивановичем Загребельным. Сначала мы 
поспорили, я обозвал его предателем за 
украинское происхождение. Но время шло, 
а дружба крепла. 

Загребельный рассказал, что слышал 
разговор немецких солдат, в котором часто 
употреблялось слово «партизан». Из этого 
разговора мы сделали заключение, что где-
то близко есть французские партизаны. До-

к женщине и спрашиваю, где живет 
русский эмигрант? Беру женщину за 
руку и показываю жестом, что пой-
дем к русскому эмигранту. Женщи-
на поняла меня. Я пошел виноград-
ником, а женщина дорогой.

* * *
Шли мы километра два, выш-

ли к дому. Метрах в ста от дома 
пашут на конях два мужика, лоша-
ди запряжены не парой, а гуськом. 
Француженка показывает рукой на 
мужчину, который водит лошадь и 
называет его «рус». 

Когда подошел вплотную, вижу, 
что на нем наша родная красноар-
мейская гимнастерка довоенного 
образца. Подаю ему руку и говорю:

— Здорово, русак!
Задержал его руку  в своей, и 

говорю:
— Мы как русские должны до-

говориться на русском языке. Вы 
должны мне помочь. Если у вас 
осталось хоть немного русского, 
то вы поможете, а ничего не оста-
лось, — можете выдать меня нем-
цам, награду получите, двадцать 
или сорок тысяч франков. 

Эмигрант встал на колени и за-
плакал. Он сказал, что  очень оби-
дел его своими словами, что он мно-
го лет живет во Франции, и никто из 
русских не говорил ему таких слов. 

— Мне нужна одежда, граж-
данская французская одежда.
А мою одежду пленного возьмите и 
спрячьте. 

Он принес мне гражданские 
ботинки, черный берет, поношенные 
брюки, черный поношенный пиджак, 
рубаху, батон хлеба, 75 франков, 
бутылку виноградного вина, брезен-
товую сумку с полотняным ремнем 
на плече, как наш противогаз. Фран-
цузы в таких сумках носят на поле 
продукты. Я тут же переоделся.

Француженка посмотрела на 
меня и сказала: «Франс».

Я попросил у эмигранта еще 
комплект гражданской одежды, но 
он ответил, что у него нет больше, 
придется обратиться к соседям. Он 
вернулся с таким же, как у меня 
комплектом одежды. 

В разговоре с эмигрантом вы-
яснилось, что он из Ново-Николаев-
ска (Новосибирска), что там у него 
остались братья и другие родствен-
ники. В первую империалистическую 
войну попал в плен к немцам, бежал 
во Францию и остался здесь жить. 
На Родину не вернулся потому, что 
после революции в России во Фран-
ции была пропаганда, будто всех 
бывших пленных коммунисты веша-
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и поцеловал нас. Чех перевел нам: это не 
немец, а француз, командир всех партизан 
в округе по фамилии Бэин. Я извинился 
перед ним.

Бэин решил отправить нас в Интер-
национальную группу № 4, командовал 
которой младший лейтенант Москито. 
В этой группе мы встретили трех русских, 
бежавших из плена. Мы не знали их рань-
ше, это были Дмитрий Благой, Егор Сирот-
кин и Жорка, фамилия его не запомнилась.

В группе были люди разных наций: 
французы, испанцы, поляки, чехи, сербы, ин-
докитайцы, румыны, болгары, один италья-
нец, французский еврей. Знак отличия этой 
группы — красная лента на шее, сложенная 
вдвое. В Южной Франции партизаны «Маки 
Ванту» носили на левой руке красную по-
вязку с надписью по-французски: «Рези-
станс Маки Ванту» и еще флажок своего 
государства. На нашей ленте шириной око-
ло пяти сантиметров была вышита желты-
ми лентами пятиконечная звезда. Серп и 
молот в середине, а по концам звездочки. 
Звездочки нам вышивали французские де-
вушки. Мне вышивала девушка по имени 
Ману, та самая, что принесла в павильон 
чистое белье. У Ману мать — француженка, 
отец — испанец.

* * *
В селе Мамбро немцы жестоко рас-

правлялись с населением: расстреливали, 
насиловали женщин, били всякого, кого 
подозревали в связи с партизанами. Нем-
цев выбили из Мамбро силами Интернаци-
ональной группы, коммунистов и капитана-
испанца. Село опять стало партизанским.

Партизаны расположились на отдых. 
Собрались жители села. Они попросили 
нашу интернациональную группу, чтобы 
представители каждой национальности 
исполнили свои песни на родном языке. 
Пели каждый по отдельности: француз, 
испанец, итальянец, чех, поляк, югослав, 
негр, индокитаец, болгарин, румын. Дошла 
очередь до нас, русских, а хороших певцов 
не оказалось. Решили спеть хором, пятеро. 
Нас попросили спеть партизанскую песню 
«По долинам и по взгорьям…» Оказыва-
ется, эта песня известна во Франции. Это 
был интереснейший концерт.

* * *
Не успели мы выспаться, как подошел 

ко мне капитан Робер, разбудил и сказал, 
называя меня по имени — Алексис: «Пой-
дем в разведку».

Мы шли разведать, как охраняется не-
мецкий военный склад, и если удастся при-
близиться к нему — разбить его. На пути 
попался дом. Зашли попить воды. Капитан 
Робер напился и подал мне посуду. Назвал 
меня: «Камрад рус», а хозяин не дал мне 
воды. Он рассказал, что в его доме недав-
но были немцы и русские (власовцы), ко-
торые при хозяине изнасиловали его жену 

и дочь. Капитан долго объяснял ему, 
что этот русский не виноват, наобо-
рот, он бьет тех русских, защищает 
французов от них и немцев. Тогда 
только хозяин налил мне воды.

* * *
Мы заняли огневую позицию на 

половине горы, все разместились 
врозь. На мосту появилась легковая 
машина. Капитан Робер посмотрел 
в бинокль и сказал по-французски, 
что это немцы едут. Когда машина 
поравнялась с нами, я бросил в нее 
гранату. В машине сидел немецкий 
полковник, три офицера и солдат-
шофер. Все оказались убитыми.

Капитан Робер подобрался к 
машине взял в ней какую-то папку 
и когда возвратился к нам, поцело-
вал меня в щеку со словами: «Бон 
рус камрад». Он дал свисток — 
сигнал отхода, а мне и Жану при-
казал остаться и прикрывать отход 
огнем пулемета.

Вскоре у моста появились две 
автомашины с немцами. Первая 
машина перешла мост, из нее за-
строчил крупнокалиберный пулемет 
по нашей засаде. Вторая машина 
тащила за собой сорокапятимил-
лиметровую пушку, в кузове сидели 
солдаты.

Я прицелился в первую машину 
и дал по ней две короткие очере-
ди. Машина загорелась, а пулемет 
умолк. Я выпустил по ней три рожка 
патронов, сорок две штуки.

Отходил в ту сторону, как ука-
зал капитан. Удобный выход был 
один, но его уже перехватили нем-
цы. Пришлось взбираться по кру-
той скалистой горе на вершину. 
В камнях удобней укрываться от 
огня. Дополз до скалы, но подняться 
на нее с пулеметом не хватало сил. 
Пулемет забросил на выступ скалы 
и полез на нее, но, видимо, немцы 
заметили меня, по камням защел-
кали пули. Полз долго, как мне по-
казалось, выбился из сил. 

Уходил отсюда уже ночью. Скры-
вался в горах и в лесу двое суток.

* * *
У подножия горы увидел два 

дома и решил подойти к ближнему. 
Я не знал, что из дома за мной дав-
но наблюдают. Из дверей навстречу 
мне показались стволы винтовок и 
автоматов, потом вышли люди. Сре-
ди них я увидел знакомое лицо фран-
цуза из партизанской группы ком-
мунистов. Я крикнул им по-русски: 
«Товарищи!», и по-французски: «Ма 
рус Алексис». Произошла радост-
ная встреча. Я сказал, что хочу пить 

ют и расстреливают. Он побоялся вернуть-
ся, женился здесь, обзавелся хозяйством.

Я рассказал ему о себе, и он был не-
мало удивлен, что встретил земляка. Он 
спросил меня, куда я поеду жить после во-
йны: в Америку или в Англию? Он не верил, 
что я собираюсь вернуться домой. А пока 
мы держим путь к французским партиза-
нам, и я попросил его написать записку на 
русском и французском языках: «Добрые 
французы и француженки, помогите нам 
быстрее добраться к партизанам. Мы — 
русские, были в плену у немцев и сбежали 
из Авиньона».

Эмигрант попросил меня, если оста-
нусь живой, то перед отправкой на Родину 
навестить его, ему хочется написать пись-
мо своим родственникам в Сибирь, изве-
стить их, что он жив.

Когда я вернулся к Загребельному , 
он лежал лицом вниз, глаза его были за-
плаканными. Я сказал: «Вставай, Украина, 
Сибирь пришла! Сбрасывай с себя Герма-
нию!» и подал ему сверток одежды.

Место нашего привала присыпали 
табаком, который дала мне девушка, при-
шедшая из дома эмигранта. Запомнилось, 
что это селение называлось Каваён. 

* * *
Мы поднялись в гору, решили отдо-

хнуть в кустах у тропинки. Подкрепиться 
сырой картошкой. Вдруг слышим, что на 
тропинке в кустах кто-то шуршит. Вскоре 
появился мужчина в белой рубашке, чер-
ном пиджаке и черном берете с сумкой 
через плечо. Шел медленно, прихрамывая, 
вроде крадучись. Мы окликнули его: «Кам-
рад!» Француз остановился, вздрогнул от 
неожиданности, и головой крутит, осма-
тривается. Увидел нас, робко подошел.

Подали ему нашу бумажку. Про-
читав ее, француз поздоровался с нами 
по-французски: «Рус камрад». Обнял и по-
целовал каждого в щеку. Он указал на 
себя и говорит:  «Партизано».

* * *
Капитан-испанец спросил нас, как и 

когда попали в плен к немцам. Мы рас-
сказали и дали ему свои домашние адреса 
в СССР. Мы спросили его, нельзя ли сооб-
щить в Москву о том, что мы находимся во 
Франции, в партизанском отряде, чтобы в 
Москве и у нас дома знали об этом. Капи-
тан обещал выполнить это.

* * *
Утром видим, в луже умывается упи-

танный, широкоплечий мужчина выше 
среднего роста, без рубашки. Я гляжу на 
него и говорю:

— А зачем тут этого борова-немца 
держат? Расстрелять его надо.

Поляк перевел мои слова, а французы 
громко рассмеялись. Этот мужчина подо-
шел к нам, поздоровался по-французски 

АрХив
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и кушать. Партизаны попросили у хозяина 
дома кусочек сыра, хлеба и фасольного 
супа. На мои вопросы партизаны ответили, 
что все живы, только кое-кто поцарапан, 
а меня считали погибшим.

* * *
Я пошел пешком в деревню Орел, где 

располагалась моя группа. Когда я подо-
шел к деревне, увидел, на дороге стоят 
младший лейтенант Москито, капитан Ро-
бер и мой друг Загребельный. Встретили, 
как родного брата. Загребельный заплакал, 
не утерпел и я. 

Вечером собрались все французские 
офицеры. Командир партизанских групп Бэин 
сказал: «Награждаем вас французским кре-
стом первой степени». Я стал отказываться 
от креста, но меня убедили, что это не цер-
ковный крест, а французский орден, награда.

* * *
В освобожденном Авиньоне состоялся 

парад партизанских войск. Принимал па-
рад французский генерал. Я шел в первом 
ряду со своим напарником испанцем, во 
втором ряду шли Загребельный, Благой, 
Сиротин и Егор. После парада шли колон-
ной по улице, а на тротуарах стояли тол-
пы жителей города, приветствовали нас. 
Я заметил знакомую девушку-францу-
женку и сказал Загребельному, что это та 
самая девушка, которая дала нам карту, 
когда мы бежали с аэродрома. Я попросил 
разрешения у Москито выйти из строя, и он 
разрешил. За мной последовал Загребель-
ный. Выяснилось, что у нее было задание 
от партизан помогать бежавшим пленным. 
Девушку звали Марсель. Мы побывали в ее 
доме, поблагодарили всю семью.

* * *
В Карпантра прибыли части амери-

канской армии и английские войска. Мы 
располагались в школе. Вдруг зашли к нам 
три американских солдата и спрашивают 

русских партизан. Мы вышли во двор, пять 
человек, и встретились с ними. Оказалось, 
что среди американцев был один русский 
по имени Иван, фамилию не помню. Иван 
рассказал, что отец увез его в Америку из 
России в шестилетнем возрасте, во вре-
мя революции. Иван хорошо говорил по-
русски. Он с удовольствием поехал бы на 
Родину, но боится, что его посадят в тюрь-
му русские коммунисты за то, что его отец 
сбежал из России. Мы посмеялись над 
этими страхами и ответили, что это ложь 
и клевета на нашу партию и Советскую 
власть. Иван подарил мне свой фотосни-
мок, потом снял пилотку с американской 
кокардой и отдал мне в обмен на мою пи-
лотку. Я сказал, что моя пилотка не совет-
ская, а французская, а он — все равно от 
русского человека. 

* * *  
В последних числах мая 1945 года 

нам сказали готовиться к отправке на Ро-
дину. Я отпросился у командования полка 
съездить в Авиньон, попрощаться со сво-
ими товарищами — партизанами «Маки 
Ванту». Отпустили на три дня. В Авиньоне 
встретил подполковника Бэина, он шел 
улицей в свою часть. Я сказал ему, что ско-
ро мы едем на Родину, и я приехал попро-
щаться со всеми партизанами и с ним. Бэин 
предложил зайти в павильон, посидеть. Он 
взял по сто граммов виноградного вина и 
пастис. Пастис французы пьют с водой.

— Да, жаль вас, русских, что вы уез-
жаете домой. Большое спасибо русским 
за то, что помогли французам выгнать 
немцев с нашей земли. А кто нам будет 
помогать выгонять американцев из нашей 
страны? Вы, русские, живете далеко от нас, 

а американцы сами не уйдут. Я от-
ветил, что вы, французы, сами выго-
ните американцев. Подполковник 
Бэин с грустью сказал, что опять 
придется менять свой военный ко-
стюм на партизанский.

* * *
Наш первый батальон прибыл в 

Бухенвальд в Восьмую ударную ар-
мию. Батальоном командовал уже 
новый командир, гвардии капитан. 
Здесь, в Бухенвальде, один армянин 
повесился, он был помкомвзвода, 
три рядовых армянина* куда-то 
сбежали из батальона. После этих 
случаев весь наш батальон от-
правили в Среднюю Азию, в город 
Ленинабад, для проверки всего со-
става.  После этой проверки меня 
взяли на военную службу в другую 
часть Советской Армии, раскварти-
рованную в Ленинабаде.

Здесь я служил с 6 июля 1946 
года до 1948 года.

В родной Барнаул я приехал 
29 июня 1948 года и поступил на 
работу на Барнаульскую нефтебазу 
10 августа 1948 года.

P.S. Известно, что у Алексея 
Кривошеина во Франции остался 
сын. Матерью его стала Ману, о кото-
рой Алексей Федорович упоминает в 
записках. Русская дочь Кривошеина 
пыталась найти французского брата. 
Но поиск не увенчался успехом.

* * *
В 1972 году в сборнике «Про-

тив общего врага. Советские люди 
во французском движении Сопро-
тивления» вышел очерк Алексея 
Кривошеина «В Маки Ванту. Этого 
не забыть», из которого мы узнаем: 
«В Барнауле живут и мои боевые 
друзья — Григорий Иванович За-
гребельный (стал мужем сестры 
Крвошеина — прим. ред.) и Дмитрий 
Сергеевич Благой».

К печати подготовила 
Лариса ВИГАНДТ

«Начальнику отряда 
им. т. Сталина от партизан 
действующего отряда. 
Командир отряда Шабанов. 
Партизаны Степанов, Кузьмин».  
Фото подписано Алексеем 
Кривошеиным

* В октябре 1944 года Кривошеин перешел в Первый Советский партизанский полк, узнав, что это соединение 
раньше других отправится в Советский Союз. Вместе с Кривошеиным только пятеро вступили в новое 
соединение, 80 человек остались в прежних формированиях. Полк под командованием Казаряна состоял на 
70 процентов из армян. Армяне служили у немцев, утверждали однополчане Кривошеина. «Старожилы полка, 
русские: Липатов, Илюхин, Дутка, Афонин, Сергеев, рассказывали нам, что город Менде партизаны окружали три 
раза. На третий раз армяне перешли к партизанам».

АрХив
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10 декабря 1912 года в Барнауле в семье датско-
го коммерсанта Августа Теодора Шальбурга родилась 
девочка Вера, биография которой сейчас рекомендо-
вана к изучению на уроках истории семиклассникам 
Датского Королевства. Нужно сразу отметить, что из 
персонажей многовековой русской истории лишь еще 
один человек удостоился такого же внимания — Гри-
горий Распутин. 

Вера была вторым ребенком в семье Шальбур-
гов. В 1906 году здесь же на Алтае (в Змеиногорске) 
в семье датчанина и его русской жены родился сын 
Кристиан Фредерик, получивший при крещении имя 
Константин Федорович. 

Август Теодор Шальбург занимался на Алтае за-
купками масла для фирмы Вильгельма Васильевича 
Кнудсена. В архиве сохранилась резолюция полиции 
на заявлении от 1912 года датского подданного 
Шальбурга: «Как представитель торговой фирмы име-
ет необходимость в ношении при себе револьвера».

В 1918 году семья Шальбургов уезжает в Данию. 
К тому времени в Гражданской войне уже погибли 
некоторые родственники матери Кости-Кристиана и 
Веры, представители старинного рода Старицких-Се-
меновских, ведущих свое происхождение от Рюрика. 
Семья покупает ферму в Ютландии. В 1923 году Кри-
стиан (Константин) Шальбург становится офицером 
датской Королевской гвардии. Вера с родителями 
переехала в Париж, где поступает в балетную шко-
лу Трефиловой. С 1929 года Вера Шальбург танцует 
на разных сценах: это и знаменитый Фоли Бержер, и 
«Русский балет» на Елисейских полях. 

В эти же годы она знакомится с молодым эми-
грантом графом Сергеем Игнатьевым, который свя-
зан с советской разведкой. 

Тем временем Константин Шальбург уходит в 
начале 1930 годов с военной службы, чтобы занять-
ся политикой. Он стал датским нацистом, лидером 

текст

ЕВГЕНИЙ
ПЛАТУНОВ

их молодежного крыла. Вера из-за своих контактов 
с Игнатьевым попадает в черный список гестапо. 
Это, впрочем, не мешает ей при содействии брата 
в 1937 году стать агентом немецкой военной раз-
ведки — абвера. Немцы хотели внедрить ее в со-
ветские разведывательные операции во Франции и 
Бельгии. 

Между 1937 и 1940 годами Вера использует 
псевдонимы Де Коттани, Эриксон, фон Ведель и Ста-
рицки (родовую фамилию матери!). В 1938 году ее 
отправили в Англию с заданием создать в Лондоне 
шпионский салон и играть роль роковой женщины. 
Но имя Веры Шальбург (видимо, из-за брата) сразу 
же попало в досье британской разведки. Она встре-
чается с одним из представителей семьи Маккензи 
(это его вывел писатель Ян Флеминг под псевдони-
мом «M» как шефа Джеймса Бонда). 

Вера Шальбург, агент советской, 
английской и немецкой разведок, родилась 
на Алтае, в городе Барнауле.

Прекрасная
шпионка

Семья 
Шальбургов: 
Вера, отец 
Август Теодор, 
Кристиан-
Константин. 
Фото предо-
ставлено 
автором
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В начале Второй мировой войны Вера покидает 
Англию и возвращается в Гамбург, приведя в ярость 
своих немецких контролеров. В 1939 году ее шеф из 
абвера Хильмар Диркс становится также и ее мужем. 

В следующем, 1940 году, как часть операции 
«Морской лев» (вторжение в Великобританию) была 
подготовлена операция «Лена», целью которой был 
сбор разведывательной информации до начала втор-
жения. 

В составе группы из трех человек Веру должны 
были забросить в Шотландию. Накануне высадки шпи-
онов, после вечеринки, устроенной для них, погибает 
в автомобильной катастрофе шеф и муж Веры — Диркс. 
Операция по заброске агентов откладывается на три 
недели. В сентябре 1940 года агентов переправляют 
в Норвегию. В состав группы кроме Веры входят двое 
мужчин — Вернер Вальти и Тео Дрюке. 30 сентября 
группа уже в Шотландии. Веру и Дрюке задерживают 
на вокзале маленького поселка Портгордон, Вальти 
был арестован в Эдинбурге. Два месяца их допраши-
вают в специальном центре разведки Кэмп-020, поз-
же переводят в специальный лагерь Хэм у Ричмонда. 

скандинавские добровольцы, получает специальную 
награду «Белый крест», которую никогда не снимает. 
В начале Великой Отечественной войны уроженец 
Змеиногорска воюет в составе дивизии СС «Викинг» 
на родной для его матери Украине, позже формирует 
добровольческий корпус из датских эсэсовцев. 2 июня 
1942 года он погибает у новгородской деревни Бяко-
во (в одном из боев по прорыву из Демянского котла). 
На траурной церемонии, устроенной в Копенгагене, 
присутствуют не только члены королевской семьи, 
но и великая княгиня Ольга Александровна (сестра 
Николая II), крестная сына православного эсэсовца. 
Присутствующий на церемонии Гиммлер посмертно 
перевел Шальбурга в следующий чин — оберштурм-
банфюрера. 

Имя Шальбурга до 2008 года не появлялось ни в 
одном из датских словарей и энциклопедий. 

Интересный факт: в июле 1999 года под Бяково 
новгородскими поисковиками были найдены останки 
уроженца Барнаула Семена Тимофеевича Максимо-
ва, погибшего в бою с датскими эсэсовцами, которы-
ми командовал уроженец Змеиногорска. 

ИНТЕРЕСНЫЙ 
ФАКТ
Фотография Веры Федоровны 
Шальбург, родившейся в Барнауле в 
1912 году, появилась в рекламе датской 
парфюмерии «L'Agent von Agent 
Provocateur».

* * *
В декабре 2013 года немецкий телеканал ARD 

представил телефильм «Шпионка», где роль Веры 
Шальбург сыграла актриса Валери Нойхаус. Соз-
датели фильма о прекрасной шпионке придержи-
вались по возможности версии англичанина Фила 
Колдема. Но, видимо, чтобы не запутаться самим 
и не запутать зрителя, авторы фильма разделили 
свой сюжет на три этапа: сотрудничество Веры Фе-
доровны с советской, немецкой, английской раз-
ведками.

Как отмечал тогда критик газеты «Альгемайне 
Цайтунг» Матиас Ханнеман, оборванная биография 
героини фильма дала, конечно, простор фантазии 
сценаристов. 

Стоит отметить, что немецкие журналисты ра-
нее тоже внесли свою лепту в запутывание биогра-
фии Веры Шальбург. Например, в 2007 году газета 
«Гамбургер Абендблатт» назвала ее «дочерью ад-
мирала» и «рожденной в Риге». Так часто происхо-
дит с биографиями тех, кто сражается на невиди-
мом фронте. 

Как бы там ни было, в Англии считают Веру 
Шальбург советской разведчицей, которая восполь-
зовалась первой же возможностью, чтобы уйти из-
под контроля хваленой британской разведки. Давай-
те же и мы будем считать, что рожденная в нашем 
Барнауле прекрасная шпионка осталась верна своей 
Родине.

Сцена 
из фильма 
«Шпионка» 
(2013), 
в роли Веры —
Валери 
Нойхаус

Летом 1941 года Вальти и Дрюке казнили. А с Верой 
продолжает работать русский эмигрант Иона Усти-
нов, известный в МИ-5 как агент U-15. К слову, Иона 
Устинов — отец актера Питера Устинова.

Английский историк Фил Колдем посвятил 
уроженке Барнаула исследование, которое назвал 
«Прекрасная шпионка». Он утверждает, что Веру 
от виселицы спасла ее связь с советской развед-
кой, контакты с которой она все это время поддер-
живала. 

Колдем считает, что до конца войны англичане 
использовали ее для работы с интернированными 
немцами. Частично опубликованное досье на Веру 
Шальбург заканчивается октябрем 1945 года. Вера, 
как утверждается, направлена обратно в Германию, 
где она сумела скрыться от административного над-
зора и исчезла из поля зрения разведчиков навсегда. 

В 1953 году немецкий журнал «Штерн» опубли-
ковал материал о Вере Шальбург, впервые назвав ее 
«Матой Хари Второй мировой войны» (видимо, из-за 
того, что она была танцовщицей и шпионкой). 

30 августа 2000 года магистрат Гамбурга выпи-
сал на имя Веры Шальбург свидетельство о смерти, 
якобы наступившей 2 февраля 1946 года. Между тем, 
ее золовка утверждала, что получила письмо от Веры 
в 1970 году.

А что же Константин, брат Веры? В 1940 году он 
отправляется добровольцем на советско-финскую во-
йну. В боевых действиях не участвует, но, как и все 
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ЛАРИСА  
ВИГАНДТ

Парад премьерТеатр

Постановка краевого театра драмы «Укроще-
ние строптивой» по пьесе Шекспира имеет много 
сильных сторон. Отличный актерский ансамбль —  
в нем немало артистов с именами, тех, на кого изби-
рательно ходят барнаульские театралы: Константин 
Кольцов, Антон Кирков, Александр Хряков, Елена 
Адушева. Известную компанию дополняют молодые 
артисты, успевшие обратить на себя внимание — 
наблюдать за ними интересно: Иван Дорохов, 
Дмитрий Чижук, Дмитрий Плеханов. Тщательно 
подобрана постановочная группа: художник-по-
становщик Евгений Лемешонок (г. Новосибирск), 
художник по костюмам Каринэ Булгач (г. Новоси-

бирск), хореограф-постановщик Ирина Ткаченко (г. Пермь) — 
это все люди небезызвестные в большом театральном мире. 
Самый именитый — Денис Солнцев, художник по свету, ла-
уреат Премии «Золотая маска». К слову, не единственный 
на подмостках «Укрощения», наш Александр Хряков полу-
чил престижную театральную награду в 2008 году за роль  
Войцека в спектакле «Войцек» (режиссер Владимир Золотарь). 

Сценический материал, выбранный к постановке режис-
сером Алексеем Логачёвым, — классический, интересный, 
выдержавший не одну сотню инсценировок и экранизаций. 
Как говорится, «чего же боле?» — Шекспира дают! 

Сцена из спектакля. Фото Андрея Луковского

Сцена 
из спектакля 
«Укрощение 
строптивой».
Фото Андрея 
Луковского

ЭФФЕКТ ТАНТАМАРЕСКИ

КСТАТИ
В рамках краевого 

парада премьер 
были показаны 

13 театральных 
постановок. 

Спектакли 
отсмотрели 
специально 

приглашенные 
критики: Елена 

Кожевникова 
(г. Тамбов), 
Валентина 

Головчинер 
(г. Томск), Яна 

Глембоцкая  
(г. Новосибирск).

Проект 
поддержан 

грантом 
Губернатора 

Алтайского края

Алтайский краевой театр драмы им. В.М. Шукшина

На Шекспире не упражняются. Шекспир упражняется на нас

Режиссер- 
постановщик   

Алексей Логачёв

Художник- 
постановщик    

Евгений  
Лемешонок  

(г. Новосибирск)

В ролях:
Константин Кольцов,  

Елена Адушева,  
Татьяна Гуртякова,  

Владимир Громов, Антон Кирков,  
Анатолий Кирков, Дмитрий Чижук,  

Николай Мирошниченко,  
Иван Дорохов, Анастасия Дунаева,  

Валерий Зеньков, Елена Зотова,  
Ольга Любицкая, Дмитрий Плеханов, 

Вячеслав Сысоев, 
Алексей Хорьков, Александр Хряков,  

Александр Чумаков
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К сожалению, все выигрышные составляющие 
не привели в финале к безусловному успеху. Затя-
нуто и несмешно (а у Шекспира комедия!), эклек-
тично и нестильно. 

Думается, режиссер все же ставил целью по-
смешить публику, хотел рискнуть и сделать ко-
медию, один из самых сложных жанров на сцене.  
И правильно, что задирал планку! Возможно, пото-
му, что высота не покорилась, Логачёв определяет 
жанр постановки как «упражнения в прекрасном». 

Однако и упражнения в прекрасном не удались. 
Режиссер столь смело смешивает стили, что в неко-
торых мизансценах «поднимается до высот» китча. 
Он легко соединяет оперную музыку с бессмыслен-
ным кривлянием героев, безмерно использует фо-
нограмму (тигриный рык, в частности), не гнушается 
снимать с героев штаны. Автор безжалостно кром-
сает музыкальную классику и щедро угощает зри-
теля «оперной нарезкой», предлагая ее в качестве 
монологов и реплик героев или заметок на полях, 
обрывая порой музыкальное высказывание на по-
луфразе. Константин Кольцов, исполнитель главной 
роли Петруччо, и другие актеры немо открывают 
рты, имитируя пение. Арии звучат в прекрасном ис-
полнении, записи удивляют качеством звучания — 
их завершение вызывает чувство сожаления, велик 
соблазн переключиться на прослушивание оперы. 
Столь небрежное обращение с музыкальным мате-
риалом воспринимается не иначе как неуважение 
к искусству. 

На наш взгляд, режиссер слишком доверился 
мультимедийным технологиям — видеопроекции на 
большой экран, ставшей главной декорацией, фо-
нограммам. Видимо, понадеялся на то, что их ка-
чество, относительная новизна применения в про-
винции сами собой сделают постановку интересной, 
модной. Нет, не сделали, но создали странный  
эффект.

Мультимедийная среда, призванная быть второ-
степенной и служить подспорьем основному действию, 
напротив, у Логачёва выдвигается на первый план  
и уподобляется тантамареске — так называется 
щит для фотографирования, с красочным изобра-
жением и прорезями для лица и рук. В отдельных 
мизансценах игра актеров была равна совмещению 
лица и рук с прорезями в тантамареске.  

Кстати, должны заметить, что зрители Барнаула 
знакомы с первоклассным и современным опытом ис-
пользования видеоэкрана в сюите Эдуарда Артемье-

ва «Алтайский сказ: полет над временем». Картины не просто 
транслировались на экран, они оживали,  благодаря компьютер-
ной анимации, выполненной Дмитрием Поповым, барнаульцем,  
преподавателем института архитектуры и дизайна (АлтГТУ). 

Мы уже отмечали, в спектакле по Шекспиру зрителей 
пытались смешить, и ничего лучше не придумали, как пред-
ложить смех снятых штанов. Оскомину набили эти спущен-
ные портки! В параде премьер нынешнего сезона этот прием 
встречается дважды (еще в «Очереди» Рубцовского драма-
тического театра). Буквально тиражирование безвкусицы. 
Грубо, и не работает давно. Обратите внимание, режиссеры, 
зал не смеется! Это старое примитивное лекало, его нужно 
выбросить. 

Написание художественного текста требует от автора 
тщательной работы с языком, отбора лексики и образов — 
вовсе не тех, что лежат на поверхности и употребляются 
каждодневно. У театра свой особенный язык. Он невырази-
телен, если употребляет штампы, отработанный материал.  
И обворожителен, если прорывается к открытиям, находит 
свежие светлые образы — для этого нужны интеллектуаль-
ные и творческие усилия. 

   Сценография, конкретно — экран с видеопроекциями, 
большая декорация, на фоне которой разворачивается дей-
ствие, кажется далеким эхом от сценического оформления 
в одноименном спектакле Андрея Кончаловского. Знамени-
тый режиссер поставил «Укрощение строптивой» в 2013 году 
в Италии. Постановка Кончаловского собрала прекрасную 
прессу в ведущих западных изданиях. Критики отмечают, что 
«публика аплодирует и смеется на протяжении всего спек-
такля (почти три часа)», восхищаются кинематографическими 
декорациями, называют спектакль уникальным.

У Логачёва все сильное, что есть в спектакле, так и оста-
ется разрозненным, существующим по отдельности: хорошие 
актеры, волшебный свет, мультимедиаэффекты, а цельного 
стильного спектакля не получилось. Вероятно, можно го-
ворить о шоу, тем более, что вся разномастная театраль-
ная надстройка громоздилась исключительно ради ген-
дерной темы: женщина должна знать место, отведенное ей  
в обществе. 

Размытое жанровое определение — упражнения в пре-
красном — в некотором смысле предопределяет неудачу 
постановки. Кстати, свой предыдущий сценический опыт ре-
жиссер называет «типа как бы биография» — странный жанр, 
слышится в нем неготовность, недоделанность. Упражнения 
нужны, как правило, для приобретения навыка, наработки 
опыта, подготовки к контрольной работе. Мы бы предпочли 
на нашей сцене блестяще сданный экзамен. Хочется, чтобы у 
нас появлялось больше спектаклей, которые становились бы 
фактом искусства. 

СИЛЬНЫЕ, НО БЕДНЫЕ

Алтайский краевой театр драмы им. В.М. Шукшина

Легендарный советский драматург написал притчу о судь-
бах поколения, чья юность пришлась на Великую Отечественную 
войну, в 1964 году. И уже за первое полугодие 1965 года «Мой 
бедный Марат» прошел в 45 театрах Советского Союза. В 1967-м 
произведение Арбузова было названо лондонскими критиками 
«пьесой года», вскоре она шла в тридцати английских театрах. Ни-
чего удивительного — в Великобритании тоже было свое поколе-
ние молодых, воевавших с фашизмом. А в пьесе немало моментов, 
выходящих за рамки традиционной советской идеологии и мифо-
логии. «Пьеса шла по всей стране. Ее ругали в газете «Правда», — 

текст

СЕРГЕЙ  
ЗЮЗИН

В Алтайском краевом 
театре драмы им. Шукшина 
поставили спектакль по пье-
се Алексея Арбузова «Мой 
бедный Марат». Вольно или 
невольно получился двойной 
юбилей — 70-летие Победы и 
полвека с того момента, как 
пьеса появилась в репертуа-
рах многих театров. 
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вспоминает Леонид Хейфец, поставивший «Марата»  
на малой сцене Центрального театра Советской Армии. 

За пьесу Арбузова в разное время брались многие 
маститые режиссеры. Разумеется, каждый выводил на 
первый план что-то свое — верность идеалам юности 
или поиски смысла жизни в военное и мирное время. Ак-
цент всякий раз диктовало время. К примеру, Сергей Ар-
цибашев в Театре на Покровке в начале 2000-х показал, 
как до неузнаваемости меняется человек, плененный не 
только собственными амбициями, но и даже любовью. 
Своя наболевшая тема есть и у режиссера, народного 
артиста России Александра Зыкова, осуществившего 
постановку в драматическом театре Алтайского края. 
Вечнозеленая история любовного треугольника в этой 
постановке уходит на второй план. 

— «Мой бедный Марат» — размышления не только 
о войне и даже не столько о войне. Это, прежде всего, 
разговор о поколении молодых людей, переживших эту 
войну. Не важно, кто из них воевал, а кто нет. Поколе-
ния, пережившие войну, часто называли потерянными. 
Они могли полноценно жить и любить только в экстре-
мальных условиях. Приходит послевоенное время, и оно 
очень сильно влияет на наших героев. У Шолом-Алей-
хема есть одна фраза, из разряда народных мудростей: 
«Птица с рыбой гнезда не вьет». Для рыбы среда оби-
тания — вода, вытащи ее на воздух — все, пропала! — 
говорит режиссер, родившийся в год Великой Победы. 

В чем слабость таких героев, как Марат? Почему 
именно его, героя Советского Союза, фронтового раз-
ведчика, Лика жалеет и называет «бедным»? Возможно, 
потому, что наши Мараты даже после войны продолжа-
ют видеть мир в черно-белых тонах Ленинградской бло-
кады. Надо быть сильными. Дамы не терпят слюнтяев. 
Мы победители. «Хороша страна Болгария, а Россия луч-

ше всех», — распевают на кухне встретившиеся после войны друзья. 
В тексте пьесы этого эпизода нет, но здесь как раз тот самый случай, 
когда его необходимо было придумать. При этом некоторые реплики 
арбузовского текста написаны как будто на злобу дня сегодняшнего. 
К примеру: «Время не военное, почта работает исправно». Зрители 
фыркают: «Нам бы вашу послевоенную почту!» 

И про поиск врагов тоже как-то свежо звучит. Война хороша 
тем, что врага не надо было «угадывать», как выражается Марат. 
То есть враг непременно нужен! Иначе приходится угадывать его 
в окружающих. Либо, что еще непривычнее, внутри себя. И выясня-
ется вдруг, что в себе самом разобраться труднее всего. Беда ор-
деноносца и гвардии капитана запаса Марата Евстигнеева в том, 
что он пытается жить идеалами прошлого, пусть и прекрасного в 
его воспоминаниях. Все это ведет к глухому кирпичному тупику в 
отношениях даже с самыми близкими людьми. И чем дальше, тем 
меньше становятся окна в его квартире. Первое — большое, закле-
енное крест-накрест белыми лентами, обрамленное пепельно-се-
рой стеной, иллюстрирует 1942 год. В следующую встречу героев, 
в 1946 году, лент нет и стена более теплых, зеленоватых тонов, но 
окно ощутимо съежилось. Окно 1959 года вырезано на фоне бе-
жевого цвета стены, оно обретает гардины и плотные занавески, 
но становится еще меньше. Все правильно — довоенное и воен-
ное время все дальше и дальше уходит от нас, и надо найти в себе 
мужество жить настоящим, строить мосты не только над реками, 
но и к душам дорогих для тебя людей. И не бояться стать счаст-
ливым. Еще одно современное вкрапление в текст арбузовской  
пьесы — строки из потрясающего стихотворения поэта Геннадия 
Шпаликова, которое цитирует Леонидик:

По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.

В конце спектакля во всех трех окнах появляется один и тот 
же «пейзаж» — кладка из красного кирпича. Герои закрывают свое 
прошлое, чтобы начать жить с чистого листа. Наверное, можно здесь 
усмотреть и другой смысл. Одновременно с окнами закладывается 
мавзолейным кирпичом луна, под сенью которой герои встреча-
лись, влюблялись и расставались. После недолгой хрущевской от-

Все фото  
Андрея 
Луковского  
предоставлены 
театром

Сцена из спектакля.  
Слева направо:  
Вадим Заика  
(Леонидик),  
Вячеслав Сысоев (Марат), 
Анна Бекчанова (Лика) 
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Александр Зыков  
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Михаил Мокров  
(г. Санкт-

Петербург) 
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тепели поколение победителей ожидало брежневское 
безвременье. Безнадежное, как бесконечная, до небес 
кирпичная стена. Бедный Марат! Еще не раз он спросит 
себя, Лику и Леонидика: «Как мы живем? Что сделано?»  
Арбузовское «Как мы живем?» чуть позже подхватит 
Шукшин: «Люди, что с нами происходит?» 

В сценографии «Марата» хорошо виден фирмен-
ный почерк Александра Зыкова. Минимализм в деко-
рациях и огромное космическое пространство сцены,  
в котором троица героев странным образом не теряет-
ся. Не обошлось и без фирменных режиссерских штучек:  
в первом акте Марат и Лика реально разогревают на бур-
жуйке тушенку и по залу плывет дразнящий аромат — 
верный маркёр лакомства военного времени. Не было 
никаких излишеств и в выборе музыкальной темы — 
фрагмент из симфонии № 3 Иоганнеса Брамса в мастер-
ской обработке композитора Андрея Федоськина звучит 
во всевозможных вариациях, от танго и вальса до мар-
ша, и точно попадает в сложную канву пьесы, а в самой 
концовке удивительно переплетается с «Прощанием сла-
вянки». И почему-то всех героев становится жалко. Мой 
бедный Марат! Мой бедный Леонидик. Моя бедная Лика…

Спектакль стал испытанием, проверкой на прочность 
для молодых актеров театра драмы: Анны Бекчановой, 
Вячеслава Сысоева и Вадима Заики. Особенно тяжело 
пришлось парням: если Бекчанова имеет в своем багаже 
центральные роли в спектаклях «Три сестры», «Без вины 

Парад премьер Театр

виноватые», «…Чума на оба ваши дома!», то для Сысоева и Заики роли 
Марата и Леонидика стали настоящим крещением большой сценой.  
В целом, ребята его выдержали, хотя скептических голосов накануне 
премьеры хватало. 

В начале репетиционного процесса Александру Зыкову вообще 
предлагали заключительную часть спектакля отдать на откуп более 
зрелых актеров. Определенный резон в этом был — после встречи 
в сорок шестом герои повзрослеют на тринадцать лет. А роскош-
ные, многослойные арбузовские диалоги и монологи нуждаются в 
зрелом актерском мастерстве, необходимом житейском опыте. Но 
режиссер предложил молодым исполнителям в каком-то смысле 
повторить на сцене жизненный путь Марата, Лики и Леонидика — 
в кратчайшие сроки стать зрелыми людьми. На войне как на войне. 
Помните, что сказал один из героев знаменитой трилогии Константи-
на Симонова генерал-майор Кузьмич: «Война есть ускоренная жизнь 
и ничего более»? Рискованный режиссерский ход особенно сработал 
в отношении Анны Бекчановой. Ее героиня получилась наиболее убе-
дительной — трогательной и действительно достойной любви таких 
диаметрально разных мужчин, как Марат и Леонидик. 

— Ребятам пришлось очень тяжело, особенно поначалу. Все-
таки Арбузов писал пьесу, держа в уме актеров, чье детство опа-
лила война. То поколение очень быстро повзрослело. Но Аня, Сла-
ва и Вадик оказались очень работоспособными, ответственными 
молодыми людьми, любящими свою профессию. Конечно, для них 
этот спектакль на вырост. Они и будут расти. Вместе с некоторыми 
другими молодыми исполнителями они — будущее театра, — уве-
рен Александр Зыков. 

ЗА ЧЕМ СТОИМ?

Рубцовский драматический театр

В рамках майского парада премьер Рубцовский 
драматический театр познакомил барнаульцев со спек-
таклем «Очередь» по пьесе Александра Марданя. Дра-
матург он титулованный, известен своими фарсами, его 
пьесы ставятся в России и за рубежом. И «Очередь» из 
их числа. Режиссер-постановщик и директор рубцовско-
го театра в одном лице, заслуженный работник культу-
ры России Станислав Спивак попытался переосмыслить 
драматургический материал: дотянуть авторскую песси-
мистическую комедию до уровня философской притчи.

Задача интересная и очень непростая, тем более что 
Дмитрий Богомазов в Киевском академическом театре 
драмы и комедии уже делал постановку «Очереди» в сти-
ле трэш, эта постановка отмечена престижными призами.

Рубцовскому творческому коллективу пришлось 
преодолевать серьезное сопротивление фактуры, с од-
ной стороны, а с другой, пытаться не цитировать киев-
ских коллег. Правда, последнее не совсем удалось: ха-
рактер построения ряда мизансцен, пространственные 
решения вполне узнаваемы.

Спектакль «Очередь» сложен для восприятия. 
Режиссер с порога ошеломляет публику, заставля-
ет ее недоумевать, создавая эффект эстетического 
шока и полного неприятия того, что происходит на 
сцене. И этот прием отлично работает: он сбива-
ет зрительскую спесь, разрушает стереотипы вос-

текст

ОЛЬГА  
ИСУПОВА

приятия сценического искусства. 
Разрушает настолько, что зрите-
ли уходят в антракте. Но второй 
акт все же стоило смотреть — 
он прояснил замысел режиссера.

В замкнутом мирке, очер-
ченном сценой, все вывернуто, 
смещено: медсестра неотличима  
от жрицы любви, бизнесвумен —  
от бандерши, а правоохранитель 
с налоговым инспектором один  
в один напоминают бандитов. 

Режиссер- 
постановщик   

заслуженный работник 
культуры России  

Станислав Спивак 

Сцена из спектакля «Очередь». Фото: rubdramteatr.ru

В ролях: 

Виктория Зяблицкая,
Сергей Волобуев, Татьяна 
Фоменко, Лидия Ставицкая, 
Ольга Ширяева, Павел 
Луконин, Инна Живаева, Пётр 
Кищук, Игорь Кузнецов, Игорь 
Левин, Екатерина Карпенко, 
Валерий Полыгалов, Сергей 
Калабухов, Ольга Синеокая, 
Лидия Руденко, Станислав 
Спивак, Юрий Пахомов,
Евгений Мельников

Спектакль «Очередь» для восприятия непрост, но его стоит досмотреть до конца
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Когда Понтий Пилат умывает руки, Христа ожи-
дает Голгофа. Даже если действие происходит в наши 
дни. Даже если Понтий Пилат всего лишь изображен 
на китчевом плакате, призывающем к гигиене, а руки 
умывает над пластиковым тазиком. 

Вместо Бога теперь — тот, кто «Лечит от всех бо-
лезней». Его мы тоже видим на плакате. В черном про-
странстве сцены ряд стульев, два упомянутых реклам-
ных объекта, гинекологическое кресло, вынесенное  
к самому краю сцены. Люди в черном ожидают док-
тора по имени Анатолий Михайлович. Время, проведен-
ное ими в очереди, и есть содержание пьесы. 

Не на чем отдохнуть зрительскому глазу: рисунок ро-
лей крайне сдержан и скуп. До такой степени, что много-
численные шутки и каламбуры, составляющие текст пье-
сы, при произнесении не звучат, словно съедаются. 

— Из вены? (кровь)
 — Из Парижа.

В «зал ожидания» еще будут прибывать страж-
дущие и деловые люди: маклерша, дамы из санэпид-
станции, рекламный агент, торговка выпечкой. У каж-
дого — своя цель: попасть на прием, продать здание 
возможно большее количество раз, сорвать взятку, 
реализовать несвежий товар. Томящиеся в коридоре 
пациенты не теряют времени зря, используя сосед-
ство в очереди, они попутно утрясают собственные 
дела — налоговые, земельные, рабочие.

В сообществе людей в черном есть двое в белом. 
Это медсестра Мария и маляр. Первая в отсутствии 
доктора непрерывно главенствует внизу, второй вре-
мя от времени появляется вверху, в воздухе, на лесах. 

Все персонажи, за исключением маляра и мужа 
Марии, говорят странными, ненастоящими голосами. 
Самый странный и одновременно яркий голос у руко-
водительницы – медсестры. Этакая смесь манерности 
Ренаты Литвиновой и наглости. 

Парад премьерТеатр

Маляр — единственный естественный человек, он противо-
поставлен всем социально успешным страждущим. Он беженец из 
Назрани (Назарета, по оговорке одного из персонажей), без дома, 
без документов. Ему еще улыбнулась удача: устроился на работу 
маляром. Даром, что по диплому врач, в прошлом — завклиникой. 

Когда Мария рассказывает очереди, что маляр поднял на ноги 
ее искалеченного брата, толпа, не дождавшаяся чудес от Анатолия 
Михайловича, бросается к новому мессии:

— Доктор, взгляните на меня!
— У меня все есть, но я так несчастна!
— У меня болит печень!

Маляр дает советы из Библии. Но не этого ждали очередные, им 
это не нужно. Делиться излишками благосостояния отнюдь не вхо-
дит в планы скучающей дамы, а ограничивать свое питание – в пла-
ны джентльмена. И уже через несколько минут страждущие дружно 
звонят в полицию: тут мигрант без документов и регистрации.

Врача-маляра уводят, в приемной появляется Мария — ру-
соволосая, в черной одежде. Сброшена личина — легкомыслен-
ная белая униформа и белый парик. Мы видим живое лицо мед-
сестры, слезы на ее глазах и слышим ее новый, естественный, 
человеческий голос. Он будит героев, и вдруг оказывается — 
души людей живы. 

Бизнесвумен-бандерша, недавно лебезившая перед судьей и 
кричавшая «Документов нет!» (сиречь «Распни его!»), чудесным об-
разом преображается, просветляется ликом, облачается в белые 
одежды — и воспаряет вверх, на освободившиеся леса, — звучит 
возвышенный гимн, Богородица благословляет всех.

Хотелось бы верить в такое преображение! 
В конце концов, это благодаря бизнесвумен над выморочен-

ным пространством и людьми кружится человечная «Ночь корот-
ка…» — пусть за деньги. И вся разношерстно-похожая компания 
пускается в странный танец — каждый в одиночку: вальсовый по-
ворот — прыжок на месте. Видимо, как попытка улететь из несо-
вершенного мира. Или подняться над собой.

Думайте, люди, думайте. Иначе спектакль «Очередь» не  
понять.

текст

СЕРГЕЙ  
ЗЮЗИН

Анастасия  
Кузнецова  
(Людмила),  
Дмитрий  
Плеханов (Вася), 
Дмитрий Чижук 
(Абрам),  
Анастасия 
Томилова (Тоня), 
Анатолий Кирков 
(Флавий).  
Все фото Андрея 
Луковского

СМЕШНО. И ТОЛЬКО
Режиссер- 

постановщик   
Максим Астафьев

Художник- 
постановщик    

Ольга Лагеда  
(г.  Нижний Новгород)

В ролях:
Анастасия Томилова,

Анастасия Кузнецова,
Дмитрий Плеханов,

Дмитрий Чижук,
Антон Кирков,

Елена Адушева,  
Юрий Антипенков,  

Татьяна Гуртякова, 
Иван Дорохов,  

Анастасия Дунаева,  
Анатолий Кирков, 
Алексей Хорьков, 
Игорь Черепанов, 

Лариса Черникова

Алтайский краевой театр драмы им. В.М. Шукшина
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Молодой режиссер Максим Астафьев по-
ставил в краевом театре драмы пьесу о за-
бавных приключениях двух молодых семей-
ных пар. Тридцатилетний Валентин Катаев 
написал «Квадратуру круга» во второй по-
ловине двадцатых годов. Валентин Петрович 
был очень глубоким писателем. Некоторые 
исследователи считают, что его произведе-
ния имеют не то, что второе — третье дно. 

Катаевскую пьесу ставили долго, много и по-
разному. Ставят до сих пор. Какова очевидная мораль 
водевильной истории про советских молодоженов незаб-
венных двадцатых годов? Не спешите в загс, проверьте 
серьезность ваших чувств. Другой авторский посыл, ко-
торый тоже подается чуть ли не открытым текстом, — 
не стройте своего счастья на несчастье других. Но эти 
истины лежат на поверхности. Наверное, для советской 
молодежи, призванной строить новый мир на руинах 
разрушенного до основания старого, эти лозунги были 
актуальны, а потому у первых режиссеров, бравшихся за 
постановку «Квадратуры…», вопрос «Для чего мы это за-
теяли?» не стоял. Потому что советской молодежи надо 
было четко знать: «Что такое хорошо и что такое плохо?» 
Но прошел почти век. Нет уже ни примусов, ни пятиле-
ток, ни выдвиженцев. Нет Страны Советов (хотя лозунг  
«Совет да любовь!» по-прежнему актуален и гор-
до реет над потолком экспериментальной сцены).  

лампа с абажурным скелетом, стремянка… Только вот для чего весь 
огород городился, осталось непонятным. 

Лоскутный какой-то сложился спектакль — как тот коврик, ко-
торый застилает на своей половине жилплощади Людочка. Только 
коврик соткан из одного материала — разноцветных тряпочек, а 
спектакль — из трудносовместимых материй. Режиссер, похоже, 
так и не определился с жанром. В астафьевской «Квадратуре»  
что-то сохранилось от катаевского водевиля, но и фарс проскаки-
вает, и лучик лирической комедии нет-нет да и сверкнет. А песен 
с танцами столько, что можно с музкомедией состязаться. Как-то 
не составились в единый узор лирическая героиня Анастасии Куз-
нецовой (Людочка) и прямоугольная до плакатной карикатурности 
Тоня в исполнении Анастасии Томиловой. И Вася с Абрамчиком 
в исполнении Дмитрия Плеханова и Дмитрия Чижука с ними не 
совпадали, потому что существовали в другом, водевильном из-
мерении, в состоянии перманентной и чрезмерной экзальтации. 
Сложилось впечатление, что Плеханов, как Лаокоон со змеями, 
боролся на сцене не со своими чувствами к двум молодым жен-
щинам, а с самой ролью. Ибо не объяснили ему толком, кого и как 
надо играть. Дима быстро прогрессирует как актер, но что ему 
дала роль Васи? Повторение успешно пройденного материала с 
целью его закрепления? Наверное, то же самое можно сказать и 
в отношении Чижука. По большому счету, Дима Чижук остался все 
тем же Люченцио из «Укрощения строптивой» — разве что костюм 
сменил да прекрасный объект для преклонения. 

На протяжении двух часов сценического действа не покидало 
ощущение театрального капустника. Словно бы вышли артисты с 
установкой: «А давайте мы вас повеселим, кто как умеет!» Удачнее 
всего веселили актеры опытные, давно набившие руку на решении 
такой простой для них задачи, как этюд. К примеру, этюд «Поэт 
приходит в гости к друзьям». Или «Герой Гражданской войны при-
ударяет за классово чуждой фифой». Или «Любовь пролетария и 
совслужащей». Публика всякий раз особенно воодушевлялась, ког-
да в дверном проеме возникал поэт Емельян Чернозёмный. Антон 
Кирков вычертил запоминающийся шарж на поэтов разных эпох. 
С кем тут только не возникало ассоциаций, начиная с Демьяна 
Бедного и заканчивая нашими местными витиями. Справились со 
своей задачей и четыре пары персонажей, объединенных в группу 
«Гости-соседи». Им пришлось проще, чем четверке главных героев 
и Емельяну — слов почти не было (зачем они типажам?). Этих пер-
сонажей и вовсе не значилось в пьесе Катаева — восемь взрос-
лых заменили одного Молчащего мальчика. Их появление в спек- 
такле — находка удачная, спору нет. Но живо очерченные эпизоди-
ческие фигуры лишь подчеркнули недоработанность, размытость 
главных. Не встроился их квадрат в круг остальных персонажей. 

Возможно, одна из сторон этого квадрата могла бы стать клю-
чом к барнаульской постановке. Катаев ко всему прочему в своей 

Есть совершенно другая страна и совершенно другая мо-
лодежь. Она не лучше и не хуже той, прежней, она просто 
другая. Никто не спешит в загс, чтобы вместе спать. Де-
вушки вполне обыденно могут называть своего очеред-
ного бой-френда мужем. «Мужьям» от этого ни жарко, ни 
холодно. Как сбежались, так и разбежались. Счастье на 
несчастье других? Но так было во все времена и эпохи. 
Ныне это формулируется просто: «Я так хочу!» Или «Ведь 
я же этого достойна!» И тут возникает вопрос: а что еще 
такого вечного сказал Валентин Катаев, чтобы его «Ква-
дратуру» вытаскивать на зрителя в 2015 году? Не знаю, 
как другие, но я в постановке Максима Астафьева каких-то 
новых откровений и неожиданных акцентов не разглядел. 

При этом спектакль получился бойким и динамич-
ным, без скучных длиннот и провалов. Достаточно смеш-
ным он получился, если судить по реакции большинства 
зрителей. Полтора десятка актеров не выглядели хаотич-
ной толпой на длинной и узкой, как школьный пенал, сце-
не, все их перемещения были простроены и просчитаны.  
И весь нехитрый скарб комнатенки из студенческой об-
щаги оказался уместным и функциональным: скамейка, 
кровать с голой сеткой, козлы, свисающая с потолка  

Сцена из спектакля «Квадратура круга». Дмитрий Плеханов (в роли Васи)  
и Анастасия Кузнецова (Людмила)

Сцена из спектакля «Квадратура круга»
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пьесе вроде бы высмеивал «мелкобуржуазное мещан-
ство». Но сам-то он никогда не был аскетом и фанати-
ком. Любил Валентин Петрович комфорт. И женщин лю-
бил. Ценил за их истинно женские качества и таланты. 
В том числе, за умение создать домашний уют и тепло. 
За вкусные котлетки. За нежные поцелуйчики. Мягкая, 
пластичная Анастасия Кузнецова с ее очевидными дан-
ными романтической героини старалась сыграть имен-
но женское начало в своей героине. Настя ближе всего 
подошла к заявленному жанру спектакля — лирическая 
комедия. Остается только догадываться, каким бы полу-
чился спектакль, соблюди его авторы и исполнители все 
законы жанра.  

А что, если Катаев размышлял о вечной противо-
речивости человеческой натуры? Нам хочется открытий, 
славы, почестей, восхищения, при этом жизнь должна 
быть спокойной и сытой: подушечка, диванчик, мягкие 

Бийский драматический театр представил в столи-
це края спектакль «Саня, Ваня, с ними Римас» по пьесе 
Владимира Гуркина (1951 – 2010). Автор известен как 
сценарист фильмов «Любовь и голуби», «Прибайкаль-
ская кадриль». 

Пьеса «Саня, Ваня, с ними Римас» написана в 2005 
году. Это последнее произведение Владимира Гуркина 
имеет посвящение: «Дедам моим — Петру Рудакову, 
Ивану Краснощёкову, бабкам моим — Софье, Алексан-
дре, Анне посвящаю. Великим труженицам и матерям, 
воинам, защитившим Родину нашу от фашизма, — веч-
ная светлая память!» 

В основу пьесы положена подлинная история 
семьи Владимира Гуркина, автор дает героям имена 
родственников. 

Бийский театр посвящает свою постановку 70-ле-
тию Победы советского народа в Великой Отечествен-
ной войне. 

«Саня, Ваня, с ними Римас» сделан просто, без осо-
бых театральных изысков — возможно, они не нужны 
этой истории, пронзительной, невероятной и вместе с 
тем этой своей невероятностью как будто и знакомой. 
Это повествование о войне и людях, попавших в ее жер-
нова, — подобные истории в каждой российской семье 
найдутся. 

У спектакля красивое запоминающееся начало, 
оформленное с помощью музыкальной композиции 
«Разлилась» в исполнении Пелагеи.

Первая сцена задает настроение. Чуткое вечернее 
время на реке. Насвистывают сверчки. Туман. Красивый 
женский голос филигранно выводит каждый звук про-
тяжной печальной песни: 

тапочки, домашнее молочко, дразнящие нос котлетки от любимой 
кошечки. Но возможно ли такое? В финале каждый вроде бы нахо-
дит свою половинку. Сладкий хэппи-энд? Вот не уверен! В случае с 
Васей и Тоней все будет согласно бессмертной строчке про Граж-
данскую войну: «Дан приказ ему на запад, ей — в другую сторону». 
И так — всю жизнь. Потому что партия сказала: «Надо». А кто даст 
гарантию, что по прошествии какого-то времени Абрамчик не за-
хандрит, вроде бы, на ровном месте, в своем уютном гнездышке и 
не признается самому себе: «С Тоней у меня была бы совсем иная 
жизнь». И захочет непременно увидеть свою бывшую жену. И круг 
замкнется.  

Кстати, о названии пьесы. Квадратура круга — задача в ма-
тематике знаменитая. Она заключается в нахождении способа по-
строения с помощью циркуля и линейки квадрата, равновеликого 
по площади данному кругу. Задача считается неразрешимой. Вот 
и в этой постановке, сдается мне, не удалось найти ключика к про-
чтению всего того, что хотел сказать Валентин Катаев. 

Разлилась, разлилась речка быстрая,
Через тую речку перякладинка ляжит,
Там и шли-праишли три сястрычуники …

Тишина и тревога, красота и предчувствие беды одновремен-
но присутствуют в пространстве. 

На сцене русская глубинка, Урал, деревенька на реке Чусовой. 
Мы знакомимся с героями в июле 1941 года. Три родные сестры, 
их мужья, дети. Идет война, и «пол-Белоруссии уже захапали», но 
Чусовая далеко, и мужики пока рядом. Еще держится инерция 
мирной жизни: размеренная полевая работа, грубоватый дере-
венский юмор, баня, переходящая в застолье с песней о казаке —  
с пророческой песней. 

Шел казак через речку домой,
Шел домой молодой, холостой.
Обломилась доска,
Подвела казака,
Зачерпнул он воды
Са-а-а-па-а — го-о — ой. 

По окончании песни, которую исполняли артисты акапелла, раз-
дались первые аплодисменты. В этот момент история на подмостках 
стала общей, немыслимым образом исчезло деление на сцену и зал. 

Зритель принимает очарование того деревенского лада, 
который режиссер Михаил Вороновский дает возможность  

текст
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почувствовать через неброский, но содержательный се-
лянский быт, через вещный мир: деревянный интерьер, 
ситцевые платья приятных расцветок, белый исподний 
лен, яркие платки на плечах, девичий венок, сплетенный 
из цветов, пышные банные березовые веники и даже 
полстакана мутного самогона (с устатку!). 

Декорации в спектакле аскетичны и умны (респект 
художнику-постановщику Ольге Смагиной). Изгородь из 
жердей и длинный, с наклоном, мосток организовывают 
сцену таким образом, что создается ощущение открыто-
го горизонта. Мосток к тому же — декорация-конструк-
тор, он разбирается на стол, скамью, забор, и позволяет 
легко и быстро менять место действия: у речки, во дво-
ре, за околицей, в горнице.

Первый акт завершается сценой тайных проводов 
на войну. Ваня (артист Владимир Лагутин) и Петр (Артём 
Фоменко) ждут повестки в военкомат, а получилось, что 
едва не дождались ареста. Предупрежденные местным 
милиционером Римасом (артист Юрий Жуков), они бегут 
ночью от НКВДешников на фронт. 

Второй акт переносит нас в 1949 год. На сцене 
старшая сестра Нюра (артистка Людмила Семёнкина 
на сцене была по-настоящему старшей сестрой, такую 
можно слушаться и доверяться ей) и ее племянница 
Женя (артистка Ксения Бушманова). Из их диалога зри-
тель узнает, что Пётр погиб, Софья, не выдержав этого 
известия, умерла от разрыва сердца. Не стерпев своего 
бессилия, повесился муж Анны. Иван пропал бесследно. 
Саня (артистка Инга Вороновская) проводила мужа в 
1941-м, и за восемь лет не получила ни одной весточки: 
ни письма, ни похоронки. 

Сколько можно ждать? И Саня, чуть-чуть выпив для 
храбрости, объявляет родственницам, что «жить вместе 

с Римасом намылились». Без Римаса, доброго, справедливого, за-
ботливого, не выдюжить бы сестрам и детям в лихолетье. В этот 
же день объявляется Иван — седой, по всему видно, нахлебался. 

Кто кого не дождался? Кто перед кем виноват в этой троице? 
Саня? Ваня? Римас? Укорить некого. У каждого своя правда. Саня 
честно ждет мужа восемь лет. Римас следует литовскому обычаю, 
его и пересказывает Ивану. Древняя заповедь предписывала жен-
щине ждать своего воина, не подающего вестей, три года, а потом 
вольна выбирать. А если выбрала, а тут прежний на пороге, — что 
делать? Устраивали коридор из костров, по шесть с каждой сторо-
ны, сквозь него должна была пройти женщина. Если выдержала, 
прошла и осталась невредима, даже волос не подпалила — зна-
чит, чиста она, и имеет право жить, с кем пожелает. А Саня больше 
костров прошла, считает Римас.

Только правды Ивана зритель пока не знает. Иван Дементьевич 
рассказывает свою войну. Был в плену 11 дней, сбежал. Партизанил.  
В отряде встретил радистку, тоже Саней оказалась. После  
войны собирались каждый к себе домой ехать. «А не получилось, — 
говорит Ваня. — Поехал с ней. Бабка умерла, дочка потерялась. 
Два года искали. Нашел. В сорок седьмом, когда мать умер-
ла. Израненная вся. И ног у ней не было. Подорвалась в Бер-
лине. Сразу после победы. На себе ее таскал. Почти два года  
с бабами в бане мылся. Пускали к себе в женское отделение, чтоб 
ее помыл, заодно и сам. Чё-то мне… такие хорошие люди всю жизнь 
попадаются!» — едва не плачет Иван Дементьевич. 

К слову, киноэкранизация по пьесе называется «Люди добрые». 
Виноватится Ваня перед своей Саней. Да, не писал, потому что 

не знал, как написать: «В письме разве объяснишь?»
 Достойные люди, совестливые, все трое не чужие друг другу, 

пуд соли друг с другом разделившие. Как поступит Саня? Кого вы-
берет — оба родные?

Саня оставляет бутылку первача своим мужикам и ставит ус-
ловие: «Кого утром застану, с тем и буду жить. И чё хотите, про 
меня думайте». 

Ушел Римас.
В рецензии на спектакль не принято пересказывать содер-

жание пьесы, но сейчас не тот случай. В постановке «Саня, Ваня,  
с ними Римас», какими бы ни были игра актеров, сценография, свет, 
режиссерские придумки, первостепенной останется сама исто-
рия. Нам кажется, для бийской труппы главным было не пережать  
в эмоциях, не сфальшивить. И слава богу, никто не кричал. Пронзи-
тельную военную драму сыграли тихо, вполголоса, будто уставший 
путник рассказал о самом сокровенном. Такая интонация под-
купает, вызывает доверие. Сдержанную боль выражает музыка, 
звучащая в спектакле, это русские народные песни в исполнении 
современных певиц Инны Желанной и Пелагеи. 

Коло леса косец косит, 
Ай, он косит и голосит…

Герои понятны и близки зрителю, в них узнаются родные люди. 
Подумалось, что бийские актеры, работая над ролью, обращались 
к семейным преданиям, рассказам родственников, да и к своему 
житейскому опыту, который всегда пригодится в истории о настоя-
щей любви, о верности, о горьких судьбах. О долге, что выше любви. 

История, поставленная бийчанами, приобрела магическую 
силу, уподобилась священному ритуалу, оживляющему память зри-
теля. Рядом с Саней, Ваней, Римасом, Петром, Софьей, Анной и Же-
ней незримо встали другие бабушки и деды. Зрители вспоминали 
своих родных людей, чьи судьбы оказались впряженными в повозку 
войны, — они вытянули, защитили Родину. Лиза, Коля, с ними Ваня. 
Толя, Гриша, Емельян…

Много имен. Их бесконечное называние напоминает чтение 
поминальных записок в церкви. 

Постановку «Саня, Ваня, с ними Римас» посвятили Победе не 
только автор пьесы Владимир Гуркин, не только бийский театр,  
но и зрители, пришедшие на спектакль. 

Сцена из спектакля «Саня, Ваня, с ними Римас».  
Инга Вороновская (Саня) и Владимир Лагутин (Иван)
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С 1 по 7 июня  
в краевом театре 
драмы им. В.М. Шукшина 
работала творческая 
мастерская «С Пушкиным 
на дружеской ноге». 
Благодаря тому,  
что эксперимент   
получил грантовую 
поддержку Губернатора 
Алтайского края,  
Барнаул познакомился  
с интересными молодыми 
режиссерами из других 
городов страны. 

Пушкина. Вместе с композитора-
ми-антиподами на сцену выходят 
оркестр, состоящий из десяти юных 
музыкантов (в этой роли выступили 
первокурсники актерского отделе-
ния Алтайской академии культуры и 
искусств), и Муза — красивая хруп-
кая девушка в белом воздушном 
платье (артистка Ольга Любицкая).

Стихи Пушкина сопровожда-
ются пластическими диалогами, 
возникающими между Сальери и 
Музой, Моцартом и Музой. Пла-
стические мотивы, конечно, дисо-
нансны по отношению друг к другу. 

Сальери (артист Дмитрий Чи-
жук), читая знаменитый монолог 
«Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет — и выше…», пыта-
ется обратить внимание внимание 
Музы на себя — она отворачи-
вается. Он пытается задобрить, 

Артём Устинов (26 лет) из 
Самары готовил к постановке  
«Скупого рыцаря», Александр Вахов 
(31 год) из Екатеринбурга — «Пир 
во время чумы», Александр Шляпин 
(38 лет) из Иркутска поставил «Мо-
царта и Сальери» и наш, барнаулец, 
Максим Астафьев (34 года) выбрал 
«Станционного смотрителя».

С 1 по 5 июня шли репетиции, 
а 6 и 7 июня на экспериментальной 
сцене давали по две премьеры. Все 
показы шли с аншлагами. Нам, к со-
жалению, не удалось увидеть эскиз 
Артёма Устинова, но по поводу трех 
других спектаклей есть что сказать.

* * *
«Моцарт и Сальери» Андрея 

Шляпина интересен уже тем, что 
режиссер вводит в постановку 
действующие лица, которых нет у 

Сцена  
из спектакля 
«Моцарт  
и Сальери».  
Дмитрий Чижук 
(в роли Сальери).  
Фото Александра 
Волобуева

  Эскизы 
    по 
Пушкину

Краткосрочная театральная ла-
боратория преследовала несколько 
целей. Во-первых, знакомство с мо-
лодыми режиссерами из разных го-
родов страны. Во-вторых, отбор для 
большой сцены наиболее удачной 
эскизной постановки. В-третьих, по-
сле просмотра предусматривалось 
живое общение зрителей с поста-
новочной группой в режиме вопрос-
ответ. Безусловно, на таких меро-
приятиях и актеры проверяются, что 
называется, в деле, и театр присма-
тривается к режиссерам на будущее. 

Итак, четыре режиссера-поста-
новщика представили свой взгляд 
на творчество Александра Сергее-
вича Пушкина. В качестве сценарной  
основы были взяты три пьесы  
из «Маленьких трагедий» и «Станци-
онный смотритель» из цикла «Пове-
сти Белкина». 
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ри Дмитрия Чижука получился мо-
нотонно мрачным, беспросветным. 
Настолько, что влепил пощечину 
Моцарту. Смысл понятен: Моцарт 
улыбается, готов подставить вто-
рую щеку. Сцена с пощечиной — 
наряду с еще одной, где Сальери 
на глазах у Моцарта, не скрываясь, 
вливает яд в бокал, — запомина-
ется, удивляет. Режиссер, по сути, 
достиг цели: ошеломил зрителя, 
заставил думать. Не чересчур ли? 
Действительно Сальери мог уда-
рить Моцарта? А тот улыбнулся в 
ответ?

Шляпин намеренно доводит 
градус порока (зависти, наглости у 
Сальери) и добродетели (внутрен-
ней силы у Моцарта) до предела, 
тем самым заостряет рисунок роли 
настолько, что его не заметить не-
возможно.

По мнению зрителей, в инто-
нации Сальери можно было подме-
шать еще красок, например, испуга 
от совершенного злодеяния, само-
оправдания. Андрей Шляпин согла-
сен с предложением, и, случись до-
рабатывать эскиз до полноценного 
спектакля, направления развития и 
шлифовки действия для него ясны. 

Эскизный показ Андрея Шля-
пина зрителям, актерам и режис-
серам понравился, постановщик из 
Иркутска продемонстрировал бо-
гатое воображение, умелую работу 
с актерами, бережное отношение к 
авторскому тексту. 

* * * 
Самой эксцентричной ока-

залась постановка Александра 
Вахова «Пир во время чумы».  

Творческая мастерская Театр

Сцена  
из спектакля 
«Моцарт  
и Сальери».  
Дмитрий Чижук 
(в роли Сальери), 
Ольга Любицкая  
(Муза)  и Вадим 
Заика (Моцарт). 
Фото Александра 
Волобуева

Сцена  
из спектакля 
«Пир во время 
чумы».   
Фото Андрея 
Луковского

погладить, приласкать, поцело- 
вать — Муза прячется. Взять си-
лой — убегает. 

Появляется Моцарт (артист Ва-
дим Заика) — Муза смеется, стре-
мится к нему, дурачится с ним, игра-
ет в перышко. 

В этот момент, под музыку Мо-
царта, вступают оркестранты — они 
тоже играют с перышком. Легкого 
дуновения достаточно, чтобы оно 
поднялось ввысь, и плавно, невесо-
мо, подчиняясь дирижерским дви-
жениям рук музыкантов, кружилось 
в воздухе. Тончайшей невидимой 
ниточкой (не удивимся, если воло-
сом) перышко привязано к пальцу. 

Прекрасная режиссерская на-
ходка, на наш взгляд. 

Перышко, легкое, воздушное, 
послушное, — символ музыки Мо-
царта. Эту же идею отразит пласти-
ческий рисунок: Моцарт берет Музу 
на руки. 

А что символизирует музыку 
Сальери? Камни, падающие на лист 
железа, — лязг, скрежет — невы-
носимый звук.

Главные герои — Моцарт и 
Сальери — получают от режиссе-
ра Шляпина двойной визуальный 
образ. О каждом из них рассказы-
вают Муза и предметы, с которыми 
они появляются на сцене: перышко 
и камни. 

Нам показалась интересной 
лепка кульминации эскизного спек-
такля. Муза мечется, она пытается 
удержать от злого умысла Сальери, 
умоляет его на коленях. (Прекрас-
но зная финал пьесы, надеемся, 
надеемся: а вдруг… ) Сальери от-
брасывает Музу. Моцарт еще жив, 
еще говорит о Реквиеме, но Муза, 

недвижно лежащая на столе, уже 
накрыта черной тканью. Погибнет 
Моцарт — Муза воскреснет, на ней 
будет черный, с капюшоном, плащ. 
Сколько добавочного смысла внес 
в спектакль образ Музы! Как выра-
зительны пластика и мимика актри-
сы Ольги Любицкой!

Достойно выглядят на сцене 
молодые актеры Вадим Заика и 
Дмитрий Чижук. Вадиму удалось 
быть наивным, чистым, доверчи-
вым — очень помогает молодому 
актеру открытая натура и хорошая 
улыбка. 

Дмитрий Чижук смог пока-
зать игру, совершенно отличную 
от той, что давал неделю назад в 
роли влюбленного Абрама в спек-
такле «Квадратура круга». Салье-
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Пирующие выглядели как адеп-
ты новоявленной молодежной 
субкультуры, позаимствовавшие 
внешний облик сразу у несколь-
ких предшественников: бомжей, 
гόтов и прочих шрэков зарубеж-
ной мультипликации. Интерьер 
их обитания не взыскателен — 
стол и пустые железные бочки. 
Режиссер придумал для героев 
оригинальный ритуал общения. 
Председатель Вальсингам (артист 
Константин Кольцов), молодой че-
ловек (Юрий Антипенков), Мери и 
Луиза (Анастасия Томилова) про-
буждаются к жизни и отключают-
ся от нее с помощью трех ударов 
кулаком в сердце, в общении ис-
пользуют странное предыхание-
шипение рептилий, «пьют» белый 
порошок из кружек. Стол и сами 
герои также густо присыпаны чем-
то белым. В сочетании с тем, что 
в действии использовался пуль-
веризатор, распыляющий дезин-
фицирующую субстанцию белого 
цвета, то складывалось впечатле-
ние, будто четверо смелых и пита-
ются чем-то вроде дуста. Другие 
зрители предположили, что белый 
порошок имитировал кокаин, этот 
вариант, конечно, больше под-
ходит для «безбожных безумцев»  
в «безбожном пиру».

С картинкой апокалипсиса, 
чумовыми героями, пиршеством 
и развратом все удалось. Полу-
чилось ли остаться с Пушкиным 
на дружеской ноге? Тут, вероятно, 
будут разные мнения.

Авторский текст был плохо 
слышен в зрительских рядах, а в 
тот момент, когда железная боч-
ка уподобилась барабану, Пушкин 

«Чума» вспоминается, как эпи-
зод рок-концерта, где честно и от 
души долбили heavy metal: громко, 
агрессивно, на английском языке.

Если говорить о личном вос-
приятии трех сценических эскизов, 
то «Чума» показалась пушкинской 
менее всего. Однако творческий 
почерк режиссера все же привлек 
внимание. У Вахова есть драйв, 
быстрый продуктивный стиль ра-
боты, чутье на исторические ассо-
циации.

* * *
Замечательный сценический 

эскиз по повести «Станцион-
ный смотритель» создал Максим  
Астафьев. Его постановка —  
атмосферная, чувственная, есть  
в ней лиричность и трогатель-
ность, добрый юмор и тяжесть 
сердца, напряжение и катарсис.

Под шум дождя за окном те-
чет нехитрая жизнь в комнатке 
станционного смотрителя. Просто 
и вместе с тем полно иллюстриру-
ет режиссер отношения отца и до-
чери — они проникнуты заботой. 
Отец прилег отдохнуть — дочь 
накрывает его шалью; дочь при-
корнула на своих табуреточках — 
отец спешит накинуть ей плед на 
ноги. Действия актеров лаконич-
ны, а мизансцены содержательно  
точны. 

Реплики героев «сделаны» из 
авторского текста повести. Прием 
не новый, интересный, и у Астафье-
ва получившийся чисто, органично. 

Середина спектакля насы-
щена сценическими метафорами  
и удивительна по настроению. 

Максим Астафьев придумы-
вает два танца — белых лошадей  
(на которых богатые проезжие при-
бывают на станцию смотрителя) и 
сивых лошадок (выдаваемых вза-
мен бедным смотрителем путнику). 

В «белом танце» гарцуют по-
родистые горячие лошади — ба-
лерины в белоснежных пачках,  
с длинными пышными хвостами, 
собранными на затылке, бойко 
бьют копытами. 

В «сивом танце» в круг выхо-
дят деревенские усталые кобыл- 
ки — тетушки, в лаптях, поскон-
ных юбках до пят, ситцевых блузах, 
глухо повязанных платках, и — ка-
кая прелесть: у одной лошадки из-
под платка торчит ухо. В ритме не-
спешного вальса коняшки (Елена 
Адушева и Анастасия Кузнецова)  
с низко опущенными головами пере-
бирают на месте заученный танце-
вальный шаг. Как тут не вспомнить 

Творческая мастерская Театр

и вовсе потерялся. Совершенно 
справедливо прозвучало замеча-
ние от зрителей: «Бережнее, по-
жалуйста, со словом Пушкина». 
Единственным внятным эпизодом 
стала песня Мери (артистка Ана-
стасия Дунаева), исполненная на 
мотив песни, звучащей в третьей 
серии кинофильма «Маленькие 
трагедии» (1979, режиссер Миха-
ил Швейцер). Автор музыки, как 
известно, Альфред Шнитке. 

Александр Вахов изменил фи-
нал инсценировки, заострил, так 
сказать, под современность: пи-
рующие забивают насмерть свя-
щенника, призывающего прервать 
чудовищный пир, а председателя 
следовать за ним.

В криминальном финале 
«Пира во время чумы» нет никакой 
погрешности против наших дней. 
Напротив, автор постановки берет 
непридуманный случай из новост-
ной ленты. Вахов по-режиссерски 
смело замахивается на классику. 
Однако такой подход имеет как 
сторонников (некоторым зрителям 
прочтение постановщика, разру-
шающее стереотипы, понрави-
лось), так и противников. 

У Александра Сергеевича 
драматическое произведение за-
канчивается ремаркой: священник  
«уходит. Пир продолжается. Пред-
седатель остается, погруженный в 
глубокую задумчивость». 

Сравнивая два финала, мы 
спешим найти душевное укрытие 
под сводом пушкинского слова. 

Экстравагантная постанов-
ка Александра Вахова, без со-
мнений, остается в памяти. Но 
по прошествии нескольких дней 

Сцена  
из спектакля  
«Пир во время 
чумы». 
Константин 
Кольцов (в роли 
председателя 
Вальсингама), 
Анастасия 
Дунаева  
(в роли Мери). 
Фото Андрея 
Луковского
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мольский значок, прямая осанка, 
высоко поднятая голова и хожде-
ние строевым шагом с непремен-
ными поворотами под прямым 
углом. В «Квадратуре» определен-
ный пластический рисунок есть  
у всех персонажей, но правильная 
Тоня — просто чудо. Ассоциатив-
но вспоминается картина нашего 
алтайского художника Альфреда 
Фризена «Гладильщица» (1999), 
где образ создается идеально 
прямыми, отутюженными, линиями 
и острыми углами, а кисть руки по-
хожа на треугольную платформу 
утюга. Красный цвет платья гла-
дильщицы встает в параллель с ее 
раскаленным рабочим инструмен-
том. Примерно также рождается 
образ у Астафьева, только суть его 
выражается в характерных движе-
ниях, костюме, фигурах речи.

И если в мещанском укладе 
(другая героиня «Квадратуры» — 
Людмилочка в исполнении Ана-
стасии Кузнецовой) ничто не ме-
няется, потому и в театре соз-
дается он уже целое столетие 
одними и теми же приемами, 
то такую строгую героиню, как 
Тоня, в нынешней жизни не найти.  
А какие-то тридцать лет назад  
с девушками-комсомолками, без-
упречной репутации, преданными 
до мозга костей партии и пра-
вительству, можно было встре-
титься в каждой школе. Так что 
Астафьев совершил воскрешение 
характера, типажа. 

Вернемся к «Станционному 
смотрителю». Спектакль вышел  
и содержательным, и в полной 
мере эскизным, в нем чувствуются 
незаполненные пространства, ко-
торые при движении постановки  
к большой сцене можно нагру-
жать новыми образами. Инсце-
нировка и сейчас затейлива —  
а как она может развиться в полной 
форме! («Чума», например, выглядит 
законченным эпизодом, и энергии 
роста в ней не чувствуется).

«Станционному смотрителю» 
есть, куда расти, а режиссеру 
Астафьеву есть, что сказать. 

* * *
Театральная мастерская  

«С Пушкиным на дружеской ноге» 
выявила колоссальные актерские 
и режиссерские ресурсы. За пре- 
дельно короткий репетицион-
ный срок (5 дней) постановочные 
труппы создали интригующие 
сценические эскизы, было бы ин-
тересно увидеть развитие каждо-
го из них. 

Творческая мастерская Театр

знаменитый танец белых лебедей 
и не ответить на добрую улыбку 
режиссера?! Аллюзия на самую 
знаменитую хореографическую 
постановку вызывает в зале смех, 
радостное возбуждение. Изобре-
тательно! Очень!

Не менее привлекательны 
эпизоды, рассказывающие о пер-
вых нежных чувствах Дуни (актри-
са Анна Бекчанова) и заезжего 
гусара (артист Иван Дорохов). 
Максим Астафьев и здесь про-
является как заядлый выдумщик. 
В построении сцен он использу-
ет длинную струганную доску — 
предмет декораций. Вся сцено-
графия — три доски и восемь та-
буретов. 

Доска станет каруселью, на 
которой гусар со всей бережно-
стью кружит Дуню. Потом — ка-
челями: с двух сторон взявшись 
за доску, старик и гусар качают 
Дуню. Эта же доска выступает 

и архитектурной конструкцией,  
и дорожкой — знаком госте-
приимства, и, в конце концов, 
превратится в гробовую доску 
для станционного смотрите-
ля. Строенные доски, всученные  
ротмистром-похитителем старику  
в руки, символизируют душевную 
тяжесть, отцовскую боль — под 
таким грузом невозможно сдви-
нуться с места, можно только 
упасть. Хочется отметить, что ак-
теру Владимиру Громову, испол-
няющему роль станционного смо-
трителя, очень подходит эта роль. 

Максиму Астафьеву хорошо 
дается работа с образом. В ка-
честве доказательства приведем 
другую недавнюю его постановку в 
театре драмы — «Квадратура кру-
га» по пьесе Валентина Катаева, в 
которой весьма оригинален образ 
комсомолки Тони (артистка Ана-
стасия Томилова). Красное пла-
тье, затянутое ремешком, комсо-

Сцена  
из спектакля 
«Станционный 
смотритель».  
Анна Бекчанова  
(в роли Дуни)  
и Иван Дорохов 
(заезжий гусар).  
Фото Андрея 
Луковского

Сцена  
из спектакля 
«Станционный 
смотритель».  
Владимир 
Громов (в роли 
станционного 
смотрителя) .  
Фото Андрея 
Луковского
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Моя мама Алентова Ирина 
Николаевна и мой отчим Усовиков 
Юрий Георгиевич, будучи прекрас-
ными провинциальными актерами, 
как большинство из них, с помощью 
театральный биржи часто меняли 
города и театры, в которых слу-
жили. Так наша семья в 1958 году 
оказалась в Барнауле. 

Родители работали в Алтай-
ском краевом театре юного зри-
теля, а я пошла учиться в девятый 
класс. Жили мы на улице Ленина. 
Школа: прекрасное белое здание  
с широкими окнами, была рядом — 
на площади. В последний мой при-
езд в Барнаул со спектаклем «Пи-
занская башня», с сожалением 
узнала, что это прекрасное зда-
ние теперь уже не школа*. Когда 
я перешла в десятый класс, вы-
яснилось, что школу переводят  

ЗемлякиКино

на одиннадцатилетнее обучение. 
Мне не хотелось учиться лишний 
год, и я перевелась в школу-деся-
тилетку. Не помню ее номера, мне 
даже друзей там завести не уда-
лось. Все мои друзья остались в той 
светлой школе, и я продолжала об-
щаться с ними (общаюсь до сих пор, 
правда теперь, все реже: открытки 
на праздники и только). Самыми 
близкими подругами стали Лида Ко-
това (она до сих пор живет в Барна-
уле) и Люда Уланова (живет теперь 
в Лиепае). Обе окончили одиннад-
цатилетку в той прекрасной школе, 
получили высшее техническое обра-
зование и всю жизнь с увлечением 
проработали и детей вырастили.

Мой дед был врачом, и мама 
моя мечтала, что и я стану врачом. 
Я не возражала. Мама не хотела 
для меня актерского пути, потому 
что считала, что в актерской про-
фессии слишком многое зависит от 
везения и удачи. А если не повезет?

«Нет, уж лучше иметь в руках 
профессию, не зависящую от ка-
призной удачи», — считала мама. 

История головокружительного успеха фильма  
«Москва слезам не верит» памятна многим. Многие знают и тот 
факт, что судьба исполнительницы главной роли — народной 
артистки России Веры Алентовой была связана с Барнаулом. 
Именно Барнаул предопределил ее выбор профессии, и именно 
в Барнауле она получила тот жизненный опыт, который 
пригодился ей на съемках легендарной картины.
Государственный музей истории литературы, искусства и 
культуры Алтая обратился к Вере Валентиновне с просьбой 
рассказать о барнаульском периоде своей жизни. И актриса 
откликнулась.

Елена Огнева

текст

ВЕРА  
АЛЕНТОВА

Барнаульская 
новелла

Мне казалось, что и я так счи-
тала. Подала документы в барна-
ульский медицинский институт.  
В школе я училась хорошо и экзаме-
ны в мединститут сдавала хорошо. 
И вдруг, гуляя по улице и готовясь 
к последнему экзамену по англий-
скому языку, я увидела объявле-
ние, что Алтайский краевой театр 
драмы объявляет набор юношей 
и девушек для работы в массовых 
сценах и для исполнения маленьких 
ролей. В моей душе вдруг вспыхнул 
пожар, и я рванулась в театр на 
прослушивание. В тайне от своих! 
Прочитала все, что знала наизусть, 
и меня взяли! В Алтайский! Драма-
тический! Театр! Статистом. Я едва 
не лопнула от гордости, быстренько 
сдала в медицинском английский на 
тройку — в результате не добрала 
баллов и не поступила, чем очень 
удивила маму, так как она знала, 
что у меня школьный английский 
был приличным.

Посвятила в свою тайну отчи-
ма, и мы с ним стали думать, как 
рассказать об этом маме. Будучи 
человеком молодым, горячим и не-
терпеливым, я решила ничего не 
придумывать, а гордо и честно все 
рассказать маме. Я была уверена, 
что она тоже будет гордиться мной, 
ведь меня же выбрали из множе-
ства. Так и сделала.

И разгорелся скандал. Да 
какой! Досталось и моему бед-
ному отчиму! Мне было сказано,  

Проходная 
Меланжевого 
комбината. 
Барнаул. Конец 
1950 — начало 
1960 годов. 
Все фото 
предоставлены 
ГМИЛИКА

* Речь идет  
о школе № 25 
на Октябрьской 
площади. В 1990 
годы она стала 
называться 
«Российско-
американская 
профессиональная 
школа» (РАПШ). 
В настоящее 
время в здании, 
переданном 
Государственному 
художественному 
музею Алтайского 
края, ведутся 
строительно-
реставрационные 
работы.
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что непрофессионалам в театре де-
лать нечего и, если я, оказывается, 
захотела быть актрисой, не надо тру-
сить и поджимать хвост, а надо ехать  
в Москву и поступать в театраль-
ный вуз и получать профессиональ- 
ное образование. Вердикт, вынесен-
ный мамой был такой: «Если ты та-
лантлива — тебя примут, если без-
дарна — нечего делать в театре».

«Но в этом году ехать уже 
поздно, а статистом уже взяли, мо-
жет быть...», — пытались мы с отчи-
мом урезонить разбушевавшуюся 
не на шутку маму. «Никаких стати-
стов! — отрезала она. — Хочешь 
быть артисткой — пока порабо-
тай. Раз опоздала поступать, узнай 
жизнь — артисту это необходимо».

Я устроилась на работу на 
Барнаульский меланжевый комби-
нат. Специальность: сшивалка-на-
кольница. Цех был очень шумным, 
станки ткали разные по диаметру 
шнурки, а я их накалывала на спи-
цы по несколько штук — это если 
диаметр большой, а если малень-
кий — пришивала к железным пру-
тьям. Потом эти шнурки окунали 
в какой-то раствор, высушивали 
и получались жесткие трубочки, в 
которые продевали электрические 
провода. Железные прутья и спи-
цы были тяжелыми, их нужно было 
самой приносить с улицы. Гудок на 
комбинате раздавался в семь или 
восемь утра. Вставать надо было 
затемно, зимой холодно, автобус 
переполнен, втиснуться в него надо 
суметь, цех шумный, прутья тяже-
лые и холодные — мне семнадцать 
лет, и я работаю только четыре 
часа, так как несовершеннолетняя. 
Но за эти четыре часа, не имея  

никакой привычки к такого рода 
физическим нагрузкам, я выматы-
валась ужасно. Мне было тяжело, 
но у меня характер в маму. Уж она 
ни разу не пожалела меня, и я ни 
разу ей не пожаловалась.

Настало лето, я поехала в Мо-
скву и поступила в Школу-студию 
при МХАТ им. Горького.

Много позже я приехала  
в Барнаул на гастроли с театром 
им. А.С. Пушкина, и меня пригла-
сили на Меланжевый комбинат.  
Я походила по комбинату и вспом-
нила свои трудные восемь месяцев 
работы. От комбината в подарок 
я получила модную тогда белую 
джинсовую ткань. 

Я была благодарна и маме,  
и комбинату за это мое узнавание 
жизни, так как оно мне действи-
тельно пригодилось. Моя Катя Ти-
хомирова из «Москва слезам не ве-
рит» тоже, не поступив в институт, 
работала в шумном цехе, и поэто-
му на съемках в цехе я была своя,  

АЛЕНТОВА  
ВЕРА ВАЛЕНТИНОВНА 

родилась в городе Котлас Архангельской области. Советская и 
российская актриса театра и кино. Народная артистка России (1992).

Лауреат Государственной премии СССР (1981) за фильм «Москва слезам 
не верит». Фильм получил высшую награду американской академии 

киноискусств – «Оскар».
Приз «Сан-Мишель» на международном кинофестивале в Брюсселе за 

лучшее исполнение женской роли («Москва слезам не верит»).

я знала, как ведут себя люди, рабо-
тающие в таких цехах.

* * *
Когда мне было восемь лет, мы 

жили в городе Кривой Рог. У мамы 
попросили моего участия в спекта-
кле: девочка, играющая эту роль, 
заболела. Мама согласилась, и я 
пришла на репетицию. Сразу поня-
ла, что от меня требуется, и сразу 
запомнила текст. Репетиции было 
всего две — девочка выздоровела, 
и сыграть роль мне не удалось, но 
актрисой я почувствовала себя уже 
тогда и именно поэтому, увидев 
объявление о наборе статистов в 
Алтайский драматический театр, в 
моей душе вспыхнул пожар, и я как 
будто вспомнила что-то очень важ-
ное, дремавшее во мне. 

А не будь этого объявления?  
Я бы стала врачом?..

Но ведь оно же было! Было! 
Нет ничего случайного в нашей 

жизни.

Вера  
Алентова. 
Середина 
1960 годов

Ирина 
Николаевна 
Алентова
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текст

ГАЛИНА 
ПРЕСС

Марш победителей 

В Бийске прошли праздничные мероприятия, посвященные 
70-летию Победы в Великой Отечественной войне, 
к празднику готовились более полугода. 

Такого подъема, такого поистине всенародного 
единения в России не было давно.

Девяностые годы попытались отнять у нас не 
только чувство многонациональной солидарности, 
но и гордости за свой народ, за принадлежность к 
России. Попытки опошлить и свести на нет роль на-
ших дедов и прадедов с новой силой возобновились 
в наши дни. 

Олицетворением духа победы, связи поколе-
ний стал многомиллионный «Бессмертный полк», 
прошедший не только в городах и селах России, 
но и в других пятнадцати странах, в том числе Из-
раиле и в США (в Нью-Йорке).

В Бийске еще до начала парада улицы, на 
которых проходило шествие, с обеих сторон были до 
отказа заполнены народом. 

Более 5 тысяч бийчан несли фотографии своих 
близких, отдавших жизнь за Победу. 

В праздничных колоннах горожан шли школьни-
ки и студенты, работники более двадцати предпри-
ятий, бизнесмены. Люди шли семьями, с цветами и 
воздушными шарами. Город ликовал. Город празд-

Победа! 70 летМузыка

новал. Город чтил имена своих героев — солдат и 
работников тыла. 

Бийск в Великую Отечественную отдал фрон-
ту 25 тысяч лучших сыновей и дочерей, 11 141 
из них погибли. Небольшой сибирский город при-
нял огромное количество эвакуированных и стал 
городом госпиталей. Из Бийска на фронт шли 
эшелоны с продовольствием. Бийск поставлял 
лекарства, махорку и спички, обмундирование, 
брезент, лыжи. Заводы выпускали гранаты и 
взрывчатку. 

Вот почему для бийчан День Победы — святой 
праздник. И город праздновал с размахом. Концерт-
ные программы продолжались в течение дня на 
всех площадках города. Оставим без комментариев 
приглашенную для выступления в районе Зеленого 
Клина группу «Герои». Она хотя и из Москвы, и имеет 
немало фанатов среди бийских подростков, все же, 
думается, что это был далеко не лучший выбор для 
столь массового праздника. 

Особо стоит сказать о программе в микрорайо-
не АБ, где проживают труженики современной обо-

Дирижер 
сводного бийского 
хора Людмила 
Гюрджян (третья 
слева), дирижер 
Президентского 
оркестра Службы 
коменданта 
Московского 
Кремля, 
полковник 
Евгений Никитин 
(шестой слева). 
Все фото 
предоставлены 
автором
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ронной промышленности. Здесь была подготовлена 
замечательная традиционная программа с участием 
ведущих взрослых и детских самодеятельных коллек-
тивов и  профессиональных артистов. 

В десять часов вечера под залпы трех салютов 
на бульваре Петра Великого, в Зеленом Клине и 
микрорайоне АБ звучала песня «День Победы». Это 
было здорово! Прекрасно! Патриотично.

* * *
Праздник все же подпортили ложкой дегтя. 

Руководители города, уехав на персональном транс-
порте, не позаботились о горожанах. Днем участ-
ники парада, в том числе и ветераны, и родители с 
маленькими детьми, были вынуждены часами стоять 
в ожидании общественного транспорта. А вечером, 
после салюта, артисты, с энтузиазмом отработавшие 
праздничную программу, добирались домой до двух 
часов ночи. Городской транспорт завершил работу 
за пять минут до начала салюта!!! Таксисты подняли 
цены в три-четыре раза. 

* * *
Завершением праздничных торжеств стал при-

езд 12 мая в Бийск Президентского оркестра Служ-
бы коменданта Московского Кремля Федеральной 
службы охраны России, приглашенного по инициати-
ве Губернатора Алтайского края Александра Карли-
на. Оркестр  привез программу «Марш Победителей», 
с которой выступил также в Барнауле и Белокурихе. 
В Барнауле он принял участие в исторической рекон-
струкции «Взятие рейхстага» на площади Сахарова.

Возможно, что избалованные активной музы-
кальной и концертной жизнью барнаульцы, имеющие 
возможность постоянно посещать концерты местных 
и гастролирующих коллективов, не нашли в высту-
плении этого коллектива особой новизны и исключи-
тельности. По мнению некоторых из них, исполнение 
было высокопрофессиональным, безупречно чистым, 
но при этом классическим, стандартным. Мне  же, 
напротив, показалось, что именно такое, безупречно 
точное исполнение музыки, в авторских партитуре  
аранжировке. И должно иметь место в подобных 
программах.

Более того, бийчане получили возможность по-
работать с этим замечательным коллективом, воз-
главляемым начальником оркестра Верой Крыловой. 

Победа! 70 лет

В бийскую программу были включены популярные 
лирические песни, довоенные, военные и послевоенные. 
Их исполнял сводный хор, в состав которого вошли 
Бийский академический муниципальный хор, Бийский 
академический хор ветеранов «Садко» (ФНПЦ «Алтай») 
и хор учащихся Бийского музыкального колледжа. Над 
программой работали дирижеры: Станислав Лукин, 
Людмила Гюрджян и Елена Жукова. Сводным хором 
руководила и управляла художественный руководитель 
и дирижер Людмила Гюрджян. В процессе совместной 
репетиции дирижер оркестра, заслуженный артист 
России, полковник Евгений Никитин предложил Люд-
миле Гюрджян дирижировать a capell’ной песней «На 
кургане», с чем она, преодолевая сильнейшее волнение, 
блестяще справилась.

Во время репетиции было очень интересно рабо-
тать с Евгением Никитиным. Его замечания 
и рекомендации были точны, лаконичны и понятны. 
А о возможности петь с оркестром, да еще такого 
уровня, бийчане и мечтать не могли. Ради такого 
случая семидесяти-, восьмидесятилетние ветераны 
труда из «Садко» отстояли на ногах семь часов репе-
тиций и концерта. Зал был воодушевлен. Он привет-
ствовал артистов не только аплодисментами, 
но и одобрительными выкриками.

Конечно, ожидали не менее высокого уровня 
от вокалистов. Понравился мягкий, бархатный 
тембр голоса лауреата международных конкурсов 
Олега Диденко, исполнявшего песни военных лет 
и песню Окуджавы «Нам нужна одна победа». 
В полный восторг привел слушателей великолепный 
голос учащегося Московской городской ДМШ 
им. Гнесиных Тимура Гоюшова, столь юный и уже 
столь профессионально сформированный. Правда, 
другие вокальные исполнения оставляли желать 
лучшего. По-разному отнесся зритель и к выступле-
нию артистов Детского музыкального театра 
юного актера (руководители заслуженный артист РФ
Александр Федоров и заслуженный учитель РФ Алла 
Тарасова). Коллектив продемонстрировал люби-
тельский вокал, а сценическая постановка, доста-
точно суетливая, скорее мешала слушать песню, 
чем дополняла ее. Быть может, стоило дать воз-
можность выступить местным солистам? Не знаю.

Но зато как звучал оркестр! Как великолепно 
дирижировал Никитин! Это выступление стало пре-
красной кульминацией юбилейных концертов.

Бессмертный 
полк: ученики 
2Б класса школы 
№ 17 г. Бийска 
с портретами 
прадедов —
участников 
Великой 
Отечественной 
войны 
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ПАМЯТИ МАТЕРИ

1
На погосте оркестрик хрипит. 
И дрожащие горбятся спины. 
И доска гробовая гремит 
под промёрзшими комьями глины.

Музыканты уходят. Пора... 
В горле комьями боли застряли 
те слова, что забыли вчера, 
а сегодня сказать — опоздали.

Вот и всё... Нету силы идти 
в эту жизнь, в эту тьму без просвета, 
где последнее наше «прости» 
никогда не дождётся ответа.

Вот и всё... Только холод и мрак. 
Только крик на все стороны света: 
«Что же дальше-то? Дальше-то как?..»
Словно кто-нибудь ведает это.

2
Опять, замерев осторожно, 
за ручку дверную берусь. 
И слух напрягаю тревожно. 
И ключ повернуть не решусь. 
Опять я стою и не верю, 
что пуст по-сиротски наш дом, 
что ты не хлопочешь за дверью 
в халатике старом своем, 
что некому больше на свете 
сказать, отпирая замок, 
слова немудрёные эти:
— Ну что ж ты так поздно, сынок?..

3
Над пристанищем вечным твоим 
шелестят облака и года. 
Все дороги ведут не в Рим — 
все дороги ведут сюда.

Спи, родная. Так много лет 
ты как следует не спала. 
Здесь не надо вставать чуть свет 
и кружить от печи до стола.

Не латать тебе больше дыр 
и не плакать на кухне тайком. 
Спи. Твой сумрачный тихий мир 
где-то там — за добром и злом.

Спи. В свой час по следам твоим 
я приду к тебе навсегда. 
Все дороги ведут не в Рим —
все дороги ведут сюда...

В А Л Е Р И Й  
К О Т Е Л Е Н Е Ц

КОТЕЛЕНЕЦ 
ВАЛЕРИЙ 
СТЕПАНОВИЧ

родился в 1954 году в городе 
Асино Томской области. 
Среднюю школу окончил  
в Барнауле. Работал слесарем 
на заводе, монтировщиком 
сцены и актером в кукольном 
театре, сторожем, дворником, 
уполномоченным бюро 
пропаганды художественной 
литературы при Алтайском 
отделении Союза писателей 
СССР, санитаром скорой 
помощи, художником-
оформителем.
Публикуется со второй 
половины 1970 годов. Автор 
шести книг поэзии и прозы. 
Член Союза писателей России 
(2001). Лауреат муниципальной 
премии г. Барнаула (2002).
В 2015 году стал победителем 
в краевом конкурсе на издание 
литературных произведений  
в номинации «Поэзия».

* * *
К друзьям наведываясь в гости, 
как оттянувший плечи груз, 
в прихожей вешаю на гвоздик 
свою поношенную грусть.

Я отхожу, отогреваюсь, 
шучу со всеми наравне. 
И понемногу забываюсь. 
И так легко бывает мне.

А грусть, покуда не тревожа, 
на время душу не садня, 
висит на гвоздике в прихожей 
и дожидается меня.

* * *
В бесцельной сутолоке,
в поисках напрасных
проходят наши лучшие года.

Мы — только куколки
тех бабочек прекрасных,
которыми не станем никогда.

* * *
Будет ночь соловьёв и зарниц.
Будет на пол стекать одеяло.
Лепестки своих гибких ресниц,
засыпая, ты сложишь устало.

Ты заснёшь и пробудишься вновь,
чуть стыдясь наготы и бледнея.
Будет длинная-длинная-длинная ночь.
Ночь, которая жизни длиннее.

ПЕРЕЕ3Д

По лестницам взбираются рояли, 
серванты и, кряхтя как старики, 
ползут шкафы, что много лет стояли 
в каморках, подпирая потолки. 
Комод разбитый лестницу утюжит. 
Грузнеют понемногу этажи. 
И в новые квартиры вносят ту же 
потертую, потрепанную жизнь...

Мигают звезды в далях заоконных. 
Все в доме спят и видят чудеса. 
И раздувает ветер на балконах 
подштанников тугие паруса.
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* * *
Последние стаи летят. 
Деревья стоят сиротливо. 
Что ищет в тумане твой взгляд? 
Меж туч голубого разрыва.

Быльём порыжелым шурша, 
ветра пустыри отпевают. 
О чём загрустила душа? 
А кто её, глупую, знает.

О птицах, кричащих навзрыд. 
О том, что с пустеющих веток 
листва всё летит и летит, 
как старая, рваная ветошь.

О том, что в саду городском 
тебе отменили свиданья. 
О чём-то щемящем таком, 
чему не бывает названья.

О том, что к ветвям не пришьёшь 
листву, улетевшую в Лету. 
О том, что живёшь и живёшь, 
а счастья всё нету и нету.

* * *
Свободы нет. Искать её — нелепо 
и в горней вышине, и на земле. 
Душа у тела и земля у неба, 
и жизнь у смерти — в вечной кабале.

И мы с тобой повязаны так прочно, 
что разорвать нельзя ни узелка. 
Свободы нет. На этом свете — точно. 
Ну а на том я не бывал пока.

* * *
Но если смысла нет, зачем всё это, 
к чему дурацкий этот балаган 
с весьма невразумительным либретто 
и шрамами от настоящих ран, 
без громко рукоплещущего зала, 
без грима пониманья на лице, 
но с ожиданьем полного провала 
и смертью обязательной в конце...

* * *
В этой жизни злой и бестолковой, 
где душою помыкает плоть, 
я не сделал ничего такого, 
чтобы осудил меня Господь.

Только память не дает покоя, 
норовит больнее уколоть: 
«Ну а что ты совершил такое, 
чтобы полюбил тебя Господь?..»

МАРСИЙ

Не лезь из кожи, Моцарт козлоногий, —
и гениям положен свой предел. 
Ты знаешь, чем одаривают боги 
тех, кто тягаться с ними захотел.

Дрожит рука. И пальцы, как медузы, 
скользят, не попадая на лады. 
Сигнала ждут подкупленные Музы. 
Наяды в страхе жмутся у воды.

Играй, флейтист, — не облажайся сдуру, 
оттягивай последний свой поклон. 
Играй, пока с тебя не спустит шкуру 
зевающий от скуки Аполлон.

Ты будешь биться и визжать, как заяц, 
забрызгав кровью руки палача... 
Но — всё-таки — ты видел, видел за-
висть, 
блеснувшую в божественных очах.

* * *
В небо воспалённое кричу. 
Роюсь в остывающей золе. 
Кто посмел придумать эту чушь 
о грядущем рае на земле?

Раскалились, яростно кружа, 
стрелки в обезумевших часах. 
Что тебе мерещится, душа, 
в необетованных небесах?

Вот мой посох. Вот моя сума. 
И судьба, сошедшая с ума. 
Злая кровь. Дремучая тоска. 
Голубая жилка у виска...

* * *
Давай не будем умирать —
совсем и никогда.
Ещё стихам тесна тетрадь
и Муза молода.
Ещё на каждый твой вопрос
есть у меня ответ.
И сладко лгать, что жизнь — всерьёз,
а смерти — вовсе нет.
И что каменья собирать
не подошла пора...

Давай не будем умирать —
хотя бы до утра...

* * *
Ахилл быстроног. Черепаха тупа и ленива.
Но жизнь наобум раздает призовые места.
Всё как-то не так — то не к месту, 

то косо, то криво.
И где эта чёртова финишная черта?

Иные отбегались... Мир их забытому праху.
В анналах о них не осталось, увы, ничего...
Ахилл никогда не догонит свою черепаху,
как я никогда не настигну себя самого.

* * *
Над поверженным злом торжествуя, 
так легко в упоеньи слепом 
заступить за черту роковую, 
где добро обращается злом.

И с тупым постоянством закона 
повторяется всё под луной. 
И герой, победивший дракона, 
обрастает его чешуёй.

* * *
Между тобой и мной
нет расстоянья.
Ближе, чем я и ты,
только лишь ты и я.
Ты снизошла с небес,
как воздаянье,
в оторопь моего
скудного бытия.

Тёмная высь поёт
ангелов голосами.
Не чересчур ли жизнь
милостива со мной?
Чем расплачусь теперь
я с небесами?
Кровью своей? Душой?
Жизнью самой?

Я бы сказал тебе,
что без тебя сдохну,
если б имела смысл
слов шелуха,
если бы из груди
не уходил воздух,
если бы не пере...
хватывало дыха...

* * *
Вода огонь в себе таит,
как ангелы — чертей.
И жизнь большая состоит
из маленьких смертей.

Снедая дух, пирует плоть.
Слепы поводыри.
И бьётся запертый Господь
у каждого внутри.
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Поздним озимым всходом появился мальчик в бескрайней Сибири.  
В неделю отроду была кромешная метель — стенка на стенку, — сотря-
сая бревна сельского роддома. 

Белым филином ухал ветер над трубой. Надсадно гудели печи. Чер-
тыхался огонь, пуская угарные змейки из поддувала. Младенец вздраги-
вал и отворачивался от плененного снегом окна. 

Иногда, под вечер, приподнималось розовое веко облака над вос-
паленным солнечным глазом. Поземка хлопала калиткой и взбивала по-
душки заснеженных стожков. 

На черном небе обнажалась луна, как материнская грудь, сцеживая 
в морозно-звенящую чашу долины голубоватое ненужное молочко. 

Всю ночь дрожали стекла от нахрапа пурги. Она приходила со степ-
ного края вновь и вновь — долгая, одичавшая, на сотни верст не встре-
чавшая себе преград. 

А утром подпирал дверь с крыльца большой захрясший сугроб. За 
лесом проглядывал тусклый рассвет, посеребрив снежные колеи дороги.

Ребенок приоткрывал мутные глазки, не узнавая ничего, кроме воя 
пурги. И она по-своему пеленала квелого мальчика: он дышал воспа-
ленной грудью все туже, и все неохотнее выбирался из млечного за-
бытья. 

Лицо на подушке, словно утренняя луна, лишняя, ненужная, уга-
сающая. 
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Мать путала день с ночью; какие-то люди наспех 
стряхивали в коридоре снег; и все ближе подпускали 
к сыну ледяные пальцы воровки-метели. Врачи боро-
лись еще несколько дней, а потом уж и в город везти 
было поздно…

В тумане слез обезумевшей женщины возникла 
икона — божьи соты — золотой мед капал в боль-
ничный таз с синим номером на боку. В запазухе, 
на голой груди, теплая бутыль: «Святая вода, дочка!  
Из города привезла!» (Намаялась в поезде не мень-
ше, чем с поросенком-оторвышем в мешке.) 

Растерянно стояла молоденькая врач, россыпь 
мелких родинок по лицу, словно коричневые созвез-
дия: «Делайте это быстрей! Не дай Бог, узнают…» 
Мать всем мешала, оглохшая от горя: «Не слышу его, 
что с ним? Почему он молчит?..» 

За дверью с белой занавеской чужие люди скло-
нились над желтой огненной сердцевиной, распеле-
нав мальчика, словно оборвав лепестки ромашки. 
«Вы-то согласны? — всплыло путеводное лицо. — 
Говорите!» Зачем спрашивать, если это последнее, 
что может спасти сына: «Дайте мне его! Отдайте!  
Он жив?!» Врач тронула пальцем воду в тазу: «Жив, 
жив, не кричите! Тут он...»

Младенца раскроили на четыре куска влажным 
крестом — с перекладиной в солнечном сплетении.
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О своем крещении я узнал от матери, и вовсе не 
проникся ее давним испугом. Наоборот, понял, отчего 
так люблю ощущение метели, небесной мглы, покры-
вающей землю. 

С детства не мог усидеть дома, когда пурга кида-
ла в окно белые комья, дышала ледяной испариной и 
звала помериться силами. И я выходил к ней навстре-
чу, желая найти общий язык, и место в ее снежном 
строю! 

Метель приносила далекие запахи, подхвачен-
ные на земле: дым березовых дров из трубы бабуш-
киного дома; сладковатую затхлость пуха камышей 
с замерзших лесных болот; хлебную горечь сосновой 
коры. В бледных ее просветах чудились мне фонари 
полустанков из маминой юности, блеск золотых ку-
полов Потсдамской церкви… Метель развеяла мно-
жество преград на пути моего рождения: приговор 
врачей и неверный проигрыш тюремных карт. 

С той поры я не верю в любую предрешенность. 
Даже святая вода, окропившая над больничным 

тазом, казалась уже давно высохшей. И все же, в глу-
бине души, чувствовал, что этим крещением я связан 
с каким-то долгом. 

3 

На бабушкином комоде лежал носовой платок,  
с узелком на уголке. Иногда, в праздничные дни, узел-
ков было два или больше.

Еще на комоде стояла икона, покрытая синим 
бархатом. Помню, я трогал пальцами мягкую ткань, 
вышитую крупными серебряными нитками. Никто не 
спрашивал: откуда она и кто ее вышивал? Просто 
хранилась до времени. Даже рисунок не разгляды-
вали. 

По праздникам бабушка надевала белый платок 
и крестилась на икону, словно разрывала на лице па-
утину. А вышивку расправляла изнанкой наружу. 

Серебряные узелки казались мне похожими на 
созвездия в темном небе! Не знаю, странно ли это,  
но обычные ночные звезды я увидел позже, уже дер-
жа в памяти синюю вышивку. 

В душе осталось ощущение изнанки небес! 

Раннее детство невозможно описать изнутри — 
как оно собственно было. И чем глубже я помню, 
тем, может, более незаконно вторгаюсь кладоиска-
телем — с истёртым клочком памяти, очерчивая 
кружки выхода сознания из младенческой тьмы  
и ставя крестики по следам ярких событий. 

Первой засечкой на пути осознания себя был 
куст перед крыльцом нашего дома. Видимо, я дер-
жался рукой за гибкие ветви, потому что запомнил 
острый смородиновый запах. 

Вот я оказываюсь на краю большого поля. 
И новое чувство — держу на плечах что-то тя-

желое и гнетущее. Я расставил шире ноги, отпихнув 
комок земли, и пригнул голову. Но услышал голос 
мамы, и будто ухватился за свою тень на земле.  
А когда осмелился поднять глаза: этим тягостным 
и давящим оказалось громадное небо! С осенними 
тучами, с голубыми провалами и солнечными бре-
шами. 

С трех сторон ватное небо было подоткнуто, 
словно младенец в кровати, синим лесом. 

Поле уходило от меня куда-то далеко. 
Слышался звук падающей в ведра картошки.  

Я вспомнил его после, когда слышал крики обычных 
журавлей. А в тот день я не знал еще, что журавли — 
птицы; долгое время я думал, что они — такой небес-
ный звук, подобно грому или ветру. Откуда это взя-
лось? Видимо, из наследственной песенной памяти. 

Пустое ведро — звонко, жалобно и захлёбисто; 
полное — глухо, утробно и прощально. Нахохливши-
еся мешки, разбросанные по картофельному полю — 
комочками стаи в сизую даль, где земля и небо уже 
сливались, утомив детский взор… 

Журавли унесли меня опять в счастливое беспа-
мятство. Но оказалось, что тот день, когда я впервые 
хлебнул бездонного неба, сохранился в памяти, став 
«нулевым» в моей жизни. 

Следующий мой выход оказался смелее. 
Мама вела меня из яслей, с трудом выбирая 

дорогу в грязи деревенской улицы. «Ла вучки!» — 
просил я. «На ручки? Опять?.. Тяжелый ты уж стал!» 
Передвигать ногами было мучительно, я шел, настро-
ившись терпеть, пока не услышал знакомые слова: 
«На руках носить?» 

Мама остановилась и повторила: мол, а ты бу-
дешь меня, старенькую, на руках носить? 

И вот я впервые узнал свой голос: не робкий и не 
капризный, но, как сохранила память, доверительный.

— Мам, а я не видел, чтобы старух на руках но-
сили…

Удивительно ясно! Будто кто-то другой сказал 
за моим плечом. Оказывается, я знал, что «стару-
хи» бывают неприятны. Позже мама уверяла, что за 
нами шел мужчина, и «со смеху чуть не упал!» Только 
пересказывала уже в своей манере: с удивлением и 
даже заносчивостью. (Впоследствии, я часто замечал  
в своем голосе те самые интонации.) 

В ее удивлении неизвестный мужчина занимал 
много места. Это привело к смутной догадке, что 
кроме мамы у меня должен быть еще кто-то…

ЛитотделПроза
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Первые школьные месяцы показались мне безот-
радными: жизнь поделилась резко и непонятно.

А чтобы детство было счастливым — оно должно 
быть непрерывным!

Новенькая форма — белая рубашка и серый ко-
стюмчик — придавала бодрости, но стесняла движе-
ния. На металлических пуговицах сверкали солнечные 
чертики!

Со мной рядом стоял мальчик в поношенной фор-
ме, сидевшей на нем, будто на бывалом солдатике. 
Позже он рассказал, что носил форму все лето — так 
хотел в школу! 

Девочки были в фартуках и бантах, словно белые 
гладиолусы-коротыши. 

Нас собрали в тенистом дворе. 
Солнечные лучи пробивались сквозь листву, при-

лизывая ладонями стриженые головы новобранцев. 
Мы взялись за руки, как при игре в «ручеек», и пош-
ли, нестройно топая под музыку. На высоких ступенях 
оборачивались, и мамы кивали, растерянно улыбаясь. 
Часть жизни отошла куда-то в сторону, под тень ста-
рых лип. 

В классе пахло олифой и бумажным клеем. На 
стенах висели портреты, похожие на родственников. 
Бородатые, чуть скорбные лица в раздумье: сколько 
приобретешь от знаний, столько и упустишь от жизни. 

Толстый слой краски на партах не скрывал преж-
них царапин и чьей-то досады. 

Чернильница-непроливайка то и дело скользила 
по наклонной доске. Новое перо стучало о стеклянное 
дно. А жирная капля на матовом острие с бороздкой 
дрыгалась, как лягушка в клюве цапли. 

Особый трепет вызвала нежно-шершавая промо-
кашка! 

С первых уроков стало понятно, что взялись мы за 
что-то большое, долгое и навязчивое. 

Ряды палочек, овалов, закорючек, все это быстро 
смешалось на линованном поле тетради, словно ше-
луха от семечек, которую хотелось поскорее смахнуть 
прочь! 

Голос учительницы слышался в другом конце 
класса, а рыжая девочка-соседка закрывала ладонью 
свою тетрадь. 

В теплые сентябрьские дни за окном манило 
солнце. Подобных каракуль было много в саду: сухие 
веточки в траве, неряшливые кусты фиолетовых астр 
с желтыми подпалинами. Даже грязно-серые обла-
ка мутно расплывались на небе, будто проступившие 
сквозь промокашку чернильные пятна. 

Иногда учительница останавливалась возле моей 
парты, опираясь руками на доску. Меня удивляло то, 
что Тамара Максимовна считала глупые закорюч-
ки таким важным делом. Она была красива, как все 
первые учительницы. Длинные имя и отчество ученики 
произносили старательно, почти филигранно, как вити-
еватую надпись на переходящем кубке. 

 2

На длинных переменах мы гуляли в саду. 
Девочки вытянули котенка из подвального окна 

и гладили наперебой. Рыжая девочка прижала ко-

тенка к щеке, и он играл лапкой с ее пушистыми во-
лосками.

Мальчишки сидели на лавках, шоркая ногами 
землю. Пацан в поношенной форме предложил:

— Давай играть в кулачки! 
Он протянул сжатые ладони: 
— Бей!.. Если я увернусь, то буду бить в ответ. 
К концу перемены на костяшках у нас горели 

красные пятна. 
— Я всех победил! 
Пацана прозвали Кулачком.
Помню, вечером детей забирали домой, спраши-

вая про школу. И одна мамаша громко учила сына:
— А ты скажи ему в следующий раз: я в азартные 

игры не играю!.. 
Домой я приходил, но не возвращался. Вовик ску-

чал без меня; в ящике на окне тетя Галя выращивала 
укроп «для зрения», а я видел в тощих всходах с за-
витушками и шишечками свои первые буковки! У нас 
разладилась игра в парикмахерской: перестали уга-
дывать движение пальцев под простыней.

Крыши сараев уже не манили так, я стал нелов-
ким, часто поскальзываясь на лужах, как на кляксах. 
Даже царапины на любимых пластинках напоминали 
мне о кривых палочках в тетради. 

В октябре пошли дожди, косые струйки черти-
лись на стеклах. Я пристраивал дрожащие буковки к 
косой линейке в тетради, будто чучела на проволоч-
ный каркас. Особо растрепанно получались длинные 
«ж» или «ш». 

Школа завела пружину взросления. Появилось 
новое чувство: надо успевать, иначе «отстанешь!» 

Задания на дом не сразу стали ежедневной при-
вычкой. У меня вообще не было сформировано такое 
понятие. Все каждодневное давалось трудно. Все 
непонятное я просто хранил в себе — до поры, до 
времени, потому что привык обходиться без чужой 
помощи.

И вот однажды учительница принесла в класс 
фильмоскоп и слайды с кадрами из фильма:

— Смотрите, это — ваши буквы!
На экране застыло грустное лицо — как чер-

нильная капля, разлетевшаяся на несколько пятен: 
кудрявые волосы, темные глаза, маленькие усики! 
Смешной человек изображал наши буквы, и мы, сме-
ясь, узнавали их: то вытягивал ногу, в руке тонкая 
трость, то снимал котелок в жеманном поклоне. Че-
ловек-буковка кривлялся на фоне красивых домов, 
стеклянных дверей, корзин с цветами и пальмами, 
похожими на салфетки в стакане. 

Занятия превратились игру! 
Прошла обида на «кривых бродяг», мои буковки 

шли до красной черты походкой Чаплина! 

3

После уроков несколько учеников оставались  
в группе продленного дня.

Помню, шел дождь, меня сморило после обе-
да, по детсадовской привычке. Я сдвинул стулья и 
прилег, подняв воротничок, как маленький бродя-
га. «Пойдешь спать в изолятор?» Нянечка отвела 
меня в сумрачное помещение, с кроватями похожи-
ми на белые носилки. На одной из них сидела моя 
рыжая соседка по парте. Она смутилась, ерзая и 
расправляя подол белой гофрированной юбки, похо-
жей на снежинку из салфетки. Подобные снежинки  

Литотдел Проза
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на праздник вырезали ножницами, выстригая на сги-
бах разные причудливые дырочки. 

Девочку звали Ира: 
— Он подглядывает за мной!.. 
Можно сказать, что я впервые столкнулся с ощу-

щением женственности.
Нянечка сказала, что «у нас лежат только боль-

ные дети!» С того дня Ира заходила в изолятор пер-
вой, раздевалась и звала мальчишек: «Идите!.. Долго 
еще? — Или вовсе капризно: — Только не сопеть 
раньше времени!..» 

ЛитотделПроза

тьями и витиеватыми набалдашниками. Я подходил 
к ним походкой Чарли и дергал, вихляя спиной: мол, 
трость застряла! 

Во дворах зияли дыры открытых погребов, и так хо-
телось пройтись по краю, как в смешном кино. В траве 
лежали кучи новой картошки, пахнувшей речным пе-
ском и деревней. Сушились старые пальто, которыми 
укрывают погреб в морозы. А я представлял себе, как 
маленький бродяга примеряет рваное пальто без пуго-
виц; затем снимает с веревок прищепки, превращая их  
в смешных деревянных кузнечиков, прыгающих на груди…

4

На уроке чтения наш класс превращался в птичий 
базар! «Ма-ма мы-ла ра-му». Я не мог произнести «ма-
ма» одним словом! Этот звук с младенчества был цель-
ным, и когда его разделили — то будто вынули душу!  
Я спотыкался об тире, карябая ногтем в букваре:  
«Ма-ма мы-ла ра-му». Звук «ры» накладывался на звук 
«ра», вытесняя его. 

Еще долго не мог я понять нужности школьного 
обучения, и просто терпел. 

Легче давалась арифметика. В сложении и вычи-
тании почувствовался дух свободы! Каким-то образом, 
я уже мог вычитать прекрасные годы маминой юности 
из последующей жизни, и складывать испытания, кото-
рые выпали ей. 

Помню, каким горем стали для меня первые оцен-
ки! Тетрадь была изранена красными чернилами: 
«двойка» шипела ядовитой змеей, «тройка» была не в 
меру задумчивой и шаткой, «четверка» — жесткая и 
дощатая, как скворечник, ну а пятерка — словно цве-
ток на камнях. 

А в школе все менялось с каждым днем. 
Однажды я заглянул в тетрадь своего приятеля 

Кулачка и поразился красивым ровным буковкам! По-
хожи на его крепкую фигуру.

Учительница выделяла только тех учеников, кото-
рые успевают. Или кто хулиганит. 

Мальчишки тех лет болели космонавтикой. 
Мы с Кулачком придумали игру: бегать зимой без 

пальто и шапки в столовую, сравнивая свои ощущения 
с полетом на орбиту. 

— Мальчики, оденьтесь! — неслось за нами, как 
обратный отсчет на старте корабля.

Щипало уши, а мы передавали на Землю, учи-
тельнице: «Бортовые системы работают нормально!» 
Поскальзываясь на дорожке и удерживая друг друга, 
перекрикивали ледяной скрип летних подошв: «Ко-
рабль избежал столкновения с кометой!» Мороз лез 
под мышки — хлопали себя по бокам: «Перехожу на 
особый режим! Беру управление кораблем!» Что за ре-
жим — не важно, просто галактический бродяга летел 
в тонком пиджачке с тростью и строил в иллюминаторе 
грустные рожицы беспечным кометам.

Уже позже я посмотрел «Огни большого города». 
Моя первая учительница была похожа на цветочницу 
из фильма. Тот же странный взгляд: снизу вверх, минуя 
глаза ребенка; те же хлопотливые руки. Светло-русые 
волосы с завитушками на кончиках, как у тех изящных 
букв, что писала она для примера! 

Думаю, с ее уроков ко мне пришло убеждение, что 
художественная проза создается на тех же принципах, 
что и немое кино! Должно быть много музыки, жестов 
и воздуха, а диалоги  — на темном фоне светлыми 
словами. 

На уроках Ира писала лучше; а закончив, склады-
вала руки на парте и замирала, чтобы привлечь вни-
мание учительницы. Или поднимала руку с кошачьими 
царапинами. Наши мамы сдружились первыми, и за-
бирали из школы по очереди. Прохожие часто спра-
шивали, глядя на нас: «Двойняшки?!» И умилялись 
тому, как мы держимся за руки.

По дороге домой мы шли мимо палисадника, ого-
роженного спинками от кроватей, с железными пру-

Рисунок
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Литотдел Поэзия

Мы ничего не знаем наперед,
Но, если где-то есть познанья древо,
Когда на нем созреет первый плод,— 
Найдутся тут же и Адам, и Ева.

* * *
                                            Диме Агаркову

Как не вовремя выросли горы...
Обстоятельствами разлуки
Небо дышит сквозь звездные поры.
Отними от лица руки,
Я по-прежнему рядом, милый,
Утром глянешь на мир иначе:
От меня к тебе белогривый
Конь по синему небу скачет.

* * *
                                          Диме Агаркову

Здесь столько неба, что в окно
Оно не может поместиться.
В попытках это описать,
Летает ручка по страницам.
Неспешно время, как верблюд,
Плывет в потоках голубого,
И все теряет четкий смысл.
Здесь неба хватит для любого,
Но всякий раз, по вечерам,
Когда домой бреду устало,
Мне так недостает тебя
Под этим синим покрывалом.

А Л Е К С А Н Д Р А 
М А Л Ы Г И Н А

МАЛЫГИНА 
АЛЕКСАНДРА 
СЕРГЕЕВНА
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* * *
Кормлю стихи с ладони, боюсь спугнуть.
Ловить их не по мне — не по плечу ноша:
Над бумагою спину до смерти гнуть.
Лучше брошу ещё им сердечных крошек — 
пусть едят, насыщаются, пусть растут,
пусть к другим не бегают за подкормкой...
Без меня их изловят и издадут —
в беломясых книгах —
пылить на полках.

* * * 
                                                           Диме Агаркову

Митенька, милый, меня ненавидят друзья,
Казалось, спокойнее стало, но ни на грош.
И на дни рожденья меня приглашать нельзя,
У меня ж все рассказы о том, как ты был хорош.
Не помню, когда я стелила себе постель?
Твой спальник роднее любых простыней, подушек.
Перед сном обнимаю наших котов-детей,
Тебя не могу, а больше никто не нужен.
Ты не грусти там, недолго осталось ждать:
Время придёт, я дорогу к тебе отыщу,
Буду тебя целовать, целовать, целовать,
И никогда-никогда больше не отпущу.
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