




сентябрь 2013 3

10  Лариса Вигандт. АЛЕКСЕЙ 
МАШЕВСКИЙ: «И В НАШИ ДНИ 
ЕСТЬ И БРЮЛЛОВ, И ПУШКИН,  
НО НИКТО ОБ ЭТОМ НЕ ЗНАЕТ»

12  Лариса Вигандт. ЧЕТВЕРТАЯ ВЫСОТА

 СЛОВО 
16  Лариса Вигандт.  

КОСМИЧЕСКИЙ РОДИОНОВ
20  КНИЖНЫЙ ИНСТИНКТ  

Рецензии на книги Владимира Пасеки, 
Сергея Теплякова, ВладимираТокмакова, 
Сергея и Антона Ужакиных

 ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ 
ИСКУССТВО

24  ВЫСТАВКИ. ИЗБРАННОЕ 
(Авторы: Дмитрий Золотарев, Оксана 
Сидорова, Елена Дариус, Наталья 
Гусельникова)

41  Елена Кожевникова. ВРЕМЯ АКТЕРА 
(Творческий портрет актера Игоря 
Бочерикова)

 НАСЛЕДИЕ
44  Евгений Платунов. БАРНАУЛ  

В КИНОХРОНИКЕ 1919 ГОДА

 РАЙОН 

46  Лариса Вигандт. ЖАРКОЦВЕТНОЕ 
КРАСНОГОРЬЕ

 ЛИТОТДЕЛ
50  Евгений Бессмертных. СТИХИ
52  Виолетта Метелица. СТИХИ
54  Иван Ужакин. ЗА НАМИ ИДЕТ 

«РОССИЯ»
58 Михаил Гундарин. СТИХИ
60  Иван Мордовин. СТИХИ

«КУЛЬТУРА 
АЛТАЙСКОГО КРАЯ»  

№ 3 (11),  
сентябрь 2013 г. 

(журнал выходит 
поквартально) 

Учредитель журнала: 
Краевое автономное 

учреждение «Алтайский  
дом литераторов». 

Выпускается   
при поддержке  

Администрации Алтайского 
края и управления  

по культуре  
и архивному делу.

Адрес редакции  
и учредителя: 656049, 

Алтайский край,  
г. Барнаул,  

ул. Короленко, д. 73,  
тел: 63-48-80,  63-43-47. 

Безрукова Е.Е. 
(председатель совета) 
Вигандт Л.А. 
(главный редактор) 
Галошин А.В.
Замятина Г.А.
Ковалев О.А. 
Марьин Д.В.
Огнева Е.В.

Родионов А.М.
Уразова В.А.
Царева Н.С. 

редакционный
совет

Е-mail: ak.culture@mail.ru
Дизайн, верстка — Четырина Н.П. 

Корректор — Сигарева М.В. 
Печать: ОАО «Алтайский дом 

печати», 656049, г. Барнаул,  
ул. Б. Олонская, 28,  

тел. (3852) 638761, 637971,  
e-mail: zakaz@adp.alt.ru

Издание зарегистрировано  
в управлении Федеральной 

службы по надзору  
в сфере связи, информационных  

технологий и массовых 
коммуникаций  

по Алтайскому краю.  

Свидетельство 
о регистрации: 

ПИ №ТУ 22 – 0201  
от 30 декабря 2010 года. 

Тираж:  
2000 экземпляров.

Дата выхода в свет: 
30.09.2013

Журнал распространяется 
бесплатно

Мнение редакции может  
не совпадать с мнением автора.

в номере: 
32  НА ДВА ГОЛОСА:  

Дмитрий Золотарев и Александр Рыжов 
о выставке «Колибри в Сибири»

34  Евгений Пешков. АЛТАЮ ДАР,  
С ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩЕННЫЙ

36  Александр Рыжов. ИНСТАЛЛЯЦИИ 
И ПЕРФОРМАНСЫ ИВАНА 
ДМИТРИЕВА

 ТЕАТР
38  Елена Кожевникова. ЧТО ОСТАЕТСЯ 

ОТ СКАЗКИ ПОТОМ, ПОСЛЕ ТОГО, 
КАК ЕЕ РАССКАЗАЛИ?

39  Анна Негреева. МЕЖДУ 
РЕАЛЬНОСТЬЮ ТЕАТРА И СНОМ 
КИНЕМАТОГРАФА

 СОБЫТИЯ, ЛИЦА
 XXXVII ШУКШИНСКИЕ ЧТЕНИЯ
 XV ВСЕРОССИЙСКИЙ 

ШУКШИНСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ
4  Константин Гришин. АЛЕКСЕЙ 

ШОРОХОВ: «БУДУЩЕЕ РУССКОЙ 
ПОЭЗИИ СВЯЗАНО С БУДУЩИМ 
РУССКОГО НАРОДА»

5  Константин Гришин. ИГОРЬ БЕЛОВ: 
«РОССИЯ — СТРАНА, КОТОРАЯ 
БУДЕТ ПИСАТЬ СТИХИ ВСЕГДА»

7  Елизавета Гундарина. РЕЦЕНЗИИ 
НА ФИЛЬМЫ-ПОБЕДИТЕЛИ XV 
ШУКШИНСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ 
«ЕСЛИ ВСЕ…» (АРМЕНИЯ) И «ДОЧЬ» 
(РОССИЯ)

стр.
16

стр.
54

стр. 4

стр.
44

стр.

36



Культура Алтайского края4

Шушинские 
   дни на 
Алтае

События. Лица XXXVII Шукшинские чтения
XV Всероссийский Шукшинский кинофестиваль 

В июле 2013 года в Алтайском крае  
прошли XXXVII Шукшинские чтения,  
в их программе — XV Всероссийский Шукшинский 
кинофестиваль.
Главные гости лета — литераторы  
и кинематографисты. Главные разговоры  
и споры — о судьбах русской литературы  
и кинематографа. 
На страницах журнала — перекресток мнений.

АЛЕКСЕЙ ШОРОХОВ:

 «Будущее русской поэзии связано  
с будущим русского народа»

— У каждого приезжего, 
в том числе и у вас, есть свой 
образ Алтая. О чем думалось, 
когда собирали чемоданы?

— Прежде всего, я вспомнил 
о Катуни — реке, на которой сни-
мались «Печки-лавочки». Об Алтае 
горном и Алтае равнинном, запе-
чатленном на великих кинолентах 
прошлого… Мне очень хотелось по-
бывать у Василия Макаровича, по-
клониться ему. Думаю, что каждый 
гость этих мест клянется в любви 
и верности Шукшину, ныряет в глу-
бины памяти и выдает длинные или 
короткие цитаты из книг вашего 
прославленного земляка. Я трепет-
но отношусь к Шукшину, считаю его 
большим нравственным авторите-
том, примером — даже не с точки 
зрения литературы, не с точки зре-
ния кинематографа, а с поведенче-
ской точки зрения. Об этом можно 
говорить долго, приводить примеры, 
цитировать разных мемуаристов…

— Кто был для вас «воз-
духом» в поэзии в юные годы, 
и кто остался небожителем по 
сей день?

— Я приехал поступать в Лите-
ратурный институт из города Орла, 
сама атмосфера которого насыщена 
именами Тургенева, Тютчева, Фета, 
Бунина… Но хорошо помню, что у 
меня в рюкзаке (почему-то) лежало 
всего две книги: «Творения» Хлебни-
кова и проза Юрия Павловича Каза-
кова. Хотя Хлебников никогда не был 
моим кумиром. Наиболее близким 
же мне поэтом был Блок. Эта любовь 
не ослабевает. Конечно, сейчас спи-
сок поэтов удлинился — в разные 
периоды жизни нужны разные чув-
ства, настроения, но в целом я верен 
Блоку.

— Судя по стихам, вы сто-
ронник классической поэтики, 
традиционного письма. Это 
происходит интуитивно — вы-

Алексей  
Шорохов, поэт, 
член Союза  
писателей  
России, 
г. Москва. 

Фото  
Александра  
Волобуева.

Ал

* * *

Слушай, выпьем вина! Это море мудрей наших бед.
Посидим на камнях, побросаем медузам монетки.
Может, именно здесь начинается тот самый свет
В белой пене дождя, шуме волн и под ругань соседки.

Мы научимся жить, будто время уже истекло,
Будто ангелы к нам забредают по-свойски на ужин,
И мы вместе сидим и глядимся в живое стекло,
Где шевелятся звезды внутри и сияют снаружи.

В этой толще воды — столько судеб, 
надежд, голосов,

Что становится страшно, когда зачерпнешь их рукою!
Будто вечности гулкой вращается здесь колесо,
В белых брызгах дробясь и неся в измеренье другое.

…Почему ты не спишь? Этой сказке не будет конца.
Обними меня крепче, прижмись — 

и откроется море:
В белых космах волос и суровых морщинах лица,
Острых скулах валов и с извечной тревогой во взоре.

Алексей ШОРОХОВ.
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бор просодии, метрики — или 
вы сознательно пестуете «клас-
сическую розу»?

— Эту фразу приписывают Чер-
чиллю, хотя я встречал ее в записках 
Пушкина… «Кто в юности не был ре-
волюционером, а к тридцати годам 
не стал консерватором, тот или ду-
рак, или подлец». Конечно, в юности 
я перепробовал разные метры, и 
вычурные образы мелькали в моих 
стихах... Воображение поражали сти-
хи Вознесенского и Кузнецова. Они 
увлекали, захватывали, а потом ока-
зывалось, что тихое, спокойное сти-
хотворение Рубцова, без кричащих 
образов — более глубоко и четко…

— Современная поэтика — 
это оковы или катализатор твор- 
чества, своеобразный трам- 
плин? Вот эти стихи без точек, 
без заглавных букв, бродскизм, 
стихопроза, длинная строка…

— Есть примеры, когда этот экс-
перимент удается. В 90-е годы все 
бросились писать под Бродского, аб-
солютно все. Из журнала в журнал, с 
выступления на выступление кочева-
ли восемнадцати-, двадцатилетние 
«увядающие» юноши и девушки, из-
нывающие в глубоком пессимизме… 
Бродский — один. К нему можно 
относиться по-разному, но многое 
ему удалось — и именно на русском 
языке (потому что когда он пытался 
писать на английском, американ-
ские студенты искренне недоумева-
ли — это действительно большой 
поэт?). Именно стихи, написанные в 
собственной, незаемной интонации, 
этим «бродским» метром и останут-
ся... Есть (точнее были) удачные вещи 

ненные излишней образованностью, 
но чрезвычайно деятельные моло-
дые литераторы сегодня считают, 
что это их открытие…

— Хоронят сейчас русскую 
поэзию все кому не лень, мо-
гильщики не переводятся. Ка-
ким вы видите будущее рус-
ской литературы?

— Есть старая максима — о про- 
мыслительном двуединстве древ-
нерусского понятия «язык». По-
древнерусски язык это и сам народ, 
и — инструмент общения народа. 
Они друг без друга не живут. Поэто-
му язык — понятие нравственное. 
Когда народ истаивает, то язык, его 
нравственное наполнение, как ша-
греневая кожа, скукоживается. В со-
временной русской прозе мы видим 
упадок — это ни для кого не секрет. 
Читаешь современного автора (за 
редкими исключениями) — будто 
читаешь инструкцию к пылесосу. Так 
вот: будущее русской поэзии связано 
с будущим русского народа. Будет 
народ жить, развиваться, сбросит он 
иго враждебного эксперимента, — 
тогда и с русской поэзией ничего не 
случится. Ну а в самом крайнем слу-
чае — после нас останется великая 
русская литература, как осталась 
великая культура древних греков. Ее 
уже никто не отменит! Поль Валери 
сказал: «История знает только три 
великих культурных периода: Древ-
няя Греция, Возрождение и Русский 
ХIX век». Мы спокойно можем до-
бавить к нему и Век двадцатый.  
В этом смысле — я оптимист.

Константин ГРИШИН.

у Алексея Цветкова, Льва Лосева...  
А в целом — это мода. Вот анало-
гия: в отутюженных брюках, строго 
одетым ходить немодно. А в какой-
нибудь вязаной шапочке, майке, бол-
тающейся до колен, — самое то…

— Вы много занимаетесь 
литературной критикой. За по-
следние, постперестроечные 
годы, у нас было много куми-
ров на час. Было возрожде-
ние авангардистских практик, 
потом царил постмодернизм, 
мелькнули и пропали «новый 
сентиментализм», «новая ис-
кренность», новый реализм 
и другие несметные течения. 
Что же из всего этого разно-
образия было и осталось жиз-
неспособным?

— Течений возникало так мно-
го… Они манифестировали себя, по-
том тихо умирали. Это создавало 
какую-то видимость литературной 
жизни, но — по плодам же судят! 
Наиболее раскрученный проект — 
новый реализм. Но он держится 
только на паре-тройке молодых 
хороших критиков, которые его рас-
кручивают. Пожалуй, самый талант-
ливый представитель — Захар При-
лепин, но он и без нового реализма 
может преспокойно существовать, и 
быть самодостаточным... А вообще-
то реалистическое мироощущение 
свойственно русской цивилизации. 
И в новых исторических условиях 
его неизменно пытаются обновить. 
К слову, впервые полемика о новом 
реализме возникла в России в конце 
ХIX века, возобновлялась в начале 
ХХ века. Тем не менее, не обреме-

ИГОРЬ БЕЛОВ:

 «Россия — страна,  
которая будет писать стихи всегда»

— Наверняка у каждого приезжего, в том 
числе и у вас, есть свой образ Алтая… О чем 
думалось, когда собирали чемоданы?

— Прежде всего — о знаменитом Чуйском 
тракте. Для человека, живущего на западных рубе-

жах страны — в моем родном Петербурге, в Кали-
нинграде, Варшаве, — это такая буйная экзотика, 
недосягаемая, манящая, интересная… Это, конечно 
же, горы. Я человек морской, а в горах никогда не 
был. Кроме того, для меня Алтай — это еще и лич-

Игорь Белов, 
поэт, перевод-
чик, член Со-
юза российских 
писателей,  
г. Калининград. 

Фото  
Александра  
Волобуева.
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* * *
Запутавшийся телефонный шнур,
журнальный столик, адресная книга,
хоть пару слов оставьте, я прошу,
от слякоти рождественских каникул.
Неактуален сигаретный смог
и остановка сердца неуместна,
и остается выйти за порог
ночного бара, выпав из контекста,
летящий снег порывисто обняв,
звонить, едва придумывая повод,
на линию потешного огня,
опасную, как оголенный провод,
и всякий раз, пока идут гудки,
мембрана от волнения не дышит,
вдруг понимать, молчанием каким
деревья припорошены и крыши.
Грустит река. Алеют кирпичи.
Сырая тишина вот-вот накатит.
И Кенигсберг растерянно молчит,
поскольку он отсутствует на карте,
и с этой пустотой наверняка
не справиться асфальту и бетону,
цветущим новостям ГТРК,
заброшенным кварталам однотонным.
Любовь сама диктует эпилог
и тоже испаряется, но только
когда ты отвечаешь на звонок,
на радостях меня сбивает с толка
такое чувство, будто в разговор
прошедшие вмешались дни и ночи,
немецкой речью вымощенный двор,
дождливый город, вся страна. Короче,
огромный мир, в котором так светло,
в который раз, я, право же, не знаю,
снимает трубку, говорит «алло».
И больше никуда не исчезает.

Игорь БЕЛОВ.

ность Василия Шукшина. Он представляется мне на-
стоящим русским экзистенциалистом, не очень поня-
тым критиками и некоторыми читателями. С Алтаем 
у меня связана и личная история. Здесь во время 
Великой Отечественной войны, в эвакуации позна-
комились мои дедушка и бабушка. Это произошло в 
Бийске. Потом они уехали в родной дедушке Ленин-
град, где и поженились. Благодаря этой встрече на 
Алтае и я произошел на свет… Не говорю уже о том, 
что знаю какое-то количество алтайских писате- 
лей, — моих ровесников, поддерживаю с ними свя- 
зи — дружеские, литературные.

— Судя по текстам последних лет, вы стали 
апологетом современной поэтики. Много у вас 
стихов без точек, без заглавных букв… Стиль 
nuovo — это оковы или катализатор творче-
ства, своеобразный трамплин? 

— Не то чтобы я в последнее время пишу имен-
но так… У меня случаются, конечно, формалистские 
изыски. Если требует текст, я не использую знаков 
препинания и заглавных букв. Но не всегда. По духу 
я скорее традиционалист. Авангардистское крыло со-
временной поэзии меня зачисляет в традиционали-
сты, а традиционалисты относят к авангарду. Причем, 
у меня получается поддерживать хорошие отношения 

и с теми, и с другими! Где-то я посреди… Может быть, 
это связано с тем, что собственные стихи я пишу в 
рифму, а перевожу — с польского, украинского, бело-
русского — свободным стихом.

— Считается, что перевод — труд неблаго-
дарный, в процессе которого утекает творче-
ская энергия… Стоит ли игра свеч? Что движет 
вами как переводчиком?

— Как раз переводы — труд благодарный! По-
тому что заработать поэзией русскому человеку прак-
тически невозможно, а переводами — можно. Если 
брать практическую плоскость, скорее уж поэзия — 
неблагодарное дело… С точки зрения раскрутки соб-
ственного имени, перевод да, дело совершенно без-
надежное. Переводчик обычно находится в тени…

— Если он — не Пастернак или Жуков-
ский…

— Разумеется. Для меня перевод — это возмож-
ность прочитать на русском языке тексты, которых 
до того у нас не было… Поэтому стараюсь не идти 
по следам других переводчиков. Кроме того, выби-
раю то, что мне ближе как автору стихов. Последнее 
время перевожу Сергея Жадана, и его влияние на 
меня видно невооруженным глазом… Максим Амелин 
говорил: «Своих стихов не может быть много». Их — 
ровно столько, сколько нельзя не написать. Но чтобы 
энергия не застаивалась, чтобы быть «в форме», мне 
нужно заниматься переводами. Это всегда увлека-
тельное занятие. Приключение. Причем очень крутое 
и интересное. 

— Хоронят сейчас русскую поэзию все кому 
не лень, могильщики выстроились в длинную 
шеренгу… Есть ли у нее будущее?

— Я думаю — будущее огромное, потому что рус-
ская поэзия ведь очень молода! Хоронить ее совер-
шенно бессмысленно. Последние годы я наблюдаю в 
России поэтический бум. Он незаметен на периферии, 
но в таких городах, как Москва и Петербург, — очеви-
ден. Как всегда, есть огромное количество пишущих. 
Россия — страна, которая будет писать стихи всегда. 
В силу того, что русская поэзия молода, у нее есть 
огромный потенциал, в том числе и формалистский, и 
тематический, и какой угодно. 

— Кто был для вас кумиром в поэзии в 
юные годы, и кто остался небожителем по сей 
день?

— В юности  моими кумирами были Леннон и 
Маккартни. И по-прежнему они остаются любимыми 
персонажами в музыке и истории человечества. А что 
касается поэтов, то их огромное количество. Я очень 
разных поэтов люблю. Так, Вознесенский перевернул 
мои представления о поэзии и о жизни вообще. До 
сего времени я сохранил юношескую любовь к Леониду 
Губанову, поэту недооцененному. Никак нельзя обойти 
фигуру Бродского. Гребенщиков для меня что-то вро-
де нашего Боба Дилана, он повлиял на российское со-
знание, так же как Дилан на сознание американцев. 
Я цитирую его подсознательно. Безусловно, никуда не 
деться от Есенина и Маяковского, никуда не деться от 
Пастернака. Русская поэзия — многоголосье. И я, как 
и всякий увлеченный читатель стихов, — принципиаль-
ный многобожец. А как иначе?

Константин ГРИШИН.



сентябрь 2013 7

Шушинские 
   дни на 
Алтае

На церемонии 
открытия   
XV Шукшинско-
го кинофести-
валя в Алтай-
ском краевом  
театре драмы 
им.  

События. ЛицаXXXVII Шукшинские чтения
XV Всероссийский Шукшинский кинофестиваль 

7

текст

ЕЛИЗАВЕТА 
ГУНДАРИНА

Среди юбилейных открытий – первые в истории фестивальной программы 
иностранные фильмы (производства Армении и Казахстана),  добавившие Шукшинскому 

кинофестивалю статус международного; и одновременно иностранный фильм-
победитель «Если все…».

Лента известна фестивальной 
кинопублике  гораздо больше, чем  
ее автор. До показа в Алтайском 
крае «Если все…» обошла множе-
ство кинофестивалей (пусть и не 
первого ранга), получила  несколь-
ко наград, причем, примечательно, 
что в разных номинациях(!).  Так 
что высокая оценка картины на на-
шем кинофестивале — не случай-
ность.  Важнее, чем призы, — вни-
мание и любовь зрителей. Критики 
отмечают, что показы фильма  в 
разных странах неизменно сопро-

почти бепроигрышный коктейль 
для успеха у зрителей. Не по тем ли 
же самым причинам приз зритель-
ских симпатий получила картина 
Ашота Кещяна «Алхас и Джульет-
та» на прошедшем  недавно фести-
вале «Киноликбез»? (Мы писали об 
этом в нашем журнале, № 2, 2013).  
Да и сюжет картины — из раз-
ряда «вечных», сделанных по уни-
версальной схеме: «возвращение, 
поиск и обретение некогда утра-
ченного»,  позволяет органично со-
единить в повествовании частное 

Режиссер Наталья Беляускене, сценарий: Тереза Варжапетян, Микаел Погосян, 
оператор Иван Бархварт, композитор Ваагн Айрапетян. В главных ролях:  
Микаел Погосян, Екатерина Шитова, Мгер Левонян, Карен Джангирян и другие. 

сентябрь 2013 

Фото: 
kinopoisk.ru

При абсолютной несхожести  авторской манеры и жанра, бросается в глаза общий социаль-
но-психологический симптом обоих фильмов: окончательный разрыв между двумя эпохами: конца 
1980 — начала 1990 годов и конца нулевых — начала десятых, выражающийся в отношениях 
между поколениями сорокалетних родителей и их детей.  В невозможности связей между двумя 
этими поколениями — физической (как в армянском фильме) и психологической (как в россий-
ском),  разве только что кровной, коренящейся в инстинктивном, на грани дикости, страхе «отцов» 
за собственное дитя, и обреченности «детей» на родительскую волю и  любовь.   Недаром, главным 
героем в обоих фильмах является ребенок, оставшийся или остающийся без отца, — довольно 
прозрачная режиссерская параллель с расколовшимся на две — «до» и «после» — половины 
российским социумом. 

«Если все...»
Армения, 2012 

вождались горячей симпатией со 
стороны публики, будто охраняю-
щей его не то, что от критических 
нападок, но даже от объективно-
го анализа. Настолько комфортно 
запрограммировано авторами ее 
восприятие и заразителен пафос! 
Национальная экзотика, ориги-
нальный саунд-трек, набирающий 
популярность параллельно карти-
не, нездешний кавказский юмор, 
героика и сентиментальность  — 
все эти качества вкупе с масте-
ровитой авторской подачей — 

    
Фото Дмитрия 
Кудрявцева.

В.М. Шукшина.
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с общечеловеческим, обыденное 
с высоким. То, чего, возможно, не-
осознанно, ищет в кинозалах боль-
шинство зрителей.  

Кажется, авторы фильма (как-
то не хочется говорить в данном 
случае об авторе в единственном 
числе, так как актерская, режис-
серская, сценарная, операторская 
и музыкальная составляющие здесь 
соразмерны друг другу по качеству 
и роли, что довольно редко в кино) 
сделали ставку на простоту во всем, 
которую им удалось поднять до 
уровня Высокой.  

Поэтому «вечные» вопросы 
звучат здесь деликатно-лирично,  в 
максимально доступной для публи-
ки  эмоциональной форме.

Итак, девушка Саша из Са-
ратова приезжает в современную 
Армению, чтобы найти могилу сво-
его отца — русского, погибшего во 
время армяно-азербайджанского 
конфликта в Нагорном Карабахе. 
Причем, воюя на армянской сторо-
не: как выясняется,  Сашина мать 
была армянкой, она погибла в Сум-
гаите, с которого и начался кавказ-
ский разлом… Сопровождает Сашу 
в поисках группа бывших однопол-
чан ее отца —  как на подбор, сим-
патичных и обаятельных. Во главе 
их — седобородый мужественный 
Командир, как его называют все, 
Гурген,  бывший командир ее отца.  
Он считает  себя виновным в гибе-
ли отряда и двадцать лет живет в 
мучительных угрызениях совести. 
Путешествуя вместе с бывшими 
однополчанами отца, которого ни-
когда не знала, Саша проходит по 
тем же тропам войны, но не теряет, 
как когда-то ее отец и его друзья,  
а, наоборот,  находит — отеческую 
любовь и поддержку, которой была 
лишена. Чтобы найти могилу, им 
приходится переходить азербайд-
жанскую границу. Это, пожалуй, са-
мый драматический и центральный 
эпизод фильма. На месте захороне-
ния они встречают азербайджан-
ца-пастуха, который также ищет 
могилу, и тоже на  другой стороне 

границы, могилу своего сына. Утра-
ты сделали некогда непримиримых 
врагов жертвами. Миссия возвра-
щения выполнена, но, несмотря 
на радужный финал, подспудно 
ощущается его шаткость — зыбок 
взаимный мир между сторонами 
конфликта.  

Боль и тревога ощущаются и в 
лирике, с которой  авторы воссозда-
ли чудесную атмосферу крохотных 
армянских городков с пыльными 
улицами и чудаковатыми людьми. 
Дымчатые горные пейзажи; по гор-
ному серпантину медленно катится 
ярко-желтый автомобиль героев…  
Переход с русского на армянский 
язык,  из нынешнего времени в во-
енное… Стилистическая легкость и 
бесхитростность делают фильм по-
настоящему атмосферным. Инте-
ресно, что Армения, знакомая кино-
манам  прежде всего по фильмам 

Сергея Параджанова, здесь при-
обретает черты скорее югослав-
ской глубинки. Видно, что Кусту-
рица — в числе любимых авторов 
Беляускене. Да и подобный сюжет 
легко можно себе представить на 
сербском и хорватском материале.

Фильм, на наш взгляд, выиграл 
и еще продолжит выигрывать и у 
зрителей, и у критиков именно бла-
годаря  редкому в современном 
нашем  кино сочетанию стилисти-
ческой простоты, художественной 
цельности  и эмоциональной убе-
дительности, заставляя вспомнить 
лучшие образцы советского кино.  
А «Оскара» «Если все…» так и не 
получил. Куда было Беляускене 
устоять против своего соперника 
Михаэля Ханеке с его чудовищ-
ной, если вдуматься, громоздкой и 
мрачной лентой с провокационным 
названием «Любовь»! 

Кадр  
из фильма  
«Если все...».  
Фото: 
kinopoisk.ru

НАТАЛЬЯ

1966 г.р., 
выпускница 
Высших курсов 
сценаристов 
и режиссеров 
(мастерские  
В. Хотиненко  
и П. Финна  —
игровое кино  
и А. Герасимо- 
ва — неигровое 
кино), Школы 
рекламы Юрия 
Грымова.  
В фильмогра-
фии Беляускене 
четыре полноме-
тражных и один 
короткометраж-
ный фильм.  
Два фильма, 
«Печатников 
переулок, д.3» 
и «Цвет неба», 
сняты ею 
по собственному 
сценарию. 

Режиссеры Александр Касаткин, Наталья Назарова, сценарий: Наталья Назарова, 
оператор Андрей Найденов, в главных ролях: Мария Смольникова,  

Олег Ткачев,  Владимир Мишуков, Игорь Мазепа и другие. 

«Дочь»
Россия, 2012 

ПРИЗЫ И НАГРАДЫ

Главный приз на XV Всероссийском Шукшинском кинофестивале 
пока остается высшей оценкой фильма «Если все...» за пределами 
Армении. Картина также  была представлена в конкурсной программе 
Московского международного кинофестиваля, в номинации 
«Перспективы», признана лучшей игровой картиной в конкурсной 
программе «Армянская панорама» девятого международного 
кинофестиваля «Золотой абрикос» в Ереване, там же получила приз 
экуменического жюри. 

В конце 2012 года картина в номинации «Лучший фильм  
на иностранном языке» была выдвинута Арменией на соискание  
85-й кинопремии «Оскар». 

Победа «Дочери» на Шукшин-
ском кинофестивале — далеко 
не первая и, думаем, не послед-
няя. Важнее точное попадание 

фильма в «шукшинский» контекст 
«Нравственность есть правда».

Маленький провинциальный 
городишко, недалеко от столицы, 

живет в глухом страхе от проис-
ходящих  по ночам убийств юных 
школьниц — ничем, кажется, не мо-
тивированных и без извращений, но 

БЕЛЯУСКЕНЕ
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Кадр  
из фильма  
«Дочь».  
Фото: 
kinopoisk.ru

Кадр из фильма  
«Дочь». Фото: kinopoisk.ru

Фото 
kinopoisk.ru

АЛЕКСАНДР КАСАТКИН 

1968 г.р. Учился во ВГИКе на курсе режиссуры рекламного и науч- 
но-популярного фильма в мастерской В. Мана, затем на Выс- 
ших курсах сценаристов и режиссеров в мастерской А. Митты. 
В 2006 году снял первую полнометражную картину «Слушая 
тишину» по сценарию Натальи Назаровой. Режиссер работает 
главным образом в формате телесериала.  «Дочь» — второй 
полнометражный фильм в режиссерской фильмографии 
Александра Касаткина. 

НАТАЛЬЯ НАЗАРОВА

1969 г.р. Окончила Российскую Академию Театрального Искус- 
ства (ГИТИС), мастерскую В. Левертова.  Работала в театре, 
снималась в фильмах и сериалах: «Львиная доля», «Каменская», 
«Ростов-папа», «Дневник убийцы» и др. С 2000 года стала активно 
работать как драматург и сценарист. Автор сценариев к фильмам: 
«Дура» (реж. М. Коростышевский), «Внук космонавта» (реж. А. Па- 
нин, Т. Владимирцева), «Слушая тишину» (реж. А. Касаткин), «Ру- 
салка» (А. Меликян — в соавторстве), «Компенсация» (реж. В. Сто- 
рожева), «Измена» (реж. К. Серебренников — в соавторстве). 
Фильм «Дочь» — режиссерский дебют Натальи Назаровой.

ПРИЗЫ 
И НАГРАДЫ 
На Х фестивале 
отечественного 
кино «Московская 
премьера» фильм  
удостоен Главного 
приза Обществен-
ного жюри газеты 
«Московский ком-
сомолец». Приз за 
лучшую женскую 
роль имени На-
тальи Гундаревой 
вручен Марии 
Смольниковой. 
По итогам XXIII 
Открытого 
российского 
кинофестиваля 
«Кинотавр» в Сочи 
фильм «Дочь» 
признан победите-
лем в номинации 
«Лучший дебют». 
Отмечен как 
лучший дебют на  
XVIII Междуна-
родном фестивале 
фильмов о правах 
человека «Стал-
кер», получил 
Приз ФИПРЕСИ 
на 28-м Междуна-
родном Кинофе-
стивале в Варша-
ве, Гран-при 10-го 
кинофестиваля 
«Амурская осень», 
Главный приз 
ежегодного фе-
стиваля русских 
фильмов «Спутник 
над Польшей».

регулярных, если не систематиче-
ских. Обреченные лица взрослых и 
детей, скудный быт, запустение и … 
неописуемо живописные пейза- 
жи —  хорошо знакомый по пост-
советскому кино ландшафт. Кри-
минальная линия в сюжете скрыта 
почти за кадром.  Отчего реаль-
ность в фильме с первых кадров 
начинает тревожно мерцать, 
словно на экране испорченного 
телевизора, «пугая» зрителей не 
столько ясной картинкой, сколько 
ужасными в своей очевидности 
предположениями. Неужели этот, 
с загнанным взглядом, но любящий 
отец семейства, вдовец — двое де-
тей? Днем — на хлебозаводе, ве-
чером — починка холодильников? 
Впрочем, какие могут быть сом- 
нения:  уж больно одержим герой 
чувством долга и справедливости, 
которыми он прикрывает животный 
страх за  дочь и тотальное недове-
рие  к окружающей жизни.

«Я считаю, что это — следствие 
определенного ментального хаоса 
в нашем пространстве, — расска-
зывает Александр Касаткин в од-
ном из интервью. — Это касается 
не только России. Глобализм как 
раз и приводит к такой ментальной 
каше. Особенно резко это проявля-

занного клятвой тайны исповеди. 
Достигший почти трагедийного 
накала сюжет в этом месте пере-
ламывает социальная драма, рас-
сказанная авторами с большей 
убедительностью и силой. 

После того, как тайна ста-
новится явью,  на место жертвы 
преступлений отца становятся его 
дети, на долю которых обрушива-

ется испытание отверженностью, 
местью и одиночеством. Испол-
нительница главной роли Мария 
Смольникова  удивительно играет 
абсолютную силу в критических об-
стоятельствах, на какую способны 
только дети, их же, детскую упер-
тую защиту-убежденность в не-
погрешимости отцов и отчаянное 
смирение перед их грехами.      

ется у людей, не подготовленных к 
изменениям, долгое время живших 
по каким-то канонам».

Собственно, и открывает свою 
страшную истину отец и убийца 
только в тот момент, когда видит, 
каким потрясением стало очеред-
ное убийство для  его собственной 
дочери, потерявшей, из-за  его чу-
довищной «миссии», единственную 
подругу.  При этом он делает за-
ложником этой истины священни-
ка, отца другой его жертвы, свя-
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АЛЕКСЕЙ МАШЕВСКИЙ:

«И в наши дни есть и Брюллов,  
и Пушкин, но никто об этом не знает» 

Культура задает обстоятельства 
жизни
— Алексей Геннадьевич, знакомясь с вами, отыски-

вая, как водится, информацию в Интернете, мы узнали, 
что вы бывший физик. Что общего между состояниями 
физика и лирика?

— Я бы сказал, что это состояния взаимодополняющие. Чело-
век, которому я исключительно благодарен за дружбу с ним, науку, 
потому что я считаю учителем своим ее, — это Лидия Яковлевна 
Гинзбург, с моей точки зрения, один из самых выдающихся русских 
литературоведов — она не любила, правда, это слово, она назы-
вала себя историком литературы. Когда она из Одессы в шест-
надцать лет приехала в Петербург, то знала, что будет заниматься 
литературой. Но она считала, что человеку необходимо сначала 
приобрести естественнонаучное образование. Лидия Яковлевна, 
его, правда, так и не приобрела, но стала человеком, который по-
нимал, насколько наука дисциплинирует мышление. 

Противопоставление «лирики» и «физики» — совершенно ус-
ловное, потому что цивилизация до нашего несчастного времени 
долго существовала как птица на двух крыльях, опираясь, с од-
ной стороны, на науку, с другой — на искусство. Это взаимодо-
полняющие способы познания мира. Если наука расчленяет его и 
анализирует, то искусство пытается понять его как целостность. 
Одно без другого не существует. Поэтому для меня мои ипостаси 
и как физика, и как лирика взаимодополнительны. Наука дает мне 

аппарат, который позволяет не запутаться в определениях. Когда 
коллеги, подчиняясь своему лирическому восторгу, слишком ши-
роко используют понятия, теряя их содержание, мне хочется их 
остановить и спросить, а что вы собственно имеете в виду. 

В то же время, когда имеешь дело со стихами, сталкива-
ешься с тем, что  слово и образ могут принимать бесконечно 
расширительное значение и менять свой смысл в зависимости 
от контекста. Понимание, что слово может выступать в двух ипо-
стасях, с одной стороны,  как точное определение и термин, а 
с другой, как нечто, волшебным образом преображающееся на 
наших глазах, — это важное свойство, которое я стараюсь в себе 
культивировать.

— В своих стихах, мне показалось, вы скрупулезно 
исследуете бытие и стараетесь уловить ту грань, где оно 
превращается в небытие.

— Вероятно. Но еще более важными представляются мне мо-
дели жизни. Искусство исследует жизнь, пытается понять мир, в 
котором мы живем. Оно просто это делает своими средствами — 
в системе образов, в системе интуиции, в системе целостных 
моделей, которые искусство предлагает человеку для жизни.  
В рамках этих моделей мы существуем. Мы даже не подозрева-
ем, как модели, задаваемые культурой, влияют на обстоятельства 
нашей жизни. Например, обратите внимание, как устроены анфи-
лады барочных дворцов. Сама идея барокко — бесконечность, ра-
зомкнутое пространство — она приводит к тому, что появляются 
дворцовые анфилады. И как же бедные фрейлины там живут? За 
ширмами. Так культурные установки влияют на наш быт.

У нас если не серебрянный, 
то бронзовый век
— Стихи и прозу сегодня пишут многие. Почему, на 

ваш взгляд,  нет явных лидеров в современной русской 
литературе?

— Они есть, конечно, но они выяснятся позже, если, правда, 
от самого человеческого социума что-нибудь останется. Я хорошо 
знаю творческую картину Петербурга, она свидетельствует, что у 
нас сейчас, если не серебряный, то, по крайней мере, бронзовый 
век. Сейчас в Петербурге работает десяток великолепных поэтов. 
Настоящих. То же самое могу сказать и о живописи, и о филосо-
фии. Но искусство помимо того, что оно существует как творчество 
выдающихся одиночек, еще и социальное явление. Информация, 
что сейчас живет и творит Пушкин, должна быть усвоена и пере-
дана, для этого должны нормально работать коммуникационные 
связи. А мы теперь находимся в совершенно парадоксальной си-

Алексей  
Машевский,  
поэт, критик,  
член Союза  
писателей России,  
г. Санкт-Петербург. 
Фото  
Александра  
Волобуева.

События. Лица XXXVII Шукшинские чтения
XV Всероссийский Шукшинский кинофестиваль 

Ну вот, пошли дожди. Все снова затянуло,
Притихли воробьи средь мокнущих ветвей,
Забытый старый плед висит на спинке стула,
Который сам забыт и пледа не новей.
Колышется листва, чувствительно уколы
Холодных острых струй перенося с небес,
И с криками бежит соседский мальчик голый,
Застигнутый врасплох, дождю наперерез.
Я слушаю, пока читаю Сологуба,
Как звонко в ведра бьет, стекая с крыш, вода,
Как жадно пьет земля, слежавшаяся грубо,
Как ветер шелестит, качая провода.
И, отвлекая от стихов, все эти звуки,
Прохлада из окна и свежий дух дождя
Берут мой грешный ум, усталый, на поруки,
Куда-то далеко от мира уводя.

Алексей МАШЕВСКИЙ 
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туации. В доме напротив вас может жить Пушкин, но вы никогда 
об этом не узнаете. Поэтому кризис современной культуры — это 
не кризис творческих сил, это кризис ее социального бытования. 

Также, как назначение каждого человека — знать, кто он, 
осознавать свое собственное духовное я, также и назначение ци-
вилизации — знать, кто она в своих наиболее ярких и лучших про-
явлениях. Так вот наша цивилизация этого не знает, и в этом ее 
главная проблема. Мы живем в обществе, не осознающем себя.

— Культуры регионов сегодня живут достаточно 
замкнуто, почти ничего не зная друг о друге…

— Не просто регионы, в одном городе культурное простран-
ство бывает совершенно скрыто. Я больше двадцати лет веду 
литературную студию в Петербурге и, казалось бы, должен пред-
ставлять, кто у нас кто, но вдруг появляются авторы, которые мне 
были неизвестны, и видишь — очень интересные авторы. Я уж 
не говорю о том, что касается сопредельных областей искусства. 
Хотя представьте себе ситуацию XIX века где-нибудь тридцатых 
годов: все знают, кто такой Карл Брюллов, все знают, кто такой 
Пушкин. Так вот мы сейчас в ситуации, когда есть и Брюллов, и 
Пушкин — все они на месте, но никто об этом не знает.

— Скорее всего, это связано какими-то механизма-
ми с читательской аудиторией…

— Почему в России XIX века знали, кто есть кто? Потому 
что культурный слой был узок. Художественная элита может 
контролировать небольшую массу читателей, потребителей ху-
дожественной продукции. Но когда заказ идет от массового 
потребителя, причем его регулирует не развитый художествен-
ный вкус, а покупательская способность, то и вся издательская 
политика будет ориентирована на это. Проблема не в том, что 
нет питательных веществ в культуре — они есть, а проблема 
в том, что их растворяют все в большем и большем количестве 
«воды». Культура — это кристалл, который выращивается из 
пересыщенного раствора, это я сейчас говорю как физик, но об-
раз очень нагляден. А если в ванну, где пересыщенный раствор, 
постоянно добавлять воды, — кристалл никогда не вырастет.

— Вы могли бы быть и сейчас физиком, но вы из-
менили профессию. 

— Это был очень трудный выбор. Я долгое время пытался 
совмещать. Моим непосредственным начальником был Жорес 
Иванович Алферов, нобелевский лауреат. Карьера научная, ко-
нечно, была бы обеспечена. Но наступил переломный момент: 
мне нужно было писать кандидатскую диссертацию, а я стал 
сильно и много болеть. И вдруг понял, почему болею, потому 
что мне надо сделать выбор. К этому времени я уже был чле-
ном Союза писателей СССР. Скорее всего, все дело в том, что 
наука меня интересовала не сама по себе, а как возможность 
выработки целостного мировоззрения. К тому же все более 
определялись мои художественные и литературные интересы.  
Я ушел из науки и достаточно долго (до его закрытия) работал в 
журнале «Искусство Ленинграда». Там я вел отдел, который был 
посвящен прозе, поэзии, публицистике. Это были хорошие годы.

Прозу заменили сериалы
— Есть современные авторы, которые вас цепляют, 

книги которых хочется открывать?
— Это долгий разговор, который у меня с Лидией Яковлев-

ной начинался в свое время. Мы с ней обсуждали проблему со-
временной прозы. С прозой дела плохи.

Попытаюсь объяснить почему. Во-первых, потому, что из-
начально, в древности, литература — это только поэзия, про-
за — ответвление, возникшее на мощном стволе литературы 
достаточно поздно. И как всякие ответвления она исторична, 
периодами бывает, периодами — нет. Например, в истории 
Франции в семнадцатом веке художественной прозы в нашем 

понимании не было, а прозой считались письма, мемуары, мо-
рально-этические размышления. Это был ведущий жанр. В этом 
смысле современная проза, интересная и актуальная для меня, 
скорее связана не с беллетристикой, а с эпистоляриями или 
же с эссеистикой. То есть те формы прозы, где, не заслоняясь 
никакой художественностью и вымыслом, автор берет на себя 
ответственность за прямой разговор с читателем. Потому и я 
занимаюсь критикой и эссеистикой, но романов не пишу. 

С моей точки зрения роман написать сейчас практически 
невозможно, но именно поэтому возникает соблазн его напи-
сать. Не знаю, получится ли это когда-нибудь. Проза устаревает, 
к сожалению. Ее подтачивает очень многое. В XIX веке романы 
Толстого, Бальзака брали на себя и ту функцию, которую сейчас 
выполняют сериалы. Всю событийную сторону, которая изна-
чально была присуща художественной прозе, кинематограф стя-
нул на себя. Заметьте, люди куда охотнее смотрят экранизации. 
Точнее они сначала смотрят экранизации, а потом иногда берут 
в руки книги. Поэтому существование прозы достаточно пробле-
матично, или она должна искать какие-то принципиально новые 
формы. Хотя, должен отметить, что в Петербурге существуют ин-
тересные прозаики, которых я все же больше ценю как публици-
стов. А замечательных поэтов много. В одном только Петербурге 
живет два великих поэта — Александр Кушнер и Алексей Пурин. 
И если Кушнер хоть кому-то известен, то Пурин — нет.  

Я готов предположить, что и в Москве, и в провинции хоро-
ших поэтов наберется много, но я ничего о них не знаю. И боюсь, 
что так и умру, не узнав.

Нереализованный дар вернется укором
— Во времена Державина писательство как отдель-

ное дело, которому посвящалась жизнь, не существова-
ло, и мы, похоже, вернулись в те времена?

— Да, во многом вернулись. Державин — одна из моих 
любимых тем. Он парадоксальным образом являет собой при-
мер литератора, в котором культура и социум не расходятся, не 
конфликтуют. Он пример того, как социум может взять, поддер-
жать и использовать  великую культуру для своего развития и 
существования. Самое поразительное, что он-то себя числит, в 
первую голову, не поэтом, но государственником. «Истину царям 
с улыбкой говорить» — вот что было важно для него. И это хоро-
шо. В профессиональной литературной деятельности есть один 
минус — некая нецеломудренность, ангажированность. Если ты 
только литератор, и у тебя ничего другого нет, ты с беспокой-
ством смотришь: а как публика реагирует? В этом смысле совре-
менный писатель попадает в идеальную ситуацию: она никак не 
реагирует, что бы ты ни делал. И в этом смысле ты свободен. Это 
та свобода, о которой Пушкин писал, применительно к результа-
ту своих творческих усилий: «ты им доволен ли, взыскательный 
художник?» Хотя есть в такой свободе и определенная опас-
ность, потому что и графоман собою исключительно доволен. 
Но так устроена культура, так устроена жизнь человека: плюсы 
неизменно связаны с опасностями и минусами. 

Например, если бы не развалился Советский Союз, я мог 
бы сейчас заниматься только писательством, жить на это. Но, 
с другой стороны, я не мог бы ни читать, ни говорить то, что я 
сейчас читаю и говорю. И это ценнее, чем бытовая устроенность. 
В нынешней ситуации есть другой минус: времени на творчество 
не хватает. И это главная проблема даже не моего поколения, 
а молодых. Талантливейшие ученики, великолепные поэты. Но 
именно потому, что они талантливы, они успешны, в том числе, 
в социальном плане. А вот писать и читать не успевают. И это, 
может быть, самый страшный искус: продавать первородство 
за чечевичную похлебку. Но последствия обычно бывают пе-
чальными. Нереализованный дар начинает как бы гнить внутри 
человека, все, что ты мог сделать по-настоящему и не сделал, 
возвращается подсознательным укором.

Лариса ВИГАНДТ.

События. ЛицаXXXVII Шукшинские чтения
XV Всероссийский Шукшинский кинофестиваль 
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Вахта Памяти: Алтай — КарелияСобытия. Лица

Каждое лето в карельском поселке 
Ругозеро поисковиков с Алтая ждут с не-
терпением. 

В это время на территории республики 
в местах бывших боев разбивают палаточ-
ные лагеря поисковики из самых разных 
регионов России. В этом году одновремен-
но с алтайской «Высотой» в экспедицию 
прибыл отряд из Сыктывкара (Республика 
Коми). На протяжении почти двадцати лет 
в карельских лесах, на озерах и болотах 
работает местное объединение «Иска-
тель». Все поисковики — местные и приез-
жие — знают друг друга; люди, составляю-
щие костяк групп, дружат десятилетиями. 

Вечером у отрядных костров, за чаем, 
неторопливо и обстоятельно,  подводятся 
итоги дня и строятся планы на завтра. Обя-
зательно звучит главный вопрос:

— Сколько сегодня подняли?

земли, потом руками окапывается 
скелет, просеивается каждая горсть 
земли — важно не пропустить ме-
дальон. Пуговицы, гильзы, фаланги 
пальцев нужно отделить от желтой 
крупнозернистой почвы и отложить 
находки — каждую в свою сторону.    

— Мы радовались любым на-
ходкам, — рассказывает боец 
«Высоты» Артем Тартарашвили. — 
Особенно ложкам. Где ложка — 
там боец. А иногда она бывает под-
писана, и тогда безымянный солдат 
обретает другую судьбу. Мечта лю-
бого поисковика — найти меда-
льон, сообщить родным солдата, 
порадовать.

Нынешним летом бойцы отряда 
«Высота» подняли семерых совет-
ских солдат. И ни одного медальо-
на. По статистике: один медальон 
приходится на 70 – 100 поднятых 
солдат — на разных территори-
ях по-разному. О наших семерых 
известно лишь то, что они бойцы  
73 погранотряда 1-й комендатуры  
капитана Базарова.

— Двоих.
— И мы — одного.  
Поднять солдата — в этом смысл 

работы поисковика. Весной, пока земля 
в лесу не спряталась под густым травя-
ным покровом, ведутся подготовительные 
действия. Местные поисковики, предвари-
тельно изучив советские и финские карты 
1941 — 1944 годов, с металлоискателями 
и щупами прочесывают лес. Они нахо-
дят и отмечают места, где лежат павшие 
солдаты. Ориентиром служат березы. По-
чвы здесь подзолистые, они типичны для 
хвойных лесов — березе нужна органи-
ка. Там, где выросла белоствольная, — 
там и лежит солдатик. Вот такой жутко-
ватый код, и чаще всего он срабатывает.

Летом, с приездом поисковых от-
рядов, начинается активный этап работ: 
корчуется береза, снимается дерн, слой 

Четвертая 
       высота

Летом 2013 года краевой поисковый отряд «Высота» четвертый 
раз выехал в Республику Карелия в район села Ругозеро,  
где 7 сентября 1941 года приняли первый и последний бой 338 
солдат, призванных с Алтая. Вместе с поисковиками в экспедицию 
отправилась съемочная группа  «Алтайкиноцентра».

текст

ЛАРИСА 
ВИГАНДТ

Найден  
и поднят 
безымянный 
солдат.  
Все фото  
Веры Уразовой.
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Поисковый сезон «Высоты — 2013», 
без сомнений, можно считать очень ре-
зультативным. В прошлом, 2012 году, не 
удалось найти ни одного солдата.  

* * *
Катя Нетбайло и Женя Новохацкий 

второй раз приехали в Карелию в составе 
поискового отряда «Высота». В каком-то 
смысле они связаны с этой землей кровно. 

Прадед Екатерины — Василий Не-
вежин, призванный на Великую Отече-
ственную войну из алтайского села Акути-
ха, принял свой первый и последний бой 
недалеко от карельского села Ругозеро. 
Потомки Василия Петровича и стали ини-
циаторами многих общественных акций, 
направленных на увековечивание памяти 
о наших земляках, погибших в своем един-
ственном бою 7 сентября 1941 года. Дочь 
красноармейца Невежина Руфина Васи-
льевна и ее муж Анатолий Леонидович  

Малютин способствовали открытию мемо-
риального комплекса на братской могиле 
недалеко от села Ругозеро и памятного 
камня на вокзале в Бийске, откуда 19 ав-
густа 1941-го ушел на фронт эшелон с но-
вобранцами. Внучка Василия Невежина — 
Татьяна Нетбайло организовала и возгла-
вила отряд «Высота».   

У командира «Высоты» Евгения Но-
вохацкого под Ругозером сложил голову 
двоюродный прадед.

— В прошлом году я и не подозревал, 
что в этих местах есть родная мне кровь, — 
рассказывает Евгений. — По приезду до-
мой мне позвонил дядя (он увидел сюжет 
о нашей экспедиции в теленовостях) и 
сообщил, что именно в этом бою 7 сен-
тября 1941 года погиб его дед, а мне он 
двоюродный прадед. Зовут его Свиридов 
Демьян Ефимович, в военных документах 
он ошибочно  записан как Дмитрий Ефи-
мович. В этом году я ехал в Карелию с 

какими-то новыми чувствами и на 
мемориале, прежде всего, нашел 
фамилию «Свиридов». 

* * *
«Дядя Вася сказал…», «дядя 

Юра нашел…», «дядя Сережа ви-
дел…» . Подобные фразы то и дело 
приходилось слышать от бойцов от-
ряда «Высота».

Эти дяди — жители поселка 
Ругозеро, поисковики с огромным 
стажем, члены республиканского 
карельского отряда «Искатель», 
который выходит на военные тро-
пы более 20 лет. Именно они — 
Василий Гулевич, Юрий Трефилов, 
Сергей Александров, и командир 
«Искателя» Владимир Хаменя 
(1963 – 2012) подняли на месте боя 
Сибирского батальона более 200 
солдат. На счету карельских «иска-
телей» — несколько именных меда-
льонов наших земляков. 

В блокноты ругозерских поис-
ковиков переписаны данные солдат, 
поднятых с заветным эбонитовым 
пеналом: Сазанов Петр Трофимович, 
д. Загайново, Троицкий район;  Мыш-
лаков Янар Майманович, с. Бичикту-
Боом, Онгудайский район; Мухачев 
Ниман  Алексеевич, с. Налобиха, 
Косихинский район; Тур Яков Яков-
левич, 1904 г.р.

— Я поднял вашего солдата с 
медальоном, — рассказывает Сер-
гей Александров, подразумевая 
под словом «вашего» — боец с Ал-
тая. — Открыл медальон, вкладыш 
читался. Оказался Ленкин Егор Ва-
сильевич, Марушинский район, Ал-
тайский край. Мне очень хотелось 
увидеть его лицо, и я увидел.  В книге 
«Сибирский батальон» Константина  
Сомова есть фотография Егора 
Ленкина, а книга есть в нашем  
музее.

Организация быта и результа-
тивность поискового сезона отря-
да «Высота — 2013» — во многом 
заслуга Василия Гулевича и Юрия 
Трефилова. Подготовительные ра-
боты по поиску солдатских захо-
ронений, транспорт, инструктаж — 
все это их заботы.

Отношение ребят из «Высоты» 
к старшим товарищам-поисковикам 
иллюстрирует хотя бы такой случай. 

В ночь перед отъездом из Ка-
релии в палаточном лагере на бе-
регу озера Маткалампи готовился 
прощальный костер. 

— Пора зажигать, — предло-
жила руководитель отряда Татьяна 
Нетбайло.

Дети хором ответили:
— Так дяди Васи еще нет.

К ИСТОРИИ 

Один день войны: 
7 сентября 1941 года

19 августа 1941 года с Бийского вокзала на Москву ушел эшелон  
с новобранцами из 17 районов края, всего в поезде был  

1021 человек. Большинству из них никогда не приходилось воевать, это были 
крестьяне, многодетные отцы. Эшелон направили в Карелию, где против 

Советского Союза выступал сателлит Германии — Финляндия.
В распоряжение командования формируемой дивизии  

Ребольского направления наши земляки поступили 1 сентября.  
Пять дней обучались действиям в бою. Были вооружены только 

винтовками. 
Наступление на наши позиции вела элитная 14-я пехотная дивизия под 

командованием полковника Эрки Рааппана.
Батальон с Алтая разбили на два, в первом — 600 человек,  

во втором — 400. Второй батальон получил приказ занять оборону справа 
от озера Маткалампи до озера Ругозеро. Задача: не пропустить врага 
к важнейшему стратегическому объекту – Кировской железной дороге, 

связывающей Мурманские порты и центр страны; держать оборону, чтобы 
дать возможность основным силам Ребольской дивизии  

(позже 27-й стрелковой дивизии 2-го формирования) избежать окружения  
и отойти на новые рубежи. 

Бой начался 7 сентября в пять часов утра, к концу дня от батальона 
осталась небольшая группа едва стоявших на ногах солдат. Поставленная 

задача была выполнена.
Погибших не хоронили – они остались на занятой финнами территории. 
Много лет спустя карельские поисковики находили их лежащими или 

стоящими на коленях в окопах и наскоро выкопанных стрелковых ячейках.
Батальон наших земляков вошел в историю военных действий  

на Ребольском направлении как Сибирский батальон – так его называют 
в своих книгах и советские, и финские военачальники. Это же название 

закрепилось у карельских поисковиков.
7 сентября 2008 года на месте боя Сибирского батальона 

побывали родственники погибших солдат – дети и внуки. Поездка была 
профинансирована администрацией Алтайского края. В этот же день 

рядом с братской могилой на Ругозерском кладбище был открыт мемориал 
(возведен при финансовой поддержке губернатора Алтайского края).  

К 78 фамилиям воинов Сибирского батальона, увековеченным на мемориале 
в 1987 году, добавились еще 195 фамилий. В 2009 году памятный список 

пополнился еще  91 фамилией воинов из Алтайского края.
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* * *
В последнее воскресенье июля все 

поисковые отряды, работающие в Каре-
лии, встречаются на тропе Варламова. 
Николай Гаврилович Варламов в 1943 
году повторил подвиг Александра Матро-
сова, закрыл грудью амбразуру финского 
дзота. Посмертно ему присвоено звание 
Героя Советского Союза. К месту подвига 
люди пробираются через болото, гуськом, 
след в след. У памятника герою, на лес-
ной поляне, проходит митинг, подводятся 
итоги поискового сезона. 

Здесь, в Карелии, не раз вспоми-
нается фильм «А зори здесь тихие…», он 
снимался в этих краях. К легендарной 
кинокартине отсылают местные пейзажи, 
обязательно с зеркальной озерной  гла-
дью, отражающей берега и тишину. И как, 
оказавшись на болотной тропе, было не 
вспомнить Лизу Бричкину, одну из пяти 
девчонок-героинь в «Зорях»?! 

Варламовская тропа — это кульми-
нация летней вахты Памяти в Карелии. 
Она каждый год собирает вместе тех, кто 
отдал поисковому движению годы жизни, 
и тех, кто соприкоснулся с ним впервые. 
Сейчас все они сосредоточенно идут че-
рез болото, ноги то и дело соскальзывают 
с мокрых досок, укрепляющих тропу, и ухо-
дят в болотную жижу по колено — в крови 
сгущается адреналин.

У нас, стоящих за видеокамерой, есть 
возможность наблюдать приближенные с 
помощью трансфокатора лица, которые, 
одно за другим, всплывают на дисплее. 
Ими нельзя не восхищаться. 

Елена Иванова, внучка Героя Со-
ветского Союза Николая Варламова.  
За ней — ее сын Андрей несет на руках 
своего сына, пятимесячного Кирилла. 
Вряд ли когда-нибудь здесь был или будет 

Наша Даша Грекова, боец отря-
да «Высота», барнаульская школь-
ница, которая, знакомясь с нами, 
первым делом сообщила о себе:  
«Я вообще-то боюсь на кладбище 
заходить», но работала на равных со 
всеми — никаких исключений. 

Александр Москвин, руководи-
тель поискового отряда «Ветер вре-
мен» из Республики Коми, бывший 
капитан МВД, поисковик с десяти-
летним стажем.

Галина Петровна Михайлова, 
руководитель поисковой группы 
«Выговцы» и переводчик финского 
языка. Она добывает информацию 
из книг финских военачальников, 
где, кстати, есть некоторые сведе-
ния и о Сибирском батальоне. С ней 
ее внук Роман Михайлов.

Студент железнодорожного 
колледжа Михаил Лазоренко, ру-
гозерец, шел по тропе на костылях. 
Не мог не прийти — травма не при-
чина.   

После митинга у памятника Вар-
ламову все участники, а это около 
двухсот человек, вновь через болото 
возвращаются на твердую почву, к 
озеру Видалампи.  Здесь ежегодно 
проводятся соревнования между 
командами поисковиков и местных 
жителей из близлежащих районов. 
Второй год подряд поисковый от-
ряд «Высота» из Алтайского края 
занимает 1-е место в общем зачете 
(стрельба, эстафета, волейбол).  

* * *
Наша съемочная группа всма-

тривалась в этих подростков из 
Барнаула, из сел края. Для нача-

ПОИСКОВЫЙ ОТРЯД «ВЫСОТА» 
АЛТАЙСКИЙ КРАЙ

1. Новохацкий Евгений, командир, 
Барнаул, лицей № 129, 11 класс

2. Вечерко Владимир,  
Барнаул, гимназия № 22, 11 класс

3. Грекова Дарья,  
Барнаул, гимназия № 40, 11 класс

4. Дегтярев Ростислав,  
с. Кытманово Кытмановского района, 9 класс

5. Евсеев Сергей,  
Барнаул, лицей № 129, 11 класс

6. Колесников Никита,  
с. Калманка Калманского района, 11 класс

7. Кондратьев Михаил,  
с. Налобиха Косихинского района, 11 класс

8. Лазарев Антон,  
Барнаул, лицей № 129, 9 класс
9. Нетбайло Екатерина,  

Барнаул, лицей № 129, 11 класс
10. Тартарашвили Артем,  

с. Налобиха Косхинского района, 11 класс 

РУКОВОДИТЕЛИ ОТРЯДА
Нетбайло Татьяна Анатольевна,  

учитель истории барнаульского лицея №129 
Землякова Галина Петровна,  

заведующая отделением  
Барнаульского государственного  

педагогического колледжа.  

Участники 
поискового 
сезона — 2013 
в Карелии.  
В центре — 
поисковик, 
житель села 
Ругозеро Ва-
силий Гулевич; 
рядом с ним в 
форме (слева 
направо) Миха-
ил Кондратьев, 
Екатерина 
Нетбайло, 
Дарья Грекова, 
Евгений Ново-
хацкий; без 
формы — дети 
карельского 
поисковика 
Сергея Алек-
сандрова. 

участник младше. Пятилетняя Настена, 
старшая внучка Елены, пробирается само-
стоятельно.  

Виктор Иванович Рыбаков, один из 
основателей поискового движения в Ка-
релии, краевед, участник Варламовского 
движения, Почетный гражданин республи-
ки. Ему 82 года, он в строю.
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ла они сразили нас своими ответами по 
истории Великой Отечественной войны: «А 
мы это еще не проходили».  Удивили тем, 
что мало кто из них знает свою семейную 
фронтовую историю. 

И все-таки эта десятка была нам 
очень симпатична. Ребята с воодушевле-
нием отдавались делу; работали столько, 
сколько требовалось; без напоминаний 
дежурили по кухне; дисциплина в лагере 
была отменная. Они были по-юношески 
неутомимы, и достаточно быстро осваива-
ли новые знания. Очень скоро школьники с 
Алтая могли отличать советские военные 
находки от финских, четко отслеживали 
порядок действий при раскопах и по ряду 
признаков могли определить, откуда дви-
гался враг и как ему противостояли совет-
ские солдаты. Картина боевых действий, 
по крайней мере, на Ребольском  направ-
лении теперь была ясна ребятам — пости-
гать историю им довелось на поле  битвы.  

— Приеду домой, расскажу одно-
классникам, что видел здесь, каких людей 
встретил, — делился с нами будущим Ар-
тем Тартарашвили. — Находишь бойцов, 

Тропа 
Варламова 
проходит 
через болото.

понимаешь, как они сражались, за что. Со-
переживаешь, будто попадаешь в то вре-
мя, чувствуешь моменты жизни бойца. Тут 
задумываешься о смысле жизни, для чего 
начинаются войны и как их остановить… 
Приеду, расспрошу отца о прадеде. Знаю, 
что он воевал, даже остался жив, а как зо-
вут, не знаю.

— Я каждый день открываю тут для 
себя что-то новое, — говорит Никита Ко-
лесников. — Научился ставить палатку, к 
примеру.  Находил каски, гильзы, патроны, 
осколки, хвостовики от гранат. Копать ока-
залось довольно трудно, а я думал легко. 
Честно говоря, и не представлял, каким 
будет этот лагерь и что мы там будем де-
лать. Думаю, что мы делаем хорошую ра-
боту, благородную. Люди, которые здесь 
погибали, они заслуживают того, чтобы 
быть похороненными с почестями. А не 
просто упасть в землю и все.   

Отряду «Высота» оказывает шеф-
скую помощь краевая служба судебных 
приставов. В этом году приставы пода-
рили поисковикам десять качественных 
лопаток, а некоторые сотрудники соч-
ли правильным отправить в Карелию  
своих детей.

— Папе сказали, что из этого лагеря 
приезжают другими людьми, — расска-
зывает нам Ростислав Дегтярев. — Этот 
лагерь, в самом деле, лучше, чем те, в ко-
торых я бывал прежде. Там все игры какие-
то, здесь — дело. Мы поднимаем солдат. 
Из Кытмановского района, где я живу, тоже 
тут воевали люди. Говорят, что несколько 
лет назад нашли здесь уроженца нашего 
района из села Старые Тараба. Мне очень 
хочется найти бойца из Алтайского края.  

Действительно, ребята вернулись 
домой другими: какой опыт приобрели, с 
какими людьми познакомились, каких дру-
зей нашли!

Три солдатских 
медальона

Пока номер готовился к печати, из села 
Ругозеро сообщили, что Василий Гулевич 

вместе с группой поисковиков  
в Муезерском районе Республики Карелии 

подняли солдата с медальоном.  
Им оказался Пустовой Михаил Фомич, 
призванный Киевским военкоматом.  

22 сентября состоялось торжественное 
захоронение останков солдат, поднятых 

летом Алтайским краевым отрядом 
«Высота», в братской могиле  

на ругозерском мемориале.
По сообщению карельского поисковика 

Сергея Томашева, в этот же день  
в Пряжинском районе Карелии поисковики  

из отрядов «Совесть», «Память», 
«Карельский фронт» на высоте 168,5 

подняли останки пяти красноармейцев  
и три медальона. Один пенал был 
пустым, но две записки удалось 

прочитать. Оба солдата оказались  
из Павловского района Алтайского края. 

Леонтьев 
Дмитрий Арсентьевич  

из села Новообинцево. 
Панов  

Григорий Максимович  
из Боровиковского сельсовета. 

Оба солдата считались пропавшими без 
вести. Стоит отметить, что медальон 
красноармейца Панова нашла Татьяна 

Ковалева из Москвы, правнучка солдата 
Шадрина Григория Афанасьевича, 

из Краюшкинского сельсовета 
Первомайского района Алтайского 

края. Он погиб на этой же высоте, его 
останки были найдены в  прошлом году.  

СНИМАЕТСЯ ФИЛЬМ

Видеоматериал о работе алтайских  
и карельских поисковиков, отснятый  
в июле 2013 года в районе села Ругозера, 
войдет в документальный фильм, который 
расскажет о солдатах, призванных в 1941 
году с Алтая и павших смертью храбрых  
в составе Сибирского батальона на 
Карельском фронте, об их потомках, 
хранящих память об отцах и дедах. 
 
Одной из сюжетных линий фильма станет 
тема дружбы, которая  объединила сотни 
людей в разных регионах России и которая 
возникла благодаря деятельности бойцов 
поисковых отрядов. 

В съемочную группу вошли режиссер Вера 
Уразова, автор сценария Лариса Вигандт, 
оператор Геннадий Хитрин. 
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Обернулась назад — нашей дружбе 20 лет. Пока еще нет осознания, что его уход — это 
бесповоротно, навсегда. Делая наброски к статье, ловила себя на мыслях обратиться к нему, 
задать вопрос, уточнить. 

Мне хочется рассказать (пусть отрывочно пока) о том, каким я его знала. 

* * *
— Хочу тебе стихи прочитать, — прямо с порога объявил мне Александр Михайлович. 
Я устраивалась за его круглым столом, поближе к книжным полкам, чтобы можно было, 

как всегда, рассматривать корешки книг, фотографии и минералы. 
— Попробуй угадать, кто автор. Я был поражен, совершенно не ожидал, — он открыл за-

писную книжку и начал:

Враги умолкли — слава богу,
Друзья ушли — счастливый путь.
Осталась жизнь, но понемногу
И с ней управлюсь как-нибудь.

Затишье душу мне тревожит,
Пою, чтоб слышать звук живой,
А под него еще, быть может,
Проснется кто-нибудь другой.

Родионов время от времени отрывался от строк и поглядывал на меня, проверяя встреч-
ную реакцию. Он готовил интеллектуальный сюрприз, мечтал ошеломить, тряхнуть мои лите-
ратурные устои и в предвкушении улыбался.

Я тоже улыбалась. Мне, в свою очередь, не терпелось проявить знание, но, как перво-
клашка, не решающийся прервать на полуслове учителя, я дождалась последней строки.  
И, как только чтец остановился, выпалила торжественной скороговоркой: 

— Я знаю это стихотворенье!
Улыбка спрыгнула с его лица, и, как бывало, когда овладевали им растерянность или 

волнение, он часто заморгал. 
— Ну, и кто же это? — сухо спросил.
— Ершов. Сказочник, автор «Конька-горбунка».

Памяти другаСлово

текст

ЛАРИСА
ВИГАНДТ

Ушел из жизни русский писатель Александр Михайлович Родионов. 

Космический Родионов 

Фото  
Александра  
Волобуева.
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— Вот, бляхин — ку-ку! А ты откуда знаешь?! — гаркнул 
радостно, выкинув вперед руку с блокнотом. 

Родионов любил удивлять знаниями. И не было проще 
способа вызвать его удивление и расположение, чем сооб-
щить что-то новенькое из области русской литературы или 
истории Сибири. Так сказать, припереть его к стенке открыти-
ем, хотя бы небольшим. Он ценил, как никто, крупицы инфор-
мации, которые, может быть, имели всего лишь уточняющее 
значение, а добывались месяцами. Да и как ему, проведшему 
половину жизни в архивах и библиотеках, было их не оценить! 

* * *
В мае, по возвращении из Санкт-Петербурга (где в на-

циональной библиотеке набирал материал для новой книги*), 
он позвонил.

— У меня вот какое дело к тебе. Я не успел про Женю  
Гущина написать. Мы можем с тобой поработать, как про-
шлый раз?

Работа заключалась в следующем: он наговаривал на 
диктофон текст, я снимала звук, приносила распечатку, он 
правил — окончательный вариант шел в печать. 

Это «я не успел» перевернуло меня. Вот так, значит, спо-
койно, по-деловому он завершает земные дела, спешит от-
дать долги, не подвести друга, несколько лет назад уже пере-
селившегося в мир иной. 

Но в тон ему, без особых эмоций, отвечаю:
— Конечно. Только у меня диктофон сломался, давайте 

на камеру попишемся. 
На том и договорились. 
Последние месяцы и дни, отведенные ему, — это пример 

отчаянной стойкости. Никаких разговоров о болезни, ничего о 
приближающемся последнем рубеже. Он требовал новостей, 
обсуждения книг, выставок и спектаклей. Спрашивал о планах 
и строил свои! Стихия интеллектуального движения была для 
него родной, естественной, самой комфортной. 

Сейчас передо мной лежат ежедневники Александра Михай-
ловича Родионова за последние четыре года. Узкие горизонталь-
ные планинги густо почерканы в десятом, одиннадцатом, две-
надцатом годах. На каждой неделе по несколько встреч. Графы 
пестрят знакомыми фамилиями. Вереницей следуют музейщики, 
художники, промышленники, архивисты, музыканты, журналисты, 
историки, литераторы. Иногда рядом пометка, о чем нужно пере-
говорить. С каждым — своя тема. Шишковка, музеи, архив, педака-
демия — площадки в Барнауле, где предстоят выступления, здесь 
он бывает чаще всего. Поездки: Бийск, по Скандинавии, Колывань, 
Санкт-Петербург, Укок. Почти всегда с восклицательным знаком 
имя дочери: «Звонила Вероника! Встретиться с Вероникой!» Этим 
же настроением ежегодно отмечен день 26 октября: «Родились ма-
лявки!» Это о внуках-двойняшках Андрюше и Ане. Всегда готовил 
для них подарок, прятал, а детям вручал план: «Ищите тайник». 

На страницах рассыпаны задания самому себе, темы и 
вопросы к литературной работе, очень редко можно встре-
тить отношение к тому или иному человеку (успокою сразу 
всех: ничего плохого), стихотворные наброски.

И когда головы над столешней
Не хватает поднять могуты,
Долетит: это там вкруг скворешней
Воробьи затевают труды.

Там вершится в ветвях тополиных
Обновление брошенных гнезд
И роится в долёте недлинном
Жизнь далекая в сонмище грез. 

Памяти друга Слово

Этот рифмованный кусочек из книжки за 2013 год.  
Последняя запись в ней сделана 26 мая: «Были Лариса  
и Вера — видеозапись о Гущине». 

Мы уместились на уличной веранде его дома вчетвером. 
Тесновато, но атмосфера вполне рабочая, творческая — как 
всегда у Родионова. Для Александра Михайловича принесли 
столик, кресло. Два объектива — видео и фото — напротив 
него. За камерой Вера Уразова, за фотоаппаратом — Алек-
сандр Волобуев. На круглой столешнице свежезаваренный 
чай, мед, выпечка. Пироги утром успела постряпать моя мама, 
сунула мне сверток со словами: «Александру Михайловичу». 
На улице солнечно и тепло, на веранде — пульсирующая тень 
от листьев набирающего силу дикого винограда. 

Перед камерой Родионов был ответственен и честен.  
К съемке подготовился: перед ним лежал листок с пронуме-
рованными короткими строчками. Многое из того, что сказа-
но им о Евгении Гущине, в полной мере можно отнести и к 
самому Александру Михайловичу. Например, такое наблюде-
ние: «Какое-то горькое правило российской жизни: мать всех 
талантливых людей — обида в детстве».

Мы оставим расшифровку этой темы на потом — не вре-
мя пока.

В том майском интервью он поразил меня какой-то по-
следней откровенностью. Чувствовалось: она была ему не-
обходима и давалась легко. Небезболезненный разговор с 
Гущиным, составленный когда-то с глазу на глаз, Родионов 
мог бы утаить — никто не узнал бы о нем никогда. Но — нет, 
рассказывает: 

— Мы в частном разговоре с Евгением завели речь о 
главном герое моего романа «Князь-раб». И он, между про-
чим, роняет: «А Гагарин-то у тебя никакой». Репу чесать 
поздно, потому что первая часть уже публикуется. Но я за-
думался над тем, каким должен стать Гагарин во второй ча-
сти. Не стал об этом говорить Гущину. Проболтаешься, по-
том не напишешь — это железный закон. Года три спустя, 
уже Гущин не работает в журнале, и мы встречаемся на углу 
улицы Пушкина и Ленинского проспекта. Он ни с того ни сего 
говорит: «А ты что, не продолжаешь что ли роман?» — «Да 
как-то не собрался. Другим занят. Летописью Барнаула» — 
«Ты что! Бросать такую тему нельзя». Значит, он видел пер-
спективу развития романа, и по-дружески надеялся, что 
получится. Для меня эта поддержка была важна. Я сел за 
вторую часть романа. И разговор про Гагарина памятовал 
всегда. В первой части Матвей Гагарин нейтральный, другим 
он станет позже, когда дело дойдет до открытого конфликта 
с Петром I. Там и проявится русский сибирский характер — 
гагаринский. 

* * *
Уже стемнело, а мы все оставались в парке. За столиком 

на уличной веранде кафе нас четверо, все — читающие, и 
даже слегка пишущие. Холодно, но как бросить спор о роди-
оновском «Князе-рабе». Он же — «Азъ грешный», под этим 
заголовком печаталась в журнале «Алтай» первая часть ро-
мана. 

— «Аз грешный» — это хорошо, — говорит один из нас. — 
Но кто прочитал этот роман? И возможно ли его прочитать? 

Родионов иногда заводил со мной разговоры о «Князе-
рабе», начиная со слов: «Помнишь, там Гагарин…» Отводила 
глаза, бессовестно врала, что не дошла до этого места. На 
беспомощный обман мой он усмехался. И обижался, это ж 
понятно.

Теперь, когда Александр Михайлович ушел, у меня воз-
никла потребность открыть книгу. В первую очередь потому, 
что знала: на ее страницах я встречу Родионова снова. Так и 
произошло, эти аудиенции с ним получились весьма интерес-
ными. И сейчас, в парке, я встала горой и за Князя, и за Раба.

*Книга о сибирской монете была заказана А.М. Родионову Алтайским отделением 
Центробанка.
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 «Тогда уж язык во рту не жуй, а покажи, что все по сво-
ему разряду-приказу ведаешь», — так сказал бы Родионов  
к подходящему случаю.

Даже не читая роман, ясно: на его страницах Родионов 
во многом зашифровал себя, выговорился — зрелый чело-
век и зрелый писатель. Названия книг уж больно говорящие. 
Князь и раб — две стороны одной медали, противоборствую-
щие сущности, уживающиеся в человеке. И в нем, Родионове, 
тоже, а, может быть, прежде всего.

Давно, как только появились в печати первые главы «Аза 
грешного», я спросила его:

— Это вы о себе?
— И о себе тоже, — кивнул бородой. — Аз есмь грешный. 

* * *
Родионов, сам сибиряк, с нравом сильным и крутым, (он 

сказал бы «с кремешком в норове») знал из чего создать 
«русский сибирский характер — гагаринский». Тут почему-то 
не кажется лишним сказать «характер космический». К этой 
мысли подталкивает историческая данность: Гагарин — фа-
милия первого губернатора Сибири и первого космонавта 
планеты. 

Матвея Гагарина в основе Родионов делал из себя (тако-
ва уж природа творчества), и потому характеры их — это го-

поглядывает — не задрать ли подол сибирский, не смять ли 
под себя ее плоть девственную. Я велел крепость на Косоголе 
поставить. А ты указал ее срыть». 

* * *
 «Князь-раб» — это роман-эпопея (между прочим, не 

так много в литературе произведений, имеющих столь вы-
сокое жанровое обозначение). Он дает подробную и живо-
писную панораму жизни на сибирских просторах в XVIII веке. 
От Кунгура до Анадыря. От Петра I и Матвея Гагарина до 
жены рудознатца Степана Костылева и какого-нибудь по-
ручика Сверчкова. В художественной форме это выполнено  
впервые(!).

Многолюдно на страницах романа, герои толкаются, 
каждый норовит запомниться читателю. Рядом с реальными 
историческими личностями идут люди, созданные авторской 
фантазией, но, попробуй, отличи их — они также живы и не-
принужденны в стихии Петровского века. И только фамилии 
из окружения Родионова — Гущин, Волков — наведут на 
мысль: характеры некоторых героев списаны с друзей. 

Другим, думаю, самым любимым своим персонажам, 
автор отдал самое сокровенное в себе — детство. В книге 
описаны реальные случаи из детских лет Александра Родио-
нова. «Детство перебирать» он доверил рудоприищикам Сте-
пану Костылеву, Феде Комарку, Михайле Волкову. «Он мать 
свою, Марью нашу, вспоминал, как она ему однажды в мало-
летние годы говорила: «Смотри, Мишенька! Подорожник уже 
четыре листочка выбросил. На все четыре стороны дорожку  
указывает».

Образный язык перенял Александр Михайлович от ба-
бушки своей Марфы Яковлевны Черкашиной, под ее теплым 
заботливым крылом согревалось его ребячество. Она, са-
мый близкий и родной человек Родионову, часто появляется 
на страницах книги незримо, отдавая свою сочную народную 
речь другим героям.

«— Однако дверь калачика просит, — проговорил, ни 
к кому не обращаясь, Фильшин. <…> Дверь и в самом деле 
просительно-жалобно пела, поворачиваясь на деревянной 
стылой пяте». Так, слово в слово, говорила Марфа Яковлевна, 
и славно, что живой говор ее не пропал, пригодился внуку-
писателю.

Очень скоро понимаешь: действующих лиц не сотни — 
тысячи. Уже на первой странице книги их больше дюжины. 
«Хорошо, хоть не чертова дюжина на мне замкнется, — по-
думал губернатор, втискиваясь в круг застолья, — кажись, 
двенадцатым вошел». Вообще любопытно было бы сосчитать, 
сколько героев действует в «Князе-рабе».

Автор пишет и планиду русских первопроходцев, и «раз-
ноязыкий, разноликий, пестрый азиатский мир, объединенный 
караванным ритмом жизни». Здесь китайцы, монголы, джун-
гары, телеуты, казахи, маньчжуры, тибетцы — у всех претен-
зии на сибирские земли. «Да только кому же захочется тес-
ниться, хоть и просторна Сибирь?», — вопрошает Родионов, 
зная все тайные желания «маньчжурских мандаринов».

Тысячи героев и тысячи географических названий. 
У Родионова был особый дар: он мог мысленно видеть 

земную поверхность Сибири как бы сверху, то снижаясь над 
ней, то удаляясь, — тем самым регулируя масштаб види-
мого. Кажется, он знал наизусть эту часть земли, составля-
ющую более двух третей территории всей России, и легко 
представлял ее и в географическом атласе, и в топографи-
ческих планах местности. Он свободно, в виртуальном режи-
ме, двигался по рекам и дорогам, знал, сколько дней пути 
отделяют русские крепости и стоянки азиатов, то словно 
приземлялся в определенной точке, в какой-нибудь Таре, и 
описывал местный пейзаж во всех подробностях, как будто 
сто лет прожил там. 

могенный микрокосм. Он — в редком даре самобытно видеть 
и понимать мир, в мятежной душе, в способности выдержи-
вать противостояние с планетоподобными особами, в умении 
созидать, гордиться своей землей и защищать ее. 

Как актуальны, как понятны современникам Родионова 
слова Гагарина, яростно выплеснутые в лицо Петру I: «Я все 
в Сибирь сволакивал ради крепи ее. А ты хотел, чтоб Сибирь, 
как девка всем доступная, при кабаке твоем стояла? Подхо-
ди любой! Хоть зюнгорец раскосый, хоть кайсак вороватый. 
Подходи все, а она — ляжки нарастопашку! Вон и китаец уж 

Памяти другаСлово



сентябрь 2013 19

Мне приходилось бывать в поездках с Александром Ми-
хайловичем. Мотнет, бывало, головой в окно автобуса, ука-
зывая таким способом направление, и скажет: «Здесь шла 
рудовозная дорога». 

Где он ее увидел в ровной до горизонта спело-прожарен-
ной, словно блин на огромной сковороде, степи?! В бесконеч-
ных пространствах Сибири Родионов ориентировался также 
легко, как мы — на улицах родного города.

Был еще один человек подобной одаренности — Матвей 
Петрович Гагарин, первый губернатор Сибири и главный герой 
книги «Князь-раб», о котором автор напишет: «…судьба заста-

вит его перебирать в памяти все подробности трудновмести-
мой в сознание земли, Сибирского царства…»

* * *
Почему я так много говорю про «Князя»? Видимо, все 

еще доказываю своим оппонентам по парку, что роман этот 
главный у Родионова и программный. Читать его можно и 
нужно. 

Помимо того, что это эпопея, энциклопедия, книга дает 
простое и ясное понимание негромкого человеческого сча-
стья. Что человеку нужно для счастья? Что нужно было Роди-
онову, что он ценил более всего? 

Первый том — «Азъ грешный» — заканчивается фразой: 
«И-и-иэх! Золотко мое — дорога…» У второго такая концовка: «Ну 
вот она — моя Златая баба. Живая и солнечная…», — замер Сте-
пан в дверном проеме, любуясь женой и сдерживая крик». Вот  
и ответ на вопрос, что такое счастье: дорога-дело, дом-семья-любовь.

Мне известны несколько человек, прочитавших роман 
«Князь-раб» от корки до корки.

Ирина Березюк, литературный редактор издательства 
«Алтай», которой довелось работать со многими известными 
в крае писателями, по прочтении двухтомника Родионова (при 
жизни его) сочла возможным сказать:

— Саша — живой классик. Многое сотрет время, но 
Александр Родионов останется — в литературе и истории.

Тут, наверное, уместно вспомнить будет о том, что Алек-
сандр Михайлович Родионов является застрельщиком многих 
интересных инициатив на Алтае, которые со временем переш-
ли в разряд культурных традиций. Он стоял у истоков Дней 
славянской письменности и культуры; Демидовские балы  
(в том первоначальном классическом их виде) — его детище 
от и до; при его содействии начал работу Клуб любителей ал-
тайской старины в Шишковке; Барнаул обязан ему своей био-

графией — первая летопись бывшего города горных инженеров, 
а теперь столицы Алтайского края сотворена в большей своей 
части его трудами.

* * *
Родионов искренне болел за Сибирь и Алтай. Радовался, 

когда здесь брали старт мощный проект или здравая идея, — 
и неважно, происходило это в исторической ретроспективе или в 
настоящее время. Причем с таким воодушевлением и гордостью 
рассказывал об алтайских достижениях, словно это он лично все 
придумал и сделал.

С какой душой он говорил о строительстве православной 
церкви Святой Троицы в Антарктиде! Конца-края не было вид-
но его ликованию от того, что дело связано с Алтаем, с ма-
стерской архитектора Петра Анисифорова. Кажется, сам Петр 
Иванович, присутствовавший тут же, не испытывал подобного 
накала эмоций.

«А наш замечательный горный инженер Петр Козьмич 
Фролов! — в этом случае у меня есть возможность привести 
горячий пассаж Александра Михайловича дословно. — Фро-
лов — знаток старорусского языка. Например, когда Карамзин 
писал свою «Историю государства российского», он пользо-
вался летописями, и были темные места. Главный книгочей и 
хранитель старых рукописей в библиотеке, Ермолаев, и тот не 
мог все понять, однозначно прочитать непонятное слово. Тогда 
приглашали Фролова и вместе бились над расшифровкой слов. 
Горный инженер Фролов, который в Барнауле занимался вы-
плавкой серебра и золота, приходил в публичную библиотеку и 
помогал расшифровывать тексты. Вот это были инженеры! Это 
были настоящие русские инженеры!»

Пламенные речи чаще всего произносились все за тем же 
круглым столом в его небольшой квартирке, где порой тесновато 
становилось от гостей, которые, не сговариваясь, после работы 
шли на угол улиц Пушкина и Горького. По чашкам разливался чай 
(иногда напитки погорячее), хлебосольный хозяин метал на стол 
угощение, и вскоре пространство было заполнено новостями, иде-
ями, вопросами, оценками (многие приходили к Родионову именно 
за тем, чтобы услышать его отношение, вердикт) и мнениями — 
время за интеллектуальным пиршеством летело незаметно. 

* * *
С беспокойством поглядываю на количество знаков  

в тексте: возможный объем журнальных полос исчерпан,  
а Родионов-то еще и не начинался.  

Памяти друга Слово
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Сергей Тепляков, стремительно ворвавшийся в литера-
турный процесс на Алтае всего два года назад, не перестает 
удивлять читающую публику ежегодным появлением своих 
новых книг. При этом обращают на себя внимание их жанро-
вое разнообразие и отличное, по местным меркам, полигра-
фическое исполнение. Подать книгу читателю для Теплякова 
так же важно, как и увлечь читателя уже в процессе чтения. 
Вот и новая книга известного журналиста, а теперь и писа-
теля Сергея Теплякова в полной мере обладает данными ка-
чествами.

Название, закрепленное в библиографическом описании 
книги — «Следы 1812-го года», — по-современному кратко и, 
пожалуй, малоинформативно. На обложке и титульном листе 
отражено более обширное, совсем в духе эпохи XVIII – XIX вв., 
заглавие: «Следы 1812-го года. Алтайская земля в Наполе-
оновскую эпоху и Отечественную войну. Люди, события, ле-
генды, факты, вещи и архивы». Подобное стилизованное под 
традицию галантного века название, пусть и косвенно, помо-
гает читателю почувствовать тонкий флёр ушедшей навсегда 
эпохи. А может, это еще один след ее, на который указывает 
автор книги?

«Следы…» относится к типу научно-популярного крае-
ведческого издания. Как раз этот краеведческий компонент 
и является новым для творчества Теплякова (если не счи-
тать «Дело “архаровцев”»). Новая книга по структуре и ком-
позиции чем-то напоминает замечательную книгу Алексан-
дра Родионова «Одинокое дело мое»: ряд очерков-историй  
о каком-либо событии, в данном случае, связанном с Отече-
ственной войной 1812 года. Да и сам Александр Михайло-
вич стал персонажем не одного очерка в книге Теплякова. 
Вот вместе с писателем он идет по следу изготовленных 
на Колыванской фабрике для храма Христа Спасителя яш-
мовых колонн, пропавших после разрушения собора в 1931 
году. А вот уже в Париже Родионов ищет знаменитую вазу 
из коргонского порфира, подаренную Александром I Напо-
леону после заключения Тильзитского мира… Без сомнения, 
рожденный и взлелеянный когда-то Александром Родио-
новым дух алтайского литературного краеведения царит  
и в книге Сергея Теплякова. 

Вышесказанное, отнюдь, не снижает ценности самосто-
ятельной исследовательской работы, проведенной автором 
«Следов 1812-го года». А работа в действительности сдела-
на немалая: поиск в архивных и музейных фондах, анализ на-
учной литературы и интернет-источников, встречи с людьми. 
Но, как часто бывает, самые неожиданные и интересные от-
крытия ожидали Сергея Теплякова совсем рядом — в Госу-
дарственном архиве Алтайского края. 

Был у нас на Алтае, оказывается, свой страдалец — Же-
лезная маска. Почти по Дюма, но, как водится, совершенно 
в духе российской действительности. Некто «иностранец 
Пертозе», сосланный в 1812 году в Салаирский рудник по 
личному распоряжению Александра I. Дело Пертозе было 

секретным, нигде он не назван по имени, да и о вине его 
перед императором не говорится ничего. Только то, что «он 
человек есть вредный государству». Вести разговоры с Пер-
тозе запрещалось, за ним был установлен тщательный над-
зор. Семь лет бедняга провел на Алтае, работа на руднике 
сильно подорвала его здоровье. Лишь в 1819, после офици-
ального прощения, Пертозе был подлечен и откормлен —  
и через Тобольск и Белосток препровожден за пределы 
Российской империи. Причины, по которым «иностранец 
Пертозе» попал в немилость к монарху, его дальнейшую 
судьбу Сергей Тепляков впервые пытается проследить в 
своей книге. Сюжет, достойный авантюрно-приключенче-
ского романа. История, которая еще ждет свою разгадку, —  
и в этом ее ценность. 

Приведенный в конце книги список архивных дел Госу-
дарственного архива Алтайского края, использованных при 
ее написании, — не только свидетельство серьезной фак-
тической основы книги, но и отличный ориентир при поиске 
материала для будущего исследователя алтайского среза 
Наполеоновской эпохи. 

Нет нужды перечислять все темы, затронутые Серге-
ем Тепляковым в новой книге. Есть среди них и те, которые 
уже могли быть знакомы любителям алтайской старины по 
другим источникам (история Томского мушкетерского пол-
ка, «приключения» алтайской вазы, подаренной Наполеону, 
биография генерала Антона Скалона, сбор пожертвований на 
войну 1812 года на Алтае, история походной кровати генера-
ла Федора Розена и т.д.), много и тех, которые «раскопаны» 
и опубликованы впервые Тепляковым (уже упоминавшаяся 
нами история Пертозе, часть истории Флегонта Ложникова, 
сбор алтайского ополчения, события, ставшие основой очер-
ка «Кое-что о временах и нравах», кондитерские десерты 
современных барнаульских кофеен, имеющие корни в На-
полеоновской эпохе и др.). Все эти истории, собранные под 
одной обложкой в рамках одной темы, удачно дополняют 
друг друга, и действительно позволяют читателю ощутимо 
представить, насколько реальны следы далекой эпохи От-
ечественной войны 1812 года в нашей теперешней повсед-
невной жизни. 

К недостаткам книги можно отнести, на наш взгляд, 
жанровый разнобой очерков, ее составляющих. Наряду с на-
учно-популярными очерками, отражающими научный поиск 
Теплякова-писателя, есть целый ряд откровенно газетных 
репортажей Теплякова-журналиста («Машина времени —  
на 200 лет назад», «Гусары среди нас» и пр.). Все они посвя-
щены современным событиям, не относятся к теме собствен-
но исторической реконструкции и не совсем вписываются в 
структуру книги, выполняя лишь роль своего рода декора (по 
своему объему и наличию красочных фото лишним образом 
дополняют собственно краеведческий материал книги). 

«Следы 1812-го года», пожалуй, первая книга Сергея 
Теплякова, которая может быть рекомендована для читате-
лей возрастной категории 12+. (В издании «Век Наполеона. 
Реконструкция эпохи» автор позволил себе ряд «недетских» 
выражений и одиозных тезисов; роман «Бородино», пожа-
луй, сложноват и скучноват для подростка; «Двуллеры» — 
вообще от детей надо держать подальше). Более того, 
школьники — та возрастная и социальная группа, которой 
мы в первую очередь советовали бы прочитать эту книгу: 
познавательная ценность и сдержанность суждений при от-
сутствии назидательной агрессии, помноженные на богатое 
визуальное сопровождение и доступный язык изложения, — 
все это вкупе делает книгу приемлемой для адекватного 
восприятия подростком. Для зрелого читателя эта книга, 
без сомнения, станет еще одним интересным приобретени-
ем для домашней библиотеки!

Дмитрий МАРЬИН.

Слово Книжный инстинкт

СЕРГЕЙ ТЕПЛЯКОВ

СЛЕДЫ 1812-ГО ГОДА 
Барнаул, 2013
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СловоКнижный инстинкт

Рецензировать книги — дело опасное и неблагодар-
ное. Иногда хочется начать очередной отзыв бессмертной 
фразой Карамзина: «Ваша новая книга ничем не уступает 
предыдущим творениям вашим», иной раз вслед за Анной 
Андреевной Ахматовой хочется в сердцах воскликнуть: 
«Слушая молодых поэтов, всегда находишься в положении 
врача, который без конца говорит: «У вас рак, у вас рак,  
у вас рак…» Так и мне необычайно трудно писать отзыв на 
итоговую книгу Владимира Токмакова, автора признанного, 
известного, мастера на все руки — журналиста, романиста, 
поэта и критика. Ведь поэт, даже самый лучший, подобен 
тетереву на току: себя он не слышит и потому не знает сво-
их слабых и сильных сторон. Поэтический эксперимент Ток-
макова длится четверть века. За это время стихотворец, ка-
жется, перепробовал самые разные размеры, строфические 
формы, но несомненного успеха добился лишь как сочини-
тель верлибров. Если, пользуясь регулярными размерами, 
автор пишет порою стихи неблагозвучные, неправильные, 
нарушает правила сочетаемости согласных в монолитной 
строке, позволяет себе составлять хореическую строчку 
почти сплошь из односложных слов («Город был для лив-
ня мал — / он в него чуть не промазал»), то верлибр дает  
Токмакову искомую свободу и силу:

Люди — всего лишь
Мелкие лужицы
На асфальтовой площадке
После летнего дождя.
Но в этих лужицах
Отражается небо.

Да, философичность Токмакова — вещь обоюдоострая: 
желая сказать парадокс, автор порою изрекает многозначи-
тельную банальность или плоско шутит, но иногда ему дей-
ствительно удаются шикарные афоризмы, как в этих простых, 
скупых строках, «точных и нагих», согласно завету Маяков-
ского. Что сказать об остальном материале, составившем 
200-страничный том?

Красивы и живописны сонеты, датированные девяно-
стыми годами, трогателен цикл «Солдатских сказок», остро-
умно и глубоко стихотворение-центон по мотивам пуш-
кинской фразы «Поэзия должна быть глуповата», которое 
заканчивается знаковым выводом: «Поэзия никому ничего 
не должна», утверждая примат эстетики над идеологией. 
Но пристрастие автора к сомнительным остротам («Если  
у женщины есть вход, то должен быть и выход!») явно от-
равит некоторым читателям удовольствие общения с книгой. 
В целом же поэтический стиль Токмакова неправилен и не-
ряшлив. Он ничтоже сумняшеся пишет: «боюсь пошевелиться 
телом», «телом своим сутулюсь», «девочка шепчет губами»…  
А чем еще, простите, можно шевелиться, сутулиться и шеп-

тать?  Книга не зря названа «Личное дело»: дескать, не ме-
шайте, не судите мой творческий эксперимент, просто слу-
шайте. Издай автор книгу избранных верлибров — он стал 
бы воистину бессмертен, обрел художническую правоту. 
Надеюсь, что это дело будущего, что оригинальность и та-
лант Токмакова-верлибриста будут по достоинству оценены,  
а рифмованные опыты его справедливо забыты.

Максим ЯРЦЕВ.

Пасека — необычайно культурный поэт, если говорить 
о культуре художественной: все его стихи стилистически 
выверены, эпитеты точны, строфы лаконичны – ни приба-
вить, ни убавить. Наблюдения автора часто достигают афо-
ристической силы, становясь безупречными поэтическими 
формулами:

Любовь моя – букет осенний,
И кто-то, в дождь,
Торгует им.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
На душе моей чисто и благостно,
Словно в горнице, полной цветов.

Настроение стихов — чаще всего элегическое, это плач 
о прожитой жизни, но плач скромный, экзистенциальный, не 
выходящий за рамки приличий. «Того, что было, не вернуть» — 
тема знакомая и без натуги становящаяся поэтической.

Жаль, что ориентиры Пасеки в поэзии — Есенин, Клю-
ев, Рубцов, Жигулин — серьезно ограничивают его в выбо-
ре тем. Их немного: детские воспоминания, плач о родной 
земле, картины полей и леса… И герои знакомы, милы и 
предсказуемы: дед, бабка, мать, деревенские кокетки, ар-
тистичный баянист — как будто Василий Белов записал 
в рифму свои приснопамятные рассказы. Так под пером 
неравнодушного человека стихи становятся энциклопе-
дией деревенской жизни: вместе с автором мы любуемся 
пожаром рябины, ощущаем дуновение полевого ветерка, 
вдыхаем запахи сена и мяты, бродим по сельскому клад-
бищу, наслаждаемся приходом осени, топим баню, слуша-
ем пенье петуха. Стихи заражают немудрящими эмоциями 
и песенным напевом:

Звенят рябиновые кисти
Моей нетронутой глуши,
Как нескончаемые мысли
О первозданности души.

ВЛАДИМИР ПАСЕКА 

И ДЕРЕВЬЯ КАЖУТСЯ 
ЛЮДЬМИ  

Стихотворения
Барнаул, 2012

ВЛАДИМИР ТОКМАКОВ

ЛИЧНОЕ ДЕЛО 
Стихи разных лет

Барнаул, 2012

Этим знаком отмечены книги, вышедшие  
в рамках краевого издательского конкурса.
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Только в глуши, верно, и отдыхает герой этих стихов: 
лесные прогулки явно нужны ему для восстановления ду-
шевного равновесия. Волею судьбы он покинул родную 
Майму и склоны Лазарюхи, но горькая память продолжает 
мучить поэта и в городе:

И всё чаще снится мне
Умершая мама.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Мне снова приснилась напевная наша калитка…

И пусть Пасека не чужд рефлексии, по складу души он 
не индивидуалист, а коллективист, носитель соборного со-
знания. Его лирическое «я» растворено в пейзаже, оно явля-
ется лишь оптическим прибором для постижения красоты:

Ничего мне, брат, не надо —
Лишь бы пели у окна.

Автор даже тяготится ролью книгочея, периодически 
устает черкать, и его герой, по выражению Николая Клю-
ева, «уходит в поле к лознякам, чтоб посмотреть, как мир 
безмерен…» Что ж, доля завидная. Главное, что книжечка 
этих стихотворений издана по губернаторскому конкурсу не 
зря, справедливо. Иногда на поэтическом безрыбье удается 
поймать здоровенную щуку. Хоть редко, хоть раз в год…

Константин ГРИШИН.

Книга отца и сына Ужакиных вызвала живой инте-
рес любителей краеведения сразу же после появления на 
прилавках самого большого книжного магазина нашего 
города. Одна из причин этого — достаточно мощное ин-
формационное сопровождение: книга была анонсирована 
на теперь уже знаменитой страничке отдела краеведения 
Алтайской краевой универсальной научной библиотеки  
им. В.Я. Шишкова в ВКонтакте, а в стенах самой библиотеки 
в начале июля прошла ее презентация. При том что само 
издание благодаря усилиям новосибирской типографии 
имеет прекрасное полиграфическое исполнение (твердая 
многоцветная обложка, большой формат, хорошая бумага, 
обилие иллюстраций), цена его все же кусается. Однако 
книга, как говорят, неплохо раскупается. 

Прежде всего, заметим, что, купив одну книгу, чита-
тель получит фактически две. Кроме очерка воспоминаний 
Сергея Ужакина «Город на песках», занимающего большую 
часть тома, в него входит и словарь народных урбонимов 
Барнаула, составленный Антоном Ужакиным. При этом вто-
рая работа лишь опосредованно связана с первой. 

Обратимся к очерку Ужакина-старшего. Любитель-
краевед со стажем, а тем более ученый-историк вряд ли 
найдет здесь что-то концептуально новое в жанровом или 

в содержательном отношениях. Произведения мемуарного 
жанра о Барнауле в русле устной истории, истории повсед-
невности на местном литературном небосклоне появились 
достаточно давно. Пионером здесь можно назвать Макси-
ма Зверева с его повестью «Заимка в бору» (1976 – 1987). 
Ну а в «новое время» возродил жанр Владимир Коржов в 
«Повествованиях о городских окраинах» (2003). Не забудем 
и сборник «Барнаул в воспоминаниях старожилов» (2005), 
подготовленный сотрудниками АлтГУ. Но если любимые 
мной коржовские «Городские окраины» — хорошее худо-
жественное произведение, а университетский сборник наи-
более близок к типу изданий в области устной истории, то 
книга Сергея Ужакина находится на меже: то ли автор хотел 
написать художественное произведение (отсюда стремле-
ние к изящному стилю, лирические отступления), то ли хо-
тел создать наукообразное сочинение (отсюда повествова-
тельная доминанта, апелляция к историческим источникам 
и т.п.). Подобная неопределенность авторской позиции, как 
мне кажется, лишь вредит книге.

Оригинальность очерка Сергея Ужакина заключается 
в двух аспектах. Во-первых, фокус внимания автор кон-
центрирует на 1960 годах — «десять солнечных лет» — 
в истории города Барнаула и страны. Так, во всяком слу-
чае, заявлено в предисловии. На шестидесятые падает 
детство автора, и это время действительно достаточно 
скрупулезно реконструировано Сергеем Ужакиным. По-
вседневный быт и нравы «деревянной» Нагорной части 
города, игры детворы, школа и внешкольные занятия — 
все эти сферы жизни эпохи оттепели читатель, родившийся 
в лихие 1990-е и стабильные нулевые, представит по очер-
ку весьма полно. Есть в очерке и по-настоящему интерес-
ные и ценные свидетельства автора: о домашнем концерте 
Владимира Высоцкого в Барнауле или рассказ о встрече с 
писателем-эмигрантом Дмитрием Кобяковым, прожившим 
в нашем городе последние 20 лет (1958 – 1978) своей боль-
шой, насыщенной событиями жизни.

Однако читательскому вниманию мешает сконцентри-
роваться постоянное стремление автора уйти от заявленной 
в предисловии хронологической дискретности. И если воспо-
минания о событиях, людях и повседневности 1970 – 1980-х 
и даже 1990-х оправданы логикой мемуарного жанра —  
в это время жил автор, и именно об этом времени он может 
свидетельствовать, то ретроспективные броски в дорево-
люционное прошлое Барнаула, пожалуй, излишни. Здесь 
Сергей Ужакин действует по принципу героя одного совре-
менного мультсериала: «А что если до потомков дойдет 
только моя история?» и старается разбавить то, что видел 
сам, сведениями из других (по большей части легко угады-
ваемых) работ по краеведению. Как следствие мемуарный 
очерк о «солнечных 60-х» в некоторых своих частях напо-
минает курс барнауловедения. Зачем? Неофит, захотев-
ший прикоснуться к седой древности нашего города, ско-
рее всего, воспользуется отличным учебником А. Старцева, 
М. Тяпкина и О. Тяпкиной «История Барнаула XVIII-XX вв.»,  
а искушенному любителю алтайской старины приводимые 
автором факты из истории города давно и хорошо извест-
ны. Да и для большинства читателей, живших в 1970 и 1980 
годы, сам очерк не станет откровением: многие аспекты 
общественной жизни и повседневности поздней совет-
ской эпохи остались неизменными вплоть до ее крушения.  
И мы, родившиеся в «застойные»1970-е, также ходили  
в школу в пионерских галстуках, также ко Дню Конститу-
ции готовили концерт в национальных костюмах одной из 
республик-сестер и разучивали песни на ее непонятном 
языке, после занятий также бежали в спортивную секцию 
или кружок судомоделизма, собирали металлолом и ма-
кулатуру, оказывали посильную помощь ветеранам, пере-

Слово Книжный инстинкт

С.Ф. УЖАКИН, А.С. УЖАКИН

ГОРОД НА ПЕСКАХ. 
БАРНАУЛ НЕФОРМАЛЬНЫЙ

Барнаул, 2013
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писывались со сверстниками из стран соцлагеря, также 
стояли вместе с мамой в очереди в овощном магазине 
у мединститута, с нетерпением ожидали прихода теле-
мастера, неделю скучая без «ящика», играли во дворе в 
«пекаря» и «классики»… А может, это и есть сверхзадача 
автора — показать, что после индустриального рывка в 
1950-1960-е в стране и городе мало что изменилось? 
(Хотя исполненный патетики эпилог очерка говорит об об-
ратном). Тогда кто та самая целевая аудитория очерка? 
Кто гипотетический читатель книги? Кто с сочувствием 
разделит с автором сладость воспоминаний? Поколение 
1990-х, опоздавшее на скудный перестроечный пир из 
продуктов по талонам, вкусившее лишь плоды разложения 
великой страны и возросшее во времена жвачно-сигарет-
ного изобилия из комков? Или гаджет-тинейджеры 2000-х, 
для которых советское время фантастичнее, чем виртуаль-
ная среда Интернета? А может, автор мечтал «прорваться 
в будущую Россию»? 

Другим достоинством очерка Сергея Ужакина является 
то, что ход воспоминаний разбит на тематические группы-
главы: «Дом», «Город», «Школа», «Кино», «Телевидение и 
радио», «Транспорт», «Заводы», «Быт». Подобный прием ор-
ганизует материал этой довольно объемной книги, вместе  
с тем придавая ей эффект социализации, — по мере взрос-
ления автора, вживления его во взрослую жизнь и читатель 
идет ему вслед, знакомится с реалиями эпохи. Способствует 
этому и легкость изложения, добротный язык и стиль по-
вествования. В целом, к месту и делу автор вкрапляет в 
сюжет диалоги, даже небольшие сценки, анекдоты и байки 
ушедшей эпохи. 

Для меня одними из самых интересных стали стра-
ницы с фотографиями, запечатлевшими Барнаул в 1930-
1970 годы. Некоторые места города узнаешь сразу, не-
которые приходится угадывать (хотя к фото есть подписи, 
но сначала сам пробуешь угадать координаты — в этом 
определенное удовольствие), но благодаря этому воспо-
минания оживают, делаются зримыми, интерактивными.  
С каждым запечатленным на фото уголком Барнаула так 
или иначе связаны уже свои воспоминания, свои истории, и 
это не может не вызывать приятного чувства в душе. 

К числу явных недостатков очерка следует отнести 
ряд досадных фактических ошибок. Так, автор утверждает,  
что первый жилой дом на Потоке появился в 1958 г.  
по ул. Э. Алексеевой (С. 43). А вот известный историк Вале-
рий Скубневский называет совсем другой адрес первенца 
поточного строительства: дом по адресу ул. Глушкова, 54/
пр-т Космонавтов, 43 (сб. «Барнаул в воспоминаниях ста-
рожилов. Ч. I». С. 227). В данном случае я все же склонен 
верить профессиональному историку. Нельзя согласиться с 
автором и в том, что район ВРЗ вырос в эпоху строитель-
ства Турксиба (т.е. в 1926-1931 гг.) (С. 210). Городок же-
лезнодорожников возник здесь еще в 1917-1918 гг., после 
прокладки Алтайской железной дороги. И именно с целью 
его расширения изначально задуман был проект барнауль-
ского Города-Сада (Сибирский рассвет. — 1919. — № 9). 

Последние упреки можно адресовать и вто-
рой части книги — словарю народных урбонимов 
Барнаула Антона Ужакина. «Барнаул неформаль-
ный» — такое заглавие рождает смысловую связь 
с неформалами. Эти неопрятные молодые люди  
с длинными волосами и вычурными прическами, оде-
тые в кожаные куртки с заклепками, увлекающиеся рок-
музыкой, в 1990 годы часто встречались на улицах наше-
го города (особенно любимы ими были площадка перед 
кинотеатром «Россия» и сквер за краевой библиотекой). 
Импровизированный словарь Антона Ужакина прямых 
связей с этой неформальной субкультурой не обнару-

живает. Здесь читатель найдет лишь достаточно полную 
подборку неофициальных, народных урбонимов Барнаула  
и окрестных топонимов. 

Работа проведена не малая, перед читателем — ре-
зультат многолетних наблюдений, сбора материала, искрен-
него интереса к родному городу. Отдадим автору должное: 
пока большего объема народных урбонимов Барнаула ни-
кто не собрал. А некоторые урбонимы Ужакин-младший со-
хранил для истории, так как реалий, которые они когда-то 
называли, уже нет: поселки Голландия и Дания в правобе-
режной части, магазин Горелый, Цирковая площадь и т.п.

К сожалению, приходится прибегнуть и к критике. Пре-
жде всего, автор словаря допустил значительное число 
фактических неточностей. «Родилка» на ул. Молодежной  
(С. 251) — это роддом № 2, а не № 3; магазин «Сотый» на ул. 
Шевченко давно уже исчез совсем, а не «сжался в разме-
рах, передав свои основные площади Сбербанку и прочим 
фирмам» (С. 250); открытый хоккейный стадион «Мотор» на 
пр. Сибирском никто не называл «Моторщики» (С. 249), и 
более того, к стадиону «Красное знамя» в парке БМК он не 
имел никакого отношения. Это нынешний «Клевченя» стал 
наследником «Красного знамени», который и в советские 
времена привлекал зимой всех окрестных любителей ката-
ния на коньках и т.д. Это только то, о чем я сам могу точно 
свидетельствовать, так как вырос в районе перекрестка 
Комсомольский — Молодежная и знал когда-то любой его 
закоулок. И, конечно же, чаще всего неофициальные назва-
ния этих закоулков. Ну а старожилы других районов тоже 
найдут много несоответствий. Вовсе не с корпуса «Д» на-
чинался наш родной АлтГУ (С. 259). Первое здание класси-
ческого университета — корпус «С» на Социалистическом. 
«Китайской стенкой» или «Китайкой» жители района Юри-
на — Попова называют не дом по адресу ул. Попова, 72  
(С. 266), а длиннющее здание по адресу ул. Юрина, 208 (рядом 
во дворах стоит «Афганка» — общежитие по адресу ул. Юри-
на, 206). Впрочем, возможно, что сам урбоним «Китайская  
стенка» — кочующий, может быть, и еще где-то в нашем 
большом городе есть другие объекты с таким названием.

Крайне неудачно само строение словаря. То, что ма-
териал структурирован по районам города (причем — ад-
министративным), может быть, и удобно. Но внутри этих 
разделов слова расположены не по алфавиту. В результате 
если вам понадобится найти какое-то название, сделать 
это будет нелегко: придется перечитывать весь раздел. Пе-
ред нами, по сути, не словарь, а повествование, состоящее 
из мелких главок — урбонимов и их описаний. Плохо и то, 
что импровизированный словарь Ужакина-сына вступает в 
резкий диссонанс в стилевом отношении с очерком Ужа-
кина-отца. Все эти «бомжатники», «непонятки», «бичевни-
ки», иногда грубовато-циничная тональность высказываний 
дисгармонируют со спокойной, доверительной манерой по-
вествования первой части книги. В словаре читатель найдет 
как народные урбонимы, сохранившиеся в памяти горожан 
с конца XIX века, так и совсем свежие, появившиеся бук-
вально год-два назад («Кубик-Рубик»). Это материал для 
отдельной книги — интересной и важной для барнаулове-
дения. Пока все, что объединяет эти две работы в рамках 
одной книги, — родство авторов и их обоюдный интерес к 
истории нашего города.

В целом книга Сергея и Антона Ужакиных при нали-
чии несомненных достоинств оставляет впечатление «сы-
роватой», незаконченной. Однако легко прослеживается и 
вызывает уважение желание авторов поделиться своими 
знаниями и своей любовью к городу с читателем. Мы реко-
мендовали бы к прочтению эту книгу всем, кто интересуется 
историей Барнаула. 

Дмитрий МАРЬИН.
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Валерий 
Тебеков. 
Алтайская 
мадонна 
с младенцем. 
2006. 
Фото Дмитрия 
Золотарева.
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СЕНСАЦИОННЫЙ ВАЛЕРИЙ ТЕБЕКОВ

Галерея 
«Турина гора»

В августе в галерее  «Турина гора»   про-
ходила персональная выставка графики ху-
дожника Валерия Тебекова из Горно-Алтайска 
«Над землей Алтая».

Валерий Тебеков (1952) – театральный худож-
ник, однако, он плодотворно работает и как станко-
вый живописец и график. Выставку составили около 
тридцати графических работ, исполненных в клас-
сической технике «тушь — перо». Представленные 
работы – это буквально крохотная  часть из   не-
объятного бумажного наследия Тебекова. Отметим, 
что нынешний год чрезвычайно  плодотворен именно 
на графику: все ведущие художники-графики пока-
зали или еще собираются организовать  свои «пер-
соналки».  Выставку Валерия Тебекова, не самого 
простого алтайского художника, в этом выставочном 
ожерелье нужно рассматривать как один из самых 
крупных самоцветов. 

Валерий Тебеков окончил два художественных 
учреждения в Алма-Ате.  В советские годы ездил на 
творческие дачи, где пробовал себя в печатной гра-
фике. Театральная специализация (приподнятость 
над реальностью, карнавальность, игровое начало) 
проглядывает в  галерее его  персонажей  и образов. 
Неслучайно авторитетами в области искусства  Тебе-
ков выбрал Александра Тышлера и Михаила  Шемя-
кина, художников с ярко выраженным театральным 
видением. Высокая образованность художника по-
могла ему в выработке индивидуального  стиля.

 Галерея «Турина гора», которая, как известно, 
активно продвигает сибирско-этнографическое на-
правление в изобразительном искусстве, выбрала 

как наиболее ценное алтайское направление в его 
творчестве.  Однако при всей ярко выраженной на-
циональной определенности и самодостаточности 
Валерий Тебеков — художник, открытый достиже-
ниям мирового искусства. Для его работ характер-
ны вытянутые, идущие от Модильяни, пропорции; в 
сюжетах автор перефразирует мировые шедевры 
живописи на алтайский лад («В гостях у Рембранд-
та»); наконец (и это подмечается сразу, достаточно  
одного взгляда на листы), он следует опыту худож-
ника-философа Павла Филонова. Сближает двух  ху-
дожников идея произрастающего,  или «сделанного 
искусства».  Отсюда  у Тебекова интерес к мелким  
деталям, приобретающим орнаментальный характер; 
ювелирная, по-азиатски кропотливая графическая  
выделка листов.

Любопытная особенность графики Тебекова — 
она вовсе не черно-белая, как это может показаться 
вначале.  При ближайшем рассмотрении   замечаешь, 
что  у линий есть свой колорит, теплый — охристо-
кровяной  или холодный — чернильно-синий. Эти раз-
ноцветные  линии,  зачастую  причудливо переплетен-
ные, больше всего напоминают пульсирующие вены и 
артерии   живого организма.    

Знакомство с творчеством Валерия Тебекова,  
впервые устроившего  выставку в Барнауле, стало 
открытием настоящего большого художника. Его не-
большая персоналка — выставка-сенсация — порази- 
ла наши сердца. Перед нами — новый художник-фи-
лософ, алтаец Валерий Тебеков, взирающий на мир  
проникновенно и мудро. 

Дмитрий ЗОЛОТАРЕВ.

Юрий  
Капустин. 
Cкифский  
сюжет. 
Фото предо-
ставлено Юрием 
Капустиным.

СКИФСКИЕ ЭМАЛИ  
В ТЕХНИКЕ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА

ГМИЛИКА

В июне в Государственном 
музее истории литературы, ис-
кусства и культуры Алтая от-
крылась выставка новых работ 
Юрия Капустина.  

Художник разностороннего да- 
рования — так можно сказать  
о Юрии Николаевиче Капустине. Его  
творчество известно далеко за пре-
делами России и развивается в че-
тырех основных направлениях: жи-
вопись, графика, керамика, эмаль. 

Юрий Капустин — один из не-
многих современных художников, 
освоивших старинную технику пере-
городчатой эмали. Искусство эмали 
известно еще со времен Древне-
го Египта. Оно получило широкое  
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распространение в декоративно-прикладном искус-
стве, особенно в ювелирном деле. Юрий Капустин в 
своем творчестве значительно расширил изобрази-
тельные возможности этой техники: с ее помощью он 
создает художественные панно.

Творческие корни художника здесь, на Алтае. 
Юрий Капустин родился в Поспелихинском районе 
Алтайского края. После окончания Иркутского худо-
жественного училища мастер вернулся на родину.  
В 1972 году Юрий Николаевич переехал в Москву, но 
источником вдохновения для него по-прежнему слу-
жит история, культура, природа родного края. Искус-
ство скифов нашло отражение и в графике, и в кера-
мике, и в эмалях художника. 

Капустин известен как художник-эксперимента-
тор, в работе он использует неожиданный  материал — 
кузбасс-лак. Именно в этой технике выполнены его 
«Скифские эмали». 

 «Скифские эмали» Юрия Капустина неоднородны 
по цвету, имеют различные вкрапления, что обогаща-
ет палитру мастера и роднит эту технику с живопи-
сью. Сложная по форме пластина «Красный грифон» 
имеет в основе причудливо изогнутое изображение 
птицы, оно выполнено на полихромном фоне, включа-
ющем и золото охры, и кобальт, и небесную голубизну, 
и зелень весенней листвы.  

В ряде работ Юрий Капустин прибегает к точному 
воспроизведению скифских изображений. Например, в 
композиции «Руки скифского вождя», вошедшей в Рос-
сийскую «Книгу рекордов и достижений», художник копи-
рует самую древнюю на территории России татуировку. 

В произведении «Скифский сюжет» Юрий Капу-
стин воссоздает композицию, увиденную им когда-то 

в экспозиции Минусинского краеведческого музея.  
В центре — фантастическое животное-дерево, в кро-
ну-гриву которого вплетены изображения грифонов. 
Причудливое движение металла, подчиненное воле 
художника, рождает фантастические образы, каждый 
из которых наделяется особым смыслом в контексте 
мифологической структуры мироздания скифов. Так, 
волнообразная грива сказочного зверя служит об-
рамлением стилизованному изображению лося, по-
едающего листву. Ниже представлен медведь, кото-
рый, в свою очередь, поедает лося. Это характерная 
для скифского звериного стиля композиция, где часто 
встречаются сцены, когда хищник терзает травоядное 
животное. 

Многолетние исследования в музеях Бийска, 
Горно-Алтайска, Минусинска, Барнаула, изучение на-
учной литературы, поездки по степному и горному 
Алтаю вдохновили художника на создание оригиналь-
ных композиций, где он прибегает не только к сю-
жетным формам, но и любуется абстракцией.  Юрию 
Капустину свойственно умение поэтично переходить 
от реального мотива к композициям, основанным  
на символике, эмоциональной выразительности цвета 
и формы (работы «Декоративная пластина», «Рисунок 
в круге»). 

По инициативе Юрия Капустина основана кар-
тинная галерея в районном центре  Поспелиха.  
В 2003 году в Сростках он организовал детскую сту-
дию керамики, которая получила поддержку Пре-
зидента Российской Федерации В.В. Путина в числе 
творческих проектов общенационального значения в 
области культуры и искусств. 

Оксана СИДОРОВА.

СОЛНЦЕ И ВОЗДУХ ИВАНА ЧАШНИКОВА

Государственный художественный 
музей Алтайского края

художников, мастера пейзажной живописи 
Ивана Диомидовича Чашникова (1888 – 1971). 
Этому юбилею была посвящена персональная 
выставка художника, открывшаяся в Государ-
ственном художественном музее Алтайского 
края в июне 2013 года.

Иван Чашников родился в Барнауле. С 1904 по 
1907 год он учился в Казанской художественной шко-
ле. А в 1916 году окончил Московское училище жи-
вописи, ваяния и зодчества, где его педагогами были  
А. Е. Архипов, А. М. Васнецов, Н. А. Касаткин, К. А. Коро-
вин, С. В. Малютин. 

Проживая в Казани, а затем в Москве, Чашников не 
прерывал связи со своей малой родиной. Каждый год в 
летние месяцы он приезжал в Барнаул. Много рисовал 
город, его окрестности, а также Горный Алтай, где не-
однократно бывал. 

Иван Чашников принимал активное участие в ху-
дожественной жизни страны. Он входил в Общество 
сибирских художников и участвовал в групповых вы-
ставках этого объединения (1914 – 1915, Томск). Был 
членом Алтайского художественного общества (1918 –  
1921). А с 1922 года входил в Ассоциацию художни-
ков революционной России (АХРР), был постоянным 

В 2013 году году исполняется 125 лет со 
дня рождения нашего земляка, профессио-
нального живописца, графика, одного из ярких 
представителей старшего поколения советских 

Иван  
Чашников. 
Алтай. 
Фото предо-
ставлено ГХМАК.
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Геннадий  
Тарский.  
Горная Колы-
вань. 1972.   
Фото предо-
ставлено галере-
ей «Кармин».

участником выставок, организуемых этим объедине-
нием в России и за рубежом.

В настоящее время произведения художника хра-
нятся в Государственной Третьяковской галерее, Госу-
дарственном центральном музее современной истории 
России (до 1998 года Музей революции).

Сорок живописных и графических работ Ивана 
Чашникова находятся в собрании Государственного ху-
дожественного музея Алтайского края.

Тонкие по колориту и лирические по настроению 
пейзажи, посвященные Алтаю («Кони на берегу. Алтай», 

строена Земо-Авчальская электростанция имени Ле-
нина (ЗАГЭС). Чашников писал не только знаменитую 
электростанцию, но и виды Грузии, ее архитектурные и 
исторические памятники. В собрании Государственно-
го художественного музея Алтайского края находится 
несколько работ из этой серии. Например, на картине 

«Развалины. Грузия» мы видим фрагменты раннефео-
дальной крепости.

Большую часть своей жизни художник прожил в Мо-
скве. Он часто писал Подмосковье. Среди его лучших ра-
бот картины «Клязьменское водохранилище. Козочки» и 
«В окрестностях озера Сенеж. Подмосковье». Эти произ-
ведения пронизаны солнцем и воздухом, наполнены ма-
жорными интонациями. Создавая их, художник опирался 
на лучшие традиции русской пленэрной школы живописи.

В живописи Ивана Диомидовича Чашникова ма-
стерство дореволюционной школы сочетается с пласти-
ческими открытиями живописи ХХ века. Его произведе-
ния заняли достойное место в истории отечественного 
искусства.

Елена ДАРИУС.

«В предгорьях Алтая», «Затон у реки Оби», «Алтай» и др.), 
созданы художником в 1941 – 1944 годах, когда он жил 
в эвакуации в Барнауле. В это время Чашников участво-
вал в краевых художественных выставках, которые про-
ходили в городе, а также совершал творческие поездки 
по Алтаю. 

Иван Диомидович много путешествовал по стра-
не. Известно, что в начале 1930 годов по заданию 
Наркомпроса художник был в творческой поездке в 
Мцхетском районе Грузии, где на реке Кура была по-

Иван  
Чашников.  
В окрест-
ностях озера 
Сенеж. 
Подмосковье. 
Фото предо-
ставлено ГХМАК.

Иван  
Чашников.  
Развалины. 
Грузия. 
Фото предо-
ставлено ГХМАК.

Галерея  «Кармин»

ПАРАД ЮБИЛЯРОВ
С июня по август 

в галерее «Кармин»  
проходила выставка  
художников-юбиля-
ров.

Галерея объеди-
нила в рамках единого 
художественного меро-
приятия одиннадцать 
художников (местных и 
путешествовавших по 
Алтаю), юбилеи и торже-
ственные даты которых 
приходятся на 2013 год. 
В экспозицию вошли 
65 работ, написанных в период с 1950 и до начала 
2000 годов. Одна часть  выставочных произведений 
принадлежит галерее «Кармин», а другую — предо-
ставили художники или их родственники. Особенно 
обращали на себя  внимание  произведения трех со-
вершенно разных  эпохальных художников — Генна-
дия Борунова, Александра Ботева, Павла Брыткова. 

Получился настоящий  
парад юбиляров! 

Представительной 
получилась  памятная 
часть экспозиции: Ген-
надий Борунов (1928 – 
2008), Александр Ботев 
(1948 – 1992), Андрей Ва-
гин (1923 – 2006), Василий 
Голдырев (1923 – 2001), 
Степан Двойнос (1923 – 
1992), Геннадий Тарский 
(1928 – 1981). Присут-
ствующие  отмечали наи-
большую важность по- 

каза именно меморативной экспозиции: об ушед-
ших живописцах и графиках помнят, работы — труд 
всей их жизни, показывают. Воспоминаниями о не-
которых юбилярах поделились художники Алексей 
Дрилев  и Юрий Кабанов. Как-то так получилось, что 
они оба, не сговариваясь, остановились на личности 
Геннадия Тарского, художника на редкость талант-
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Степан  
Двойнос.  
Девушка.  
Фото предо-
ставлено галере-
ей «Кармин».

Алексей Дрилев. 
Танец Возрожде-
ния. 1997.  
Фото Дмитрия  
Золотарева.

ливого, но полностью не 
раскрывшегося и рано 
умершего. Несмотря на 
то, что  на вернисаже не 
было картин выдающего-
ся алтайского художника 
Николая Иванова (1923 – 
1985), выступающие очень 
тепло отзывались  и о нем. 

Художников старше-
го поколения представля-
ли Алексей Дрилев (1938), 
Иван Мамонтов (1938) и 
Игнат Ортонулов (1933) из 
Горно-Алтайска. А самы-
ми  младшими юбилярами 
стали художники Павел 
Брытков  (1968) и Евгений 
Олейников (1963).

Также было отме-
чено, что не все худож-
ники-юбиляры попали в  
вернисажную «обойму». 
Например, у Юрия Каба-
нова (1938)  тоже юби-
лейная дата, и галерея 
«Кармин» планирует по-
казать в конце текущего 

года его персональную 
экспозицию. Организато-
ры не раскрывают всех 
своих секретов, но обе-
щают удивить всех его 
выставкой. 

Конечно, индивиду-
альные выставки намно- 
го эмоциональнее  сбор-
ных художественных ме-
роприятий.  Выставки-ас-
сорти, корректно назовем 
их так,  уступают  в значи-
мости  персональным вы-
ступлениям художников. 
Но  памятная выставка, 
собравшая столько имен 
и произведений худож-
ников,  важна и потому, 
что дает исторический 
контекст, в котором ма-
стера звучат совершенно 
по-новому. Юбилейный 
ряд представил краткую 
историю  изобразительно-
го искусства Алтая.

Дмитрий ЗОЛОТАРЕВ.

АЛЕКСЕЙ ДРИЛЕВ – 
НАШ  КЛАССИК И СОВРЕМЕННИК

Выставочный зал  
Союза художников

В августе в Выставочном зале Союза ху-
дожников  проходила юбилейная выставка, 
подготовленная к 75-летию художника Алек-
сея  Дрилева.

Секрет его успеха в том, что он — художник-тру-
женик, выбравший правильный, академический путь 
развития. К тому же профессиональные навыки, по-
лученные им в лучших художественных вузах  Совет-
ского Союза —  Казанском художественном училище  
и Институте им. И.Е. Репина в Ленинграде, — трудно 
не замечать. Алексей Дрилев — это тот  довольно 
редкий, если уж совсем не уникальный,  для сегод-
няшнего дня случай, когда талант художника полно 
раскрывается в емкой формуле «2 в 1»: он изуми-
тельный живописец и абсолютно самостоятельный 
график. Этот факт наглядно отразила юбилейная вы-
ставка, она стала своеобразным художническим ка-
мертоном. Дрилев представил оптимальный уровень 
живописи, на который нужно равняться и желательно 
сравнивать себя с ним. 

Алексей Дрилев работает в магистральном на-
правлении искусства —  реалистическом. Выбор 
школы обусловливает  излюбленные жанры художни-
ка:  пейзаж, портрет, тематическая картина. Алексей 
Алексеевич буквально  совершил творческий под-
виг, поразив всех тремя полотнами, написанными им  
в нулевые годы: «Исповедь», «Бал горных офицеров», 
«Белые медведи. (Моржи)». 

Не углубляясь в дискуссию  о монументальном 
искусстве, где только размер имеет значение (как 
нам сообщает Лукия Мурина в предыдущем номере 
журнала «Культура Алтайского края»), все же хочется 
заметить: и содержанию должно уделяться внима-

 Представлять Алексея Дрилева, известнейшего 
алтайского живописца и графика, особо и не нужно. 
За последние два десятилетия он занял почетное ме-
сто  патриарха среди местных живописцев. 
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Алексей  
Дрилев. Барнаул. 
Епархия. 2010.  
Фото предостав-
лено галереей 
«Кармин».

Алексей Дрилев. 
Отец Андрей. 
(Протоиерей 
Алтайской  
Епархии). 1998.  
Фото предостав-
лено галереей 
«Кармин».

Алексей Дрилев.  
Портрет  
Александра  
Потапова.  
2009.  
Фото предостав-
лено галереей 
«Кармин».

ние. В противном  же случае  получается дутая  новая  
сибирская монументальность, довольно мелкокали-
берная в масштабе мирового искусства. Неслучайно, 
наше время проходит под знаком гибели тематиче-
ской картины, а само понятие «картина» подвержено 
мутационным экспериментам. 

Композиционная усложненность больших картин, 
а в отдельных случаях неорганичная сочиненность 
присуща и отдельным поздним произведениям Алек-
сея Дрилева. 

 Не вызывают споров его многочисленные перво-
классные этюды и графические работы. Алексей Дри-
лев известен как неутомимый рисовальщик. Посто-
янное, ежедневное рисование стало отличительной 
особенностью его творческого метода. Складывает-
ся впечатление, что рука художника  с карандашом 
уже давно живет своей вполне независимой жизнью, 
мгновенно реагируя на интересующий ее объект или 
ситуацию,  навсегда останавливая моменты жизни. 
Графика Алексея Дрилева оригинальна и независима, 
даже если это подготовительные наброски к его из-
вестным тематическим картинам.

 Зачастую, подготовительные графические рабо-
ты Дрилева более психологичны и совершенны в ком-
позиционном плане, чем окончательный живописный 
вариант. Яркий пример — эскиз к картине «Белые 
медведи», который можно назвать «Три грации». Этот 
вариант не вошел в основную композицию полотна, 
а жаль. Три женщины — в них читаются и грации, и 
богини, и люди — в купальниках позируют  художни-
ку. Чем этот вечный сюжет может  удивить зрителя?  
Но —  поражает своим замыслом! Три красавицы 
стоят у кромки ледяной купели, куда они готовы прыг-
нуть. Парисы и все прочие мужчины ими на время за-
быты. Сюжет из классического трансформируется в 
игровой.  

Известный русский живописец Михаил Абаку-
мов, с которым  Алексей Дрилев напрямую общал-
ся,  считал барнаульского художника, прежде всего, 
мастером этюда. Верно, что Алексей Дрилев достиг  
невероятной свободы в  пленэрно-джазовой манере 
письма. Однако он не остановился на достигнутом, 
в его поздних, небольших по размеру произведениях 
есть что-то от эстетики «мирискуссников». И таких 
виртуозных произведений много, с оточенными ком-
позициями, да еще с великолепно   разработанной 
авторской живописью.  Возможно, по вышеобозна-

ченной аналогии,  почему-то сразу вспоминается его 
картина,  изображающая памятник В.М. Шукшину  
в Сростках. 

   Наиболее востребованный жанр  у самого ху-
дожника — это городские пейзажи Барнаула, пол-
ные  романтизма. Художника интересуют тревожное 
небо или зимние световые эффекты. Ранние работы  
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этого художник и должен запомнить их, и этими слу-
чайностями, равно как и эффектами света и теней, об-
ставлять свою картину», — писал художник.

Бури и кораблекрушения, борьба и победа чело-
века над стихией — излюбленные темы Айвазовского.  
К ним он обращался на протяжении всего своего твор-
ческого пути. Самым известным его произведением 
стало полотно «Девятый вал» (1850). 

Интересна история создания картины. Однажды, 
просматривая газеты, Айвазовский увидел заметку о 
том, как после кораблекрушения восемь человек про-
были в океане на обломке своего судна сорок пять 
дней. Это событие потрясло художника. Он принялся 
за работу.

В коллекции Государственного художественного 
музея Алтайского края находится авторское повторе-
ние картины «Девятый вал», выполненное Айвазовским 
в 1857 году в уменьшенном формате. Оно было приоб-
ретено музеем в 1960 году у ленинградского коллек-
ционера Б.А. Бланкштейна.

Айвазовский отличался огромной трудоспособ-
ностью. Он работал каждый день, не ожидая, когда 

НАШ АЙВАЗОВСКИЙ
В летние месяцы Государственный худо-

жественный музей Алтайского края  знакомил 
жителей города и края с творчеством класси-
ка отечественного искусства, великого певца 
моря — Ивана Константиновича Айвазовского. 
В собрании музея хранятся две его картины. 

Предки знаменитого мариниста по отцовской ли-
нии были армянами, выходцами из Галиции, затем рас-
селились в Валахии и Молдавии, а в начале XIX века 
отец Айвазовского, мелкий торговец, переехал в Крым. 

Государственный художественный 
музей Алтайского края

1990 годов исполнены в духе импрессионизма. Позд-
ние  —  с продуманными композициями, с контраст-
ным освещением.  Часто героями его пейзажей ста-
новятся храмы Барнаула.  

 Алексей Дрилев, автор оптимальной выставки, 
не первый раз демонстрирует нам  грани своего та-
ланта, классического и современного.

Дмитрий ЗОЛОТАРЕВ.

по 1839 год обучался Айвазовский, дала ему мастер-
ство и первоклассную выучку. Однако собственный 
путь в искусстве художник нашел не сразу.

В ранний период творчества Айвазовский про-
бовал работать с натуры, но позднее он отказался от 
этого, решив, что единственно верным способом по-
казать переменчивые состояния моря будет импрови-
зация, письмо по памяти и воображению. «Движения 
живых стихий неуловимы для кисти: писать молнию, 
порыв ветра, всплеск волны немыслимо с натуры. Для 

Иван 
Айвазовский. 
Девятый вал. 
1857. Автор-
ское повторе-
ние. 
Фото 
предоставлено 
ГХМАК.

Иван  
Айвазовский. 
Феодосия  
в лунную ночь. 
Вид с балкона 
дома Айвазов-
ского на море 
и город. 1880.  
Фото 
предоставлено 
ГХМАК.

Семья носила фамилию Гайвазовские, но в 1841 году 
Иван Константинович сменил ее на более звучную — 
Айвазовский. Академия художеств, в которой с 1833 
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ПЕТЕРБУРГ И БАРНАУЛ: ОСОБАЯ ТЕМА

Арт-галерея  
Анатолия Щетинина

В Арт-галерее Анатолия Щетинина в авгу-
сте проходила коллективная выставка барна-
ульских художников, посвященная  310-летию 
Петербурга. 

Петербург и Барнаул — это особая история вза-
имоотношений, тема, которая может легко выйти  за 
очерченные границы вернисажа. Устроители не усто-
яли, разбавив тематическую выставку барнаульских 
художников керамикой известного петербуржца  с 
алтайскими корнями Владимира Гориславцева и раз-
личными документами. 

Признаемся, что без керамики и документов про-
странство галереи только выиграло бы. Развеска  по-
лучилась очень густой, многоэтажной. 

Сложилось впечатление, что после  местных кра-
сот наших  художников влечет именно классический 
профиль Петербурга.  Художественные контакты Мо-
сквы и Алтая, особенно в ХХ веке,  переживали  свой 
расцвет. Но кто-нибудь помнит работы последних лет, 
выполненные в столице? Ответ будет отрицательным.  
А вот работы, посвященные  Петербургу, отлично пом-
нятся. Они, как говорится, «на глазу».

 Плодотворно поработали над обликом велико-
го города: Андрей Арестов, Николай Зайков, Юлия  
Кикоть, Пиргельди Широв.  Особенно отличились жи-
вописец  Андрей Арестов и график  Николай Зайков,  
у которых интерес к этому городу   выливается в целые   
изобразительные серии. К слову, они оба этим летом,  
по  традиции, пишут и рисуют любимые ими петербург-
ские ландшафты.

Произведения, посвященные  северной столице,  
выставили как признанные художники: Наталья Аки-
мова,  Василий Кукса, Ирина Леденева, Валерий Ок-
тябрь, Ильбек Хайрулинов,  Ирина Щетинина, Ольга 

Яурова, так  и начинающие художники:  Марина Ведут, 
Иван Быков, Ольга Мирончук, Сергей Пашков, Виктор 
Пойманов,  Анна Реброва, Валентин Шипило,  Наталия 
Ямковая. 

Живописные и графические работы  были вписаны 
в единый  выставочный контекст,  взаимно дополняя 
друг друга.  На выставке было много открытий:  новые 
имена, новые работы. Отличительной особенностью 
вернисажа  стало  большое количество графики, в 
этом  также наблюдается специфическая особенность   
эстетского петербургского искусства. Впечатления от  
коллективной выставки самые  превосходные.

Дмитрий ЗОЛОТАРЕВ.

к нему придет вдохновение. «Писать тихо, корпеть 
над картиною целые месяцы не могу. Сюжет картины 
слагается у меня в памяти, как сюжет стихотворения 
у поэта; сделав набросок на клочке бумаги, я присту-
паю к работе и до тех пор не отхожу от полотна, пока 
не выскажусь на нем моей кистью», — писал мастер. 
Несколькими лаконичными штрихами он набрасывал 
композицию. Начинал картину с центральной части, 
затем писал все остальное. Несколько часов у моль-
берта ему хватало для создания небольшого морского 
пейзажа, многометровые полотна он писал за одну- 
две недели.   

Судьба художника складывалась счастливо, од-
нако пышности и великолепию Петербурга он всегда 
предпочитал независимую трудовую жизнь в ма-
леньком провинциальном городке, где он родился, 
и куда его постоянно тянуло из холодной северной 
столицы. В 1845 году художник навсегда поселил-
ся в Феодосии. Рядом с набережной по собствен-
ному проекту он выстроил дом, к которому в 1880 
году был пристроен большой зал, соединившийся 
проходом-балконом с его мастерской. «С террасы, 
увитой виноградной лозой, открывалась широкая 
панорама на плавную дугу Феодосийского залива, 

северо-крымские степи с древними курганами, на 
Арабатскую стрелку и Сиваш, встающие, как марево, 
на горизонте. Вдоль берега лежало кольцо хорошо 
сохранившихся старинных крепостных стен и башен 
с бойницами», — написал Н.С. Барсамов в книге 
«И.К. Айвазовский».

Этот вид и запечатлен художником в картине 
«Феодосия в лунную ночь. Вид с балкона дома Ай-
вазовского на море и город» (1880), которая хранит-
ся в собрании нашего музея. Она была приобретена  
в 1973 году из частной коллекции Н.И. Архангельской 
(г. Москва). 

Айвазовский много сделал для родного города. 
Он основал в Феодосии картинную галерею, открыл 
библиотеку, организовал постройку Археологического 
музея, торгового порта, железной дороги. Он много за-
нимался благотворительностью: помогал нуждающим-
ся студентам Академии художеств, Красному Кресту, 
инвалидам битвы за Севастополь и семьям павших 
русских солдат. На памятнике из белого мрамора, воз-
двигнутом художнику в его родном городе, высечены 
слова: «Родился смертным, оставил по себе бессмерт-
ную память».

Наталья ГУСЕЛЬНИКОВА.

Ирина  
Щетинина. 
Весна  
в Петербурге. 
На набережной 
Мойки. 2013.   
Фото  
Дмитрия  
Золотарева.
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Барнаульцам был явлен, при активной поддержке 
известной художницы Ларисы Пастушковой, фрагмент 
экспозиции Первого международного триеннале гра-
фики, проходившей  в  2012 году в Новосибирске. Все 
участники  — художники из стран Латинской Америки: 
Пабло Гольденберг (Чили), Антонио Мадрид (Панама), 
Наталья Пичугина (Панама), Гонсало Посада (Колум-
бия), Марица Севийа (Никарагуа). Сибирь художе-
ственную представляла Лариса Пастушкова. 

ДМИТРИЙ
ЗОЛОТАРЕВ,
искусствовед

 Все участники выставки работают в графике, все 
профессионалы, достигшие известности. Объединяет 
художников и модернистское понимание — толко-
вание искусства.  Латиноамериканцы представили 
работы в постерном варианте, что все же снижает 
зрительское восприятие. Барнаульская художница 
представила оригинальную графику. 

То, что в город попал  именно латиноамери-
канский сегмент выставки из Новосибирска, делает 
проходящий вернисаж особенно актуальным: модер-
нистское современное искусство  Латинской Америки 
находится на пике своей популярности. И хотя  эти 
процессы развития мирового искусства происходят  
в значительном отдалении от Сибири, да и вообще  
в другой части света, познакомиться и приобщиться   
к иноземным  диковинкам, ох, как хочется. 

Антонио 
Мадрид. 
На тему 
подношений.
Фото  
предоставлено 
галереей 
«Открытое 
небо». 

Гонсало Посада.  
Сезон манго
на острове 
Табога. 
Все фото предо-
ставлены галереей 
«Открытое небо».

Тропически-необузданные
                       колибри

Июнь и июль традиционно воспринимаются месяцами горячих туров 
и путевок по экзотическим местам, но те, кто не успел или не смог  
улететь за границу в поисках моря и солнца, могли бесплатно попасть в особый, 
южноамериканский мир выставки «Колибри в Сибири». Выставка обосновалась  
в павильоне современного искусства «Открытое небо» и стала лакомством  
для наших искусствоведов

Фото 
Александра 
Волобуева.
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Основной вывод после посещения вернисажа та-
ков: «Модернисты, они и в Африке, или  вернее Южной 
Америке,  — модернисты»! Может быть, только коло-
ристически более ярки и творчески более раскрепо-
щены. Цвета у них тропически-необузданны. 

При знакомстве с их работами возникает ощуще-
ние, что нечто подобное, не воочию, а в  иллюстриро-
ванном приложении истории искусства ХХ века, уже 
встречалось. Впечатление неслучайное: латиноамери-
канские художники творят в русле мирового модер-
низма, идут по проторенным дорожкам и магистралям 
современного искусства.

 Несколько особняком среди  этого латино- 
американского карнавала стоит творчество Ната-
льи Пичугиной, художницы русского происхождения, 
проживающей в Панаме. Она пытается совместить,  
казалось бы, несовместимое  — образы и техники 
русской и южноамериканской культур. Ее поиски  в 
чем-то напоминают известные формулы советского 
агитационного искусства 1920 годов.

 По какой-то  совершенно необъяснимой причине 
наша Лариса Пастушкова, которая известна как ху-
дожник с явно выраженным декоративным звучанием, 
представила совершенно другие работы, выполненные 
на черном и белом фоне. В контексте заявленного 
вернисажа ее работы показались нам наиболее само-
стоятельными, однако мало соответствующими его 
названию. Впрочем, возникающий образ, вольно или 
невольно, совершенно  точен: если Южная Америка, 
судя по краскам на работах художников, — это если не 
библейский, так тропический рай, то Сибирь  в интер-
претации Пастушковой  — это область, где  всегда 
темно и холодно. И куда беспечные колибри если и 
залетают, то ненадолго.

.

А началось все с детской сказки. Марица Севийя 
из Никарагуа, не только состоявшийся художник, но 
и писатель, однажды написала сказку про колибри, 
которая мечтала попасть в сибирский город Омск. 
Наталья Пичугина из России эту сказку, похоже, 
сделала былью. Совместный проект художников из 
Панамы, Чили, Колумбии, Бразилии и России добрался 
до сибирских просторов и облетел уже Новосибирск и 
Барнаул. На очереди, конечно же, Омск. 

Для воплощения такой грандиозной идеи в реаль-
ность понадобился современный опыт использования 
печатных технологий в художественной области. Ко-
нечно, художники из столь отдаленных стран по вполне 
естественным финансовым причинам не смогли отпра-
вить в Сибирь подлинники. Но авторские  принтовые 
копии с автографом решили проблему расстояния и 
стоимости. Такая практика вовсю используется на За-
паде, наконец, и к нам в Сибирь, таким образом, смогли 
попасть художественные дары из далеких стран. 

Произведения Гонсало Посада (Колумбия/Брази-
лия), недавнего обладателя Гран-При художествен-
ного конкурса в Лондоне, приуроченного к Олимпи-
аде-2012, отсылают нас к теме отдыха на море. Его 
абстрактно-геометрические произведения «Полет 

На два голоса

АЛЕКСАНДР 
РЫЖОВ,
искусствовед

над волной», «Коралловые рифы на острове», «Сезон 
манго на острове Табога» выделяются ярко-солнечной 
палитрой и динамичным ритмом, практически музы-
кальными колебаниями. 

Картины Марицы Севийи (Никарагуа), мастера  
нетрадиционной живописи, пестрят красками яркой, 
достаточно экспрессивной палитры («Аватар Ото-
но»). Ее соотечественник Антонио Мадрид (Панама) 
представил для Сибири свой «магический абстракци-
онизм». Серия его работ носит название «На тему ри-
туалов и легенд»,  где пространство картин заполняют 
удивительные и загадочные существа. Творчество 
этого автора самобытно, ни на что не похоже, Антонио 
считается одним из крупнейших современных худож-
ников Латинской Америки. 

Связующим звеном между культурой Панамы  
и России стали произведения Натальи Пичугиной.  
В работах Натальи сочетаются русские мотивы 
(ставшие уже культурными архетипами  — такие 
как матрешка, хохломская роспись) и национальные 
орнаменты стран Южной Америки («Шитье в стиле 
индейцев Куна», «Чудесный остров»). Синтезиро-
вав, казалось бы, несочетаемое, Наталья Пичугина 
создала диалог двух абсолютно разных культур, столь 
необходимый в общем контексте выставки. 

На выставке можно наблюдать не только живо-
пись с национальным колоритом, но и нечто более 
претенциозное. Пабло Гольденберг (Чили) представил 
«Истинную историю искусств» — серию коллажей, с 
фрагментами разных произведений искусств, которые 
украсила фигурка колибри. Таким образом, «Колибри 
в Сибири»  — это не только связь наций, но и даже 
связь времен. 

Общеизвестно, что колибри выделяется не только 
своим ярким оперением, но и манерой своего полета, 
способностью зависать в воздухе. Творчество Ларисы 
Пастушковой (куратор и участник выставки) прида-
ет событию концептуальный размах. Как мы знаем, 
живопись Ларисы Николаевны вполне способна 
потягаться с южноамериканскими произведениями 
в яркости колорита (вспомним «индийскую» серию 
работ Пастушковой), но в этот раз была представлена 
уникальная графика, которая расставляет акценты на 
теме полета. «Выкройка крыльев» — это интересный 
художественный образ, который оформлен нетриви-
ально, с фантазией. А ведь без компонента фантазии 
невозможно себе представить ни одну сказку. 

Когда завершится тур выставки по Сибири, сама 
сказка не закончится, потому что в Омске готовят 
специальный балет по мотивам «Колибри в Сибири»! 
Репетиции уже начались, премьера назначена на 
2014 год. Кто знает, к каким еще удивительным мета-
морфозам приведет этот проект латиноамериканского 
характера с сибирским духом?! 

Наталья  
Пичугина. 
Шитье в стиле 
индейцев Куна. 

Фото из личного 
архива автора.
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текст

ЕВГЕНИЙ 
ПЕШКОВ

К памятной дате одного из первых художников 
Алтая Андрея Никулина ГХМАК организовал выставку, 
которая состоит только из подаренных музею 
картин мастера. 

На выставке представлены произ-
ведения, которые соотносятся с разными 
этапами творческой биографии худож-
ника и имеют в связи с этим географи-
ческую привязку. Мы видим этюды, на-
писанные после успешного окончания 
Центрального училища технического 
рисования Барона Штиглица, во время 
ученической пенсионерской поездки в 
Европу (1903-1906); волжские пейзажи, 
созданные в саратовский период, когда 
Никулин преподавал в Боголюбовском 
рисовальном училище (1906-1918); 
виды алтайских гор и города Барнаула, 
которые он писал с натуры до 1923 года, 
до того, как переехал в Москву и посту-
пил работать художником-оформителем 
на киностудию «Мосфильм»; питерские и 
кавказские этюды. Экспозиция выставки 
отражает все жанровое разнообразие 
творчества Андрея Никулина: представ-
лен пейзаж, как самый любимый и мно-
гочисленный жанр, картины с элемента-
ми бытописания, а также единственный 
в коллекции живописный портрет. 

***
На протяжении всего творческого 

пути художник оставался последова-
тельным приверженцем реалистиче-
ского метода живописи и работы на 
пленэре. Его европейским, питерским 
и кавказским этюдам свойственна им-
прессионистическая трактовка худо-
жественного образа. В них художнику 
лучше всего удается передать световоз-
душную среду, игру рефлексов, переход-
ные состояния природы. Не оказался он 
в стороне и от влияния идей и методов 
символического направления, входив-
шего в силу в начале XX века. Особенно 
это влияние проявилось в его графиче-
ских работах и в частности в книжной 
графике, выполненной в стиле модерн. 
В живописи отголоски модерна являют 
себя в декоративном многоцветье по-
лотен, что мы уже отмечали ранее. 

Реалистический подход в живописи, 
работа на открытом воздухе, модернист-
ские декоративные нотки, характерный 
набор мотивов и композиционных по-
строений, а также высокий профессио-
нальный уровень именно как художника- 
декоратора — вот основа художествен-
ного метода Андрея Никулина. «Голубой 
Алтай», «Кедровый валежник», «Река  

К 135-летию со дня рождения А.О. Никулина 

Алтаю дар, 
с любовью посвященный

Алтай — Голубоглазый Исполин!
Седин твоих давно минувшей славы
Я прикоснулся, именем твоим
Заворожу белки, леса и травы,
Беря с палитры красочную смесь,
Перенося на холст и солнце и ненастье,
Нет счастья без тебя,
Но всё же оно есть
В моих холстах
Отчасти… 

Эти строки принадлежат перу ху-
дожника Андрея Осиповича Никулина. 
Его картины — неотъемлемая часть по-
стоянной экспозиции выставки «Первые 
художники Алтая» в художественном 
музее. 

Никулин одним из первых создавал 
яркий и запоминающийся художествен-
ный образ Алтая. Более столетия на 
основании его произведений у людей, 
незнакомых напрямую с Алтаем, скла-
дывалось впечатление о нашем крае, о 
его природе и красоте. Известный кри-
тик начала ХХ века Сергей Глаголь так 
писал об участии русских художников  
в Мюнхенской международной выстав-
ке 1913 года: «На выставке «Свободного 
творчества» интересен только Никулин, 
влюбленный в голубые просторы Алтая». 

Сейчас мы не знаем, какие полот-
на художника побудили критика оста-
вить подобный отзыв. Вполне вероятно, 
что такой работой могла стать картина 
Никулина «Голубой Алтай», в которой в 
полной мере проявился талант худож-
ника. В декоративной манере создан 
обобщенный, целостный и реалистич-
ный художественный образ, и, несмотря 
на камерную композицию, ему присущи 
монументальные черты, эпический ха-
рактер. Картина «Голубой Алтай», на 
наш взгляд, является самой знаковой в 
творчестве Андрея Никулина. Она пред-

ставляет собой один из самых ярких об-
разов нашего края, и может являться 
его своеобразной визитной карточкой.

***
Когда-то жители Барнаула приняли 

участие в сборе средств, чтобы помочь 
талантливому, делающему первые шаги 
в художественном ремесле пареньку 
Андрею Никулину продолжить обучение 
в лучших учебных заведениях страны, и 
он не обманул их надежды. Уже совре-
менники имели возможность испытать 
гордость за своего любимца, который 
оправдал их доверие и организовал 
в 1908 году первую в истории города 
художественную выставку картин, как 
и свою первую персональную выставку.

Но на этом история счастливых 
даров не закончилась. Наследники и 
друзья художника подарили нашему 
музею уникальную коллекцию его кар-
тин, которая с тех пор и до настоящего 
времени является одной из самых круп-
ных в ГХМАК. Из 148 (93 живописных и 
55 графических) произведений только 
22 работы автора были приобретены 
за деньги. Современники Андрея Оси-
повича вспоминали о нем, как о совер-
шенно бескорыстном человеке, о том, 
как он легко расставался со своими 
картинами, раздавая их в подарок сво-
им многочисленным близким и друзьям. 
Выставка картин Никулина, подаренных 
музею, демонстрирует, что эти работы 
по своим живописным достоинствам 
нисколько не уступают произведениям, 
приобретенным музеем в коллекцию. 
Если упомянутая выше картина «Голубой 
Алтай» была передана из Алтайского 
краеведческого музея, то, например, та-
кие работы художника, как «Арасанский 
водопад», «Кедровый валежник», «Река 
Кумир. Бучило», «Камни на р. Белокури-
ха», «Бай-Джера», созданные в похожей 
декоративной манере, были получены по 
дарственным документам, и зрители мо-
гут оценить, насколько значительными и 
высокохудожественными являются дан-
ные произведения.
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К 135-летию со дня рождения А.О. Никулина 

Андрей 
Никулин.  
Камни 
на реке 
Белокуриха.

Андрей 
Никулин.
Женский 
портрет.
Все фото  
предостав-
лены 
ГХМАК.

Андрей  
Никулин 
(1878 – 1945). 
Фотогра-
фия начала 
1900-х.

и коллеги художника, нашего земляка 
Бориса Марковича Чеботарёва (1907 – 
конец 1970 гг.) (г. Москва). На протяже-
нии многих лет она по крупицам допол-
нялась, благодаря исследовательской 
работе музейных сотрудников-искус-
ствоведов. Работы как дарились, так 
и приобретались. Последнее крупное 
поступление произведений Андрея Оси-
повича Никулина в собрание ГХМАК со-
стоялось в 2002 году, когда из частной 
коллекции внучки сестры художника 
Аллы Ивановны Казанцевой (г. Москва) 
в дар музею были переданы 24 работы.

***
Ведущую роль в изучении твор-

ческой биографии художника сыграла 
Лариса Иосифовна Снитко (1928-1982), 
написавшая в 1969 году монографию 
о художнике. Впоследствии большой 
вклад в изучение его творчества внес-
ли искусствоведы Вера Сазонова, На-
талья Царёва, Ольга Бабина — авто-
ры ряда научно-исследовательских и 
популярных статей и очерков. За годы 
существования музея состоялись че-
тыре большие персональные выставки 
произведений Андрея Никулина из со-
брания ГХМАК, приуроченные к юбилею 
художника: 1979 год — ответственная 
А.М. Тондовская, 1988 — В.В. Сазонова, 
1993 — И.К. Галкина и Е.В. Порохина, 
2008 — Н.С. Царёва. Год от года на них 
появляются новые, никогда не демон-
стрировавшиеся работы, долгое время 
ожидавшие реставрации и, наконец, 
получившие новую жизнь. За все время 
существования музея было отреставри-
ровано 78 произведений художника, это 
очень большое количество. Часть работ 
до сих пор ждет своей очереди, что-
бы затем порадовать зрителей своим 
присутствием в музейной экспозиции. 
Наследие художника и его биография 
мало изучены. Настоящая выставка — 
лишь промежуточный итог и очередная 
попытка анализа творчества Андрея 
Никулина.

Кумир. Бучило» — произведения подлин-
но никулинские, ставшие высшим дости-
жением его творчества.

***
Никулин не избегал возможностей 

ставить перед собой и более сложные 
художественные задачи. Пейзажи боль-
шого формата с удаленной линией гори-
зонта, часто панорамного исполнения, в 
большом количестве присутствуют в его 
творчестве, но в них ощущается недо-
статок профессионального образова-
ния художника-живописца, каким об-
ладал, например, самый известный наш 
земляк, современник и друг Никулина, 
ученик великого русского живопис-
ца Ивана Шишкина, Григорий Гуркин  
(1874 – 1937). 

В волжских работах и панорамах 
горного Алтая Никулину не хватает 
крепкой школы в области валёрной и 
тональной живописи, в умении точно 

выстраивать композицию, что в итоге от-
ражается на уровне обобщения и типи-
зации художественного образа. Ему не 
достает той целостности и выразитель-
ности, что присутствует в картинах того 
же Гуркина или в лучших декоративных 
произведениях самого Никулина.

К сожалению, традиции русской 
профессиональной школы живописи 
на какое-то время угасли на Алтае. Это 
произошло в 1920-1930 годах в связи 
с отъездом многих художников, в том 
числе и Андрея Никулина, и смертью 
Григория Гуркина. Вновь алтайский зри-
тель получил возможность увидеть про-
изведения наших первых художников 
только с образованием художественно-
го музея в Барнауле в 1958 году. Почти 
сразу же — в 1960 году — сформиро-
валась основная часть музейной кол-
лекции картин Никулина, поступивших 
из фондов киностудии «Мосфильм» и 
из частного собрания друга, ученика 

Изобразительное искусство
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Среди молодых барнаульских художников Иван Дмитриев занимает особое место. 
Многочисленные художественные эксперименты (совсем свежий пример —  
выставка «Контролируемая агрессия» в арт-галерее «Бандероль»), инсталляции  
и перформансы не только составляют визитную карточку Ивана, но и характеризуют 
его как художника современного стиля. 

Инсталляции и перформансы 
Ивана Дмитриева

текст

АЛЕКСАНДР 
РЫЖОВ

Возраст Ивана — двадцать 
два года, он учится в политехниче-
ском на факультете дизайна. Гра-
фическому мастерству учился на 
курсах у Николая Зайкова. Однако, 
пока Иван своего наставника себе 
не нашел, да и слишком специфич-
на область, в которой он творит, где 
хочет быть новатором. За плечами 
Ивана уже имеется опыт коллек-
тивных и персональных выставок по 
Сибири, была выставка в Киеве.

Художник не скрывает, что 
находится как бы в «вакууме» 

та

городов, где можно общаться с 
такими же художниками-экспе-
риментаторами. 

Однако эксперименты для 
Ивана Дмитриева — не само-
цель, а лишь средство найти соб-
ственный путь в искусстве. Иван 
работает преимущественно в гра-
фике, используя нестандартные 
подходы в решении и оформле-
нии работ. С уверенностью можно 
утверждать, что эта дорога уже 
привела Ивана к признанию на 
высоком уровне. На сибирском 

В изобразительном искус-
стве Иван также придерживается 
концептуальности. Серия работ 
«Невозможно воспроизвести», ко-
торая экспонировалась в Красно-
ярске, несет в себе особую идею 
«Магического реализма Ютуба».  
Когда рефлексивно хочется на-
жать, а невозможно: видео уже 
удалено. «Виртуальное простран-
ство искушает и кажется таким 
доступным, но реальность всегда 
ставит ему какие-то преграды», — 
подмечает художник.  

бьеннале «Аз. Арт — 2013» он 
получил диплом второй степени 
в номинации «Уникальная гра-
фика», а также диплом от Союза 
художников России. 

Особое внимание молодой 
художник уделяет инсталляциям: 
«Инсталляция, это отрыв от стере-
отипной изобразительности, иллю-
стративности.

В инсталляции нет никаких 
ограничений в размерах и ма-
териалах, ты делаешь то, на что 
хватает твоей фантазии. Мате-
риалы можно найти буквально 
на улице. Есть только одно пра-
вило, которое, впрочем, не всег-
да соблюдается, — инсталляция 
должна нести какой-то смысл, 
заключать в себе концепцию». 

Творчеству Ивана Дмитриева 
не чужды иронические оттенки, 
доходящие порой до сатиры. Его 
серия агитплакатов высмеивает 
наивные обещания избирающихся 
политиков. Доведенные до абсур-
да лозунги усилены гротескными 
изображениями, тем самым соз-
дается мощный антиполитический 
фон произведения. В искусстве 

среди своего поколения худож-
ников Барнаула. Нет того уровня 
конкуренции, который позволил 
бы Ивану постоянно находиться 
в творческом напряжении. Поэ-
тому так часты его визиты в зоны 
современного искусства других 

Иван  
Дмитриев. 
Инсталляция 
эволюция.   
Все фото 
Александра 
Рыжова.

Иван Дмитриев. 
Невозможно изобразить. 

Иван  
Дмитриев. 
Розовое  
сквозь пальцы. 
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Иван также анархичен: «Меня во-
обще нельзя назвать убежденным 
кем-либо».  

По роду своей учебной дея-
тельности, Иван иногда принимает 
участие в дизайнерских конкурсах. 
Он является автором эмблемы  
«75 лет Алтайскому краю», кото-
рая теперь известна каждому жи-
телю нашего региона. 

В ближайших планах мо-
лодого художника — участие в 
десятой Красноярской музейной 
бьеннале современного искус-
ства, также одна из его инстал-
ляций будет представлена в сен-
тябре на выставке «Аз есмь» в 
Кемерово. 

Отмечу, что у Ивана Дми-
триева есть все данные для того, 
чтобы выйти из андеграунда ху-
дожественной жизни Барнаула в 

В  Выставочном зале Союза художников в июле — августе 
проходила коллективная выставка   «Новые имена».

Выставка объединила тех, кто был принят в Союз художников в послед-
ние годы: Виталия Борисова,  Ивана Быкова (графика), Виктора Замятина 
(металлопластика),  Николая Звонкова (скульптура), Артура Кузнецова, Пе-
тра Кудинова, Светлану Милантьеву (керамика), Ольгу Мирончук,  Сергея 
Пашкова, Дмитрия Плохих, Веру Санникову, Александра Шадурина. Еще трое 
новых членов СХ по причинам личного характера не смогли  принять уча-
стие в выставке «Новые имена». До этого вернисажа-сборника зрителям по 
персональным выступлениям были знакомы Сергей Пашков, Дмитрий Плохих, 
Вера Санникова.  Удивительно, но вернисаж  получился благодаря  открытию 
незнакомых имен, и в результате выставка стала  для  зрителей неожиданной.

Несмотря на то, что традиционно среди новичков преобладают живопис-
цы,  ряды Союза художников пополнили  графики,  керамисты, скульпторы, и, 
совсем уж уникальный для искусства Алтая,  мастер художественной ковки. 
Отметим и  крайне пестрый профессиональный уровень участников выстав-
ки, это   —  выпускники Дальневосточного и красноярских художественных 
вузов, Новоалтайского художественного училища,  Института архитектуры и 
дизайна АлтГТУ, Семипалатинского педагогического института, Бийского пе-
дагогического училища  и даже люди без какого-то ни было художественного 
образования.  Очень разбросанны и даты рождений. От 1936 года (Николай 
Звонков), включая все последующие десятилетия, до 1980 годов  (Иван Быков 
и Дмитрий Плохих). Большинство новичков,  вступивших в СХ, родились в 1960 
годы. 

  Однако не каждый желающий, как это может показаться, все же всту-
пает в Союз художников.  Окончательное  решение о вступлении претендента 
принимают в Москве, а уж там особо не церемонятся. По сравнению с другими 
регионами Алтайское отделение Союза художников России известно как одно из самых 
больших. И, судя по весьма нескромным результатам этой выставки, продолжает активно 
развиваться и пополняться новыми членами. Если художники вступают в СХ, значит, им это 
нужно, хотя  статус профессионального деятеля искусств в последние годы  не несет в себе  
особой выгоды или  исключительного престижа. Бурный рост  Алтайского отделения СХ Рос-
сии логично предполагает  и обострение проблем внутреннего характера. Впрочем, здесь речь 
не о них.  Ведь  «Новые имена» — это выставка-праздник!  

Вернисаж получился очень ярким, вкусным,  хорошо и грамотно сделанным, по-
ярмарочному завлекательным, он оказался полон открытий и новых впечатлений. Среди жи-
вописных работ  особенно  выделяются  работы Петра Кудинова,  Ольги Мирончук, Веры Сан-
никовой.  Запомнился и Иван Быков — начинающий график. 

Встречи с уже   полноправными членами Союза художников, мы на это очень надеем-
ся,  будут иметь   продолжение в формате персональных выступлений  в  выставочных залах  
и галереях Барнаула.                                                                                      Дмитрий ЗОЛОТАРЕВ.

та

НОВИЧКИ СДЕЛАЛИ 
ВЫСТАВКУ-ПРАЗДНИК

Выставочный зал
Союза художников

авангард этого процесса. Жела-
ние постоянно развиваться и тво-
рить, а также нестандартное худо-
жественное мышление  — разве 
это не залог для перспективной 
художественной деятельности? 

На этот вопрос нужно отве-
чать, прежде всего, творчеством. 
И мы ждем от Ивана Дмитриева 
новых работ.   

Петр  
Кудинов.  
Обские зори. 
2013. 

Виктор  
Замятин. 
Рекон- 
струкции   
доспехов. 
Метал- 
лопластика. 
Фото  
Дмитрия  
Золотарева.

Виталий 
Борисов. 
Авто- 
портрет. 
2011.
Фото  
Дмитрия  
Золотарева.

* Новая рубрика жур-
нала — «Молодые 
атланты Сибири», 
где ключевое слово 
можно и нужно чи-
тать и как «таланты», 
и как «атланты». Ее 
инициатором вы-
ступил искусствовед 
Александр Рыжов, 
тоже молодой и 
болеющий за свое 
дело. И как не под-
держать творческую 
инициативу? 
Рубрика будет 
знакомить люби-
телей искусства 
с художниками 
Сибири, заявившими 
хороший старт. Ис-
кусствовед в данном 
случае «ощупывает 
мускулы» – за счет 
чего молодой атлант 
может удерживать 
сферу художествен-
ной культуры. 
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Сказка Шарля Перро «Спящая красавица» 
известна всем. И кино по ней снимали, и балеты 
ставили, не говоря уж о спектаклях. Она волшеб-
на, добра и, главное, про любовь. Вот взял Принц да 
поцеловал заколдованную девушку, а она вдруг ожила, 
проснулась и стала его женой без каких-либо вариан-
тов и капризов. Все так просто. Бери и ставь себе на 
здоровье и детям на радость. Главное, чтобы на сцене 
все было празднично и современно по части музыки 
и танцев. И чтобы артисты сильно не заморачивались. 
Потому что добро всегда побеждает зло. На то она и 
сказка.

Спектакль Алтайского краевого театра кукол — 
иной. Он выпадает  из привычной постановочной 
матрицы. Сохраняя канву французской сказки, соз-
датели спектакля вышивают на ней неповторимый 
авторский узор. Шпалера в прологе спектакля, где 
изображены главные герои, Принц и спящая Краса-
вица, — это не только знак времени,  когда настен-
ные ковры с сюжетным изображением создавались 
ручным  способом.  Но и приглашение в этот особый, 
рукотворный мир, в котором нет ни одной приблизи-
тельной, расхожей детали или предмета. Все тща-
тельно продумано и бережно воплощено. Маленькие 
планшетные куклы выполнены с ювелирной точно-
стью. Они так хороши, что перехватывает дыхание от 
восторга! Их красота передает радость творчества 
создателей спектакля. 

А как решено пространство сцены?! Нам возвра-
тили вертеп! Старинный волшебный ящик, в котором 

На двух главных 
сценических 
площадках столицы 
края — 
в музыкальном 
театре и театре 
кукол — идет сказка 
«Спящая красавица».  
В основу спектаклей 
положен один  
и тот же исходный 
материал — 
знаменитая история 
французского 
сказочника Шарля 
Перро. Однако 
постановки, как 
и должно быть, 
совершенно разные. 

текст

ЕЛЕНА 
КОЖЕВНИКОВА

Режиссер- 
постановщик    

Елена  
Чверткина  

(г. Санкт-
Петербург). 

Художник-
постановщик 
Андрей Кулаков 

(г. Барнаул). 

сто лет назад, а то и больше, показывались куколь-
ные спектакли. И в этом самом вертепе были небеса 
с ангелами и злодеи из преисподней. Мир представал 
во всей своей многомерности и загадочности. Так и 
в спектакле «Спящая красавица» режиссера Елены 
Чверткиной (г. Санкт-Петербург) и художника-поста-
новщика Андрея Кулакова (г. Барнаул) органично со-
существуют несколько самостоятельных планов, как 
при археологических раскопках, когда открываются 
срезы времен. История столетней давности, где спит 
заколдованная Принцесса, рифмуется с сегодняшними 
проблемами Королевского двора. Злодейка фрейлин  
(она же колдунья) очень хочет погубить еще одно при-
личное государство. Однако событийный ряд — всего 
лишь обстоятельства для режиссерского высказыва-
ния, которое очень точно сформулировано в программ-
ке: для любви нет ни времени, ни пространства.  Поэто-
му камертоном спектакля становится лирическая тема 
сновидений Принца. Она-то и выходит на первый план, 
поддержанная и усиленная запоминающейся музыкой 
композитора Алексея Чверткина.

Путешествие в неведомое — главное условие в 
сочинении сказки. Но спектакль на сцене совсем дру-

Сцены 
из спектакля 
«Спящая  
красавица»  
в «Куклах».
Все фото 
Геннадия 
Хитрина.  

ЧТО ОСТАЕТСЯ ОТ СКАЗКИ ПОТОМ,  
ПОСЛЕ ТОГО, КАК ЕЕ РАССКАЗАЛИ? 

Алтайский государственный театр 
кукол «Сказка»
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гая история. Драматическая. Она творится здесь и сей-
час. И в ней наперед ничего не известно. А иначе поче-
му так бьется сердце, когда Принц Юрия Антипенкова 
скачет навстречу судьбе и вдруг... просыпается. Оказы-
вается, ничего нет: ни верного коня, ни долгого леса, ни 
предчувствия любви. А есть совершенно иная, стыдная  
реальность, где надо жениться на богатой принцессе, 
чтобы спасти королевство от разорения. Эти принцес-
сы чудо как хороши! Но ни одна, ни другая, ни третья не 
находит отклика в сердце Принца. Оно принадлежит 
той, что пригрезилась во сне. 

А время сжимается до предела. Напряжение рас-
тет. Надо сделать выбор между сном и реальностью. 
Мечтой и необходимостью. Но как?! Все сильнее рас-
качивается большое веретено-маятник, символ Вре-
мени. Да, это то самое веретено, но только меньшего 
размера, укололо сто лет назад прекрасную Принцес-
су Анны Козновой в день шестнадцатилетия. И на-
стало Время скорби. Проклятие фрейлины-колдуньи 
(актриса Ольга Кравченко) сбылось. Но не совсем. 
Принцесса не умерла, а заснула на сто лет со всем 
семейством. Так повелела Фея добра (актриса Дарья 
Амбарцумова). И родилось Время надежды. И вот те-
перь, на исходе столетия, две души ищут друг друга 
в запредельном пространстве сна. Но успеют ли они 
встретиться? Ведь столько раз сон обрывался пусто-
той. Да, конечно, мы заранее знаем, чем дело кончит-
ся, но сердце-то не успокаивается. Тревожное пред-

текст

АННА 
НЕГРЕЕВА

МЕЖДУ РЕАЛЬНОСТЬЮ ТЕАТРА
И СНОМ КИНЕМАТОГРАФА

В ролях: 
Юрий Антипенков,
Анна Кознова,
Ольга Кравченко,
Дарья Амбарцумова,
Евгений Кукушкин,
Евгения Пухова.

чувствие беды не исчезает до тех самых пор, пока 
не наступает Время волшебства. Вот теперь можно 
передохнуть и порадоваться счастливому концу.

Но драматическое действие спектакля застроено 
таким образом, что happy end не единственно возмож-
ный вариант финала. Таков контекст всей образной 
структуры постановки, если, конечно, внимательно 
вглядеться. Может быть, поэтому, и скорее всего так, 
атмосфера спектакля наполнена щемящей сердце 
грустью. Вот молодые, красивые и счастливые Ко-
роль-отец (актер Евгений Кукушкин) и Королева-мать 
(актриса Евгения Пухова) принимают поздравления 
и подарки в честь дня рождения дочери-Принцессы.  
А через несколько минут получают проклятие на судь-
бу ребенка. Как меняются их лица, голоса, пласти-
ка! Господи, как беззащитны люди! И чего только не 
предпринимают несчастные родители! Уезжают в дру-
гой замок, уничтожают  все веретена  и похожие на 
них колющие предметы, не устраивают званых балов.  
И хотя малышка растет счастливо и беззаботно, серд-
ца родителей не знают покоя.  И это состояние пере-
дается нам через игру актеров с куклой! А, может быть, 
через игру и актера, и куклы? А почему бы и нет! Ведь в 
театре возможно все! Тем более что главным действу-
ющим лицом спектакля является Время, проявленное 
во всех своих ипостасях, во всех измерениях. Его об-
раз считывается прежде всего в конструкции вертепа, 
где наглядно представлено Время волшебства и Время 
проклятия. По ходу развития событий знаковая струк-
тура образа расширяется и уплотняется. Это и верете-
но, скручивающее нить человеческой жизни. Это и по-
вторяющийся замкнутый круг сновидений Принца. Это 
и винтовая лестница замка, где на самом верху при-
таилось зло. И пролог, окликающий прошлое. И «шепот 
гулких столетий» в плотной чувственной атмосфере 
спектакля. Все истории повторяются, и все возвра-
щается на круги своя. Вот только бы Добро не устало  
и не иссякло. Ведь никогда не знаешь, что будет потом. 
После сказки...

Признаться, я давно не видела спектакля, о ко-
тором чем больше размышляешь, тем больше откры-
вается в нем смыслов. Я давно не видела спектакля 
такой изумительной красоты и гармонии! Он мудрый, 
как библейские стихи, и нежный, как поцелуй ребенка.

Я смотрела спектакль «Спящая красавица» не-
сколько раз, пытаясь сквозь мокрые от  слез глаза, 
разглядеть его тайну. Почему знакомый с детства сю-
жет так волнует, печалит и радует? В чем секрет его 
эмоционального воздействия? Почему  он такой живой 
и каждый раз новый? Из чего же он создан?  «Из веще-
ства того же, что наши сны?»

факт, что современные дети уже успели привыкнуть 
к характерным для кинематографа способам привле-
чения внимания с помощью спецэффектов и потому с 
трудом воспринимают традиционные спектакли. 

Потому выгодной чертой «Спящей красавицы», 
поставленной в Алтайском театре музыкальной коме-
дии, является создание на сцене особого типа про-

Наверное, не стоит большого труда понять, 
каким должен быть спектакль для того, чтобы 
понравиться детям. Разумеется, ярким, дина-
мичным, способным в течение долгого времени 
удерживать внимание аудитории. 

К сожалению, авторы большинства театральных 
постановок, созданных для детей, не учитывают тот 

Алтайский государственный театр 
музыкальной комедии
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Сцены  
из спектакля 
«Спящая 
красавица»  
в музкомедии. 
Все фото  
Александра 
Волобуева. 

Юные 
зрители.   
Забыл про чупа-
чупс.

Режиссер- 
постановщик   

Константин 
Яковлев 

В ролях: 
Ольга Ломо-
вацкая, Максим 
Вехов, Максим 
Дударев. Юрий 
Голубев, Илья 
Зуев, Зинада Чер-
ных, Лариса Ге-
расцина, Дмитрий 
Иванов, Михаил 
Басов, Виктория 
Гальцева, Татьяна 
Столбовская, 
Владимир Да-
выдов, Виталий 
Селюков, Тамара 
Вильгельм, Та-
тьяна Ремизова, 
Татьяна Кокина, 
Наталия Леляева, 
Ирина Басманова, 
Ксения Конова-
лова.

странства, которое характерно, в первую очередь, для 
современной мультипликации и кинематографа. Это 
пространство создается за счет выстраивания деко-
раций, на которые проецируются различные пейзажи, 
меняющиеся вслед за сменой места действия. Бла-
годаря такой сценографической находке спектакль 
становится динамичнее, действие не замедляется, а 
идет на одной скорости на протяжении всего спек-
такля. Разумеется, что такой способ сценического 
повествования не может отвлечь внимания детей 
от происходящего на сцене. Но не стоит оценивать 
данный режиссерский прием исключительно поло-
жительно. На мой взгляд, такое сращивание театра и 
кинематографа в некоторой степени разрушает осо-
бую магию театральной постановки и, нивелируя чер-
ты характерной театру условности, не дает зрителю 
самостоятельно фантазировать, активно включаться 
в восприятие произведения. А ведь именно возмож-
ность мысленного соавторства с авторами любимых 
книг и спектаклей впоследствии формирует у ре-
бенка умение неординарно мыслить, развивает его  

воображение. Впрочем, театр еще не так успешно, как 
кинематограф, освоил различные способы создания 
максимально убедительных картин реальности, и по-
тому у детей всегда остается, пусть и небольшая, воз-
можность для сотворчества и фантазирования.

Радует, что, создавая спектакль для детей, его ав-
торы уделили большое внимание костюмам персона-
жей: все они ярки, индивидуальны, оригинальны, что, 
несомненно, приковывает внимание зрителей. Удачен 
и подбор музыки: каждой сцене сопутствует опреде-

ленная музыкальная тема, коррелирующая с ее эмо-
циональным наполнением. Кроме того, в спектакле 
присутствует большое количество красочно оформ-
ленных танцевальных номеров, которые, несомненно, 
понравятся не только детям, но и взрослым. При этом, 
к сожалению, обилие разноплановых номеров и сцен 
превращает спектакль не в единое повествование, а в 
каталог различных ситуаций, каждая из которых иллю-
стрируется музыкальными и танцевальными номера-
ми. Ощущаются сюжетные лакуны, «провисания», что, 
вероятно, связано с изъятием из повествования тра-
диционной для сказок фигуры рассказчика, соединя-
ющего эпизоды в единое целое. Впрочем, текст сказки 
должен быть знаком детям, и потому они вряд ли по-
чувствовали некоторую условность сюжета. Хотя такой 
«смонтированный» спектакль выглядит, скорее, как 
иллюстрация к литературному тексту, а не как само-
стоятельное и цельное произведение. Впрочем, далеко 
не все дети способны воспринимать более или менее 
объемные повествовательные тексты и потому этот 
недостаток спектакля можно назвать формальным.

Стоит отметить, что все актеры прекрасно спра-
вились со своими ролями. Наиболее удачным было 
перевоплощение Татьяны Столбовской в злую фею 
Фурию: образ ее персонажа оказался одним из наи-
более проработанных и выразительных. Удачен и об-
раз принцессы Авроры, роль которой исполнила Ольга 
Ломовацкая. 

В целом, стоит сказать, что постановка удалась. 
Судя по реакции детей, сидевших в зале, спектакль 
показался им интересным, они сопереживали героям 
и внимательно следили за ходом сюжета. Такая ре-
акция самых требовательных зрителей, моментально 
отличающих фальшивую игру от искренней, гораздо 
важнее режиссеру и актерам, нежели трактовки 
критиков.
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В 2013 году Молодежному театру Алтая имени В.С. Золотухина исполняется 55 лет. 
Четверть века выходит на родные подмостки и создает им славу актер Игорь Бочериков. 

— Игорь, мы познакомились с 
тобой в институте культуры, где ты 
учился на курсе Анны Ивановны Вах-
рамеевой.

— Да, пока меня ни призвали в ар-
мию. И, хотя я выразил желание служить в 
горячей точке, меня отправили на Украину, 
в войска ВВС. Видно, пожалели студентика. 
И я надел белую рубашку с голубыми по-
гонами. С ума можно было сойти от такой 
красоты! Через два года я вернулся на курс 
Виталия Ивановича Шабалина. Мы осва-
ивали профессию режиссеров народных, 
любительских театров. И когда я поставил в 
селе Верх-Кучук преддипломный спектакль 
«Маленький принц» по Экзюпери, меня за-
метили и похвалили. А потом к нам на курс 
приехали «покупатели». И предложили мне 
работать в Шелаболихе. Причем, условия 
были, мама дорогая! Должность директора 
клуба и руководителя театрального коллек-
тива! Двухкомнатная квартира в каменном 
доме! Зарплата — 220 рублей! По тем вре-
менам очень большая. И я решил бросить 
все и уехать. Но Виталий Иванович вызвал 
меня и так сильно ругался, что и вспоминать 
страшно. Мол, закончи институт и вали, куда 
хочешь! Я не посмел ослушаться. 

— Молодец Виталий Иванович!
 — Ну да! Последние месяцы мы до-

учивались в ТЮЗе, куда его назначили 
главным режиссером. Я даже играл у 

него Лесника в спектакле «Вся надежда».  
И вот, после очередной консультации пе-
ред экзаменом, он говорит: «Игорь, пойдем 
со мной». Заводит меня в кабинет дирек-
тора театра и сообщает: «Этот молодой 
человек будет здесь работать актером». 
И уходит! Вообще, мистика какая-то, кино! 
Ни слова не сказал, не предупредил, а, 
главное, не остался со мной! У меня был 
такой шок, что я, не думая о последстви-
ях, написал заявление. А уж потом, когда 
вышел из театра, вдруг вспомнил об «от-
крепительных документах», которые нахо-
дились в Шелаболихе. Раньше с распреде-
лением специалистов строго было. Могли 
и диплома лишить. Но обошлось. Поорали 
на меня там, поорали, да и отпустили!

— И ты стал работать в театре,  
о чем, наверное, мечтал с детства?

— Ни о чем таком я сроду не мечтал! 
У меня с детства другая страсть была. Она 
во мне так и осталась по жизни. Книги!  
Я очень рано начал читать. Бабушка научи-
ла, чтоб не канючил постоянно: «Баба, почи-
тай! Баба, почитай!» Она же и в библиотеку 
меня записала. Я книги стопками домой 
таскал. И все так быстро прочитывал, что 
взрослые сомневались: «Мальчик, неужели 
ты все осилил?» Заставляли пересказывать.

— А дома много было книг?
— Да нет. Штук десять стояло в шка-

Время актера
БОЧЕРИКОВ 
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ, 
актер Молодежного театра Алтая.
Родился в селе Ребриха в апреле 1965 
года. В 1988 году окончил Алтайский 
институт культуры и сразу поступил на 
работу в Алтайский краевой театр юного 
зрителя. В 2009 году награжден Почетной 
грамотой Губернатора Алтайского края.  
В 2012 году по решению Алтайского 
СТД за роль Башмачкина в спектакле 
«Шинель» ему присуждено звание 
«Лучший актер первого плана». 

текст

ЕЛЕНА 
КОЖЕВНИКОВА

Игорь Бочериков в роли 
Башмачкина в спектакле 
«Шинель».   
Фото Александра Волобуева.

фу. Отец мой сроду не читал, хотя 
имел высшее образование, да и 
остальные. Я был пятым ребенком 
в семье. С большим отрывом по 
возрасту от старших. Как я сейчас 
понимаю: книги спасали меня от тя-
желых впечатлений. Погружаясь в 
чтение, я отгораживался от жизни. 
   

— Чего же ты так стра- 
шился?

— Болезни матушки. Типичной 
«русской болезни». Бывало, босиком 
по снегу через всю деревню мчался 
к бабушке за утешением и защитой. 
У нее и успокаивался.

— А отец?
— На нем-то все и держалось. 

Фронтовик, орденов куча. Директо-
ром райпо был, потом заготконто-
ры, столовой. Помню, подъезжает к 
калитке «газик», сначала папеньку 
заносят, потом ящик масла, ящик 
халвы, мешок сахара. Друзей по-
лон дом. Пока отец был жив, мы ни 
в чем не нуждались. Он умер, когда 
я учился в пятом классе, и жизнь 
началась фантастическая. Все дру-
зья отца перестали нас замечать.  
У мамы образования никакого — 
дом да огород. Бывало, поднимет 
меня в четыре утра грибы соби-
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рать, чтобы пораньше вернуться и успеть 
их продать. Два ведра я несу, два — она. 
Вмиг все раскупалось. А потом на грядках 
вкалывали, ягоду собирали. Вот так и жили: 
лесом и огородом. Она умерла, когда я в 
армии был. Меня даже на похороны отпу-
стили, что редко бывает. А когда отслужил 
и вернулся, оказалось, что дома-то нет!

— Как это нет?
— А вот так! Другие люди там жили 

уже. Мне какую-то халупу определили. Де-
скать, зачем тебе такой большой дом, ты 
пока учись. Я плюнул и уехал в Барнаул. 
Книги было жалко! Я уже насобирал при-
личную библиотеку. Тогда, чтобы книгу ку-
пить, надо было макулатуру сдавать. Взве-
шивали на килограммы. Ох, сколько же я 
ее перетаскал! Не могу без книг! Мне надо, 

рок, сажусь на грядку и наступает... покой. 
Тяжелые мысли исчезают, в душе все упо-
рядочивается. Особенно мне нравится, что 
результат труда виден сразу. Если я пропо-
лол, никто не придерется!

— Это у тебя от мамы. А вот те-
атр, в котором ты с 1988 года рабо-
таешь, имеешь приличный реперту-

— Да-да. И очень скоро у меня 
случилась первая не вводная роль! 
Это был Ванька в пьесе Шукшина 
«До третьих петухов», а потом Епи-
ходов в «Вишневом саде» Чехова. 
И я до сих пор признателен режис-
серу Виктору Захарову, что у меня 
появились роли в вечернем репер-
туаре, которые с самого начала ре-
петиций и до премьеры были мои-
ми, родненькими.

— «Вишневый сад» был 
очень хорошим спектаклем. 
Замечательный актерский ан-
самбль, чеховская атмосфе- 
ра, интеллигентная интонация. 
И твой герой, Епиходов, был 
интересен, прежде всего, как 
человек, нуждающийся в при-
знании. Он был неуклюж, не-
уместен, смешон. Его настой-
чивое стремление обратить на 
себя внимание шокировало. 
Но он не был хамом.

— Да, Епиходову все время хо-
телось общения, внимания, но его 
игнорировали. Это был его болевой 
порог, который мы с режиссером 
завышали. О «Вишневом саде» у 
меня сохранились самые теплые 
воспоминания.

А потом приехал Никита Ши-
ряев и у меня случился культурный 
шок!

— От того, что он дал тебе 
роль Чацкого в «Горе от ума»?

— Не только. Хотя, конечно. 
Это был первый режиссер, который 
столько для меня открыл в профес-
сии, что я после репетиций не спал 
ночами. Он умел так работать с тек-
стом, что каждый эпизод, который 
мы разбирали, становился для меня 

ар, в ведущих актерах ходишь, — он 
что? Подарок судьбы? Непознанная 
необходимость?

— Выходит, что где-то так. В глубине 
души я не кичусь достигнутым. Я всегда 
чувствую, что у меня нет специального 
актерского образования, что я многого не 
знаю. Поэтому я не толкаюсь локтями, не 
плачу по ночам из-за роли, которую дали 
другому. И когда меня приглашали рабо-
тать в Вологду, после показа на фестива-
ле в Самаре спектакля «Ванька, смотри!», 
где я играл главную роль, я отказался. И в 
Астрахань к режиссеру Ширяеву, которого 
очень уважаю и люблю, не поехал. Потому 
что струсил! Потому, что ни в детстве, ни в 
отрочестве даже мысли не было об актер-
ской профессии. Хотя, казалось бы, пока 
молод, гоняй по стране.

— Я думаю, что профессия начи-
нается не в стенах учебных заведе-
ний, а на сценической площадке, ко-
торая все раскрывает, преображает 
и, как рентген, просвечивает. Но са-
мое главное (и для судьбы театра, 
и для судьбы актера, и для судьбы 
зрителя и города, в конечном счете), 
это личность режиссера — творца.

— Да, несомненно! И мне повезло: я 
работал с такими режиссерами! Виталий 
Иванович, хотя и взял меня в театр, ни в 
одном своем спектакле не занял. Ни в од-
ном! Я играл иванушек, федоров, пеньков, 
словом, все, что только возможно в дет-
ских сказках. Если же я попадал в вечер-
ний репертуар, то, в основном, это были 
вводы. А что такое вводы? Срочная замена 
актера. Скороспелый продукт. В моем спи-
ске больше двухсот вводных ролей. Я тог-
да, надо признаться, приуныл. Зачем мы 
в институте учились, Аристотеля читали, 
теорию драмы и историю театра сдавали?

— Я помню, как ты мне все это 
высказал в актерской курилке.  
У тебя были такие печальные гла-
за, что сердце сжалось, и я ответи-
ла: «Ничего не бывает зря. Научись 
ждать, Игорь».

чтоб они рядом были! Ведь я — червь бу-
мажный! Да-да. У меня с детства мечта 
была поступить в Московский историко-
архивный институт, чтобы работать в архи-
вах с документами. У нас в Ребрихе, откуда 
я родом, хороший архив был. И, главное, 
разрешали там покопаться. Я буквально 
с головой погружался в «отпечатанную 
временем жизнь». Так интересно! Так здо-
рово! Я, наверное, человек прошлого века. 
Даже с сотовым телефоном не совсем 
разобрался, не говоря уж о компьютере! 
Подступиться боюсь.

— Я тоже боюсь.
— Но зато у меня есть качество, ко-

торым могу похвалиться. Приезжаем всей 
семьей на дачу. Кто будет копать? Я! Кто 
будет поливать? Я! Кто будет полоть? Я! 
Такие вот изнурительные работы, кото-
рые никто не любит, я обожаю. Прополка, 
кстати, мое любимое занятие. Я называю 
это «плавиться». В любую жару, хоть за со-

Игорь Бочериков  
в роли Ваньки в 
спектакле «Смо-
три, Ванька».

Игорь Бочериков  
в роли короля в спекта-
кле «Бременские  
музыканты».
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откровением. Просто откровением! Пьеса 
раскрывала свои тайны, благодаря тон-
кому, подробному и бережному подходу к 
ней режиссера. Например, сцена с альбо-
мом, где мы с Лизой рассматриваем дет-
ские фотографии. Как все придумано, обо-
сновано. И такая атмосфера трогательная! 
Или знаменитый монолог «А судьи кто?», 
который произносился беспафосно, как бы 
шутя, за обеденным столом среди своих, а 
получалось тревожно и грустно.

— Да, ты замечательно репети-
ровал! И Ширяев был к тебе очень 
расположен. Он как-то сказал Та-
тьяне Федоровне: «У вас в театре 
работает молодой Депардье». И мы 
вдруг увидели, что вы похожи. А что 
было потом, из запоминающихся на 
всю жизнь впечатлений?

— А потом был режиссер по фами- 
лии — Красноперец, который поставил у 
нас «Маленькие трагедии» Пушкина и со-
бирался работать над «Борисом Годуно-
вым». Актеров пригласили на прослуши-
вание и вывесили распределение. И снова 
шок! Я получаю роль Отца Пимена! Нача-
лись репетиции. Я давно не был так счаст-
лив именно от репетиций! Ведь я не могу 
сказать, как Эфрос: «Репетиция — любовь 
моя». Но это был тот случай. И это были не 
просто репетиции. Это было — культурное 
явление! Режиссер обладал огромными 
знаниями по искусству вообще и, в част-
ности, по литературе, истории, философии, 
живописи. Шли отсылки к Пушкину, Гого-
лю, Канту, к поэтам XX века. Он считал, 
что современный человек просто должен 
знать наизусть несколько сот поэтических 
строк, иначе душа засохнет. Мне было так 
интересно, что я пропадал на репетициях, 
даже когда меня не вызывали. А какую 
музыку мы там пели! Церковную! Хоралы! 
На четыре голоса. Сначала никто не верил 
в эту затею, но когда получилось — такой 
звук пошел! Все выше и выше стал подни-
маться, и мы с ним. Даже сердце захоло-
нуло! Ничего подобного я в жизни не пере-
живал. Но спектакль не вышел. Работа над 
ним была прекращена по распоряжению 
руководства театра. Уж не знаю, что там 
произошло.

— После этих событий я встрети-
ла Сергея Красноперца и не узнала 
его. Весь поникший, раздавленный.  
И это — ученик Анатолия Васильева?! 
Это он поставил на сцене ТЮЗа пост-
модернистский спектакль по «Ма-
леньким трагедиям» Пушкина?! Он 
открыл уникальную актерскую при-
роду Антона Киркова в роли Дон Гуа-
на?! Во мне все бастовало и кричало. 

— Да, мы все были сильно огорчены. 
А потом у нас появился выпускник Марка 
Захарова Андрей Зябликов. Какие краси-
вые спектакли он ставил! Эстет и педант! 

Работа с ним раскрыла мне новые грани 
профессии. Он прививал актерам чув-
ство стиля драматурга. Ставя «дель арте» 
(комедию масок) по пьесе Карло Гоцци 
«Любовь к трем апельсинам», Зябликов 
буквально изнурял актеров точнейшей пе-
редачей, выверенного до мизинца, рисунка 
мизансцен. И пластика, и речь персона-
жей — все было подчинено стилизации 
итальянской комедии. Приходя на репети-
цию, режиссер конкретно знал, что и как 
будет делать. Бесконечные разговоры и 
абстрактные этюды были ему чужды. Он, 
конечно, был нудным в «разборах полетов» 
после спектакля, делая актерам скрупу-
лезные замечания...

— Но так и нужно! Это же спек-
такли формы, которая и есть содер-
жание. Чуть-чуть не туда, и все по-
текло, раскатилось.

— Я сам на себе испытал, насколько 
форма была самодостаточна! Я ввелся в 
спектакль «Любовь к трем апельсинам», 
когда актер, исполняющий роль Пантало-
не, внезапно попал в больницу. Будучи че-
ловеком безалаберным, я позволял себе, 
когда не был на сцене, играть за кулисами 
в карты. Во втором действии, когда герои 
идут за апельсинами, у меня была очень 
приличная пауза.

— Ну, да! Они за апельсинами,  
а ты за картами.

— И вдруг я понимаю, что я на сцене... 
Сцена моя идет! Я выскакиваю и встраива-
юсь в рисунок мизансцены. Но не это глав-
ное! Актеры, которые в это время играли, не 
заметили, что меня нет. Хотя и текст был. Не 
заметили! Только удивлялись потом: «Разве 
ты не сначала здесь?» То есть, настолько 
все было по секундам застроено, настолько 
каждый шел в своем рисунке, что ничего не 
сорвалось, и никто не заметил. Кроме Зяб- 
ликова. Что сделал бы другой режиссер? 
Скандал, выговор, снятие с роли. Да мало 
ли что! А он очень спокойно так говорит: 
«Игорь Алексеевич, а на сцену все-таки вы-
ходить надо!» И продолжает дальше делать 
замечания. Это было хуже удара по голове! 
На всю жизнь запомнил.

— Андрей Зябликов — режис-
сер эстетического направления. Его 
спектакли завораживали и стилем, и 
актерской игрой.

— Он работал на высшем уровне! 
«Любовь к трем апельсинам» и «Федра» 
сделали лицо вечернему репертуару. И на 
фестивалях имели успех. Я лично многому 
у него научился.

— Скоротечно время актера! 
У кого ни спроси, сплошное «не». 
Не успел, не сыграл, не увидели, не 
дали. А ведь есть у каждого свой за-
ветный автор, как, например, у тебя 

Творческий портрет Театр

Гоголь. Хотя везением назвать 
твою «Шинель» легкомыслен-
но и глупо. Здесь чувствуется 
какая-то таинственная связь с 
автором, личные взаимоотно-
шения.

— Гоголь преследует меня, это 
правда. Его мир — метафизика! Но 
почему-то именно в ней я чувствую 
больше подлинности, чем в обыден-
ной жизни. Меня всегда интересо-
вало пограничное состояние, когда 
иллюзорное, фантомное материали-
зуется. И что происходит при этом с 
человеческой душой? Может быть, 
это результат моих детских увлече-
ний фантастикой? Или, скорее всего, 
сегодняшнее ощущение многослой-
ности окружающего мира.

— Что, трудно было рабо-
тать с Кокориным в «Шинели»?

— Трудно. Вячеслав Всеволо-
дович любил доводить актеров до 
изнеможения. Он постоянно уточ-
нял и менял рисунок роли. Обычно 
актеры нервничают, потому что 
расположились, привыкли к най-
денному, а я спокоен. Лишь бы ре-
жиссер был толковый, то есть точно 
знал, что ему нужно. Ведь я неплохо 
«дрессируюсь». Так мы и работали. 
Он объясняет — я делаю. И вдруг 
понимаю, что чрезмерные пере-
живания Башмачкина должны за-
меняться физическим действием, 
как мне говорил режиссер. Но не 
в прямом смысле, в показе их нет. 
Они должны в какой-то момент 
переходить в физическую природу 
героя. А у меня не всегда это полу-
чалось! Одна сцена вроде как по-
шла и вдруг — бац! — опять не то! 
В некоторых эпизодах я просто не 
дотягивал. Но все чаще чувствовал, 
что я «там»! Реально «там»! Мистика 
какая-то.

— Это школа Михаила Че-
хова, которую уважает и по ко-
торой работает режиссер Ко-
корин. Сложная методика, но 
ты ее схватил! На спектаклях я 
ловила себя на том, что вижу 
мысли Акакия Акакиевича, и 
понимаю, что эти мысли мои.  
И что его жизнь очень похожа 
на мою. Такова природа теа-
тра. И как хорошо, что твою 
роль столь высоко оцени-
ли, признав лучшей в сезоне!  
Я была просто счастлива, когда 
тебя награждали.

— Спасибо. Но мне еще так 
много надо сделать в этой роли!

— И в этой жизни!
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Конные  
колчаковцы. 
Парад 1919 года 
в Барнауле.  
Фото Антуана 
Манжена.

Барнаул 
1919 года.  
У городского 
пруда (в районе 
нынешнего 
здания  
Казначейства).  
Фото Антуана 
Манжена.

Наследие Сенсационные документы

С начала 2013 года группа активистов ин-
тернет-форума «Гражданская война в Сибири» 
изучает уникальные кинокадры, снятые фран-
цузским кинооператором Николя Айе в Барна-
уле летом 1919 года. Знакомство с кинохрони-
кой российской аудитории стало возможным 
благодаря французскому культурному проекту 
«Альянс Франсез».* 

Осенью 2010 года в Интернете были разме-
щен короткий сборный фильм о работе служа-
щих отдела фотографии и кино армии Франции 
(Section Photographique et Cinématographique de 
l’Armée (SPCA) в 1919 году в Сибири — от Вла-
дивостока до Челябинска. 

Культурно-просветительская организа-
ция «Альянс Франсез» в начале 2011 года 
провела две выставки в разных регионах Рос-
сии. В феврале — в Челябинском областном 
краеведческом музее открылась фотовыстав-
ка «Образы русских и французов в Первой Ми-
ровой войне» и в апреле в Перми — выставка 
под названием «Русские и французы в годы 
Первой Мировой войны». На открытии челя-
бинской выставки военный атташе посольства 
Франции в России Эрик Гальяэрд рассказал, 
что в архиве министерства обороны Франции 
сохранилось 600 исторических снимков воен-
ного сотрудничества русских и французов в те 
трагические годы. На пермской выставке во-
енно-воздушный атташе посольства Франции 
в России Оливье Мадьо не только рассказал 
об истории уникальной коллекции, но и пере-
дал в дар региону 9 панно со снимками, сде-
ланными французскими фотографами в Перм-
ской губернии в 1919 году. 

К сожалению, в других регионах подобные 
выставки не проходили. Но фотографии и кино-
кадры быстро стали расходиться в Интернете, 
они привлекли внимание исследователей Граж-
данской войны из Алтайского края. Объединив, 
в том числе и финансовые усилия, барнаульцы 
Юрий Гончаров, Андрей Краснощеков, Виктор 
Суманосов, Евгений Платунов и Андрей Вдовин 
из Новоалтайска выкупили один из фрагментов 
французской кинохроники 1919 года, снятой на 
Алтае. Эти документы уникальны; не будет пре-

Известный французский кинооператор, снимавший  Жерара Филипа  
в фильме «Пармская обитель», в 1919 году работал с кинокамерой  
в Барнауле. 

Барнаул 
в кинохронике 
1919 года 

текст

ЕВГЕНИЙ 
ПЛАТУНОВ

цузским кинооператором Николя-Люсьеном 
Айе (Nicolas-Lucien Hayer). Съемки выполнены 
с нескольких точек. В декабре 2012 года из 
министерства обороны Франции мне присла-
ли письмо и мелкие образцы фотографий Ан-
туана Манжена (Antoine Mangin), сделанные 
тоже в Сибири в 1919 году, — всего 80 фото. 
Есть там и уникальные фото с барнаульского 
парада, в том числе и групповое фото участ-
ников парада, офицеров и приглашенных. На 
фотокарточках этой серии можно видеть чеш-
ских гусар, русских артиллеристов и верховых.

Интересы 
французского кинометра
Николя Айе (1898-1978), который был 

вторым фотографом-оператором, работав-
шим в Сибири 1919 года в миссии SPCA, поз-
же стал известным кинооператором, автором 
десятков французских фильмов. Кинозрители 
должны помнить его работу по экранизации 
романа Стендаля «Пармская обитель» с Же-
раром Филипом. А начинал свою професси-
ональную деятельность Айе у нас в Сибири 

КСТАТИ

Строки из письма подполковника 
Эдварда Энтони Стила, английского 
военного советника в артиллерийских 
дивизионах Колчака, написанного  
15 июня 1919 года в Барнауле,  
в день парада: 
«Я только что вернулся из поездки по 
районам от Бийска до Семипалатинска, 
где я производил проверку подго-
товительных центров… Эти русские 
неспособны предпринять каких-либо 
усилий, чтобы вернуть себе страну, и 
мне кажется, если бы не мы, они бы 
ничего не сделали. Все крестьяне в 
этой стране большевики, и им нужен 
только человек, который их поведет. 
Каждую неделю здесь либо разрушают 
какую-нибудь станцию вдоль линии, 
либо ломают что-нибудь еще, если 
бы не чехи, нам бы пришлось очень 
нелегко».

увеличением сказать, что для краеведения они 
имеют сенсационное значение.

Что запечатлено на кинокадрах? Исследо-
ватель Юрий Гончаров хорошо знаком с исто-
рической фабулой: 

— Пятнадцатого июня 1919 года в Бар-
науле на Соборной площади (ныне площади 
Свободы) прошел парад частей барнаульского 
гарнизона, в состав которого тогда входили 
не только русские части, но и кавалеристы из 
2-го чешского полка, а также подготовлен-
ные английскими советниками два дивизиона 
артиллеристов. Этот парад запечатлен фран-

* «Альянс Франсез» — культурно-просве-
тительская некоммерческая общественная 
организация, которая ведет работу по рас-
пространению французского языка, а также 
поощряет диалог культур разных стран. 
Осуществляет свою деятельность при под-
держке Посольства Франции. 
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в непростой период Гражданской войны. Со-
ставители французской энциклопедии «Ла-
русс» текст биографии Айе начали именно 
с сообщения о его работе в Сибири: «HAYER 
(Lucien Nicolas, dit Nicolas) chef opérateur 
français (Paris 1898 — Vence 1978). Il filme 
des actualités en Sibérie après la Première 
Guerre mondiale, puis en Indochine de 1924 à 
1928». 

В Барнауле в июне 1919 года и Манжен, 
и Айе работали вместе. Например, сделанные 
Манженом на барнаульском вокзале фото-
графии транспортировки раненых и чешского 
броневагона «Прага» усилиями Айе превра-
щены в кинокадры, которые в проекте «Альянс 
Франсэз» сопровождаются двуязычными ти-
трами, стилизованными под те, что были при-
няты в немом кино.

Сенсационные документы Наследие 

Кадры кино- 
хроники, отсня-
той Николя Айе. 
На заднем плане 
здание Казенной 
женской гимна-
зии на Соборной 
площади (теперь 
пл. Свободы) 
Барнаула.

Федор Стахнев на трофейной  
немецкой учетной карточке  
военнопленного 1942 года. 
Фото: электронный архив  
old-memorial.ru.

Жителя Алтая 
Федора Стахнева 
снимал на кино-
пленку Николя Айе. 
Позже  француз-
ский оператор 
брал в кинообъек-
тив Жерара Фили-
па, Жана Марэ  
и Луи де Фюнеса. 
Фото из семейного 
архива Геннадия 
Акимова.

Что больше всего интересовало фран-
цузов-репортеров в Барнауле? Конечно, их 
объективы гонялись за кадрами, подтвержда-
ющими факт военной помощи странами-союз-
никами по Антанте армии Колчака. Поэтому на 
кинопленке и фотографиях мы видим и фран-
цузские траншейные пулеметы Сент-Этьен, и 
английские пушки, и одетых в английское об-
мундирование новобранцев Алтайской губер-
нии. Но вместе с этими служебными кадрами 
хроника сохранила барнаульский пейзаж  того 
времени: пасущаяся на косогоре у городско-
го пруда корова (в районе нынешнего здания 
Казначейства), сохранившиеся следы пожара 
1917 года, лица солдат и прохожих, разлившу-
юся коренной водой Обь.

Судьба солдата двух войн
Группа марширующих на параде прямо 

на оператора солдат в характерных «разгру-
зочных» ремнях напомнила фотографию, ко-
торая хранится в семье барнаульца Геннадия 
Акимова. На ней запечатлен Федор Егорович 
Стахнев. Долгое время его родственники гада-
ли: «Что за форма и кокарда у деда Федора?» 
Родившийся 22 апреля 1900 года в селе По-
номарево, Федор Стахнев подлежал призыву 
в колчаковскую армию как раз в 1919 году. 
Теперь стало понятно, где сельский паренек 
попал в объектив фотографа. Это одно из двух 
фото Федора Егоровича. Вторая фотография 
Федора Егоровича сделана в 1942 году в пле-
ну у немцев. В Книге Памяти Алтайского края 
(т. 8, Чарышский район, Малобащелакский с/с, 
стр. 591) есть запись: «Стахнев Федор Гри-
горьевич, род. 1900, с. Пономарево, русский. 
Призв. 1941, рядовой. Погиб в бою 22.06. 1942. 
Похор. с. Ленинка Харьковской обл.». Но со-
гласно трофейной немецкой учетной карточке 
военнопленного, красноармеец 35-го стрелко-
вого полка (и отец девяти детей!) попал в плен 
24 июня 1942 года под Воронежем. 7 апреля 
1943 года Федор Егорович заболел, а 16 апре-
ля умер в Stalag XII F — в Форбахе. Сейчас этот 
лотарингский городок находится во Франции.

Вот так поиск по одной войне, Граждан-
ской, прояснил судьбу солдата Великой Оте- 
чественной!

А может быть, общими усилиями (и не 
только энтузиастов) можно организовать вы-
ставку французских кинофотодокументов и в 
Барнауле? Тем более что на очереди — полу-
чение барнаульских фотографий из Военного 
архива Франции.
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Аггей Антонов, 
кооператор и просветитель
Село Красногорское, в прошлом Старая Барда, многими людьми 

за территорией Алтайского края и даже за рубежом связывается в 
первую очередь с именем талантливого кооператора Аггея Ефимовича 
Антонова. Он создал в Старобардинском районе более 300 коопера-
тивных хозяйств: маслодельную артель, ссудосберегательное товари-
щество, экипажную мастерскую, завод по переработке конопляного 
семени в растительное масло, мыловаренное производство, магазины 
и прочее, и прочее. 

Аггей Антонов построил первую в Сибири сельскую электростанцию, 
и в 1912 году в домах жителей Старой Барды светили электрические 
лампочки. Кстати, электростанция в селе проработала до 1943 года. 
Иностранные делегации, бывающие в Красногорском музее, испытывают 
шок: «Как?! Сто лет назад в этом медвежьем углу столь высокий уровень 
цивилизации?!»

Экономистам всего мира интересен опыт Аггея Антонова. А нам 
этот самородок близок еще и тем, что не только сытой жизни он хотел 
для своих земляков, но и духовной, высококультурной. По его инициати-
ве в Старой Барде был открыт Народный дом, при котором действова-
ли библиотека на 1000 томов, оркестр, театр, кинематограф, телефон. 
Рядом с Домом был заложен сад. Праздничное открытие старобардин-
ского Народного дома в 1914 году проходило без капли алкоголя — 

Красногорский район 
входит в малое 
золотое кольцо Алтая, 
туристический потенциал 
территории огромен — 
и спортивный, и аграр- 
ный, и лечебный,  
и просто отдых. Но нам 
более всего интересен 
познавательный, что 
накрепко связан  
с культурой и дает пищу 
для размышлений и повод 
для гордости.

текст

ЛАРИСА 
ВИГАНДТ

Аггей Антонов 
(1868 – 1948). 
Все фото  
Александра  
Волобуева.

Жаркоцветное
     красногорье
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тоже установка Антонова. Энергия и гражданские 
качества одного человека способствовали разви-
тию всей старобардинской округи. 

В Красногорском краеведческом музее соз-
дана экспозиция, посвященная Аггею Антонову, 
на главной площади районного центра в память о 
кооператоре и просветителе Антонове воздвигнута 
стела.

Стоит отметить, что создание музейной экспо-
зиции профинансировал кооператив «Доверие», ныне 
действующий в Красногорском районе, а макеты 
Народного дома, маслодельного завода и артель-
ной лавки из бумаги и картона сделаны ребятами 
из студии «Художественная обработка материалов» 
под руководством Ларисы Рябовой в Детском доме 
творчества. 

От клуба истории к музею 
Красногорский районный краеведческий музей 

вырос из клуба истории района, который начал свою 
работу в 1983 году под руководством Зинаиды Дми-
триевны Курбатовой. 

В наши дни музей демонстрирует тематические 
экспозиции, к слову, весьма грамотно исполненные, 
они знакомят посетителей с историей района, начи-
ная с палеонтологического периода и до наших дней. 
Мы выделим тему Великой Отечественной войны, 
представленную на музейных стендах. С Красного-
рьем связаны славные имена воинов. Пять Героев 
Советского Союза: Николай Жуканов, Григорий Ще-
тинин, Илья Осипов, Яков Беляев, Виктор Молозев. 
Два полных кавалера ордена Славы: Никифор Побе-
динский и Петр Силаев. Кавалер ордена Александра 
Невского Степан Бирюлин. 

Еще об одном человеке, известном всей России, рассказы-
вают в Красногорском музее — о поэте Николае Рубцове (1936 – 
1971). На стендах представлены фотографии с Рубцовым, сделанные 
здесь, в Красногорском. Все лето 1966 года он гостил у Геннадия Воло-
дина (1936 – 2013), нашего замечательного алтайского поэта, в то время 
ответственного секретаря красногорской газеты. Известно, что в этих 
краях Рубцов написал стихи «Шумит Катунь», «Весна на берегу Бии», «Си-
бирь как будто не Сибирь», «Старая дорога».

«Одычак» и «Чакаяк» 
Особая тема в Красногорском районе — кумандинская культура. 

На территории района проживает 287 человек этой национальности. На 
базе Малиновского сельского дома культуры действуют два коллектива, 
в основе творчества которых — кумандинский народный эпос.

В ансамбле «Одычак» (что значит «Огонек») выступают самые 
взрослые участницы, самой старшей 77 лет. Они исполняют националь-
ные обрядовые песни, а также современные, слова и музыку к которым 
пишет Лидия Кукоева. Звучит это так: «Аис тикрете ай шаячит, шал-
гынактыр чалтыпчит…» Переводим: «В ясном небе месяц светит, ясны 
звездочки горят…»

Кумандинскую песню «Колокукай», ритмичную и простую для за-
поминания, на праздниках подпевают «Одычаку» все зрители — и ку-
мандинцы, и русские. Община кумандинцев помогает в проведении всех 
мероприятий в районе.

В детский танцевальный ансамбль «Чакаяк» («Цветок», руководитель 
Айша Амирова) ходят ребята разных национальностей. В его репертуа-
ре существует замечательная композиция «Возрождение», передающая 
языком танца содержание кумандинской легенды о лебеде и охотнике. 
Народный эпос хранит историю о том, что кумандинцы берут свое на-
чало из рода лебедей. А танец, поставленный хореографом Алексеем 
Комлевым, содержит идею возрождения кумандинской нации. Ансамбль 
«Чакаяк» существует недолго, однако является успешным участником 
многих этнических фестивалей и международных выставок: из Москвы и 
Улан-Удэ они вернулись с дипломами. 

При кумандинской общественной организации «Тореенчер» («Род-
ная земля», председатель Любовь Елбаева) существует воскресная шко-
ла, где обучают кумандинскому языку.

РайонВизитная карточка

К СЛОВУ 

Красногорье. По одной  
из версий, село и вслед  

за ним район получили название 
от майского жаркоцветья,  
когда в предгорьях дружно 

зацветают огоньки, на Алтае  
их называют еще жарки. 

Красногорский 
краеведческий 
музей.  
Экспозиция, 
посвященная 
деятельности 
кооператора 
Аггея Антонова. 

Детский 
танцевальный 
коллектив 
«Чакаяк».

Елбаева Любовь Петровна, Кукоева Лидия Онысовна, 
Кухтуекова Нина Александровна, участницы фоль-
клорной кумандинской группы «Одычак». 
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В октябре 2013 года в Красногорском районе 
будет открыт этноцентр. Вся его деятельность будет 
направлена на сохранение и развитие самобытной 
культуры, народного языка, на формирование этно-
культурного мировоззрения у детей и молодежи, на 
объединение людей разных национальностей.

Вышивка 
как социальное явление
— Чтобы поймать взгляд Путина, мне пришлось 

два раза распускать работу. А сейчас я жду Медве-
дева, — так мы познакомились с жительницей села 
Красногорского Ниной Дмитриевной Ситниковой.

Расшифруем: портрет Президента России она 
уже выполнила простым русским крестом и нитками 
мулине, а комплект для вышивки портрета премьера 
вот-вот должен подойти. 

Ее персональные выставки из вышитых картин, 
которые экспонируются как на крупных районных ме-
роприятиях, например, на медово-сырном празднике, 
так и на межрегиональных фестивалях в «Бирюзовой 
Катуни», пользуются огромной популярностью. Де-

го нужно правильно сесть и правильно организовать свое рабочее место.  
Но первым делом, мы, собираясь вместе, лечим душу. 

Самая известная вышивальщица в Красногорье известна еще и тем, 
что получает больше всех писем в районе, Нина Дмитриевна переписы-
вается, можно сказать, со всей Россией, с такими же рукодельницами, 
как она. 

Клуб под руководством Нины Ситниковой провел уже семь выста-
вок, на них, кроме вышивки, были представлены плетение, вязание, ши-
тье. Все выполнено с выдумкой и вкусом. Людей, увлеченных рукоделием, 
в Красногорском районе становится все больше и больше.

Рисуем все
Красногорскую школу искусств посещают 220 человек — дети  

от 4 до 18 лет. Симпатии учеников распределяются между тремя отделе-
ниями: живопись, хореография, музыка.

Для самых маленьких — школа раннего эстетического развития, где 
малыши рисуют, лепят, поют, танцуют. Все в удовольствие, но это уже учеба. 

Начало нового учебного года было ознаменовано большим детским 
вернисажем. Первого сентября 2013 года в красногорском выставочном 
салоне открылась выставка работ учащихся отделения живописи. Около 
семисот листов плотно заполняют стены небольшого зала, и даже по-
толок — там пришлось закрепить рисунки на тему «Космос». Участники 
выставки ведут родителей, друзей — на открытии многолюдно и празд-
нично. Также бывает на ежегодном внутришкольном конкурсе «Рожде-
ственская свеча», когда присуждается Гран-при. Первые три призовых 
места определяет жюри, а вот Гран-при присуждается автору, набрав-
шему большее количество голосов. В тайном голосовании принимают 
участие все: ученики и зрители, учителя и родители.

Нина 
Ситникова  
на своей 
выставке 
«Красота 
для души» 
в районной 
библиотеке.

Алина Попова, 
Данил Трайзе, 
Данил Терен-
тьев, учащиеся 
отделения 
живописи 
Красногорской 
ДШИ. 

Нина  
Ситникова.  
Есенин.  
Шерсть,  
лен, крест. 

Урок  
сольфеджио  
в подготови-
тельной группе 
Красногорской 
школы искусств.

сятки прекрасных работ, объединенных в серии — 
православные храмы, пейзажи, известные картины, 
животные, русская баня, — радуют зрителей. Книга 
отзывов заполнена похвалами и восторгами, ее на-
зывают волшебницей, а в июне нынешнего года кто-
то написал: «Подарите портрет Владимиру Владими-
ровичу!»

Среди портретов, выполненных вышивальщи-
цей, нельзя не заметить Сергея Есенина. Знаме-
нитый образ русского поэта Нина Дмитриевна вы-
шивала полгода, здесь иная техника: шерсть, лен, 
крест.

На всех крупных выставках Нину Дмитриевну 
просят дать мастер-класс, желающих узнать секреты 
мастерства всегда много. В своем районе она ведет 
клуб рукоделия для пожилых женщин и занимается с 
детьми-инвалидами при центре социальной помощи 
семье и детям. Кроме того, члены клуба шефствуют 
над общежитием для престарелых людей: приходят 
с подарками, изготовленными своими руками, и кон-
цертными номерами. 

Мало того, что ремесло вышивальщицы интерес-
но, оно еще производит терапевтический эффект.

— Я сама перенесла два инсульта, — расска-
зывает Нина Дмитриевна. — Стала вышивать, по-
чувствовала, что живая. Пальцы в работе, особенно 
с бисером, оживают. А вообще занятия вышиванием 
могут и сколиоз убрать, и зрение улучшить. Для это-
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РайонВизитная карточка

Народный театр
В марте 2013 года в Доме культуры районного центра состоя-

лась премьера, народный театр Красногорья поставил пьесу Степана 
Лобозерова «Маленький спектакль на лоне природы». Почти двести 
человек пришли на театральную постановку, для села это очень не-
плохо. Еще лучше то, что односельчане просят повторить показ, и 
творческий коллектив готовится это сделать осенью. В основе своей 
актерскую труппу составляют люди, работающие в сфере культуры. 
Инна Адамович, художественный руководитель ДК; Алексей Комлев, 
хореограф; Маргарита Володина, работник Дома культуры; Раиса Гри-
горьевна Казанцева, учитель на пенсии. Семью Адамовичей можно 
назвать театральной, она выходит на сцену почти в полном соста-
ве. Кроме Инны, в спектаклях заняты бабушка Ираида Гавриловна, 
дедушка Александр Иванович и дочь Инны, одиннадцатиклассница 
Виктория.

За последние годы народный театр на подмостках Красногорского 
ДК представлял следующие спектакли: «Свадебный марш», «Энергич-
ные люди», «Семейный портрет с посторонним», «Саня, Ваня, с ними 
Римас». Коллектив является участником краевых театральных фести-
валей «Театральный разъезд» и «Театральная околица».

Стоит отметить, что народному театру в Красногорском сорок лет. 
Первым его режиссером был Валерий Иванов, известный человек в 
районе, член Союза писателей России, в настоящее время — участник 
красногорского литобъединения. Сейчас руководство театральным кол-
лективом взял на себя директор ДК Юрий Чернышов, музыкант и бард. 
В Красногорском ДК он работает с 1981 года и почти четыре года воз-
главляет районный Дом культуры. 

Выставка художественных  
работ учащихся Красногорской 
школы искусств.

На репетиции 
народного те-
атра. Актеры: 
Раиса Казанцева, 
Алексей Комлев, 
Инна Адамович.

Хореографиче-
ский ансамбль 
«Вариации» 
Красногорской 
ДШИ.

Юные художники участвуют в конкурсах самого 
разного уровня, начиная с зональных и заканчивая 
всероссийскими, и не остаются незамеченными, их 
работы всегда с дипломами. 

Ребятам повезло с учителями. Сами люди увле-
ченные, Лариса Радыгина, Татьяна Асямова и Лилия 
Созыкина создают в классах атмосферу исключи-
тельного творчества. Сколько здесь обычных и даже 
бросовых предметов, превращенных в эксклюзивные 
вещицы. 

— Дети уже знают, что ничего не выбрасыва-
ется, все сюда, все перерабатывается и создается 
новая оригинальная вещь, — рассказывают пре-
подаватели. — Из этого могут получиться подарки  
на 8 Марта, на Новый год.

Камушки, стекла, старые пластинки, диски — все 
это подспорье для произведения искусства. Насто-
ящая скульптура может быть выполнена из рамной 
замазки, картина — из листьев и веточек, подобран-
ных на улице, стакан — расписан витражными кра-
сками. 

Дети знакомятся на уроках с разными вида-
ми дизайна, и в каждом — выполняют упражне-
ние. Декоративно-прикладное творчество идет 
на ура. 

Как, впрочем, и другие предметы, предписан-
ные для изучения ученикам отделения живописи: 

рисунок, живопись, композиция, графика, скульпту-
ра, история искусств. Заниматься нужно много, но с 
каким победным торжеством демонстрировали нам 
свои автопортреты первоклассники! 

«Вариации» 
Хореографическое отделение существует  

в Красногорской ДШИ с 2005 года. Его организа-
тором стала Ольга Новоселова, которая в то вре-
мя вернулась в родное село с дипломом учителя 
младших классов и дополнительной специализаци-
ей «Хореография». Начинали танцевать в комнате 
без зеркал, держась за спинки стульев. Сейчас в 
хореографическом зале есть и стена зеркальная, 
и станок. В прошлом году танцевальный ансамбль 
«Вариации» сделал первый выпуск. «На глазах вы-
росли», — говорит об этих ребятах директор Крас-
ногорской ДШИ Светлана Астахова. Коллектив 
сегодня состоит из старшей и младшей групп, без 
него не обходится ни один праздник в районе, и 
на зональных и краевых конкурсах он становится 
заметным. 

* * *
О студиях и творческих коллективах Красногорского района мож-

но рассказывать еще и еще. Заслуживает внимания работа литера-
турного объединения под руководством Любови Вульвач; невозможно 
представить районный праздник в Красногорье без женского народно-
го вокального трио «Девчата» (Людмила Мотовилова, Инна Адамович, 
художественный руководитель Светлана Астахова); как о настоящем 
просветительском центре можно говорить о районной библиотеке. Все 
это вместе взятое служит созданию привлекательного культурного про-
странства в районе.
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Поэзия

* * *

В хоругвях белых боль уснёт —
Сибирь белее «белых» чести.
Угрюмый лик, былого гнёт
Не вопиет, как ангел мести.
Зима… Гори, моя звезда!
Я эту боль впитал навеки.
Вновь лжепророков череда
Проходит из варягов в греки…
Что им кокарды и кресты,
Что им забытые могилы!
Их души злы и нечисты,
В пустой трезвон уходят силы.
Не их, печальный адмирал,
Венчало небо на страданья!
…На старом стрельбище сознанье
Обрящет ясности кристалл.

* * *

Дурак, подслеповатый грузный парень,
как церебральный цесаревич,
покачивался в такт музыке,
переступая тупо, неуклюже,
но весь улыбкой детскою светясь.
Не получив презентативный сэндвич
(поскольку далеко стоял
и девками в нарядах не замечен),
он просто верил в светлый праздник,
когда всем и любому хорошо.
…Ещё одним кафе разжился город.
Стояла расчудесная погода,
как подобает в бабье лето.
В тот день не видел я угрюмых лиц.

Литотдел

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ

— Сражаться до конца…
Девиз или диагноз?!

И доктор Фройд с презрительной гримасой
следит за воблой в облаках.
А между тем его флаконы
куда быстрей, чем «эрликоны»,
крушат безропотных солдат —
и Пашендаль, и Сталинград
познали адское веселье…

Я опоздал к раздаче зелья —
уже закончилась война,
на допинг выросла цена.
Я становлюсь бойцом-без-цели.
Я помню, чьи-то письма грели,
и песенку про Типперэри,
и эту, про Лили Марлен…
Но губы превратились в тлен.

Ни дать ни взять — пропащий зомби!
И ни Манштейн, ни Аберкромби
таких уже не призовут.
Мне не покинуть мой редут,
что стал давно моей могилой.

Е  В  Г  Е  Н  И  Й    Б  Е  С  С  М  Е  Р  Т  Н  Ы  Х
Евгений Васильевич Бессмертных родился в 1954 году 
в Бийске. Литературной деятельностью занимается 
с 1978-го. Публиковался в газетах «Бийский рабочий», 

«Алтайская правда», «Молодежь Алтая», в журналах и 
альманахах «Алтай», «Барнаул», «Бийск», «Бийский вестник», 
«Встреча», «Истоки», «Академия поэзии», «Москва». Записал 
несколько музыкальных альбомов. Автор трех книг стихов: 
«Неопознанный летающий поэт» (Бийск, 1994), «Пепельные 

сны» (Бийск, 1995), «Рыбный день» (СПб., 2000).

* * *

Танцуй, дитя, 
под оторопь гостей
среди разбросанных в беспамятстве костей
той утончённой и утраченной эпохи!
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* * *

Солдат умеет умирать
Без малодушного упрёка —
Пусть гимн победный так далёко
И резвой Ники не видать!

В хаосе вздыбленной земли,
Среди кусков кровавой плоти
И корчась в собственной блевоте,
Он знает: там, в родной дали,

Он будет чист и детски прост
В сердцах отзывчивых и тёплых,
Без маршальских речей поблёклых
Запечатлённый в полный рост.

* * *

Заря вечерняя над Бией
Отрадна, как величие души.
Пустырь прибрежный мой союзник;
Вселенские открыты шлюзы,
Всё сущее в согласии благом.
Поэт затюканный, он знает,
За что любви суровый край достоин!
Благая весть? Любви предощущенье?
Чист, погружён и отрешён.
Собачий краткий лай вдали
Очарованья не нарушит —
И вновь покой и тишина.
Всё дышит вечностью: и лес заречный,
И горы вдалеке (почти фантомы!),
И солнце, окунувшееся в реку,
Пред тем как на покой уйти.

* * *

Поэзия…
Погост и парадиз,
Сиянье звёзд,
Зияющая пропасть,
Простреленное знамя,
Лёгкий бриз,
«Титаника» пугающая лопасть!
Сияй,
Зияй,
Петли моей Олимп! —
Пространство слов, живое духа всплеском.
И ад,
И рай,
И свой изгойский нимб
Отдам я этим звёздным арабескам.

* * *

Старики всё несут неуклюжие строки
В сангвинический шум литкружков
Не смиряясь с непреложным природы диктатом —
Аккуратные тени.
Самаряне предельно тактичны
И это порой умиляет.
Разве плохо быть там, где уж точно не скажут:
«Вы банкрот, лишь ходячая прошлого тень».
Это качество русской души —
Сталинградская стойкость!

* * *

Как скульпторы, из глины и тоски
В неясном ощущении блаженства
Мы сами создаем себе богинь — 
И разбиваемся об их несовершенство.
                                  Сергей Филатов.

Из бледных дней составлю пастораль —
в её строках следа не будет бури.
Как хороша забвения вуаль! —
без желчных мук и лермонтовской дури.

Давно не мальчик. Полно мне стенать,
кляня давно фантомные твердыни, 
кумир бесстрастный ложью пеленать — 
что я Гекубе? где Гекуба ныне?!

Что мой мятеж – в эфире краткий всплеск?
сомнамбулизм Улисса-перестарка?..
…Что там горит в ночи — маяк? бурлеск?
бродяги неспокойная цигарка?!

* * *

…Умолк сверчок. Давно за полночь.
Уймись и ты, душа, — довольно
Стенать сиротски и невольно
Искать усладу в пепле фраз!
Сродни кладбищенским мерцаньям
Все эти пафосные пени.
Ну что за вздор — искать свет в тленьи, —
Ужель врачует смертный газ!
Век девятнадцатый — в могиле.
Плита двадцатого надёжна…
Но чьи же тени осторожным
Касанием тревожат нас?!

* * *

Мой воздушный змей,
Погоди немного, —
На исходе март,
Холода уйдут.
Полетим с тобой,
Как улыбка Бога,
Находясь, как Небо, — 
Сразу там и тут.
Город долго спал — 
Вряд ли он проснётся,
И сосед едва ль
Мутный вскинет взгляд.
Лишь у дурачка
Сердце оборвётся —
Загугнит, блаженный,
Беспричинно рад.
Но душа жива — 
Значит, есть причина.
Пусть совсем не свят —
Только весь я тут, —
Коли на ветру
Пляшет дурачина,
Коль в душе пропащей
Вновь сады цветут.
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Литотдел Поэзия

В  И  О  Л  Е  Т  Т  А    М  Е  Т  Е  Л  И  Ц  А 
Виолетта Валерьевна Метелица родилась в Барнауле.  

Окончила Новоалтайское художественное училище.  
В 1998 году вступила в Союз художников России; 9 персональных 
выставок: Новосибирск, Барнаул (4), Краков (2), Буэнос-Айрес (2). 

Стихи публиковались в газете «Молодежь Алтая», журналах 
«Алтай», «Барнаул», самиздатовском альманахе «Город».  Авторский 

стихотворный сборник «Хождение по кругу» (1995).
В настоящее время живет в Аргентине, в  Буэнос-Айресе. Преподает 
живопись детям от 3 до 14 лет, занятия проходят в русской школе 
при посольстве России, в торгпредстве России; дает частные уроки.
А также красит кукол в человеческий рост в тажере (мастерской) 
скульптора. Эти куклы чаще всего  известные люди Аргентины — 

актеры, певцы, музыканты, но среди них есть и Дева Мария.
Скоро в Русском доме Буэноса состоится  
поэтический вечер Виолетты Метелицы. 

* * *

Праздничен вечер.
Теплеют глаза.
Полуулыбка сжигает безумьем.
Я понимаю, ты — часть миража
Перед  полетом  моим
В полнолунье.
Музыка, музыка…
Банданион.
Следом  гитары,
Милонга и танго…
Ты — словно страсти моей
Почтальон.
За этот пламень
Тебе благодарна.

Вот они, звуки, рассыпались вдруг
И попрощались
Пожатием рук.

* * *

Разрушен плач,
И мой палач
Уснул в моей траве.
И я рисую тишину
В уставшей голове.

* * *

Когда сотрутся все следы
От наших с вами ног,
Дороги станут так чисты,
Как ангелы дорог.

* * *

Мой учитель испанского,
Странный,
Безумный,
Шальной,
Он везет меня в ночь
На своем мотоцикле.
Я теряю года, прикасая колени к нему.
Он сквозь ветер роняет слова,
И я их не пойму.
Мой учитель испанского
Курит траву и молчит.
И глаза его щурятся, 
Хитрой улыбкой светясь.
Мой учитель испанского
Нежно целует меня.
Говорит, что язык — это связь.
Мой учитель испанского
Учит меня говорить на любом языке
И смеется, закончив урок.

* * *

Упали слова в тишину.
Замирают, как спелые гроздья.
Упали глаза на тебя.
Замерцали, как водные глади.
Упали ладонь на ладонь.
И сладкою кровь моя стала.
Желанием воздух пронзен,
Густой, травнопряный.
Касание губ разорвет
Ткань этого лета.
Смеешься…
Окончен полет,
И нежностью пахнет восход
у этой планеты.
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* * *

Дождь — как поток.
Он проник в эту брешь.
Я засмеялась, 
Накинув платок.
Он — похититель вчерашних надежд.
Вы — открыватель исчезнувших строк.
Переполняя пространство дождем,
Мы  друг от друга
Не ищем, не ждем.
Просто на миг прикасаются  рты.
К времени — я.
К времени — ты.
Словно пришельцы
в чужие миры,
Мы преподносим друг другу дары.
Нежность и страстность горячего дня… 
Завтра, пожалуйста, вспомни меня
И сумасшествия теплый глоток.
Дождь прекратился.
Снимаю платок.

* * *

Листается как календарь…
И от маленькой стрелки
Почти не осталось следа.
За окном — новый год.
Это значит январь.
Я живу в лабиринте, 
Но как я попала сюда?

За окном — тишиною пронизанный мир.
Как шашлык, его дни
Нанизались на шпагу веков.
Каждый день бытия — 
Это я.
В моем мире — основа основ.
Остальное — начало берет из меня.
И в меня всё вливается, 
Мною растет.
Перевернуто время.
А с ним перевернута я.
Кто считает?
Кому пригодится отчет?

Замирая в безумстве,
В потоке,
В огне,
Кто себя от меня
Отличит в этом дне?

* * *

Кажется,
Снова я
Воин.
День подо мной храпит.
И загоняя дни,
Я перейду в галоп,
Чтобы догнать себя.

Поэзия

* * *

Плавная лодка –
моя душа...
Скольжение,
Всплеск.
Нежная песня.
Успех
Всему, что хотело взойти.
Бутоновость
Переполняет меня.
Осенью расцвести,
Миру преподнести
Праздничность веры
В него.
Открыть границы себя самой,
Соединиться,
Взойти,
Прорасти
Радугой духа
Над суетой. 

* * *

К приходу себя
К себе
Я пол подмела повсюду.
К прилету себя
В себя
Я вымыла всю посуду.
Сидела, ждала три дня,
Три года ждала,
Три века.
Готовила тело я,
Чтоб в нем 
Поселить человека.
С молитвой накрыла стол.
Училась прощать и верить
И чтобы уметь отпускать,
Открыла все окна и двери.
Я в маленьком 
Теле своем
Растила пространства и дали.
Очистила водоем
От боли и от печали.
Вокруг посадила цветы
И все полила деревья.
В узорах ткала холсты,
Чтоб снова в себя поверить.
Я сердцу велела жить,
Обманутому однажды.
Я снова училась любить
Кого и за что, не важно.
К приходу себя к себе
Я вымостила дорогу.
Я очень себя ждала
Всецело доверившись
Богу.
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Октябрь, 2009
Пора сборов в дорогу и разворачива-

ния инфраструктуры лагеря позади. Доми-
ки полярников, кают-компания, радиоцентр 
и метеобудка, ДЭС и гальюн, склад и эста-
када, аэрологическая и гидрологическая 
лаборатории, полигон ледоисследования и 
баня сданы «арктическим СМУ», а значит, 
можно сесть и спокойно начать делать 
заметки в своем журнале. Журнале за-
меток российской арктической станции —  
«Северный полюс — 37» (СП-37). 

Хронологию пути из Мурманска к 
Гренландии, снятия СП-36 и нашей вы-
садки пересказывать не буду, так как она 
широко освещалась в СМИ. На борту ле-
докола «Ямал» было много журналистов. 
Очень сильно удивила работа мурманской 
таможни, задержавшей наш выход в море 
на три дня. Волокитчики мытарили нас за-
таможкой научного оборудования и отно-
сились к нам не как к научной экспедиции 
с государственными задачами, а как к чел-
нокам, выезжающим расторговывать свой 
товар. Три дня канцеляризации вылились 
в солидную копеечку, так как аренда ледо-
кола у Росатомфлота стоит два миллиона 
рублей в сутки. 

На «Ямале» провели месяц. Наш транс-
океанский маршрут на нем закончился у 
берегов необитаемого острова Врангеля, 
что в пятистах километрах севернее Чукот-
ки. Подходящее поле подбирали мучитель-
но долго, глобальное потепление делает 
свое дело. Раньше необходимая льдина с 
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И  В  А  Н    У  Ж  А  К  И  Н 

Из дневника врача полярной дрейфующей станции 
           «Северный полюс — 37»

За нами идет «Россия»

площадью в десятки квадратных киломе-
тров и толщиной в десяток метров находи-
лась с легкостью, практически визуально. 
Сейчас, для выбора нашего пристанища 
поиск велся с помощью спутников почти 
месяц, после чего была выбрана одна при-
влекательная претендентка с толщиной 
льда всего в три метра. С высадки на нее 
взята стартовая координата дрейфа. Имен-
но отсюда 09.09.09 мы передали первую 
метеосводку в Петербург. С этого момента 
станция считается действующей. 

Текущая бытовуха однообразна  
и фиксировать ее на бумаге для истории 
полярных экспедиций, наверное, не имеет 
смысла, хотя для небольших философских 
этюдов наблюдение за бытом вещь небес-
полезная. Утро, день, вечер. Ночь без рас-
света и снова ночь. Звезды над головой 
и хоровод луны над нами. Краски ночи на 
картинах Куинджи. В конце месяца наблю-

дали длительное полярное сияние. 
Одноцветное, молочно-белое. Двад-
цать минут сполохов, после чего оно 
словно скатывается за горизонт и 
рассасывается. На самом деле по-
лярное сияние можно увидеть и на 
европейских широтах, если бы не 
световое загрязнение городов. Но 
только пребывание в высоких ши-
ротах делает это зрелище феериче-
ским и незабываемым.

От безжизненного вида ледовой 
пустыни мысли в основном о работе, 
прочитанных книгах, Большой Земле 
и ее обитателях. Именно в этих ус-
ловиях ощущаешь смысл и красоту 
своей малой родины — Алтая, мирно 
дрейфующего сейчас в центре вели-
кого материка. А погода непредска-
зуема: за считанные минуты может 
накрутить ветер, по своим порывам 
граничащий с ураганом, но день, два 
и его снова нет — тишина, и флаг, до 
этого гордо реявший над кают-ком-
панией, опять недвижим. Подобными 
частыми эксцессами проявляется 
крутой нрав Центральной Арктики в 
лице Канадского сектора, как само-
го сурового из всех ее секторов. По 
словам матерых полярников — это 
только цветочки, на противополож-

Ледокол «Ямал» 
доставил коман-
ду российской 
арктической 
станции СП-37  
к берегу необи-
таемого острова 
Врангеля.  
Все фото  
предоставлены  
Иваном Ужакиным.
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ном конце земли, т.е. в Антарктиде, подоб-
ные ветра иногда своей силой могут гнуть 
торчащую из земли арматуру.

 До ближайшего берега сотни киломе-
тров и не факт, что на этом самом берегу 
будут обитать люди. Высота станции 10 
сантиметров над уровнем моря и крон-
штадтского футштока соответственно. Ино-
гда придешь в гидрологичку, сядешь около 
прорубленного сквозь ледяной панцирь 
окна, всмотришься в эту безмолвную без-
дну, в прекрасный лик голубой планеты, и 
оторопь берет — неужели я здесь, неужели 
такое существует? Экзистенциальный есте-
ственнонаучный парадокс. 

Я думал ранее, что океан тут 
сер и убог, тих и непритязателен, су-
ров и одинок в своем величии, но это 
не так. Взору терпеливого наблюдате-
ля порой открываются сокровенные его  
тайны — живые обитатели. Перечень пой-
манных мною животных уже сейчас насчи-
тывает порядка десяти видов, и это только 
начало биологической коллекции. Скоро 
пущу в ход изготовленную мною планктон-
ную сетку, после чего лов пойдет уже в 
«промышленных» масштабах.

 

Январь, 2010
Вот и встретили Новый год. Отметили 

как надо, не обошлось без русского мучно-
го пирога с вареньем и трескучего фейер-
верка на сорокаградусном морозе. Даже  
в новогоднюю ночь сотрудники СП несли 
вахту — здесь нет, как на Земле, рожде-
ственских каникул. В условиях полярной 
ночи одиночество пустыни чувствуется 
очень остро. В середине весны к нам, воз-
можно, будет организован авиарейс с за-
броской людей на сезонные работы, а вме-
сте с ними и драгоценного груза. 

Живет каждый из нас в так называе-
мом домике ПДКО — что эта аббревиатура 
обозначает, так до конца и не выяснили, а 
потому в минуты отдыха, в теплой и уютной 
кают-компании шутки ради ищем нужную 
расшифровку. Ясно одно, что это обшитый 
фанерой слой пенопласта толщиной чуть 
толще ладони, этакий сэндвич, который при 
желании легко продырявить. Не знаю, вы-
держит ли он при случае штурм и натиск 
медведя, которые иногда подходят к стан-
ции, — снаружи все это выглядит немного 
легкомысленно. 

Домик полярника был спроектирован 
нашими инженерами еще в 1950-е, в золо-
тые годы советских арктических исследова-
ний. Кардинально с тех пор он не изменил-
ся, разве что межпанельный наполнитель 
заменен на более современный. Увидеть 
макет ПДКО можно в музее Арктики и Ан-
тарктики в Петербурге, рядом с настоящей 
палаткой первой полярной экспедиции, и 
есть там особенность — при реконструк-
ционном экспонировании индивидуального 
быта была выложена измятая в хлам банка 

мат России и погода от Выборга до 
Анадыря определяется движением 
арктических воздушных масс, вот 
почему наши данные так важны на 
материке. Для изучения ледовой 
обстановки в нашем распоряжении 
имеется даже один беспилотник. 
Есть научно-медицинская програм-
ма и у меня, помимо штатных вра-
чебных обязанностей.

Так как нет ТВ, мы поздно узна-
ем о мировых событиях. Единствен-
ный канал получения информации, 
кроме дорогущего спутникового те-
лефона, — радиостанция. Сядешь за 
рацию, в сумерках радиорубки кру-
тишь ручку и вслушиваешься, а эфир 
тебя оглушает разнообразием своих 
звуков. Тысячи голосов, говорит вся 
планета: тут тебе и ситар-джаз из 
Индии, и «хлопцы Битлз» из Японии, 
и рассказ о деле импичмента Уотер-
гейт из Штатов, переговоры судов на 
Тихом океане и нефтяников Аляски. 
При желании можно вызвать стан-
цию «Восток» у Южного полюса. Эта 
живая речь огромной планеты, ее ни 
на секунду не замирающая голосо-
вая пульсация оглушают и потряса-
ют не меньше ее великой природы. 

Время летит то заметно, то не-
заметно. Живем не по поясному вре-
мени, а по часам, выставленным на 
Петербург. В условиях полярной ночи 
и вахтенной пересменки поясной 
дифферент на полсуток второсте-
пенно значим. Недаром наши экспе-
диционные хронографы традицион-
но имеют шкалу не в двенадцать, а в 
двадцать четыре часа. Можно спать 
по часам «днем», а работать «но-
чью» — все равно тьма кромешная. 
Светло только при ясном небе: луна 
и звезды светят так ярко, что можно 
обходиться без фонарей, фар и лам-
почек.

 Время, время, время: оно знает 
свое дело. О нем не думают толь-
ко собаки, взятые щенками с порта 
Диксон еще в былые времена СП-36. 
Что и говорить, одним словом, се-
верные псы, гадят, где хотят, невзи-
рая на мой станционный санитарный 
контроль, но службу свою несут ис-
правно. Наши дворняги Дина и Дик, 
не простые пассажиры, а равно-
правные члены станции. Их задача 
простая и важная — вовремя опове-
щать своим лаем полярников в слу-
чае приближения белых медведей к 
постройкам. 

Март, 2010
Свершилось! 26 февраля! Свети-

ло взошло! Его холодные лучи изве-
стили наш пустынный мир о начале 
очередного планетарного кругово-
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сгущенки, как будто все полярные медведи 
срывали на ней ярость.

 Печки, которые нас греют, жгут соляр-
ку. Каждый раз все ходим с канистрой на 
один из бочечных складов, которые разне-
сены по разным сторонам станции, и если 
часть из них будет оторвана или уйдет под 
лед, другая часть будет надежно служить. 
Сегодня идем к ДЭС (дизельная электро-
станция), осторожно «цизим» горючку и за-
правляем свои печки. И так день ото дня.  
В домике с площадью в 12 квадратных ме-
тров тепло, если хорошо коксовать. Можно 
натопить и до сауны. 

Питание раздельное, многокомпонент-
ное, сбалансированное, трехразовое, мине-
рализированное, витаминизированное и 
одобрено НИИ гигиены питания РАМН, так 
что продолжать дальше не имеет смысла. 
Баня раз в 10 дней, с парилкой, теплой 
водой, мылом и алтайской пихтовой на-
стойкой. Каждый из нас несет вахту по 24 

часа, дежурим по станции и бдим за ле-
довой обстановкой, а также трем тарелки 
после завтрака, обеда и ужина — такая 
уж доля дежурного. Наша экипировка так-
же заслуживает особого внимания. Свою 
одежду мы долго подгоняли с помощью 
специалистов еще на материке, в институте 
Арктики и Антарктики. В личный комплект 
входит большой перечень теплых и удобных 
вещей, начиная от теплых штормовых ком-
бинезонов и меховых курток и заканчивая 
оранжево-серым специальным обмундиро-
ванием на случай непредвиденных и чрез-
вычайных ситуаций. Но надеюсь, что этот 
комбинезон нам не понадобится, ну разве 
лишь для фотографии на память.

Чтобы не скучать, в кают-компании 
есть куча фильмов и телик со встроенным 
кинотеатром, или кинотеатр со встроенным 
теликом, ну, в общем, вы поняли. Скучать 
особо не приходится, хотя порой навева-
ет. ТВ на этом ТВ нет в принципе, да тем 
и лучше, не тратится время на потребле-
ние культурного мусора. У каждого есть 
своя научная программа, которой и заняты. 
Это и регулярная передача метеосводок, и 
мониторинг воды, льда, воздуха и т.д. Кли-

Основной разлом льдины, служившей при-
станищем для научной экспедиции «Северный 
плюс — 37».
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рота, и все же окружающий мир продол-
жает спать. Спит снег, спит лед, спят твари 
под водой и над водой, мысли и дела, думы 
и былое. Пока никто не отдает себе отчета 
в том, что это происходит, — плоды поляр-
ной ночи. Кажется, что такого события не 
должно по природе быть вообще, что этот 
мир создан лишь для подавления воли мо-
нотонным унынием своей бездонной мглы, 
но никогда не спящий солнечный реактор 
вновь опрокидывает эти убеждения. Имен-
но здесь ты видишь воочию круговорот 
планеты, конец и вновь начало. 

С середины февраля диск расплав-
ленного золота обнаружил себя свече-
нием линии горизонта, усиливавшимся с 
каждыми прожитыми сутками. Сначала 
оно было пурпурным, потом красным, по-
том оранжевым и желтым. 26 февраля 
наблюдать за появлением его верхнего 
края вышла вся экспедиция. Длилось это 
событие, которого мы ждали более ста 
дней, всего несколько минут. Удлинение 
световой части суток шло стремительно, 
на час за три дня. Еще неделя и вот уже 
виден нижний полюс солнца, еще немного 
и космическое тело наконец-то оторва-
лось от горизонта и поднялось над ним на 
несколько своих проекций. И это за какие-
то считанные дни. В середине марта прош-
ли равноденствие, то есть на две недели 
раньше, чем в широтах Южной Сибири.

Наблюдая все это, можно лишь вооб-
ражать, с каким гигантским темпом пла-
нета мчится сейчас по своей орбите. Еще 
раз повторю, все происходит очень быстро. 
Таким образом, официально рассвет мож-
но считать произошедшим, теперь дело 
только за временем, с исходом которого 
все ближе и ближе к нам приближается не-
прерывный день.

9 марта отметили полгода станции. 
Дата принесла огорчительные новости. 
Полноценного авиарейса к нам не будет. Не 
прилетят люди, не прилетит кое-какое обо-
рудование и посылки. Конечно, жаль, сей-
час это уже состоявшееся событие. Оже-
релье российских арктических аэродромов 
распалось, отдельные его бусины, соскочив 
со связывающей нити единого управления, 
утеряны навсегда. Оставшиеся будут функ-
ционировать на величину времени, которо-
го будет достаточно для того, чтобы металл 
сгнил, а выработанный ранее ресурс был 
завершен окончательно. Но пришло время 
собирать камни. И когда я разговариваю 
со своими старшими коллегами, опытны-
ми, закаленными многими экспедициями 
полярниками, я начинаю верить, что воз-
рождение полярных традиций уже близко. 
Наши люди в ААНИИ — только на них и 
держится русская мечта об Арктике. Нашу 
экспедицию возглавляет один из корифеев 
Севера — Сергей Борисович Лесенков. За 
его плечами не одна полярная экспедиция, 
которые закалили его характер. Трудно 
представить кого-то другого в качестве 

капитана нашего дрейфующего ледового 
«судна». Есть в нем что-то от полярников 
первой волны, от знаменитого Папани- 
на — рассудительность, надежность, не-
иссякаемая энергия, ирония и присутствие 
духа в любой, самой сложной ситуации. 

За полгода уже вырисовывается кар-
тина генерального дрейфа СП-37. Она не-
обычная. Типичный дрейф станции — ли-
нейный, а у нас так пока не выходит. Наш 
дрейф нелинейный, так как наша льдина 
все время нарезает круговые петли, воз-
вращая нас по два или три раза в те же 
координаты, где мы уже были. С момента 
высадки на лед мы двигались от Врангеля 
на восток, с пересечением линии перемены 
дат оказавшись в западном полушарии. 

После Нового года очень долго болта-
лись в тысяче километров севернее границ 
Аляски и Юкона, рискуя быть затянутыми в 
ловушку Канадского архипелага. Это было 
бы нежелательно по двум причинам. Пер-
вая гидрографическая — архипелаг де-
сять месяцев в году запаян неподвижными 
льдами самой высокой, десятой категории 
плотности. Дрейф был бы минимальный. 
Вторая причина политическая — мы не 
должны «вторгаться» в террводы другого 
государства. Только в случае ЧП это не 
имеет значения, ведь спасал же «Красин» 
дирижабль «Italia». В конце марта наша 
льдина повернула от островов Канады на 
запад, и в данный момент мы медленно 
движемся вдоль Аляски на траверс Берин-
гового пролива.

К весне дала о себе знать динамика 
ледяного покрова. Наш кристаллический 
ковчег был неоднократно поврежден.  
По кругу несущей лагерь льдины обра-
зовался ряд водяных разводов. От мате-
ринского крупного ледяного поля, раз-
мером примерно с Васильевский остров, 
было оторвано несколько участков, отчего 
резко сократилась площадь нашего оби-
тания. Сейчас она составляет примерно  
1 квадратный километр против 12, что 
были ранее. Поэтому если бы даже авиа-
рейс к нам и состоялся, воздушному судну 
просто некуда было сесть.

 Прошло около недели, и началась 
эпоха торошения — разводья сократились, 
подошедшие края льдин начали постепен-
но наползать друг на друга, образуя тем 
самым посреди степного пейзажа Аркти-
ки гряды торосов высотой до 3 – 5 метров.  
И это отнюдь не веселуха. Подобное при-
родное явление сопровождается повсе-
местной вибрацией и звуком, который от-
даленно напоминает скрежет гвоздя по 
стеклу. Вот и сейчас, когда я пишу эти стро-
ки, заметно ощущается качка в 2 – 3 балла 
по шкале земных землетрясений. Страшно? 
Ну, во всяком случае, неспокойно. Каж-
дый из нас осознает, что вся эта эпопея 
минимум закончится переселением на 
соседнюю льдину, как максимум досроч-
ной аварийной эвакуацией всего лагеря 

на Большую землю. Это наихудший 
сценарий, ведь мы не должны пре-
рывать экспедицию досрочно, мы 
просто обязаны продержаться год. 

А впереди нас ждет климати-
ческое лето. Произойдет это только 
в июне. Изменение структуры льда 
с приходом околонулевой темпера-
туры воздуха неизбежно, он станет 
более рыхлым и колким, так что при-
ключений будет через край. Что даль- 
ше — никому неизвестно, но постара-
юсь аккуратно записывать все спец-
процессы. До свидания, полярная 
зима, и здравствуй, полярное лето!

Июнь, 2010
Итак, мы все же оказались в ле-

дяном плену Канадского архипелага 
и наш ледяной ковчег практически 
прекратил свой дрейф. В начале мая 
пошли процессы, которые заставили 
нас объявить всеобщую мобилиза-
цию. Наша льдина вышла на траверс 
ледяного потока, сминающего все 
на своем пути. По ее краю образо-
валась первая неприятная трещина. 
Вот тут и пошел в ход самый надеж-
ный измерительный прибор, простая 
консервная банка, такая же, что вы-
ставлена в музее Арктики и Антар-
ктики. Закрепив жестянку между 
краями раскола, мы оставили ее на 
непродолжительное время. Если 
банка будет замята, то надо ждать 
торошение, если провалится, то от-
коловшаяся льдина от нас «убега-
ет». Через час вахтенные проверили 
импровизированный маячок — бан-
ка мирно плавала. Изрядный кусок 
нашей льдины медленно уходит,  
а значит, пришло время эвакуации 
техники, оборудования, строений. 

Процессы разрушения нашей 
льдины все нарастают. Если так 
пойдет и дальше, то у каждого из 
нас останется по небольшому про-
фессиональному осколку, а на обед 
мы будем прибывать на лодках, му-
жественно шутит наш повар. Нача-
лось все с того, что после неприят-
ного скола, почти посредине льдины 
обозначилось торошение, и через 
все ледяное поле вырос небольшой 
ледяной гребень. Через сутки он 
стал резко увеличиваться в разме-
рах, и вскоре уже достигал метро-
вой отметки. Время предсказуемого 
ожидания закончилось. Льдина рез-
ко теряет свои размеры. Внезапно 
под лед ушло несколько строений, 
наш трудяга трактор оказался на 
отдельном ледяном поле и потому 
стал совершенно бесполезен. До-
браться до него можно лишь на 
лодке или в случае, если его вновь 
прижмет к нашей льдине. 
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С материка пришли вести: оце-
нив ледовую обстановку, в штабе 
экспедиции приняли решение о 
нашей экстренной эвакуации, и мы 
с сожалением вынуждены с ними 
согласиться. Состояние нашей ко-
манды нормальное, хотя сейчас все 
работают на пределе своих сил, а 
это, как известно, лучшее лекарство.  
В этих условиях сейчас самое глав-
ное, чтобы не было случайных и не-
лепых травм, и своих пациентов я 
теперь осматриваю каждый день. 
Дважды наш лагерь «посещали» 
американцы. Средней величины 
«Дуглас», вылетев с порта Ка-
дьяк, аккуратно облетел место на-
шей дислокации и, сделав низкий,  
изящный вираж, ушел в сторону Ка-
нады. Через пару дней мы узнали, 
что американцы предлагают нам 
экстренную эвакуацию. Произвести 
ее можно только на вертолетах,  
с мыса Барроу, да еще к тому же  
с двумя аэродромами «подскока», 
где надо будет оставлять топливо 
для дозаправки. Такая эвакуация 
может означать только одно — бу-
дут спасены люди, но все оборудо-
вание и строения будут брошены. 
Сегодня будем держать совет в на-
шей боевой кают-компании.

За нами выслан атомный ледо-
кол «Россия». Выйдя из Мурманска, 
он быстро продвигается в нашей 
акватории, и теперь, вглядываясь в 
просторы снежной пустыни, мы го-
ворим себе: «За нами идет «Россия». 

Мы уже не живем в своих до-
миках. Вот и я вынужден оставить 
свое полярное пристанище, ставшее 
родным за долгую полярную ночь. 
Это был и мой дом, и медицинский 
пункт, и операционная, и перевязоч-
ная, и научная лаборатория. Сейчас 
он стоит сиротливо, и сигнальный 
фонарь на его мачте уже не включен. 
Мы все живем в одном помещении. 
Тесно, скажете вы? Нисколько, ведь 
главные заботы сейчас не в бытовых 
удобствах, а в экзамене на проч-
ность, заготовленном нам мудрым и 
строгим учителем — Северным Ле-
довитым океаном. 

Ледокол столкнулся с ожи-
даемыми трудностями. Чем бли-
же канадский сектор Арктики, тем 
прочнее становится лед. И если у от-
крытой воды молодые льды имеют 
зеленоватый, оттенок, то здесь они 
вековой выдержки, спрессованные, 
сталисто-серого цвета. Наш атом-
ный флот еще ни разу не заходил в 
эту акваторию, а потому для экипа-
жа «России» это испытание ничуть 
не легче нашего, а психологическая 
нагрузка, пожалуй, что и сильнее. 

Ведь в отличие от экипажа ледокола мы 
«ничего не делаем» и мирно качаемся на 
нашей льдине, успевая при этом занимать-
ся научными исследованиями.

Время напряженного ожидания подо-
шло к концу. К нашему лагерю прилетал ко-
рабельный вертолет. Это означает что наш 
«круизный лайнер» уже близко, на расстоя-
нии не более двухсот километров. Облетев 
несколько раз станцию, летчики присмо-
трели место для своей посадки и «пар-
ковки» ледокола, и развернули стальную 
птицу в обратном направлении. Через день 
вертолет прилетел вновь и совершил по-
садку. Все ликуют, настроение полярников 
радостное, скорее даже праздничное. Мы 
собираем первую группу тех, кого надо до-
ставить на ледокол. Вместе с ними улетает 
Лесенков, чтобы обсудить все детали эваку-
ации. Еще несколько дней и мы видим борт 
атомного гиганта. Описав небольшую дугу, 
атомный ледокол встал на небольшом уда-

хотя впечатлений от общения и услышан-
ных новостей достаточно. По пути домой  
в районе Новой земли мы сделали останов-
ку и на вертолете забросили наших поляр-
ных псов на материковую станцию, где они 
будут дожидаться наших сменщиков. 

И вновь Мурманск. Почти все члены 
экспедиции уже отбыли домой, нас оста-
лось всего трое. Мы пакуем, деклариру-
ем, следим за своим ценным грузом. Все 
как-то буднично и пока еще непривычно. 
Сохраняется ощущение того, что ты был 
на другой планете, вернулся, и кроме тебя 
этого события никто не заметил, мир живет 
в другом ритме, погруженный в свои житей-
ские заботы и радости. 

Экспедиция завершена. Мы сделали 
свою мужскую работу. Каждый из нас вы-
полнил свою миссию. Экипаж, за который 
я отвечал, вернулся домой здоровым и не-
вредимым, а в моей сумке мирно покоятся 
гигабайты научных наблюдений, дневни-

лении от станции. Все приходит в движение, 
задорно работают курсанты из мореходки, 
взятые специально для заключительного 
этапа, стрекочет вертолет, разбираются 
наши домики, плашкоуты с оборудованием, 
материалами и бочками медленно подни-
маются на борт ледокола. Мы вычищаем 
все под метелку и, забрав последний мусор, 
поднимаемся на борт судна. Последним 
поднимается Лесенков. Он долго стоит на 
льду, молча и пристально смотрит на место 
нашей стоянки, затем резко поворачивает-
ся и, не оглядываясь, поднимается на борт. 
Холодный металл под ногами возвращает 
нам забытое ощущение земли. 

Мы сошли с дистанции на пару меся-
цев раньше, и потому на ледоколе не встре-
тили свою смену, тех, кто пойдет в дрейф на 
СП-38. Сейчас они далеко, они только еще 
готовятся к своей миссии, и потому переда-
вать оборудование мы будем на материке. 
Обратный наш ход легок и непритязателен, 

ковые записи и сотни фотографий теперь 
уже исторической экспедиции. Я стою на 
перроне вокзала, через полчаса мой поезд 
на Петербург. Все мытарства с отправкой 
экспедиционного груза завершены, меди-
каменты, инструменты и оборудование тща-
тельно упакованы и отправлены в институт. 
Через полчаса я буду в уютном вагоне, ко-
торый помчит в северную столицу, где меня 
уже ждут близкие мне люди, как ждет сво-
его часа и отчет о проделанной работе, над 
которым придется сидеть не меньше меся-
ца в тишине уютного кабинета на окраине 
Васильевского острова. И только затем до-
мой, к теплу родного дома и в жару корот-
кого сибирского лета. На влажной скамейке 
полупустого перрона я смотрю на уходящую 
в туман дорогу, делаю свою последнюю 
экспедиционную запись и мысленно вновь 
повторяю слова, которые мы говорили  
в самый сложный момент нашего дрейфа: 
«За нами идет «Россия». 

Степной пейзаж 
Арктики.
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ВОСЬМАЯ БАЛЛАДА
 
Любовь не рискует сажать самолет
Туманному сердцу под кожу.
В печальную трубку вмерзает «алле!» —
Ты понят и прожит.
Сворачивай  трубкой свои чертежи,
Кривые, как листья герани.
Хронометрам сдохшим пример покажи,
Давай, до свиданья!
Но вот чем утешься, ботаник-простак:
В сумятице бывшего сада
Терновый венец не покинет куста,
Сочувствие — взгляда.
Везунчик-очкарик, в такой простоте
И вновь оказаться на воле!
Что делать с пространством? Конечно, лететь!
Отсюда — на полюс.
Ты снова ребенок, пустынник-Амур,
Укройся в темнейшей из комнат,
Где сила твоя не нужна никому,
Что значит — огромна.

*  *  *
Не печалься. Твои рецидивы
даже смерти, и той не смешны.
Сочетанье вины и мотива
создает ощущенье страны.
 
Сочетанье любви и неволи
создает перемену картин.
Сладко свищет магнитное поле...
Не спеши, ты еще не один.

*  *  *
Музыка замолчала. Куда исчезла она —
Совершенно не важно (вариантов мильон).
Теперь разве что революция или, не дай Бог, война.
Судьба и эпос не справились. Родина вышла вон.
 
*  *  *
Трижды сгоревший голос в ночном эфире —
Он для больного берег чужого моря.
Словно ребенок плачет в пустой квартире,
Некому даже понять небольшого горя.

Молодость — это тема для мелодрамы.
И не надейся, ты не уйдешь отсюда
Выше прилипшей к небу оконной рамы,
Дальше буфета, где прошлое, как посуда.

Им ты нужнее (чем  полутьме больничной
Или холодной музыке карнавала)
Здесь, где оклеены, как скорлупой яичной,
Нашими снами своды ночного зала.

ПоэзияЛитотдел

*  *  *
Тренье слизистых, пенье медных,
Шелестение остальных.
Целый мир — от его победных
До его никаких —
Умещается между бедных,
Беглых гласных имен Твоих.

Здесь безумие, и паденье,
И любовь моя, и вина — 
Просто звуков сосредоточенье,
Неудавшаяся тишина.
Нам оставлено только зренье,
Жизни судорожная волна.

Что же я все хочу услышать
Предназначенное не мне?
Мир таится полночной мышью,
И в мучительной тишине,
Как оборванная афиша,
Бьется небо в моем окне.Фото Александра Волобуева.

М  И  Х  А  И  Л    Г  У  Н  Д  А  Р  И  Н
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СЕМИДЕСЯТЫЕ

На каникулах,  возле Бийска,
А сегодня мы на базаре —
Грязном, скомканном, как записка,
Как окурок на тротуаре.

Жарко. Люди толпятся возле
Деревянного туалета,
Солнце в спины колотит гвозди,
Бесполезно пылится лето.

Сонно стелется «Арлекино»
По   киоскам и по прилавкам.
Под ногами сухая глина,
Издыхающая муравка.

Здесь толпа без конца и края,
Огород разномастной речи...
И русалка — точь-в-точь такая
У соседа  на левом предплечье.

(Он кедровые ложки режет,
он  ругается тяжким матом,
ходит, курит в майке несвежей
и глаза его — две гранаты).

А русалка-то — среди лилий,
На ковре. Не ковер, а сказка,
Где  отсутствие четких линий
Искупается красок пляской.

Самодельное, как окрошка,
В стиле ранних пятидесятых —
В золотые миры окошко
Из прокуренной тесной хаты.

Может, это о Пугачевой,
Может быть, о грядущем порно,
Что-то есть в картинке кичевой,
В дне, пропахшем известью хлорной.

Наши бредни об океане
В изнывающем, злом июле,
Чья-то  смерть на большом экране
И мясник на скрипучем стуле.

Сонный морок, распад  империй,
Все, что было и будет с нами,
Все падения и потери —
Здесь, в рисованной телеграмме.

Раскрывайся, тройной гармошкой
Косо сложенная записка!
Жизнь,  стучи деревянной ложкой
По базарной площади Бийска!

*  *  *
Все закончится новым побегом.
Но не сам ли ты мне говорил,
Что зимою теплее под снегом,
А весною — в одной из могил.

Допустимые вольности слога!
Юность знает, где лучше упасть,
Чтоб с грядущего спрашивать строго,
Как с партнера — козырную масть.

*  *  *
Когда движняк минут
Расчистит все углы
Пускай тебе споют
Подземные битлы

Не выслушав Michelle
Не поступить в МИ-6
А если есть мишень
То и пощада есть

В ритмическом аду
Черешневом саду
По каменному льду 
Я линию  веду

Еще темней вода
Еще черней весна
На небе нет следа
И песня не слышна

*  *  *
Закрыли от нас комету
Предутренние облака.
А дальше  время рассвету.
И  снова ты далека.

Лежи, где тебе сказали:
На дне далекой грозы,
Увиденная глазами
Полуночной стрекозы,

Покуда не время миру
Окутываться огнем,
Небесному командиру
Ломиться в  земной проем…

*  *  *
Архаичен, тяжеловесен,
Словно медный (типа) пятак
Тех поддельных советских весен,
Когда мы различали знак
То в железной брехне трамваев,
То в холодном движенье глаз…
Ты мой Venus, о, ты мой fire!
Эта жизнь пропета про нас. 

*  *  *
Тает снег на серебряном блюде,
восхваляя свое серебро...
так бывает при сильной простуде,
или если швырнуть на ребро

ледяную от счастья монету —
закружусь ли, ничком упаду,
прославляя любовь и победу,
ускользая по новому льду...
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НА ГОНЬБИНКЕ*

Цепи перехватывал,
Отбивал ножи.
С местными ребятами, 
Гоньбинскими дружил.

Мостик. Пивоварка,
За спиной вокзал...
Царевну из горпарка
Сюда я провожал.

Улочками старыми
На Второй Забой
К проспекту Коммунаров
Счастливый шёл домой.

В памяти засняты,
В рассветах давних пор,
Жёлтыми маслятами
Путейщики депо,

Заспанные лица
Прохожих, тротуар…
От свистка милиции
Здесь бросало в жар.

Грохоты и шумы,
Кинотеатр «Заря»…
Вот какая штука – 
Позабыть нельзя

Улочки вилючие,
Мостик и вокзал,
Где, казалось, лучшую
Девчонку повстречал.

Пролетели годы,
Отошла пора
Солнечной погоды
Весеннего двора.

Кто я?
И откуда
Вновь сюда попал?
Мостик – просто чудо,
За спиной вокзал.

Литотдел Поэзия

Машенька-трамвайвожатая
С угольно-горячими глазами
В сердце понаделает пожара,
Мне твои подруги предсказали.

В женском образцовом общежитии,
Где вахтёрши наставляют страхами,
Далеко не просто чаепития
Сочиняли юные монахини.

Девичьи святые дни рождения
Налитых, неповторимых лет!
Те вахтерши знали, без сомнения,
Отчего гас в вестибюле свет.

В чайниках чаи забыто булькали
В час, когда назначенной порой
В гости проникали богохульники,
Слившись на мгновенье с темнотой.

Машенька-трамвайвожатая,
Комнаты бесхитростный уют
И твоя ладонь к моей прижатая
И сегодня в памяти встают.

Горячей предсказанного, близкая,
Ты полночной музыкой жила.
Со стены – Настасия Вертинская
Наших тайн свидетелем была.

Да еще с кривой соседней улочки
Заглянуть в окно пытался клён,
И хрипел в углу себе на тумбочке
Взятый напрокат магнитофон.

Машенька-трамвайвожатая,
Весь сгорел до основанья май…
Солнцем переполненный, 
                                      оранжевый,   
Ты куда свой увела трамвай?
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БАБЬИМ ЛЕТОМ

Когда свой рыжий чуб сентябрь,
Форся, как юноша, лохматит,
Идёт к нам осень, шелестя
По роще разноцветьем платья.

Величьем женственным горда,
Она скрывает грусть в походке.
И, ожидая холода,
К причалам зазывает лодки.

Напрасно камыши шуршат
И ветер завывает в трубы,
Совсем не им принадлежат
Её рябиновые губы.

Я забываю обо всём,
О чём на свете птица плачет…
И пусть соседи под окном,
Вслед глядя, обо мне судачат.

Сентябрь 1965, 2013

* Гоньбинка – микрорайон Барнаула.








