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 ПОЗДРАВЛЕНИЯ .
23 февраля – 

День защитника Отечества
Уважаемые жители 
Алтайского края!

Поздравляем вас с праздником мужества, 
воинской доблести и патриотизма! В этот 
день мы отдаем дань уважения многим по-
колениям защитников Отечества и всем, 
кто сейчас находится на постоянном боевом 
дежурстве. Особые слова благодарности – 
ветеранам Великой Отечественной войны, 
подарившим нам жизнь под мирным небом. 
Это героическое поколение научило своих 
потомков преодолевать любые испытания, 
никогда не сдаваться и побеждать!

Лучшие ратные традиции сохраняют в Российской 
армии, на флоте и сегодня. Военнослужащие добросовест-
но выполняют воинский долг, надежно обеспечивают 
безопасность и целостность государства. Мы гордимся 
тем, что и уроженцы Алтайского края достойно несут 
службу!

В различных частях страны проходят армейскую школу 
наши призывники. Она помогает им закалить характер, 
стать более ответственными, научиться добиваться 
многих жизненных целей.

Желаем всем защитникам Отечества сил, успехов, 
поддержки родных и близких, крепкого здоровья!

С Днём защитника Отечества!
Этот праздник по праву является символом 
мужества, благородства и чести. Он объеди-
няет тех, кто мирным трудом и воинской 
доблестью укрепляет славу и мощь нашей 
страны.

С особой теплотой и благодарностью поздравляю ве-
теранов Великой Отечественной войны, чьи героиче-
ские подвиги и непоколебимая воля навечно останутся 
в нашей памяти. Выражаю глубокую признательность 
участникам локальных войн и вооруженных конфликтов.

В сложные периоды отечественной истории военная 
служба составляла надежную опору российской госу-
дарственности. Особенно ценно, что сегодня, в период 
фундаментальных геополитических изменений, россий-
ские военнослужащие успешно выполняют важнейшие 
задачи по сохранению суверенитета нашей страны, обе-
спечению спокойствия и безопасности граждан.

Благодаря военному мастерству, мужеству доблестных 
сынов России, современному вооружению и новейшей 
технике боеспособность Вооружённых сил Российской 
Федерации заслужила мировую славу и уважение. Од-
нако главными ценностями Российской армии и флота 
остаются патриотизм, приверженность воинскому долгу 
и нравственным идеалам служения Отечеству.

Дорогие товарищи, друзья! От всей души желаю креп-
кого здоровья, благополучия, мира и добра вам, вашим 
родным и близким!

Председатель Алтайского краевого 
Законодательного Собрания 

А. РОМАНЕНКО.

Губернатор Алтайского края 
В. ТОМЕНКО.

Полномочный представитель Президента 

Российской Федерации в Сибирском федеральном 
округе А. СЕРЫШЕВ.
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Ветер юго-западный, 4-9 м/с, порывы 
до 18 м/с. Днем мокрый снег, по северу 
местами метели. На дорогах сильная 

гололедица.
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Ветер юго-западный, 3-8 м/с, 
порывы ночью до 13 м/с, днем до 
16 м/с. Ночью преимуществен-
но без осадков, днем по северу 
небольшой снег, метели. На 
дорогах сильная гололедица.

  ПРОГНОЗ .

Ветер юго-западный, 3-8 м/с, 
порывы до 13 м/с. По востоку 
небольшой и умеренный снег, 
ночью местами метели. На 
дорогах сильная гололедица.

24 февраля

25 февраля

  ПАМЯТЬ .

На поле пушка грохотала

в Барнаулев крае сегодня

Фестиваль «Патриот» провели в Рубцовске. За четыре 
года он стал одним из самых ярких зимних событий 
и по популярности не уступает новогодним гуляньям 
или Масленице. Проводится он в канун Дня защитника 
Отечества. Посмотреть военную технику, оружие, ра-
боту служебных собак и многое другое приходят тысячи 
горожан с детьми.

��������� ������
Организаторами данного ме-

роприятия являются спортивная 
школа «Юбилейный» и предпри-
ятие «Алтайтрансмаш-сервис». На 

приглашение к участию отклик-
нулись военные, пограничники, 
общественники. В этом году впер-
вые рубцовчане познакомились 
с выставкой оружия и предметов 
начиная с времен Первой мировой 

войны до Афганистана и Чечни. Эн-
тузиаст из Новоалтайска Александр 
Цыганов привез около полутора 
тысяч экспонатов. Это интерактив-
ная экспозиция, на которой мно-
гое можно потрогать и подержать 
в руках.

– Я прапорщик запаса, военный 
в четвертом поколении, – объясняет 
свою любовь к оружию Александр. 
– В основном стараюсь собирать 
вещи, посвященные царской ар-
мии, советской, российской. Есть 
немного немецких, но это так, для 
общего представления. Коллекция 

находится у меня дома. А сюда 
я приехал с ней по приглашению 
Союза десантников.

Он с сожалением говорит о том, 
что современные дети плохо знают 
историю страны, некоторые даже 
не могут сказать, когда началась 
и закончилась Великая Отече-
ственная война. Есть и такие, 
кто считает, что в ней победили 
американцы.

– Пытаюсь в меру своих сил 
и возможностей этот исторический 
пробел у них устранить, – добавляет 
прапорщик запаса.

В палатку с экспонатами выстро-
илась немаленькая очередь. Ведь 
когда еще будет возможность при-
целиться из настоящей винтовки!

Д���� ������� ���
Каждый раз в проведение фе-

стиваля привносится что-то новое. 
Сейчас это реконструкция боя. На 
поле выставили пушку-сорокапят-
ку времен Великой Отечественной 
войны, миномет, задействовали ды-
мовые шашки и стрелковое оружие.

(Окончание на 2 стр.)

Исполнилось 80 лет легендарному подвигу 
трех героев Советского Союза – Ивана Гераси-
менко и кытмановцев Александра Красилова 
и Леонтия Черемнова.

Три друга, три бойца совер-
шили героический подвиг, 
который стал единственным 
подвигом группового самопо-
жертвования во время Вели-
кой Отечественной войны.

29 января 1942 года в боях 
за Новгород на берегу реки 
Волхов группа под командова-
нием Герасименко выступила 
в разведку. Бойцы скрытно 
пересекли замерзший Вол-
хов. Иван Герасименко от-
крыл огонь по противнику. 
Вскоре он был ранен, однако 
не покинул поля боя. В этот 
момент в сражение внезапно 
включились три новых, ра-
нее не замеченных бойцами 
немецких дзота. И тогда Леон-
тий Черемнов, Иван Гераси-
менко и Александр Красилов 
закрыли своими телами вра-
жеские амбразуры, пулеметы 
захлебнулись. Это позволило 
нашим разведчикам быстро 
перегруппироваться.

Традиция вспоминать об 
этом подвиге в селе  Старая 
Тараба Кытмановского рай-
она возникла несколько де-
сятилетий назад. В этом году 
накануне памятной даты Ста-
ротарабинскую школу посе-
тили гости – ученики кытма-
новской средней школы № 2 
им. А.И. Долматова и Сун-
гайской средней школы им. 
Ю.И. Дубова, а также предста-
вители местной власти. 

Для школьников были 
организованы интерактив-
ный квест по теме Великой 
Отечественной войны, ма-
стер-класс по изготовлению 
голубя Победы, экскурсия в 
музей боевой славы и друже-
ское  чаепитие. Для взрослых 
гостей – замечательный кон-
церт.

Памятное мероприятие 
в школе прошло на одном 
дыхании. Звучали песни 
в исполнении местных арти-

стов  и солистов районного 
Дома культуры. Школьни-
ки трогательно исполняли 
стихи. 

Рассказывает директор 
Старотарабинской основной 

школы имени героев Совет-
ского Союза А.С. Красилова 
и Л.А Черемнова Татьяна 
Кузина:

– 80-летие подвига для 
нас особая дата. Мы ежегод-

но проводим Дни памяти. 
Из года в год стараемся на-
ходить что-то новое для себя 
и для школьников. 

К этой дате в рамка х 
месячника военно-патри-

отического воспитания 
у нас запланировано мно-
го мероприятий в течение 
февраля. 

(Окончание на 3 стр.)

Подвиг трёх богатырей

Солдатская каша всем по вкусу. Александр Цыганов привез миномет.

Показательный выезд вездеходов.

Зрители с интересом наблюдали за «битвой».

Мемориал в небольшом селе Старая Тараба.
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23 февраля на застольях страны традиционно прозвучит не одна 
история от людей, в свое время отдавших воинский долг Родине. Кор-
респонденты «АП» пообщались с читателями нашего края – как из-
вестными, так и обычными земляками, а также поделились своими 
историями. Предлагаем их вашему вниманию.

Без «мастера» и «губы»
Из воспоминаний депутата Государ-

ственной думы РФ Ивана Лоора о его 
службе в танковых войсках на легком 
плавающем танке ПТ-76:

«… Меня покорили сила, мощь, маневренность 
и, главное, универсальность, необычность этой 
редкой машины. Все препятствия во время во-
ждения – уступ на подъеме, ров, наполненный 
водой, «минное поле» я проходил довольно четко, 
упражнения выполнял правильно, но по време-
ни больше чем в норматив механика-водителя 
третьего класса не укладывался. Это меня заде-
вало, и командиров моих тоже. Мог ведь, судя 
по всему, и на первый класс задание выполнить,  
а то и на «мастера» замахнуться, но не получалось.

Приехал проверяющий из дивизии в бата-
льон, посмотрел на мое вождение,  и давай 
меня крыть, не стесняясь в выражениях: «Ты 
что, мать-перемать, на танке, как на корове, ез-
дишь? Тебе в бою по боевому уставу до 15 минут 
жизни отмерено. Твой танк, для разведки боем 
сделан. Тебе надо огонь вражеских батарей 
на себя вызвать, засечь их, данные передать, 
и все за 15 минут. Понял? Ты все из машины 

и себя самого выжать должен, чтобы задачу 
боевую выполнить до того как погибнуть»!

Разозлил и завел он меня капитально. И когда 
на вождение контрольное вышли, я как попер!.. 
Рядом полоса препятствий для средних танков, 
ров с водой, я по ней мимо танков – одного, 
второго. Надо было вышку вызвать по рации, 
сообщить обстановку. Я попробовал, вышка 

не отвечает. И ладно, пру дальше, как автомат.
Сбрасываю скорость у воронки, только танк 

коснулся ямы, опять резко на газ. Машина из нее 
будто выпрыгивает, ты опять сбрасываешь газ, 
коснулся земли, и опять газ на всю катушку…

Выполнил упражнение, остановился, вы-
брался из машины. Подбегает ко мне наш 
заместитель командира по технической ча-
сти – умница, капитан Гавердовский. Я ему 
докладываю о выполнении задачи, а у него 
усы, как у таракана дергаются, впервые в жиз-
ни такое видел. Чувствую, что что-то не так, 
а что именно, понять не могу.

Подходит проверяющий, говорит: «Ты впри-
тирку к среднему танку прошел. У него вес  
36 тонн, у тебя 14, он бы тебя в лепешку…»

После этого построение. Командир батальона 
слова плохого в мой адрес не сказал, ротный тоже, 
хотя ему, видать, за меня досталось. Проверяющий 
из дивизии после говорит: «Я следом за твоим 
танком на уазике ехал, хотел поначалу благодар-
ность объявить за классное вождение, но за то, 
что ты нарушил технику безопасности, – пово-
рачивается к комбату, – наказать максимально 
своей властью».

Потом спрашивает: «Какое время он пока-
зал?» Оказывается, что проехал я эту полосу за 
13,5 минуты, а норматив мастера 14 минут…

В общем, и «мастера» не дали, и на «губу» не 
посадили. После того случая я почувствовал себя 
настоящим танкистом, способным отдать, если 
будет нужно, команду: «Делай как я!» 

Подготовил Константин СОМОВ

 АРМЕЙСКИЕ ИСТОРИИ .  ФЕСТИВАЛЬ .

В Алтайском госуниверсите-
те на базе кафедры общей 
и прикладной психологии Ин-
ститута гуманитарных 
наук создано региональное 
отделение Всероссийского до-
бровольческого молодежного 
движения «Волонтёрская 
рота боевого братства».

Давняя мечта
Добровольцы в отряде планируют 

заниматься сохранением историче-
ской памяти среди молодежи, помо-
гать ветеранам Великой Отечествен-
ной войны, локальных конфликтов 
в Афганистане и Чечне, а также род-
ным погибших бойцов, если те оказа-
лись в сложной жизненной ситуации.

Идея создания подобного объеди-
нения витала в воздухе давно. Участ-
ники отряда – студенты направления 
«Психология служебной деятельно-
сти».  Это психологическое сопрово-
ждение специалистов, работающих 
в правоохранительных органах.

– Благодаря волонтерскому движе-
нию студенты смогут проходить прак-
тику с реальными людьми, участника-
ми военных событий и помогать им в 
реабилитации, – рассказывает Марина 
Шамардина, куратор воспитательно-па-
триотической работы отряда, – этот 
опыт поможет подготовить наших 
студентов к более качественной работе.

«Боевое братство» идею поддержа-
ло, и совместными усилиями был соз-
дан отряд. Пока в движение вступили 
15 человек, все они студенты первых 
курсов. Но вступить в объединение 
может любой желающий.

Большая ответственность
Руководит волонтерами Ксения 

Мироненко, студентка АлтГУ.
Говорит, что всегда хотела зани-

маться полезным делом, поэтому, 
когда объявили о наборе в команду, 
не задумываясь, согласилась.

– Нынешнее поколение забывает 
историю, а это плохо. На днях была 

памятная дата – День вывода совет-
ских войск из Афганистана, большин-
ство ребят уже даже об этом не знают. 
Я считаю, что мероприятия нашего 

отряда помогут младшим окунуться 
в историю и стать настоящими патри-
отами своей страны, – говорит Ксения.

Любовь к Родине
В чем она проявляется и почему 

важно ее воспитывать в подрастаю-

щем поколении? Вячеслав Кравченко, 
руководитель Алтайского региональ-
ного отделения «Боевого братства» от-
мечает, что молодежь – основная сила 

страны, ее главный стратегический и 
кадровый ресурс. От того, какой будет 
молодежь, зависит будущее страны.

– Особое внимание в работе волон-
теров мы уделим одному из направле-
ний – патриотическому воспитанию 
подрастающего поколения, – отмечает 
Вячеслав Кравченко. – И, конечно, 

волонтер нашего движения всегда 
готов протянуть руку помощи, если 
случится беда или понадобится под-
держка. Где необходимы добровольцы, 
мы всегда откликнемся и поможем.

Об этом говорит и девиз организа-
ции: «Каждый имеет право попросить 
о помощи, и мы обязаны помочь».

Кроме этого, запланирована еще 
одна форма работы – с детьми из 
семей военных. Студенты летом 
будут работать вожатыми в лагере, 
проводить мероприятия и тренинги 
с ребятами.

– Чтобы переходить к значимым 
делам и выполнять какую-то задачу, 
нужно смотреть в перспективу, чув-
ствовать и понимать, какими сила-
ми этого достичь, – считает Вячеслав 
Кравченко.

Наталья АНДРОНОВА, 
 Андрей КАСПРИШИН (фото)

  ДОБРОВОЛЬЧЕСТВО .

  ЯЗЫКОМ ЦИФР .

Стать патриотами

Год-два служишь, На поле  
пушка грохотала

Что в имени тебе мужском…

«Благодаря волонтерскому движению 
студенты смогут проходить практику  
с реальными людьми, участниками  
военных событий и помогать им  
в реабилитации». 

По данным Алтайкрайстата, на рынке труда 
численность занятого мужского населения 
преобладает над женским.

Выборочное обследование ра-
бочей силы за III квартал 2021 
года показывает, что уровень 
занятости мужчин в возрасте от 
15 лет и старше составил 64,4% 
от их общей численности. Боль-
шинство из них (74,3%) работали 
на предприятии или в организа-
ции со статусом юридического 
лица. Остальные трудились у ин-
дивидуальных предпринимате-
лей, по найму у физических лиц 
или в фермерском хозяйстве.

Пятая часть работающих 
мужчин имела высшее образо-
вание, 21,2% прошли програм-

му подготовки специалистов 
среднего звена, 27,3% считались 
квалифицированными рабо-
чими или служащими. Среди 
женщин эти доли составили со-
ответственно 33,4%, 26,5%, 14,9%.

Традиционно «мужскими» 
видами экономической дея-
тельности являются: обеспе-
чение электрической энергией, 
газом и паром, кондициониро-
вание воздуха (94,6%); добыча 
полезных ископаемых (91,7%); 
строительство (89,5%).

Евгений ШУМИЛОВ 
По данным Алтайкрайстата.

  РАКУРС .

Шанс  
для любимого

Накануне 23 февраля в ре-
дакции «АП» возник спор, 
все ли мужчины достойны 
поздравления с Днём защит-
ника Отечества. Все просто, 
если в твоем роду служили 
все, и прадеды, и сыновья. Но 
как правильно поступить, 
если это не так? 

Прошли уже те времена, когда  
в 5 утра мы подрывались от звонка 
посыльного в дверь: «Тревога, това-
рищ майор!» Теперь уже моего сына 
каждое утро провожает на службу его 
жена. Но счастливая привычка бегать 
в канун праздника в поисках подар-
ков для всех своих родных мужчин, 
от старенького папы до маленького 
внука, у меня осталась. Привычка 
и надежда, что традиции русского 
воинства на примере одной семьи, 
хранимые многими ее веточками, 
продлят и следующие поколения 
рода.

А как быть женщинам, чьи род-
ственники мужеска полу отмазались 
от армейской службы по причинам 
уважительным и не очень?

Удивительно, но у нынешней 
дилеммы, кто достоин открытки  
к 23 февраля, а кто – нет, есть простое 
решение. Поздравлять номинантов 
на звание защитников надо, но при 
этом и предоставить им возможность 
вспомнить, что они мужчины.    

Способ, правда, не сиюминутный. 
Ведь и женщины век с лишним узур-
пировали право быть сильными (Цар-
ствия Небесного Кларе Цеткин и Розе 
Люксембург). 

Добились, и что же оставили 
представителям мужской полови-
ны человечества? На почтительном 
расстоянии констатировать, какие 
мы все из себя эмансипированные 
и двужильные.

Это пресловутое женское равно-
правие принимает у иных пар совсем 
уж уродливые формы: даже подарок 
на 23 февраля своему «зае» дама при-
сматривает такой, чтобы себе лю-
бимой потом пригодился. Пример? 
Да пожалуйста. Одна из знакомых 
подарила любимому кофемашину  
с кучей полезных опций, потому что 
очень любит кофе во всех его видах. 
А ее благоверный, к слову сказать, 
гипертоник, ему вообще никакого 
нельзя.

Время собирать камни для каждой 
из нас обязательно наступает раз  
в год, 23 февраля. Не упустите этот 
шанс, милые дамы. Дайте своим 
мальчикам, большим и маленьким, 
понять, что только с ними рядом вам 
хорошо и спокойно. 

Тамара ПОПОВА

В реконструкции военных 
действий участвовали старшие 
воспитанники спортшколы 
«Юбилейный» и представители 
Союза десантников.

Учащиеся гимназии «Планета 
детства» с энтузиазмом готови-
лись к новой для себя роли. Совет-
ская военная форма мальчишкам 
оказалась к лицу.

– Врагов пока не видели, но 
мы их точно победим, – с уве-
ренностью заявил перед нача-
лом «сражения» десятиклассник 
Георгий Томашевич. Само собой, 
силы добра одержали победу над 
силами зла.

Несмотря на то, что «военные 
действия» не были масштабны-
ми, юных зрителей они впечат-
лили. На каждое «бабах» ребят-
ня отвечала восторженными  
криками.

Проект  
в развитии

Традиционно зрителям пока-
зали, на что способны обученные 
служебные собаки погранични-
ков. Они задерживали наруши-

теля и безошибочно обнаружи-
вали спрятанные запрещенные 
вещества.

Ребятишки помладше букваль-
но прилипли к вездеходам завода 
«Алтайтрансмаш-сервис», ведь не 
каждый день можно обследовать 
их сверху донизу. Техника вызва-
ла восторг, пройдя по полю и 
взметнув снежные клубы. А уж от 
желающих прокатиться на ней и 
вовсе отбоя не было. Ощущения –  
прямо как в танке!

Согревали рубцовчан в этот 
день не только яркое солнышко, 
но и солдатская полевая кухня. 
Гречневую кашу съели под-
чистую. Спросом пользовался  
и чай с медом или лимоном.

П о  м н е н и ю  д и р е к т о р а 
спортшколы «Юбилейный» Ва-
лерия Никеева, данный проект 
надо развивать и расширять. 
И этому будет способствовать 
создание парка «Патриот». Тер-
риторию в этом году благоустро-
ят по федеральной программе 
«Формирование комфортной го-
родской среды». Ко Дню города 
в сентябре здесь планируют про-
вести не менее увлекательное 
мероприятие.

Людмила МАКОВЕЦКАЯ

(Начало на 1 стр.)

Вячеслав Кравченко и студенты-волонтеры.
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Секцией грузчиков поста-
новлено отчислить в поль-
зу Красной армии 50.000 р. 
с каждого грузчика. Ре-
золюция заканчивается 
словами: «Да здравствует 
пролетарская Красная 
армия!»

«Красный Алтай», 
23 февраля 1922 года.

Учитель средней Колы-
ванской школы Павлов-
ского района товарищ 
Сурков подготовил 120 
учащихся к сдаче норм 
ПВХО 1 ступени. Кроме 
того, он провел четыре 
похода на лыжах с до-
призывниками, которых 
тренировал к сдаче норм 
ГТО 1 ступени. В каждом 
походе участвовало не 
менее 100 человек.

«Сталинская смена», 
23 февраля 1940 года.

Спокойно и радостно жи-
вется нам, детям совет-
ской страны. И если заду-
мает враг отобрать это 
счастье, ему не удастся. 
Мирный труд и радост-
ную жизнь народов нашей 
страны охраняет Красная 
Армия. Мы тоже готовим-
ся в любую минуту с вин-
товкой стоять на посту: 
изучаем стрелковое дело, 
строим модели самоле-
тов, сдаем нормы на знач-
ки ПВХО и ГТО. Ваня Вибе, 
Знаменский район.

«Юный сталинец», 
23 февраля 1941 года.

В ���� ����…
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Александр Краси-
лов родился в 1902 
году в селе Старая Та-
раба. Он рано остал-
ся без родителей, и 
еще мальчиком на-
чал работать. В 1929 
году отправился со 
своим другом Леон-
тием Черемновым 
на строительство 
Кузнецкого металлур-
гического комбината. В 
семье Красиловых было уже 
пятеро детей, когда в 1941 году 
отец, Александр, попал на фронт. 
Воевал стрелком в составе 299-го 
стрелкового полка 225-й стрел-
ковой дивизии (52-я армия 
Волховского фронта).

Леонтий Черем-
нов родился в селе 
Старая Тараба в 1903 
году. После службы 
в армии отправил-
ся трудиться на 
Кузнецкстрой. Ког-
да уходил на фронт, 
в семье Черемновых 
было трое детей.

Иван Герасимен-
ко родился и вырос на 
Украине, ровесник Ле-
онтия Черемнова. Службу 
в армии проходил в Красно-
ярском крае. Получил звание 
сержанта. Отправился на стро-
ительство Кузнецкого метал-
лургического комбината. 
В 1941 году командовал 
пехотным отделением.

Глава Кытманов-
ского района Вячес-
лав Красилов родил-
ся и вырос в Старой 
Тарабе, окончил  
Старотарабинскую 
школу. И для него 
29 января – особая 
дата. Выступая пе-
ред присутствую-
щими школьниками, 
учителями и гостями, 
он отметил:

– Сегодня в трех регионах 
нашей страны устраиваются 

памятные мероприятия, 
посвященные подвигу 

наших героев. Это Ке-
меровская область 
(Новокузнецк), Нов-
городская область 
(Великий Новго-
род) и Алтайский 
край (Кытманов-
ский район, село 
Старая Тараба). Из 
Новокузнецка были 

призваны на фронт 
друзья и товарищи по 

работе. В окрестностях 
Новгорода был совершен 

легендарный подвиг. А в селе 
Старая Тараба родились и 
выросли Александр Краси-
лов и Леонтий Черемнов. И 

в Кемеровской, и в Нов-
городской областях 

свято чтут наших 
героев. Кемеровча-
не считают наших 
земляков своими 
земляками. 

Человек жив, 
пока жива память 
о нем. В Кытмано-
во и в Старой Тара-

бе есть улицы Кра-
силова и Черемнова, 

Старотарабинская 
школа носит имена 

героев Советского Союза. 
Улицы Красилова, Герасименко 
и Черемнова есть в Новгороде 
и в Новокузнецке... 

Завершилось мероприя-
тие возложением цветов 

и гирлянд к памятни-
ку воинам-героям 

в Старой Тарабе. А на 
следующий день в 
Кытманово в спор-
тивном комплексе 
«Юность» состоял-
ся футбольный 
турнир памяти, 
п о с в я щ е н н ы й 

80-летию легендар-
ного подвига, с уча-

стием футбольных 
команд Кытманово и 

Заринска. 
Ольга РОДИОНОВА  

(фото автора)

Каждая песня Сергея Ко-
четкова, незрячего авто-
ра-исполнителя из поселка 
Королёвский Тюменцевско-
го района – автобиогра-
фична. Потому, наверное, 
и зрители аплодируют 
ему от души. А на днях 
пришла весть о том, что 
стал их земляк лауреатом 
международного фести-
валя – конкурса искусств 
«Призвание» в Санкт-Пе-
тербурге.

«Мы – не второи�  сорт»
Попробуйте закрыть глаза и на-

писать что-нибудь на листе бумаги. 
Наиграть самую простую мелодию. 
Сделать несколько шагов.

Сергей так живет. Территорию 
поселка он знает очень хорошо. Хо-
дит на репетиции в Дом культуры 
без посторонней помощи, знает 
дорогу домой и в магазин. Если 
на пути препятствие, машина, 
например, – обойдет,  потому как 
«слышит» ее даже с выключенным 
двигателем. К слову, Кочетков – не-
плохой механик, делает по дому 
абсолютно всю мужскую работу, 
управляется с хозяйством, доит 
корову, помогает сыновьям Антону 
и Ивану собирать сложные модели 
трансформеров. А когда растягива-
ет меха гармошки или берет гитару, 
все вокруг замирает в ожидании 
его невычурной музыки, простых 
и искренних слов. 

Люди, не знающие Сергея, мо-
гут и не догадаться о недуге этого 
скромного улыбчивого человека. 
Как-то в магазине он спросил про-
давщицу, какой из соков натураль-
ный, та раздраженно ответила:  
«А вы что, не видите?» – «Не вижу», –  
честно ответил наш герой.

Его онлайн-презентация в про-
грамме всероссийского конкурса 

состоялась при участии секретаря 
краевой организации ВОС Тамары 
Литке и специалистов управления 
соцзащиты населения по Тюмен-
цевскому району. Они помогли бар-
ду отправить видео и необходимые 
документы. У Кочеткова – диплом 
за 3-е всероссийское место!

– Я не волновался. Но рад, ко-
нечно, что все получилось, и бла-
годарен всем, кто мне помогал. 
Наверное, инвалиды (не люблю 
это слово) должны о себе заявлять, 
чтобы сказать людям: мы – не вто-
рой сорт, – говорит сельский бард. 

Свои песни
– Проблемы со зрением у меня 

наследственные, – рассказывает  
о себе Кочетков. – В школе нормаль-
но видел, и даже права механизато-
ра получил. Работал на комбайне, 
на тракторе, машинистом мехтока 
колхоза «Путь Ильича». А потом 
перестал видеть.

Дочь и сын Сергея от первого 
брака (он у него не сложился) уже 
взрослые. Вторая жена Надежда 
Николаевна – «мой компас зем-
ной», как трогательно называет 
он спутницу жизни. Чтобы быть 
счастливыми, у них есть абсолютно 
все. Обожаемые сыновья, уютный 
дом и музыка.

Первую свою гармошечку, про-
стенькую «Кубань», Серёжа выпро-
сил у родителей, когда ему всего 
шесть было. Те слух у сына давай 
проверять. Есть такой крестьян-

ский способ – потрясти над ухом 
ребенка коробком спичек. Если ус-
лышит, в какой стороне серные го-
ловки гремят, значит, можно и ин-
струмент покупать. Парень учился 
играть, подбирая по слуху, пере-
нимая опыт сельских музыкан-
тов. Вторую гармонь, «Беларусь», 

он уже сам купил. Третий, баян, 
отдала односельчанка, когда умер 
ее муж – чтобы без дела не стоял. 
Четвертая, электронная гармонь 
стоимостью в 140 тысяч рублей –  
подарок родных.

– Исполняю песни только свои, 
авторские. Зачем повторять спетое 
кем-то до тебя? Премьера песни –  
всегда для домашних. Если они 
одобрили – выношу ее на сцену, 
на суд земляков.

«Брошу в речку Кулунду»
Из нескольких песен, во многом 

автобиографичных, он составил 
импровизированный концерт – 
специально для «АП» – «Посвяще-
ние Шукшину», потому что Сергей 
любит его творчество, чувствует  
в нем родную душу.

И баллада про брошенные мо-
гилы написана по реальным собы-
тиям. Был когда-то у Королёвского 
сосед – поселок Новороссийский, 
из «неперспективных». Жители 
разъехались, некому стало ухажи-
вать за сельским погостом.  

Кочетков – человек надежный, по 
словам главы Королёвского сельсове-
та Алексея Куртобаева. Как сельский 

депутат, не раз отстаивал интере-
сы земляков, первым приходя на 
выручку. И поэтому именно с ним, 
прежде чем обратиться к землякам 
за помощью, Алексей Михайлович 
обсудил идею – восстановить ограду 
старого кладбища, привести в поря-
док брошенные могилы. Когда пер-
вый раз приехали на место, чтобы 
оценить масштаб работ, оказалось, 
что Куртобаев забыл рулетку. Выру-
чила смекалка Сергея. Периметр 
будущего ограждения он проме-
рил… руками. Все просто. Между 
кончиками мизинца и большого 
пальца – пядь, 18 сантиметров, а раз-
мах рук, маховая сажень – почти два 
метра. Когда перемерили рулеткой, 
погрешность составила всего пять 
сантиметров.

Кочетков же, когда ограду вос-
становили, новую песню написал, 
очень грустную: «Заросли травой 
старые могилы. Некому убраться –  
нету силы. Старенький заборчик 
повалился в траву, крестик покосил-
ся – некому поправить. И ведь есть 
же где-то дети или внуки, но, быть 
может, просто не доходят руки. А по 
трассе мимо иномарки мчатся, им 
бы на минутку взять да задержаться, 
да крестам могильным поклониться 
низко, да траву подергать на могил-
ках близких… Злое стало время. Об-
ленились люди. А заборчик новый 
все же, братцы, будет».

– Как все это придумывается, 
не спрашивайте, я и сам точно 
не скажу. Просто сижу, наигры-
ваю мелодию, которой еще нет, 
душой каждую нотку слышу,  
а к ним вдруг слова находятся, – по-
пытавшись объяснить необъясни-
мое, сельский бард махнул рукой. –  
Давайте я вам лучше веселую на 
дорожку спою.

«А я грусть свою, беду брошу  
в речку Кулунду, – наяривала гар-
мошка. – Пусть утонет грусть-пе-
чаль, мне ее совсем не жаль», – под-
певал человек со зрячим сердцем.

Тамара ПОПОВА,  
Олег БОГДАНОВ (фото)

  ТВОИ ЛЮДИ, АЛТАЙ .  ПАМЯТЬ .

«Заборчик новый всё же, 
братцы, будет»

век – помнишь

КСТАТИ
В селе остался старенький дом, в котором жил Леон-
тий Черемнов. Неравнодушные жители села решили 
обустроить территорию рядом с домом, участвуя  
в программе проекта поддержки местных инициатив. 

«Есть такой крестьянский способ – 
потрясти над ухом ребенка коробком 
спичек. Если услышит, в какой сто-
роне серные головки гремят, значит, 
можно и инструмент покупать. Парень 
учился играть, подбирая по слуху». 

(Начало на 1 стр.)

С оценкои�  «отлично»
Борис Ларин – уполномоченный по 

правам человека в Алтайском крае. 
Выпускник Ростовского высшего во-
енного командного училища, Воен-
но-политической академии им. В.И. 
Ленина, юрфака Алтайской академии 
экономики и права. С 1973 по 1994 год 
служил в РВСН. Полковник запаса:

– Моя служба начиналась на Кавказе,  
в 35-й ракетной дивизии, где когда-то слу-
жил и мой отец. Ракетчики редко видят 
свое боевое оружие в действии, и не дай 
бог применять силы РВСН по прямому 

назначению! Но наш ракетный дивизи-
он, где я был заместителем командира, 
в 1982 году завоевал право произвести 
учебно-боевой испытательный пуск 
ракеты с полигона Капустин Яр. Зре-
лище потрясающее! Ракета появляется  
в клубах дыма и огня, зависает на миг, 
но включаются маршевые двигатели,  
и она уходит вверх. По традиции ракет-
чиков, после пуска мы мазали пальцы 
сажей со стартовой площадки и ставили 
эти отпечатки в документах. В этот день,  
14 октября 1982 года, по громкой связи пере-
дали сообщение о том, что изделие принято 
в заданном районе с оценкой «отлично». 

Спустя 3 месяца, в январе 1983-го, наш 
полк, перебазированный из КапЯра, уже за-
ступил на боевое дежурство здесь, на Алтае. 
Это сейчас ЗАТО «Сибирский» – комфорта-
бельный для жизни городок ракетчиков. 
А тогда стоял всего один дом, офицеров и 
прапорщиков расквартировывали по горо-
дам и селам от Алейска до Новосибирска, 
солдаты жили в землянках и палатках. В 
большой армейской палатке располагалась 
и столовая. А морозы стояли такие, что, 
пока люди рассаживались за столы, обед 
уже остыть успевал. Сложнейшие усло-
вия! И все же, когда приезжали серьезные 
комиссии и проверяющие спрашивали 
у военнослужащих, есть ли жалобы – ни 
одной не было. Таким высоким был бое-
вой дух полка, такие «железные» люди в 

нем служили. Думаю, что наше поколение 
ракетчиков, внесло весомый вклад в обо-
роноспособность страны. 

Подготовила Тамара ПОПОВА

«Стои� , стрелять буду!»
Сергей Серов, председатель коми-

тета АКЗС по аграрной политике, 
природопользованию и экологии:

– Я служил в ракетных войсках страте-
гического назначения (1974–1976 годы). 
Сразу, как призвался, попал в школу 
младших командиров в Новосибирской 

области. Во время учебы мы несли кара-
ульную службу, охраняли стратегические 
объекты. Как-то ночью я заступил в ка-
раул и с вышки услышал внизу стран-
ные шорохи. Территория освещалась, 
но от боевых машин падала тень. И там, 
где был плохой обзор, как раз начались 
какие-то телодвижения. Я увидел, как 
эта тень двинулась по периметру. Крик-
нул: «Стой, стрелять буду!» – но ответа 
не получил. Наоборот, движение только 
ускорилось.

В караул мы выходили, естественно, 
с боевыми патронами. Я дал короткую 
очередь в сторону предполагаемого на-
рушителя, и на выстрелы прибыл наряд. 
На месте происшествия нашли убитую 
свинью. Причем – огромную, весом не 
менее 150 килограммов. Дело в том, что 
рядом с нашей частью стояла ферма кол-
хоза, и свинья, видимо, оттуда сбежала, 
подкопав забор с колючей проволокой.

Утром состоялся разбор полетов. Мне 
сначала объявили благодарность за мет-
кую стрельбу в условиях плохой видимо-
сти. В грудной клетке свинки нашли три 
пули. Но рано радовался. Одновременно 
объявили наряд вне очереди за нарушение 
Устава караульной службы, так как я дол-
жен был совершить предупредительный 
выстрел вверх.

Командир распорядился осмолить  
и разделать тушу, что мы и сделали с моим 

сослуживцем. Он был родом с Украины, 
уши и хвост с удовольствием съел. Когда 
мы привезли свинью в столовую, прапор-
щик стал возмущаться: где конечности?! 
Рассказали все, как есть, а свинью сдали 
в столовую.

Эта новость быстро разнеслась по ча-
сти. Вы даже не представляете, сколько 
потом благодарностей мне выразили 
курсанты. Еще бы: все до отвала наелись 
свеженины. Ну, и мне, конечно, достался 
самый хороший кусок.

Подготовил Вадим КУЛЕШОВ

Такое не забудешь
Глава Завьяловского района Николай 

Губерт:
– Я проходил службу на Дальнем Вос-

токе в морской пехоте. Думаю, многие 
меня поймут, что одно из самых главных 
событий – это встретить своего земля-
ка. Тогда же не было сотовых телефонов,  
и я, как старшина, сопровождал бойцов 
на телеграф – звонить домой. Как-то раз 
поднимаюсь по лестнице и встречаю стар-
шину из другого рода войск, с которым 
мы вместе учились в Камне-на-Оби. Такое 
действительно запоминается.

Подготовила Кристина ЛИВЕР

Подвиг трёх богатырей

Продолжение темы читайте на 4 стр.
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В Славгородском русском 
педучилище всего учащихся 
426 человек. Значки ПВХО 
имеют 423 человека, ГСО 
1 ступени – 263 человека, 
ГТО и БГТО 2 ступени – 
103 человека. В честь ХХ 
годовщины Красной Армии 
проведены соревнования: 
переход в противогазе на 
2200 метров, в котором 
участвовало 377 учащихся. 

«Алтайская правда», 
23 февраля 1938 года..

Нелегкая, очень сложная 
военная специальность 
оператора радиолокаци-
онной станции. Но млад-
ший сержант Григорий 
Дмитриевич Барило уже в 
первый год службы достиг 
квалификации первого 
класса. Как лучший воин, 
он удостоен звания «От-
личник Советской Армии». 
До призыва в Советскую 
Армию Барило работал 
слесарем на АТЗ и учился 
на втором курсе вечернего 
отделения Алтайского 
политехнического инсти-
тута.

«Алтайская правда», 
23 февраля 1962 года.

После выпуска из училища 
лейтенант Сергей 
Завалкин был направлен 
в гвардейскую часть. От-
личник учебы и там бы-
стро завоевал доверие и 
авторитет товарищей, 
уважение старших коман-
диров. Вместе с Сергеем 
успешно служат выпускни-
ки БВВАУЛ Н. Лавров, 
В. Верушкин, А. Кнуров и 
другие наши воспитанники.

«Алтайская правда», 
23 февраля 1980 года.

В ���� ����…

23 февраля 1938 года..

ская правда», 
23 февраля 1962 года.

П
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Один из лучших бардов России Сергей Кочетков и его сыновья.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%B7%D0%BD%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%BB%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%B7%D0%BD%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%BB%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/1941_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/225-%D1%8F_%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%B4%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/225-%D1%8F_%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%B4%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%B7%D0%BD%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%BB%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%B7%D0%BD%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%BB%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/1941_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
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ТЕЛЕФОНЫ СОБСТВЕННЫХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ:

  АРМЕЙСКИЕ ИСТОРИИ .

Письмо чужой жене
Я учился на журфаке МГУ. У нас была военная 
кафедра. Мы овладевали специальностью 
«спецперевод и спецпропаганда». Запомнились 
страдания одного однокурсника, пацифиста 
и  рок-музыканта. 

На военку нужно было приходить в форме и с акку-
ратной стрижкой, а у него были патлы до плеч. Он их 
всю ночь накануне занятия на военке укладывал на 
голову, наматывал вокруг лысины, как Тимошенко – 
косы. Потом обрабатывал каким-то закрепителем 
и напоследок спал в зимней шапке. Год сходило с рук, 

а потом все-таки заставили постричься. Он сильно 
страдал. 

Мы изучали структуру армий и вооружений вероятного 
противника,  опыт пропаганды военных лет,  писали 
учебные листовки с призывами к окруженным военнос-
лужащим сдаться, чтобы не было применено ядерное 
оружие, а также условные письма женам офицеров чу-
жой армии о том, что их мужья погрязли в наркотиках 
и разврате. В расчете на то, что они немедленно подадут 
на развод и боевой дух противника будет подорван. Не 
жалели красок.

А через пару лет началась перестройка и противник 
стал чуть ли не другом. Но ненадолго.

Олег КУПЧИНСКИЙ

Хлеб 
всему голова

Сейчас солдатские годы вспо-
минаешь, конечно, с улыбкой, а 
тогда было совсем не до смеха. 

Воспитание в армии – коллектив-
ное: один напортачил, а отвечают все. 
Расскажу об одном из самых тяжелых 
дней в моей учебке.

В первые месяцы службы несколько 
сослуживцев унесли из столовой в ка-
зарму по горбушке хлеба (таких у нас 
называли нехватанами) – подставили 
всю роту. Прапорщик Валиев выдал 
каждому из них по три булки хлеба 
и заставил есть перед строем. Пока они 
все это поедали, другие отжимались. 
Доведя бойцов до полуобморочного 
состояния, Валиев многозначительно 
сказал: «Хлеб всему голова». И злорад-
но улыбнулся. Эта улыбка, кажется, 
никогда не сходила с его лица.

Я служил в режимной части, 
в войсках военной разведки. Зарядка, 

завтрак, занятия – каждый день одно 
и то же. Утром мы бегали кроссы от 
5 до 10 километров. Когда был занят 
стадион, нарезали круги по плацу. Да 
так, что кругом шла голова. Тех, кто па-
дал, поднимали и несли на себе. Кстати 
говоря, бегали мы по форме одежды 

№ 2, то есть голый торс. Одевались 
только при температуре ниже нуля.

Накормив голодных новобранцев, 
прапорщик распорядился «эвакуиро-
вать» двухсоткилограммовый сейф из 
казармы в командный пункт. Двести 
метров, сменяя друг друга, мы носили 
его туда и обратно. Сделали несколь-
ко ходок. Потом в казарме вся рота 
изучала морзянку, приседая с 16-ки-
лограммовой гирей.

День закончился пробежкой в об-
щевойсковом защитном комплекте 
с автоматами. «Чего приуныли, бойцы, 
обещаю, баня будет!» – приободрил нас 
прапорщик. И не обманул же. Только 
мыться нас повели до марш-броска. 
После изнуряющего кросса из проти-
вогаза и перчаток я вылил по меньшей 
мере 100 граммов пота.

Не помню, как прошло вечернее 
построение и как объявили отбой. 
Все спали без задних ног. И больше 
никогда в нашей казарме не было 
хлебных крошек.

Вадим КУЛЕШОВ

Год-два служишь – век помнишь

«Певец»
Был у нас в роте хороший парень Володя Пету-
хов, засоня, каких поискать. К тому же храпун 
известный. С ним из-за этого храпа случай 
интересный произошел. 

Петуховская койка недалеко от входа в спальное поме-
щение стояла. Уже ночь глубокая, все посапывают спокой-
ненько, дежурный по роте книгу в сушильной комнате 
читает. Дверь открыл, чтобы слышать, что в расположении 
делается, и читает. Тихо-тихо. 

Тут Володя Петухов, неумышленно, конечно, во сне, с 
живота на спину перевернулся и начал выдавать: «Хро-
о-о, хро-о-о, хро-о-о». Раскатисто, вольно, объемно. Будто 
паровозный гудок, случись ему сажей поперхнуться. Кто 
спит, тому ничего, нормально. А вот кто не спит…

Дежурный терпел-терпел, надоело. Пошел растолкал 
Володьку. Тот глазами поморгал: «А?.. Что?.. Ага, ага. Ладно». 
Через пару минут все по новой. Сержант оказался парнем 
сообразительным, с юморком, взял противогаз и нацепил 
«певцу» на физиономию. Все стихло. Дежурный подождал 
еще немного, видит – все в порядке. Пошел дальше книгу 
читать. Вторую страничку перевернул, опять: «Хро-о-о, 
хро-о-о-о!»

Пошел назад в расположение. Смотрит, противогаз на 
месте, храп тоже… С минуту стоял, наверное. Потом одеяло 
стянул…

Противогаз у солдата на ногу надет. Ноги там, где голова 
лежала, а голова в противоположной стороне. Витька-де-
журный смеялся, пока икать не начал. Махнул рукой и 
ушел. Больше он Петухова не трогал, книжку не читал, а 
до самого утра в автопарк, на позицию, на смену боевого 
дежурства – в общем, всем, кто не спит, названивал. Рас-
сказывал про хитрована Вовчика.

Константин СОМОВ

Рядовой-сладкоежка
Известно, что Воздушно-десантные 
войска – одно из самых физически под-
готовленных подразделений нашей 
армии. Но даже сами десантники не 
всегда справляются с нагрузками, 
падающими на их плечи. Кажется, 
теперь мы узнали, в чем секрет их 
выдержки. Об этом рассказал Вла-
дислав Пусаков, который проходил 
службу в Елани с 2018 по 2019 год:

– Первые месяцы службы я просто не хотел 
засыпать, чтобы не встречать следующее утро. 
Потому что знал, что с рассветом мы побежим 
очередной 30-километровый кросс, в котором 
не будет пощады никому. Если товарищи вали-
лись с ног, то старшина приказывал поднимать 
уставших на плечи и бежать вместе с ними. 
Конечно, для нас это был стресс. Но также мы 
находили для себя и отдушину. У каждого из 
моей роты в шкафчике была заначка со сла-
достями. Мы тщательно их прятали, так как 

со сладким в части – дефицит, да и вообще 
запрещено это было по уставу. Мы лакомились 
только по ночам, и долгое время эта шалость 
оставалась безнаказанной, но затем случился 
глупейший прокол. К сожалению, со мной 
(смеется). Однажды я так объелся конфет из-
за депрессии, что уснул с фантиками в руках. 
А наутро меня ласково разбудил комбат: «Про-
сыпайся, сладкоежка». Так до конца службы 
меня все и называли.

Запретная любовь
Город Приозёрск в Казахстане с со-
ветских времен славился тем, что 
приютил на своей территории самый 
большой в Союзе полигон противо-
воздушной обороны – Сары-Шаган. 

Следующая история произошла там в 1987 го-
ду. Валерий Марченко в то время только на-
чинал отдавать долг Родине и еще даже не 
догадывался, что служба в Приозёрске круто 
повлияет на всю его дальнейшую жизнь.

– Этот полигон – серьезный объект, пе-
риметр которого по ночам охраняли комен-
дантские группы. Я и сам несколько раз нес 
комендатуру, но подумать не мог, что скоро 
придется прятаться ночью в степи от сослу-
живцев. Дело в том, что на службе я повстречал 
свою будущую жену Наталью, с которой мы 
живем до сих пор. Она в то время работала в 
части инженером телефонной связи. У нас 
быстро закрутился роман, а встречаться нам 
приходилось в строгом секрете и только ночью. 
Вот в одну из наших романтичных прогулок 
под звездами и случилась эта слегка кине-

матографичная история: мы с Наташей по 
неосторожности были обнаружены одним из 
комендантов и второпях побежали через весь 
полигон, дабы найти место, где спрятаться. 
В итоге случайно свалились с ней в какую-то 
выкопанную траншею и лежали там несколько 
часов, пока солдаты искали нас поблизости. 
Тогда почувствовали себя партизанами, за-
бравшимися во вражеский тыл.

Смекалка – наше всё
А эту забавную историю поведал са-
мый старший из героев материала, 
моряк Иван Прохоренко, отслужив-
ший три с половиной года в Советской 
Гавани. Дело было в далеком 1953-м. 

– На службе я всегда участвовал в само-
деятельности, брался за любое творческое 
действо. Из-за этого я был свободнее своих 
сослуживцев, но постоянно попадал во всякие 
ситуации. Однажды старшина забрал меня 
к себе на усадьбу и дал поручение, чтобы я до 
вечера наполнил ему три огромные бочки во-
дой. Шлангов никаких не было, так что можно 
было выполнить задачу только с помощью 
колодца, который находился в 300 метрах от 
огорода. Я сразу понял, что будет долгая работа. 
И тут в голову пришла гениальная идея: пока 
никто за мной не смотрел, я перевернул бочки 
вверх дном, а у них дно имело котловидную 

форму. Благодаря этой хитрости я справился 
с задачей за три ходки с коромыслом. Внешне 
бочки выглядели полными, так что старшина 
с круглыми от удивления глазами жал мне 
руку и нахваливал. Меня отправили обратно 
в часть, а через день – после раскрытия моей 
задумки – на гауптвахту.

Записал Иван БЛАЖЕНКО

Пять Поповых
Записано со слов майора 
запаса Андрея Попова, 
в 1996 году – дежурного 
помощника начальника 
узла связи Алейской ди-
визии РВСН:

– Место действия – ракетная 
дивизия. Все стоят на ушах. Ито-
говая проверка как-никак. Про-
веряющие из Москвы понаехали. 
Пожаловал и к нам на запасной 
командный пункт (ЗКП) москов-
ский полковник во время моей 
смены боевого дежурства. Его 
встречает дежурный по соору-
жению, докладывает: «Во время 
моего дежурства происшествий 
не случилось, младший сержант 
Попов». Полковник: «Здравствуй-
те, товарищ младший сержант! 
Проводите меня вниз, на ЗКП». 
«Младшой» ведет его, докла-
дывает на командный пункт: 

привел проверяющего. Тяжелая 
герметичная защитная дверь 
открывается, и снова доклад: 
«Номер боевого расчета 911, 
сержант Попов». Полковник: 
«Здравствуйте, товарищ сержант. 
Проводите меня на пункт управ-
ления связью». Путь проходит 
через линейно-аппаратный зал, 
там высокому чину докладыва-
ет начальник дежурной смены, 
дескать, и у нас тут полный по-
рядок. Докладчик – старший 
сержант Попов. Гость, едва сдер-
живая улыбку, идет дальше. На 
пункте управления связью ему 
делает под козырек дежурный 
офицер. Капитан Попов, если 
что. Проверяющий, протяги-
вая ему руку: «Очень приятно, 
я – полковник Попов. Ну, так 
понимаю, мне здесь делать не-
чего». Узел связи ЗКП за проверку 
отлично получил.

Записала
Тамара ПОПОВА

«Молодец, 
танк спас!»

Виталий Гасаев – певец, золо-
той голос команды КВН «Дети 
лейтенанта Шмидта» и те-
атра-студии «Калейдоскоп». 
В 1992 году окончил военную 
кафедру АлтГТУ. Лейтенант 
запаса танковых войск:

– В 90-е в армии шли сокращения, 
в том числе и программ подготовки кур-
сантов военной кафедры. Так, сборы на 
Топчихинском полигоне с месяца уреза-
ли до двух недель. И на то, чтобы сдать 
вождение танка Т-62, давалась одна по-
пытка. Понятно, как все волновались. И 
вот – мой старт. Делаю все как нас учили. 
Отжимаю сцепление, включаю скорость 
и… едва не наезжаю на инструктора с 

флажками. Впереди меня оказался кур-
сант на машине без подкрылка – весь 
песок из-под его гусениц, весь дым мне 
в глаза. Ничего не видно! Обхожу его 
справа, делаю круг и на всем ходу влетаю 
в яму. Танк – на дыбы, у меня вся жизнь 
перед глазами пролетает. Но это же рус-
ский Т-62! Он как ни в чем не бывало 
снова на гусеницы и упал.

Паркуюсь, глушу двигатель, иду 
к приемной комиссии. В голове – мысли 
невеселые. О том, что вождение зава-
лил и два года занятий на военной ка-
федре впустую… Честь офицеру отдаю 
трясущейся рукой, рапортую заикаясь: 
«Курсант Гасаев вождение сдал». И тут 
он говорит: «Молодец, Гасаев! Берите 
с него пример. Он заметил, что двига-
тель перегрелся, и спас боевую единицу, 
а вы два танка нам загубили».

Песен об армии в моем репертуаре 
много. Военные я еще ребенком знал 
от своего деда-фронтовика Антона Ни-
колаевича Верховодько. Многие из них 
включены в альбом «Взрослые песни 
моего детства», записанный в 2008 году. 
А несколькими годами раньше для филь-
ма «ДМБ» мы записали альбом «Дембеля». 
С таким репертуаром в начале 2000-х я 
выступал перед офицерами 74-й мото-
стрелковой бригады, дислоцированной 
в Юрге. После концерта подошел ком-
див, пожал руку: «Знаешь, Гасаев, я две 
чеченские войны прошел и думал, что 
меня уже ничем не удивить. Но на твоем 
концерте, как ребенок, плакал и смеялся».

На острове 
Кунашир

Владимир Токмаков, 
писатель, журналист, 
рядовой запаса, стре-
лок погранвойск:

– В 1986–1987 годах я 
служил в погранвойсках 
на самой крайней точке 
восточной морской грани-
цы, на острове Кунашир. 
Поскольку он находится 
далеко от Большой земли, 
со свежими продуктами 
было туговато. Два года мы 
питались консервами, су-
шеной картошкой и луком. 
Но именно там я впервые в 
жизни ел красную икру лож-
кой. Реки кишели рыбой. 
Мы ловили ее, икру солили, 
я даже домой отправлял.

Говорят, что на островах 
должна развиваться кака-
я-то островная болезнь, но 
у меня ничего подобного 
не было. Я благодарен по-
гранвойскам за то, что по-
лучил возможность увидеть 
такую красоту. Никогда не 
забуду вид из окон казармы. 
С одной стороны океан до 

самого горизонта, с другой 
– действующий вулкан. 
Вулканов было много, и 
землетрясения случались 
довольно часто, каждый ме-
сяц. Летом была опасность 

цунами и, когда объявляли 
тревогу, мы бежали на са-
мую высокую точку острова. 
А сколько на острове горя-
чих источников! Сейчас 
даже за большие деньги на 

этот остров нельзя попасть 
гражданским.

Помимо основной служ-
бы, я был военным корре-
спондентом и публиковался 
в газете «Пограничник на 
Тихом океане», за что мне 
платили по 50–60 рублей 
в месяц. Для сравнения: 
старший сержант получал 
22 рубля, а солдат – 3 рубля 
80 копеек. Мне многие зави-
довали, а сержанты злились. 
В своих публикациях я рас-
сказывал об армейских буд-
нях. Было несколько острых 
публикаций, из-за которых 
вызывали в штаб части, но 
замполит меня всегда защи-
щал. И тем более начались 
перемены, небольшая кри-
тика армии разрешалась. 
Мне предлагали остаться 
в газете сверхсрочником, 
обещали помочь с поступле-
нием в заочный вуз, чтобы 
отучиться на военного жур-
налиста. Но на дворе была 
перестройка, мне хотелось 
вернуться к гражданской 
жизни, посмотреть, как все 
меняется.

Записала 
Татьяна КОЧЕТЫГОВА

Оформление номера: 
Дмитрий СТАРЦЕВ


