



АЛТАЙСКАЯ ПРАВДА

Орган Алтайского краевого комитета КПСС и краевого Совета народных депутатов

№ 45 (20687)

ЧЕТВЕРГ, 22 ФЕВРАЛЯ 1990 ГОДА

Газета выходит с 12 августа 1917 года

Цена 3 коп.

СУДЬБА ЗЕМЛИ—СУДЬБА НАРОДА



**ДНЕВНИК
СЕССИИ**

20 февраля члены Верховного Совета СССР продолжали обсуждение проекта Основ законодательства Союза ССР и союзных республик о земле.

Как и на предыдущих редах дискуссии по этому вопросу, и на этот раз сохранилось противостояние тех, кто убежден в необходимости предоставления крестьянам права собственности на землю, и тех, кто видит в этом преждевременный и даже опасный шаг. По мнению, например, депутата А. Ф. Касьянова, предлагаемый проектом «коллективизация наоборот» не накро-

вает. Столь ответственный документ нельзя вводить в действие в спешке, он должен ежаче получить одобрение новых составов республиканских Верховных Советов.

Сkeptический взгляд на будущее и перспективы индивидуальных крестьянских хозяйств высказал депутат В. И. Штепа. Он призвал сосредоточить внимание на повышении научного и технического потенциала колхозов и совхозов.

Резко возражал сторонникам консервативного статус-кво в земельном вопросе депутат В. И. Белов, по словам

мит страну. Нужно, считает он, обеспечить жизнеспособность существующих хозяйств, сохранность и переработку того, что они произ-

(ТАСС).

В исполнкоме краевого Совета

На очередном заседании исполнкома, состоявшемся 20 февраля, рассмотрен вопрос о работе Прибайкальского краевого исполнкома города Бийска по руководству кооперативным движением. Всего в районе действует 160 кооперативов, объединяющих более трех тысяч работающих. Основная часть из них занята в сфере производства товаров народного потребления, бытового обслуживания населения и строительства. Вводится в практику работы исполнкома выдача кооперативам социального — экономического талона на строительство и ремонт жилья, оказание услуг населению, по ремонту школ и дошкольных учреждений, бытовой техники, строительство гаражей и побров, выпуск товаров народного потребления. Например, только кооперативом «Современник» в текущем году заключено договоров на строительство объектов в 6 миллионах рублей, среди которых 96-квартирный жилой дом, детский сад на 140 мест и ряд других объектов.

В результате присоединения существенные изменения в формировании доходной части районного бюджета. Единица подоходного налога с прибыли кооперативов за 1988 год составила 67,5 тысячи рублей, то за 1989 год он увеличился более чем в 10 раз.

Вместе с тем в развитии кооперативного движения в городе и районе имеются недостатки, на все возможности используются. Особое внимание члены исполнкома обратили на тот факт, что выдача наличных средств из касс банка значительно превышает поступление средств от кооперативов, чем усугубляется денежное обращение.

Прозвучала даже такая реплика: это же не кооператив, а монетный двор! И вот конкретный пример. В нарушение правил ведения кассовых операций только кооператив «Спартак» получил за 9 месяцев 1989 года наличными деньгами 126,5 тысячи рублей, а сдал в банк лишь 20,4 тысячи. Незаконные операции по переводу безналичных денег в наличные проведены рядом промышленных предприятий. К примеру, олеумный завод перечислил кооперативу «Спартак» 7,8 тысячи рублей, вся эта сумма получена наличными и передана заводу.

Краевым исполнкомом принял решение, обязывающее советские и государственные органы на местах усилить контроль за кооперативами, в том числе и в вопросах бухгалтерского учета, своеобразного внесения платежей в государственный бюджет, качества продукции и услуг, строгого соблюдения установленных положений.

Рассмотрен ход строительства мостового перехода через Обь в Барнауле. Как известно, строительство начато в 1989 году и на 1 января 1990 года освоено 19 миллионов рублей капитальных вложений и 15,3 млн. рублей строительно-монтажных работ. Вся сметная стоимость составляет 129,5 млн. рублей, ввод моста предусмотрен в 1994 году. Отмечено, что генподрядчик — мостостроитель № 96 и объединение Алтайавтодор в основном справляются с намеченными планами. В чем трудности? Для обеспечения строительства левобережных подходов к мосту необходимо снести 278 домов. А это — дополнительное выделение для переселения.

На заседании исполнкома рассмотрены также другие вопросы, по которым приняты соответствующие решения.

Заявление Верховного Совета СССР

Ряд общественных организаций и движений, в том числе выступающих с различными, а порой и противоположными позициями, призывают провести 25 февраля демонстрации и митинги в Москве, Ленинграде, других городах Советского Союза. Многие советские люди выражают тревогу по поводу того, что к массовым митингам могут присоединиться экстремисты и даже преступные элементы, преследующие цели, не имеющие ничего общего с созданием и демократии.

Верховный Совет СССР обязывает правительство СССР, Советы народных депутатов на местах предпринять все необходимые меры в защиту правопорядка. Митинги и демонстрации могут проводиться только в том случае, если они санкционированы в месте их проведения. Все нарушения должны быть решительно пресечены.

Перестройку и демократию необходимо надежно защищать с помощью закона.

**ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ
СССР.**

ДЛЯ ОТДЫХА ВОДИТЕЛЕЙ

У села Кубанка, на трассе Новоалтайск — Семипалатинск, возведется комплекс зданий для отдыха транзитных водителей.

В него входят гостиница, кафе, столовка, автомобилей, лодочная станция.

Планируется сдать комплекс в эксплуатацию до первого июня текущего года.

Калманский район.

КРЕДИТ ДОВЕРИЯ

Оценка деятельности местных советских и хозяйственных органов по решению социально-бытовых проблем (в процентах во всем опрошенном),

Ждем интересных и острых сообщений.
Наш телефон:
23-35-09

ИСТОРИЧЕСКАЯ
СОВЕТСКАЯ
ПОЛИТИКА

УСПЕХИ
ВОДИТЕЛЕЙ

А. Мишин:

«Депутат — это прежде всего политик»



ТРИ ВОПРОСА КАНДИДАТУ

1. Обсуждая вопрос о моментах выдвижения на открытом партийном собрании, журналисты «Алтайской правды» решили так: что нас может пугать в предвыборной борьбе? Пусть даже проиграем.

Но, если редактор в течение двух месяцев будет встречаться с десятками тысяч избирателей — сегодняшних и потенциальных читателей, — газета все равно выиграет.

Политическое и экономическое состояние общества, мы все это чувствуем, таковы что останется в стороне, и определить свои позиции, и действовать на максимуме возможностей сегодня просто нельзя. Тем более, что уровень демократизации и гласности еще далек от декларируемого, эти процессы встречают сильнейшее противодействие, что явственно ощущают на себе работники средств массовой информации. Примеров можно привести множество — и в стране, и в крае, тот, кто следит за прессой, знает...

Еще, и это самое важное, — вступить в предвыборную борьбу меня заставили боль и беда, которые каждый день обрушиваются на редакцию. За прошлый год мы получили 27 тысяч писем, из них 20 тысячи поражены борократизмом и волюнтаризмом. И вот что характерно: в газете человек обращается после того, как прошел партийные, советские органы, собеседы, отделы здравоохранения, суды, прокуратуры, арбитражи. И не получает ни помощи, ни мотивированного отказа — одни отписки. Существует, оказывается, и такой вид литературы, как эти многостражные тома — вершина вдохновенного полета бюрократической мысли.

Начинаешь мы заниматься, многое меняется. «Правые линии», которых я проводил в время поездок по краю, — это беспрерывно раскаленный телефон — люди обращаются со своим горем, которое Советская власть должна решить. Представляете, инвалид без рук говорит: год живу в Славгородский горисполком и прошу, чтобы мне привезли телевизор. Они сейчас по телефонам. Я прошу его не для своих детей, просто у меня в жизни ничего не осталось, мне нужен телевизор. Ему отвечают: очередь идет на трудовые коллеги, на ветеранов войны... Но, наверное, в подобном случае можно было помочь, просто элементарное внимание проявить.

Человека вообще превратили в просителя. Вы заходите в какую-то контору, за спрашиваете, что чувствуете, что меняется как личность — голос становится тихим, плечи опускаются. И вам обязательно скажут: неужели? А я считаю, что и нас должно быть, как в любой цивилизованной стране: если пришел посетитель, чиновник должен встать, поздороваться и первым спросить: чем я могу быть полезен? И разобраться, и помочь. Тогда,думаю, и тысячи жалоб в редакцию не будет.

Механизм социальной защищенности человека у нас крайне несовершенен. Заводы бессмысленных инструкций, актов, постановлений, принятых десятки лет назад и безнадежно отставших от жизни, сводят его на нет. Хватит декларировать права и достоинство человека — надо их реально обеспечить. А это возможно лишь на парламентском уровне. Поэтому и внес в свою программу

дет закрепляться. Уже сегодня нужно ввести плату за пользование землей в зависимости от структуры почвы, месторасположения и т. д. Нужен земельный кадастровый — основной, характеризующий главное для нашего края богатство. И еще очень важно, чтобы все актуальные вопросы жизни республики и края решались при широком участии населения.

Я назвал свою программу политической, так как депутат — это прежде всего политик. Не приходит в новый избирательный округ, чтобы помочь построить школу или магазин, в таком-то районе — проложить новую дорогу. Все средства, которые мы имеем, давно уже в плановом порядке распределены, выбить их силой депутатского мандата для своих избирателей — значит, у кого-то отнять, кого-то обидеть. Это правда, и от нее никак не денешься.

Но я приложу все усилия, чтобы судьба и перспективы России складывались таким образом, когда все жизненно важные вопросы решаются в полной мере и справедливо, без толка, теми, кто несет за это ответственность: люди находятся в унизительном положении много лет холода, тепло, вагонетки, железнодорожный транспорт, связь, ряд координационных функций... Остальные структуры будут просто не нужны; рухнет, как пироги, вся надстройка — сотни и тысячи контор в центре.

Серьезный, я бы сказал, революционный шаг. И его предстоит сделать новому Верховному Совету Республики. Если этого не произойдет, говорят об изменениях в статусе России не приходит.

Конечно, пообщаться в программе можно многое. Но более важной мне кажется позиция будущего депутата...

3. Отказаться от своей программы я при любом исходе не могу больше строиться взаимоотношениями ни республик и центра, ни республик и территории. Управлять народным хозяйством должны экономические рычаги и стимулы.

Значительная доля прибыли уходит из края, а потом спускается сверху как благо. На каком основании? Нужен целый комплекс мер, в том числе законодательных, чтобы обеспечить полновластие Советов, переход на местное самоуправление и самофинансирование. Считаю, что достаточная для развития доли прибыли должна оставаться, предпринимательством, независимо от его положения. А остальное следует делить пополам — часть в краевом бюджете и столько же в союзный, на формирование общественных фондов потребления, чтобы здравоохранение и народное образование у нас по-прежнему были бесплатными.

Территориальный хозрасчет, о котором сегодня много пишет пресса, я в принципе не признаю: если каждый начнет тянуть одеяло на себя, его и порвать недолго; экономическая самостоятельность может достичь только на пути кооперации и специализации, на взаимовыгодном договорном основании. И приоритет в инвестициях следует отдать прежде всего самому населению. Если мы его сегодня не укрепим, некому будет через два года лопнуть коготь и работать на тракторах. Если будет построено благоустроено и горячим отопление, улучшится быт на фермах, построены дороги, молодежь буду-

чила возможность учиться.

В ходе избирательной кампании мне особенно часто доводилось встречаться с людьми, видеть их глаза в глаза. Услышав много ценных предложений, тем, адресованных всем, стараюсь выйти на лыжную трассу к 12—13 часам, когда потеплеет. А после двух-трех часов прогулки их уже никто на базе не ждет.

По соседству с базой ТЭЦ-3 находится лыжная база «Химволокно». Мы думали,

что там еще успеем попить чайку. Но и тут нас никто не ждал. Как нам объяснили, у буфетчика «Аргамак», поиграть в настольный теннис, бильярд.

В буфете базы вас ждут горячий чай (кофе), свежие булочки (булгурброды). К услугам отыхающих — сауна, фитнес, телевизор. Адрес базы... Проехать к ней можно автобусом №...

А вот сейчас поняли — рекламировать нечего. Нет заинтересованности у работников баз в увеличении количества посетителей. И даже наоборот — чем людей меньше, тем и хлопот меньше, тем и лучше.

На втором этаже базы по-

слышалась стук бильярдных шаров, и мы поднялись на второй.

Вид разогревшихся игрока и зрителей красноречиво говорил, что без «возвращающихся» напитков здесь не обошлось. Мы благородно спустились обратно. В одной из комнат первого этажа работал телевизор. С нескользкими отыхающими мы постали террасы автосалона, до-ставили термосы и бутербро-

Адреса предприимчивости

ВЫГОДНО ВСЕМ

Почто масло нарасхват.

Просыпали про новество соседи. Обратились к половинкинцам. А тем ненаходил га хватило собственного зерна подсолнечника для работы маслобойни. Ведь производительность у нее 18—20 флаг масла в смену, а в каждом флаге по 35 килограммов. Теперь пошли в переработку зерно всех хозяйств района. Надавили более 20 тонн масла. Создание маслобойни окупилось за полтора месяца. Теперь она дает чистую прибыль, перерабатывая зерно частников. Прибыль не только в рублях, но и в национальной продукции. Ежесуточно тонны жмыха поступают животным на ферму, увеличивая надоли и привесы. В будущем году половникинцы намерены значительно расширить посевы подсолнечника.

И тут же в селе заборили в умах новая задумка. Колхозные умельцы шофер В. Калашников и механизатор Ф. Мумбер (он же разчик и



В Министерстве финансов СССР и Государственном банке СССР

Министерство финансов СССР и Государственный банк СССР сообщают, что оплата облигаций Государственного займа разыгрывается Сберегательным народного хозяйства СССР (выпуск 1954 года) будет производиться учреждениями Сберегательного банка СССР с 22 февраля 1990 года.

Антайдерная акция

АЛМА-АТА. Под девизом «Россия вместо ракет, мир вместо войны», в Алма-Ате прошла антайдерная благотворительная акция, организованная недавно созданным здесь комитетом «Кочевые миры в XXI веке». Состоялся концерт звезд советской рок-музыки, которые перечислили заработанные средства фонду нового комитета. Эта акция — одно из первых звеньев в цепи культурных и информационно-рекламных мероприятий в предстоящем в мае в столице Казахстана всемирному конгрессу «Избиратели мира против ядерного оружия».

Национальности объединяются

КИЕВ. Образован совет национальных обществ в Украинской ССР. В учредительной конференции приняли участие представители армян, русских, болгар, венгров, поляков, греков, немцев, цыган, других народов, населяющих республику. Совет призван координировать работу местных национальных организаций, способствовать углублению братских отношений между жителями Украины, участвовать в разработке государственных культурных национальных программ.

Кризис будет преодолен

РИГА. Программу использования нетрадиционных источников энергии для смягчения потенциального возможного в Латвии энергетического кризиса предложила созданное здесь общество энергетиков. Вступление в силу закона об экономической самостоятельности Латвии и соседних республик, откуда она получает почти половину энергии, чревато определенными трудностями в электроснабжении. Попытавшись, например, что только использование ветроустановок может обеспечить потребности всего населения, не получилось. Нет заинтересованности у работников баз в увеличении количества посетителей. И даже наоборот — чем людей меньше, тем и хлопот меньше, тем и лучше.

На втором этаже базы по-

слышалась стук бильярдных шаров, и мы поднялись на второй.

Вид разогревшихся игрока и зрителей красноречиво говорил, что без «возвращающихся» напитков здесь не обошлось.

Мы благородно спустились обратно. В одной из комнат первого этажа работал телевизор. С нескользкими отыхающими мы постали террасы автосалона, до-ставили термосы и бутербро-

(ТАСС).

«АП», 26.01.90 г.

Пусть рубрика станет постоянной

П. Пальшина

ИА СНИМКЕ спрашивает

Фото А. Пальшина

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и</

Репортер

Информация, интервью, репортажи

Репортер

ПРИМАЯ СВЯЗЬ С ЧИТАТЕЛЯМИ, ДЕНЬ — ПЯТНИЦА, ВРЕМЯ: С 18.00 — 20.00. ТЕЛЕФОН 23-29-54.

НЕПРИВЫЧНЫЙ ФАКТ

ВЗГЛЯД НА «ВЗГЛЯД»



Передача «Взгляд», вышедшая в эфир в 1987 году, по популярности проочно занимает первое место. Это подтверждено и последние опросы зрителей, проведенные Центральным телевидением и «Литературной газетой». Поэтому не случайно зал театра оперетты был заполнен почти до отказа на всех трех встречах с ведущим «Взгляда» Владиславом Листьевым, постепенно участниками передачи — старшим лейтенантом милиции Ольгой Дворецкой и адвокатом Андреем Макаровым, режиссером студии «Нилот» Михаилом Алдашевым и Александром Григорьевичем Лысенко, которого В. Листьев назвал «буфером между «Взглядом» и руководством ЦТ».

Сразу скажу, что в этот раз интервью у «взглядовцев» брали сами зрители.

— Как начиналась ваша передача?

А. Лысенко: — Сначала у программы не было названия, она была просто «вечерней информацией — развлекательной передачей». Не было и постоянных ведущих. Хотели было, чтобы ее вели международные обозреватели, но те привыкли на каждое свое слово получать официальное разрешение и указание, какое событие как освещать. Однако обозреватели, на нашу беду, ведущими быть согласились. Это длилось недолго, и вскоре у нас остался один В. Цветов. Тогда кто-то сказал, что на радио в редакции инноваций работает группа хороших парней. Решили так: они будут вести программу, а международные обозреватели — сидеть рядом, страховать. Так пришли во «Взгляд» Владислав Листьев, Саша Любимов, Дима Макаров. Все они владеют не одним иностранным языком, и начали им очень нравилось перебрасываться словечками, скажем, на норвежском языке. Все шло хорошо до тех пор, пока наш режиссер не пришел ко мне и не сказал, что перед камерой ребята выпадают так, словно в детстве страдали церебральным параличом. Мы прислали преподавателя клоунского искусства. Несколько дней на студии можно было наблюдать такие клоуны, каких я не видел никогда в жизни! Преподаватель загонял Влада под стол и заставлял читать серьезный текст. Через три дня ребята чувствовали себя совершенно раскованно — но только до того момента, когда режиссер за минуту до эфира, уходя, похлопал их по плечу: «Ну, держитесь!». Тут парни сделались похожими на солнечные столбы.

Что началось после передачи! Зритель единодушно и ласково называл ведущих «мерзяками», требовал «убрать их с экрана». Если очередное письмо начиналось словами: «Эти негоды...» — я уже знал, что это — о «Взгляде». Один зрителе по сию пору пишет письма во все инстанции, вплоть до ЦК партии. Вероятно, учтивая занятость секретарей ЦК, он даже сам составил им «Проект решения по программе «Взгляд»: секретарю ЦК Менделееву — замечание, передачу закрыть, ведущих — исключить из партии и выгнать из работы. И вот, наконец, руководство телевидения вняло требованиям зрителей, и передачу прикрыли. И тут случилось невероятное! Мне позвонила женщина, как сейчас помню, ее звали Дарья Николаевна, и спросила: «Куда девались наши мальчики?». «Кто-то?» — не веря своим ушам, переспросил я. — «Да маленькие из «Взгляда»!». После этого — швырнув звонок в защиту ребят. Веридимо, зрителе, салась с глубокой ненавистью каждую пятницу перед телевизором и думал, что еще там скажут «эти мерзяки», в конце концов заметил, что у Влада Листьева — серые глаза, а Любимов — вообще «обаяшка». От ненависти до любви — Передача возобновилась.

Вскоре от нас ушли последние политические обозреватели. Это случилось после того, как один из них во время передачи начал возмущаться тем, как «разложился» Пеле — модная в то время тема. Он негодовал на то, что Пеле продал свою фамилию для рекламы бразильского кофе, что он завел бассейн и плавает там в окружении девочек. И тогда Владислав спокойно так его спрашивал: «Игорь, а вы бы от такого откалились?». Знаете, я не видел, чтобы человек за секунду мог так измениться в лице!. Больше он во «Взгляде» не появлялся.

— Много ли сюжетов, которые почему-либо не вошли в передачу? Какой из них вам кажется самым интересным?

Записала **Л. КУЗЬМИНА.**
Фото И. Иванова.

ХОЛОДНО...

Наверное, три года назад жительница Лебяжки Екатерина Афанасьевна Ситникова и ее соседи еще верили в то, что будет и на их улице праздник. Тем более что улица носит такое красивое русское название — Полевая.. Но будь этой веры в торжество прогресса, дружные жители Полевой, может быть, и не задумались бы никогда, почему, собственно, они должны таскать уголь и заготавливать на зиму дрова. Жили бы себе да жили. Но в один прекрасный день прогресс в виде труб теплотрассы пришел на Полевую и возмутил их спокойствие.

Улица Полевая обрадовалась. Только жители пяти домов, принадлежащих сельхозу «Цветы Алтая», остались в недоумении. Дело в том, что тепло- трасса, плавно и естественно обогнув их котеджи, потекла дальше. Зато остальных жителей перестала волновать проблема отопления. Видя благополучие соседей, пять сельхозных домов в едином порыве обратились в родной районный совет с просьбой

не отрывать их от достижений прогресса. Райисполком вoshел в положение и пообещал все уладить.

Но, обещанного, говорят, три года ждут. Именно поэтому в течение этих трех лет, прошедших со временем обещания подключить пять сельхозных домов к системе отопления, Е. Ситникова не очень волновалась. И вот огорченный в пословице срок ожидания подошел к концу, и Екатерина Афанасьевна вновь задает вопрос: долги ли еще ждать благоустройства?

ДОРОГО...

Преподаватель Анна Михайловна Звягина раньше как-то не очень доверяла рассказам своих студентов, хотя, по Хованскому, в возрасте настолько же верить «сразу и во всем». Сомнения у А. Звягиной оставались до тех пор, пока боротуха не убедил ее собственным опытом. А дело вот в чем.

Парень решил жениться. А когда она с невестой подали заявление во Дворец бра

косметичаний, выяснилось, что страшно возросли расценки на услуги Дворца. В чем дело?

Этот вопрос «Репортер» задал инструктору Дворца бракосочетаний Л. Шабалиной.

— Цены действительно возросли. Об этом читали в «Аргументах и фактах», и другие газеты. Дело в том, что вышли постановление Совета Министров, так что повышение цен — не наша прихоть.

— Как вы думаете, с чем это связано? Ведь цены взоросли в десять раз.

— Госпожина увеличилась везде, во всех организациях. Лекции «Брак и семья» — дело добровольное, фотографии на память тоже. А связано это еще, может быть, с тем, что нам подают много фантастических заявлений, ради которых приглашаются в гостиницу № 3, что на углу улицы Полевой и Юрия Васильевича. Боротуха, усомнился, что боротуха как раз лучше, он подал заявление в гостиницу № 3, что на углу улицы Полевой и Юрия Васильевича. Боротуха, усомнился, что боротуха как раз лучше, он подал заявление в гостиницу № 3, что на углу улицы Полевой и Юрия Васильевича.

— Итак, сколько стоит выйти замуж?

— Госпожина — 15 рублей, набор цветных фотографий из 30 штук — 80, лекции — 9.

Вот так. Учитывая, что стипендия студентов 40 рублей, действи-

ПОМОГИТЕ НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА!

Второго ноября прошлого года ушел из дома и не вернулся Альюс Юрий Георгиевич, 1948 года рождения. Его приметы:рост 175 см, плотного телосложения. Особые приметы: на переносице шрам, на одном из пальцев татуировка в виде кру-

га с расходящимися лучами. Был одет в черную шубу мехом наружу, коричневые брюки, черную крольчатую шапку. При себе имел пропуск на завод «Трансмаш» и 25 рублей.

Жена Юрия Георгиевича Альюса сообщает, что вскоре после того, как муж вышел из дома,

она услыхала во дворе дома по адресу: Глушкова, 44, шум драки.

«Репортер» просит всех, кто что-нибудь слышал в этот день или знает о местонахождении Юрия Георгиевича Альюса, сообщить в редакцию по телефонам: 23-35-13 или 23-29-54.

УЖЕ РЕДКОСТЬ

ПОГРЕЕМСЯ У ЖИВОГО ОГНЯ

Печь — это дом, в котором живет огонь, превращающий дрова в тепло. Вы замечали, человек открывает дверь топки и долго, заворожено смотрит на переливающиеся рубиновыми сиянием угли, ровно туда-туда пламя, лежит, уносимый мощной тягой в трубу. Сейчас, при почти всеобщем центральном отоплении, нам несколько подходит это состояние задумчивой мечтательной раслабленности, что возникает единственно от общения с огнем. Но как только выдается случай, приведет человека к печурке, глянет на горящие дрова, услышит поющающий треск углей, и душа его откликается на голос животворящего пламени.

Печь обласкала народной мудростью. Например, когда предлагают начать сначала, говорят: «Давайте танцевать от печи». Так же поступили мы.

Есть в городе Барнауле редкая одаренность печников. Это Владимир Ильарионович Жерновых, вы видите его на снимке. Он этак привычно для своей профессии присел на корточки, а позади — дом, в котором создается очередное произведение, которое будет согревать жизнь и душу хозяев. Однажды я спросил его, что надо для того, чтобы выгнуть класть печи. Он ответил: «Всего понемногу — инженерное и архитектурное разумение, привычка пространственно соображать, умение класть кирпич и способности скульптора». После этого стало понятно, почему в жизни печника нет даже двух одинаковых печей.

Как и многие другие мастера, Владимир Ильарионович когда-то в далеком детстве разобрал продырявленное, забитое сажей сооружение, переставшее производить тепло. И удивился, как это хитро все сделано, ходы переплетаются, кружат, возвращаются в трубе. Что, зачем, почему?

Народный опыт, кирпичик по кирпичику сплеликат на сложную вязь русской печи, самая лучшая из которых хранит тепло две сутки. Постигший мастер Жерновых имеет всего одного ученика. Проекты его печей с конструкциями, многие из которых зарегистрированы как изобретения, в Барнауле не достанешь. Получается так: автор здесь, а за чертежами в Барнауле не достанешь. Печи, которые в Барнауле не достанешь, это не только варит и парит, но обогревает и дарит радость.

«Знаешь, какие печи я поначалу клал? — говорит Жерновых, — дверью хлопни, она разваливается». «Полади, доставалась за это изрядно», — предполагает я. «Да нет, — он отвечает, — клал я все за пять рублей.

Доброе дело никогда не пропадает, всегда остается в семидесяти два часа. Сложил, испытал. Все точно. В конструкции заложено устройство, которое при закрытой трубе собирает и отводит угольный газ. Может отапливать помещение больше восемидесяти квадратных метров при всей своей компактности.

Жерновых придумал печь, которая не остывает семьдесят два часа. Сложил, испытал. Все точно. В конструкции заложено устройство, которое при закрытой трубе собирает и отводит угольный газ. Может отапливать помещение больше восемидесяти квадратных метров при всей своей компактности.

Имеет еще специальные штуки, от которых пол всегда теплый. Он очень здорово рисует свои печи, камни. Минут десять бился, пытаясь объяснить мне, как посредством этого «зуба» и ложка удается топливу склонять как бы движь. Ну, вот вижу я на рисунке, как поворачивается дым, возвращается в раскаленную зону на самый гребень пламени. «А потом, — говорю, — он же опять вернется...». «Да нет, — сердится Владимир Ильарионович, — это будет уже другой». Нет аналогов такому камину. Секрет在于, он бы рад им поделиться, да не с кем. Не потянут никто другой эту вещь.

И страшно мастеру, когда он остается один на вершине своей профессии. Видит он позади целое море топок с трубами, меж которых легко теряется его уникальные печи. По всей Сибири врываются в них может стать разве только пара человек. А по ту сторону Урала, на западе, нет никого. Ездил Владимир Ильарионович в Нечерноземье, клали там свои печи, говорит, искала там культура русского дожиного очага.

Кто-то, вероятно, подумает, что профессия печника сейчас, в эпоху ТЭЦ, ГРЭС и ГСС, не очень нужна. Это не так. Поставить в котельной котлы, сложить короб вентиляции или трубу может только печник. На конец, «установить» глину для производства кирпича, то есть вытеснить ее оптимальный состав. Тоже он. И уж, конечно, никому другому не дано сложить очаг именно для этого дома и именно для этих людей. Свой, родной. Весь очаг, — говорит, искала там культура русского дожиного очага.

Кто-то, вероятно, подумает, что профессия печника сейчас, в эпоху ТЭЦ, ГРЭС и ГСС, не очень нужна. Это не так. Поставить в котельной котлы, сложить короб вентиляции или трубу может только печник. На конец, «установить» глину для производства кирпича, то есть вытеснить ее оптимальный состав. Тоже он. И уж, конечно, никому другому не дано сложить очаг именно для этого дома и именно для этих людей.

Свой очаг, родной.

Все, что есть в мире,

всё, что есть в мире,