

Заочно мы были знакомы. Он из тех, о ком всегда что-то рассказывают. Рассказывают были и небыли. Поэтому вокруг его фамилии все время витает этакий туман по то что загадочности, а какого-то интереса с оттенком даже анекдотичности. То говорят, что он повесил у себя в кабинете недавно напоминание: «Экономь свое и чужое время. Изложи кратко: каково содержание вашего вопроса? Что вы сделали для его решения? С кем пытались решить этот вопрос?» и т. д. То — мне рассказывали — приобретены, которые беспеременно напоминают о регламенте бесседы, и что первой «жертвой» такой регламентации был, дескать, один товарищ из краевого центра. Предупредив, что отнимет у него лишь пять минут, он, этот товарищ, через пять минут, когда зазвенел звонок, еще и не сообразил подходит к существу вопроса, по которому приехал в съезд «Санниковский». Директор будто бы поднялся, распрощался и уехал по своим делам.

И вообще о нем много говорят, видимо, потому, что он гораздо на всевозможные выдумки, на такие новшества, мимо которых люди не проходят равнодушно: некоторые, прискинув, тут же соглашаются, принимают эти новшества, другие — спорят, и только кое-кто уединенно ножкает племянником — дескать, зачем ему это надо? Жил бы и жил себе спокойно. А он спокойно жить не может. Ему до всего есть дело — с детства у него это задано.

Я всегда с любопытством слушал всяческие смешные и серьезные истории про этого человека.

Первое же, более основательное знакомство произошло у нас так — между прочим, тоже несколько необычно.

На центральную усадьбу съезда я приехал утром, чтобы застать директора в кабинете — как бы рано он ни поднимался, сколько бы доех он ни объехал за утро, к девяти он будет в кабинете.

В приемной мне сказали, что Вилли Александрович проводит совещание. Я вошел в коридор — для того, чтобы иметь представление о съезде, все равно придется знакомиться с цифрами, высеченными в коридорах конторы любого хозяйства: посевная площадь, урожайность с гектара за год, за минувшую пятилетку, налогообложение, передовики производства и прочие показатели.

Но тут поползла секретарша и пригласила в кабинет. Я вошел в кабинет — как нико

ни пригласил, народу, у всех, сородичи, сестры, такие бывают в разгар очень напряженного совещания. Но, к моему удивлению, в кресле за столом никого не было. А то, что все лица были повернуты к двери, я принял на свой счет. И вдруг вижу: у самой двери, приткнувшись, на красном стуле, сидит директор и о чем-то возбужденно говорит.

Не прерываясь, он кивнул мне на раздевалку, на лавку, в линии, и потом на стул тут же.

— Так что же все-таки, по-вашему, надо сделать, чтобы вы добрали, например, если вы ходите в съезде? — сидевшему, окончательно нахмурившемуся, уточнил я.

— Понимаете, Вилли Александрович, никто не хочет идти в подмененные дверки.

— Надо сделать так, чтобы пошли.

— Уговаривать.

— Зачем уговаривать? Надо, чтобы добрая сама попала в подмененные.

— Не идут, Вилли Александрович.

— Я просил вас продумать этот вопрос. Может быть, подменную дверь следует сделать старшей, спаривающей с ее же всю brigadu, а у самой собой разместится, должна ей за это A, может, не этот вопрос поспомогать с другой стороны — просто доплачивать ей за то неудобства, которые неизбежны при подмене. Надо изыскать, откуда брать эту плату. Не с счет же повышенности молока!.. А уговаривать не надо. Надо создать такие условия, чтобы люди сами шли... В общем, сейчас задерживает совещание не будем посыпаем вариантов. Считаю вопрос не подготовленным. Снимают его. Сколько дней вам надо, чтобы подготовиться? Для диагностики?

— Оподнялся. Особенно, если с самого начала отстать от его мыслей. Но поспешат за их стремительными энзагами...

Через полчаса я уезжал из съезда с опущением, что знаком с его директором но меньшей мере десяток лет...

Как-то единажды осенью нам пришлое пропасти в машине сутки в пути. Я сутки спал. Он сутки рассказывал о себе (было такое настроение: рассказывать только о себе). Соколенко, сколько в себе вмещает одна человеческая жизнь!

С год назад приехала к нам в съезд комиссия из Москвы — не то из Госстроя, не то из Министерства сельского хозяйства. Соколенко не спускал глаз с дороги, крутил барабан и то дело подсматривал от возбуждения сиденье. — Давно уже идут споры о том, каким должно быть современное село. Вот и эта комиссия ходила по селу, разговаривала с людьми, что-то приподняла, что-то примордиала. А потом заговорила. Не то, говорит, вы строите и не так строите.

(Заглянул вперед, так сказать, от автора, сообщу: в маине году съезд «Санниковский» сдал в эксплуатацию сто двадцать квартир с центральным отоплением, водопроводом и канализацией. В съезде каждая третья семья живет в благоустроенной квартире городского типа!).

— В общем, не так, говорят, строите новую деревню. — Соколенко от возбуждения подыграл на сиденье. — Я тогда спрашивала того, который особенно рявкает: «Вы, говорю, где родились? Он так с гордостью отвечает: «В деревне. Там и вырос — дескать,

— Вилли Александрович, скажите просто, что ставить хорошую — это же мало, правда? Ну и конкретные расчеты по нашему хозяйству.

— Конечно. Лев Яковлевич.

— Так что погодите еще немного. Посчитаем наши возможности.

— Хорошо, хорошо. Я не возвращаю... Но до сих пор нет вашего мнения с Быстри-

ним и по статье «Какие и как сажать огурцы».

— Вилли Александрович, что мы знаем, какие и как сажать огурцы у нас? Такую статью мы и сами могли бы написать.

— Я не настаиваю, чтобы

бы обязательно пересматривались на чай-то огурцы. Мне надо, чтобы вы обязательно прочли эту статью и высказали свое мнение. Хотя бы

наши написали, оскор-

Борис ЕГОРОВ.

На конкурс «Человек Страны Советов»

СЫН ЗЕМЛИ

— Не подходит нам этот опыт. Правда, может быть, отдельные мелочи можно и переписать...

— Вот это мне и надо... В общем, товариши, за кем есть должок по ознакомлению с передовым опытом, пропустили здешнюю работу. Я между конкретные предложения. Вопросы есть? Нету? До свидания.

Еще минуту толклись в кабинете люди — не больше: уточняли последние детали и тут же расходились. Деловито, быстро.

Зазвонил телефон. Соколенко снял трубку. И этим временем занялся рассматривать кабинет. Переходящие красные знамена в углу, всевозможные графики на стенах, диаграммы, кубики, выпущенные, дипломы. Почетные грамоты. Всего этого множество. На картоне красиво выведено слово «Архитектор». Изложил кратко... И когда Соколенко кончили разговаривать по телефону, я спросил его:

— На сколько минут я могу рассчитывать?

Он тут-тут улыбнулся, проположил о чем-то думать, потом поклонился в своем рабочем журнале, что-то походя отметил там, что-то зачеркнул. Ничего мне не сказал, открыто намекая, что на меня распространяется написанное — отложил в сторону.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Все дело в том, что для поколения, пережившего войну, выпавшего голод, более приемлемым были одно-двухквартирные домики. То поколение, собственно, наше с тобой поколение, верило только в свой отец, в свое личное хозяйство. Одно из этих направлений разделяет то, что строите одноквартирные домики с надворными постройками, с огородом, а другой — заселение деревни, стоящими деревнями. Градостроительство есть, а для нас нет. Испокон веку деревня строилась стихийно. Одно из этих направлений разделяет то, что строите одноквартирные домики...

Соколенко отвел глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И когда Соколенко кончили разговаривать по телефону, я спросил его:

— На сколько минут я могу рассчитывать?

Он тут-тут улыбнулся, проположил о чем-то думать, потом поклонился в своем рабочем журнале, что-то походя отметил там, что-то зачеркнул. Ничего мне не сказал, открыто намекая, что на меня распространяется написанное — отложил в сторону.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Все дело в том, что для поколения, пережившего войну, выпавшего голод, более приемлемым были одно-двухквартирные домики. То поколение, собственно, наше с тобой поколение, верило только в свой отец, в свое личное хозяйство. Одно из этих направлений разделяет то, что строите одноквартирные домики...

Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И когда Соколенко кончили разговаривать по телефону, я спросил его:

— На сколько минут я могу рассчитывать?

Он тут-тут улыбнулся, проположил о чем-то думать, потом поклонился в своем рабочем журнале, что-то походя отметил там, что-то зачеркнул. Ничего мне не сказал, открыто намекая, что на меня распространяется написанное — отложил в сторону.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Все дело в том, что для поколения, пережившего войну, выпавшего голод, более приемлемым были одно-двухквартирные домики. То поколение, собственно, наше с тобой поколение, верило только в свой отец, в свое личное хозяйство. Одно из этих направлений разделяет то, что строите одноквартирные домики...

Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И когда Соколенко кончили разговаривать по телефону, я спросил его:

— На сколько минут я могу рассчитывать?

Он тут-тут улыбнулся, проположил о чем-то думать, потом поклонился в своем рабочем журнале, что-то походя отметил там, что-то зачеркнул. Ничего мне не сказал, открыто намекая, что на меня распространяется написанное — отложил в сторону.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Все дело в том, что для поколения, пережившего войну, выпавшего голод, более приемлемым были одно-двухквартирные домики. То поколение, собственно, наше с тобой поколение, верило только в свой отец, в свое личное хозяйство. Одно из этих направлений разделяет то, что строите одноквартирные домики...

Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И когда Соколенко кончили разговаривать по телефону, я спросил его:

— На сколько минут я могу рассчитывать?

Он тут-тут улыбнулся, проположил о чем-то думать, потом поклонился в своем рабочем журнале, что-то походя отметил там, что-то зачеркнул. Ничего мне не сказал, открыто намекая, что на меня распространяется написанное — отложил в сторону.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Все дело в том, что для поколения, пережившего войну, выпавшего голод, более приемлемым были одно-двухквартирные домики. То поколение, собственно, наше с тобой поколение, верило только в свой отец, в свое личное хозяйство. Одно из этих направлений разделяет то, что строите одноквартирные домики...

Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.

— Соколенко оторвал глаза от дороги на две-три секунды и выглядело несколько посматривал на меня. И не терпения не хватило выслушать мое мнение. Понесся дальше.</

