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по  просьбе своих молодых друзей припомнить начало жизни 
и вхождение в эту жизнь книги. Увы, старик Альцгеймер заметил 
меня раньше старика Державина. Я еще сопротивляюсь, но мне 
уже не быть «стойким солдатиком мысли» — даже не демобили-
зовался, а комиссовали. А вот теперь бы в заточении‑то и склады-
вать строку к строчке и хоть так подтвердить для себя, что жил, 
а  то  всё с  улыбкой вспоминаю из  Шергина: «Марья, у  тебя му-
жик-от  был  ли?» — «Да  вроде, когда щи хлебал, дак бороденка 
моталась, а так не помню». Но пока буду «шепериться», как го-
варивали на моем Урале в детстве, сопротивляться привязчиво-
му Альцгеймеру. Завидую Вашей Музе — умна, иронична, шутя 
не поболтаешь — отошьет. Ну, и ладно, значит, и нам грех попа-
даться ей с незастегнутой ширинкой — будем стареющую спину 
держать. Обнимаю Вас. Ваш Невольных-Подавленных.

04.07.20
Валентин Яковлевич, дорогой мой! Простите меня безалабер-

ного! Понимаю — мое чувство к Вам нужно почаще поддерживать 
словом, но не всегда получается. Весточки Ваши — дюже и зело 
замечательные, и никакого там альцгеймера! Живите! Здравствуй-
те! Радуйтесь! Пожалуйста… А  и  есть чему — радоваться‑то… 
Вирус — это морок, наваждение, черная гарь на  снегу. А  вот — 
даст Бог — выберемся из‑под обломков американского имперья-
лизьма! Как  там  у  Некрасова? — «Жаль только жить в  эту пору 
прекрасную уж не придётся ни мне, ни тебе». Хотя — кто ж его 
знает, Господь располагает… Вот и премию Вам царь-батюшка по-
жаловал; не знаю, как Вы с Вашим скептическим юмором, а я‑та-
ки очень-дюже порадовался. За всех нас! Очень Вы мне помогаете 
жить — Вашим присутствием, сполна реально ощущаемым. Обни-
маю Вас крепко. Здравия и радости — как всегда. И парочку вир-
шиков примите от недостойного графомана.

05.07.20
Спасибо, брат Георгий, за утешение глазу, за весточку, за стихи, 

за  «граммофонную пластинку», танцплощадку, Лолиту Торрес. 
И жизнь уже вроде не так «пуста, бескровна и скудельна» и геф-
симанская молитва не  бесплодна, если нет-нет еще  вспомнятся 

Памяти В. Я. Курбатова
Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



164

и  танцплощадка (о, как  мы жадно танцевали в  каком‑нибудь 
пятьдесят четвертом-пятом году во  дворах вечерами, когда 
кто‑то вытаскивал патефон с пластинками). А там уже и Лолита 
сводила с ума: «Не прогнать тебя из сердца, но из жизни уходи!»

Вспомнилось, словно поперек стиху, а  на  деле‑то  «вдоль». 
А вообще, душа утешается плохо. «Ковидло» все‑таки что‑то раз-
рушило в душе. И всякая книжка соискателей «Ясной Поляны» 
продолжает эту разрушительную работу с  такой изобретатель-
ностью, что блатные моей молодости кажутся целомудренными 
детьми. И  все так ироничны и  брезгливы к  тебе, словно имен-
но тебе и пишут: «Пошел вон, старый козел. Твое время истекло. 
Не мешай нашей свободе, не занимай место». И я уже благослов-
ляю старость, что вот скоро Господь приберет меня и отправлюсь 
к своим старикам, и мы будем уже «оттуда» ворчать на живых, 
и я буду не один. Прости, брат! Не складывается весточка. Обни-
маю. Сбитых‑с-толку.

12.08.20
О, Господи! Дорогой мой брат Валентин Яковлевич! Отыска-

лось «вдруг» (в суете и бестолковости моих житейских пертурба-
ций) Ваше рукопашное письмо ко мне, недостойному, открываю-
щее эпопею нашего бесценного (и бестолкового с моей стороны) 
общения. Супруга моя нынешняя (и, слава Богу, навечная, по-
скольку обвенчались мы неделю как), перепечатала рукописное 
(драгоценное!) Ваше письмо, и  день нынче прошёл под  знаком 
«тоски по Курбатову». Когда бы не хворобы мои перманентныя 
да  финансовые романсы (живём ныне — счастливо! — на  две 
малюсеньких пенсии, да уроками кое‑что жена прирабатывает), 
когда б не сии обстояния — рванули бы — прям по жаре — пови-
даться! Приходится окорачивать себя.

А письмо Ваше (давно мною не читанное) ввело меня в груст-
ное состояние оцепенения — вины, восторга и стыда — до слeз: 
ну кто я такой, чтобы мне — такие слова?! Дальше — молчу. Так 
бывает. И  чудеса — случаются… Обнимаю Вас — с  надеждою, 
что  здравие не  вовсе Вас избегает. Здравствуйте, пожалуйста!  
Цепляю файлом это Ваше письмо, — полагая, что  Вам любо-
пытно будет. И, может быть, ещё любопытно будет, — я на днях  
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собрал распоследние свои вирши и смастерил «книгу»; я не стал бы  
обременять Вас, когда  б не  это письмо: оно подвигнуло меня 
на сию крамольную мысль — обременить Вас сим (ей-богу, не-
обязательным!) чтением. Просто подумал: а, может, Валентину 
Яковлевичу это станет в охотку. Ну а нет — так нет… Цепляю, од-
нако, файл с «книгой» (без всякой «задней» мысли!). На фотке — 
мы после венчания. […]. Паки и паки обнимаю сердечно, Ната-
лья кланяется; мы молимся о Вас. Слава Богу за всё!

16.08.20
Спасибо, брат Георгий! Я  не  поумнел с  поры присланного 

Вами моего старого письма и по‑прежнему робею перед Ваши-
ми стихами. Евангельская высота Вашего глагола замыкает мои 
слишком мирские уста — боюсь «не  вместить». Обленившееся 
старое сердце всё ищет пищи помягче. А у Вас строка всегда «на-
бита» через край теснотою смыслов. Герметична для балованного 
светского слуха. Только шепчешь: «Господи, разверни!»

Эта «явь сокровенная, уставшая быть мечтой», так всё и оста-
ется сокровенной, чтобы не обмелеть. Вы естественно и органич-
но живёте внутри псалтыри, Евангелия, месяцеслова и  церков-
ной истории. У  Вас вон и  любовь родня «Песни песней» своей 
страшной подлинностью, которая даeтся на небесах только гото-
вому и собранному храмовому уму. И в каждой строке «Премуд- 
рость! Прости! и Вонмем!». А нам бы, уловленным «мысленным 
волком», только  бы без  труда и  даром. Побежал читать «изре-
ченное безмолвие» с любовью, бережностью, духовною пользой 
и  благословенной устыжающей неловкостью за  свое ветреное 
суесловие и «обмахивание крестом». […] С нежностью обнимаю 
Вас и кланяюсь Наташе и обоих Вас прижимаю к сердцу, счастли-
вый вашими царственными венцами. Ваш В. Курбатов.

22.09.20
Дорогой мой брат Валентин Яковлевич, простите — как всег-

да — подлеца невольного! Будет мне на том свете «за невнимание 
и нерадение к ближнему»! Каждый день «мысленно» пишу Вам, 
ан глядишь — и месяц прошел «в пустых хлопотах»… Кому‑то, 
не  столь дорогому, быстро отписки сочиняю, а  Вас оставляю 

Памяти В. Я. Курбатова
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



166

«на  сладкое», чтобы без  спешки и  суеты написать, и  вот 
что  получается… Глупые надежды… Да  еще  — слава Богу — 
Слава Минаков приезжал в  гости, повидались… Так и  идет: 
с утра, покуда силы не покинули, если не написал — всё, до зав-
тра… А еще кой-что по хозяйству надо изловчиться, чай в селе 
живем; а еще вирши, несмотря на обстояния и немощи, вплыва-
ют в тебя откуда‑то, закручивают волчком — и не отворотишь-
ся. А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, и слава Богу 
за все. Даже, может быть, снова буду лекции свои по патристике 
читать. Если силов хватит на всё, дай‑то Бог!.. Какая‑то копейка 
была бы, а то устал пенсию считать. […] Силы мои на исходе, 
но  так радостно мастерить Вам эту весточку! Посылаю фай-
лом целую горсть новых виршей и даже — «критику» обо мне, 
любимом (Лена Васильева, поэтесса из  Владивостока, удивила 
меня). Обнимаю Вас крепко, Наташа кланяется Вам сердечно. 
Мы молимся о Вас — даже если молчим. Простите (яко безза-
коние мое аз знаю и  грех мой предо мною есть выну!). Посе-
ти, Господи, милостию Своею раба Твоего Валентина, прости 
ему согрешения вольная и невольная и сохрани от всякаго зла! 
Здравствуйте, пожалуйста!

23.09.20
Спасибо, брат Георгий! Как  завидую Вам со  Станиславом — 

прям в  райском саду сидите. И, верно, Муза меж  Вами, и  Вы 
не  можете наслушаться друг друга, потому что  читать с  листа 
или экрана — одно, а слышать «глаголы уст» — это слышать ада-
мовым слухом первослово, потому что слово, только произнесен-
ное, есть Слово, а написанное — тень. И какое счастье, что у Вас 
появился соразмерный критик (Елена Васильева), который (ая) 
слышит и  в  начертанном произнесенное, адамово. Берегите ее 
яко зеницу ока. Тут вернейший слух и лучшее сердце. Редкий со-
чинитель может похвалиться, что его слышат, тем более при ве-
ковечности Вашей Музы, которая не снисходит к нашему слиш-
ком короткому слышанию текста. Ах, какой она молодец! И тоже 
ведь рискует оказаться «не  по  слуху» нынешним критическим 
вертопрахам, а вот идет на это, чтобы сохранить свое и читатель-
ское сердце в небесной глубине. […]
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20.10.20
Дорогой мой брат Валентин Яковлевич, здравия Вам — 

и  по  моим молитвам, надеюсь, тоже. […] Много всяких об-
стояний привходящих, которые раздергивают только-толь-
ко наклевывающееся равновесие. «А  не  летай, милок!» Сад 
в окошке — да; как там? — «за этот ад, за этот бред пошли мне 
сад на склоне лет!» А до моря — полчаса езды на дребезжащей 
«Волге», на  которой в  допотопные советские времена ездил 
черноморский адмирал Андрющенко (оказались однофамиль-
цы с Наташей, это ее девичья фамилия; и здесь ничто не слу-
чайно). Это что касаемо «моря в окошке». А у меня в окошке — 
дровник, куда я вчера перебросал купленные дрова (дуб! что-
бы зимой не дать дуба). Что до Вашей Ясной поляны — я бы 
давно прекратил это безобразие, будь на  то  моя воля! Нель-
зя же так бессовестно пользоваться Вами! Это я пишу, тщась 
подвигнуть Вас на решительный шаг; извините, что не в свои 
сани… А стихи Ваши мне очень нравятся именно пушкинской 
интонацией (Вы ведь как‑то  присылали мне и  другие). Нра-
вятся — потому что сам так не умею; всегда восхищаюсь тем, 
что  самому не  по  зубам. А  за  время моего (эпистолярного) 
молчания выродился только один виршик, да  и  тот Наташа 
не  принимает в  родные, говорит, из  темного источника чер-
паю… А у Вас источник — светлый. Припадаю к нему. Здравия 
Вам и, может быть, радости. Обнимаю.

21.10 20
Дорогой брат Георгий! Все я никак не выучусь «Фейсбуку», 

где хоть и вижу Вас, но скоро погибаю в беге других имен, тек-
стов, окликов и  бессильно выключаю: а-а, ну их! Подлинно 
«сети»: «Тятя, тятя наши сети притащили…» Ваша «Волга» пре-
красна — так бы и прокатился. И дрова‑то дровами, но и море 
морем… Вон во Владивостоке оно Вас к китайцам потягивало, 
а тут уж греки сразу навалились — Понт‑то Эвксинский, вот 
и сбегаются Дедалы и Прометеи, и Вы вон нет-нет Зевесом по-
глядите — и Платон Вам друг и не ревнует к Истине. Греческой 
мы веры или как? А мне вон в Москву надо — «Ясную Поля-
ну» вручать. Очень надеюсь, что отпустят, что «исполнен долг, 
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завещанный от Бога мне, грешному…» По грехам, по грехам, 
иначе не объяснишь такой напасти. А Ким вон — отец осно-
ватель Премии, вышедший из  жюри, чтобы получить ее, — 
изо всех сил рвется обратно, робяты не пускают — больно ка-
призен. И как я ни уговариваю Толстого, но, видно, уж Влади-
мир Ильич так натерпелся, что и слышать не хочет. «Ну, хоть  
девку, — говорю, — какую возьмите, проза‑то уж на две трети 
женская. И  перья, и  хвосты, говорю, — будет перед кем  рас-
пускать, а  то  чё одни мужики — скука скукой, да  и  дискри-
минация». Авось докричусь. А  то  убегу в  Астапово… […] 
Ваш В. Курбатов.

06.01.21
Эх, как  бы я  спел сейчас у  Вашего крыльца: «Рождество 

Христово — ангел прилетел. Он летел по  небу, тихо песню 
пел: «Вы, люди, ликуйте! Днесь все торжествуйте — Днесь 
Христово Рождество!» Но  Вы вона где и  «между нами снега 
и снега…», но сердце‑то, слава Богу, пока проворнее поездов 
и самолетов, и можно р-раз — и обняться, и опять сидеть ря-
дышком и  распутывать клубки мира, которые запутываются 
все изобретательнее, и уж скоро их без Господней помощи уже 
не  распутаешь. И  это узорочье все витиеватее и, видно, уже 
не обходится без ревнивого Художника, он же — Князь мира 
сего. Ну, что ж, встанем в Красный угол и поверим, что если 
наберем веры с  горчишное зерно, то  и  «возсия мирови свет 
разума» и уже не затмится вовеки. И «звездам служащии» бу-
дут учиться Звездою, восшедшей над яслями. А мы рядышком 
на  высоком месте между волом и  ослом. Обнимаю. Пошли 
за Звездой! Ваш В. Курбатов.

07.01.21
Пошли за  звездой! Такая радость! Жаль до  церкви нынче 

не добрались. Но все равно Праздник! С Рождеством Христо-
вым, дорогой брат! Я  же когда молчу (виноват!), — я  о  Вас, 
брат мой Валентин Яковлевич, молчу, так уж  получается… 
Вот, Христос уже нарождается; а два года тому про Рождество 
писал:
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Проснулся резко, аж земля покачнулась:
«Время проносится мимо! Незримо
и — сквозь. Как проникающая радиация…»
…если без тебя — получается всё к смерти
(«бытие-к-смерти» — у Хайдеггера);
а ежели с тобой («тебе навстречь» — о том и речь!) —
к сиянию Света Безначального,
ослепляющего Божественной тьмою всякий
изнывающий от любопытства глазной хрусталик, —
к Свету Нетварному, к тому самому целокупному Счастию,
которое, как истина, есть, а не мнится;
то есть, по сути, — к Самому Господу,
который не просто «огнь поядающий», как у Иезекииля,
а Сама Любовь. И тогда — смерти нет.
Вот зачем Он рождается ныне!
И вовеки веков.
Люблю!

Памяти В. Я. Курбатова
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Родилась в Красноярске. 
Педагогическую деятельность 
начинала учителем начальных классов 
после окончания Красноярского 
педагогического училища. 
Пятьдесят лет работала на кафедре 
философии Алтайского технического 
университета. Кандидат философских 
наук, доцент. Живет в Барнауле.

Алевтина Гусева

ЖИЗНЬ — ПОДВИГ

В  июне 2017  года редакция «Алтайской правды» поме-
стила весьма осторожный некролог: «24 июня 2017  года 
ушел из  жизни заслуженный художник России Леопольд 

Цесюлевич». Редакция газеты смягчила удар. Слишком не вяза-
лась трагедия дня с живым обликом удивительной красоты чело-
века. Но с этого момента начала пульсировать живая обществен-
ная память. Скоро судьба Цесюлевича станет частью истории 
и культуры Алтайского края и страны в целом. Его вклад в искус-
ство и духовную жизнь края займет подобающее место. Печаль-
но, если для идущих за нами поколений Цесюлевич предстанет, 
хотя и вполне заслуженно, но только как талантливый художник. 
Перед светлой памятью Леопольда Романовича ныне живущие 
и знающие этого человека должны успеть сказать о том, что он 
больше чем художник, что его служение культуре и идеям семьи 
Рерихов равно подвигу.

Я  попытаюсь, ничуть не  умаляя в  нем таланта художни-
ка, воспроизвести только часть дел, выходящих за  рамки  
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Краеведение

профессионального творчества. Хотя занятие неблагодарное. 
Как от цельной непротиворечивой личности с хорошо организо-
ванным сознанием отнять творческий взгляд на мир и прекрас-
ные произведения искусства, получившие признание зрителей 
и высокую оценку искусствоведов?

Цесюлевич занимался преподавательской и переводческой де-
ятельностью; на  протяжении многих лет исследовал алтайский 
этап Центрально-Азиатской экспедиции Николая Рериха. Был 
озабочен судьбой коллекции экспонатов по творческому насле-
дию семьи Рерихов. Для этого вел большую переписку с работни-
ками музеев Рериха за рубежом и в Советском Союзе. Леопольд 
Романович участвовал в  основании Государственного музея 
истории литературы, искусства и культуры Алтая (ГМИЛИКА).

Он выкроил время позаботиться и о студенческой молодежи. 
Инициировал создание картинной галереи в Алтайском государ-
ственном университете. К открытию галереи подарил собствен-
ную картину. Прочитал два цикла лекций по просьбе студентов 
политехнического института о Чюрлёнисе и Рерихе. Вместе с ху-
дожницей Илзе Р. Рудзите и актером Алтайского драматическо-
го театра Сергеем Зубчуком организовывал и проводил встречи 
с любителями искусства. В основном с молодежью.

Встречи проходили в  творческой мастерской Леопольда Ро-
мановича. Посетители называли эти встречи «художественными 
посиделками». Классическая музыка и поэзия классиков сопро-
вождали восприятие художественных полотен. На  последних 
«посиделках» С. Зубчук применил цветомузыку.

Леопольд Романович в  1974  году принял активное участие 
в  подготовке и  в  съемках полнометражного фильма Рениты 
Андреевны Григорьевой (скончалась 21 января 2021  г.), посвя-
щенного пребыванию Н. К. Рериха и его семьи на Алтае. В Кни-
ге1 Цесюлевич посвятил этому 28 и  29 страницы, поэтому мы  

	 1 Цесюлевич, Леопольд Романович. Понятие о культуре и история создания 
коллекции экспонатов по творческому наследию семьи Рерихов [Текст] / Лео-
польд Цесюлевич. — Екатеринбург: Звезды Гор, 2016.Эл
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опускаем яркие, радующие сердце подробности. Но  хотим ска-
зать, что, несмотря на объективные трудности, съемки проходи-
ли в  приподнятом, даже праздничном настроении. Участники 
съемок хорошо понимали, что они совершают великое действо. 
Казалось, что дух Рериха вместе с ними, что они с благодарно-
стью возвращают долги.

Леопольд Романович испытывал особую радость, когда 
для фильма снимали сельчан Верхнего Уймона. Вот строки из вос-
поминаний: «Открытие мемориальной доски на  «Доме Рериха» 
в Верхнем Уймоне превратилось в небывалый, радостный и, ви-
димо, величайший праздник сельчан за многие десятилетия. Шли 
съемки фильма, выступали районные и сельские представители 
власти, культурные деятели, учителя школы, дети, пионеры стоя-
ли на торжественной линейке. А самое замечательное — сельчане 
в традиционных русских костюмах создавали яркую красочную 
картину народного праздника, торжества, возвышенности духа. 
Ведь в этом действе наконец‑то осуществились, хоть на этот один 
день, чаяния народного самосознания и единения. Праздник был 
истинным и неповторимым: художник, творец и — любимый им 
народ, Рерих и Алтай. И мечты народа о счастье».

Этот полнометражный документальный фильм был проде-
монстрирован в  Москве, в  1974  году в  Большом театре на  тор-
жествах, посвященных 100‑летию Николая Рериха. Фильм имел 
большой успех, его закупили более ста стран. В 1975 году в Барна-
уле в стенах Аграрного института картина была показана студен-
там-аграриям и  уже знакомым ему студентам политехническо-
го. Когда Леопольд Романович представлял фильм, мы увидели, 
что он испытывает чувство гордости. Большая значимая работа 
получила достойное воплощение.

Наряду с этими делами с той же заинтересованностью и от-
ветственностью наш убежденный рериховец принимал актив-
ное участие в работе научных конференций, картинных галерей, 
посвященных Рерихам. Переписка, встречи, научные доклады 
и статьи, воспоминания — всё подчинено одной цели и одной за-
даче — восстановить имя Рерихов на Алтае. Подготовить условия 
для проживания младшего сына Рериха — Святослава (он один 
остался из семьи Рерихов) — в случае, если тот захочет посетить 
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Жизнь — подвиг

места, где в 1926 году жили его родители и старший брат. И, ко-
нечно, открыть музей Рериха в Верхнем Уймоне. Последний во-
прос потребовал много времени и сил, но пока не решен. Завис. 
Маловато отпущено средств.

В это же время, по словам Цесюлевича, «дни, недели, поездки 
по городам», переписка с первым поколением рериховцев были 
подчинены одной цели — формированию коллекции экспонатов 
для музея Рериха на Алтае.

Мы перечислили далеко не все шаги и усилия Леопольда Рома-
новича в его миссионерской деятельности. Но на Алтай и в Бар-
наул он приехал не миссионером, а молодым художником, окон-
чившим Рижскую академию художеств, и после службы в армии. 
Ехал удовлетворить свои профессиональные планы и творческие 
амбиции.

Алтай выбрал не  случайно, а  по  совету деятелей культуры, 
которым безраздельно доверял. Цесюлевич вспоминал, что поэт 
и  философ Рихард Рудзитис неоднократно встречался со  стар-
шим сыном Рериха Юрием Николаевичем. К счастью, Рудзитис 
познакомил с  ним студента Цесюлевича. Из  тех бесед, из  тех 
мыслей, которыми они втроем обменивались, становилось ясно, 
что именно на Россию, Сибирь и Алтай возлагаются самые боль-
шие надежды для дальнейшего развития культуры. И что именно 
на Алтае желательно основать музей Рериха.

В  воспоминаниях нашего героя большая работа выглядела 
весьма скромно. Например, крайком партии принял решение 
о создании музея Рериха на Алтае. Была создана комиссия по ор-
ганизации музея. А  скольких лет и  усилий потрачено, прежде 
чем  эти решения были приняты?! Сколько встреч, заседаний, 
сколько переговоров!

В  комиссии распределили обязанности. «Передо мной была 
поставлена задача — собрать экспозиционный материал для му-
зея… Наступил период писем». Не  респонденты искали Лео-
польда Романовича, а он «…писал всем, кто мог хоть что‑то дать 
для экспозиции; всем — в нашей стране и за рубежом».

Вот краткий, далеко не  полный перечень отозвавших-
ся на  просьбу. Первым на  призыв откликнулся музей Рериха 
в  Нью-Йорке. Многое, наиболее значимое, дали друзья в  Риге, Эл
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наследники архива Рихарда Рудзитиса; сестры Митусовы предо-
ставили предметы быта из еще дореволюционной квартиры Ре-
рихов в Петербурге и т. д. Особую историческую и художествен-
ную ценность представляет так называемый «архив Шибаева» 
— личного секретаря Н. К. Рериха.

Работа комиссии подходила к  концу, Леопольд Романович 
предвосхищал, в каком виде предстанет экспозиционный мате-
риал, и понял, что не хватает самого главного — для достойной 
экспозиции музея необходимо Знамя Мира. Оно стало символом 
движения миротворцев. Без него коллекция не будет полной.

Снова на  помощь пришли друзья из  Литвы. В  Каунасе зна-
комые врачи, тоже энтузиасты культуры, помогли изготовить 
Знамя. Известный нейрохирург Юозас Шидишкис обратился 
с просьбой к своему бывшему пациенту — директору Каунасской 
фабрики набивного шелка, смог договориться с ним о таком деле. 
По  трафарету Цесюлевича и  образцу цвета Знамя Мира было 
сделано и доставлено в Барнаул. В Книге много имен. Леопольд 
Романович говорит о них с большой благодарностью за отзывчи-
вость и  поддержку в  большом деле. Ведь им пришлось расста-
ваться с реликвиями.

Наконец, экспонатов накопилось столько, что  встал вопрос 
о  сохранности и  о  надежной «прописке». Комиссия по  органи-
зации музея Рериха приняла решение: собранные Цесюлевичем 
экспонаты временно передать краеведческому музею. В 1983 году 
передача архива музею состоялась. Леопольд Романович подпи-
сал акты передачи, все экспонаты еле вошли в автобус.

Из воспоминаний Цесюлевича: «… идея жила и как бы была 
задачей жизни… поискам посвящались дни, недели, поездки 
в  другие города». Мало сказать «задачей», стоит уточнить — 
смыслом жизни. Автор Книги записал: «И над всей этой экспози-
цией… как мощнейший аккорд идеи висело Знамя Мира Рериха, 
созданное литовскими друзьями». Нашему подвижнику было 
приятно сознавать, что миротворческие идеи мобилизуют меж-
дународные силы.

Реликвии — коллекция экспонатов по  творческому на-
следию семьи Рерихов — обрели надежное место в  государ-
ственном учреждении. Цесюлевич подводил итоги, он глубоко  
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осознавал мировую, научную и культурную ценность материалов. 
Как‑то новое поколение рериховцев распорядится непреходящи-
ми ценностями? Однажды директор музея Рериха в Нью-Йорке 
Зинаида Григорьевна Фосдик (она вместе с Рерихами участвова-
ла в экспедиции) заметила: «После разговора с Рерихом остается 
впечатление, будто побывал в  нескольких университетах». Это 
так. Сколько  же университетов прикоснется к  наследию семьи 
Н. К. Рериха?

Большая многолетняя и многотрудная работа по сбору музей-
ных ценностей, казалось, подошла к завершению. Но вот Цесюле-
вичу стало известно, что сотрудники Горно-Алтайского краевед-
ческого музея тоже хотят иметь материалы по Рериху. «Мне стало 
ясно, — рассказывал Леопольд Романович, — что надо собирать 
экспонаты и для них. И тут я с не меньшим жаром взялся опять 
писать письма всем тем, кто уже что‑то прислал для музея. Снова 
коллекции книг Н. К. Рериха и монографии о Рерихе.

Задачу собирания второй музейной коллекции облегчил мне 
тот факт, что я все эти годы, собирая экспонаты для музея, всег-
да старался книги, альбомы, монографии, журналы приобретать 
не  в  одном экземпляре, а  в  нескольких. Итак, передача состоя-
лась, документы оформлены, и опять полный автобус увез музей-
ные экспонаты в дар Горно-Алтайскому областному музею».

Все, кто знал и помнит Леопольда Романовича, искренне при-
сягают его имени, его подвижническому долгу, его чутким душев-
ным качествам. А душа действительно была чуткой и неповтори-
мой. Она была не просто открыта, а распахнута в бесконечность 
для общения с каждым, кто пожелал прикоснуться к смыслу жиз-
ни, к таинству красоты, к науке, к культуре в целом.

Легкий и  простой в  общении человек, он быстро обращал 
незнакомца в  свою веру и  делал единомышленником. В  итоге 
Леопольд Романович жил среди близких по  духу, число кото-
рых непрерывно росло. Стоило библиотеке им. Шишкова или   
ГМИЛИКА включить встречу с Цесюлевичем в программу месяца, 
независимо от темы, люди спешили к нему, чтобы увидеть, услы-
шать, чтобы дышать в унисон с тем, что его волнует. Единомыш-
ленники им были узнаваемы и приветствовали друг друга. Хоте-
лось подбежать, обнять и  поблагодарить его за  щедрость души 
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и неустанную работу над собой, за постоянное обновление. Он 
всегда был другой — тот же, но новый.

Поклонники Леопольда Романовича понимают, что люди с та-
кими качествами не  рождаются. Всего, чего добился в  жизни, 
всё, что  осуществил из  задуманного, он создал своим трудом. 
Жизнь превратил в подвиг. Это верно. Об этом я хотела сказать 
тем, кто  его не  знал. Но  я  считаю нужным признаться в  том, 
что до того, пока не приступила к воспоминаниям, пока не собра-
ла вместе разрозненные впечатления, я не подозревала, сколько 
сил, энергии, интеллектуальных и физических затрат приложил 
этот упорный человек, чтобы исполнить свой долг. Попытаюсь 
ответить на такие вопросы: где истоки и начала состоявшемуся 
подвигу? Откуда в нем высокий вкус к слову, богатый кругозор, 
гуманистические ценности? Так вышло? Сложилось само собой? 
Не уверена.

Прямыми фактами я  не  располагаю, надо обратиться к  кос-
венным. Надеюсь найти их  в  личных воспоминаниях во  время 
приватных бесед и в мемуарной литературе, в лекциях, различ-
ных статьях и, конечно, в искусстве. Через их призму попытаюсь 
ответить себе на два вопроса: какие обстоятельства жизни оказа-
ли решающее влияние на формирование его личности? И какая 
внутренняя сила настойчиво и непротиворечиво вела его к цели 
в раннем детстве, в юности и в третий период жизни?

Ключевым фактором формирования личности, на мой взгляд, 
безусловно, явилась память. Она же стала решающим фактором 
всей жизни — тем  маховиком, который заряжал его неуемной 
энергией в любом возрасте.

На первой странице выше упомянутой Книги автор указыва-
ет на  гносеологическую закономерность: если хочешь постичь 
смысл и  суть явления, начни с  истоков, иди к  самому началу 
этого явления. Грех не воспользоваться мудрым советом. И в со-
ответствии с названной закономерностью отправлюсь к началу 
жизненного пути, к детству Поля.

Безусловно, Леопольду Романовичу повезло родиться в нрав-
ственно здоровой, патриотичной, интеллигентной латышской 
семье. Именно в ней начáла и истоки будущего подвижничества, 
с детства не прерывающейся активной деятельности. Взрослым 
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Цесюлевич это хорошо осознавал и, выступая перед школьной 
и студенческой аудиторией, с теплотой и благодарностью гово-
рил о своей семье и о ее роли в его восприятии жизни. Как та-
лантливый педагог он в  молодежной аудитории использовал 
любую возможность для связи просветительской встречи с вос-
питательными акцентами.

Также неисчерпаемой в его творчестве была тема войны. Вто-
рая мировая война вросла в его мозг с раннего детства и на всю 
жизнь сформировала отвращение к насилию и разрушению и од-
новременно притяжение к добру и красоте.

Война явилась тяжелым и трагическим испытанием для наше-
го народа. К сожалению, либерально настроенное «подавляющее 
меньшинство» нашего общества до  сих пор считает, что  жертв 
можно было избежать, если бы Советский Союз не оказывал бес-
смысленного сопротивления врагу. Мол, какая разница при ка-
кой власти жить. Да и в цивилизованном европейском обществе 
народу жилось бы гораздо лучше. Эти чудовищные рассуждения 
рассыпаются в  прах перед реальными фактами. Живая память 
Леопольда Романовича, еще одного свидетеля варварского разру-
шения культурных ценностей и  фашистских планов уничтоже-
ния мирного населения, говорит об обратном. Об этом объектив-
но и страстно повествует Свидетель.

Война нарушила мир, война разрушала культурные ценности. 
Человечество несло огромные потери на фронтах, на оккупиро-
ванных территориях и в тылу. Жизнь на оккупированной терри-
тории была и страшной и опасной. Независимо от национальной 
принадлежности, в  случае победы над  Советским Союзом всех 
ждал один конец. В том числе и население Латвии тоже подверга-
лось уничтожению.

Во  время оккупации часть рижан была угнана в  Германию, 
около 70 тысяч уничтожено в  рижском гетто. Гитлер приказал, 
если придется оставить Ригу в случае отступления немецкой ар-
мии, всё население эвакуировать, а  город превратить в  пусты-
ню. Когда фашисты были вынуждены отступать под  напором 
Красной армии, вспоминал Леопольд Романович, оставшееся 
население не на чем было отправлять в Германию. Приказ был: 
«Уничтожить!» Из  воспоминаний юного Поля узнаем: «Людей 
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загоняли на старые, неисправные сухогрузы, на буксире оттаски-
вали в центр Рижского залива и т-о-п-и-л-и. Так Рига была под-
готовлена к полному уничтожению». Семья глубоко переживала 
и остро обсуждала злодеяния оккупантов.

Память Леопольда Романовича, человека уже зрелого возрас-
та, уводила к  сороковым годам, когда семья жила в  оккупиро-
ванной Латвии, в Риге. Страх и запреты преследовали повсюду. 
«Но  и  само небо, пространство, стены домов, булыжники мо-
стовых были как  бы насыщены страхом, угрозами, смертью». 
Запрещено разговаривать в  очереди за  водой, запрещено смо-
треть в  глаза полицейскому, запрещено смотреть по  сторонам. 
И  еще  много чего нельзя. Память хранила трагические случаи 
из жизни оккупированного города. О трагедиях дети знали не по-
наслышке, часто были их  немыми свидетелями и  не  по‑детски 
глубоко страдали. У них довременно открылась душевная рана, 
сочувствие и боль за другого.

Леопольд Романович навсегда запомнил свой первый страх. 
Это был 1941‑й. Маленькому Полю всего четыре года. Отец 
и  дети, держась за  руки, шли не  торопясь по  улице. И  вдруг 
увидели, «как  по  шоссе мчатся на  мощных мотоциклах, смеясь 
и торжествуя, юнцы в касках, с автоматом на груди и свастикой 
на рукаве. Завоеватели мира». У отца сжалось сердце. Дети по-
чувствовали и запомнили эту его тревогу.

Настроение взрослых, их мысли, их выражение лица мгновен-
но сообщали детской душе всю серьезность и опасность проис-
ходившего. Конечно, при этом страшном режиме не все латыши 
выдерживали оккупацию. Были случаи, когда и взрослые и моло-
дежь, чтобы не быть угнанными в Германию или подвергнутыми 
насилию, а иногда и по политическим мотивам, изменяли своему 
народу и родине — нанимались в полицию.

Первой душевной раной для Поля стала боль за сестренку. Ее 
ударил кулаком по  лицу фашиствующий латыш лет 12–14. Он 
шел в небольшой группе таких же, как он. В новой коричневой 
форме, с красной повязкой на рукаве с белым кругом и черной 
свастикой. Поль уже знал — это гитлерюгенд, члены молодежной 
организации. Один из них вел себя особенно вызывающе. Поль 
в нем почувствовал угрозу и молил, чтобы все обошлось. Улица 

Алевтина Гусева
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



179

была пустынной. Группа приближалась быстро. Оба ребенка ока-
зались беззащитны. Парень ударил девочку, чтобы повеселить 
своих спутников, чтобы испытать безнаказанность и свою силу, 
власть. Его компания действительно расхохоталась. Ни  одному 
из них не было стыдно.

А  у  Поля не  было никаких возможностей защитить сестру. 
Выручил природный инстинкт. Он дернул девочку за  руку, 
и они побежали изо всех сил. Забежали в подъезд незнакомого 
дома, забились в угол и вместе плакали. И Поль повторял одни 
и те же слова: «Как же это возможно — бить девочку?» Тогда он 
еще не предполагал, что в обществе можно жить по другим, нече-
ловеческим законам.

Память Леопольда Романовича выхватывала трагические со-
бытия одно за  другим. Он вспоминал, как  оказался свидетелем 
очередной трагедии. Женщина бросила буханку хлеба в  толпу 
бредущих пленных. Полицейский боковым зрением заметил 
непорядок. Вычислил женщину и втолкнул ее в колонну смерт-
ников. Но  назад не  выпустил. За  сострадание, за  человеческое 
качество, она заплатила своей жизнью. Мысли ребенка побежа-
ли дальше. Он был уверен: ее ждут дома детки. Он сокрушался 
от того, что дети не дождутся своей мамы. «Я так хорошо это чув-
ствовал!» Безусловно, цепкая детская память откладывала на дне 
души трагические переживания. Они всё меньше становились 
детскими.

Можно ли детскую память считать духовным богатством? Не-
сомненно. Это записано не с чужих слов, а пережито. И остается 
на всю жизнь. Не случайно у А. С. Пушкина: «Ну, кто сказал: «Вос-
поминанья зло?» — Оставим эти глупости соседям… Без детства 
своего ты всюду беден». Наука утверждает, что история включа-
ет в себя всё. Но актуализирует лишь немногое, то, что остается 
в памяти живущих людей. А в памяти остается лишь то, что пере-
жито и понято. Запомним эти слова о памяти. Они нам еще при-
годятся. Душевный мир Поля рано был насыщен пережитыми 
контрастами. Было что сравнивать и выбирать. И в этом стоянии 
заключалась огромная заслуга семьи.

Что стоили разговоры отца с сыном о вполне серьезных, не-
детских вещах? Отец много дней не  выходил на  улицу. Болел. 
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Лежал в постели. Сын, возвращаясь домой, рассказывал о своих 
впечатлениях, часто с болью задавал вопросы. Старшего Цесюле-
вича тревожили мысли о будущем детей, и он старался не отмал-
чиваться, доступно отвечать на вопросы. Он первым разъяснил 
сыну, чем культурный человек отличается от цивилизованного. 
Диалог отца с сыном подробно описан в Книге.

Через много лет в беседах и на лекциях Цесюлевич вспоминал 
об  этом. Настолько сильно запечатлелись в  памяти слова отца. 
Хотя Полю в  1944‑м не  было и  восьми лет. Потом отец и  сын 
еще не раз вернутся к этому разговору. Поэтому не будем их диа- 
лог приводить здесь. А сын после эмоциональных бесед с отцом 
твердо решил стать культурным человеком.

Наверное, с  этого момента и  начался сознательный путь 
рано повзрослевшего Поля. Трудно поверить, но четко сфор-
мулированная цель — стать культурным — и  непрерывные 
беседы с отцом в корне изменили его жизнь. Он стал по‑сво-
ему выстраивать отношения с  миром. Теперь не  ждал, когда 
что‑то к нему придет. Он сам отправлялся на поиски. Что на-
правляло и  управляло им? По  моему убеждению, — память 
и данное себе слово.

Память ребенка, замешанная на  страхе и  ужасах в  условиях 
оккупации, навсегда осталась в  нем. И  в  7—8‑летнем возрасте 
Цесюлевич принимает решение стать культурным человеком, 
чтобы сметь защитить культурные ценности, чтобы противосто-
ять цивилизованным германцам. В этом убеждаешься, когда чи-
таешь последнюю Книгу автора.

На мой взгляд, у этой Книги могло бы быть уточняющее назва-
ние — «Книга памяти». Что такое память? Понятие многознач-
ное и  разноуровневое. Традиционно мы память воспринимаем 
как  отражение и  воспроизведение прошлого, того, что  безвоз-
вратно ушло. Поэтому ей сопутствуют воображение и представ-
ление как инструменты оживления прошлого.

Память Цесюлевича иная. Безусловно, она не отменяет базо-
вого свойства оживлять прошлое. Но не только. Его память при-
частная и деятельная. Уже в детстве ищет ответ на такие вопро-
сы: «Почему люди уничтожают святыни и памятники культуры? 
Как защитить их?»
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Жизненный опыт нашего героя — яркий пример вочеловече-
ния благодаря памяти. Она была мотивом активной жизни, на-
полнена чувствами, эмоциями, страданиями «за други своя», гор-
достью, радостью, счастьем и еще многими другими достойными 
человеческими переживаниями. Она была тем маховиком, кото-
рый снабжал его энергией и смелостью. Благодаря внутреннему 
посылу он брался за  дело всегда страстно, энергично, последо-
вательно и с радостью, потому что смеет и может. Вспоминается 
стихотворение Николая Гумилёва: «Память, ты рукою великанши 
жизнь ведешь, как под уздцы коня, // Ты расскажешь мне о тех, 
что раньше в этом теле жили до меня.// Только змеи сбрасывают 
кожу. Мы меняем души, не тела».

Метафора Гумилёва емко и точно подмечает удивительные ка-
чества памяти. Для Цесюлевича она тоже оказалась «рукою вели-
канши», вектором, уздой и долгом. Под началом недетской памя-
ти и решимости стать культурным человеком в нем шел бурный 
процесс его внутреннего роста по собственному выбору.

Цесюлевич был честен в требованиях к себе. Много читал. Ис-
кал встреч с интересными людьми. Что выносил из этих встреч? 
Прежде всего культурные ценности и  ориентиры. Спустя годы 
Леопольд Романович вспоминал, как восхищался их культурой, 
образованностью, широтой знаний, прекрасной русской речью, 
эрудицией, пониманием сути явлений жизни и т. п. Конечно, хо-
тел быть похожим на них.

Для этого он изучал мировую и русскую литературу. Прекрас-
но овладел русским литературным языком. Значительно позднее, 
когда осознал, что слово является проводником сущего, стал тре-
бователен к нему. Культура языка и слова, кругозор оказали ему 
добрую услугу в  исследовании и  изучении рериховского насле-
дия, а также в общении с выдающимися людьми эпохи, в педа-
гогической и просветительской работе. Конечно, внутренняя ак-
тивность памяти скрыта от глаз. О ней мы судим по результатам, 
сравнивая до и после.

Но  вот ретроспективная память возвращает человека зре-
лого возраста к  детским годам, полным контрастов и  возмож-
ности четко различать добро и  зло, культуру и  антикульту-
ру. И  что  очень важно для  личности, память человека зрелого  
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возраста дает возможность вернуться к пережитому и открыть 
для себя новые ценности. В детские его годы разговор о куль-
туре продолжался пока что  в  семейной обстановке. Поводов 
для этого было много, на каждом шагу. И каждый раз отец на-
стойчиво напоминал сыну о злодеяниях цивилизованных вар-
варов. Продолжал настаивать на различии, не путать культуру 
с цивилизацией. Напоминал сыну факты. И начинал с вопросов: 
«Ты помнишь; ты видел, как…» или: «Ты видел, что…» Требовал 
не забывать о преступлениях против человечества и культуры. 
Словно предвидел раскол в  общественном сознании прибал-
тийских республик, когда большинство латышей откажется 
от русского языка и будет праздновать освобождение не от Гер-
мании, а от России.

Память восьмилетнего ребенка хранила пережитый страх, 
опасность, боль за погибших и убедительные наставления отца — 
«Помнить!» Эта память стала тем чистым источником, из кото-
рого Цесюлевич всю жизнь черпал силы и энергию, а рано сфор-
мировавшиеся чувства благодарности и  долга обязывали брать 
на себя больше других и право сметь, потому что должен.

После разговора с  отцом юный Поль возвращается пока 
к не совсем понятным словам — культура и цивилизация. И раз-
мышляет над  вопросом: «Почему нельзя защитить то, что  свя-
то, что дорого сердцу; почему жизнь, добро, красота так безза-
щитны?» Через несколько лет, семнадцатилетним, Поль этот же 
вопрос задал Рудзитису. Когда на лекциях Леопольд Романович 
говорил об этом слушателям, студентам или учащимся, им труд-
но было в  это поверить. И  лектору приходилось разъяснять, 
что в годы войны дети взрослели раньше.

Долго ждали — и день настал. Осенью 1944‑го Красная армия 
освободила Ригу. Семья Цесюлевичей освобождение от оккупан-
тов восприняла как дар. Они сами не участвовали в освобожде-
нии. Их освободили. Сохранили любимый город. Благодарность 
семьи сопрягалась с ощущением неоплатного долга. С этого мо-
мента Леопольд Романович любую удачу в жизни воспринимал 
как везение и дар. Это рождало чувство благодарности, а с года-
ми оно переросло в чувство долга. Долг памяти был нравствен-
ным долгом семьи и самого младшего — Поля.
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Особый акцент отец Цесюлевича делал на героизме и жертвен-
ности Красной армии при освобождении Кракова и Риги: «Отец 
мне говорил: «Вот это и есть истинная защита жизни и культуры. 
Им ведь проще было войти в город, когда никто не сопротивля-
ется, когда город в руинах и враг ушел. А ведь пожертвовали ты-
сячи своих жизней, чтобы спасти людей, еще прятавшихся в сво-
их домах, подвалах, погребах; спасти памятники архитектуры, 
музеи, церкви». Таким же образом наши войска спасли Краков. 
Тоже за два дня до взрыва». По случайности Леопольд Романо-
вич жил в Барнауле на улице Красной армии. Барнаул увековечил 
армейский подвиг во Второй мировой. Наказ отца Поля помнить 
о подвиге Красной армии подкреплялся даже повседневностью.

Будущий художник и философ уже в детстве открыл потря-
сающе короткую, но сущностную формулу счастья: «После осво-
бождения сразу исчезла все годы оккупации висевшая над горо-
дом пелена страха и опасности, СНОВА НЕБО СТАЛО НЕБОМ, 
СОЛНЦЕ — СОЛНЦЕМ». Он открыл формулу мирного неба 
и мирного солнца. До гениальности коротко, просто и одновре-
менно пронзительно. От этих слов хочется плакать. В оккупации 
боялись неба, оно угрожало смертью. Из-за гари и дыма не ви-
дели настоящего чистого солнца, как небо, грозного и красного. 
Теперь у счастливого Поля было свое небо и свое солнце.

Сегодня мы можем сказать: этой формулой завершалось раз-
витие памяти детства. Было бы большим заблуждением считать 
детскую память универсальным фактором жизни Цесюлевича. 
Заслуга этой памяти в  том, что  она сформировалась на  нрав-
ственно-эстетическом восприятии жизни, на  наглядном, чув-
ственно-конкретном противопоставлении добра и зла, культуры 
и бескультурья (дикости). После освобождения Риги от оккупан-
тов в семье появились новые для Поля слова: жертвенность, не-
оплатный долг. Появились новые темы для обсуждения — новые 
конструкции для дальнейшего развития памяти.

Память почти восьмидесятилетнего Цесюлевича (ему 
в 2016‑м было 79 лет) ведет его в 50‑е, послевоенные. Он заме-
чает: жизнь становилась все более насыщенной. Расширялся 
круг знакомств. В  его жизни происходили знаменательные со-
бытия: «В  1954  году удалось побывать в  семье замечательного  
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латышского поэта, философа, общественного деятеля — Рихар-
да Яковлевича Рудзитиса». Молодому Цесюлевичу семнадцать 
лет. Эту встречу он считает жизненной удачей, везением, собы-
тием. Из Книги памяти мы узнаем: на его становление как лич-
ности самое серьезное влияние оказал близкий друг семьи — 
Рудзитис.

Рудзитис был выдающейся личностью, талантливым собесед-
ником, оказался еще и прекрасным педагогом. Он требовательно 
и  бережно относился к  молодежи. Одним из  настойчивых тре-
бований к  молодым была просьба приходить на  собеседования 
не за ответом, но с вопросом. Педагог опасался: ответ можно вы-
читать из книг, заимствовать чужие мысли. Это значит мышле-
ние прервано и возможность к размышлению, не исчерпав себя, 
утрачивает силу. Поэтому при первой встрече он подробно рас-
спрашивал каждого о том, что волнует молодого человека, на ка-
кие вопросы он ищет ответ?

В  вопросах Рудзитис слышал, что  успел пережить молодой 
человек и какое занимает место в жизни (посторонний или вну-
три событий), и насколько созрел для ответа. Вопрос он считал 
началом продуктивной мысли и, значит, создания естествен-
ного энергетического поля между вопрошающим и отвечающим 
в  лице того  же вопрошающего. То  есть речь шла о  внутреннем 
диалоге, у которого нет конца. Потому что путь к истине — это 
процесс, и истина — это тоже процесс, она не абсолютна. И тогда 
внутренний диалог — это заинтересованная целенаправленная 
бесконечность и самоконтроль.

Этот метод Леопольд Романович ценил высоко и не преминул 
не только воспользоваться им, но и рассказать в своих воспоми-
наниях. Его память указывает, насколько плодотворна для него 
форма диалога. Она определяющим образом способствовала ста-
новлению своего «Я». Диалог формировал самостоятельность, 
самокритичность и осознание личной ответственности на уров-
не долга как духовной обязанности.

К диалогу в истории философии не раз обращались выдаю-
щиеся мыслители. Например, А. Хомяков и И. Киреевский (ди-
алог окликнутого «Я»), М. Бубер (диалог «Я» и «Ты»), М. Бах-
тин («Я» и  «другой»). Диалог Рудзитиса также заслуженно 
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вписывается в  методологию познания. Читателям важно 
знать об  этом. К  сожалению, в  большой литературе он пока 
что не прозвучал.

При первой встрече, как писал в воспоминаниях Цесюлевич, 
на вопрос Рудзитиса, «что его больше всего волнует?», он расска-
зал о разрушениях и жестокостях, которые ему довелось видеть. 
И задал вопрос: «А что же делать? С этим злом невозможно сми-
риться!» «Во-первых, — ответил Рудзитис, — надо спасти челове-
ческую душу. Ибо, прежде чем поднять руку на другого человека, 
преступник уже сам убил в себе свою душу, свою совесть, свое 
сострадание». То же Поль слышал от отца. Но Рудзитис еще от-
вечал на  вопрос: «Как?» Зло многочисленно и  многолико. Спа-
сать культуру и душу человеческую «надо всемирными мерами 
и международными законами и правилами». Впервые наш герой 
встретил человека с масштабным мышлением, готового поднять-
ся до мировых проблем.

Леопольд Романович ни разу не обмолвился, как к нему отно-
сился Рудзитис. Сам он о Рудзитисе говорил с благодарностью. 
Но между строк воспоминаний можно уяснить, что он заметно 
выделялся из  среды сверстников серьезностью, устойчивостью 
взглядов и надежностью. Это сказалось на доверительности бе-
сед и на круге знакомств. Педагог познакомил единственного сту-
дента Академии художеств с сыновьями Рериха, ввел его в круг 
первого поколения рериховцев-миротворцев. Через несколько 
лет Цесюлевич с  благодарностью воспользуется этими знаком-
ствами в поисках экспонатов для музея.

С этого времени его так же, как и Рудзитиса, стало интересо-
вать всё, что касалось семьи Рерихов. И в этом педагог и ученик 
стали «людьми одной крови». Для  студента Рижской академии 
художеств идея защиты культурных ценностей была вполне ор-
ганичной и значимой. И что важно: заветы отца, его наставления 
помнить о злодеяниях, о значении культурных святынь для наро-
да не только естественно вписывались в темы бесед с Учителем. 
Они были их дальнейшим развитием.

Начался новый, третий этап в  жизни Цесюлевича. Внача-
ле под  влиянием убедительных бесед Рудзитиса он верил в  то, 
что  семья Рерихов на  верном и  очень важном пути. Но, когда 
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по совету Учителя и Юрия Николаевича Рериха стал читать ста-
тьи и монографии Н. К. Рериха и о Рерихе и с нарастающим инте-
ресом погружаться в его творчество, то понял: перед ним встает 
незаурядная личность мирового масштаба.

Масштабность деятельности Рериха иногда сравнивали 
с  международной организацией «Красный крест». Но  если 
«Красный крест», размышлял студент, озабочен спасением жиз-
ни, то  Николай Рерих обратился к  душевным качествам чело-
века, обратился к людям планеты поднять голос в защиту мира 
и в защиту культурных ценностей — того, что делает человека 
человеком. Цесюлевич понимал — довоенная и  послевоенная 
деятельность миротворцев стала вызовом эпохи. Но  что  его 
по‑прежнему удручало и  лишало уверенности в  избранном 
пути, — то, что  силы созидания и  разрушения по‑прежнему 
были неравны.

Казалось, убедительная победа над  фашизмом рождала на-
дежды на мир. «С войной покончили мы счеты…» К сожалению, 
уже в июле 1945 года, всего через два месяца после капитуляции 
фашистской Германии, в  США состоялось испытание атомной 
бомбы. В том  же году атомные бомбы были сброшены на Япо-
нию. Стало ясно: Вторая мировая война тоже не стала последней 
и мир по‑прежнему остается хрупким. Этот факт лишал уверен-
ности и оптимизма. Что же делать? Педагог, конечно, видел, с ка-
ким настроением молодежь покидает встречу.

Поэтому на одном из собеседований прозвучала мысль о том, 
что на Земле силы смертоносного оружия и силы морали всег-
да были неравны. Да. Сила оружия во все времена превосходи-
ла Силу морали. Цесюлевич насторожился. Прозвучал вопрос: 
«Неужели всё напрасно?» Философ ждал этого вопроса. Он рас-
считывал на него. В вопросе молодого человека звучала искрен-
няя боль. Не постороннего, а человека, знавшего не понаслышке 
о трагедиях и потерях военных лет; юноши, готового подняться 
до  проблем мирового масштаба, желающего стать причастным 
к движению миротворцев. Именно здесь, на занятиях у Рудзити-
са в сознании молодого человека обозначилось чувство долга — 
личной ответственности и обязанности перед временем и чело-
вечеством.
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В  беседах с  Рихардом Рудзитисом выяснялось многое, вспо-
минал Леопольд Романович, но возникали новые вопросы и про-
блемы. Например, почему миротворческие идеи так медленно 
входят в жизнь? И что тут делать? Рудзитис терпеливо разъяснял: 
«Сознание людей очень медленно повышается. Очень трудно всё 
новое, положительное входит в сознание. Но все‑таки все труды 
не напрасны. Все‑таки изменения к лучшему есть. Надо продол-
жать борьбу, надо поднимать сознание людей, надо, где только 
можно, разъяснять смысл культуры… Надо самому стать куль-
турным человеком, чтобы тогда нести это знание другим». Вчи-
тываясь в эти слова, убеждаешься, насколько велика роль стар-
шего поколения в отношении к молодежи.

Слова Учителя стали для него второй жизненной программой 
и вторым жизненным вектором. Вот признание самого Леополь-
да Романовича: «…ведь идея, зароненная с  первого разговора 
с Рихардом Рудзитисом жила и была задачей жизни» — продол-
жать борьбу за культуру. Напомним: первая программа — стать 
культурным человеком.

Память о наставлениях отца и Рудзитиса вела Цесюлевича всю 
оставшуюся жизнь. Она умножала его энергию, из нее он черпал 
живительные силы, не терял надежды, казалось, в безнадежных 
ситуациях. Это в  воспоминаниях победные шаги следуют один 
за другим, а в реальной жизни были не только победы, но и пора-
жения. У Б. Пастернака: «Но пораженье от победы ты сам не дол-
жен отличать». Почему? Потому что и в том и в другом случае он 
был честен до  конца. Делал всё от  него зависящее. Дело ценил 
более самого себя.

Но память не оставалась статичной. Она тоже претерпела из-
менения, вышла на уровень идеи Рериха — «Мир через культу-
ру». Разрозненные мысли и общественные связи она объединила 
в единую систему, сформулировала твердые убеждения и не вы-
пускала до конца жизни из своих объятий. Совесть и долг стали 
критерием памяти и поступка.

Вернувшись в  Россию, Юрий Николаевич Рерих оживил ра-
боту по  восстановлению памяти об  отце в  форме конгрессов, 
картинных галерей и  конференций. Затем Цесюлевич потрево-
жил и  оживил существование миротворцев. Немалая заслуга  
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алтайского рериховца в  том, что  он дал возможность каждому 
из них исполнить свой долг перед памятью великого гражданина 
Мира. Активно и доброжелательно откликались они на просьбы 
второго поколения рериховцев.

А начинал Леопольд Романович на пустом месте. Вначале даже 
не  предвидел, какой предстоит объем работы для  возрождения 
имени Н. К. Рериха на Алтае. Еще не было программы, не было 
продуманных шагов. Просто начал с  лекций по  линии краево-
го общества «Знание». Выступал с лекциями о научной и твор-
ческой деятельности сыновей Рериха. На эту же тему печатался 
в краевых и республиканских газетах и журналах. С этого начи-
налось возвращение Рерихов на Алтай и в Россию.

Встречи с жителями края выявили устойчивый интерес самых 
разнообразных аудиторий к  рериховской тематике и  породили 
мысль попытаться найти следы пребывания на Алтае экспедиции 
Николая Рериха, состоявшейся в  1926  году. Но  это уже совсем 
другая история, вобравшая в себя исследовательские и научные 
подробности и открытия.

А в моей памяти еще одна удача, еще одно везение, которое 
Цесюлевич успел пережить при формировании коллекции экспо-
натов. Хотя на этот раз удача не была его заслугой.

Весной 1992 года Барнаул готовился к открытию нового музея 
— ГМИЛИКА. Цесюлевич был причастен к  его открытию, уча-
ствовал в основании музея. Вы помните, в коллекции экспонатов 
творчества Рерихов уже имелась копия Знамени Мира. Но  вот 
директор музея Тамара Ивановна Вараксина радостно сообщила 
Цесюлевичу, что  открываться музей будет при  подлинном Зна-
мени Мира. Она рассказала, что вице-президент музея Николая 
Рериха в  Нью-Йорке Кэтрин Кэмпбелл-Стиббе передала Знамя 
Мира для нашего музея. «Теперь в экспозиции подлинное Знамя 
Мира Рериха. Идите и посмотрите». Естественно, он «пошел в тот 
зал и не столько глазами, как внутренним чувством ощутил вели-
кую разницу. Передо мной было то, что словами описать трудно». 
Да, это был бесценный дар. Слов нет.

Слов нет! Но  о  переживаниях и  чувствах наш герой писать 
не  стал. Иногда говорить о  глубоком опасно. Даже истину по-
рой надо «держать за зубами». Поэтому правильнее поделиться 
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впечатлениями и чувствами не Цесюлевичу, а мне. Мои чувства 
неоднозначны и  противоречивы. С  одной стороны, Знамя за-
вершило долгий, трудный, насыщенный временем путь. Знамя  
Мира — свидетель зарождающегося движения миротворцев. 
Одновременно Знамя стало аккордом и  началом жизни нового 
учреждения культуры — ГМИЛИКА. Но, к сожалению, не музея 
Рериха и уже почему‑то без Леопольда Романовича Цесюлевича. 
Хотя известно — он стоял у основания музея. И без тех, кто был 
в его жизни наставником, удачей, везением. Так к радости приме-
шивается противоположное чувство — горечь.

Нам пора прощаться с Леопольдом Романовичем. Кто примет 
эстафету? Кто пополнит духовный мемориал Н. К. Рериху и его 
семье? Кто организует работу по изучению рериховского насле-
дия? Кто продолжит развивать связи Алтайского музея с музея-
ми разных стран? Кому под силу решить вопрос с музеем Рериха 
в Верхнем Уймоне? Вопросы остаются открытыми. Работа пред-
стоит большая. Главное, не успокаиваться на достигнутом.

В  ГМИЛИКА коллекция, посвященная Рерихам, в  хорошем 
и надежном месте. Есть надежда, что музей, продвигая идеи се-
мьи Рерихов, с  высокой мерой благодарности будет упоминать 
о подвиге двух подвижников из Латвии — Рудзитисе и Цесюле-
виче. Может быть, найдется место для экспонатов, подтвержда-
ющих их подвиг. Может быть, со временем под каждым экспона-
том будет имя миротворца-рериховца первого поколения: кто он 
и откуда?

Но у Рериха, человека Мира, всё же должен быть свой мемори-
ал. Кто из молодых поднимет знамя двух поколений рериховцев? 
Нужен «локомотив», пассионарная личность, подобная нашему 
герою. И, конечно, коллектив единомышленников. Такой коллек-
тив есть. Если Леопольд Романович начинал почти один, то сей-
час рериховцев наберется отряд в  разных городах края. Теперь 
дело за всеми музами культуры и за наукой. И, конечно, за моло-
дыми подвижниками.

Жизнь — подвиг
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Краеведение

Воспоминания, написанные 
в 1967 г. первой машинисткой 
Совдепа г. Барнаула Евгенией 

Кондратьевой1

В 1912 г. я приехала с родителями в г. Барнаул, где училась 
в  Александрийском училище, переименованном после 
падения царизма в  Барнаульское женское высше-началь-

ное училище, которое находилось на  углу Павловской улицы 
и Острожного переулка [1].

Я окончила его 30 апреля 1917 г., а 2 мая оно сгорело при по-
жаре города. Учиться дальше не пришлось, т. к. отец и мать были 
старые, а брат-фельдшер был на фронте Германской войны, нуж-
но было кормить себя. На  помощь пришел Союз металлистов, 
который выдал мне пособие, чтобы учиться на секретаря-маши-
нистку. Председатель Союза металлистов был М. А.  Ярков [2]. 
Пособие выдавала нам его сотрудница Третьякова Нина Влади-
мировна, и я со школьной подружкой Таней Сысоевой училась 
в Бюро машинописи у Михеевой в Барнауле на Гоголевской ули-
це, между Соборным и Конюшенным переулками [3]. Окончила.

Вспоминается мне школа в  Заячьем поселке [4], где я  дежу-
рила на Избирательном участке, также от Союза металлистов —  
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это был мой первый профессиональный Союз. После того 
как большевики отделились от меньшевиков, на выборах у боль-
шевиков был свой список № 7, который и восторжествовал боль-
шинством голосов народа.

Однажды во время дежурства на избирательный участок при-
шел в студенческой тужурке белокурый паренек и, подавая руку, 
отрекомендовался Павликом. Проверив отметившихся, он сказал 
мне, чтобы я завтра же пошла и подала прошение, чтобы посту-
пить в Алтайский Губернский Комиссариат, а ему сообщить в 5 ча-
сов вечера того же дня, он будет ждать меня в Народном доме [5].

Когда я пришла в учреждение, которое находилось на Деми-
довской площади [6], подошла к машинисткам, их было трое. Все 
они блестели золотыми брошами, кулонами, дорогими серьгами, 
браслетами, перстеньками. Когда я обратилась к ним, они были 
удивлены скромным форменным платьем девочки, и, пожав пле-
чами, сказали, что им четвертой машинистки не надо.

По условленности, я сообщила об этом Павлику, а на другой 
день оба пошли снова насчет работы. Павлик сам взял проше-
ние, написанное мной, и пошел в канцелярию, а через несколько 
минут вышел невысокого роста человек, черноволосый, средних 
лет, и  попросил под  диктовку напечатать. Он хотел проверить, 
как я работаю, затем сказал, чтобы я вышла через день на работу. 
Машинистки, которые накануне отказали мне, недоумевающими 
взглядами смотрели на нас.

29 ноября 1917 г. я вышла на работу. Машинка стояла «Мер-
седес», мне давали текущую работу машинистки, а  сами разго-
варивали. Я  старалась работать, смущалась, когда чувствовала, 
что на меня смотрят или кто‑то подходит ко мне. От смущения 
краснела и не любила себя за это.

8 декабря 1917  г. в  10 часов утра, когда все работали, вошла 
делегация рабочих, одни были вооружены и  остались по  двое 
у дверей снаружи, другие у дверей в одной комнате, остальные 
во второй, остальные прошли дальше, с ними был и Павлик. То-
варищ Карев [7] сообщил, что вся власть перешла в руки Сове-
тов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, просим всех 
спокойно работать и  подчиняться. Некоторые из  сотрудников 
начали быстро бегать куда‑то, звонить, но  тов. Карев подошел 
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и сказал, чтобы не беспокоились, бесполезно, телефонная стан-
ция отключена.

После занятия своих постов, делегация с товарищами Присяги-
ным Иваном Вонифатьевичем, Цаплиным Матвеем Константино-
вичем, Устиновичем Владимиром Ивановичем, Казаковым Миха-
илом Кирилловичем, Ненашевым Иваном Кузьмичом и др. заняла 
свои места. Таким образом, власть перешла в руки Советов совер-
шенно спокойно, безо всякого сопротивления и стрельбы.

В это время отряды Красной Гвардии, которые состояли из ра-
бочих, солдат и  революционно настроенных граждан, добро-
вольно записавшихся, со своими Комиссарами занимали, кроме 
здания Алтайского Губернского Комиссариата (это орган власти 
Временного правительства, куда меня теперь устроили работать), 
Телефонную станцию, Телеграф, Банк и  Казначейство, тюрьму, 
железнодорожную станцию и другие учреждения [8].

Матвей Константинович Цаплин, который вернулся со  2‑го 
Всероссийского съезда Советов, где он слушал В. И. Ленина, те-
перь уверенно вел рабочих и солдат к взятию власти в Барнауле 
по примеру рабочих и солдат Петрограда. Цаплин успел накану-
не в Барнауле провести первый раз заседание Военно-Революци-
онного Комитета, где он был выбран председателем.

В  конторе Комиссариата после смены власти вначале стояла 
тишина, все что‑то ожидали. После того как были заняты учреж-
дения и Комиссары заняли свои посты, постепенно стали посту-
пать сведения, начали звонить телефоны уже подключенной те-
лефонной станции, и к телефонам уже подходили хозяева нового 
положения. Вызывали т. Карева, Корнякова, а через них и других, 
и напряженная тишина начинала оживляться. Также приходили 
связные с донесениями с мест, где не было телефонов.

Из  третьей комнаты кабинета вышел новый руководитель, 
высокий лысый человек с бледным уставшим лицом, в военной 
форме, подошел к машинисткам, к одной, другой, третьей — все 
они отказались печатать небольшой текст написанной им бума-
ги. Я сидела за машинкой, чувствуя, что он подходит ко мне, уже 
вся красная от смущения, взглянула на Павлика, который, улыба-
ясь, кивнул мне головой, очевидно, довольный своей подготов-
кой кадров. Я начала вкладывать в машинку бумагу.
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Человек с листком, Ненашев Иван Кузьмич, член Военно-Ре-
волюционного Комитета, спросил, улыбнувшись и  обращаясь 
ко мне: «А Вы? Тоже бастуете?» Но увидев, что я уже закладываю 
в машинку бумагу, понял, что я готова работать.

Я начала под диктовку печатать первую телеграмму из Барнау-
ла в Петроградский ЦК ВКП(б) Ленину о том, что власть в Барна-
уле перешла в руки Совета рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов, за подписью председателя ВРК Цаплина.

Работы становилось все больше и больше, подходили разные 
лица, которые прибыли вместе с  делегацией, с  приказами, рас-
поряжениями, которые нужно было отпечатать и послать немед-
ленно с подготовленными Павликом связными.

Три машинистки стояли в стороне, злобно смотрели с нена-
вистью на  меня, не  разговаривали, бойкотировали меня. Когда 
к ним еще раз обратились, чтобы они работали, они от работы 
отказались, говоря, что с большевиками работать не хотят, пусть 
с  ними работают какие‑то  девчонки. Бросив эту реплику, они 
ушли, а  для  меня началось боевое крещение в  жизни. Но  меня 
не  смущала работа, что  ее было много, потому что  я  попала 
в свою рабочую среду.

Переменив свою машинку «Мерседес» на  развернутый лист 
большой машинки «Ундервуд», я  стучала по  клавишам далеко 
за полночь, помогая товарищам скорее напечатать срочные при-
казы и постановления Военно-Революционного Комитета, также 
чувствуя себя миниатюрным винтиком махового колеса Револю-
ции, которой так хотел народ, и вот долгожданное время пришло.

Я иногда работала всю ночь, но это было редко, а заполночь — 
почти всегда, работы было очень много. Если за мной не прихо-
дил отец или мать, меня провожали товарищи по работе.

Разные Отделы разворачивали свою работу, все больше 
и больше подбирали в аппараты новых сотрудников, так как быв-
шие служащие в  учреждениях саботировали, не  хотели с  боль-
шевиками работать. Им не  кланялись, а  на  их  место станови-
лись малограмотные работники, но точно выполнявшие работу, 
как было нужно. Иногда они смеялись и говорили про свою не-
грамотность: «Ничего, а зато у нас машинистка есть!» Как будто 
это их выручало, подбадривало в работе.
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Руководителям было работать нелегко, особенно ВРК в лице 
т. Цаплина, Устиновича, Казакова, Малюкова, Ненашева, Яркова 
и Нины Владимировны Третьяковой, с которыми больше всего 
приходилось мне работать, так как  не  всегда все подчинялись 
выполнению и установлению дисциплины. Фабриканты, купцы, 
хозяйчики, с которыми борьба и работа коммунистов была почти 
непрерывной, а  это неподчинение служило большим тормозом 
в работе, но коммунисты терпеливо, самоотверженно работали.

…Шел 1918  год. Я  работала и  дежурила также после работы 
и в выходные дни в Совдепе. Профсоюзы начали наводить поряд-
ки работы, чтобы переходить на 8‑часовой рабочий день. Но рабо-
та Советов, охватив весь Алтайский округ, налаживалась с боль-
шим трудом. По железной дороге отправлялись поезда с хлебом 
в Петроград рабочим, но белогвардейские силы начали мешать ра-
ботать, а кулаки стали поднимать голову в деревне. В конце апреля 
произошел бунт в барнаульском лагере военнопленных [9]…

Начала создаваться Красная Армия по  декрету Ленина, ор-
ганизовываться Военные Комиссариаты, которые должны были 
проводить призыв в армию. Отправлялись отряды в Забайкалье 
на борьбу с атаманом Семеновым. Затем, в мае, после мятежа бе-
лочехов, были посланы отряды на  помощь Ново-Николаевску 
[10] и Камню-на-Оби, а защита самого Барнаула стала недоста-
точна. Не  хватало боеприпасов, оружие было старого образца, 
вроде бердан 12 калибра, Смит-Вессонов, ничего другого не было 
[11]. В  Совдепе была автомашина, поношенная, старая, но  она 
еще служила для связи с вокзалом работников Совдепа.

…Настроение было напряженное, белочехи с белогвардейца-
ми наступали на Барнаул по железной дороге, наши отряды от-
ступали к  городу. После начала белочешского мятежа мы были 
отрезаны почти со всех сторон, Советская власть пала в Омске, 
Ново-Николаевске, Томске, а из Центра мы информации больше 
не получали. Оставалось только одно — защищать Барнаул, же-
лезную дорогу, мост через реку Обь, станцию Алтайскую, чтобы 
не дать окружить себя.

Рано утром 11 июня 1918  г. в  городе началось выступление 
белогвардейского подполья. Совдеп был окружен белогвардейца-
ми, началась перестрелка. Незадолго до этого, в начале мятежа, 
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Цаплин и  Присягин успели отправить на  вокзал автомашину 
с сотрудниками Совдепа, чтобы вызвать помощь со станции Ал-
тайской, куда накануне был отправлен последний крупный отряд 
красногвардейцев. На машину было совершено нападение белых, 
был убит Аркадий Третьяков.

Матвей Константинович Цаплин и Иван Вонифатьевич При-
сягин после начала обстрела белогвардейцами Совдепа собрали 
всех его сотрудников и призвали их на защиту власти Советов, 
чтобы мужчины взяли в руки винтовки, а женщины и девушки 
шли медсестрами в перевязочный пункт. Так и сделали, и я стала 
медсестрой. Перевязочный пункт был организован внизу Город-
ского Музея (сейчас Краеведческий музей) [12], с главного вхо-
да налево две комнаты были перегорожены. Руководил перевя-
зочным пунктом т. Коновалов, фельдшер, он жил где‑то на горе, 
но после начала сражений в городе не отлучался, как и все мы, 
с пункта. Сообщение из Совдепа в перевязочный пункт было че-
рез двор, с правой стороны защищала кирпичная ограда, кото-
рая немало приняла на себя пуль. Она шла от Городского Музея 
и вскоре была выщерблена пулями.

В  перевязочном пункте работали я  и  моя подруга Лиля Пи-
лаина, а также двое санитаров, носивших на носилках раненых, 
и старый человек, который возил на рыжей лошади, запряжен-
ной в  телегу, перевязанных нами раненых по  Лазаретам между 
Сузунской и Бийской улицами на Соборном переулке [13], а так-
же возили и  носили раненых в  лазарет на  Лесопильный завод 
(бывший Сереброплавильный) — это через дорогу от Музея [14].

Все больше и больше разгоралась борьба, стрельба шла и но-
чью и днем, стало больше раненых и некоторых убитых. По Сов-
депу стреляли из‑за углов улиц, а потом из Мужской гимназии 
и Реального училища [15]. Оборонявшие Совдеп товарищи на-
ходились: часть — в здании Совдепа, а часть — в Дмитриевской 
церкви за Совдепом. Они отстреливались от белых, стрелявших 
в Совдеп из‑за углов Гоголевской улицы, где белые оставались 
лежать убитыми около тротуаров несколько дней. Я  помню, 
как один из них, горбатый человек в тужурке чиновника, сред-
них лет, а  также еще  несколько человек убитых лежали долго 
на площади.
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Из защитников Совдепа был мадьяр, молодой, сухощавый чело-
век. Его принесли санитары, он был тяжело ранен в голову, в нем  
узнали человека, хорошо игравшего на скрипке. Когда учитель пе-
ния Шаронов Семен Васильевич организовывал раньше первую 
Сибирскую Капеллу, то этот мадьяр всегда приходил до спевки не-
много раньше, спрашивал разрешения поиграть. По-русски он гово-
рил плохо. Шаронов всегда разрешал, а у того человека сказывалась, 
видимо, тоска по родине, он уже не замечал никого, когда в руки 
брал скрипку. Слушать его всегда было удовольствие, когда он играл 
на  ней, то  выливал он, кажется, всю свою душу в  звуках рыдаю-
щей скрипки, всегда заканчивая свою игру песней «Не брани меня, 
родная». Сыграв свой небольшой репертуар, он подносил Семёну  
Васильевичу Шаронову скрипку, низко кланялся, положа руку 
на сердце в знак сердечной благодарности, и сразу уходил. Сейчас 
его, тяжело раненного, только донесли до лазарета, и он умер.

Следом за ним принесли раненого Ивана Анашкина, его быстро 
перевязали, а Анашкин просил: «Скорее, сестренка, скорее напи-
ши письмо родным, сообщи, где я». Он жил на Булыгинской за-
имке [16]. Я писала под его диктовку с большими перерывами, так 
как боли и страдания передавались всему его организму, он ста-
рался напрягать все свои силы, забывал имя, теряя сознание, забы-
вал, что он хотел написать. Ранен он был в обе руки, ноги и живот.

Письмо было передано моими родителями. Они разыскали 
родных Анашкина на Булыгинской заимке и сообщили, переда-
вая письмо, что он лежит в Лазарете на Лесопильном заводе.

Раны Анашкина были тяжелые. Когда мы его сдавали в Лаза-
рет, он был в слабом состоянии, почти безнадежном на жизнь.

Раненых было много. Через несколько дней с 1 часу ночи стала 
слышна стрельба с Горы, наступали белые. Пули летели с Нагор-
ного кладбища [17]. Мне хорошо помнится эта ночь.

Я иду впереди, несу белый флаг с красным крестом — знак ней-
тральности. Санитары несут раненого, а пули визжат, и только 
перешли мостик через речку Барнаулку, неся в лазарет, как вдруг 
передний санитар поставил носилки и  схватился за  руку — он 
был ранен. Я воткнула ему под мышку флаг, а сама взялась за но-
силки, чтобы скорее дойти до лазарета. Когда приняли раненого, 
в лазарете также остался наш санитар.
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Обратно мы бежали на перевязочный пункт, а пули все лете-
ли, и казалось, что перебежка была длинной, хотя знали, что Му-
зей — перевязочный пункт — недалеко. С  рассветом 15 июня 
еще сильней поднялась стрельба. Уже было понятно, что Барнаул 
окружают. А в 6 часов утра в перевязочный пункт пришли уже 
белые, они сказали, чтобы никто никуда не выходил, — это зна-
чит, что мы арестованы.

Сначала белые нам даже разговаривать не  разрешали. Ка- 
кое‑то непонятное, щемящее чувство наполнило всю мою душу. 
Я еще с детства, когда было тяжело, всегда в песне изливала свою 
душу. Вот и  сейчас, в  такой тяжелый момент, я  забилась в  уго-
лок и тихонько что‑то бунчала. Мне было очень тяжело, потом 
ко мне подошла Лиля Пилаина, подсела ко мне, обняла по‑дру-
жески, и так мы сидели каждая со своими мыслями. Лиля была 
старше меня, она была беженка-латышка, они с матерью бежали 
от  Германской войны [18], дорогой умерла ее мама. Лиля и  так 
испытала большое горе, жизнь мало подносила ей радости, а тут 
еще и арест, неизвестность. Что будет дальше?

В 10 часов утра пришли в перевязочный пункт еще двое бе-
лых, одного из  них, молодого, я  видела раньше — не  то  Вовка, 
не то Лёвка. Второго, старшего, он называл Шпренгерт.

Они повертелись, поговорили с охранявшими нас беляками, 
указывая глазами на нас. К нам в это время подошел фельдшер 
Коновалов, который, очевидно, слышал их разговор, и сказал 
нам впоголоса: «Постарайтесь уйти от  них!» — а  больше ни-
чего не сказал. Как уйти? Почему? Не успел сказать. К нам по-
дошел со своим другом Шпренгерт и сказал мне с Лилей идти 
за  ними. Мы переглянулись со  всеми, Лиля вышла первой, 
я вышла за ней.

Нас вывели из Музея и повели по Соборному переулку в сто-
рону Нагорного кладбища. Народу было очень много, и колокола 
звонили в Соборе [19]. Был солнечный летний день, многие лица 
ликовали, на них была написана радость, а главное, столько наро-
да, и все стояли, как будто чего‑то ждали.

Когда нас вели, то вдруг из толпы раздался выкрик: «Ой! Жень-
ку‑то на расстрел повели, посмотри!» Больно кольнуло в сердце. 
Я оглянулась в сторону, откуда был выкрик, и увидела дядю Яшу 
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с женой, Сысоевых, — они оба были сторожами нашей школы. 
Я им поклонилась. Я давно их не видела, почти с окончания шко-
лы, а их выкрик мгновенно заставил меня подумать обо всем. Мы 
встретились глазами с Лилей, она крепко пожала мне руку, за ко-
торую она взяла, когда мы вышли из Музея. Так мы держались 
всю дорогу, как будто боялись расстаться. У обоих были мысли: 
«Уйти, убежать скорее!» Но как? По одной? Оставив одна другую? 
А дальше что? И как это можно, в такую тяжелую минуту оста-
вить друг друга? Нет, этого делать нельзя! Уйти обеим, затеряться 
в толпе? Если бы не было этих охранников — Шпренгерта и его 
друга, — не было ликующих людей вокруг! Правда, хотя и не все 
ликовали, но большинство, и они могут поддержать сопровожда-
ющих. Что делать?

Летний теплый день, такой хороший, так много солнца, кото-
рое своей теплотой, своими лучами ласкает весь мир, а девушек 
ведут на гору, на кладбище, откуда изредка слышны залпы рас-
стрельных выстрелов. Зачем? Что  будет с  нами? На  душе было 
смутно-подавленно.

До стариков, моих родителей, уже дошли слухи, что их дочь 
повели на расстрел на кладбище. Но на какое кладбище? На Гору 
или к тюрьме в Дунькину рощу? [20] Никто не сказал. Куда бе-
жать, где искать?

Отец дошел до угла и не знал, куда идти, в какую сторону… 
А мать стояла, смотрела, думала, куда он мог пойти, не сказав ей? 
Оба знали про слух, но не говорили один другому и не могли уйти 
один от другого, да и дом оставлять не могли. Жили мы на квар-
тире у  доктора Шутского Ивана Михайловича — Павловская 
улица, дом 111, между Соборным и  Конюшенным переулками, 
в полуподвальном помещении [21]. Шутские летом жили на даче, 
а мои старики-родители оставались сторожить и домовничать.

Утром 15 июня, перед тем, когда белые меня арестовали, 
в  доме Шутских был обыск. Не  найдя меня, белые разбили все 
ящики с медикаментами Шутского, отцу потом пришлось изви-
няться за все это.

Отец и мать переживали — сын на фронте, дочери нет, оста-
лись одни, да и куда идти? Где искать? Сердце родителей разрыва-
лось в безнадежном состоянии.
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А нас довели на Гору до ворот и вошли на кладбище по Косому 
взвозу [22], повернули к церкви [23], где шла служба, трезвонили 
колокола. Здесь также было много народа.

Кто входил в церковь, некоторые выходили из нее. По правую 
сторону церкви были ряды торговок и  просто встречающихся 
людей. Тут был хлеб, плюшки, молоко разное — сырое, вареное, 
пресное, кислое.

Мы давно хотели пить и еще не ели со вчерашнего дня. Надо на-
питься, а денег с собой нет, мое портмоне было взято у меня при аре-
сте в Музее. А люди рядом подходят, пьют, улыбаются, смеются.

Лиля наклонилась к  старушке и  попросила кислого молока, 
сказала, что заплатить мы не сможем, нет денег. Старушка налила 
в чашку молока, которое Лиля подала мне.

Хотя я очень хотела пить, но отпила только половину и отдала 
допить Лиле.

Когда Лиля пила, то я заметила, что впереди стоял мужчина 
в штатском, он тоже пил, потом, обернувшись, вытирая рот плат-
ком, увидел нас и  удивленно спросил: «Женя! А  ты зачем сюда 
пришла? Папа с мамой знают?» Я рассказала ему, что нас взяли 
из перевязочного пункта из Музея, да и косынки наши с крестика-
ми подтверждают это, а зачем привели сюда — не знаем. При раз-
говоре я вспомнила и узнала — это был дядя Володя, Владимир 
Апполонович, фронтовик Германской войны, и что я с его дочкой 
нянчилась, когда он был на фронте. Я тогда училась и, как только 
приду из школы, приводили Оничку — его дочку. Над ней я по-
тешалась до слез, когда спрашивала: «Оничка, ты сегодня моли-
лась?» Она отвечала детским голосом: «Молилась!» «Как, пока-
жи!» — приставала я к ней. Оничка беспрекословно показывала, 
как она молилась, неправильно кладя крест, не как учили, и вме-
сто слов молитвы «Господи! Спаси папочку от врага!» Оничка го-
ворила: «Господи! Снеси папочку на рога!» — и серьезно делала 
земной поклон, а мне было до слез смешно.

Когда Владимир Апполонович пришел с фронта, они съехали 
на другую квартиру, и я с тех пор не видела его.

Сейчас я  указала ему на  Шпенгерта с  его товарищем — они 
стояли и курили в сторонке, пока мы пили. Мы с Лилей не слы-
шали, о чем они говорили, только слышали, как сказал Владимир 

Краеведение
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



200

Апполонович: «Будут за мной!» — и видели, как те повернулись 
и пошли, а он подошел к нам и сказал: «Пошли!» И на ходу гово-
рил нам: «Идите быстро домой, привет папе и маме, только нику-
да не заходите — прямо домой!» Он подвел нас к лестнице с Горы, 
на которой с разными площадками было около 150 ступеней.

Хотелось сразу убежать, но быстро идти было нельзя, чтобы 
не  обратить на  себя внимание, а  ноги, кажется, сами шли бы-
стрее. Мы только чувствовали, что спасены, а надолго ли, не зна-
ли. Шли, иногда оглядывались или смотрели по сторонам, чтобы 
снова не встретиться с теми, кто вывел нас из музея.

Мы уже подходили к дому по Павловской улице [24], где жил 
Костя Колосов, друг Аркадия Третьякова, и  против калитки 
на  тротуаре была большая лужа крови, впитавшаяся по  краям 
и студенистая еще в середине. Неприятное чувство охватило нас 
обеих, вспоминался Костя — веселый паренек, вместе с Аркадием 
как‑то заливисто смеявшийся над чем‑то, и только позже мы узна-
ли, что Костю Колосова белые вывели из дома и тут же убили.

Наконец мы пришли ко мне домой. Отец и мать, как сговорив-
шись, бросились ко мне, обнимая, расплакались, не стесняясь, — 
я первый раз их видела такими, — это были слезы радости после 
пережитой напряженности. Они целовали нас обеих, нескрыва-
емая радость светилась в  их  глазах, и  тут я  поняла, как  дорога 
я была для своих стариков и как они были одиноки без меня.

Нам самим не верилось, что мы дома, такую напряженность 
нам пришлось пережить и за раненых товарищей, и за погибших, 
и за самих себя.

Отец рассказал про  обыск, который был сегодня утром, 
а Лиля Пилаина сказала, что, наверное, было бы то же и с нами, 
что и с Костей Колосовым.

Отец спохватился, после волнения и  радостной встречи 
вспомнив, что нужно накормить девушек. Отец и мать во время 
обеда старались шутить, подавая нам пример, чтобы мы не впа-
дали в уныние.

Лиля Пилаина пошла домой. Я оставляла ее у себя, ведь ее ни-
кто дома не ждал, а в последнее время мы сутками не были дома, 
а все равно хотелось быть у себя и отдохнуть, освежившись во-
дой, во всем чистом и своей постели.
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Проводив подругу, я, после купания, еле добралась до крова-
ти, успокоенная тем, что я дома, вместе со своими убеленными 
сединой стариками. Мозг тоже, кажется, не хотел ничего думать, 
и я крепко уснула, организм поборол после стольких бессонных 
ночей за все последнее время.

Я  не  слышала, как  приходил доктор Шутской Иван Михай-
лович, и, приподняв мою голову, он вынул вторую подушку, так 
как  мне неудобно было лежать, рассказывала потом мне мать, 
а я тогда спала и ничего не слышала.

Отец извинился за разбитые ящики с медикаментами во вре-
мя обыска сегодня утром, а  доктор только говорил: «Хорошо, 
что Женя спасена!» Они с женой Марией Павловной «тоже за нее 
беспокоились, а насчет ящиков, мол, не переживайте, самое глав-
ное — спасибо тому человеку, кто спас девушек, большое спаси-
бо!» Отец и мать за эти слова Шутского и его радость за их дочь 
были благодарны доктору.

Дня через два мать послала меня на рынок, отец тоже собрал-
ся со мной, не решился одну отпускать, и когда мы с ним толь-
ко прошли Петропавловский Собор, поравнявшись с Городской 
управой [25], где на  крыльце стоял чиновник, тот закричал: 
«А…а! Советские служащие все еще ходят, на веревочку их!» За-
тем он вложил пальцы в рот и сильно свистнул.

Мы хотели только перейти дорогу, не обращая внимания на все 
происходившее, но два конных белогвардейца перекрыли нам путь, 
сказали мне, чтобы я зашла между коней, оттесняя меня от отца.

Отец протянул руки за мной, но плеть больно задела его паль-
цы и поясницу, а мне пришлось зайти, чтобы не быть смятой ко-
нями. Когда я обернулась, отец одной рукой вытирал глаза, а вто-
рой держался за поясницу.

Жаль было отца, в  душе было негодование, сердце билось 
от злобы. Меня повели по направлению к музею. Мысли в голове 
путались. Опять! Что же делать? Я взглянула на верховых, одно-
го я совсем не знала, а во втором узнала Василия Кирмилевича, 
с которым встречалась на школьных вечерах. В мыслях было — 
кто же ударил отца? У них обоих были плетки.

Но  вот меня доводят до  угла и  у  бывшего Совдепа останав-
ливаются. Я поняла, что мне нужно заходить в помещение, чему 
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сиюминутно обрадовалась, в голове сразу мелькнул план, что де-
лать. Незнакомый верховой только спустил из  стремени ногу, 
а  я  уже зашла на  крыльцо, скрылась в  дверях. В  окно я  увиде-
ла, что он снова сел на коня и они поехали в обратную сторону. 
В углу стояли белогвардейцы, о чем‑то спорили, на окне стояла 
кружка. Я взяла ее, будто напиться, налила воды в нее из бака, 
но не помню, пила я или нет, только поставила кружку и через 
дверь, ведущую во  двор, вышла. Сначала думала пройти через 
музей, догнать и успокоить отца, но долго думать было нельзя.

Я повернула влево и через Пушкинскую улицу пошла по Ко-
нюшенному переулку домой как будто ни в чем не бывало, а серд-
це билось, хотелось скрыться скорее домой от взглядов людей.

Когда я пришла, отца еще не было дома, рассказала матери все, 
что до рынка не дошли, она с волнением слушала меня, беспоко-
ясь теперь за отца. Вскоре пришел отец, жалуясь, что он не мог 
уберечь меня, не  смог, стегнули проклятые варнаки. Но  мать 
успокоила его, сказала, что я дома.

На следующий день, утром, в 8 часов, раздался сильный стук 
в двери, пришел с винтовкой конвоир, сказал мне, чтобы я сей-
час же следовала за ним. Зачем? Куда? Ни слова…

Когда я вышла за дверь, конвоир следовал за мной. Также сле-
дом за мной пошел и отец, но охранник сердито сказал: «А тебе, 
старик, нечего ходить, а  то  уложу обоих и  вся недолга». Отец 
остался у ворот.

Мы дошли до Конюшенного переулка, и на повороте я взгля-
нула назад. Отец медленно все‑таки продвигался вперед, но был 
на большом расстоянии.

Меня привели в здание бывшего Совдепа, где уж были при-
ведены и сидели наши сотрудники: Лиля Пилаина, Гантемирова 
Зинаида Александровна и ее муж Виктор Петрович.

Тут  же стали приводить рабочих из  типографии больше-
вистской газеты «Голос труда» и  других учреждений, которых 
я не знала.

Все сначала молчали, потом потихоньку разговаривали, все 
ожидали своей участи, чем все закончится.

Наконец, пришли какие‑то представители и сказали: «Кто хочет 
работать — оставайтесь, кто не хочет — собирайтесь в тюрьму».
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Тишина, молчание, мысли бегали в голове, обгоняя одна дру-
гую. Все бывшие рабочие типографии большевистской газеты 
как  один остались работать, зная, что  в  тылу врага они могут 
многое сделать, если поглубже уйти в  подполье. Глядя на  них, 
почти все согласились работать на белых. Нас все‑таки продержа-
ли до вечера, а затем под перекличку отпустили по домам с тем, 
чтобы завтра явились на работу, предупредив о том, что больше 
ни за кем посылать не будут, а сразу будут брать в тюрьму.

На  следующий день, 19 июня 1918  г., я  пришла на  работу 
к  белым в  здание бывшего Совдепа. Меня направили работать 
в бухгалтерию, затем прикрепили еще отделы — Земельный и Ве-
теринарный, что  впоследствии помогло для  деловой переписки 
с товарищами.

Нас, бывших работников Совдепа, распределили так, чтобы 
мы были в  разных учреждениях и  не  могли разговаривать, со-
бираться, советоваться, хотя это нас не особенно смущало. Надо 
мной посмеивались некоторые новые работники, сторонники бе-
лых, взяв напечатанную мной работу, бумаги вертели, смотрели 
с разных сторон, и я не знала, почему они смеются.

Как‑то раз я спросила: «Что вы смеетесь, в чем дело?» Конеч-
но, не  без  издевки они мне ответили: «Смотрим, не  покрасне-
ли ли бумаги от Вас!»

Я ничего не ответила на это, только сердито посмотрела на них. 
Но через некоторое время некоторые мои бумаги действительно 
начали «краснеть». Я начала подпольную работу на рабочем ме-
сте, хотя мне не разрешали оставаться и сверхурочно работать.

Однажды пришел человек, попросил разрешения перепеча-
тать ведомость, ему разрешили. Он подождал, пока я закончила, 
вынула из машинки предыдущую работу и отнесла ее.

Вернувшись, я взяла ведомость у него, посмотреть, какие гра-
фы, развернула, а там лежала небольшая бумажка — большевист-
ская листовка, на  углу которой было написано: «Напечатать 15 
штук».

Я  взглянула на  этого человека, увидела его прищуренный 
взгляд, поняла важность работы.

Я  заложила ведомость в  развернутый лист бумаги, 5 экзем-
пляров, начала графить машинкой и  делать колонки, а  ниже 

Краеведение
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



204

на  обеих сторонах, перемеживая с  графлением, уже печатала 
текст листовки. В листовке было написано о создании в Барнауле 
подпольной большевистской организации и обращение к рабо-
чим, чтобы товарищи не падали духом, сплачивались, накапли-
вали силы для дальнейшей вооруженной борьбы. Текст листовки 
говорил о  подпольном продолжении борьбы за  власть Советов 
в Барнауле.

Вместо 15 листовок, я напечатала их 30 штук. Мне легко стало 
на душе, когда ведомость с вложенными листовками была вруче-
на мной владельцу, за доверие подпольщиков ко мне.

Таким образом, мои бумаги затем «краснели» все более и бо-
лее в  самом Управлении Алтайской губернии, в  самом логове 
белых. Также я смогла затем доставать в Управлении незапол-
ненные бланки удостоверений, пропусков, ставить на  них пе-
чати, по которым товарищи из подполья могли жить, работать 
или проходить на то или иное совещание к «господам», чтобы 
быть в курсе их дел.

Но потом я заболела малярией. Малярийные комары, разнос- 
чики болезни, появились в  барнаульском заводском пруду [26] 
и многих людей заразили. Я тогда не ходила на работу, но про-
должала писать от руки для подпольщиков листовки. Меня также 
включили в подпольную «пятерку», где была строгая конспира-
ция на случай провала и ареста белогвардейской контрразведкой, 
штаб которой был в бывшем особняке купца Платонова, на ул. 
Пушкина [27]. В подпольной работе мы знали друг друга только 
в лицо и по именам.

Моими связными, которые забирали у меня переписанные ли-
стовки, были первый Коля, второй Леня, их фамилий я не знала. 
Таким образом, наша «пятерка» работала, не зная друг друга, зато 
дело двигалось вперед, а  чтобы не  быть замеченной и  пойман-
ной барнаульской контрразведкой белых, руководство подполья 
передало мне, что  я  должна была уволиться из  Управления гу-
бернии под предлогом моей болезни малярией. Как раз я опять 
заболела, пошло осложнение из‑за  малярии, что, в  конечном 
счете, превратило меня в инвалида. Но весь 1919 г. я продолжала 
помогать подпольщикам, переписывала листовки дома, от руки, 
и, как  обычно, вместо 15 штук писала 50 и  более. А  по  ночам 
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ребята-подпольщики расклеивали размноженные мной листов-
ки на  заборах Барнаула, чтобы утром горожане узнали правду 
о приближающейся к нам Красной Армии, правду, которую кол-
чаковцы тщательно скрывали от народа. И вот 10 декабря 1919 г. 
мы дождались в Барнауле своих, красных. Сначала в город при-
шли партизаны армии Мамонтова [28], а  через несколько дней 
пришли регулярные войска Красной Армии. Советская власть 
была восстановлена. Жизнь продолжалась и  преподносила но-
вые трудности. В  1920  г. умер отец от  желтухи, также перебо-
лев до этого малярией, как и я. После смерти отца мы с мамой 
переехали на 8‑ю Алтайскую, дом 30 [29], куда позже я привез-
ла троих сирот-родственников, ставших мне приемными деть-
ми. Они жили в  селе Андроново Баевского района Каменского 
уезда. Узнав, что их отец был коммунистом, приехавшие в село 
каратели-анненковцы [30] летом 1919  г. отпороли его плетьми, 
25 ударов. После чего он сильно болел и от полученных увечий 
в 1921 г. умер, скоро после смерти своей жены от тифа. Дети оста-
лись одни. Мне с матерью сообщили об этом, и я забрала к себе 
трех его детей-сирот: 10 лет, 8 лет и 1  год 2 месяца. А в 1928  г. 
я сама уже была инвалидом, так как малярия дала последствия 
и на сердце, и на суставы.

С тех пор, с 1917 г., прошло полвека, а кажется — было недав-
но. Все образы моих товарищей, как при моей работе в барнауль-
ском Совдепе, так и позднее, подпольщиков, встают передо мной. 
Они как живые видятся мне, с их добрыми, хорошими, чистыми 
улыбками, без лицемерия, и серьезно-сосредоточенными лицами 
во время работы.

А для меня работа в Совдепе, работа медсестрой в перевязоч-
ном пункте — Краеведческом музее — перенос раненых под пу-
лями во время барнаульских сражений в июне 1918 г., когда моя 
жизнь висела на  волоске, чудом избежав расстрела с  другими 
товарищами в нагорном кладбище возле церкви, наложили с тех 
дней свою отметину — седые пряди волос.

И этот «документ» я ношу с тех пор всю свою жизнь до сих 
пор.

Подготовил к печати: Владимир Терёшкин.
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Примечания
1. Александринское училище — начальное учебное заведение, также носило 
название 5‑го женского городского училища. Располагалось в городском доме 
на углу Острожного переулка и Петропавловской улицы (в воспоминаниях оши-
бочно названа Павловской), сейчас это перекресток проспекта Комсомольского 
и улицы Ползунова.
2. Ярков Михаил Александрович (1886-1975) — революционер, большевик, ор-
ганизатор первых профсоюзов на Алтае, после Гражданской войны — советский 
работник.
3. Соборный переулок — Социалистический проспект. Конюшенный пере- 
улок — Красноармейский проспект.
4. Школа в Заячьем поселке — Зайчанская школа Общества попечения о началь-
ном образовании, создана в 1891 г. В. К. Штильке, с 1896 г. располагалась в здании 
на углу пер. Челюскинцев и ул. Анатолия.
5. Народный дом — центр общественной и культурной жизни Барнаула в начале 
XX в., располагался в здании на ул. Ползунова, 35 (ныне его занимает филармо-
ния).
6. Алтайский губернский комиссариат занимал здание бывшего Главного управ-
ления Алтайского округа на пр-те Красноармейском, 4 (ныне там магазин «Ма-
рия-Ра»). После установления советской власти там расположился Губернский 
Совет рабочих и солдатских депутатов (Совдеп).
7. Карев Семен Петрович (1885-1918) — рабочий-революционер, секретарь 
Алтайского губисполкома, погиб от рук белых в сентябре 1918 г.
8. В декабре 1917 г. городская телефонная станция находилась в каменном  
павильоне на Демидовской площади (позже снесен). Госбанк занимал здание 
на углу ул. Пушкина и Социалистического проспекта (позже краевая поликлини-
ка), казначейство находилось на ул. Ползунова (сейчас детский сад № 76), почто-
во-телеграфная контора располагалась в кирпичном здании на ул. Интернацио-
нальной, 74, тюрьма была на Сибирском проспекте (сейчас от нее осталось одно 
здание по Сибирскому проспекту, 36).
9. В Барнауле с 1915 г. существовал концентрационный лагерь для военноплен-
ных Первой мировой войны, преимущественно − солдат австро-венгерской 
армии. Окончательно был ликвидирован в 1920‑е гг.
10. Ново-Николаевск в 1925 г. переименован в Новосибирск.
11. Бердана 12 калибра — переделанное в России ружье Бердана № 2 образца 
1870 г. Смит-Вессон — американский пистолет.
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12. Ныне это основное здание Алтайского государственного краеведческого 
музея по ул. Ползунова, 46.
13. Здание Военного лазарета располагалось на углу Социалистического про-
спекта и ул. Никитина (Бийской).
14. Ныне это территория бывшей Барнаульской спичечной фабрики по ул. 
Ползунова, 37.
15. Мужская гимназия занимала здание по пр-ту Красноармейскому, 19, Реаль-
ное училище — по пр-ту Красноармейскому, 21. Сейчас оба эти здания входят 
в ансамбль Демидовской площади и принадлежат Аграрному университету.
16. Булыгинской заимкой раньше называли пос. Кирова: район улиц Кутузова, 
Краевой, Боровой и других.
17. Ныне Нагорный парк.
18. Германской войной в то время называли Первую мировую войну.
19. Имеется в виду Петропавловский кафедральный собор — главный храм 
Барнаула, находился на пл. Свободы, разрушен в 1935 г.
20. Имеются в виду Нагорное кладбище (Нагорный парк) и Крестовоздвижен-
ское кладбище (теперь парк «Изумрудный»).
21. Этот дом располагался примерно на месте нынешнего нового здания по ул. 
Анатолия, 117.
22. Косой взвоз − пер. Федора Колядо.
23. Имеется в виду кладбищенская церковь Иоанна Предтечи, располагалась 
возле склона, у нынешнего входа в Нагорный парк со стороны проспекта Соци-
алистического.
24. Павловская улица — ул. Анатолия.
25. Городская управа занимала здание по пр-ту Ленина, 4. Сейчас там находится 
муниципальный музей «Город».
26. Барнаульский заводской пруд — искусственный водоем, созданный плоти-
ной на р. Барнаулке в XVIII веке для обеспечения энергией сереброплавильного 
завода. Из-за загрязнения воды был спущен в 1926 г.
27. Сейчас в этом здании находится краевой военный комиссариат (ул. Пушкина, 40).
28. Ефим Мефодьевич Мамонтов (1889-1922) — герой Гражданской войны, 
командующий Партизанской крестьянской Красной Армией Алтая, изгнавшей 
колчаковцев из региона в конце 1919 г.
29. 8‑я Алтайская — ул. Шевченко. Указанный дом находился примерно в райо-
не автоцентра по ул. Шевченко, 93.
30. Анненковцы — члены карательного казачьего отряда под общим командова-
нием атамана Б. В. Анненкова, действовавшего на Алтае в 1918‑1919 гг.

Краеведение
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



208

Научный комментарий

«Воспоминания» Е.  Кондратьевой в  основном повествуют 
о Гражданской войне на Алтае. Относятся к группе источников 
личного происхождения, к  т. н. меморатам. Автор воспомина-
ния — непосредственный свидетель и  участник событий Граж-
данской войны, в  частности — в  городе Барнауле. Будучи ак-
тивным сторонником советской власти, в своих воспоминаниях 
Кондратьева представила точку зрения на  эти события только 
одной из противоборствующих сторон — красных. Также нуж-
но учесть, что воспоминания были записаны почти через 50 лет 
после описываемых событий, поэтому часть сведений автор мог-
ла почерпнуть из позднейших источников, ненамеренно выдавая 
их за свои. В тексте присутствуют неточности в описании место-
нахождения некоторых городских объектов, что  также можно 
объяснить аберрациями памяти. Поэтому безоговорочно верить 
Кондратьевой во  всем, что  она рассказала, было  бы ошибкой. 
В то же время масса конкретных сведений, мелких деталей, под-
тверждаемых другими синхронными свидетельствами, позволя-
ет нам уверенно говорить, что в основном Кондратьева верно от-
разила действительность.

Особое значение имеет здесь то, что автор воспоминаний — 
женщина. Абсолютное большинство участников Гражданской 
войны, оставивших о  ней воспоминания, были мужчинами. 
Это объясняется тем, что  женщины тогда еще  редко принима-
ли участие в  общественной жизни и  уж  тем  более — в  боевых 
действиях. Именно поэтому воспоминания Кондратьевой — это 
уникальный женский взгляд, причем не с позиции матери бойца 
или домохозяйки, а с позиции активного борца в составе одного 
из противоборствующих лагерей.

Воспоминания Кондратьевой должны стать неотъемлемой 
частью корпуса источников личного происхождения по истории 
Гражданской войны на Алтае.

Справочный аппарат и научный комментарий: 
Данил Дегтярёв
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Дёмкина Екатерина Викторовна

Серебристые сумерки. 2007
Холст, масло. 90 х 75Эл
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