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Ш у  к ш п н и  ана

Марина КУДИМОВА

Родилась в Тамбове. Начала печататься 
в 1969 году. Поэт, прозаик, переводчик, эссеист, 
историк литературы, культуролог. Окончила 
Тамбовский педагогический институт. Автор 
многих книг стихов и переводов. Лауреат 
литературных премий: имени 
В. В. Маяковского (1982), журнала «Новый мир» 
(2000), имени Антона Дельвига (2010), «Венец» 
(2011), Бунинской премии (2012), имени Бориса 
Корнилова (2013), а также —
Международных литературных премий «Писатель 
XXI века» (2015) и Лермонтовской (2015).

П РЕЗУМ П Ц И Я  Ш УКШ И НА

Порог презумпции в России исконно невысок. После Олимпиады в 
Рио говорить об этом вроде как наивно, однако самокритику никто не 
отменял, а история продолжается. Презумпция — это некая догадка, 
которая считается подлинной — до тех пор, пока не доказана ее оши­
бочность. Понятие это применяемо не только в юриспруденции. На­
пример, в методологии это — так называемая «бритва Оккама». В есте­
ствознании — закон Гекели (принцип соответствия флоры и фауны). 
И т.д. Про презумпцию авторитетов и говорить нечего. Доказать, что 
кто-то талантлив, а кто-то еще талантливее, кто-то занимает не свое 
место, а кто-то занимаемое не оправдывает, в нашей иерархии почти 
невозможно. Но «презумпция» в переводе с латыни — это не только 
«предположение», но еще «ожидание» и «надежда».

Презумпция невиновности, бесспорно, занимает самую послед­
нюю строку в таблице наших приоритетов. Зато презумпция вины не­
изменно первенствует. И русская литература поработала в обоих на­
правлениях знатно. Красильщик Миколка из романа «Преступление и 
наказание», взявший на себя убийство старухи-процентщицы и сестры 
ее Лизаветы, раз и навсегда покончил с презумпцией невиновности. А
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МАРИНА КУДИМОВА

презумпцией вины в виде самооговора предварил знаменитые слова 
старца Зосимы перед кончиной: «Воистину всякий пред всеми за всех 
и за всё виноват». Но есть еще русский порог, стесанный до основа­
нья. Это презумпция трезвости — изнанка презумпции недоверия. На 
ее почве развивается алкофобия — страх не удержаться «в рамках», 
спиться с круга.

Наш человек всю жизнь отводит подозрения, начиная с собственной 
семьи и заканчивая каждым государственным институтом, с которым 
сталкивается. «Я не пьяный!»; «Я не сумасшедший!»; «Я не убивал!» 
Как это вяжется с самооговором? А как на обеде у Ноздрёва рябинов­
ка, имевшая «совершенный вкус сливок», «в которой, к изумлению, 
слышна была сивушища во всей своей силе»? Двоящесть, расфокуси- 
рованность, сцементированная связка вины-невинности — основа ос­
нов русского корневого дуализма. Наше любимое слово — «ничего», 
которое отражает не пустоту, а, напротив, плохо скрываемую полноту. 
Наше «ничего» — это в переводе «почти всё». Русский человек есть че­
ловек оговоренный (если только не оговоривший — или одновременно 
оговоривший). На уровне личности он, конечно, может доказывать и 
отводить. Поражение здесь неизбежно, потому что нет особой уверен­
ности в правоте. Нет ее никогда — ни по правде, ни по нахалке. Всё 
как-то неотчетливо, по выражению чеховского почтмейстера. Зато на 
уровне истории русский человек как дома. Здесь он — заведомый со­
глашатель. Раз говорят, что я пьяница, я пью. Фатализм этот понятен 
всякому.

У писателя Станюковича в презумпционную антологию попал 
рассказ «Нянька». Матрос с мизерабельной фамилией Чижик попал в 
денщики к капитану, чему весьма рад, ибо служба не пыльная. Жена 
капитана, поручившая ему смотреть за ребенком, подозревает Чижика 
в том, что он вернулся от знакомого боцмана пьяным. Чижик не со­
глашается. Я, говорит, был в своем виде. То есть образа не потерял. 
Матроса высекли, натурально, в экипаже. И его подопечного заодно —  
только что дома. Капитанша —истеричка, ревнующая сына к усатому 
няню, лишилась сыновней любви. Кампания борьбы с пьянством, как 
обычно, увенчалась...

Почему человек, по той или иной причине не пьющий, должен у 
нас по этому поводу давать показания? Кому какое дело? Не пей, нам 
больше достанется! Нет, сто раз обинуется, снова здорово заводит: «Не 
пью. В рот не беру. А раньше хлестал!.. А теперь — ни-ни». Следует 
отчет о путях праведности — и все с этим ртом... Когда общество уже
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

созрело для канонизации, обязательно выяснится, что «праведник» со­
рвался, «загудел» и пр. Прикидываться непьющим — это игра в бисер 
по-русски. На самом деле, мастеровой Миколка — исключение. Пра­
вило — анти-Миколка, раскидывающий чернуху: «Я не пьяный!», «Не 
сумасшедший!», «Не убивал!». А ты согласись, дурила, — иначе вы­
секут. Согласился только Александр Блок: «Я пьян давно. Мне всё —  
равно», а за ним и весь серебряный век.

Водку жрать у  них денег хватает, а тут, видите ли, мало платят... 
Глоты. И  сосут, и сосут, и сосу-у-т эту водку... Как не надоест-то? 
Очуметь же можно. Глоты несчастные. Такого Колька не заслужил. 
Он выпивал, конечно, но так, чтобы «глот», да еще «несчастный»... 
Нет, это зря.

(«Ноль-ноль целых»)

К метафизике русского пьянства, особой роли нашей неутолимой 
жажды как способа гармонизации действительности обращался каж­
дый крупный отечественный писатель. Ответственные — алкофобы 
— анализировали процесс гармонизации вплоть до полного распада 
последнего атома гармонизатора. Безответственные — алколатры —  
останавливались на высшей точке опьянения — чувстве нерушимого 
единства со всеми и всем. Некоторые сочетали то и то, как в рассказе 
И. Бунина «Захар Воробьев»:

О, какая тоска была на этой пустынной, бесконечной дороге, в 
этих бледных равнинах за нею, в этот молчаливый степной вечер! 
Но Захар всеми стами противился тоске, говорил без умолку, пил всё 
жаднее...» И  чем же «сердцеуспокоилось»? «Захар, собрав последние 
силы, не дав сердцу разорваться прежде, чем он скажет, твердо до­
говорил:

— Слухай. Я  помираю. Шабаш. Не хочу тебя под беду подводить. 
Я  отойду. Отойду.

И  твердо пошел на середину большой дороги. И, дойдя до середины, 
согнул колени — и тяжело, как бык, рухнул на спину, раскинув руки.

Русское «упоение» отнюдь не напрямую связано с алкоголем. Куда 
неразрывнее оно связано с глубокими душевными и духовными про­
цессами. Например, с сектантством. Нам всегда мало разрешенного 
властью и попущенного Богом. Именно поэтому Церковь так часто об­
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МАРИНА КУДИМОВА

ращается к 1-му Посланию Петра: «Трезвитесь, бодрствуйте, потому 
что противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища кого погло­
тить» (Шет. 5:8) и Евангелию от Марка: «А что вам говорю, говорю 
всем: бодрствуйте». В «Добротолюбии» написано: «Трезвение есть 
твердое стояние помысла при двери сердца. Приходящие от врага во­
ровские помыслы оно видит и слышит, что говорят и творят эти убий­
цы и какой образ представили в уме бесы, чтобы мечтанием прельстить 
ум». Вот это самое — «непсис» — внутреннее бодрствование — нам 
и дается труднее всего. Но уж если дается — то и святости сподобля­
емся...

I

Л. Шестов писал: «...наша простота и правдивость есть следствие 
нашей относительной малокультурности». Сколько «деятелей ис­
кусств», произведя нехитрую перестановку следствия и причины, сде­
лали головокружительную карьеру, выдавая свою малокультурность за 
простоту и правдивость! Василий Шукшин имел полную возможность 
раскрутиться на всю катушку по такому сценарию. Миф о самородке с 
фанерным баулом и почвенным Барнаулом (Бийск на взгляд с Садового 
кольца — пригород Барнаула, а Сростки — нечто вроде Переделкино) 
мог пожизненно приносить дивиденды и носителю старомодного че­
модана, и столичной элите, в руки которой самородок хитроумно дался.

Вписанный к середине 60-х в когорту «деревенщиков», Шукшин 
тоже, конечно, без хлеба не остался. Между тем, самородность — его 
ключевое ренессансное качество, всесторонняя, сродни ломоносов­
ской, одаренность — подсказывала, что в кино можно добиться боль­
шего, чем на утоптанной и тесной литературной делянке. Термин «де­
ревенская проза» был принят как паллиатив запретного «почвенная» 
и почти запретного «русская корневая». Сокращенный для нужд ма­
шинописи до «деревенщиков», термин прижился, и с этим историку 
литературы уже ничего не поделать. Однако мало кто помнит, что «де­
ревенщиками» звали тех членов «Земли и воли», что были за мирную 
пропаганду против набирающего силу террора (Плеханов, Аптекман и 
др.) Затем эти «деревенщики» выделились в беззубый «Черный пере­
дел», особого следа в революционной борьбе не оставившего.

Надо признать, что защитный кокон «направления» позволил Шук­
шину без осложнений в биографии выписаться в художника чеховского 
ряда, а дар, далеко превосходящий время, уверенно вел его через кочи
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

малокультурности к Поручению. Именно Шукшину было доверено до­
вести не свершенный до конца замысел Достоевского и поставить оче­
редное многоточие в книге «Пьяненькие».

В главной русской книге. В. Коробов писал: «О схожести поэтики 
и стилистики Достоевского и Шукшина и говорить не приходится, 
если исследователи и обнаружат здесь «попадания», то чисто слу­
чайные. Но есть глубинная связь между нравственно-философскими 
исканиями Достоевского и Шукшина...». С первым тезисом можно се­
рьезно поспорить, но это требует отдельного исследования. Со вторым 
можно согласиться в рамках общих мест. А вот на замысле «Пьянень­
ких» и его воплощении стоит остановиться.

«Пушкин — наше Всё», — запостулированный приоритет русской 
словесности, присяга на верность вербальному воплощению. Никто 
ведь не сказал: «Мусоргский — наше Всё». Или — в том же духе —  
про Менделеева. Или даже про Сталина! Ну, отец, ну, эдипов комплекс, 
развившийся у внучат... Но ВСЁ — это:

Выпьем с горя; где же кружка?
Сердцу будет веселей.

И по части алкофобии наш пострел поспел раньше остальных: пер­
вым героем русской литературы, погибшим от алкоголизма, стал стан­
ционный смотритель Самсон Вырин:

— Отчего он умер? — спросил я пивоварову жену.
— Спился, батюшка, — отвечала она.

А первого эсхатологически-алкогольного экстаза достиг гробов­
щик Адриан Прохоров, подвергшийся спаиванию со стороны Готлиба 
Шульца: «А созову я тех, на которых работаю: мертвецов православ­
ных». К Достоевскому местоимение, наречие, частица или союз «всё» 
— в зависимости от контекста — не привязано не только по свойству 
языка опускать лишнее, не проговаривать очевидное. Здесь многое 
идет от инерции ленинского определения «архискверный» (отношение 
вождя пролетариата к великому писателю не так давно подтвердил А. 
Чубайс: «Я испытываю почти физическую ненависть к Достоевско­
му»), Известно, что, вознамерившись написать один роман («Роман 
мой называется «Пьяненькие» и будет в связи с теперешним вопросом 
о пьянстве» — из письма к издателю «Отечественных записок» А. Кра-
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МАРИНА КУДИМОВА

евскому), Фёдор Михайлович в итоге создал другой — под названием 
«Преступление и наказание».

Тезис киевского Владимира Красное Солнышко: «Руси есть ве­
селие пити» был горячо поддержан низами, но многократно оспорен 
верхами по мере того, как веселие становилось болезненно преуве­
личенным. Чтобы уяснить отношение Достоевского к питию как на­
циональному недугу, осознать, насколько великий писатель ощущает 
присутствие в кабаке духа «самоуничтожения и небытия» («Легенда 
о Великом инквизиторе»), достаточно прочесть рецензию в «Дневни­
ке писателя» (1873) на забытую драму Кишенского с характерным на­
званием «Пить до дна — не видать добра». Прекрасно понимая весь 
ужас русского пьянства и его социальных и нравственных последствий 
(«пьяное море как бы разлилось по России»), писатель, однако, создал 
в образах Лебядкина («Бесы»), Лебедева («Идиот»), Трусоцкого («Веч­
ный муж»), Фёдора Карамазова, Фомы Опискина («Село Степанчиково 
и его обитатели»), Емели («Честный вор») и в особенности чиновника 
Мармеладова («Преступление и наказание») и штабс-капитана Снеги­
рёва («Братья Карамазовы») причудливую контаминацию пьянства и 
юродства. Это сочетание прямо высказано в романе «Подросток» уста­
ми практически праведника Макара Ивановича: «А был тот учитель 
Петр Степанович, царство ему небесное, как бы словно юродивый; пил 
уж оченно, так даже, что и слишком». Макар Иванович, стало быть, вы­
вел русское юродство «нового поколения» из русского пьянства.

«Честный вор» Емельян, запив, теряет дар речи: «И бессловесный 
такой, не просит, сидит себе, только как собачонка в глаза тебе смотрит. 
То есть вот как пьянство человека испортит!». Сполна мысль о двой­
ственной природе русского пьянства заключена в известных словах 
штабс-капитана Снегирёва: «Вы, сударь, не презирайте меня: в России 
пьяные люди у нас самые добрые. Самые добрые люди у нас и самые 
пьяные». Для контраста: Свидригайлов — почти совершенный трез­
венник: «Вина, например, совсем не пью. Кроме шампанского, ника­
кого, да и шампанского-то в целый вечер один стакан, да и то голова 
болит».

Корень пьяного юродства заключен в уменьшительном суффиксе 
«еньк»: «пьяненькие», а не просто «пьяные». Русский человек в пьян­
стве сублимирует нравственные страдания — пронзительный монолог 
Мармеладова тому порукой: «Меня распять надо, распять на кресте, 
а не жалеть! Но распни, судия, распни и, распяв, пожалей его! И тог­
да я сам к тебе пойду на пропятие, ибо не веселья жажду, а скорби и
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

слез!..». Страдания, по мысли Достоевского, делают русского пьяницу 
сопричастным Спасителю и Его крестной муке: «Выходите пьянень­
кие, выходите слабенькие, выходите соромники!». И мы выйдем все, 
не стыдясь, и станем. И скажет: «Свиньи вы! Образа звериного и пе­
чати его; но приидите и вы!». И возглаголят премудрые, возглаголят 
разумные: «Господи! почто сих приемлеши?». И скажет: «Потому их 
приемлю, премудрые, потому приемлю, разумные, что ни единый из 
сих сам не считал себя достойным сего...».

Альтернативной формой юродства героев Достоевского является 
шутовство. Старший Карамазов так и говорит о себе иеромонахам: 
«Я шут коренной, с рождения, всё равно, ваше преподобие, что юро­
дивый...». Но юродство — «осознанное безумие» — в православной 
традиции воспринималось как антитеза шутовства. «Артист» Фёдор 
Грай в одноименном рассказе уходит со сцены, «из искусства», где ему 
шутовство, кривляние и претит. А к массовику-затейнику Генке вместо 
шутовства Шукшин применяет хорошее слово «шалопайство», при­
равненное к свободе: «Вообще, это не шалопайство у Генки, а полная 
его — демонстративная — свобода, раскованность». Генка — этакая 
вариация капитана Лебядкина, тоже завзятого шута с «подзаборным 
жиганистым вывертом»:

Были,
Были, —
Напылили,
А потом — пр-ропали!..

Не снимая маски, Фёдор Павлович разъясняет старцу Зосиме свое 
фиглярство: «...от стыда шут, старец великий, от стыда». Алёша, в 
свою очередь, раскрывает Коле Красоткину внутреннюю мотивацию 
поведения штабс-капитана: «...есть люди глубоко чувствующие, но 
как-то придавленные. Шутовство у них в роде злобной иронии на тех, 
которым в глаза они не смеют сказать правды от долговременной уни­
зительной робости пред ними». То есть русское паясничание имеет ту 
же глубоко этическую подоплеку, что и пьянство. Именно потому ста­
рец и увещевает разнуздавшегося Фёдора Павловича: «...главное, не 
стыдитесь столь самого себя, ибо от сего лишь всё и выходит».

Что уж говорить — юродивых,
Пьяненьких, развратненьких — недаром
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МАРИНА КУДИМОВА

Бодрость поколений молодых 
Не могла терпеть и в мире старом...

Так писал Н. Оцуп в пространном «Дневнике в стихах». Внутри 
поэтической мысли диалог с Достоевским здесь почти не затихает, да 
и само название апеллирует к «Дневнику писателя». «Развратнень- 
ких» — с тем же суффиксом, что и «пьяненькие», — у Достоевского 
нет, хотя ржавчиной разврата тронуты многие его герои. Однако Оцуп 
тонко подметил, употребив ту же форму словообразования, что «раз­
врат» и «пьянство», у Достоевского имеют общую природу. Одни ге­
рои, как Свидригайлов, бравируют своими пристрастиями: «Дался им 
разврат... В этом разврате, по крайней мере, есть нечто постоянное, 
основанное даже на природе и не подверженное фантазии, нечто всег­
дашним разожженным угольком в крови пребывающее, вечно поджи­
гающее, которое и долго еще, и с летами, может быть, не так скоро 
зальешь». И. Анненский называл совесть Свидригайлова, в отличие от 
«активной» раскольниковской, «пассивной»: «...эта растет молча, не­
заметно, пухнет, как злокачественный нарост, бессильно осаждаемая 
призраками...». Другие, как герой «Записок из подполья», использу­
ют и эту склонность для «самоказни». Кстати, в «Записках» «разврат» 
снабжен целыми двумя суффиксами: «... я вдруг погружался в темный, 
подземный, гадкий — не разврат, а развратишко».

В другом месте растолковывается истинный повод к вспышкам 
«страстишек»: «Соус тут состоял из противоречия и страдания, из му­
чительного внутреннего анализа, и все эти мученья и мученьица и при­
давали какую-то пикантность, даже смысл моему развратику...». Как 
говорил Митя Карамазов, каждый герой по-своему «любил разврат, 
любил и срам разврата». Сразу вспоминается ставшая фольклорной 
фраза из «Калины красной»: «Народ для разврата собрался!». Такою 
же «странною любовью», любят русские и срам пьянства.

II

У Шукшина в томе любой толщины едва найдешь пять рассказов, 
где бы алкоголь был не героем — равным среди равных, но антура­
жем, как в буколиках его сверстников и литературных однопартийцев. 
«Употреблял» ли при этом сам завершитель «Пьяненьких», или вел 
жизнь трезвенника, или, как большинство русских писателей, кидался 
из крайности в крайность, не имеет, в сущности, никакого значения.

162

Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

Нам важно, что в творчестве Шукшин — певец алкофобии, последней 
капли разрушенного, как печень, инстинкта самосохранения.

Алкоголизма мы страшимся генетически. На одном из первых 
школьных сабантуев одноклассник, хлебнув вина «Солнцедар», по со­
ставу аналогичного олифе, обреченно сказал: «Ну, всё! Теперь я со­
пьюсь». И ведь спился, перекрыл олифу, доплыл до растворителей. 
Бросить пить, «завязать» изначально у нас означает африканское табу 
на алкоголь, не номинальное, а буквальное исполнение сухого закона, 
— это в стране, где никакие законы не указ. Ни о каком «культурном 
питии», об умеренности здесь, как и во всем остальном, речи быть не 
может. Вернуть нас на круги своя способны кефирные алкалоиды. На 
моих глазах «зашитый» алкоголик, талантливый инженер, хватил из 
холодильника лимонада вместо воды. Он зарыдал, грянулся наземь пе­
ред тещиной иконой «Неупиваемая Чаша» и заголосил невесть откуда 
знаемую молитву Иоанна Кронштадтского: Господи, призри милости­
во на раба Твоего, прельщенного лестью чрева и плотского веселья! 
Какое уж веселье, когда ужас парализующий: все последствия роково­
го глотка уже пронеслись перед, что называется, мысленным взором! 
Монастырские переписчики греческих афоризмов недаром выделили 
среди них этот:

«Аще бы вино не погыбло мною, то аз бых погыбл вином».
Пить опасается: начнешь пить, не остановишься...
— Что, так и говорит: начну, значит, не остановлюсь?
— Так и говорит. Если уж, говорит, пить, так пить, а так даже 

и затеваться неохота. Лучше уж вовсе не пить, чем по губам-mo ма­
зать.

(«Наказ»)

Подспудной алкофобией и сиюминутным неудержимым риском —  
в просторечии «авось пронесет» — объясняет Шукшин деформации 
национального сознания, ложь и корысть, воцаряющиеся на месте бы­
лой «простоты и правдивости». Алкофобия — пережиток времен пол­
ного воспроизводства, ответственности за продолжение рода. Послед­
ствия мутаций давно не подконтрольны ни их носителю, ни лукавой 
медицине. Как писал (смешно писал!) гуманист XX столетия (смешное 
сочетание!) Э. Фромм: «Я не могу признать теорий, которые пытаются 
нас уверить, что... внезапное уничтожение 60 миллионов американцев 
не будет иметь глубокого и губительного влияния на нашу цивилиза­
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МАРИНА КУДИМОВА

цию...». Далеко не «внезапное» уничтожение в XX веке сопоставимого 
числа русских тоже, надо признать, без последствий не осталось...

Видите ли, в чём дело, — заговорил Князев серьезно, — я ничего в 
принципе не имею против того, что люди выпивают. Но существует 
разумная организация людей, в целом эта организация называется — 
государство. И  вот представьте себе, что все в государстве начнут 
выпивать?

(«Штрихи к портрету»)

Мы легко себе это не только представили, но и осуществили:
Он раньше пил запоем как закон 
По саунам, правительственным дачам,
Как идиот, забором обнесен,
По кабакам, где счет всегда оплачен...

Он при Хрущеве квасил по штабам,
При Брежневе по банькам и б...м,
А при Андропове — закрывшись в кабинете.
Сейчас он пьет при выключенном свете,
Придя домой, скрываясь в туалете, —
Мне всё равно, — пусть захлебнется там!

(А. Ерёменко)

Алколатрия этих стихов уже сломала все барьеры. Она изглубока, 
обызвесткованной печенкой кричит мажорно-монотонно: «Тебе мож­
но, а мне — нельзя?». Это инвариант отношений с государством и к 
государству, доживающему последние запойные годы. Трезвый лице­
мер Горбачёв ничего поправить не мог, только усугубил «мокрухой» 
«сухого закона», когда люди умирали в очередях за глотком свободы. 
Переход Горби на Форосе из рук одних алкоголиков в руки других был 
вполне адекватным возмездием за всенародные муки до «часа волка». 
Еще Вен. Ерофеев подметил, что «самое бессильное и позорное время 
в жизни моего народа — время от рассвета до открытия магазинов!».

Я  сама знаю, как мне жить с мужем, — сказала... Клара. — Вам 
надо, чтоб он пил?..

— Господи, батюшка!.. — опешила мать. — Замордовала мужика, 
а ей и слова не скажи.
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

—Хорошо, я скажу, чтобы он пошел в чайную и напился с дружка­
ми. Вас это устраивает?

(«Беспалый»)

Женщины, наиболее социально гибкие и чуткие в любом обще­
стве, становятся носителями деформаций, потому что на них ложится 
груз ответственности, брошенный пьяной властью на дороге в светлое 
будущее. Исподволь женщины же и заболевают всеми болезнями со- 
трапезного социума. Обратная сторона алкофобии — алколатрия (от 
греч. latereia культ), высшая степень поклонения, одержание безответ­
ственностью, тотальный русский пофигизм, приводящий весь честной 
мир в исступление ума, — обратная сторона описанного страха. И эта 
подмена в народном сознании уже произошла, и это Шукшин интер­
претировал виртуозно. Впервые в его рассказах появляется ощущение 
некой неотмирности трезвого среди пьяных, осознание трезвости как 
особого, специального состояния, сродни святости.

В последнее время Андрею было не до выпивок, и он с удивлением 
обнаружил, что брезгует пьяными. Очень уж они глупо ведут себя и 
говорят всякие несуразные слова.

(«Микроскоп»)

В записных книжках Достоевского осталась запись диалога, пред­
назначенного для романа «Пьяненькие»:

— Оттого мы пьем, что дела нет.
— Врёшь ты. Оттого, что нравственности нет.
—Да и нравственности нет оттого, что дела долго (150 лет) не 

было.

В «Дневнике писателя» за 1873 г. читаем: «Матери пьют, дети 
пьют, церкви пустеют, отцы разбойничают; бронзовую руку у  Ива­
на Сусанина отпилили и в кабак снесли; а в кабак приняли! Спросите 
лишь одну медицину: какое может родиться поколение от таких пья­
ниц? Но пусть, пусть (и дай Боже!), пусть это лишь одна мечта пес­
симиста, в десять раз преувеличившая беду! Верим и хотим веровать, 
но... если в текущие десять, пятнадцать лет наклонность народа к 
пьянству (которая всё-таки несомненна) не уменьшится, удержится, 
а стало быть, еще более разовьется, то — не оправдается ли и вся 
мечта?».
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МАРИНА КУДИМОВА

Шукшин, сказавший: «Нравственность есть правда», и был по­
граничником нравственности в ее сугубо народном понимании. Так, 
из последних сил он удерживал своих героев от люмпенизации — эта 
катастрофа свалилась на голову русской литературы несколько позже, 
хотя родословная постмодернистских алкашей ведется от горьковских 
челкашей. Кипучее безделье иных персонажей Шукшина вполне тра­
диционно, но и традиционно же обыронизировано. Его герои трудятся, 
даже если труд состоит в изобретении вечного двигателя. В то же время 
шукшинские работяги, худо-бедно еще везущие воз государственного 
капитализма, уже инфицированы эпохой великого ханжества, в кото­
рой проживают. Оханжествление народного организма происходит на 
фоне всё той же фобии. Спивающиеся мужики пугают друг друга «зе­
леным змием» в терминах примитивной антиалкогольной пропаганды 
и отчуждая порок, и обманывая самих себя:

Вы меня хоть раз сильно пьяным видели?
— Так это всегда так начинается! — вместе воскликнули пред­

седатель, бухгалтерша, девушка-агроном и бригадир Наум Саранцев, 
сам большой любитель «пополоскать зубки». — Всегда же начинается 
с малого!

(«Залётный»)

Герой Шукшина — простолюдин, вчерашний крестьянин, заболев­
ший интеллигентской хворобой. Он живет по принципу: глаза боятся, 
а руки делают. Природное целомудрие и приобретенное на лету ханже­
ство уживаются в нем, пока еще ладя, но уже скаля зубы. Он еще бо­
рется с собой, но уже побежден. Он еще жалеет свою надорвавшуюся 
бабу, соображая, что без нее загинет в канаве, но и предает ее, чуть та 
отвернет бдящее око. Интеллигент, закаленный в самообмане, живет 
так веками. Мужик не может долго выдержать на балансире, непре­
менно сорвется.

— Что, дома, что ли, не могли выпить?
—Дома не могли. Тебе хорошо — один живешь...

(«Ораторский прием»)

Избавиться от морального дискомфорта и при этом физически вы­
жить, к чему, собственно, и призван народ как тело нации, удается, 
либо «завязав», либо растоптав собственную сущность, как герой Ве­
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

нички. Но Ерофеев крестился по католическому обряду, отверг Право­
славие якобы потому, что «Церковь не свободна от государства» и, по 
словам его близкого друга, «совершенно не стремился жить по христи­
анским законам». А член КПСС Шукшин — пассивный православный, 
принявший систему ценностей и отвергший в силу исторических об­
стоятельств канон: «Поверить я, к сожалению, не смогу, но вообще это 
интересно». Шукшин — солдат невидимой брани за Россию, Веничка 
— дезертир, которому, как он полагает, за страдания, связанные с укло­
нением от брани, попускаются его безобразия. Трансцендентные де­
корации Ерофеева и имманентная совесть Шукшина, гнущая к земле, 
слишком разновесны, поэтому им никогда не лежать на одних весах. 
Шукшин с ужасом видит, что трезвы здесь только безумные — фили­
стер Князев, зануда Гусь-Хрустальный, зацикленный на своей «завяз­
ке». Этих гомункулов даже русские жалостливые бабы не могут полю­
бить — «душа не лежит». Сознание же пьющих героев полностью не 
обмирщено, однако располовиненная жизнь не сулит восстановиться 
в целое.

Пришел как-то дядя Генкин, дядя Гриша. Дядя Гриша недавно по­
верил в бога и ходил теперь отрешенный, тихий, кротко и снисходи­
тельно смотрел на житейские дела. Эта кротость обозлила Генку.

— Ты вроде как даже гордишься, что такой смирный, — сказал он.
— Не горжусь, а суетню всякую понимаю, — смиренно ответ­

ствовал новообращенный. — Всё суета, Геннадий.
— Ну, это уж вы как-то... совсем просто: «Всё суета» — и баста.
— Всё суета! —убежденно твердил дядя Гриша.
— Смерть — суета? Любовь — суета?

(«Ггна Пройдисвет»)

О шукшинских «чудиках» писали много и по большей части не­
внятно. Кто такой «чудик»? Прежде всего, герой одноименного рас­
сказа, киномеханик, с которым «постоянно что-нибудь случалось». То 
есть герой, попадающий в ситуации, выходящие за рамки обыденных 
представлений о социальном поведении, и тем самым маргинальный. 
Беспристрастно глядя, этот субъект — не более чем один из компонен­
тов отбора материала. Ни о каких «чудиках» ни словом не упомина­
ет в точной статье, предваряющей шукшинский пятитомник, Сергей 
Залыгин, не выделяет и не обозначает типаж как особое достижение 
или открытие художественного мира Шукшина, зато объясняет метод
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МАРИНА КУДИМОВА

писателя: «Шукшин, в отличие от всех нас, дает нам образ, облада­
ющий своей собственной, а не нашей логикой, своими, а не нашими 
понятиями, — в этом заключается его большое художественное откры­
тие». Этой «логикой», а вовсе не потешной ситуативностью и отмече­
ны «чудики». С другой стороны, этот тип является модификацией «ма­
ленького человека», «униженных и оскорбленных» новой, советской 
формации. Разве не «чудик» Акакий Акакиевич с его сакральной кал­
лиграфией, из шинели которого Шукшин вышел в той же степени, что 
и вся русская проза? Прав Виктор Горн: «У Шукшина мы наблюдаем 
не многообразие типов, а разнообразие вариантов одних и тех же ха­
рактеров и ситуаций». По большому счету, все его герои — «чудики».

Иногда, по принципу «подальше положишь, поближе найдешь», 
полезно поискать ответ о своем у чужого. Нидерландский философ, 
историк, культуролог Йохан Хёйзинга, выведший тип «человека игра­
ющего», где Игра — не просто развлечение, но социальная ролевая 
функция. Вместо набившего оскому «инфантилизма» голландец изо­
брел термин «пуерилизм». Что это такое? Пуерильность — это всесто­
ронняя невзрослость, незрелость проявлений и реакций, в отличие от 
инфантильности, не несущая сексуальной окраски и подоплеки. Автор 
термина перечисляет следующие пуерильные черты:

... недостаток чувства юмора, неоправданно бурная реакция на то 
или иное слово, далеко заходящая подозрительность и нетерпимость 
к нечленам своей группы, безмерная преувеличенность хвалы или хулы, 
подверженность всякой иллюзии, если она льстит себялюбию или 
групповому эгоизму.

Простое совмещение на первый взгляд дает полную идентифика­
цию с многими до боли знакомыми нам чертами соотечественников. 
Во-первых, вот она, разгадка поведения шукшинских «чудиков», так 
умилявших шестидесятническую критику. Во-вторых, в более полном 
разрезе, пуерилизм — одна из характеристик русского постисториче- 
ского корпоративизма, «групповухи», подменившей соборность. Обо­
стренные алкоголем и подогреваемые со всех политических боков пу­
ерильные черты мало-помалу стали угрожающими и ставящими под 
вопрос само бытие народа. Для Шукшина, человека рубежной эпохи 
массовой миграции из деревни в город, порожденной зверской «кол­
лективизацией», проблема, выражаемая поговоркой «ни к селу ни к го­
роду», — отчуждение от родового образа жизни и неполное сращение
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

с другим, чуждым — была своеобразным окуляром, сквозь который 
писатель видел будущее своих «чудиков», чьи «пробудившиеся духов­
ные потребности не организованы зрелым самосознанием» (А. Сапа).

Серёга — с безудержной радости и гордости за жену — выпил, 
наверно, лишнего. У него выросли плечи так, что он мог касаться ими 
противоположных стен дома; радость его была велика, хотелось об­
нимать всех подряд и целовать. Он плакал, хотел петь, смеяться.

(«Беспалый»)

Если кто помнит, «радость» кончилась тем, что Серёга покалечил 
себя топором. Витька из «Материнского сердца» покалечил других. 
Сашка из новеллы «Обида», как новый матрос Чижик, пошел дока­
зывать матерой продавщице, что это не он накануне скандалил в ма­
газине. Сашка получил, как водится, по морде, и только чудо спасло 
его от обычного пуерильного конца, то есть следственного изолято­
ра, зоны, миски баланды и слезливой баллады «В воскресенье мать- 
старушка». Шукшин заставляет взблеснуть в огнедышащей Сашкиной 
груди последний осколок ответственности — любви к жене и дочке 
— и спасает героя мускульным напрягом авторской воли. Но почти все 
остальные его «чудики» несут печать выморочности. В биологии есть 
понятие убиквизма или эврибионтности. По-русски его можно тракто­
вать как «вездесущность». Это виды растений и животных с широкой 
экологической амплитудой. Они способны развиваться и существовать 
в самых разнообразных условиях окружающей среды. Тростник и со­
сна, волк и лисица, домовая муха и собака, комары и тараканы. Но есть 
и стенобионты — организмы, способные существовать лишь при отно­
сительно неизменных условиях окружающей среды. Например, коала 
не выживет без листьев эвкалипта.

Так вот: герои Шукшина стенобионты. Они способны жить и вы­
живать только в России — и не просто в России, а в ее определенном 
пространстве. Вспомним хоть внешне комичную, а по сути трагичную 
неорганичность героя «Печек-лавочек», вывезенного «на курорт». И 
если в начале 70-х киномеханик Князев (и Князевых у Шушина —  
два!) или обидчивый Сашка Ермолаев уже выглядели «чудиками», то, 
по мере унификации русской жизни, подгонки ее под западные стан­
дарты, они становятся более экзотическими, чем сумчатый медведь, и 
неузнаваемыми, как Одиссей, возвратившийся на Итаку. Фразеологизм 
«своих не узнаешь» имеет девять синонимов: от «вот я тебе» до «ну,
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МАРИНА КУДИМОВА

погоди». Но сегодня он стремительно теряет признак иносказательно­
сти. Мы не узнаём своих в самом буквальном смысле — потери иден­
тичности. В том числе и касательно литературы.

Акакий Акакиевич Башмачкин не имеет идентичности. Кто он? 
Петербуржец? Но вот Башмачкин умер, и «Петербург остался без Ака­
кия Акакиевича, как будто бы в нем его и никогда не было. Исчезло 
и скрылось существо, никем не защищенное, никому не дорогое, ни 
для кого не интересное». За всю его жизнь один лишь человек «вдруг 
остановился, как будто пронзенный», когда Башмачкин взмолился: «... 
зачем вы меня обижаете?» «Вечный титулярный советник»? Так ведь 
и Пушкин числился ровно в том же классе — IX. Но это всё черты без­
личные, видовые. Герой Гоголя смирился и самоумалился настолько, 
что потерял родовые признаки. Героям Шукшина не сочувствует ника­
кой «молодой человек», кроме автора. Никто, начиная с жен (невесток, 
золовок), во всяком случае, всегда — женщин, которые как на подбор 
язвы и стервы и не понимают порывов мужиков к большому и светло­
му, как супруга Андрея Ерина, сдавшая в комиссионку его единствен­
ную отраду — микроскоп.

Кто-то вслух прочитал укоряющую надпись на большом щите: 
«Напился пьяный — сломал деревцо: стыдно людям смотреть в 
лицо!». Над надписью — рисунок: безобразный алкаш сломал тонень­
кую березку и сидит, ни на кого не глядит.

— Горюет!.. Жалко.
— Тут голову сломаешь, и то никому не жалко, — сказал Борька 

Куликов, отсчитывая на огромной ладони рубль с мелочью — на ста­
кан водки.

(«Ораторский прием»)

В литературе всё зависит вовсе не от авторского замысла, а от про­
чтения. Автор ведь тоже считывает своих персонажей — из Книги 
жизни и из написанного до него. Акакия Акакиевича можно прочитать 
из-под Кафки, а можно — из-под Евангелия и Святых Отцов, как До­
стоевский прочитал Мармеладова. Шукшинские «чудики», может, и не 
с таким рвением, как Башмачкин, тоже исполняют свое послушание, 
хоть и лишены смирения Акакия Акакиевича: В. Апухтина читает «чу­
диков» как «максималистов, не склонных к компромиссам, покорности 
и невмешательству». Да, они «пьют здесь, дерутся и плачут» совер­
шенно по-есенински. Ну так новгородские местночтимые юродивые 
XVI века Николай и Фёдор тоже дрались, когда один заходил на тер­
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

риторию другого. «...Провокация юродивого против мира на глазах 
превращается в агрессию», — пишет в книге «Блаженные похабы» С. 
Иванов.

«Чудиков» можно смерить пуерильной меркой Хёйзинги, а можно 
— аршином Гоголя и Достоевского. Фёдор Михайлович не только ро­
ман «Пьяненькие» хотел написать, но и повесть «Юродивый», между 
прочим. Вместо нее родился «Идиот». Одно из значений этого грече­
ского слова — «юродивый». Рогожин говорит Мышкину: «...совсем 
ты, князь, выходишь юродивый, и таких, как ты, Бог любит!». Черны­
шевский считал Башмачкина «смешным идиотом». Русский синоним 
«идиота» — «дурак», чаще — «дурачок», «Алёша Бесконвойный», не 
считающийся с условностями социума:

«Герой нашего времени — это всегда «дурачок», в котором наибо­
лее выразительным образом живет его время, правда этого времени». 
Алексей Яковлев — и вовсе на городской циничный манер носит клич­
ку «дебил».

Меня душит злость. Всё-таки нельзя быть таким безнадежным 
идиотом. Это уже не застенчивость, а болезнь.

—Дай закурить, — чуть охрипшим голосом просит Серёга.
— Идиот!
Стало тихо.
— Вот так же тихо, наверно, стало, когда Иисус сказал своим 

ученикам: «Братцы, кто-то один из вас меня предал». — Когда Серёге 
нечего говорить, он шутит.

(«Воскресная тоска»)
Вот всё и сошлось...

III
Шукшин — один из последних серьезных русских писателей, 

«человек не играющий». Неигровой характер переживания русскими 
истории по инерции именуется «особым путем». Невозможно играть в 
историю, идентифицировавшись с ней как с процессом. История есть 
апофеоз серьезного — в экзистенциальном смысле, а не как антонима 
комического. Как бы абсурдно, смешно или романтично ни выглядело 
то или иное событие под пером историка, тем более литератора, оно в 
первооснове своей серьезно, то есть, подлинно. Его возможно только 
пережить и совершенно бесплодно созерцать. История — глобальный 
лейтмотив бытия, и народы отличаются не столько обычаями и сюже­
тами сказок, сколько степенью историзма, сопричастности событиям.

Известен случай, когда бригада английского телевидения снимала 
боевой ритуал какого-то африканского племени. Сняли дубль, реши­
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МАРИНА КУДИМОВА

ли подстраховаться, попросили статистов повторить. Темпераментные 
танцоры, подогретые первым удачным дублем, с радостью возобновили 
действо, бросились на операторов и покололи их копьями. Произошло 
то, что на языке психологов и культурологов называется мистическим 
тождеством. История русского народа, которая, кстати, так и не написа­
на, постоянно подменяемая историей государства, провоцировала такие 
тождества то и дело ввиду своей мистической же серьезности. Отсюда и 
пресловутый реализм нашей культуры, который к реальности не имеет 
ни малейшего отношения, а связан с неигровым типом сознания.

Если игра старше культуры, то русская культура порвала со «стар­
шей сестрой», «пошла другим путем», не получила преемства, как это 
произошло с другими европейскими культурами. Серьезность исто­
рической задачи, задачи вывода времени и пространства на макроуро­
вень, вытеснила игру как фактор культуры на этнографические задвор­
ки. Мистическое тождество «другого пути» взорвалось 1917-м годом 
и готово при определенных условиях еще не раз исполнить номер на 
«бис», что и происходит в сопредельных вотчинах.

Шукшин с его высочайшей мерой артистизма, врожденным вкусом 
и тактом нисколько не идеализировал пьяный театр с его тривиальны­
ми формами — от «ты меня уважаешь?» до кровавых соплей и слюня­
вого братания. Но не кто иной, как он написал кафкианский «полет» 
воров в «Энергичных людях», вытащил тоску по Игре из тех, кто вче­
ра измывался над Сашкой Ермолаевым. Зачем кощунствует иерей из 
рассказа «Верую!», пародирующий Символ Веры в духе петровских 
вакханалий и мистерий Емельяна Ярославского? Затем, что чувствует: 
духовной власти над паствой он не имеет, и потому прибегает к игре, 
правда, сперва, естественно, основательно «пролечившись».

В «пьяной» новеллистике Шукшина выделяется потрясающий 
рассказ «Залётный», выходящий за рамки сюжета «Пьяненьких», род­
ственный именно и прежде всего поэтике Достоевского. Бессознатель­
ный христианин, Шукшин целомудренно избегал натужного эзотериз- 
ма, к которому так близко нетрезвое сознание. Сегодняшние алколатры 
через одного духовидцы и обладатели тайного знания. Герой рассказа, 
больной художник, приезжает умирать в деревню. Так могла бы начи­
наться классическая рецензия на произведение «деревенской» прозы. 
Понятное дело, в деревне художник предается напоследок созерцанию, 
любуется красотами природы и философствует, окруженный заботами 
пейзан. Действительно, более стереотипного сюжета не отыскать. Но 
дело в том, что умирает Саня не лубочно-идиллически, а «под газом».

Саня пьянел. Взор его туманился...
— Хорошо, Филипп... Я  сейчас очень много понимаю. Всё! Больше 

этого понимать нельзя. Не надо...
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Филя не понимал Саню и не силился понять. Он тоже чувствовал, 
что на земле — хорошо. Вообще жить — хорошо.

Эсхатология «в состояния сильного алкоголя» совершенно иначе 
освещена, будто сад на закате. «Красиво умереть не запретишь», — так 
читается вечный русский контекст в «Залётном». Кайф парадоксально 
очищает и возвышает героев, без допинга не имеющих душевных сил 
ни на жизнь, ни, тем более, на смерть. Сколь начетнически черствой 
выглядит на этом фоне повесть Владимира Крупина, где герой хоронит 
умершего в пьяном виде брата с сектантским страхом, что Господь не 
примет его грешную душу. Художник Саня впервые свободен, и эй­
форический театр его умирания дышит не сивухой, а кьеркегоровской 
тоскующей надеждой. «Залётный» — это смерть пьяненького Ивана 
Ильича, в котором ожили атавизмы сакрального. Это Вальсингам, про­
живший век в чумном бараке и выпущенный помирать на волю.

— ...Да здравствует смерть! Если мы не в состоянии постичь ее, 
то зато смерть позволяет понять нам, что жизнь прекрасна. И  это 
совсем не грустно, нет... Может быть, бессмысленно — да. Да, это 
бессмысленно...

Мужики понимали, что Саня уже хорош, и расходились по домам.

Это Семён Захарович Мармеладов, уже раздавленный по пьяни 
«щегольской и барской» коляской, а может, и бросившийся под нее 
(«Уж нарочно, что ль, он, аль уж очень был нетверёз...», — гадает ку­
чер), но еще не попросивший пригласить священника и не сказавший 
дочери «в уличном наряде» последнего «прости». Шукшин создает по- 
истине мармеладовскую атмосферу, когда алкоголь словно обогащает, 
возвышает человека над собой. Деревенских мужиков потрясает зре­
лище смерти, о которой они никогда не имели минуты задуматься, ко­
торую занавешивали от них, как от принца Гаутамы, дергая скрытые 
рычаги машины, управляющей ими и уродовавшей их. Саня выбирает 
доступное и универсальное в тутошнем климате средство, приводящее 
к нирване. Но предсмертный бунт его не может заглушить и эта пана­
цея, а его новообретенные братья ничего иного не имеют ему предло­
жить. Эта закольцованность, нерасторжимость цели и средств делает 
новеллу еще трагичнее:

— ...Ведь это же надо принять! Ведь нельзя же, чтобы так про­
сто... Это же не казнь! Зачем же так?..

— Выпей водки, Сань?
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МАРИНА КУДИМОВА

Здесь очевидна прямая перекличка с исповедью Ипполита из романа 
«Идиот»: «.. .кому, во имя какого права, во имя какого побуждения взду­
малось бы оспаривать теперь у меня мое право на эти две-три недели 
моего срока? Какому суду тут дело? Кому именно нужно, чтоб я был не 
только приговорен, но и благонравно выдержал срок приговора?».

Плеяду «шестидесятников», к которым Шукшин принадлежал 
— поколенчески, а не идейно, «вакхальны напевы» ввергли в нрав­
ственную поливалентность или законсервировали в далекой даже от 
пантеизма вере во ВСЁ. Шукшина тоже как следует помотала наша 
пресловутая двойственность. Писал же он сестре: «Я не верю ни во 
что — и верю во всё. Верю в народ... Я хочу, чтобы меня похорони­
ли по-русски, с отпеванием, с причитаниями...». Но корни традиции 
в нем сидели крепко. «Художнику было 37, и здоровье свое он еще 
только-только начал пропивать», — мимолетная фраза из рассказа 
«Пьедестал» свидетельствует о том, что Шукшин прекрасно осозна­
вал последствия отчаянного русского эксперимента. Словно академик 
Павлов, пивший исследовавший перед зеркалом изменения своего со­
стояния под воздействием алкоголя, Василий Шукшин поставил такое 
зеркало перед каждым из нас.

Но книгу «Пьяненькие» никогда бы не написал, а тем паче не завер­
шил бы язычник. Христианство Шукшина, глубоко таимое им, его без­
отчетная вера настаивались на любви и трагедии, — а любовь всегда и 
есть трагедия. Восторг старца Зосимы, учившего анемичного Алёшу, 
а выучившего страстного, сердитого, прокуренного мужика Василья 
Макарыча, тоже едва ли припишешь «вечной трезвости»: «Облей зем­
лю слезами радости твоея, и люби сии слезы твои».

—Знаешь что?— перебил Генка, глядя в глаза дяде Грише, слов­
но он только что догадался, кто такой этот новообращенный, этот 
смиренный.— Знаешь, что я тебе скажу: ни хрена ты не верующий. 
Понял? Если б ты по-настоящему верил, ты бы молчал об этом. А ты, 
как сорока на колу, — в разные стороны: «Верю! Верю!» Не веришь, 
вот так.

(«Ггна Пройдисвет»)

Литературу после «Пьяненьких» наследуют и исследуют трезвень- 
кие. Переломаться или раскумариться — так бы я сейчас изобразила 
русское «быть или не быть». «Кажется, шукшинская жизнь, шукшин­
ские герои бесследно исчезли, шукшинские вопросы потеряли преж­
нюю остроту. Но скорее всего они на время притаились, замерли в ожи­
дании нового летописца», — пишет И. Сухих.

Шукшин недаром любил российских шоферов. Знал им цену. Я 
когда-то ехала с таким по уральской дороге. Вернее, то, что было под
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ПРЕЗ УМПЦИЯ ШУКШИНА

колесами, вообразить дорогой можно было только под наркозом. Рас­
стояние в 60 км мы преодолевали больше пяти часов. Об относитель­
ности времени и пространства на данной территории повторяться не 
стану. Примерно раз в полчаса водитель доставал бутылку водки, от­
рывал зубами пробку и отхлебывал. Я с любопытством наблюдала за 
ним, мысленно прощаясь со всеми, кого любила, и уже зачатой дочкой. 
Поведение и речь того, от кого зависела моя жизнь и та жизнь, что ни­
чем еще, кроме токсикоза, не проявлялась, менялись мало, только как- 
то редуцировались. Когда мы доехали до места, — а это так или иначе 
произошло! — выйти из кабины водитель не смог. Надавил на дверцу 
и выпал в родоновую грязь. Его никто не поднял, даже не посмотрел в 
его сторону, — а пассажирами был забит и кузов.

Так довел русскую машину до пункта назначения Василий Шук­
шин. Так упал. Да тут по трезвянке и не проскочишь. В рассказе «Ма­
стер» митрополит у него охарактеризован так: «вечно трезвый старик». 
Это воспринимается как бессрочная епитимья. А герой рассказа Сёмка 
Рысь назван «забулдыгой», но «непревзойденный мастер». Как часто 
эти качества в России совмещаются и как язык наш безошибочно чув­
ствует эти совмещения! Когда я лежала в роддоме, у роженицы из моей 
палаты повесился муж. Сопалатницы стали выяснять подробности. 
Первый вопрос, естественно:

— Пьяный, что ли, был?
— Не-е, голодный!
То есть трезвость диалектно приравнена к голоду!
А чужая домработница обращалась к хозяйке:
— Водочки-то в суп долить?
Так она уменьшала слово «вода».

Хёйзинга чуть не на каждой странице подчеркивает, что игра — это 
излишество, избыток жизненной энергии. Русская история этот избы­
ток забрала целиком — не исполу. Лесковский великий сказ о тульском 
косом Левше и о русском «пианственном недоумении» заканчивается 
весьма печальной нотой: « ...машины сравняли неравенство талантов и 
дарований, и гений не рвется в борьбе против прилежания и аккуратно­
сти. Благоприятствуя возвышению заработка, машины не благоприят­
ствуют артистической удали, которая иногда превосходила меру...».

Презумпция — догадка, ожидание и надежда — Василия Шукши­
на на то, что национальный характер жив, залегая на сокровенной, не 
тронутой «прогрессом» глубине, очень может быть, не сбудется и не 
оправдается. Но русского человека после всех катастроф XX столетия 
так или иначе будут сверять по нему.
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СО ВЕТСКО Е И РУССКОЕ  
В ХУД О Ж ЕСТВЕН Н О М  МИРЕ  

ВАСИ ЛИ Я Ш УКШ И НА: 
РАССК АЗ «А Л ЁШ А  БЕСКОНВОЙНЫ Й»

Для того чтобы описать механизм исторических процессов, про­
исходивших в нашей стране в прошлом веке, когда русская культура 
сосуществовала и взаимодействовала с культурой советской, необяза­
тельно сопоставлять различные статистические данные, сидеть в архи­
вах (тем более, существенная их часть до сих пор недоступна для ис­
следователей), либо же анализировать свидетельства современников, 
как устные, так и письменные. Иной раз полезно погрузиться в своего 
рода микрокосм: отдельное художественное произведение, в котором, 
как в клетке организма, сохранился своего рода генетический код того 
или иного типа культуры. Особенно интересно это бывает в переход­
ные исторические эпохи.

Некоторые тексты позднесоветской прозы представляют собой 
бесценные художественные свидетельства важнейших культурных 
процессов, происходивших в нашей стране в XX в. К числу таковых 
относится и рассказ В. М. Шукшина «Алёша Бесконвойный».
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СОВЕТСКОЕ И РУССКОЕ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ
ВАСИЛИЯ ШУКШИНА: РАССКАЗ «АЛЁША БЕСКОНВОЙНЫЙ»

В художественном мире Шукшина, как давно замечено, обилие 
«чудиков», странных, эксцентричных персонажей, поведение кото­
рых особенно бросалось в глаза на фоне повседневной жизни совет­
ских людей того времени. Алёша Бесконвойный — один из этого ряда 
шукшинских «чудиков». Почему так важен этот текст как с историко­
литературной, так и с исторической точки зрения? Потому что в этом 
рассказе в судьбе центрального персонажа символически передана не- 
сломленность, но, вместе с тем, драма русского народа в XX веке.

Обычное состояние шукшинского героя такое: он — работник. 
Притом «старательный работник» («летом он пас колхозных коров, зи­
мой был скотником — кочегарил на ферме»1).

Сегодняшний читатель Шушкина должен знать, что исходное не­
равноправие «деревни» и «города» в советское время (с раннебольше­
вистских времен до последних десятилетий) проявлялось в различных 
правовых ограничениях. В частности, если горожане имели два выход­
ных дня в неделю, то деревенские жители — лишь один. Суббота в 
деревне была рабочим, а не выходным днем. Таков был порядок, закон. 
Поэтому «старательный работник» Алёша Бесконвойный у Шукшина 
-  в глазах окружающих, его же односельчан -  злостный нарушитель 
порядка, нарушитель закона.

«Пять дней в неделе он был безотказный работник <...>  Но на­
ступала суббота, и тут всё — Алёша выпрягался». Первое значение гла­
гола «выпрягаться» — освобождаться от упряжки. Оно относится не к 
человеку, а к лошади. Тягловой лошади (рабочей скотинки), которую 
запрягают и на которой ездят.

Именно такой рабочей скотинкой Алёша Бесконвойный и прожи­
вает всю свою жизнь, все дни недели, кроме субботы. Потому что в 
субботу должна быть баня.

К этому особому нарушению «закона» и к семантике самой бани мы 
обратимся несколько позже. Пока же вернемся к самому началу текста. 
В первом предложении рассказа Шукшин манифестирует смену име­
ни, за которой мерцает общая семантика подмены как таковой. «Его и 
звали-то — не Алёша, он был Костя Валиков, но все в деревне звали 
его Алешей Бесконвойным». Форма настоящей фамилии — Валиков 
(от «валик») включает в себя исходное «катать, вертеться, поворачи­
ваться»2. Мы видим глаголы движения, притом семантика отражает

1 Текст цитируется по следующему изданию: Шукшин В. М. Собр. соч.: В 6 т. М.: 
Молодая гвардия, 1993. Т. 3. С. 257-266. Курсив мой.

2 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. М.: Прогресс, 1988. 
Т. 1. С. 268.
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ИВАН ЕСАУЛОВ

объектный, а не субъектный смысл. Всю жизнь шукшинского персона­
жа — в соответствии с «подлинным» именем — катают, поворачивают 
и вертят им. Вертят другие — те, кто «знают», как именно «нужно» 
ему жить. Можно сказать, что все дни его жизни он всё-таки остает­
ся Костей Валиковым (латинское «постоянство», звучащее в полном 
варианте имени Костя, в данном случае имеет совершенно особенные 
коннотации). Алешей же Бесконвойным его делает баня.

Безотказный Костя Валиков — в субботу, как уже было отмече­
но, «выпрягается», он всё-таки не желает быть рабочей скотинкой всё 
время, все дни своей жизни. Шукшин использует советский тезаурус, 
дабы подчеркнуть странность ситуации. Обратим внимание на то, ка­
кие именно коннотации позитивные, а какие негативные.

Позитивные — «старательность, безотказность». Негативные —  
«неуправляемость, безответственность», но самый поразительный в 
этом тезаурусе центральный концепт — бесконвойностъ. Что такое 
«конвой»? В данном случае -  «охрана, приставленная к субъекту». 
Приведу пример из рассказа Солженицына «Один день Ивана Дени­
совича» (1961): «Колыхнулась колонна впереди, закачала плечами, и 
конвой, справа и слева от колонны <...> пошел, держа автоматы на­
готове»3 (курсив мой. — И. Е.).

Таким образом, когда односельчане убеждают Алёшу — «Нельзя 
же позволять себе такие вещи, какие ты себе позволяешь», то денотат 
здесь — «не работать в субботу», а коннотация — «освобождаться», 
ходить без конвоя. Нельзя позволять себе ходить без конвоя, поскольку 
же в субботу Алёша «выпрягается», ходит без конвоя, своей волей —  
он бесконвойный. Иными словами, быть запряженным, ходить в упряж­
ке — это хорошо. «Распрягаться» — плохо.

Драма русского народа, передаваемая Шукшиным на словесном уровне, 
уровне самого языка, в данном случае состоит именно в том, что конвои­
руемое состояние декларируется самими конвоируемыми как норма, закон, 
порядок, а бесконвойностъ (т.е. свобода) понимается ими как «неуправля­
емость, безответственность». Первый абзац шукшинского текста вырази­
тельно заканчивается так: «Он даже на собрания не ходил в субботу».

Замечу, что в этом первом абзаце наряду с сакрализацией «собра­
ния», которое, оказывается, важнее и самой работы имеется характерная 
десакрализация: «И даже уж и забыли, когда это он завел себе такой по­
рядок, все знали, что этот преподобный Алёша “сроду такой”». Слово

3 Солженицын А. Рассказы. М.: ИНКОМ НВ, 1991. С. 26.
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СОВЕТСКОЕ И РУССКОЕ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ
ВАСИЛИЯ ШУКШИНА: РАССКАЗ «АЛЁША БЕСКОНВОЙНЫЙ»

«преподобный» означает «весьма подобный, схожий» и подразумевает 
подобие/уподобление человека, которого так называют, Христу4 В самой 
ткани языка такое подобие подразумевает присущий русской культуре 
христоцентризм. Идея уподобления Христу является одной из ключе­
вых для христианства и базируется на утверждении апостола Павла, что 
верующим Бог «предопределил быть подобными образу Сына Своего» 
(Рим. 8:29). Однако в советском тезаурусе слово «преподобный», как мы 
видим, теряет сакральные коннотации и обретает профанные. Это что-то 
явно недолжное, странное, требующее искоренения. Алёша Бесконвой­
ный — потому «преподобный», что — неправильный.

«В субботу он топил баню. Всё. Больше ничего». Один из лучших 
истолкователей шукшинской поэтики Евгений Вертлиб проникновенно 
писал в свое время о настоящем гимне русской бане, который создают, 
как ему представлялось, Шукшин и Высоцкий. Вертлиб полагал, что 
«Алёша Бесконвойный, как истый христианин, каждую неделю при­
чащается (выделено автором. — И. Е.): баня — его заутреня и вечерня 
(выделено автором. -  И. Е), “тайная вечеря”», добавляя — «благодаря 
этому Храму он душу блюдет в чистоте. Самозабвенно и ревностно он 
устраивает себе праздник души (выделено автором. — И. Е.), самим 
ритуалом которого и то уже противопоставляет себя колхозу».

В шукшинском тексте действительно можно найти подтверждение 
этим выводам, начиная с подготовки к бане: «В субботу он просыпался 
и сразу вспоминал, что сегодня — суббота. И сразу у него распускалась 
в душе тихая радость. Он даже лицом светлел». «Тихая радость», «ли­
цом светлел» — эти определения не относятся собственно к телу, хотя 
речь и идет о бане, но — к душе человеческой. Однако дело обстоит, 
по-видимому, несколько сложнее — и значительно трагичнее — чем это 
представляется Вертлибу в его интерпретации шукшинского текста.

Достаточно заметить, что Алёша бормочет в бане в качестве своего 
рода священнодействия слова пошлой интернациональной песенки:

«Догоню, догоню, догоню, Хабибу догоню!.. — пропел Алёша не­
громко, открыл дверь и ступил в баню». Хороша же «молитва» — пе­
ред входом в святилище.

Герой пытается понять, кто же он такой и в чем смысл его жизни, 
однако не осознает, что эта вбитая в его голову по «советскому радио» 
песенка и призвана заместить в его сознании слова православной мо­
литвы, которые хорошо знали его отцы и деды, равно как и преслову­

4 Живов В. М. Святость: Краткий словарь агиографических терминов. М.: Гнозис, 1994. С. 84.
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ИВАН ЕСАУЛОВ

тая «суббота» — с «баней» — заместила Воскресение — и стояние 
на службе в храме. Православный человек трансформируется в своего 
рода «субботника».

При этом нельзя сказать, что Алёша — человек с начисто ампути­
рованными мозгами, ведь наряду с этой Хабибой в тексте постоянно 
упоминается и о душе: «Какой желанный покой на душе, Господи! Ре­
бятишки не болеют, ни с кем не ругался...». И дальше: «Стал случаться 
покой в душе — стал любить. Людей труднее любить, но вот детей 
и степь, например, он любил всё больше и больше». Любопытно, на­
сколько представления Алеши Бесконвойного о войне отличаются от 
навязываемого «совпатриотизма»: «Алёша воевал, был ранен, попра­
вился, довоевал и всю жизнь потом с омерзением вспоминал войну. Ни 
одного потом кинофильма про войну не смотрел — тошно. И удиви­
тельно на людей — сидят, смотрят!». Но, кажется, именно так и должен 
думать о войне Алексей — Божий человек.

Шукшин показывает и горестное непонимание Алёши в его семье. Хотя 
он и любит своих детей, но те как-то отчуждены от его мира. «Так и не при­
учил Алёша сыновей париться: не хотят. В материну породу — в Коросты- 
левых». Женщины, как это частенько бывает у Шукшина, за очень редкими 
исключениями, чрезвычайно прагматичны и абсолютно чужды душевным 
переживаниям «блаженных» героев. «Всё. Гори всё синем огнем! Пропади 
всё пропадом! Что мне, душу свою на куски порезать?!» — кричал тогда 
Алёша не своим голосом» («тогда» — когда жена, вполне отвечающая «об­
щему мнению», донимала его и в «сакральную» для него субботу: «надо то 
сделать, надо это сделать — не день же целый баню топить»).

В данном случае жена уступила субботу. Но исключительно из 
прагматических соображений: «Дело в том, что старший брат Алёши, 
Иван, вот так-то застрелился. А довела тоже жена родная: тоже что-то 
ругались, ругались, до того доругались, что брат Иван стал биться го­
ловой об стенку и приговаривать: «Да до каких же я пор буду мучиться- 
то?! До каких?! До каких?!». Дура-жена вместо того, чтобы успокоить 
его, взяла да ещё подъелдыкнула: «Давай, давай... Сильней! Ну-ка, лоб 
крепче или стенка?». Иван сгреб ружье... Жена брякнулась в обморок, 
а Иван полыхнул себе в грудь. Двое детей осталось. Тогда-то Таисью 
и предупредили: «Смотри... а то — не в роду ли это у них». И Таисья 
отступилась». Понятно, «отступилась» — совершенно не потому, что 
стала понимать мужа.

В рассказе имеется вставная новелла, где повествуется, как вокзаль­
ная воровка -  «Аля крепдешиновая» -  выбирала «солдатика поглупей»,
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СОВЕТСКОЕ И РУССКОЕ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ
ВАСИЛИЯ ШУКШИНА: РАССКАЗ «АЛЁША БЕСКОНВОЙНЫЙ»

уводила с собой, а затем и обкрадывала его. Таким солдатиком и ста­
новится возвращающийся с войны Алёша. «Но вот штука-то, замечает 
Шукшин, — спроси она тогда утром: отдай, мол, Алёша, ковер немец­
кий, отдай гимнастерку, отдай сапоги — всё отдал бы». «Никому никогда 
не рассказывал Алёша про тот случай, а он ее любил, Алю-то. Вот как». 
В сущности, этот вывод шукшинского героя, пытающего вспомнить 
свою собственную историю любви: «вот как» — абсолютно чудовищная 
фраза. Потому что Алёша, находясь с его ищущей душой на жестком 
прагматическом безлюбье, когда сын-грамотей читает какую-то книгу, 
но не желает общения с отцом («Борис, сын, с некоторых пор стал — не 
то что стыдиться, а как-то неловко ему было, что отец его — скотник и 
пастух»), а жена «ворочает глупость за тупостью» — любит эту обма­
нувшую его воровку, для которой он — один из десятка, сотни таких же 
«солдатиков». «И тепло это — под рукой — помнил же. Да...». Колючки 
крепдешинового платья вокзальной Али — и есть то, что заменило ему 
(даже в мечтах и воспоминаниях) настоящую любовь.

Столкновение двух типов дискурса — идеального и прагматиче­
ского мы видим в финале рассказа.

«— Помнишь, — сказал Алёша, — Маня у нас, когда маленькая 
была, стишок сочинила:

Белая березка
Стоит под дождем,
Зеленый лопух ее накроет,
Будет там березке тепло и хорошо.
Жена откачнулась от ящика, посмотрела на Алёшу... Какое-то малое 

время вдумывалась в его слова, ничего не поняла, ничего не сказала, усу- 
нулась опять в сундук, откуда тянуло нафталином. Достала белье, пошла 
в прихожую комнату. На пороге остановилась, повернулась к мужу.

— Ну и что? — спросила она.
— Что?
— Стишок-то сочинила... К чему ты?
— Да смешной, мол, стишок-то.
Жена хотела было уйти, потому что не считала нужным тратить 

теперь время на пустые слова, но вспомнила что-то и опять оглянулась.
— Боровишку-то загнать надо да дать ему — я намешала там. <.. .>
— Ладно.
Баня кончилась. Суббота еще не кончилась, но баня уже кончилась».
Нарушение «правдоподобия», которое маленькая Маня допустила 

в своем «стишке», по своему трогательно и замечательно, оно говорит
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ИВАН ЕСАУЛОВ

о человеческой заботе и желаемом сопряжении «телесного» («тепло») 
и душевного («хорошо»). Казалось бы, как этого не понять? Но ее праг­
матичная мать понимать не желает.

Культурной моделью этого текста является житие преподобного 
Алексея, человека Божия. Житие блаженного Алексея было одним из 
самых любимых в России. Алёша Бесконвойный, разумеется, наследу­
ет традиции юродства, однако наделяя его чертами юродства, вплоть 
до имени, до именования «преподобным», Шукшин делает это, скорее 
всего, бессознательно.

Может быть, поэтому такое значение для понимания именно рус­
ской культуры XX века и имеет категория культурного бессознательно­
го. Ведь практически всё, вся традиция, все обыкновения, весь уклад 
жизни были старательно выкорчеваны. Да и сам русский язык претер­
пел, как мы постарались показать на частном, но выразительном при­
мере, тотальную семантическую трансформацию, при которой изме­
нился сам «дух» языка.

Суббота в России на самом деле была лишь подготовкой к вос­
кресенью, очищение тела — как подготовка к очищению души, к вос­
кресному причастию в православном храме. Суббота как ступень к 
Воскресению. Однако всё это было затоптано, уничтожено и, в конеч­
ном итоге, забыто. Трагедия народа в том и состояла, что внешний —  
насильственный конвой — в том числе, ментальное конвоирование, 
переходили уже в воспевание конвоя как должного состояния, а осво­
бождение от конвоя — как состояния недолжного. Именно поэтому не 
только жена, но и другие «бабы у колодца» не понимают шукшинско­
го «чудика», обсуждая его: «Вот — весь день будет баней заниматься. 
Бесконвойный и есть... Алёша».

Но смутная память о том, что земными заботами, трудами, «ста­
рательной работой» не исчерпывается человек, в культурном бессоз­
нательном русского народа осталась. Однако в целом всё-таки баня в 
известной мере заместила церковь, приняла при этом некоторые са­
кральные атрибуты, произошла вторичная сакрализация, но не сверху, 
а снизу. В природе этой трансформации и пытался разобраться Шук­
шин. Пытался понять — что же с нами сделали и что с нами происхо­
дит. И мы тоже пытаемся понять это, вслед за ним.
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ШУКШИН Н А В ЕЧ ЕРЕ  
П А Р И К М А Х Е Р О В

И н т е р п р е т а ц и я  о д н о й  р а б о ч е й  
з а п и с и  В. М. Шукшина

В фондах Всероссийского мемориального музея-заповедника
В. М. Шукшина в селе Сростки хранятся 4 рабочие тетради писате­
ля. В настоящее время — это едва ли не единственный источник для 
исследователей, дающий возможность прикоснуться к оригинальным 
рукописям Шукшина, которые содержат черновые варианты художе­
ственных произведений и рабочие записи. Одна из тетрадей, передан­
ная музею сестрой писателя Н. М. Зиновьевой (Шукшиной), — общая, 
96-листовая — включает в себя черновые варианты рассказов «Свет­
лые ночи» и «Сокровенный рассказ», статьи «О творчестве Василия
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ДМИТРИЙ МАРЬИН

Белова», предисловия к рассказам Евгения Попова и вставку в кинос­
ценарий «Печки-лавочки». Но, что не менее интересно, содержит так­
же и пять рабочих записей на форзацах1. Одна из записей не может не 
обратить на себя внимание: «Состоялся вечер парикмахеров. На вечере 
выступили Г. Бритиков и О. Стриженов. Своими воспоминаниями по­
делился И. Лысцов».

Очевидно, что запись несет не прямой, а фигуральный смысл. Пре­
жде всего, бросается в глаза тройной комический эффект:

1) рабочая запись стилизована под газетную заметку, но сам мас­
штаб события («вечер парикмахеров») явно не соответствует газетно­
му уровню;

2) в искусственно созданной сюжетной зарисовке используются 
фамилии персонажей с определенной семантикой корня. При этом от­
четливо угадывается аллюзия на пословицу «Хоть брито, хоть стриже­
но, а всё голо»2;

3) фамилии и имена, упоминаемые в рабочей записи, принадлежат 
реальным людям, к тому же известным: Бритиков Григорий Иванович 
(1908 — 1982 гг.) — член Союза кинематографистов СССР, в 1955—  
1978 гг. директор к/с им. М. Горького; Стриженов Олег Александрович 
(р. 1929 г.) — советский, российский актер театра и кино; Лысцов Иван 
Васильевич (1934 — 1994 гг.) — советский, российский поэт и публи­
цист. Таким образом, можно говорить о том, что комический эффект в 
данной рабочей записи перерастает в сатирический, возможно, даже 
фельетонный. Шукшину это было не чуждо: вспомним его первые опу­
бликованные статьи в сростинской районной газете «Боевой клич» или 
творческую работу при поступлении во ВГИК «Киты, или О том, как 
мы приобщались к искусству», где явственно ощущаются фельетон­
ные черты.

Попытаемся дать интерпретацию интересующего нас материала. 
Одна из структурных особенностей рабочей записи — тернарность: 
это и три предложения, и три действующих лица, и тройной комиче­
ский эффект. В данном случае трижды выраженная тернарность, если 
угодно, «тернарность в кубе» указывает на универсальный, метафизи­
ческий смысл. Чтобы лучше понять, какой именно смысл зашифрован 
в тексте, обратимся к контексту.

1 ВММЗВШ. ОФ 9301. Тексты записей под №№ 35— 39 опубликованы в 8 томе 
новейшего собрания сочинений В. М. Шукшина в 9 тт. (Барнаул, 2014).

2 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. —  Т. 1: А-3. —  
Спб, 1880, — С. 130.
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ШУКШИН НА ВЕЧЕРЕ ПАРИКМАХЕРОВ

В рабочей тетради этой записи предшествуют две другие: «В рас­
сказах В. Некрасова происходит то, что в них происходит, но в ваших- 
то, Марковы, Баруздины, совсем же ничего не происходит, потому-то 
всё — ложь и беспомощность». А также: «И люблю наших разночин­
цев (Слепцова, Н. Успенского, Решетникова, Помяловского)... Это —  
не потому, что их можно противопоставить Чехову и Бунину, а — чтоб 
привлечь к ним внимание. Есть, однако, и убеждение, что без первых 
не было бы последующих, ярких».

Заметим, что Шукшин без особого внимания относился к своим 
рабочим записям. Записи обычно не имеют четкой и единой простран­
ственной организации, нелинейны: часто написаны в диагональной 
плоскости листа (иногда направление письма у двух записей на одной 
странице противоположно), могут располагаться на полях страниц, на 
обложке тетради, в ряде случаев сопровождаются рисунками автора. 
В данном же случае записи расположены на одной странице, при этом 
одно направление письма, один и тот же цвет чернил свидетельству­
ют о том, что все они сделаны Шукшиным в одно время. Более того, 
две вышеприведенные записи, как видим, объединяет одна тема: твор­
чество, искусство и, в частности, тема правды в искусстве, к которой 
Шукшин обращается и в публицистике. Логично видеть принадлеж­
ность и третьей записи к этой теме. Именно в таком аспекте поддается 
расшифровке и смысл интересующей нас тетради. Случайна ли отсыл­
ка к названным в тексте реальным лицам? Только ли семантикой их 
фамилий определен выбор Шукшина?

Рабочая тетрадь Шукшина имеет авторскую датировку на одном из 
форзацев: «Январь 1971 г., видимо, это дата начала ведения тетради. 
Сами же записи могли быть сделаны чуть позже. Что происходило в 
начале 1971 года в творческой жизни Шукшина? 11 февраля 1971 г. на 
заседании художественного совета к/с им. М. Горького было принято 
решение о необходимости обязательной доработки сценария фильма о 
Степане Разине. И хотя уже 25 февраля Шукшиным представлена на 
имя директора киностудии Г. И. Бритикова заявка с просьбой о про­
должении подготовительных работ по фильму, фактически все работы 
были приостановлены. В письме к В. И. Белову, написанному в мар­
те того же года, Шукшин посетует: «“Разина” закрыли. В “Нов.<ом> 
мире” больше не берут печатать, взял оттуда свои рассказы»3. Как из­

3 Шукшин В. М. Собрание сочинений: в 9 т. /  под общ. ред. Д.В. Марьина. -  Барнаул: 
ООО «Издательский Дом “Барнаул”», 2014. -  Т. 8. -  С. 277.
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ДМИТРИЙ МАРЬИН

вестно, на к/с им. Горького фильм так и не был поставлен, и четкое 
осознание бесперспективности дальнейшей борьбы в итоге подтолкну­
ло Шукшина в конце 1973 г. к переходу на к/с «Мосфильм». Безуслов­
но, во всех трудностях с запуском картины (первая попытка поставить 
«Разина» относится к 1966 г.) Шукшин не мог не винить директора сту­
дии Бритикова. Кинодраматург, вдова JI. Кулиджанова, Н. А. Фокина в 
своих воспоминаниях называет Г. И. Бритикова «человеком чутким и 
справедливым», но в то же время подчеркивает, что он «был человеком 
служивым и партийным и к партийной дисциплине относился свято»4, 
чем и объясняется ряд его «охранительных» поступков. Для Шукшина 
подобная амбивалентная оценка вряд ли могла быть приемлема. Сати­
рическое упоминание Бритикова в рабочей записи дает нам представ­
ление об истинном отношении режиссера к этому человеку.

Неоднозначное отношение было у В. М. Шукшина и к популярному 
советскому актеру О. А. Стриженову. Трудно сказать, были ли причи­
ной тому личные отношения. Известно, что и Шукшин, и Стриженов 
в начале 60-х бывали в кружке кинорежиссера JI. Кочаряна, собирав­
шемся у него в доме в Большом Каретном переулке. В этот кружок 
входили также В. Высоцкий, А. Тарковский, А. Макаров, Э. Кеосаян, 
М. Таль, И. Глазунов и многие другие известные люди5. Возможно, 
характер отношения Шукшина к актеру предопределили не столько 
причины личного характера, сколько идейно-эстетические установки 
самого режиссера. В письме к троюродному брату И. П. Попову, на­
писанном в январе 1957 г. (т.е. еще до предполагаемого знакомства со 
Стриженовым), Шукшин делает критический разбор только что вы­
шедшего на экраны х/ф «Сорок первый» (к/с «Мосфильм, 1956, реж. Г. 
Чухрай). Доля критики достается здесь и О. Стриженову, сыгравшему 
в картине роль поручика Говорухи-Отрока: «Герой -  любуется собой. 
(Это несколько субъективно, но я не выношу красивых мужчин.)».6 
Стриженов, действительно, до сих пор считается одним из самых кра­
сивых актеров отечественного кино. В начале 70-х годов (напомним, 
что рабочая запись датируется 1971-м) произошел очередной всплеск 
популярности актера: в 1970 г. по данным опроса журнала «Советский

4 Фокина Н. Когда деревья были большими // Искусство кино. -  2003. —  № 12. —
С. 127.

5 Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого: Сборник /  сост.
В. К. Перевозчиков. -  М.: Петит, 1992.

6 Шукшин В. М. Собрание сочинений: в 9 т. /  под общ. ред. Д. В. Марьина. -  Барнаул: 
ООО «Издательский Дом “Барнаул”», 2014. -  Т. 8. -  С. 235.
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ШУКШИН НА ВЕЧЕРЕ ПАРИКМАХЕРОВ

экран» О. Стриженов признан лучшим актером прошедшего 1969 года 
за роль летчика Егорова в х/ф «Неподсуден» (к/с «Мосфильм», реж. В. 
Усков и В. Краснопольский). В 1971-м вышел в прокат х/ф «Миссия в 
Кабуле» («Ленфильм», реж. Л. Квинихидзе), где актер вновь сыграл 
одну из ролей. Можно предположить, что в Стриженове, которому в 
кино доверяли преимущественно роли аристократов или романтиче­
ских героев, Шукшин-режиссер не видел той самой «народной при­
роды таланта», о которой он говорит в беседе 1971-го года (NB!) «От 
прозы к фильму», и которую он отмечал в любимых актерах: Всеволо­
де Санаеве, Леониде Куравлеве, Нине Сазоновой, Евгении Лебедеве, 
Михаиле Ульянове, Нонне Мордюковой.

В беседе «Воздействие правдой» (1973) Шукшин выражает данную 
мысль более конкретно: «Обаяние снимает сразу много проблем и по­
этому опасно. Разговор со зрителем в результате выходит облегченный. 
Пугает та стена, которая сразу в этом случае образуется между акте­
ром, демонстрирующим свое обаяние, и зрителем. Зритель перестает 
верить в происходящее и сидит, наблюдает не свою жизнь, не ту, какую 
он знает, а некую другую, где живут чрезвычайно красивые, обаятель­
ные люди, и живут они легко и красиво»7. Проецируется сюда же и не­
гативное отношение Шукшина к зрительскому «требованию красивого 
героя», высказанное им в программной статье «Нравственность есть 
Правда» (1968). «Красивый герой» (в это понятие Шукшин вкладывал 
не только определенный тип внешности, но и набор «положительных» 
моральных качеств) apriori вызывал симпатию зрителя и тем самым за­
ранее определял восприятие им фильма, делал предсказуемым финал 
картины. Такой герой нарушал принцип верности правде, был в глазах 
Шукшина выдуманным, а потому и безнравственным. Но именно по­
добные роли играл Олег Стриженов, а производство кинофильмов с 
героями подобного типа было поставлено советскими киностудиями 
на поток.

Обратимся теперь к третьему персонажу шукшинской рабочей за­
писи. И. В. Лысцов, дебютировавший в 1969 году со сборником сти­
хов «Доля», в начале 1970-х уже воспринимался как «наиболее видный 
представитель народного направления в современной поэзии»8. Лыс­
цов, по словам обозревателя «Литературной газеты» С. Мнацаканяна

7 Шукшин В.М. Собрание сочинений: в 9 т. /  под общ. ред. Д.В. Марьина. -  Барнаул: 
ООО «Издательский Дом “Барнаул”», 2014. -  Т. 8. -  С. 136.

8 Осетров Е. Мир поэта // Лысцов И. Стезя. Стихи. -  М.: Советская Россия, 1971. -  С. 5.
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ДМИТРИЙ МАРЬИН

«писавший на словаре Даля»9, в своих стихах охотно и нарочито при­
бегал к словотворчеству, использованию архаизмов и диалектизмов. 
Вот, например, отрывок из его стихотворения, вошедшего в дебютный 
сборник «Доля»: «Село солнышко за сено, / За покосный бережок. / 
Рокотливо и осённо / Сеет сеево в лужок»10. Своеобразный стиль Лыс- 
цова сразу и надолго стал объектом внимания известных пародистов11. 
Однако единомышленники поэта объясняли специфику лысцовского 
стиля влиянием творчества Сергея Есенина, Николая Некрасова и Ве- 
лимира Хлебникова12. Есенин, без сомнения, был кумиром Лысцова. 
Есенину молодой поэт подражал не только в поэзии, но и во внеш­
ности (достаточно взглянуть на фото), и в поведении (Лысцов также 
приобрел репутацию хулигана). В 1990 году в журнале «Молодая гвар­
дия» (№ 10) И. Лысцов опубликовал статью с характерным заголовком 
«Убийство Есенина», в которой изложил собственную версию трагиче­
ской гибели великого поэта. Даже смерть Лысцова удивительным обра­
зом напоминает смерть Есенина: в апреле 1994 года тело И. В. Лысцова 
со следами побоев было обнаружено в пруду возле дома, где он жил. 
Обстоятельства гибели так и не были установлены.

У В. М. Шукшина, который любил и высоко ценил творчество
С. А. Есенина, лысцовское нарочитое (но не удачное) подражание ве­
ликому поэту не могло вызвать симпатию. По-другому алтайский писа­
тель представлял себе и «народное направление в литературе». В языке 
Лысцова Шукшин, очевидно, видел лишь неуклюжую стилизацию под 
«народный язык», («под Мордасову»), прихотливый изыск городского 
жителя, еще один культурный суррогат, а потому -  ложную ценность. 
Шукшину ближе язык прозы Василия Белова, в котором «слух, чув­
ство меры, чувство правды, тактичность -  всё хорошо, всё к делу»13. 
По Шукшину творчество Белова питалось живительными силами его 
малой родины, постоянным обращением к живому русскому языку, ис­
кренней любовью к деревенским людям и ценностям патриархальной 
культуры. Да и сам Шукшин, используя в своих произведениях диа­
лектизмы для достоверной передачи речи сельских жителей, в зрелом

9 Мнацаканян С. «Рваное время» /  С. Мнацаканян. [Электронный ресурс]. Режим 
доступа: http://www.rogdestvenskij.ru/8.html.

10 Лысцов И. Доля. Стихи. -  М.: Моск. рабочий, 1969. -  С. 86.
11 Иванов А. А. Плоды вдохновения. -  М.: «Советский писатель», 1983.
12 Лысцов И. Доля. Стихи. -  М.: Моск. рабочий, 1969. -  С. 7.
13 Шукшин В. М. Собрание сочинений: в 9 т. /  под общ. ред. Д. В. Марьина. -  Барна­
ул: ООО «Издательский Дом “Барнаул”», 2014. -  Т. 8. -  С. 76.
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ШУКШИН НА ВЕЧЕРЕ ПАРИКМАХЕРОВ

творчестве не злоупотреблял словами данной лексической группы. 
Даже в сценарии фильма о Степане Разине он сознательно отказался от 
стилизации языка персонажей под говор донских казаков XVII века14. 
Не случайна рабочая запись, относящаяся к 1968 году: «Нас похвали­
вают за стихийный талант, не догадываясь, или скрывая, что в нашем 
лице русский народ обретает своих выразителей, обличителей тупого 
“культурного” оболванивания».

Итак, подведем итог. В рабочих тетрадях В. М. Шукшина в сати­
рической форме показано состояние советского кинематографа и лите­
ратуры начала 1970 годов. Материалы вполне созвучны критическому 
посылу шукшинской публицистики того времени, пессимистическому 
настроению целого ряда рабочих записей, посвященных искусству 
(«Да, литературы нет. Это ведь даже произнести страшно, а мы -  жи­
вем!» и др.).

Вывод Шукшина неутешителен: «Хоть брито, хоть стрижено -  а всё 
голо!». Особенность рассмотренной нами записи заключается в том, 
что наиболее яркие объекты критики выведены Шукшиным под свои­
ми настоящими именами. Их «парикмахерское» искусство соотносит­
ся с приукрашиванием действительности, с «причесыванием» произ­
ведений кино и литературы, а, следовательно, с искусством ложным и 
безнравственным. В то же время перед нами, по сути, кредо Шукшина, 
в предельно сжатой форме отражающее его важнейшие идейно-эстети­
ческие воззрения на кинопроизводство, актерскую игру и литературу: 
отрицание «причесанного», «приглаженного» искусства, требование 
правдивого осмысления социального бытия, искренний интерес и вни­
мание к простому человеку.

14 Там же. С. 121.
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ВИ РТУАЛЬН Ы Й  
Р ЕА Л И ЗМ

По существу, всегда определение реализма в теории носило отно­
сительный и нечеткий характер.

Возьмем, хотя бы такую энциклопедическую формулировку: «Реа­
лизм — художественный метод, следуя которому художник изображает 
жизнь в образах, соответствующих сути явлений самой жизни и созда­
ваемых посредством типизации фактов действительности».

Тут еще следует добавить, что реализм понимается многими как 
правда жизни и имеет тонкую диалектику между правдой и правдопо­
добием.

Очевидно, как это всё расплывчато и широко, а после крушения 
догматического соцреализма невольно заставляет вспомнить девиз 
Роже Гароди о реализме без берегов, ибо любая фантасмагория может 
по-своему изображать жизнь в образах, соответствующих сути явле­
ний самой жизни, а абсурд самой жизни подчас способен типизировать 
литературный абсурдизм.

Если оставить в покое теоретические каламбуры, то, на мой взгляд, 
разговор о современном реализме можно свести к двум крупным во­
просам: соответствию современной литературы нравственным тради­
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ВИРТУАЛЬНЫЙ РЕАЛИЗМ

ционным нормам русской культуры и новшествам формального толка, 
присущим сегодняшнему литературному процессу.

Поскольку литература в России изначально была повенчана с об­
щественной реальной действительностью, перемены последних деся­
тилетий коснулись ее напрямую.

И не удивительно, что вслед за политическим переворотом была со­
вершена попытка и эстетического переворота. Разумеется, той частью 
творческой интеллигенции, которая приняла политический переворот 
как свою победу и стремилась закрепить эту победу на своем участке.

Этот эстетический переворот имел и до сих пор имеет своих теоре­
тиков и практиков, а главную идею его в обобщенном виде можно све­
сти к следующему: литература — не учитель жизни, не общественное 
дело, не пророчество, не идеология и самосознание нации, не ратник в 
извечном противостоянии добра злу, а только искусство и текст. Фор­
ма самовыражения личности, свободный акт творчества, не имеющий 
особых обязательств ни перед обществом, ни перед читателем, если 
не считать, конечно, того, что сам рынок и востребованность тиража 
будут определять отныне цену авторских амбиций.

Конфликт не оригинальный, подспудно существующий со времен 
Пушкина и Боборыкина, и вся новизна его лишь в том, что, повторяю, 
современный буржуазный политический переворот дал сопровождаю­
щему его эстетическому перевороту поддержку на государственном, 
финансовом и информационном уровнях, чего, по правде сказать, в та­
ких масштабах в России до сих пор не было никогда.

Почти на десятилетие эстетический и диссидентский андеграунд 
получил реванш. А поскольку его изначально негативная энергетика 
утратила неприятеля в лице старой идеологии, в новые времена эта 
энергетика обрушила свой разрушительный пафос на последний, мо­
жет быть, самый главный стабилизатор духовной и нравственной жиз­
ни русского общества — классические устои его культуры, всегда ясно 
осознаваемую грань между добром и злом, Богом и зверем.

И авангард, и модернизм, и постмодернизм и иже с ними, осознан­
но или стихийно, но, в общем-то движутся в одном направлении —  
размыть, перепутать, смешать и уничтожить границы, разделяющие 
добро и зло. Утвердить принцип нравственного релятивизма и обдать 
кислотой иронии все без исключения ценности, а особенно из катего­
рии вечных.

Не случайно представители так называемой «третьей волны», 
к которым можно отнести тех же Виктора Ерофеева, С. Юрьенена,
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ВЛАДИМИР КУНИЦЫН

В. Нарбикову, В. Сорокина, Сашу Соколова, близко примыкающих к 
ним Д. Добродеева, В. Пелевина и др. — по большей части ориентиро­
ваны на западную аудиторию, традицию и издателя.

Что декларирует эта проза? Она декларирует свободу от матери­
ала и психологический произвол. То есть, свободу от сопротивления 
жизненного материала, поскольку сама формирует этот материал, не 
заботясь о его правдоподобии и правде. Она освобождается от креста 
психологической достоверности, поскольку не нуждается в мотиви­
ровках и неизбежности психологических поступков своих героев, ибо 
каприз, эпатаж и игровая пародийная воля самих авторов здесь едва ли 
не самоцель всего процесса.

Очень часто присутствует в прозе и поэзии этого направления при­
ем, который я определил бы как литературный паразитизм. Это когда 
произвольно используются классические литературные ассоциации, 
классический контекст, открытые и скрытые цитаты из классики и 
предшественников, однако то, что было выстрадано другими всерьез, в 
этой литературе заимствуется походя и порой весьма цинично.

Разумеется, все эти признаки и результаты имеют свое развитие во 
времени и, скажем осторожно, — «идеологическое обоснование». Но 
одно дело, когда прежней официальной эстетической системе и иде­
ологическому пуританизму не без веселого и гордого надрыва плюет 
в лицо незабвенный Венедикт Ерофеев своей поэмой «Москва — Пе­
тушки», плюет и противостоит осознанно, грубо говоря, харкая соб­
ственной кровью и судьбой. И совсем другое дело, если, казалось бы, 
за то же самое берется с колыбели обласканный, рафинированно и 
сладко подгнивший в космополитических «памперсах» Виктор Ерофе­
ев, в этом смысле даже не однофамилец сгоревшему Венечке.

При всём внешнем эпатаже, «Москва — Петушки» Венедикта Еро­
феева — пронзительная, абсолютно чистая и нежнейшая поэма о душе 
человека и в этом смысле беспрецедентная вершина классического 
сентиментализма второй половины двадцатого века. О сентиментализ­
ме Ерофеева блестяще сказано Михаилом Эпштейном.

Гениальная ирония автора поэмы «Москва — Петушки», прежде 
всего самоирония человека, ищущего Бога и идущего к нему.

Не то — Виктор Ерофеев. Здесь, коли нет судьбы, ее делают. Хотя 
бы и при помощи литературы. Своя судьба подменяется персонажами, 
которые получают одну сверхзадачу — заполнить пустоту авторской 
судьбы, кристаллизовать клубящийся в ней филологический туман, до­
биться той алхимической реакции, которая сделает подмену почти не­
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ВИРТУАЛЬНЫЙ РЕАЛИЗМ

заметной, материализовать слово до видимости хотя бы литературно 
досочиненной судьбы.

Как же создает своего литературного Франкенштейна «другой» 
Ерофеев, кстати, видимо, и в самом деле считающий себя одним из 
основоположников «другой литературы»? Вспомним попутно, что тер­
мин «другая литература» появился на свет в самом начале всё той же 
горбачёвской ломки и совпал с процессом вытеснения и саркастиче­
ского осмеяния прежде воспеваемых литературных кумиров и учите­
лей периода «развитого соцреализма».

Сегодня этот термин уже не работает в том, первоначальном смыс­
ле, однако полемический пафос его обрел более точное содержание. 
Да, это в самом деле «другая литература», но не столько по отношению 
к оплеванному соцреализму, сколько по отношению к русской класси­
ческой литературе вообще. «Другая» прежде всего по отношению к ее 
провиденциальному пафосу, к ее милосердному взгляду на человека и 
ощущению нравственного закона не как табу и жесткой нормативно­
сти, а как душевного ощущения божественной воли.

В этом смысле Венедикт (а не Виктор) Ерофеев не «другая», а в 
точности и насквозь русская литература и по лицу Венечки течет, смы­
вая «слезу комсомолки», вполне настоящая небесная влага.

Так чем же начиняет своего Франкенштейна «другой» Ерофеев? 
Скажем, «наезды» на Пушкина мы уже проходили, и Ерофеев тоже не 
ленится делать это не раз и не два, прячась за своих маленьких двойни­
ков, но как «основоположник», он закладывает и принцип.

В «Болдинской осени» (1985) Ерофеев идет дальше и изощрённее. 
Якобы иронизируя и смеясь над своим якобы потешным маленьким 
персонажем Сисиным (тоже смешно), Ерофеев уже через него и не яко­
бы позволяет себе весело святотатствовать, «отрываясь» от всего, на 
что никогда не поднялась бы рука любого «не другого» русского писа­
теля даже ради шутки и хохмы:

Наконец — в наступивших сумерках — он вывел с опаской:
«Бог — говно,
но тут же в ужасе зачеркнул написанное, однако, пораздумав, с на­

жимом написал под зачеркнутым:
Бог — самое большое говно! — 
и сиротливо поглядел по сторонам. Смеркалось».
Тут два ключевых слова: «смеркалось», то есть, на самом деле 

многое смеркается и в этой прозе и в мироощущении самого автора. 
Но точны и — «поглядел по сторонам». Это жест Виктора Ерофеева,
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ВЛАДИМИР КУНИЦЫН

его живой и очень естественный жест — трусливо и оттого еще бо­
лее дерзко глумясь и святотатствуя, автор как «плохой и испорченный» 
мальчик оглядывается по сторонам, хорошо зная, кому его шалости 
тошнотны, а кто поощряюще и одобряюще улыбнется ему и намекнет 
на защиту. В этом смысле Ерофеев, в отличие от своего Сисина, огля­
дывается по сторонам не сиротливо.

Разумеется, что и Виктор Ерофеев, и, скажем, Владимир Сорокин, 
исповедующие философию самодостаточного текста, эдакое литера­
турное язычество, где идол задан, могут не замечать таких мелочей как, 
например, в процитированном ерофеевском куске: в начале у него идут 
«наступившие сумерки», а затем «смеркалось», ибо для последней точ­
ки, в обход фактической точности просто удобнее и нужнее слово «смер­
калось», и поэтому «наступившие» уже сумерки забываются легко.

Литературный паразитизм штука заразная и многоликая. Его мож­
но использовать как смысловой вывертыш, что и сделал в «Болдин- 
ской осени» Виктор Ерофеев, употребив в самом названии рассказа 
пушкинский символ, а можно использовать шире и оригинальнее на 
стилевом уровне, что с блеском и талантом осуществляют «куртуаз­
ные маньеристы», и поскольку творят они с открытым забралом и по­
бедительной, непретенциозной легкостью, — их принимаешь уже как 
условность в «снятом» виде.

Однако интересна сама эта достаточно новая тенденция. О том, что 
она развивается как бы самостоятельно и стихийно, говорит опыт та­
кого чисто дебютантского журнала, как «Соло». Сюда плывет литера­
турный самотек из разных, далеких друг от друга регионов России. Вот 
один из типичных примеров современного «освоения» классики:

Гул затихнет, выду на подмостки, 
прислонюсь к дверному косяку, 
через лужу перекину доски — 
чью-то колею пересеку.

Колесо вращается всё туже, 
остывает чайник на столе.
Всё с начала. Смысл уже не нужен.
Спать пора. Февраль. Чернила. Лень.

(Наталья Тебелева)
Тебелева стукает тут лбами Пастернака и Блока, проезжает на их 

знаменитой интонации, но успевает проговорить, может быть, самое
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ВИРТУАЛЬНЫЙ РЕАЛИЗМ

главное — «смысл уже не нужен». И, конечно, словом «выду» выдавая 
и себя.

При всём том, некоторые представители этой, условно говоря, 
«третьей волны», зачастую наделены ярким филологическим талан­
том, великолепным чутьем слова (на мой взгляд, лидер здесь — Вик­
тор Пелевин). Однако, удивительно именно то обстоятельство, что 
при всём своем недюжинном филологическом даре, они не только 
не верят в евангелическую суть слова, во многом, если не в главном 
определившую основную традицию русской православной культу­
ры («В начале было Слово...»). Но, используя свою изощренность 
и набор классических отмычек, не боятся взламывать слово, лезть 
внутрь него, выгрызать его начальную суть и смысл, творя подлог и 
подмену. Вместо божественного мёда, они оставляют в сотах слов 
свою слюну и чернила. В пустоте вскрытых ими слов — холод. Че­
рез них свистит ветер. А этот, подчас художественный свист подо­
бен голосу Сирен.

Шутовство, пародирование, самовлюбленное кривляние поверх 
трагической почвы жизни, абсолютное отсутствие сострадания и боли 
вне себя, любимого — всё это признаки, отводящие эту литературу от 
русской реалистической традиции, как бы широко мы ее сегодня не 
понимали.

При всём видимом и невидимом абсурде современной российской 
жизни, кипящей в цинизме так называемой государственной, обще­
ственной и антиобщественной «элиты», литературный абсурдизм и 
сам мог бы сойти за вполне жесткий реализм, если бы всё же оставлял 
за собой тот нравственный зазор, ту моральную дистанцию, которые 
выводили бы его на высокую позицию. Но текст, как самоцель — “опу­
скает” эту литературу до «петушиного» состояния.

Романтизм второй половины восьмидесятых закончился и для «ле­
вых» и для «правых». Не оправдались надежды ни тех, ни других, и 
возня между собой ведется ими больше по хронической привычке, ибо, 
в общем-то, «сделали» нас всех скопом. Наступило холодное времечко 
купли и продажи. И надолго забудут тех, кто не умеет, кто не желает, не 
может торговать самым сокровенным.

Те же «властители дум», которые устоят, вынуждены будут за­
острять и выпячивать рыночные свои достоинства. И держать в уме 
покупателей.

Вот еще почему (может быть) так взбодрился в последние годы сни­
жающий пафос Хармса среди определенной части нашей литературы.
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ВЛАДИМИР КУНИЦЫН

И разве не выплюнула уже писательская среда на пятачок эстрады, 
на ресторанные подмостки тех же И. Иртеньева и В. Вишневского, с 
таким вдохновением чешущих пятки жующей и ржущей толпе? Услаж­
дающих «новеньких» господ своими старыми и плоскостопыми шут­
ками, но при этом как бы олицетворяя в девственном сознании толпы 
само понятие «писатель»? Однако вернемся к теме нашего основного 
разговора.

По сути, что бы ни думали о себе сами авторы разного рода аван­
гарда и постмодернизма, они — пленники салонной эстетики и вкуса.

Освобождаясь от тяжелейшего и для них, видимо, непомерного 
груза русской реалистической традиции, выбирая своевольную сво­
боду Онана, авторы данного литературного круга, повторюсь, не бо­
лее, чем язычники и идолопоклонники, что, несмотря на их подчас 
блестящий художественный талант, делает их (и сделает непременно) 
аутсайдерами современного литературного процесса. По большому, не 
шуточному счету.

Кстати, характерно, что в литературе «третьей волны» отсутствуют 
герои. И любопытно, что единственным героем, обнаруженным мною 
в романе В. Пелевина «Чапаев и Пустота» оказался человек под псев­
донимом Пустота, но и Пустота, это скорее символ свободного ничего, 
которое заполняется по случаю, воле и желанию. Конечно, прежде все­
го, самого автора.

Всю эту литературу я бы определил как виртуальный реализм. 
Виртуальная реальность виртуальных авторов. Компьютерная графика 
подданных технократического язычества.

Так что, учитывая все формальные новшества конца двадцато­
го века в искусстве, и совсем не пугаясь их, я, рискуя вызвать в свой 
адрес самые разнообразные ухмылки, определяю для себя реализм 
очень просто: там, где присутствует душа, сердце, сострадание и боль 
художника, вызывающие ответную сердечную вспышку — реализм. И 
правда. Всё остальное от лукавого, кем бы он ни прикидывался.
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Р Е Ц Е Н З И Я

«Я хочу послужить Отчизне». Никита Цветков. 
Рисунки. Сочинения. Воспоминания. 
Автор-составитель Татьяна Цветкова. 
Барнаул, Афины, Можайск, 2016

На филфаке педагогического университета в формате школы рецен­
зентов прошла презентация книги Татьяны Анатольевны Цветковой «Я 
хочу послужить Отчизне». Можно сказать, что книга посвящена памя­
ти сына, однако содержание ее расширяет рамки адресации и ставит в 
ряд книг, исключительно важных в воспитании патриотизма.

Никита — светлый отрок (см. сходство с персонажами книги Ар­
химандрита Тихона (Шевкунова) «Не святые святые»), увлеченный 
пламенной страстью послужить Отчизне. В этом смысле очень точно 
выбрано название книги, имеющей свои концепты и своих адресатов. 
В этом плане у книги широкое филологическое поле. Книга вошла в 
литературный процесс, взяв за исследование новый тип подростка. 
Человек веры, человек одной идеи. Но при этом обладает поразитель­
ными ресурсами на то, чтобы жить во все стороны. Человек-оркестр.
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ЭМИЛИЯ хомич

Писательский дар, талант художника-баталиста, кладезь исторических 
сведений — и о каждом предмете или явлении расскажет подробно, 
энциклопедически. При всём при этом еще не взрослый, но уже не ре­
бенок — подросток.

Настоящая книга имеет многолинейную композицию: каждый сю­
жет, как линия жизни, подтверждает личностную уникальность Ники­
ты. Система образов как зеркальный круг памяти, а в центре — сын, 
брат, одноклассник, друг, товарищ — образ Никиты. Круг, символ па­
мяти, не имеет конца — мотив вечной памяти формирует структурное 
и содержательное единство книги.

Круг героев расширяется, в него входят все, кто принял участие в 
создании книги. Вера в моральные заповеди является для них опреде­
ляющим духовным ориентиром самосовершенствования. Не случайно 
слово «вера» ключевое в книге. В нем — объединяющий смысл само­
совершенствования. Удивительная книга. Подобных книг, как и таких 
героев, немного. Помню, я только однажды пережила такое же потря­
сение от встречи с Надей Рушевой, точнее, с ее пушкинскими иллю­
страциями.

Кстати, в книге о Никите отпечатан феномен Пушкина, во всяком 
случае, в графике пушкинские реминисценции точно имеются. Запи­
ски на полях появились не только от экономии бумаги или за неиме­
нием времени — слишком бытовая мотивация. Скорее всего, таков 
тип мышления, мышления философского и литературного. Заявляет о 
себе декабризм как свойство мысли, свойство письма, закрепленного 
в рисунках, в тех или иных деталях, воспроизводящих время и эпо­
ху. Самый яркий тому пример — письмо Анечке. Притом что автору 
и адресату по 16 лет, мы имеем образчик высочайшей эпистолярной 
культуры. Каким образом впитал ее подросток XX века — уму непо­
стижимо! Видно, нужные книги читал.

Так что же это мы как о подростковой литературе говорим, так не­
пременно говорим о наркомании, суициде, сексуальных извращениях 
и т. д. — негативных явлениях. Почему в литературных конкурсах в 
большинстве своем представлена подростковая проза типа «Ильин 
день» Валерия Осинского, «Эх, вы!» Альберта Лиханова. Я не ума­
ляю художественных достоинств названных произведений и признаю 
их действенность в воспитательном процессе. Но сила катарсиса за 
книгами о героях, о личностях. Есть одно обстоятельство, расширяю­
щее рамки жанра таких книг, как книга о Никите: они о детях, которые 
принадлежат России. Наш современник, известный детский писатель
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РЕЦЕНЗИЯ

Михаил Яснов объясняет это тем, что «взросление перестает быть се­
мейным достоянием, а состояние общества таково, что подросток чув­
ствует себя в нем крайне дискомфортно». Такие дети делают потрясаю­
щие открытия и преодолевают программу совершенствования, следуя 
нравственным установкам. Их беречь надо, но по нашей взрослой бес­
печности мы порой их теряем. Об этом говорит автор-составитель. Ав­
торская адресация органично вписана в пространство книги. В нашем 
случае адресация двойная: для детей и для взрослых.

Признаюсь в самом важном: преклоняясь перед юным гением (да свя­
тится имя его!), главным образом вижу образ матери, восхищаюсь ее под­
вижничеством и умением властвовать над собой. Создать такую книгу—  
это всё равно, что совершить гражданский подвиг. Глубоко личное, 
пережитое, но незабытое — на периферии, на переднем плане — гор­
дость и убеждение в том, что «может собственных Платонов и быстрых 
разумом Невтонов Российская земля рождать». В этой связи нельзя не 
сказать об актуальности темы подростка и о жанре, достаточно извест­
ном нашим читателям: повесть о сыне (см., например, повесть матери 
Олега Кошевого).

И еще. Если XIX век был назван золотым веком ребенка, то ны­
нешний век — век подростка. При дефиците правильной подростковой 
литературы ценность книги о Никите во сто крат возрастает. На се­
годня это лучшая книга о подростке. Появление нового типа подрост­
ка позволяет говорить о новой литературе. Отталкиваясь от традиции 
XIX века личностного изображения подростка, новая литература со­
средоточилась на точках роста (взросления) подростка, когда характер 
героя требует объективности всё понимающего взгляда автора. Стоит 
отметить самостоятельность и независимость мышления, повышен­
ную самокритичность и реальную самооценку, способность к анализу 
и логическим выводам — свойства нового подростка. Новое время ме­
няет интонацию, но оставляет главное: психологически-нравственную 
установку личности как факт ее позитивного взросления. И хотя по­
вествование развертывается вокруг героя, в книге есть автор, объек­
тивно корректирующий историю подростка. Автору отведена особая 
функция, он выступает незримым спутником подростка и несет за него 
ответственность. Подросток переживает тот возраст, когда, по словам 
классика, сделаться большим не так уж трудно, как начать расти. Такие 
книги пробуждают в читателе благородные и добрые чувства. Отноше­
ния межличностные, семейные взаимоотношения, а также школьные 
истории — важный поворот в подростковой литературе.
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ЭМИЛИЯ хомич

Книга «Я хочу послужить Отчизне» педагогически значима в вос­
питании патриотов малой и большой родины, поскольку несет в себе 
огромный нравственно-духовный потенциал. Материалы книги помо­
гут педагогу в решении главной задачи — воспитании целостной лич­
ности. Появление подростка нового российского типа — явление не 
столько исключительного, сколько закономерного порядка. Подросток 
не ищет уединения, а предпочитает коммуникативную повседневность. 
Герой книги при всех его удивительных интеллектуальных возможно­
стях не белая ворона, не белый лидер и не ботаник. Его отношения с 
миром, любое общение происходит не в исключительных обстоятель­
ствах, а в реальной повседневности, позволяющей необыкновенное 
увидеть в обыкновенном. Поэтика повседневности делает книгу замет­
ным явлением современной литературы. Философы справедливо заме­
чают, что литература дается нам затем, чтобы мы не умерли от истины. 
На всех вечерах памяти было такое чувство, что Никита рядом.

Книга, о которой мы говорим, — книга-памятник, достопримеча­
тельность книжного искусства. В то же время издание представляет со­
бой уникальный опыт осмысления судьбы подростка-уникума. Исто­
рия отрока стала фактом литературного процесса и стала событием в 
книжном искусстве, а для педагогов она имеет значение воспитатель­
ного патриотического ресурса.

И по большому счету, воспитывая патриотов, мы тоже служим От­
чизне.
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Но в ы е  к н и г и

И З Д А Н О  В А Л Т А Й С К О М  К Р А Е

Без права на осечку: холдинговой компании 
«Барнаульский станкостроительный завод» — 75 лет: 
[фотоальбом /  рук. проекта В. А. Яшкин ; 
ред. А. С. Муравлев; фотохудож. Н. К. Штокало]. — 
Барнаул: Алтапресс, 2016. — 223 с.: ил., портр.
Издание повествует о 75-летней истории и современном развитии 

ОАО Холдинговой компании «Барнаульский станкостроительный за­
вод». Авторский коллектив, используя архивные, музейные, газетные 
материалы, связь со всеми подразделениями холдинга, постарался по­
казать славные традиции предприятия, максимально полно предста­
вить тружеников предприятия, которые внесли большой вклад в раз­
витие завода.

История предприятия началась в годы Великой Отечественной во­
йны с Постановления Государственного комитета обороны от 3 июля 
1941 г. На площадях строящегося плательно-бельевого комбината раз­
местились эвакуированные предприятия: патронный завод № 17 из По­
дольска, станкостроительное производство завода № 60 из Луганска, 
часть опытного завода № 44 из Москвы. Днем рождения считается 24 
ноября 1941 г., когда на фронт была отправлена 1-я партия патронов. 
Известен факт: каждый второй патрон, использованный в годы Вели­
кой Отечественной войны против врага, был изготовлен на Алтае.

Издание содержит богатый иллюстративный материал. В работе 
над изданием принял участие профессиональный фотограф Николай 
Штокало, 15 лет проработавший заведующим фотолабораторией стан­
костроительного завода. Он создал и бережно сохранил обширный 
фотоархив, поэтому в книге представлено много уникальных кадров 
из истории завода.
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НОВЫЕ КНИГИ

Варламов А. Василий Шукшин /  А. Варламов; Упр. Алт. 
края по культуре и архивному делу; Алт. краев, универс. 
науч. б-ка им. В. Я. Шишкова. — Барнаул: ОАО «ИПП 
«Алтай», 2016. — 488 с. — (Алтай. Судьба. Эпоха).
Книга «Василий Шукшин» является продолжением серии «Алтай. 

Судьба. Эпоха» и представляет вниманию читателей биографию Васи­
лия Макаровича Шукшина (1929 — 1974), советского кинорежиссера, 
сценариста, актера и писателя. В ней отражен сложный жизненный и 
творческий путь этого выдающегося человека, который родился и вы­
рос в нашем регионе и внес значительный вклад в развитие российской 
культуры. Автор биографии — известный писатель, филолог и публи­
цист Алексей Варламов, профессор МГУ. В издании имеется богатый 
фотоматериал, отражающий основные вехи жизни В. М. Шукшина.

Православная летопись города Бийска (1709 —
2015) [Текст] /  авт.-сост. Павел Коваленко; [гл. ред. 
Преосвященнейший Серапион (Дунай), епископ 
Бийский и Белокурихинский]. — Бийск: [б. и.], 2016 
(Барнаул: Алт. дом  печати). — 472, [2] с.: ил., портр.
В издании впервые на основе значительного количества источни­

ков изложена Православная летопись города Бийска с 1709 по 2015 гг. 
Архивные документы, картографические материалы XVIII — начала 
XXI века, вещественные источники, фотографии, сохранившиеся в со­
браниях государственных, региональных и местных муниципальных 
архивов, фондах музеев, у старожилов и краеведов и почитателей бий- 
ской старины дают возможность изучить историю культовых соору­
жений, восстановить хронологию событий. Некоторые из источников 
ранее не были опубликованы. Книга содержит большой массив фото­
графий, отражающий различные периоды религиозной жизни бийчан.

Хайрулинов И. С. Вахта памяти: живопись — графика /  
Ильбек Хайрулинов; [авт. послесл. Т. М. Степанская]. — 
Барнаул: [б. и.], 2016 (Алт. дом  печати). — 259 с.: цв. ил., 
портр.
Теме войны и мира, сохранению памяти о великой Победе 1945 

года посвящены многие картины известного живописца Ильбека Хай- 
рулинова. В альбоме представлены живописные и графические рабо­
ты художника, портреты современников: «Вечное прощание», «1941
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ИЗДАНО В АЛТАЙСКОМ КРАЕ

год», «Подвиг. Сестричка. 1943 г.», «Кисет от Катюши», «Алеша (А. И. 
Скурлатов)», «П. Е. Дьяков» и др.

Являясь педагогом Новоалтайского художественного училища, И. 
Хайрулинов учит ребят не только рисовать, но и любить свою Родину. 
Уже 20 лет художник активно сотрудничает с Военно-историческим 
отделом Алтайского государственного краеведческого музея.

Не случайно, большой раздел книги посвящен творчеству учеников 
И. Хайрулинова: его сыну Роберту Хайрулинову, М. Рудневу, А. Коль­
цову, А. Емельянову, В. Метелице, Ю. Иванову и др.

Особого внимания заслуживают статьи самого И. Хайрулинова и о 
его творчестве, опубликованные в периодических изданиях и сборни­
ках в разные годы. В книге помещено много фотографий художника с 
родственниками, коллегами, участниками выставок и встреч.

Чикильдик В. К. Там, за поворотом...: рассказы, 
очерки. — Барнаул: «Бизнес-Коннект», 2016. — 224 с. — 
(Берега Касмалы).
В книгу Владимира Карповича Чикильдика, руководителя Ребри- 

хинского землячества города Барнаула, вошли рассказы и очерки о 
мире детства и сложном нравственном выборе, необходимость которо­
го встает перед человеком в годы его становления, о людях — патри­
отах России, с которыми автора свела судьба. Благодарность к своей 
малой Родине за жизненные уроки, неподдельные любовь и уважение 
к героям своих рассказов и очерков, радость от каждого прожитого дня 
— главное в произведениях В. Чикильдика. Издание продолжает книж­
ную серию «Берега Касмалы», в которой публикуются произведения 
авторов, чья жизнь связана с Ребрихинским районом Алтайского края.

Тяпкин М. О. Реализация функции государства 
по охране лесов в дореволюционный период — Барнаул: 
Барнаульский юридический институт МВД России, 
2016. -  187 с.
Автор книги — Михаил Олегович Тяпкин — доцент теории и исто­

рии права и государства Барнаульского юридического института МВД 
России, кандидат исторических наук, доцент. Сфера его научных ин­
тересов: история и современное состояние природоохранной деятель­
ности государства и других хозяйствующих объектов, развитие лесоох­
ранного законодательства, истории лесного хозяйства России.
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НОВЫЕ КНИГИ

Лес всегда игран особую роль в жизни человека. От количества и 
качества лесных массивов напрямую зависели судьба и образ жизни 
местного населения. Лес наделялся сакральными свойствами, к нему 
относились с уважением и почитанием. Особое отношение к лесам на­
шло отражение и в их правовом статусе.

Монография «Реализация функции государства по охране лесов в 
дореволюционный период» посвящена рассмотрению форм и методов 
реализации государственной функции по охране лесных ресурсов в 
Российской империи на протяжении XVIII -  начала XX века. Основное 
внимание уделено анализу законотворческой деятельности государства 
в указанной сфере, деятельности уполномоченных органов и учрежде­
ний по охране лесов от самовольных рубок и пожаров.

Дёмин В. А. Изобретательское движение на Алтае 
в XX — XXI веках /  В. А. Дёмин, Г. Г. Морковкин,
И. В. Дёмина. — Барнаул: РИО Алт. ГАУ, 2016. — 174 с.
Алтай — родина изобретателей, имена которых вошли в мировую 

историю. Иван Иванович Ползунов (1729 — 1766) — создатель первой 
паровой машины. В XX веке всемирная известность пришла к урожен­
цу с. Курья Курьинского района Алтайского края, оружейнику Михаи­
лу Тимофеевичу Калашникову (1919 — 2013).

В книге повествуется об основных этапах становления и развития 
изобретательства на Алтае в советское время и до сегодняшнего дня. 
Приводятся имена изобретателей, рассказывается об их достижениях, 
благодаря которым были достигнуты значительные успехи в различ­
ных отраслях человеческой деятельности.

Тепляков С. А. Валерий Золотухин [Текст] /  Сергей 
Тепляков; [предисл. Д. Марьина; Упр. Алт. края по 
культуре и арх. делу, Алт. краев, универс. науч. б-ка им. 
В. Я. Шишкова]. — Барнаул: Алтай,
2016. — 338, [1] с., [10] л. ил., портр.; 21 см. — (Алтай. 
Судьба. Эпоха). — Библиогр.: с. 335-338.
Книга Сергея Теплякова «Валерий Золотухин», увидевшая свет в 

2016 году, продолжает серию «Алтай. Судьба. Эпоха». Это издание 
— первая историко-литературная биография Валерия Сергеевича Зо­
лотухина, первая попытка представить в целостном виде в слове жиз­
ненный путь и творческую деятельность русского артиста и писателя.
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ИЗДАНО В АЛТАЙСКОМ КРАЕ

Автор, известный алтайский журналист, писатель, собрал в этом изда­
нии воспоминания друзей, родных и коллег об актере, рассказал о его 
детских и юношеских годах. Книга откроет читателю малоизвестные 
грани биографии актера, жизнь которого была разорвана между Мо­
сквой, где он жил, снимался в фильмах и руководил Театром на Таган­
ке, и Алтаем, где он строил храм и руководил Молодежным театром 
Алтая.

От истоков к совершенству: Алтайскому краевому 
радиотелевизионному передающему центру — 
50 лет. — Барнаул: Спектр, 2016. — 160 с.: ил.
Книга выпущена к 50-летнему юбилею филиала Российской теле­

визионной и радиовещательной сети «Алтайский краевой радиотеле­
визионный передающий центр». Встречи и беседы с людьми, иници­
аторами и свидетелями развития телевидения, повествуют об истории 
предприятия, его первых сотрудниках, о появлении на Алтае цветно­
го телевидения, о том, как телевидение пришло в самые отдаленные 
уголки региона, а также о работе радиотелевизионного центра на со­
временном этапе и планах на будущее. В издании опубликовано много 
фотографий из личных архивов, что делает его еще более интересным.

Огнева £. В. Иван Пырьев /  Е. В. Огнева; [Упр. Алт. края 
по культуре и арх. делу, Алт. краев, универс. науч. б-ка 
им. В. Я. Шишкова]. — Барнаул, 2016. — 358 с., 
ил. (Алтай. Судьба. Эпоха).
Книга посвящена непростой истории жизни уроженца алтайского 

села, известного кинорежиссера, народного артиста СССР Ивана Алек­
сандровича Пырьева (1901-1968). Наш земляк — основатель Союза 
кинематографистов, обладатель шести Сталинских премий. Он — одна 
из самых значимых фигур для Алтайского края. Биография воссоздана 
на основе архивных материалов и мемуаров. Издание адресовано ши­
рокому кругу читателей.

Иванов Г. £. Алтайская деревня на перекрестках 
истории: летопись Мамонтовского района. — 
Барнаул: АЗБУКА, 2016. — 516 с. ил.
Книга посвящена истории Мамонтовского района с древнейших 

времен до 2000 г. и является результатом многолетних исследований
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НОВЫЕ КНИГИ

большого количества исторических источников: музейных коллекций, 
архивных материалов и сведений, опубликованных в малоизвестных и 
труднодоступных для читателя источниках.

Очерк древней истории является результатом обобщения материа­
лов, полученных в ходе работ археологической экспедиции Черноку- 
рьинской средней школы под руководством автора книги — кандидата 
исторических наук, педагога Геннадия Егоровича Иванова.

На основе архивных материалов и публикаций ученых рассматри­
ваются вопросы возникновения сел Мамонтовского района, этапы их 
заселения русскими людьми, характеризуются занятия и образ жизни 
первых жителей.

Большая глава посвящена революционным событиям и граждан­
ской войне, истории сформированного здесь Третьего Бутырского пол­
ка партизанской армии Е. М. Мамонтова.

С привлечением никогда не публиковавшихся документов вос­
становлена история коммун и первых колхозов, рассказывается и о 
репрессиях 1930-х годов. Очень большое внимание уделено участию 
жителей района в Великой Отечественной войне — как на фронте, так 
и в тылу. Представлена галерея боевой славы Мамонтовского района.

Последние разделы книги впервые в систематизированном виде 
повествуют о послевоенном восстановлении, о поднятии целины, о 
трудовых свершениях 1970 — 1980-х гг. и катастрофических для де­
ревни событиях конца XX века.

Лыскова Л. Земля Залесовская. — Бийск, 
2016. — 393 с.: ил.
В книге собраны рассказы жителей села Залесово, их воспоминания 

и свидетельства об истории села, ратных подвигах и трудовых делах 
сельчан. Автор — Любовь Николаевна Лыскова, почетный гражданин 
села Залесово, учитель, краевед. Многие годы она вместе с ребятами 
собирала сведения по истории села, солдатах, тружениках тыла, запи­
сывала рассказы старожилов.

Степные просторы. Крестьянское хозяйство
А. В. Гукова. 25 лет. — Барнаул: ООО «Спектр»,
2016. — 184 с.: фот.
Книга посвящена 25-летнему юбилею фермерского хозяйства А. В. 

Гукова. Издание содержит воспоминания тружеников хозяйства, лю­
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ИЗДАНО В АЛТАЙСКОМ КРАЕ

дей, которые работали вместе с А. Гуковым, заметки журналистов раз­
ных изданий в разные годы.

Крестьянское фермерское хозяйство Александра Васильевича Гу­
кова известно далеко за пределами Алтайского края. Сегодня это круп­
ное сельскохозяйственное предприятие, обрабатывающее более 20 ты­
сяч гектаров земли, имеющее мощную современную базу, созданную с 
нуля. Помимо растениеводства хозяйство занимается промышленным 
племенным воспроизводством овец эдильбаевской породы. Продук­
ция переработки поставляется от Калининграда до Владивостока, от 
Норильска до Душанбе. Сегодня сельхозпредприятие — это визитная 
карточка Ключевского района, одно из образцовых хозяйств Алтайско­
го края.

Русанов Г. Г. Колыванское озеро: происхождение, 
геоморфология, экология. — Бийск: АГГПУ 
им. В. М. Шукшина, 2016. — 168 с.
Уникальное по своей красоте Колыванское озеро — жемчужина 

предгорий Алтая. В книге приводятся общегеографические сведения 
об озере и его окрестностях; впервые подробно рассматриваются осо­
бенности строения и развития рельефа; обсуждаются гипотезы образо­
вания и развития котловины озера и причудливых гранитных останцов 
на его берегах. В отдельной главе анализируются периоды времени 
возможного появления водяного ореха в Колыванском озере. По дан­
ным Красной книги, на территории Алтайского края известно всего 
шесть местонахождений этого растения, причем самая крупная попу­
ляция (около 500 экз.) находится именно в Колыванском озере.

Окрестности Колыванского озера являются ключевой орнитологи­
ческой территорией международного значения. Благодаря уникально­
му сочетанию гнездопригодных и кормовых станций данная террито­
рия выделяется как одно из немногих мест для комфортного обитания 
редких и исчезающих видов пернатых хищников. В настоящее время 
здесь установлено обитание 15 видов соколообразных и сов. В книге 
приводится их повидовое описание.

Так же автор дает сведения о современном состоянии и экологиче­
ских условиях Колыванского озера и его окрестностей, и надеется, что 
книга привлечет внимание исследователей разных научных направле­
ний к проблемам Колыванского озера, пробудит интерес к природе озе­
ра и его будущему.
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НОВЫЕ КНИГИ

Евгений Гущин... За пределами жизни: рассказы, 
воспоминания, письма, статьи /  [Упр. Алт. края по 
культуре и арх. делу, Алт. краев. универс. науч. б-ка им.
В. Я. Шишкова; сост.: А. М. Родионов, И. А. Березюк]. — 
Барнаул: Алт. дом  печати, 2016. — 396, [1] c., [14] л. 
ил. — (Победители краевого конкурса на издание 
литературных произведений).

Евгений Геннадьевич Гущин родился в г. Керки Туркменской ССР. 
Детство провел в с. Ая Алтайского района и в г. Бийске Алтайского 
края. Широкую известность на Алтае и за его пределами автору при­
несли романы «Правая сторона», «Ведьмин круг» и повести «Облава», 
«По сходной цене», «Храм спасения». По рассказам «Тень стрекозы» и 
«Красные лисы» Новосибирская студия кинохроники поставила игро­
вые фильмы, которые успешно шли по телевидению.

Евгений Гущин относится к тем людям, которые составляют гор­
дость Алтайского края, Сибири. Тематика его произведений: человек в 
тайге, разумное пользование тайгой, где находится храм спасения для 
современного человека.

Над изданием «Евгений Г у щ и н . За пределами жизни» работал 
известный алтайский писатель Александр Родионов, но он не успел 
закончить эту работу и к печати книгу готовили его друзья. Воспомина­
ния, письма друзей и близких, статьи о Евгении Гущине, стихи, посвя­
щенные ему, помогают понять Гущина-человека. В книге публикуются 
фотографии из личного фонда писателя, документы о его литератур­
ной деятельности. Сборник наиболее полно представляет жизненный 
и творческий путь писателя.
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Шатьят оЛткинаЗи

Индийский гость и барнаульские красотки.
2011. Картон, темпера, 50 х 60

К  юбилею члена Союза художников РФ 
Татьяны Ашкинази
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