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- Вы специально колокольчики под колокольней посадили? До чего же 
хороши! - восхищается Валя. - А что, у вас каждый день звонят? И жители 
не жалуются?

- Ой, что вы, миленькая, - рассказывает словоохотливая старушка, раз-
ливая нам чай, - когда храм-то восстанавливали, десять лет назад, во все 
газеты писали, протестовали. А как начали служить, стали из домов при-
ходить, просят еще позвонить, говорят, даже больные излечиваются, ребята 
и звонят каждый день, вроде как по просьбам трудящихся. Заодно и учатся 
звонари, дело-то не простое - музыка!

- На Алтае очень много чудес в последние годы, особенно мироточивых 
икон, - говорит Володя, наш бийский экскурсовод. - Вот, поедем в мона-
стырь, я вам покажу.

- Что, и сейчас мироточит?
- И сейчас. Только именно эту икону увезли, она по Сибири путешествует.
- Ну, вот, - расстраивается Валя, - мы к ней, она от нас. Я никогда не виде-

ла, как они мироточат, только на фотографиях…
- Значит, недостойны, - строго говорит Петр.
- А вы что, видели?
- Нет, - отрезает Петр, - я тем более недостоин.
Александро-Невский женский монастырь на окраине Бийска утопает в 

садах. В мае, должно быть, на всенощных соловьи ловко закидывают свои 
щелкающие коленца в высокие голоса сестер. Заведя нас внутрь храма, Во-
лодя рассказывает, что вот на этом самом месте весной, во время службы 
он вдруг заметил такие капельки прозрачные на щечке у Богоматери, думал 
сначала, что это солнечный луч на стекле играет, а потом, после службы 
все-таки показал батюшке. Он поначалу тоже глазам своим не поверил, но 
оказалось - действительно мироточение! Специальная комиссия приезжала, 
зафиксировала. Эта икона девятнадцатого века. А в другом Бийском монас-
тыре, в мужском, Свято-Макарьевском Покровском, начала мироточить сов- 
сем новая, только что местным художником написанная храмовая икона 
Святителя Макария Алтайского!

Володя вдохновенно рассказывает, а я думаю, что как раз такой чудес-
ный парень, как он, и достоин, наверно, первым увидеть чудо. В отличие 
от нас с Петром, старых динозавров. Просто потому, что Володя - молодой, 
веселый, искренний и очень любит свой город. Он здесь и учился в педаго-
гическом институте - историк, сотрудник местного краеведческого музея.  
С гордостью сообщил нам, что он коренной «биец», один из его предков 
был даже комендантом Бийской крепости, а вообще весь Алтай замечателен 
тем, что здесь селились только вольные хлебопашцы, ссыльных не было.

В центре Бийска наша машина разворачивается, чтобы отправиться в 
какой-то храм за городом, на берегу Бии.

- Ой, смотрите! Это же русский модерн! - радостно кричу я.
- Совершенно верно, - спокойно говорит Володя. - Это как раз место моей 

работы, главное здание Бийского краеведческого музея имени Бианки. По-
строено в 1912 году по проекту Лыгина - лучшего архитектора Сибири на-
чала двадцатого века, основоположника сибирской архитектурной школы. 
Дом этот, принадлежавший купцу Ассанову, - и сам музейный экспонат, мо-
жет быть, один из самых значительных. А вы интересуетесь модерном?

- Да нет, просто люблю… У нас в Москве его много.
- А ч-ч-что, В-виталий Б-б-бианки в-в-в Б-бийске р-родился? - спраши-

вает Кирилл.
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НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 6 АЛТАЙ 95

Видно, он очень смущается своего заикания и говорит так тихо, что мы с 
Юней, боясь, что Володя за шумом мотора не расслышит и не ответит, уже 
готовы повторить вопрос. Сама я чуть ли не впервые слышу голос Кирилла, 
но у Володи, оказывается, слух превосходный и он сразу откликается:

- Нет, Виталий Валентинович родился и вырос в Петербурге, а у нас жил 
и работал в начале двадцатых годов, в зоологическом отделе.

- Да, фамилия явно не сибирская, у нас бы он живо стал Бианких, - улы-
бается Владимир Иванович.

Оказывается, фамилия итальянская. Удивительно, но у меня в детстве 
никогда не возникал вопрос, откуда у русского писателя такая странная 
фамилия. Звонкое имя и диковинная певучая фамилия, казалось, составля-
ли единое целое с длинноклювыми цаплями, красногрудыми снегирями и 
хохлатыми удодами на обложках его книг. Да что там в детстве! Даже в 
старших классах у нас никто ни разу не задался вопросом, какой националь-
ности наша одноклассница Юля по фамилии Циркуль, хотя недоразумений 
хватало. Является, к примеру, на перемене кто-нибудь из «бэшек»:

- Девятый «А»! Циркуль есть?
- Нет, она болеет.
- Да циркуль же!
Мы смотрим удивленно - что человек уже заболеть не может?
- Ее нет сегодня.
- Господи! Циркуль дайте кто-нибудь! Для геометрии…
Только один раз и поинтересовались национальностью. Однако вопрос 

этот вызвала не фамилия, тоже, кстати, довольно необычная - Охота, а имя, 
вернее, отчество. Прочитали в классном журнале, что нашего «Охотика» 
зовут Евгений Адольфович.

- Женя, у тебя папа немец?
- Да прям! Бабушке, видите ли, понравилось имя Адик, - отвечал Женька 

с сарказмом.
А вот русская или украинская фамилия - Охота, никому и в голову не 

пришло спросить - какая разница. Зато теперь один из «бэшек», Белоконев, 
поменял свою фамилию на Белоконь. Ему, наверно, кажется, что так будет 
лучше по-украински…

Господи, опять мои мысли разбредаются без видимой связи с Бийском, с 
Алтаем, вот уж и дом купца Ассанова скрылся из глаз.

- А что, мы в музее не будем?
- Увы, - говорит Володя, - нет времени.
И добавляет «в утешение», что во всем Алтайском крае шесть построек 

«русского модерна», и четыре из них в Бийске:
- Придется вам еще раз к нам приехать.
Мы едем на другую окраину Бийска, туда, где проходил Чуйский тракт, 

и смотрим с обрыва на широкую пойму, усыпанную мелкой галькой, с ра-
стущими кое-где меж камней пирамидальным Иван-чаем и душистой белой 
«кашкой». Там, внизу дружески обнимаются прозрачная спокойная Бия и 
пенящаяся, мутная, беловато-желтая Катунь и берет начало Обь. А с высо-
кого берега готова взлететь, уже почти парит над речной излучиной, бело-
снежная Александро-Невская церковь. Синие купола сливаются с летней 
голубизной небес.

На обратном пути проезжаем старое кладбище. И, конечно же, у нас 
опять нет времени остановиться. А Володя рассказывает, что несколько лет 
назад они, группа историков и энтузиастов-краеведов, взялись разбирать 
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полуразрушенные памятники и нашли очень ценные экземпляры, настоя-
щие произведения искусства. И теперь у них на кладбище филиал музея под 
открытым небом.

«Как интересно, - думаю я, - и почему меня двадцать лет назад не рас-
пределили в Бийск!» И одновременно понимаю, что ни на один город мира 
не променяю мою единственную Москву, в которой, господи боже ты мой, 
непрерывно кручусь как белка в колесе. А чтобы остановиться, отдышаться 
и оглядеться, вырываюсь на Соловки, в Италию, в Египет, в Париж, на Ал-
тай - куда угодно, лишь бы подальше от дома. И еще, оглядываясь из окна 
машины на, по-видимому, навсегда убегающий от меня Бийск, я думаю о 
том, что у каждого города, как у человека, свое лицо и единственная, не-
повторимая судьба.

7. На перекрестье дорог
Ах, как же я люблю лето! Эти медовые, пряные запахи луговых трав, 

сине-золотая чаша небес и мягкая зелень цветущих лугов!.. И так уместен, 
так естественен был посреди алтайского лета Василий Шукшин, ненадолго 
присевший отдохнуть в родных полях, что казалось - в мире отныне и на-
всегда утвердились и любовь, и счастье, и воля, и покой.

- Вот так и надо ставить памятники нашим писателям и поэтам - на горе 
как здесь, в степи как Велимиру Хлебникову, на распутьях, на перекрестье 
дорог, а не в городской тесноте. Правда, Юня?

- Ирка, но ты же горожанка, москвичка! Что ж, ты нас хочешь совсем 
памятников лишить?

- Нет, не хочу, но согласись, что им здесь все-таки лучше, чем у нас…
- Чуднáя ты, Иришка, ей-богу! То у тебя вина перед Бийском из-за лоша-

ди, то памятники теперь выдумала в степи ставить. С тобой не соскучишь-
ся. Муж тебя обожает, наверно? На руках носит?

- Как-то не замечала, он все больше подтрунивает надо мной… Да не 
должен он меня на руках носить! Димка худенький, я толстая, и у нас уж 
серебряная свадьба скоро!

- А мы с Андреем уже отпраздновали. Да, правильно, я же старше 
тебя…

Мы приехали в Сростки сразу по окончании литературной конференции, 
которая в этом году предваряла «Шукшинские чтения». Пока ехали, радо-
вались - может, застанем кого-нибудь из писателей, услышим что-то новое, 
интересное… Оказалось, однако, что до нас никому дела нет. Измотанные 
конференцией и подготовкой к грядущим торжествам, сотрудники музея 
даже не стали проводить с нами экскурсию. Мы, впрочем, не настаивали, 
да и в программе ее не было. Напробовались разноцветного меда, накупили 
его в пластмассовых баночках - липового, каштанового, гречишного, горно-
го, кипрейного, таежного, дягилевого… И поехали себе, не спеша, жарким 
июльским полднем - со сладостью во рту, с теплом в душе, пахнущие как 
дети медом, успокоенные, счастливые…

Почему-то Горно-Алтайск мне понравился еще меньше, чем Барнаул. 
Вернее сказать, совсем не понравился. Я даже не поняла, зачем нас туда 
привозили. Разве что пообедать. Наверно, неприятное впечатление возник-
ло оттого, что Паша долго не мог подъехать к храму, и нам раза три при-
шлось проехать одними и теми же неопрятными улицами, где на всех забо-
рах были расклеены назойливые плакаты о занятиях какой-то секты. То ли 
«дианетика», то ли «рериховцы», а может, что-то индийское - забыла.

ЕЛЕНА ЯБЛОНСКАЯ
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- Я обязательно скажу в турбюро, чтоб впредь как-то предупреждали хо-
зяев, по возможности. С ними ведь договор заключили, деньги приличные, 
вот они и стараются, - виновато объясняет Татьяна.

Тоня, потупившись, зачерпывает из крынки сметану.
Внезапно раздается топот, и на террасу влетают веселые, запыхавшиеся 

Катя и Павел. Катя останавливается и, с разбегу перекрестившись, быстро 
шевелит губами: «Отче наш, Иже еси на небесех…», а Пашка бухается на 
лавку и тянется за ложкой.

- Хоть лоб-то перекрести, - сурово говорит Петр, - крещеный же человек!
Паша привстает и неловко, смущенно крестится.
- Наш батюшка говорит, что женщина, которая становится на молитву с 

непокрытой головой, себя позорит! - торжественно отчеканивает покончив-
шая со сметаной Антонина.

Валя испуганно ощупывает лежащий на плечах шелковый шарфик. Юня 
дергает головой и презрительно усмехается. Таня невольно покрепче затя-
гивает узел под подбородком. Я хватаюсь обеими руками за щеки и вспоми-
наю, что оставила платок в комнате на кровати, а Катя быстро и аккуратно 
чистит яичко и ест с аппетитом, будто все это ее не касается, даже тени не 
пробегает по симпатичной мордочке. Какая выдержка! Молодец девчонка!

А потом мы все, кроме снова исчезнувших Павла и Кати, сидим на берегу 
прытко скачущей по камням, выбегающей из Телецкого озера, как слеза про-
зрачной Бии, и с наслаждением вдыхаем смолистый дым от костра, пристально 
глядим в неяркий оранжевый огонь. За нашими спинами, прямо над головой, 
темнеет уходящая ввысь круча, а на другом, таком же высоком берегу над си-
неющей кромкой тайги висит удивленная зеленоватая звезда. Муж Александры 
Николаевны - как и жена, высокий, красивый - наловил рыбы, Кирилл умело 
жарит ее на палочках, и Тоня с умилением смотрит на сына, а Таня радуется:

- Слава богу, что хоть рыбу в этот пост есть можно! Теперь Петр не оста-
нется голодным!

На другой день мы едем на Телецкое озеро с экскурсоводом - учитель-
ницей русского языка и литературы Любовью Ивановной. Она алтайка -  
маленькая, полненькая, с плоским коричневато-желтым лицом и узкими 
глазками. Впрочем, сейчас, на катере, мы все, наверно, похожи на Любовь 
Ивановну и друг на друга, потому что беспрестанно щуримся от ослепи-
тельного солнца, сверкающей воды, обжигающего холодом колючего вет-
ра. Любовь Ивановна рассказывает между тем интереснейшие вещи. Она, 
оказывается, еще и депутат местного совета и ей без конца приходится от-
воевывать в тяжкой борьбе участки берега, мимо которых мы проплываем. 
Битва не на жизнь, а на смерть ведется с разнообразными пришельцами, что 
стремятся захватить эти берега в частную собственность.

- А что вы думаете? Как ни печально, но у нас тут и свои «новые русские» 
есть, и олигархи, и рейдерские захваты. Просто все в меньших масштабах, 
чем в Москве, - говорит она теми же словами, что и Таня три дня назад.

Но вот мы пристаем к берегу и сразу окунаемся в благословенное тепло и 
тишь. Взбираемся по скользким земляным ступенькам на кручу и бредем по 
колено в густой траве, как по небу, мерцающему звездами-ромашками и об-
рызганному алыми каплями лесной земляники. Путаясь в повилике, будто 
Млечным Путем, идем к деревянному кресту у святого источника. Любовь 
Ивановна взволнованно говорит о великих просветителях, названных апос-
толами ее народа, - святителях Макарии Глухареве и Макарии Невском. Го-
ворит так, будто хорошо знала их лично.

ЕЛЕНА ЯБЛОНСКАЯ
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Сам остров был освящен епископом Парфенцием в 1855 году. Ныне здесь 
расположен женский скит Иоанна Богослова Барнаульского Знаменского 
монастыря. Мы в этом монастыре были, помните?»

Юня как увидела подвешенный на тросах длинный и узкий мостик с 
веревочными перилами, ведущий к острову, вокруг которого далеко внизу 
бурлит и пенится мутная Катунь, только присвистнула и с сомнением поко-
силась на Антонину. Та, однако, молча прочитала табличку, запрещающую 
«нахождение на мостике одновременно более восьми человек», и сосредо-
точенно нахмурившись, пошла к мосту.

Первыми на остров перебежали Катя и Паша, потом - Таня, которая торо-
пилась сообщить о нашем приезде матушке-настоятельнице, за Таней равно-
душно прошагал Петр. Потом, осторожно ступая, пошел Владимир Иванович, 
ведя за руку Антонину, за ней, чуть подталкивая ее в спину, - Кирилл. Валя, 
Юня и я замыкали шествие. Ровно на середине моста Антонина останови-
лась, оглянулась и, отняв свободную руку от веревки, замахала на нас:

- Куда вы? Подождите! Нельзя больше восьми!
- Да нас шестеро!
- Ой, не могу! Владимир Иваныч, не могу! Кирилл, поворачивай!
- М-ма-м-ма! Б-б-больше п-пол-ловины уж-же…
- А как обратно? Я не дойду!
- Тонечка, дорогая, не бойтесь! Обратно вертолет для вас вызовем!
- Ага, «кукурузник»!.. - фыркает Юня.
Мы с Валей начинаем нервно хохотать, отчего мостик, кажется, еще силь-

нее раскачивается.
- Ирка, прекрати!.. Не смеши меня! - заливается Валя.
Мостик качается. Мы не трогаемся с места. Таня с острова в ужасе смот-

рит на нашу замершую процессию. Рядом с ней стоит Петр с непроницае-
мым лицом и маленькая старушка в монашеском облачении. На ее сморщен-
ном, очень бледном личике - спокойная добрая улыбка. Кати с Пашкой не 
видно. Все-таки это уметь надо - скрыться на таком крохотном островке… 
Антонина продолжает бушевать: «Я не могу, не могу!..»

- Ну что, туда или сюда? - раздается спокойный голос Юни. - Надо на 
что-то решаться. Владимир Иваныч, вы, кажется, коньяк обещали? Самое 
время…

Неожиданно Петр в несколько прыжков достигает середины моста и, бе-
режно подвинув Владимира Ивановича, сгребает Антонину в охапку и пере-
таскивает на берег. Мы быстро перебегаем следом.

- Ну, Петя! Герой! - восхищается Владимир Иванович. - Коньячку хлеб-
нешь после подвига? Я захватил…

- Не положено, пост, - коротко говорит Петр и отходит в сторону.
- Да вы что?! В таком месте! - делает страшные глаза Татьяна, и Влади-

мир Иванович конфузится.
- Вот и хорошо, - утешает Тоню старенькая монахиня, - а обратно и не 

заметите, как перебежите, так часто бывает…
- Это меня грехи не пускали? - плаксиво спрашивает Антонина.
- Зачем же сразу «грехи»? Так, слабости, несовершенства наши…
Удивительно, но обратно на материк Антонина действительно перешла очень 

бодро, одной рукой держась за Петра, другой - за Владимира Ивановича.
И снова мы едем и едем, и останавливаемся по дороге в просторных ро-

машковых, васильковых лугах, и пьем молоко из белого эмалированного  
ведра, и шелестят над нами легкие пряди берез.
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Очередной принимающий нас «зеленый дом» подготовил культурную 
программу - песни, пляски и хороводы в русских костюмах. По-видимому, 
наши новые хозяева - культработники, потому что посреди поля стоит ра-
фик с распахнутыми дверцами, а на ветвях высокой раскидистой березы 
уже развешаны на «плечиках» наряды - разноцветные сарафаны, белые ру-
бахи и косоворотки. Мы переодеваемся и изумленно смотрим друг на друга. 
Вот это одежда! Татьяна и Валя кажутся выше и стройней, я, надеюсь, тоже. 
Антонина и Юня, наоборот, как-то симпатично округляются. Ничего не да-
вит, не режет. В жару, как сегодня, в широком сарафане и рубахе с длин-
ными рукавами приятно, прохладно, а если ветер, то большое количество 
материи, наверно, будет защищать от холода. Да и комарам затруднительно 
добираться до тела. Не дураки были предки. Вот бы еще лапти примерить, 
хотя, говорят, они не про нас - очень жесткие…

Пока мы переодевались, Катя с Павлом напились молока и исчезли. Петр 
решительно отказывается водить постом хороводы и с сердитым лицом 
усаживается под березу. Кирилл, поглядев на Петра, тоже не желает наря-
жаться. Приходится Владимиру Ивановичу отдуваться за всех мужчин. Он 
надевает косоворотку, картуз, закладывает за ухо маргаритку, на картуз при-
шпиливает розовый клевер и вдруг оказывается лет на десять помолодев-
шим, хитреньким, балагурящим мужичком - приплясывает, напевает, про-
хаживается ухарем и очень галантно, по-моему, вовсе не по-деревенски за 
всеми ухаживает. Впрочем, с дамами он всегда такой - каждой обязательно 
говорит комплименты по несколько раз на дню, так что мы давно уже при-
выкли и воспринимаем их как нечто само собой разумеющееся.

- К хорошему быстро привыкаешь, - говорит Таня.
Мы уже покончили с хороводами и чинно гуляем по лугу, Владимир Ива-

нович с Кириллом беседуют под березой, а Петр, закинув руки за голову, 
лежит рядом, молча, прикрыв глаза.

- Он дивный, дивный, наш Владимир Иванович! - поддерживает Анто-
нина. - А вы заметили, какие он частушки пел? Смешные, но вполне при-
личные…

- Да, настоящий интеллигент, - соглашается Валя, - конечно, доцент, кан-
дидат наук, но думаю, что он все-таки не коренной сибиряк. Наши - хоро-
шие мужики, но погрубее. Наверно, его родители из Москвы или из Ленин-
града приехали. Знаете, в войну, в эвакуацию… А может, у него предки из 
ссыльных? Вроде декабристов?

- Во всяком случае, готова держать пари, что его предки из Петербурга, 
а не из Москвы, - отзывается Юня, - у нас те еще хамы, это я с полной от-
ветственностью, как коренная москвичка, утверждаю.

- А давайте спросим!
- Скажите, Владимир Иванович, вы в Сибири родились или переехали 

откуда-то?
- Сибиряк, самый что ни на есть коренной сибиряк! - охотно рассказывает 

Владимир Иванович, - не только я, но и родители мои, и все деды, прадеды. 
Все из одной деревни Омской области! Вот до семидесяти доработаю, пол-
тора года осталось, и вернусь на родину. Родительский дом пустой стоит. 
Сын-то институт закончил и в Тюмень уехал с семьей. А супруги моей не 
стало год назад, так мы мечтали с ней… в деревне пожить…

Мы растерянно переглядываемся. У Антонины глаза наполняются слеза-
ми, и она тихонько гладит Владимира Ивановича по плечу.Эл
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10. Тихий ангел
Сегодня двенадцатое июля. Петр и Павел - именинники. После службы в 

церкви мы сидим за праздничным завтраком. Три дня, оставшиеся до отъез-
да, мы будем жить в этом селе, выезжая время от времени на экскурсии.

Татьяна дарит Паше и Петру от нашей группы и новосибирского турбю-
ро по кассете с фильмом об Алтае и по толстой красивой книге - Библия с 
иллюстрациями Доре. Широкоплечие, здоровенные мужики, оба сидят рас-
троганные, слегка покрасневшие, смущенные всеобщим вниманием. Меж-
ду ними Катя - очень довольная, улыбающаяся, миниатюрная, беленькая, с 
розовыми щечками - настоящий ангелочек.

- Ах, боже мой! - вскрикивает Тоня.
К ней на колени впрыгнул хозяйский кот - длинноногий, светло-рыжий 

Терентий. Недоуменно взглянув на испуганную Антонину, Терентий пере-
шагивает на колени к Кириллу, и Кирилл с удовольствием проводит рукой 
по его выгнутой спине.

- Ну, что ты, мама! Не бойся, - говорит он, гладя Терентия и почему-то 
совсем не заикаясь, - Терентий, Терентий, хороший котик…

- Руки помой!.. - боязливо шепчет Антонина.
- Сейчас, - отмахивается Кирилл, но Терентий, мягко переступая, пере-

ходит на колени к Вале, потом к Юне, потом ко мне.
Все внимательно наблюдают за передвижениями Терентия, и только Петр 

безучастно жует, глядя прямо перед собой немигающими глазами. Наконец, 
Терентий, несколько раз обернувшись вокруг своей оси и смазав хвостом по 
моей уже пустой тарелке, громко мурча, укладывается у меня на коленях.

- Что же вы кота назвали человеческим именем? Нехорошо, - укоризнен-
но говорит Антонина хлопочущей у плиты Ане, нашей хозяйке.

- Это его бабушка так назвала, - виновато объясняет Аня. - Она умерла два 
года назад, Терентия крошечным котенком подобрала, соской выкармлива-
ла. Говорила, что он похож на одного парня из их деревни, тоже худой был, 
рыжий, очень добрый…

- А что тут плохого, что человеческим именем? - вступается за Терентия 
Валя. - Всегда так было: коров Машками звали, котов - Васьками… Они же 
наши братья меньшие, звери, живут с нами, служат нам, как умеют.

- А с-с т-тем Т-терентием, с-с человеком, что с-с ним с-стало? - спраши-
вает Кирилл.

- На войне погиб.
- Вот, видите, Тонечка, - мягко говорит Владимир Иванович, - котика на-

звали человеческим именем, а мы, благодаря этому и бабушку Анечкину 
сегодня все вместе вспомнили, и хорошего человека помянули, воина пав-
шего. Родные-то остались у него, бабушка не говорила?

- Никого не осталось. Он детдомовский был, жениться не успел.
Пролетает тихий ангел. Терентий мурлычет, солнце мягко золотит его па-

левую шерстку, а мы долго молчим и следим глазами за струйками пара, 
что медленно плывут над столом, завиваются причудливыми узорами над 
чашками с остывающим чаем и тают, тают...

Это сегодня в нашей группе царит мир и благоволение. А вчера почти 
весь вечер ругались. И я дважды оказывалась виноватой! Аня действитель-
но оказалась культработником - долгое время заведовала сельским клубом. 
А когда клуб сгорел, занялась «зелеными домами». Они с мужем даже по-
строили для туристов специальный флигель и баню. Муж Ани - главный 
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энергетик района, все время на работе, мы его так ни разу и не видели. Аня 
с гордостью сообщила, что в новом доме предусмотрена отдельная комната 
для супружеской пары: «Кирилл и Антонина Сергеевы! Пойдемте, я покажу 
вашу комнату!»

- А мы не муж с женой, мы мама с сыном!
- Да? Ну, ничего, кровати раздельные…
Но Кирилл решил остаться с мужчинами - привык, они с Владимиром 

Ивановичем любят беседовать по вечерам. И тут я совершила непрости-
тельную ошибку. Мне, собственно, не впервой - благими намерениями до-
рога вымощена… известно куда. 

- А нет ли у вас комнатки или сарайчика на одного человека? И чтоб по-
дальше от остальных. А то я кашляю по ночам, бужу всех, вот у Юни из-за 
меня вчера голова болела…

- Ирина, а хотите - мы с вами поселимся в этой комнате? Я очень крепко сплю, 
ни разу не слышала, как вы кашляете, - мило улыбаясь, предложила Катя.

Я обрадовалась: «Давай!»
Пашка мигом перетащил наши сумки в отдельную комнату и тут же ис-

чез вместе с Катей. Они всегда так - будто сквозь землю проваливаются.  
А ко мне пожаловала целая делегация: Таня, Валя, Юня, Антонина. Вошли, 
уселись, помолчали.

- Ира, скажи, - начала со вздохом Юня, - ты в самом деле такая дурочка 
или прикидываешься? Ты что, ничего не понимаешь?

- А что?
- А то, что Кате теперь будет очень удобно гулять с Пашкой все ночи на-

пролет! - сердится Татьяна. - Мне перед его женой совестно!
- Ой, боже мой! А то они раньше не гуляли!
- Гуляли, но все-таки не так… А теперь до утра не вернутся. К нам ко 

всем ей неудобно было среди ночи вваливаться, кто-нибудь обязательно 
просыпался. А ведь ты, если и проснешься, ничего ей не скажешь.

- Конечно, не скажу. А что тут скажешь?
- Как что?! - говорит Антонина. - Попытайся объяснить, что так нельзя, 

пристыди ее!
- С какой стати? Какое мне дело?
- Как это - «какое»?! Ты христианка! - горячится Татьяна. - А если он  

семью бросит? Это мой грех будет! И твой! Понимаешь?
- Не бросит! Что ж он совсем, что ли?
- Катя тебе в дочери годится, - говорит Валя. - Если б моя Настя так, я 

бы… не знаю… Ну вот, представь, что твой Валерка завел роман с замуж-
ней женщиной, намного старше…

- Наверно, я бы не слишком обрадовалась, хотя, по-моему, лучше уж с 
замужней, чем с компьютером, как сейчас. А почему вы так уверены, что 
у них что-то нехорошее? Пашка, конечно, неверующий, но Катя-то должна 
соображать, девятнадцать лет, в мединституте учится, а главное, она в цер-
ковь ходит. Может, они просто разговаривают? Почему вы отказываетесь 
верить, что люди могут дружить, как брат с сестрой? Разве так не бывает?

- Бывает, - соглашается Юня, - но брату с сестрой ни к чему все время 
уединяться. А что бы ты сделала, если б твой муж поехал в командировку 
и стал бы вот так гулять с девочкой? По-братски, как ты говоришь, или по-
отечески?

- Убила бы!
Все смеются.
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- Девчонки, может, вы и правы, но я не смогу ей ничего сказать. Да и не 
проснусь, скорее всего, если только кашлять не буду…

- Да ты и так уже почти не кашляешь! - перебивает Юня.
- И что? Я должна не спать и ее караулить? Говоришь, я не кашляю? Да-

вайте поменяемся! Юня, иди на мое место! Или ты, Таня, как руководитель 
группы… Пойдешь?

Все, однако, отказываются меняться и еще долго меня попрекают. 
Второй раз в этот вечер мне досталось из-за бани. Баня оказалась обшир-

ным трехкомнатным помещением. В первой же комнате, вернее, на неболь-
шой застекленной террасе, чрезвычайно жарко - здесь топится печь и под-
вешены под потолком сухие веники. Это раздевалка. Следующая комната 
побольше - мыльня, и третья, весьма просторная - парилка. В мыльне уже 
довольно прохладно, а в сырой холодной парилке меня сразу же начинает 
бить озноб.

- Юня, что это? Холодно или мне кажется? Может, у меня это нервное?
- Действительно, что-то не то…
Кое-как помылись и наскоро, обливаясь потом, оделись на невыносимо 

жаркой террасе. В таком же недоумении вышли из бани Таня, Валя и Анто-
нина.

- Аня так рекламировала эту баню! И муж у нее - инженер-энергетик, 
специалист… Странно, - делится впечатлениями Валюша.

- Муж это строение, наверно, и не видел. Нанял каких-нибудь работяг, а 
они все перепутали. Надо сказать Ане, пусть переделают, - говорю я.

На меня все напускаются:
- Не вздумай! А вдруг у них больше денег нет? Обижать людей! Они так 

стараются! Неудобно!
Я свирепею:
- Значит, лезть не в свое дело, шпионить за девчонкой, учить ее нравствен-

ности я почему-то должна? А сказать людям для их же пользы, по-вашему, 
неудобно? Они ведь отдельно с нас взяли за эту баню и дальше намерены 
туристов в ней морозить…

- Пожалуй, сказать следует, - неуверенно говорит Татьяна, - только ты, 
Ира, молчи, пожалуйста, а то, как ляпнешь… Вечно ты… невпопад. Давай-
те попросим Владимир-Иваныча, он на кафедре теплотехники преподает, а 
сам из деревни. Уж он-то в печах разбирается!

Мы идем на «мужскую» половину. Красные, распаренные Владимир Ива-
нович, Петр и Кирилл, отдуваясь, пьют чай.

- Барышни, присаживайтесь! Чайку с нами! - сразу же начинает обрадо-
вано хлопотать Владимир Иванович.

- Мы на минутку… С легким паром! И как вам баня, Владимир Иваныч?
- О-о-о! Чудесно! Замечательно!
- А вам не показалось, что как-то… не совсем обычно?..
- Да, немножко того… Но Кирюша, умница, догадался - мы в раздевалке 

попарились.
Татьяна излагает «банную» проблему. Владимир Иванович задумывается:
- Да неудобно как-то, приехали, поучаем, они же не студенты… Да и я не 

печник!
- И не надо, не надо! - подхватывает Антонина. - Сказано же: «в чужом 

глазу соринку видишь, а в своем бревна не замечаешь…»
- Тоня, да при чем тут бревно? - не выдерживаю я. - Вечно ты с цитата-

ми… Какое-то начетничество!
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- Ну вот, теперь ты меня оскорбляешь! Да еще при ребенке!
- Что значит «теперь»? Кого я еще оскорбила? Что вы весь день ко мне 

цепляетесь? А ребенок твой - взрослый человек!
- Барышни, милые, уймитесь, - пытается успокоить нас Владимир Ивано-

вич. - Что ж вас так разбирает?
- А это потому, что последний день поста, - вдруг заявляет Петр, и все 

поворачивают к нему головы. - В пост особенно искушает… Надо было нам 
всем на исповедь идти, а не в баню эту!

- Ой, правда, грех-то какой! - пугается Тоня. - Мы завтра перед службой 
обязательно исповедуемся, а сейчас каноны почитаем, да, Петр Константи-
ныч? Ирочка, прости меня, Христа ради!

- И ты меня прости!
- Вот и слава богу! - радуется Владимир Иванович. - Спокойной ночи.

11. От избытка добра и света
Сегодня у нас свободный день, и после завтрака все разбредаются кто 

куда. Первыми, как обычно, исчезли Павел и Катя. Потом ушел куда-то 
Петр. Таня и Антонина засели в хозяйских комнатах и помогают Вале шить 
юбку, а у Юни разыгралась мигрень, она лежит на кровати и держится за 
виски:

- Иди, Ириша, погуляй… Я реланиум приняла, может, удастся заснуть. 
Это, наверно, из-за бани вчерашней…

Я стою на крыльце и смотрю на удаляющихся в направлении леса Кирил-
ла и Владимира Ивановича. Догнать их, что ли? Или пойти на речку? Вдруг, 
откуда ни возьмись, появляется Павел:

- Ирина, хочешь… хотите, я покажу вам собак?
Я не раздумываю: «Конечно, хочу!» Пашка на несколько лет меня моло-

же и никак не может решить, на «ты» ко мне обращаться или на «вы». Ну и 
пусть сам решает - мне все равно. Мы-то все, кроме Кирилла, давно гово-
рим ему «ты». По дороге Паша рассказывает, что у овчарки, которая охра-
няет гараж совхозной техники, где, кстати, стоит и наш транспорт, целых 
двенадцать щенков! И все мальчики. Я спохватываюсь:

- А где же Катя?
- Она не любит собак, - Пашка говорит таким убитым голосом, что я по-

нимаю - поссорились, и чувствую потребность его утешить.
- Знаешь, так бывает. Кто-то больше собак любит, а кто-то кошек. Честно 

говоря, я тоже предпочитаю кошек, вернее, котов, но конечно, собаки…
- Кошек она тоже не любит.
Я испуганно замолкаю. Вид у Пашки совершенно несчастный. Навстречу 

идет Петр и смотрит на нас с удивлением. Еще бы! Он впервые видит Павла 
без Кати.

- Петр, - кричу я ему, - а мы собак смотреть! Идемте с нами!
Это выходит так глупо, что Пашка досадливо крякает, а Петр отводит 

глаза и, не сказав ни слова, проходит мимо. Господи, что ж я за дура та-
кая!.. Правильно Таня вчера сказала - вечно ляпаю невпопад. Надо молчать -  
сколько раз себе обещала!

В гараже наше скверное настроение вмиг развеивается. В траве около буд-
ки бродят двенадцать толстеньких, пушистых щенят! Какие хорошенькие! 
И все уже отличаются друг от друга - видно, что и характер разный, и окрас 
бурых спинок и нежных персиковых животиков тоже у каждого свой.

- И куда вы их всех денете? - спрашиваю охранника, хозяина овчарки.Эл
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- Давно уж все разобраны, - отвечает он, - собаки всем нужны, они же 
пастухи, сторожа, охотники… - и уходит в гараж.

От щенят пахнет детством и молоком.
- А где их мать? - вспоминаю я.
- В гараже сидит.
- Как же так? Она должна бы нас разорвать - пришли чужие, хватают ее 

детей!
- Ей хозяин приказал уйти, она и ушла.
- Выходит, приказ хозяина сильнее материнского инстинкта? Или он ее 

как-то отвлек, обманул?
- Ее не отвлечешь. Тут дело не в приказе, а в любви и абсолютном до-

верии к человеку. А обманывать никого нельзя, ни людей, ни животных, -  
убежденно говорит Паша.

- И ты никогда никого не обманывал?
- Никогда.
- Я вообще-то тоже… Хотя без конца попадаю из-за этого в дурацкие 

истории, не зря же говорят: «простота хуже воровства». Паша, а как же ложь 
во спасение?

- Ну, знаешь… знаете, мы же не апостолы! Попробуй, разбери, когда во 
спасение, а когда совсем наоборот. Конечно, Господь не только апостолам, 
но и всем христианам завещал, что они должны быть одновременно кротки 
как голуби и мудры как змии, но если мудрости нет, лучше уж как умеешь, 
по-простому - резать правду-матку.

- И пусть слово твое будет «да-да» - «нет-нет», а все остальное - от лука-
вого?.. Ой, Паша, ты читал Евангелие? А я думала, ты неверующий!

- А что, неверующим и читать нельзя? - насупливается Пашка. - Может, 
я верующий, просто в церковь не хожу, я с машиной вожусь, пока вы там 
молитесь… Нам сюда!

Паша подводит меня к воротам, на которых сидят рядком и млеют на 
солнце четыре кота - черный, рыжий и два полосато-серых. А у ворот в жел-
том песке развалились два пса. Один - лохматый грязно-белый сенбернар, 
чем-то неуловимо напомнивший мне Петра, такой же огромный, мослас-
тый, с устрашающей квадратной челюстью, и очаровательная золотистая 
собачка с пушистым хвостиком. Собаки вскакивают и бросаются к нам.  
Я непроизвольно хватаюсь за Пашкин локоть.

- Не бойтесь, они добрые. Здравствуй, Пашенька! - из дома выходит по-
жилая женщина.

- Здрасьте, тетя Надя! Мы тут молоко покупаем, - объясняет мне Павел. - 
Наша Аня ведь корову не держит.

Собаки заваливаются на спины, явно требуя, чтобы им почесали живот. 
Я начинаю гладить по брюху то одного, то другую. Псы катаются на спине 
и повизгивают от удовольствия. Коты надменно взирают на них с забора, а 
черный кот с разодранным ухом презрительно щурится.

- А как их зовут? - спрашиваю тетю Надю про собак.
- Шрек и Фиона. Это дети их так прозвали, из мультфильма какого-то... 

Эту мы Красавкой назвали.
- И, правда, очень красивая. Эта порода золотистый ретривер называ-

ется?
- Да какой там ретривер! Они у нас тут все дворянской породы!
- Значит, и Шрек не сенбернар… А как его раньше звали?
- Джеком, кажется. Я уж и забыла. Он на все отзывается.

ЕЛЕНА ЯБЛОНСКАЯ
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- А дети у них есть? - спрашиваю я, вспомнив маленьких овчарят.
- У Шрека, наверно, есть, мы его не привязываем, где хочет, там и гуляет. 

А Красавка не щенилась еще, она молоденькая, года нет.
- А я думала - они муж и жена.
- Нет, пока брат с сестрой. Они такие друзья! Эта зараза ведь что делает - 

бегает по деревне, задирает собак, а почувствует, что ей сейчас трепку за-
дадут, мчится домой за Шреком. Выходит с ним - и так гордо, важно, а все 
собаки сразу прячутся. Почему-то боятся его ужасно, добряка нашего… - 
рассказывает тетя Надя и треплет счастливого Шрека за ухо.

- Ну, надо же!.. Ой, а это не наш ли Терентий? Терентий, это ты?
Рыжий кот вежливо привстает на заборе, задирает хвост, выгибает спину 

и отвечает «Ммуррм!» так выразительно, что сомнений не остается - это он. 
Паша гладит Терентия, взгляды остальных котов немного теплеют, собаки 
валяются на земле, взметая пушистыми хвостами золотящуюся на солнце 
пыль. А само солнце ласково смотрит на нас, просто так собравшихся и ни 
за что любящих друг друга людей и зверей, и тоже просто так, ни за чем, от 
избытка добра и света льет на всех свои горячие живые лучи.

К ужину Паша и Катя не пришли. «Значит, помирились. Ну и слава богу», - 
думаю я, укладываясь спать. Из распахнутого окна тянет листвой и прохла-
дой. В чуткой тишине слышится глухой удар мягких лап, и на подоконнике 
загораются две зеленые точки. Это вернулся с ночной прогулки Терентий и 
церемонно осведомляется: «Ммуррм?»

- Можно, можно, иди сюда.
Терентий спрыгивает на кровать и, меся лапами одеяло, устраивается у 

меня под боком. И под его громкое, как рокот мотора, мурчание я засыпаю. 
И сплю, как в детстве, крепко и глубоко, и снятся мне добрые большие со-
баки в искрящихся столбах солнечного света, и я вижу, как танцуют в от-
весно падающих лучах золотые пылинки и, конечно же, не слышу, когда 
возвращается Катя.

12. Как все, так и мы
На сегодня у нас запланирована последняя поездка в дальнюю деревню. 

Это уже совсем близко к границе с Монголией. Завтра с утра нас ждет об-
ратный путь в Новосибирск. А сейчас мы едем на юго-восток, и пейзаж мед-
ленно, но неуклонно меняется. Пологие каменистые перевалы, пустынные 
отроги гор, все меньше леса и все больше чего-то степного, дикого. В воз-
духе зависают ястребы. Сильнее зной. Даже небо, кажется, все отдаляется, 
становится выше, глядит по-буддийски равнодушно и отчужденно.

Маленькая деревянная церковка от фундамента до креста выкрашена в 
небесно-голубой, как бы вылинявший от зноя сиротский цвет. Молодой ба-
тюшка, отец Николай, смущен нашим визитом. Его только полгода назад 
рукоположили в священники, до этого он служил дьяконом - и тоже в каком-
то захолустье.

- Народ здесь очень бедный, - рассказывает отец Николай, - в храм поч-
ти никто не заглядывает. На службах две-три древние старушки, да мы с 
матушкой. Матушка у меня и на клиросе поет, и свечками торгует, и полы 
моет…

Мы стараемся накупить у отца Николая как можно больше иконок, впро-
чем, их запас невелик и быстро иссякает.

- Ничего, сегодня мы у вас петь будем, - бодрится Татьяна. - Вот наш Петр 
хорошо поет, Антонина тоже…Эл
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Отец Николай краснеет и после некоторого колебания говорит решительно:
- Не надо! Что вы у нас тут будете… расстраиваться только и бабушек 

моих смущать. Возвращайтесь к себе, у вашего отца Михаила служба - так 
служба и хор прекрасный! А пока, знаете что? Время у вас есть, скиньтесь 
вашему водителю на бензин, поезжайте на перевал, тридцать километров 
отсюда… Красотища там необыкновенная, говорят, даже Монголию иногда 
видно! А потом - домой, как раз к всенощной успеете.

Мы выходим в церковный садик. Катя с Пашей тихо беседуют на скаме-
ечке под яблоней. Скамью со всех сторон обступают пышные кусты шипов-
ника. В рыхлой желтой пыльце ярко-розовых цветков копошатся и усып- 
ляюще жужжат пчелы. Мне вспоминается: «Там с девушкой через забор со-
сед под вечер говорит, и слышат только пчелы нежнейшую из всех бесед…» 
Чьи это стихи? Ахматовой? Да, Ахматовой…

- Ура! Едем на перевал! - радуется Катя, хлопая в ладоши. 
Паша заявляет, что «скидываться» не надо, бензина предостаточно, он 

тоже хочет посмотреть с перевала на Монголию.
- Отлично! - говорит Таня. - Идемте, попрощаемся с отцом Николаем…
- Нет! - раздается трагический стон.
Поодаль стоит Петр. Его непроницаемо темные, будто невидящие - или 

ненавидящие? - глаза устремлены в пространство.
- Что вы, Петр? Почему?
- Опоздаем на службу. Если ехать, то сразу домой. Сейчас же.
- Да все успеем, времени полно! - говорит Паша.
- Нет! - повторяет Петр и скрывается в церкви.
- Белены объелся, что ли? - удивляется Валя.
- Ну и давайте поедем без него, - предлагаю я, - а на обратном пути его 

заберем. 
- Нет, так нельзя, мы этим отца Николая поставим в неловкое положение, - 

говорит Таня. - И вообще я Петра боюсь, еще жалобу напишет на меня в 
турбюро. Он и так уж возмущался, что в то воскресенье на службе не были. 
Помните, в Новосибирске, когда вы прилетели?

- Но это же глупо! Дико! Девять человек за перевал и один против! Нас 
же большинство!

- Ира, мы не на партсобрании, - останавливает меня Антонина. - К тому 
же против не один, а три. Мы с Кириллом тоже… Петр Константинович 
прав, - она подчеркнуто выговаривает отчество. - Служба важнее, - и под-
жимает губы.

- Хорошо, - теряюсь я. - Давайте тогда здесь останемся на службу.
- Ну, нет, - возражает Юня. - Отец Николай стесняется, и мы с ним вроде 

уже договорились…
Татьяна идет в церковь за Петром. Все в глубоком молчании садятся в 

машину.
Конечно же, мы приехали за два с половиной часа до всенощной. Отстоя-

ли службу, вернулись домой, в гробовой тишине поужинали.
- Ну, что? - наконец нарушает молчание Татьяна. - Когда завтра встаем? 

До Новосибирска часов пятнадцать ехать, да, Паша?
- Да, если выехать в семь, приедем в десять-одиннадцать.
- Самолет у нас в пять утра, - вспоминает Антонина. - А гостиница в аэро-

порту есть?
- Есть, - говорит Владимир Иванович, - только зачем, Тонечка? Поедемте 

все ко мне, я, кстати, недалеко от аэропорта живу, чаем вас напою, отдохне-
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те с дороги, соснуть можно. Квартира трехкомнатная, пустая… А в аэро-
порт такси вам вызовем.

- Ой, мы вас стесним, Владимир Иваныч!
- Напротив, чрезвычайно обяжете! Мне, старику, так одиноко…
- Не надо никакого такси, я сам вас отвезу, - грустно говорит Паша, и я 

понимаю, что он уже прощается с Катей.
- Тогда подъем в шесть…
- В семь тридцать. Служба завтра в половине девятого начинается, - бес-

страстным голосом произносит Петр.
- А при чем тут?.. - начинает Таня и осекается.
- Петр Константиныч, но мы же только вчера всю всенощную… - робко 

говорит Антонина, - а в среду на литургии были…
- Как вы не понимаете, это одна служба, просто разнесена во времени.
Татьяна беспомощно смотрит на Пашу.
- Как скажете. К самолету привезу, - неожиданно сухо говорит он и вы-

ходит. За ним выскальзывает Катя.
- Но как же в темноте ехать? Меня и днем-то укачивает… И ночью, навер-

но, опасно? - Антонина испуганно переводит глаза с Петра на Татьяну.
Петр молча выходит из кухни. Через тонкую стенку слышно, как в своей 

комнате он тяжело валится на кровать.
- Владимир Иваныч? Что делать, а? - спрашивает Таня.
- Ну, попытаюсь его умолить.
Мы подавленно молчим, прислушиваясь, как Владимир Иванович умо-

ляет за стеной:
- Петруша, голубчик, разве так можно?.. Женщины волнуются… дорога 

сложная… надо быть снисходительным…
Мы не слышим, что отвечает Петр, скорее всего, он не удостаивает Вла-

димира Ивановича ответом, потому что тот вскоре появляется в дверях кух-
ни с расстроенным лицом и отрицательно качает головой.

- Подъем в семь тридцать… - вздыхает Таня.
Утром за завтраком страсти разгораются с новой силой. Антонина чуть 

не плачет: «Я боюсь ехать в темноте!»
- Петр, давайте уж не до конца службы стоять, еще не хватало вам на 

самолет опоздать! - говорит Таня. - Тем более мы не знаем, когда служба 
закончится. Давайте в половине десятого…

Петр мрачно торгуется. Наконец, с видимым неудовольствием соглаша-
ется покинуть церковь сразу после «Символа веры». Укладываем чемоданы 
в машину, прощаемся с Аней. У церкви Татьяна отдает последнее распоря-
жение:

- Значит, как только пропоют «Символ веры», тихонечко выходим, бы-
стро садимся и едем.

- После «Отче наш», - бесстрастно перебивает Петр.
- Как это?! Вы же сами только что…
- После «Отче наш».
- Слушайте, Петр, вы что, специально издеваетесь над нами? - меня не-

ожиданно прорывает. - Дикость какая! Мракобесие!
- Это «Отче наш», по-вашему, дикость и мракобесие? - вкрадчиво и как-то 

зловеще-ласково спрашивает Петр. - И вы это нам на пороге храма говорите?
- Да я не то хотела сказать! О господи! Да делайте, что хотите!
- Хорошо, после «Отче наш», - говорит Татьяна упавшим голосом. 
Мы стоим в церкви.
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- И как только с ним жена живет? - шепчет мне Валя.
- Не женат он, куда ему!
- А ты откуда знаешь?
- Да уж знаю, в семье он бы не был таким…
- Т-с-с-с! - шипит на нас Антонина.
А я уже перестала злиться на Петра. Странно, мне даже весело. Радость 

узнавания? Кого-то очень симпатичного напомнил он мне своей иезуитской 
манерой. Ах, ну как же! Был у нас колоритнейший учитель истории и об- 
ществоведения, он же завуч по воспитательной работе - Марк Александ-
рович. Помню, в пятом классе, когда проходили историю Древнего мира, 
греческих богов он называл «отличными мужиками». И конечно же, какого-
нибудь Зевса-громовержца мы представляли себе не иначе как в облике куд-
рявого, с цыганскими глазами Марка Александрыча. Входя в класс, «Зевс» 
обязательно громко сморкался в клетчатый носовой платок. На переменах 
мы хором повторяли экспромт, доставшийся нам по наследству от старших 
школьных поколений: «Раздается трубный глас - Марк Александрыч вхо-
дит в класс!» Но в полной мере Марк Александрович проявлял свой пе-
дагогический талант, когда кто-либо опаздывал на урок. Он только и ждал 
этого - захлопывал журнал, с наслаждением потянувшись, откидывался на 
стуле и крайне заинтересованно и доброжелательно вопрошал: «Чем обя-
зан?» А потом как-то очень быстро, путем блестящих и четких логических 
умозаключений выходило, что опоздавший не вправе носить гордое звание 
пионера и вообще он… против советской власти. Последний вывод Марк 
Александрович делал точно таким же ласковым и одновременно зловещим 
тоном, как и сегодняшнее заявление Петра в связи с мракобесием. Но на 
этом сходство Петра с моим учителем, к сожалению, заканчивается. Обли-
чений Марка Александрыча никто не принимал всерьез, а будущие комсо-
мольские функционеры с младых ногтей усваивали способы демагогии и 
необходимые правила игры. Марк Александрович был человеком легким, 
веселым и чрезвычайно кокетливым. В старших классах любил пожурить 
хорошенькую девочку: «А я бы с тобой в окопе не лежал…» А как-то, про-
ходя мимо учительской, я увидела, как Марк Александрыч с видом отды-
хающего сатира, устало подперев кулаком кудрявую голову и обаятельно 
играя глазами, говорил Вере Алексеевне, директору школы: «Верочка, где 
же я возьму вам краски?..»

И почему этот чепуховый, ничего не значащий эпизод так и стоит у 
меня перед глазами? Потому ли, что Вера Алексеевна была замечатель-
ным директором, нас называла не иначе как «гвардейский десятый “А”» 
и расплывалась в счастливой улыбке, когда кто-то из педагогов возму-
щенно кричал: «Вера Алексеевна, они окно разбили!»? Да, мы были ее 
любимчиками, то есть мы постоянно ощущали себя таковыми - самы-
ми умными, самыми талантливыми, самыми любимыми, и только через 
много лет после школы поняли, что такими были для нашего директора 
абсолютно все. Разумеется, как и «обществовед» Марк Александрыч, 
Вера Алексеевна была членом партии и после своего крещения в мла-
денчестве, наверно, ни разу в жизни не переступила порога храма, если 
не считать каких-либо сугубо экскурсионных, познавательных целей. 
Ведь именно она повезла нас на каникулах в Сергиев Посад, тогда он на-
зывался Загорском, и говорила о Сергии Радонежском такие прекрасные 
и верные слова, что я бы не удивилась сейчас, если бы их слово в слово 
повторил на проповеди батюшка.

ЕЛЕНА ЯБЛОНСКАЯ
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Наша классная руководительница Лидия Васильевна рассказывала мне о 
последних днях Веры Алексеевны. Ее полностью парализовало после ин-
сульта, говорить она не могла, но все понимала.

- Вера, ты хочешь причаститься? - спросила Лидия Васильевна.
И Вера Алексеевна согласно опустила ресницы. Лидия Васильевна при-

везла на такси старенького отца Иоанна. Оказалось, что лифт отключен.  
В последние двадцать лет это часто случается в нашем городе. Вера Алек-
сеевна жила на одиннадцатом этаже, и Лидия Васильевна пожалела, что от-
пустила такси.

- Зачем такси? - удивился отец Иоанн. - Мы ведь уже приехали. Наверх? 
Все ходят - и мы пойдем. Как все, так и мы.

И они пошли. Два старика, два гипертоника, два тяжелых сердечника, отец 
Иоанн - с шунтами, а Лидия Васильевна - с титановым клапаном в сердце. 
Душным июльским полднем, в изнуряющую крымскую жару поднимались 
по узкой лестнице, держались за перила, за бетонные стены, отдыхали на 
каждой лестничной площадке и молились про себя. Лидия Васильевна при-
нимала свои таблетки, а отец Иоанн не пил ничего - наверно, ему не положено 
перед причащением. И они дошли! Дошли! И Вера Алексеевна причастилась, 
а через несколько часов тихо умерла - просто заснула и не проснулась. А я 
навсегда запомнила ее энергичной, молодой, красивой, какой она была трид-
цать лет назад, когда с таким удовольствием кокетничал с ней кудрявый Марк 
Александрыч: «Верочка, где же я возьму вам краски?..»

А когда умерла моя мама, Лидия Васильевна сказала нежно, но как всегда 
по-учительски спокойно и твердо:

- Ирочка, дорогая моя девочка, знай, ты не одна, теперь я твоя мама…
И слезы застилают мне глаза, и губы мои шепчут вновь и вновь:
- Господи, спаси, сохрани и помилуй Валерия, Дмитрия, Лидию, Людми-

лу… Господи, помяни души усопших рабов Твоих Евгения, Сергия, Марию, 
Ольгу, Веру…

13. Отблеском земной прелести
Кто-то дотрагивается до моей руки:
- Ириша, ты что? «Отче наш» уже был, пойдем, - шепчет Юня.
Мы выходим и молча садимся в машину. И снова дорога. Теперь дорога 

домой. Я стараюсь не смотреть на Петра, а он, кажется, нарочно ловит мой 
взгляд. А то задает какие-то малозначащие вопросы Тане или хлопочет над 
Антониной, предлагая ей усесться поудобнее:

- Можно даже прилечь, если вы нехорошо себя чувствуете, вот сюда, на 
мое место, а я сяду на ступеньке, ничего, ничего, здесь очень удобно…

На горном перевале становится неожиданно зябко. Внизу, в обрывах задум-
чивыми косматыми привидениями разгуливают легкие облачка. Мы покупа-
ем пирожки у молодой супружеской пары, устроившей здесь свой «бизнес». 
Нам наливают травяной «алтайский» чай из большого термоса. Саша и Света 
переехали в алтайскую деревню из Кемерово четыре года назад.

- И не скучно после большого города?
- Так и там не до веселья, когда работы нет, а здесь ничего, живем. Глав-

ное, что у дочки астма прошла…
И вновь бегут ровные зелено-золотые поля. И снова зной. Мы ненадолго 

останавливаемся, чтобы размять ноги, и забредаем в гречишное поле. Да-
леко на горизонте виднеется могучее одинокое дерево, наверно, дуб. Рядом 
с дорогой подсолнух, а в небе - уже клонящееся к закату, истекающее жа-
8 «Алтай» № 6
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ром солнце. Чуть слышный звон висит в расплавленном воздухе - пчелы, 
кузнечики? А может и вправду, где-то в далеком селе звонят колокола? Мы 
с Юней стоим, запрокинув к небу головы, и кажется, что солнце положило 
нам на щеки и лоб свои горячие тяжелые ладони. Владимир Иванович кра-
дется за пчелой, пытается сфотографировать ее на гречишном цветке. К нам 
подходит Петр, лицо его кривится мучительной гримасой.

- Иуния, Ирина, простите меня… И вы, Владимир Иванович, простите 
Христа ради… я виноват… - еле выдавливает он.

- Ну что ты, Петя, дружочек! Это ты меня прости, старого дурака… - рас-
троганно всплескивает руками Владимир Иванович, и присевшая было на 
цветок пчела взмывает в небо.

Юня радостно смеется, обнимает Петра и кладет голову ему на плечо.  
Я не решаюсь на объятие, просто забираю в обе руки его огромную ладонь и 
прислоняюсь головой к другому плечу. И так стоим мы втроем, обнявшись, 
взявшись за руки, в алтайских полях у подсолнуха, под ласковым солнцем, 
среди медовых трав и жужжания пчел… Юня смеется, и я смеюсь, хоть в 
глазах щиплет от близких слез, Петр смущенно улыбается, а Владимир Ива-
нович нас фотографирует:

- Ах, чудесно, замечательно! И какие же вы, ребята, молодые, краси-
вые…

«…И застыли мы отблеском земной прелести, как будто так и всегда 
будет…» - неожиданно всплывает в памяти. Это тоже о фотографии, на ко-
торой друзья - красивые и молодые. Почему-то через всю жизнь пронесла 
я эту фразу, только ее одну и запомнив из читанной в детстве антологии 
английской прозы. Рассказ назывался «Иголка», был он страшен и скучен, 
из серии «чисто английское убийство». «Иголкой» прозвали девушку за то, 
что она нашла иголку в стоге сена, а потом один из друзей убил ее, задушил. 
Убил из-за любви, но не к ней, а к ее подруге - он испугался, что Иголка 
расскажет о нем что-то компрометирующее. Ох, уж эта любовь!.. Почему 
она не всегда простая и ясная, как у нас с Димкой? И конечно же, ничего из 
любви с убийством не вышло, не могло выйти. Равнодушно, без обиды и со-
жаления смотрит мертвая Иголка на фотографию, где они втроем «застыли 
отблеском земной прелести» среди таких домашних, уютных лугов Англии, 
на пушистой, должно быть, мятно пахнущей копне сена, на фоне заходяще-
го солнца, розового вечернего неба, легких золотистых облаков - молодые, 
смеющиеся, счастливые… Ах, любовь!..

А мы мчим в Новосибирск. Солнце давно зашло, и спустилась ночь, как на 
юге темная и густая. Только что прошел сильный ливень, но небо уже чистое, 
влажное и глубокое, как река. И мокрая асфальтовая дорога тоже, как река - 
влажно блестит под луной… Но что это? Дорога ярко-белая, а разделительная 
полоса на ней - угольно-черная. Все должно быть точно наоборот!

- Смотрите! Владимир Иваныч, это что?!
- Да-а!.. Вот такое необычное оптическое явление, - с запинкой говорит 

Владимир Иванович. - Конечно, я не оптик, но если подумать…
- Владимир Иванович, позвольте, я объясню, - совершенно не заикаясь, 

уверенно говорит Кирилл, - я тоже не оптик, но все же сравнительно не-
давно сдавал…

И Кирилл очень доходчиво и интересно рассказывает, почему в свете фар 
и луны белая полоса выглядит черной. Это из-за высокой влажности лучи 
так преломляются… Оказывается, четыре года назад Кирилл окончил физ-
фак МГУ.

ЕЛЕНА ЯБЛОНСКАЯ
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- Здорово объясняешь, Кирилл! Даже я поняла, - смеется Валя.
- К-конечно, в-вы ж-же инженер, - застенчиво отвечает он, снова начиная 

заикаться.
- Не инженер, а конструктор, и физику вообще не помню!
- Кирилл, а ты не учителем ли работаешь? - спрашивает Юня. - Нет?  

А тебе обязательно надо преподавать, ведь это редкий талант!
- Да куда ему с заиканием! - вмешивается Антонина. - Он у отца на фир-

ме, системным администратором...
- Тонечка, но он же совсем не заикается, когда рассказывает, - тихо гово-

рит Таня. 
- А в школах-то у нас одни тетки, бедные дети… - вздыхает Валюша.
- Да и в вузах теперь тоже… если и не тетки остались, то старики вроде 

меня, мне ж на пенсию давно пора… - раздумчиво продолжает Владимир 
Иванович. - А что, Кирюша, слабó махнуть к нам в Новосибирск? В самом 
деле, переезжай! Что тебе эта Москва? Она никуда не денется, а ты и препо-
давать будешь, и защитишься у нас на кафедре… Выпускника МГУ возьмут 
с радостью. Как же нам молодежь нужна! А, Тонечка? Что вы думаете по 
этому поводу?

- М-мама н-не отпустит… - отвечает за нее Кирилл, а Тоня сердито хму-
рится.

- Ничего, Кирюша, не грусти, жизнь длинная, все еще будет, - говорит 
Юня.

«И будет еще другая жизнь», - повторяю я про себя. А потом мы долго 
молчим, и думаем все об одном и том же - жизнь длинная, но никогда нам 
больше не ехать вот так, лунной ночью, после летнего ливня… И почему, 
зачем так скоро приходится навсегда расставаться нам, таким разным лю-
дям, за две недели незаметно ставшими очень близкими, почти родными? 
Что за странная штука - жизнь, какая непонятная вещь - любовь! Об этом ли 
думают, об этом ли молчат в кабине Паша и Катя, сосредоточенно глядя на 
быстро бегущую белую дорогу, на четко разделяющую ее пополам черную 
полосу?

В Новосибирске мы сначала высадили Таню около ее дома - из подъез-
да выбежал обрадованный муж. Они долго стояли, обнявшись, махали нам 
вслед и удалялись, удалялись… И дрожал, уходя в ночь, теплый желтый 
огонек у них в окне и ночные тополя прощально шелестели листвой… По-
том у гостиницы вышла Валя и, наконец, распрощались с Владимиром Ива-
новичем:

- Ангела-хранителя в дорогу! Храни вас Господь! Кирюша, помни - мы 
тебя ждем. Пиши, а надумаешь - приезжай…

В аэропорт приехали в третьем часу ночи и сразу принялись устраиваться 
на ночлег в зале ожидания. Расположились цыганским табором на дырчатых 
металлических скамейках, похожих на терки для овощей, правда, на наше 
счастье они оказались не острыми, и решили хоть немного подремать. К на-
шему изумлению Пашка попрощался с нами, но не поехал домой, а уселся 
с Катей в сторонке. По движению губ вижу, что он что-то говорит, говорит, 
говорит… Вот ведь! В машине они всю дорогу молчали, а теперь…

- Возмутительно! - громко шепчет Антонина. - Бедная жена дома ждет… 
И когда это безобразие кончится?!

- Скоро, - говорит Юня, - через два часа, потерпи уж.
- Я не удивлюсь, если он и в самолет за ней влезет!
- Ладно, спи давай. Ничего не поделаешь - мы тут бессильны.

8*
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- А потому что надо было пресечь в самом начале, говорила я вам… - не 
унимается Антонина. - И как так можно, не понимаю!

- А чего тут понимать? «Бином Ньютона», что ли? - говорю я и почему-то 
глупо улыбаюсь во весь рот. - Любовь!

Юня смеется, Кирилл мечтательно улыбается, и Тоня, поглядев на нас, как 
на идиотов, и тоже неуверенно улыбнувшись, вздыхает, машет рукой и при-
крывает глаза. А Петр давно уже сидит с закрытыми глазами, повесив голову 
на грудь, бросив руки вдоль туловища, застыв, точно каменный истукан.

Несмотря на яркий свет, на бесконечные объявления, произносимые не-
довольным скрипучим голосом, я крепко проспала все два часа. Но вот объ-
являют и наш рейс. Поднимая чемодан, я оглядываюсь и вижу, как Паша 
берет Катю обеими руками за плечи, притягивает к себе и целует в лоб, она 
поспешно чмокает его в щеку и бежит за нами, а он все стоит и смотрит 
вслед. За его спиной в стеклянных аэропортовских дверях - белое утро.

14. Смысл человеческой жизни
В самолете оказывается, что я сижу в среднем ряду, рядом с Катей и Пет-

ром. Катя уже пристегнулась и крепко спит. А Петр - его место между Ка-
тиным и моим - вытягивает из-под кресла ремень. Где же Юня? А, вон она, 
машет мне со своего места, они с Кириллом и Тоней в правом ряду, в самом 
конце самолета, почти у выхода. Надо бы Кате поменяться местами с Юней! 
Кате-то все равно, где спать…

- Катюша! Давай ты поменяешься…
Катя спит беспробудно. Еще бы! Мы-то и в машине дремали, и в аэро-

порту спали, а она с Павлом прощалась. Тогда Петр…
- Петр, вы не перейдете на место Иунии? - спрашиваю я, оглядываясь на 

Юню. Она снова машет мне рукой и кричит:
- Петя, давайте местами поменяемся!
И Антонина тоненьким голоском:
- Петр Константиныч, идите к нам!
Я снова поворачиваюсь к Петру и в изумлении вижу, что он уже сидит 

рядом с Катей, пристегнувшись, с закрытыми глазами, и делает вид, что 
спит. Но он не спит!

- Петр, - я трогаю его за плечо, - перейдите, пожалуйста, на место Иунии, 
к Антонине и Кириллу, вам должно быть все равно, а мы…

Петр непроизвольно взглядывает на меня, будто обжигает, и вновь по-
спешно прикрывает глаза. В его мгновенно вспыхнувшем взгляде - ужас, 
ненависть, мука, мольба - не знаю что. Я ничего не понимаю! Юня уже идет 
по проходу к нам, сейчас она обогнет мужчину, запихивающего портфель в 
верхний отсек…

- Юня, не надо! - кричу я, сама не понимая почему, и даже выставляю 
вперед обе руки, будто пытаясь ее оттолкнуть, не пустить, заслонить собой 
Катю и Петра. - Оставайся с Тоней, они уже спят, и мы будем спать, какая 
разница где!..

Юня недоуменно смотрит и возвращается на свое место. А я снова вижу сверк- 
нувший из-под ресниц, теперь уже, кажется, благодарный, короткий взгляд Пет- 
ра. Не понимаю! Ладно, будем спать, в самом деле, не все ли равно…

И мы спим. Через какое-то время начинают развозить обед: «Беф-
строганов, курица, рыба?»

- Катя, что ты будешь? Рыбу, курицу?..
Катя спит. Посовещавшись с Петром, беру для нее курицу:
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- Катюша, проснись, поешь! Мы тебе курочку взяли… Покушаешь - и спи 
дальше! Катя, ну хоть пирожное!..

Но Катя спит, не слышит. Мы с Петром по-братски делим ее обед, кроме 
миндального пирожного, от которого Петр решительно отказывается, и я 
съедаю «миндальное» одна. Салон медленно и настойчиво заливает извне 
сначала густо розовым, а потом алым светом. Это рассвет, утренняя заря, как 
в песне, «там, за облаками», сопровождает нас с востока. Мы тихо плывем 
в алых лучах, а солнце, все разгораясь, набирая силу, как страж, неотступно 
следует за нами. Мне уютно, спокойно, тепло, я засыпаю, сплю, сплю...

Пробуждаюсь я внезапно, как от толчка. Но это не удар шасси о землю при 
посадке - мы давно уже приземлились и сделали это, как расскажет потом 
Юня, очень мягко, незаметно. Что-то толкнуло меня изнутри! Это «что-то» - 
радость. Радость, как в детстве растущая из груди, огромная, всеохватная и 
продолжающая расширяться на весь мир. «Я дома, в Москве! Москва! Моя 
Москва!» Скоро увижу своих - Димку, Людмилу Викторовну! Как там Валер-
ка? Мой сыночек сейчас в лагере МГУ под Туапсе, вернется через неделю, 
бабушка, небось, звонит ему каждый день, а я нарочно не взяла на Алтай 
мобильник, чтобы парня не дергать зря и самой не волноваться, не отвлекать-
ся… Я еще в отпуске, но завтра же поеду на работу, отвезу ребятам алтайский 
мед - привет из Сростков от Шукшина… Нет, сегодня же к ним поеду, после 
обеда! Господи, наконец-то я дома! Отстегиваю ремень, вскакиваю, хватаю 
«ветровку» и сумку. Залитый полдневным солнцем салон пуст и только рядом 
уже ставшие привычными за время полета широкие плечи повернувшегося 
ко мне спиной Петра. Юня нетерпеливо кричит от двери:

- Ира, Петя, ну что же вы!..
В самом деле, что это мы разоспались, все давно вышли…
- Петр, Катя, идемте! - произношу я, делая несколько шагов по направле-

нию к выходу, и останавливаюсь, пораженная никогда прежде не виденным 
выражением Юниного лица.

- Вы идете, Петр?.. - повторяю я машинально, оглядываясь на Катю и 
Петра, и застываю.

Петр смотрит на меня широко раскрытыми глазами, во взгляде страх и 
мольба: «Уйди, не мешай!», а губы его быстро-быстро двигаются, он что-
то говорит Кате, говорит, говорит, говорит лихорадочно, без остановки, как 
Пашка тогда, в Новосибирске, в аэропорту… А она слушает с улыбкой, бла-
госклонно, заинтересованно и аккуратно тыкает розовым, просвечивающим 
в солнечном луче пальчиком в свой мобильник, должно быть, записывает 
номер. Я тихо поворачиваюсь, втягиваю голову в плечи и почти на цыпоч-
ках иду к Юне.

Мы стоим у багажной ленты и, плохо соображая, зачем мы здесь, оше-
ломленно следим за неуклюже покачивающимися, наезжающими друг на 
друга сумками и чемоданами.

- Ира, это как?! Ничего не понимаю, - шепчет Юня. - Хорошо хоть Анто-
нина не видела…

- А где они, кстати?
- Да их отец на машине встречает, звонил уже, торопил… Он на деловую 

встречу опаздывает… Мы решили, что все равно в машину все не помес-
тимся, Тоня просила вам привет передать, телефон оставила… Ира, слушай, 
что это было? Ты что-нибудь понимаешь? Ну, мужики!.. И как он мог после 
того, как она две недели с Пашкой?.. А она-то! Господи, девятнадцать лет 
девчонке, он старик для нее, и страшенный такой, настоящий крокодил, на 
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что он ей сдался? А Пашка? Конечно, красавчик, но ведь женатый, с детьми! 
Не понимаю… Но Петр-то хоть не женат, не знаешь?

- Не женат, - выдавливаю я через силу, мне почему-то ничего не хочется 
говорить.

Теперь мы волочем чемоданы по кафельному полу Домодедова.
- Ладно, бог с ней, с Катей! - продолжает Юня. - В конце концов она про-

сто записала его телефон, почему нет? Но он-то как мог? У них, у мужиков, 
вообще есть какое-то понимание?.. Или летят на молодость, как мотыльки 
на огонь, ничего не соображая? Мужская гордость у них есть? Или как это 
назвать? А, Ириша?

Я молчу.
- Слушай! - Юня приостанавливается, потрясенная новой догадкой. - Это 

значит, он сразу в нее влюбился и терпеливо ждал конца поездки… Вот по-
чему он так странно себя вел! Ну, конечно, дни считал и часы до того, как 
мы улетим, чтобы в отсутствие Пашки… И страдал, ревновал! Препоны 
чинил, как мог! Ведь это он из ревности не дал нам поехать на перевал!

- Какой перевал?
- Ну, тогда, помнишь, на Монголию смотреть… Так значит, - Юня опять 

на мгновение останавливается и вдруг ускоряет шаг, почти бежит так, что я 
еле поспеваю за ней, и быстро говорит на ходу:

- Значит, он устроил все это, чтобы мы на службе стояли как можно 
дольше, только для того, чтобы… чтобы мы не сидели ночью у Владимир-
Иваныча! Пашка же сказал, что он в любом случае довезет нас до аэропор-
та, помнишь? И значит, тоже будет с Катей всю ночь, чего доброго гулять по 
Новосибирску пойдут. Вот Петр и вообразил, что если Пашка привезет нас 
в аэропорт часа в два ночи, то сразу поедет домой, а он, Петр, оставшиеся 
три часа до вылета будет Катю охмурять… А Пашка-то и не уехал! Правда, 
Петру повезло, что его место в самолете оказалось рядом с Катей, но он же 
не знал, что так будет… И как же он боялся, что мы заставим его поменять-
ся! А она все равно проспала всю дорогу, и все-таки…

- Все-таки ему выпал последний шанс с ней поговорить.
- Ты вроде сочувствуешь?
- Конечно!
- Чуднáя ты, Ирка! И вообще… «дивны дела Твои, Господи…» Но ведь 

он лицемер, твой Петр! Устроить такую истерику по поводу службы, дура 
Тонька на него как на святого взирала, а оказывается, это вовсе не набож-
ность, а из-за девчонки, с самыми низменными намерениями…

- Юня, он вправду набожный! Я точно знаю: он действительно считает, 
что нельзя ни субботнюю, ни воскресную службу пропускать. И не про-
пускает! Он еще здесь, в Москве, мне говорил… Да, вот именно здесь, в 
Домодедово, когда мы в Новосибирск вылетали, еще до Кати! И почему ты 
думаешь, что с низменными намерениями? Он же любит ее! Хоть и пони-
мает, что глупо, смешно, что она с Пашкой шлялась по ночам, и все равно…  
А вдруг это у него первая любовь в сорок восемь лет? Но уж точно - послед-
няя! И намерения у него самые лучшие! Какие же еще?..

- Ох, Иришка, тебе лишь бы всех оправдать…
- Вот именно! - я взмахиваю свободной от чемодана рукой. - Оправдывать 

друг друга! Разве не в этом смысл человеческой жизни?
Чемодан цепляется за какую-то неровность на полу, и я спотыкаюсь.
- Под ноги смотри, философ! - сердито смеется Юня.
Мы выкатываем чемоданы на улицу и идем к остановке.
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15. Научи оправданиям Твоим
Уселись, поехали. Юня молчит и с отсутствующим видом смотрит в окно, 

и мне не нравится ее молчание. Теперь уже мне хочется поговорить.
- Юня, ты вот сказала «лишь бы всех оправдать», а ведь есть такой псалом 

и молитва… Знаешь, «Благослови еси, Господи: научи оправданиям Твоим»? 
По-моему, как раз об этом, про то, что надо оправдываться самим и оправ-
дывать друг друга, пока живем… Пока еще есть время…

- Ирочка, милая, ну что ты такое говоришь? - Юня нехотя отрывает 
взгляд от окна и смотрит на меня расстроено и устало. - Конечно, знаю, это 
сто восемнадцатый псалом и семнадцатая кафизма, на отпевании читают.  
Я, правда, не очень вникала, почему именно на отпевании, но очевидно же, 
что «научи оправданиям Твоим» - это не «оправдывать научи» и тем бо-
лее не самим оправдываться, а научи правде, сделай пути мои правдивы-
ми, правильными, прямыми, как Твои заповеди… Собственно, «оправдания 
Твои» - это и есть заповеди Божьи. Ты же давно в церковь ходишь и читаешь 
столько, как же ты…

- Да я знаю, Юня! Я даже книжку об этом прочитала, Феофана Затворника. 
«Научи оправданиям Твоим» - это значит «научи быть всегда правым пред 
Тобою, в делах, словах, помышлениях, чувствах и начинаниях». Я понимаю, 
что оправдывать нас перед Богом будет ангел по нашим делам, да? И все рав-
но мне почему-то кажется… иногда… что и в этом смысле тоже…

- Ты читала Феофана Затворника?
- Пришлось, восемь лет назад. Почти мистическая история приключи-

лась…
- Ты и мистика? Да быть не может!
- Ну, не то чтобы мистика… Рассказать? Я тогда в воскресную школу хо-

дила при нашем храме, а там, знаешь, все тетеньки типа Антонины и стар-
ше, их почему-то сны очень интересовали. Ну и батюшка наш, отец Игорь, 
в конце концов целую лекцию нам устроил, рассказал, что вещие сны бы-
вают, конечно, но у людей святой жизни, великих постников и аскетов, а 
нам, обычным грешникам, еще неизвестно, кто снится и почему… Может, 
просто переели на ночь, мяса налопались? «Откуда вы знаете, - говорит, -  
что этот сон от Бога, а вдруг совсем от другого персонажа? Так что нече-
го толкованием снов заниматься, лучше уж материалистически подходить: 
сны - это отражение нашей психики». А надо сказать, что отец Игорь вро-
де нас с тобой, физик по образованию, до семинарии «физтех» окончил.  
И вот, представляешь, вскоре после этой беседы снится мне сам отец Игорь 
и говорит: «Читайте, Ирина, сто восемнадцатый псалом!» И я прямо так 
явственно цифры перед собой вижу: «118»!

- И что?
- Сразу рассказала Людмиле Викторовне, а она в ужас пришла! Она тоже 

слышала, что этот псалом при отпевании читают, и тогда как раз какой-то 
самолет разбился, а Димке в командировку лететь. Она решила, что это у 
меня интуиция, что он не должен ехать и все такое… Димке рассказали. Он 
посмеялся над «бабскими суевериями» и, представляешь, довольно убеди-
тельно, материалистически все объяснил. Сказал, что книжка есть, так и 
называется - «118 псалом», он только автора не запомнил, она у них около 
работы в витрине церковного киоска выставлена, он по несколько раз в день 
мимо проходит. «Вот, - говорит, - и ты также увидела название и подсо-
знательно запомнила, тебе и приснилось». - «Но я же около твоей работы Эл
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никогда не была!» - «Значит, где-то в другом месте видела». А вечером при-
нес мне эту книжку, у нее подзаголовок, сейчас… «Руководство к духовной 
жизни, составленное по толкованию 118 псалма». Людмила Викторовна 
на нее посмотрела, в руках подержала, обложку погладила и успокоилась. 
Димка благополучно в командировку слетал. А я все-таки решила отца Иго-
ря спросить на исповеди. «Так и так, - говорю, - батюшка, неужели в моем 
сне бес прикинулся вами? И с какой целью? Зачем ему понадобилось, чтобы 
я читала сто восемнадцатый псалом?»

- Хм… Так и сказала? Ну, ты даешь, Ирка! А он что?
- А он хмыкнул точно так же, как ты, и говорит: «Читайте, хуже не бу-

дет».
- И ты читала?
- А как же! Каждый день прочитывала псалом и несколько глав из «Толко-

вания». «Научи мя оправданиям Твоим» - это двенадцатый стих, а всего в этом 
псалме сто семьдесят шесть стихов, каждый в две строчки. «Научи» - значит, 
дай понять… дай уму моему знать заповеди и все относящееся к ним!

- Здорово! - говорит Юня. - Наизусть шпаришь. Так и читаешь до сих 
пор? Сколько лет уже?

- Да каких там лет! Я три месяца только читала, а потом в отпуск поеха-
ли, и забылось как-то… Теперь не читаю. Да что там псалом, я и молитву 
вечернюю, честно говоря, как-то не очень… пока… То замотаюсь, забуду, то 
сил нет, засыпаю… А Людмила Викторовна этот псалом до сих пор каждый 
день читает, восемь лет уже.

- А почему этот псалом на отпевании читают, ты поняла?
- Кажется, да, хотя и не уверена… Где-то я читала или слышала, что на 

мытарствах эта кафизма будет нас защищать, потому что она вся - покаяние 
и просьба к Богу. И весь псалом о том, что человек только странник на этой 
земле и должен готовиться к своему настоящему дому, царствию Божию, а 
идти к Нему надо праведными путями… Ну, а когда отпевают - вот, значит, 
и пришел конец твоего земного пути, а дальше - путь к Богу: «Пути мои 
возвестих, и услышал мя еси: научи мя оправданиям Твоим». Вот, видишь, 
опять: «научи оправданиям…»

- По-моему, там довольно часто эта фраза звучит, во всяком случае, не 
два раза.

- Да, она ключевая, я потому ее и запомнила. В заключение Феофан За-
творник пишет, что «все сто семьдесят шесть стихов говорят о заповедях 
Божиих и нашем отношении к ним». Но вот именно такая формулировка, 
«научи мя оправданиям Твоим», кажется, пять или шесть раз повторяется.  
И еще  в одном стихе… начинается с буквы «далет», что значит - «дверь». 
То есть дверь вступления на правый путь, путь духовного делания, о том, 
что надо отлепиться от всего земного и жить духом…

- Ира, а я не могу отлепиться, - расстроено говорит Юня. - Понимаю, что 
надо избегать тщеты, и не могу. Так люблю все! Вот мы на Алтай съездили -  
какая красота, какое чудо! И природа, и люди… Знаешь, стихи есть у Арсе-
ния Тарковского о Григории Сковороде, это философ украинский восемнад-
цатого века. Он эпитафию себе оставил: «Мир ловил меня, но не поймал». 
И вот Тарковский о нем пишет и о себе тоже: «Пред ним прельстительные 
сети // Меняли тщетно цвет на цвет. // А я любил ячейки эти, // Мне и 
теперь свободы нет». И я такая же. Меня и ловить не надо. Я вся его, мира 
этого, с грехами его, суетой…

- А твой Андрей?
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- Андрей молодец, - наконец-то улыбается Юня, и мне хорошо от ее улыб-
ки. - Вот кто жизнелюб - то банька, то пиво с друзьями… Но у него все так 
гармонично, естественно получается, почти по-детски, а я от своей любви 
не радуюсь, а мучаюсь только…

- Из-за Ксюшки? - спрашиваю я, зная, что дочь Юни уже пять лет живет 
с мужем в США.

- Ну да, и за нее все время волнуюсь, и внуков, чувствую, не дождусь. 
Они же в этой Америке в постоянном стрессе пребывают - не дай бог хотя 
бы один из них потеряет работу, будто конец света наступит: «Ах, какой 
ужас, придется отказаться от одной машины!» Дичь какая-то! У вас сколько 
машин?

- Ни одной.
- У нас с Андреем одна, и та старая, для дачи. А у них без машины и в 

супермаркет не попадешь, живут, как в клетке. И это свобода? Вот, скажи, 
ты можешь себе представить, чтоб тебя выгнали с работы, ты бы сидела на 
пособии, ничего не делала и считала, что жизнь кончена? Там ведь нельзя 
соглашаться на временную низкооплачиваемую работу, навсегда утратишь 
квалификацию, статус…

- А я иногда мечтаю, чтобы меня выгнали - дворником пойду. Как хорошо -  
на свежем воздухе, физическая нагрузка! Я от химии уже еле жива. Только 
меня не выгонят и даже на пенсию не отпустят. Я - как Тарковский. Помнишь, 
он написал: «на два века труда предо мной»? Но ведь так работать, как мы, 
тоже неправильно. Сказано же: «отврати очи мои, еже не видети суеты…» - 
это тоже из сто восемнадцатого псалма, только не помню, какой стих. А мы 
крутимся всю жизнь, как заведенные, пашем, пашем, а для чего?

- Для жизни, - вздыхает Юня. - Для элементарного поддержания жизни.

16. Переполненный сосуд
Некоторое время мы едем молча. 
- Ну, что там еще в твоем «сто восемнадцатом»? - спрашивает Юня, не 

отрывая взгляда от окна.
- Там столько всего!.. А вспоминаются почему-то только строго опреде-

ленные строки по какому-нибудь конкретному случаю. И всегда сами собой, 
независимо от моего желания, как бы сами приходят…

- А, так это оттуда, из «Толкования», про то, что ничего не бывает слу-
чайного?

- Я такое говорила?
- Ну да, помнишь, в Бийске? Когда мы обедали в трапезной, и ты жалела, 

что тебя не распределили на тамошний химкомбинат?
- Да, действительно. Юня, я еще вспомнила: там точно про меня сказано, 

не помню только, какой стих, то есть опять-таки не стих, а толкование, как-
то так: «…кто скор на слова, тот, как переполненный сосуд, туда и сюда из-
ливаясь, опорожняет свое внутреннее и наводняется внешними пристрас- 
тиями…»

- Переполненный сосуд? Похоже на тебя. А «внешнее пристрастие» - раз-
умеется, к Петру? - вспоминает Юня.

- Да, и про него там сказано: «Кто сознает себя одиноким пред лицом 
Бога, тот да не хвалится, что достодолжно является пред Богом. Не хо-
чет Бог и не благоволит к таким одиночкам…»

- Ирка, что ты несешь? А пустынники? «Отцы-пустынники и жены не-
порочны…»Эл
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- Это не я несу, а Феофан Затворник. У него после этой фразы точно такой 
же вопрос: «А пустынники?» и сразу ответ: «Пустынники весь мир носят в 
сердце: они не одиночки в духе». А Петр, кстати, никакой не пустынник, ни 
даже просто монах, а обычный занудливый старый холостяк. Но он больше 
не одиночка, потому что полюбил… Даже если Катя ему не ответит…

- Да бог с ним совсем, с Петром твоим! - говорит Юня и продолжает рас-
сержено: 

- Но я все-таки не понимаю, Ирка, как ты, прочитав такую книгу, столько 
почти наизусть запомнив, могла додуматься до этой нелепости? Всех оправ-
дывать! Прощать - другое дело, но оправдывать…

- Юня, я же не настаиваю… Просто там, у Феофана Затворника, еще та-
кая мысль, что «когда хотят познать заповеди…нельзя ограничиваться… 
одними заповедями, а непременно надо обозревать всю область истины… 
чтобы заповеди… входили в состав истины и сочетались с ним одним сою-
зом; так, чтобы нельзя было коснуться одного, не колебля вместе с ним и 
всего»!

- Где-то я уже это слышала, - задумчиво говорит Юня и снова начинает 
смотреть в окно.

- Вот-вот! И меня так же зацепило! И я вспомнила, где об этом читала. 
Чехов, рассказ «Студент», помнишь? Антон Павлович кому-то там писал 
или говорил, что он атеист, но все-таки «Студент» - его любимый рассказ. 
Там студент рассказывает двум крестьянкам о событиях последней еван-
гельской ночи, когда Петр, будущий апостол, смалодушничал, трижды от-
рекся от Учителя. И простые женщины через две тысячи лет плачут так, как 
будто это вчера произошло, потому что, Антон Павлович пишет, «прошлое 
связано с настоящим непрерывною цепью событий», и стоит дотронуться 
до одного конца этой цепи, как дрогнет другой!

- Я помню! - Юня поворачивает ко мне от окна чуть порозовевшее лицо. -  
Ты знаешь, Иришка, а я тут еще Тэффи вспомнила, Надежду Александров-
ну. У нее рассказ есть про маленькую девочку, как она старается оправдать 
апостола Петра за то предательство. Уверяет сама себя и Бога в молитве, что 
Петр не испугался тогда, а что-то вроде хитрости решил применить, обма-
нуть гонителей, пытался таким образом спасти Христа… Конечно, все это 
прекрасно, трогательно, хотя апостол и не нуждается в наших оправданиях, 
его и без нас Господь простил…

- А откуда ты знаешь, что не нуждается? Может, как раз оправдания ребен-
ка ему совершенно необходимы? И если не ему, то этой девочке, когда вырас-
тет. Во всяком случае, ни ему, ни Господу это не может быть неприятно.

- Ира, но ты-то не ребенок! Впрочем, и наш Петр не апостол… - Юня 
опять задумывается.

- Знаешь, а ведь Феофан Затворник так прямо о писателях и говорит, - я 
снова нарушаю молчание, - будто о сегодняшних, о нашем времени: «Сколь-
ко у нас пишущих! Если бы никто из пишущих не писал лукавства, а все 
писали одну истину - посмел ли бы кто нечествовать словом или делом? 
…Не посмело бы тогда беззаконие и нечестие ходить по стогнам нагло и 
открыто, и если б не совсем было истреблено, то крылось бы где-нибудь в 
пустырях и расселинах подобно нетопырям»! Юня, «нетопырь» - это лету-
чая мышь?

- Да, а «стогны»?
- Не знаю. А, правда, что если бы все писатели были как Чехов, Тэффи 

или Юрий Трифонов…

ЕЛЕНА ЯБЛОНСКАЯ
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 6 АЛТАЙ 123

- Трифонова своего любимого ты, по-моему, зря приплетаешь. Конечно, 
он замечательный писатель, но уж к Богу-то никакого отношения…

- Юня, ты что?! К Богу все имеют отношение! Или Он ко всем…
- Я в том смысле, что Трифонов атеист.
- Ну и что, что атеист? Каждая душа - христианка! У него повесть есть, 

«Другая жизнь», да ведь мы уже говорили с тобой... И там Юрий Валенти-
нович пишет как Чехов! Помнишь, в этой повести, его герой, историк, пы-
тается отыскать непрерывную цепь событий, связь поколений: «…ничто не 
обрывается без следа… Должно быть продолжение, не может не быть…» 
Но у него не получается, его никто не понимает, он из-за этого всякой ерун-
дой начинает заниматься, с экстрасенсами водится…

- Вот именно! Когда истинной веры нет, приходят экстрасенсы, оккультис-
ты, сектанты всякие… Они же там, в этой повести, даже, кажется, спиритиз-
мом занимались?

- Да, и Трифонов над этим смеялся, как и Чехов. А потом он умер. От 
инфаркта.

- Кто?!
- Герой повести. Его Сергеем звали, как моего свекра. Свекор тоже был ате-

ист, хотя и крещеный. И папа мой тоже. Они-то нуждаются в наших оправда-
ниях? По крайней мере, Юрий Трифонов нуждается - я знаю, не спорь со 
мной! Пожалуйста! Он-то явно не был крещен - сын старых большевиков.  
И кто его оправдает, если не мы? Вроде бы, у некрещеных и ангела-хранителя 
нет?

- Ну, об этом-то можешь не беспокоиться. Ангел есть у каждой души, 
может, только у некрещеных они не такие сильные, как наши.

- Да? Это хорошо. А знаешь, я иногда думаю, что в России нет атеистов. 
Просто быть не может. По определению. Каждый во что-то верит, а в конце 
земного пути обязательно придет к Богу. Правда, Юня?

 - Оправдывать друг друга, - не отвечая мне, вдруг произносит Юня сдав-
ленным голосом, будто силится проглотить подступивший к горлу комок, и 
быстро отворачивается к окну. Расплющив каштановую челку, упирается в 
стекло крутым лбом и долго молчит.

Я смотрю на ее чуть вьющиеся темные волосы с проблескивающими ни-
тями седины, на летящую за окном маршрутки нарядную, летнюю, умытую 
недавним ливнем, пронизанную солнцем Москву и тоже молчу.

Подъехали к метро. У входа палатки с цветами. В белых пластмассовых 
ведрах - розы, розы, гвоздики, лилии, розы, ромашки, гладиолусы, хризан-
темы, розы... Кажется, что мощный запах исходит не от цветов, а подни-
мается вместе с паром от мокрого, напитанного влагой асфальта, будто эта 
пряная волна разнообразных ароматов пролилась вместе с дождем прямо с 
неба. Розы, розы, георгины, пионы, розы… Пионы? Так поздно, в середине 
июля? Да, последние прощальные пионы, с растрепанными белыми, розо-
выми - светлыми и темными, почти вишневыми - головами. Их длинные 
лепестки лежат на черном асфальте, будто шпильки, выпавшие из прически. 
Разноцветные шпильки или… тонкие девичьи пальцы с наманикюренными 
перламутровыми ноготками. Их без сил уронили, а может, наоборот, жерт-
венно бросили под ноги прохожим? А те не замечают, бегут, подхваченные 
потоком, вовлекаемые в ежедневную круговерть… «Любит? не любит? 
я руки ломаю и пальцы разбрасываю, разломавши…» - вспоминаются чи-
танные в далекой юности стихи Маяковского. Ах, как же они благоухают,  
последние пионы! Одновременно сладко и горько, то с безумной надеждой, 
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то в беспросветном отчаяньи: «любит? не любит?» Упоительно, головокру-
жительно, пьяняще…

Мне в метро, Юне на троллейбус. Надо прощаться.
- Так ты не пропадай, Иришка, звони, слышишь? - говорит Юня, и гла-

за ее темнеют, становятся жалобными, просящими. Моя решительная Юня 
вдруг становится так непохожей на себя, что я пугаюсь и невольно отвожу 
взгляд.

- На дачу к нам всей семьей, - упавшим голосом продолжает Юня, - на вы-
ходные, надо мужей познакомить… Мальчишку твоего подкормим, у него 
же каникулы, на последний курс перешел… Приезжайте, пока клубника не 
отошла…

- Ой, Юня, какая там клубника! В июле никак - на работе все запущено, а 
в августе свекровь в больницу кладут… Разве только в сентябре? А что? По 
грибы сходим! Нет, в сентябре нельзя - Димка защищается…

- Что, докторскую? Поздравляю!
- Да какое там! Кандидатскую еле вымучил. У него с самого начала как-то 

не заладилось… Понимаешь, с шефом не повезло, он всю жизнь практичес-
ки один работал…

- Понимаю, это бывает. Сколько ему? Сорок пять? Тем более достойно 
уважения, в таком возрасте… Молодец!

- Знаешь, что? Мы пока… по телефону, да ведь и в городе можно встре-
титься… - бормочу я, с ужасом сознавая, что против моей воли в голове и 
чуть ли не в самой крови начинает тихонько и настойчиво зудеть, прокручи-
ваясь, выстраиваясь в неумолимую очередь, длинный список дел и укориз-
ненно молчат уже обступившие меня заботы. 

- А на дачу к вам приедем обязательно, где-нибудь в октябре или в нояб-
ре... - бормочу я, сама плохо веря в то, что говорю. - Нет, в ноябре поздно… 
А в конце октября еще будут грибы?

- Не знаю, наверно, - говорит Юня и смотрит с тоской.
Мы обе понимаем, что сейчас, сию минуту наш невозможный, невыноси-

мый, проклинаемый и любимый, лучший на свете город захватит нас в свои 
душные звериные объятия, обхватит мягкими лапами и затормошит, закру-
жит, понесет, растащит в разные стороны. Конечно, мы будем звонить, мо-
жет быть, даже иногда встречаться, но постепенно затеряемся в московской 
кутерьме, закрутимся в сумятице дел, заплутаем, заблудимся, забудем друг 
друга… И моя подруга Юня - высокая сероглазая женщина с цветочным 
именем Азалия - уйдет из моей жизни точно так же, как час назад скрылись 
за тонкой гранью времен, растворились, пропали, исчезли навсегда Тоня и 
Кирилл, Петр и Катя…

Как же самозабвенно, как безнадежно, как всесокрушающе нежно пахнут 
пионы!..
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П о э з и я

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ

Анатолий КРАСНОСЛОБОДЦЕВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Позади горячая граница…
Рвется лайнер в небо, в синеву.
Кто сказал, что мне не возвратиться
в край таежный, в горную страну?

Вот она - надежная, святая -
оберег моих тревожных снов
предо мной, как чаша золотая,
в стороне от дымных городов.

Где-то там внизу, в далеком детстве,
колдовской реки вбирая речь,
понял я своим ребячьим сердцем, -
мне мой край и речку ту - беречь!..

Вечность гор плывет в иллюминатор.
Время невозвратное течет…
И лучи осеннего заката
Родине ложатся на плечо.

* * *
Неуютно нынче в сентябре, -
На погоду все прогнозы ложны.
Веет сыростью на утренней заре,
На вечерней - стылостью острожной.

Завершают птицы перелет.
Солнце светит реже, дни короче.
Все шумней в реке вода течет,
все сильнее ветры среди ночи.

Стынут травы. Зябнут тополя, -
от тепла им мало что осталось.
И вздыхают тягостно поля,
ощущая на плечах усталость.

Скоро снег на землю упадет.
Выйду посмотреть на бездорожье.
И звезда с небес ко мне сойдет
и наполнит сердце тихой дрожью.

г. Бийск

«ЮНОСТЬ»
       Бойцам ССО «Юность-Алтай»
Полдень, жара июльская,
Пыльный Шаами-Юрт,
Девушки барнаульские
Едут с полей, поют.
Русскую песню ласточкой
Выпустил звонкий хор,
Слушают, жмурясь ласково,
Цепи кавказских гор.
Руки травой исколоты,
В них все дела горят,
Девушки наши - золото,
«Юность», сельхозотряд.

ИЮЛЬ
                     В.С. Шевченко
Июль. Горизонт поблек,
И солнце прожгло рубашку.
Сорву домой василек
И, погадать, ромашку.
Июль. А в траве роса.
Июль. А в ветвях прохлада.
Родной стороны краса,
Родной стороны отрада.
А сколько вокруг миров:
И в поле, и на опушке…
Увы! Из-за комаров
Не жаловал лето Пушкин.

с. Мамонтово

Иван МАРЧЕНКО
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ЗОВ
Нелепости, сомненья, пересуды…
И вдруг меня застанет невпопад
Бой ходиков врасплох, как бой посуды.
Я вновь уйду, ты это знаешь, брат.

Взбредет в башку мне встать еще впотьмах.
Одеться наспех, к новой опояске
Нож приторóчить, взять с собой табак,
Окликнуть пса и очутиться в сказке.

Представить солнце розовой свечой.
Оцепенеть от грешной мысли шалой,
И вспомнить пóходя, что мне натер плечо
Граненный ствол отцовской кырлы старой.

Как встарь, скатиться камушком в Катунь.
Нащупать брод и, обходя пороги,
Уйти в тайгу. Я бел и сед, как лунь.
Увидимся, но на какой дороге?

МОНОЛОГ
Мир не раскрыт, и не осознан гений.
Но контуры деревьев и кустов,
Простых цветов, лекарственных растений
Вновь тянутся к потоку облаков,
Как просятся на свет седые тени.

Мой визави непостижим стократ.
В сезон дождей, когда поспела слива,
На удивленье ночь трудолюбива.
Тем паче - в собеседниках Сократ.

И приступы преступной арифмии
Закончились, и снова рифмовать
Потянет, петь, читать стихи, камлать,
Плести нелепость о зеленом змие.

Мне безразличен слух, что я один,
Что друг мой пьян, что встречный кот - подонок,
Что стойкий аромат фруктовых вин
Здесь, между нами, далеко не тонок.

И капуцин затянут в капюшон,
И сапоги ваганта просят каши,
И бедный череп Йорика смешон
В нелепой роли ритуальной чаши.

Владимир КОНЬКОВ

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ
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ДОБРЫЙ ДЕНЬ
Купить китайский зонт на распродаже,
Чтоб покормить под ним бродягу пса.
Подать украдкой милостыньку Даше
И бросить птицам пригоршню овса.

Послушать ересь про космичность сфер
И бредни полупьяного поэта,
Что он белогвардейский офицер
(Хотя служил у красных прошлым летом).

Ступив на паперть, силиться сломать
Печать греха и, испугавшись правды,
Опять об искуплении мечтать
Там, за пределом храмовой ограды.

Мне симпатичен этот дождь постылый.
Стою в прозрачной луже и дивлюсь,
Как мокрый ангел, голубь шестикрылый,
Клюет зерно. И тихо я молюсь.

                                                                                                       г. Барнаул

Анастасия ДРИЛЕВА

* * *
Боже, зачем же ты создал женщину?
На вечные муки венчанную,
Камнями забитую
За одну только
Голову
Непокрытую?

Светлая, тихая и непокорная,
Матерь детей твоих -
Что трава сорная.
А покорится - сломаем
Глупую бабу вздорную.

Ей не прийти в этот мир чистою,
Женщина сразу грешна - мыслями,
Голос - чарующий, тела соблазны
Белые.
Женщина - это клеймо.

Боже, зачем же ты нас создал?
Бранью, похабщиной ныне отравлен воздух.
Еву твою
Заживо жгут те,
Кому мир
В руки
Сразу
Дают.

Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



128

* * *
Отправляй меня в сизые дали,
Я вернусь - обещаю! - к утру.
Ноги в кровь, в пыль подошвы 
			        сандалий,
Для тебя даже сердце сотру.

Голос твой - легкий шепот апреля,
Мягкий бархат, капель звонких крыш.
Твои сказки - что за год неделя:
Так чудесны, что, кажется, спишь.

Мне носить на руках твою душу,
Колокольчиков смех в волосах.
Я твой рыцарь. Покой не нарушу,
Лишь улыбку ловлю в небесах.

XVII ВЕК
Стук копыт и злата звон, -
Придорожные таверны.
Время рыцарских знамен,
Время страха для неверных.

Свет души и блеск в глазах,
Звезды ночи прочат счастье.
Век признаний на устах,
Век распятия и власти.

Стынет кровь под волчий вой,
Разгорается под сталью.

Острый меч - и снова в бой,
Вслед за сказочною далью.

Битва с демоном, с собой,
Латы в прах, а сердце в ранах.
Как узнать, кто здесь чужой?
Отличить как Варравана?

Мы любить осуждены.
Видеть солнце, смежив веки.
Крест нести обречены
Сквозь безвременные реки.

* * *
Ведьма, ведьма ты моя
Синеглазая!
Тихим омутом слывешь,
Не заразою.
Только в той воде простой
Бесы водятся,
Ты тростиночка ничья,
Сумасбродница!

Бессердечная! Молчишь,
А улыбкою
Манишь в топи глаз и рук,
В землю зыбкую.
Да на дно среди других -
Нет спасения!
Колдовское ты мое
Воскресение.
                                   г. Барнаул

* * *
Тревожат сердце бархатные листья
И шелк неспешно гаснущей травы.
Горят рябин агатовые кисти
В просторе бесконечной синевы.
Мне в душу осень снова запустила
Тоску листвы желтеющих дубрав.
Соломенного цвета стали нивы,
Раскинули свой шепчущий рукав.
И с неба, словно яблоками, звезды
Неспешно опадают в гладь реки,
Березовые ветки пряной гроздью
Повисли над калиткой у двери.
Ларец души наполнен светлой грустью
О чем-то отдаленном, но родном -
Как будто я навек прощаюсь с Русью,
Как будто покидаю отчий дом...

Мелисса ОРТЛЕИТ

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ
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ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ
После полуночи краски сгущаются,
Мысли гнетут и в безумии носятся.
Светлая сказка любви прекращается,
И одиночество в комнату просится.

После полуночи плачут вполголоса
Те, чья любовь безответной останется,
Лезвием чертят кровавые полосы,
Крылья у них этой ночью расправятся.

После полуночи стройными бликами
Мечутся тени по стенам неистово,
И очертанья предметов безликие
Слабо до дрожи похожи на истину.

После полуночи грань безмятежности
Смело сливается с гранью волнения.
Страсть в это время пропитана нежностью,
Лень обретает черты вдохновения.

После полуночи мы - точно пленные
Тьмы и того, что под нею скрывается.
Мрачными звездами смотрит Вселенная
И от унынья тоской заряжается.

							       г. Бийск

* * *
Когда шумят ветра, о ветви спотыкаясь, -
Пустыннее сады и грусть в них тяжелей,
Найдут приют снега, на крыши осыпаясь,
На серые клинки сгустившихся теней.
Когда темнеет даль и, растекаясь морем,
Купает в синеве макушки тополей,
Почудится, что день недвижим и спокоен,
А сумерки плотней, объемней, холодней.
И вечер, словно кот, крадется тихо в кухню,
Белеют кружева на лицах плотных штор.
И темень с потолка озябшей птицей рухнет,
Испуганно глядя в пустынный коридор.
Когда искрит зима - мне думается легче,
Светлее во дворе и четче тени в нем.
Печальные сады в ветвях качают вечер,
Таинственность храня в безмолвии своем.
И меркнет свет вдали и прячется за чащей,
Где белые хвосты сугробов вдоль дорог.
И видно из окна: январь в тиши звенящей
Сердитым стариком выходит за порог...

                                                                                                        г. Тамбов

Евгения ВОЛОДИНА

9 «Алтай» № 6
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* * *
Я поеду туда, где дурманят покосы,
Где земляк над росою колдует с утра.
Там берез молодых развиваются косы,
Там услышу я песни хмельного костра.

И пройдусь я пешком, и склонюсь я над полем,
И охапку цветов наберу на лугу.
Узнаю работяг, что трудились под зноем.
Восхищенно смотрю: «Я вот так не смогу…

Благодарен ли труд? Что до боли вас мучит?
Сон спокойный, а может кошмар?».
Солнца шар освети над деревней все тучи,
Подари им природа в лукошко свой дар.

Научите меня без тоски и печали,
Как любить родной край, серебро ковылей.
Научите меня, чтоб коленки дрожали,
Как теперь нужно жить, быть душою добрей?!

							       г. Новоалтайск

* * *
Над заимкой моей журавли не летают,
Вдоль таежных дорог не поют соловьи.
Только тучи сырые над крышами тают,
Только ветер шумит, да осинки в крови.

Но никто не заменит мне отчие крыши,
Лай ослепшего пса, золотистый стожок.
Не заменит расщелин скалистые ниши
И мерцающих зорь луговой гребешок.

Над заимкой моей не цветут абрикосы,
Но зато черемши льется ласковый звон!
А в горах по ночам, где синеют покосы,
Невесомый туман серебрится, как сон.

Зачастит непогода, намокнут низинки,
Разольются ручьи суматошной волной,
Но и в дождик осенний пылают осинки
И поют без конца над заимкой родной.

Владимир ДОРОГИН

Владимир ПАСЕКА

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ
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СОН ПОД МУЗЫКУ ГРИГА
Печальные, милые звуки
Плывут надо мной без конца.
Сплетаются мысленно руки
Изломом живого кольца.
А в небе сияют зарницы,
Как отблески канувших дней,
И птицы (а может, не птицы?)
Поют, не пугаясь огней.
И море, мерцая волною,
Из тьмы вырывается вдруг -
С фиордами, чайками, мною
И хором русалок вокруг.
Но сердце мое невесомо
Во власти невидимых струн…
Я сплю. Я вернулся. Я дома.
Вдали от фиордов и рун.

* * *
			   С.
Не весны ли нагрянул парад
Со скворцами, полями и рвами?
Впрочем, я не заметил… и рад,
Потому что любуюсь я вами.

И весна, повторюсь еще раз,
Не наводит на мысли другие.
Потому что все мысли о вас
По дорогам моей ностальгии…

А скворцы для поэтов поют,
Забывая в неведенье птичьем,
Что не только певцы создают
Упоенье весенним величьем.
                                               г. Барнаул

* * *
Вновь колеса подняли стук,
За окном пролетает ночь,
Снова поезд, как вестник разлук,
От тебя вдаль уносит прочь.

Снова, видно, не важно судьбе,
Как лежит мой трефовый король
И как может расклад на сукне
Принести и разлуку и боль.

Нити рельс лунный свет серебрит,
Словно хочет мне чем-то помочь,
Две души ведь не соединить,
Если их разделяет ночь.

* * *
Каждый свой выбирает путь,
Свою нить в паутине дорог,
Свою долю потерь и разлук,
Свою меру и бед, и тревог.
Только богу известно порой,
Что нас ждет на тернистом пути,
Кто из нас будет трус, кто герой,
И кто сможет до цели дойти.
Но не хнычь, не кивай на судьбу,
Стиснув зубы, держись на пути,
Пусть он долог и труден - он твой,
А раз твой, его нужно пройти.

Александр ЧУЕВ

ВОНТЕР ЛАК
Дождь прилетел и трогает траву.
Хрустальный дождь из тысячи 
			         подвесок.
Земля промокла. В лужу сквозь 
			           листву -
не капли, ручейки стеклянных лесок.
Поверхность натяжения воды
искажена цветком. Еще не ровно.
Так в жизни напряжение судьбы
неотвратимость исправляет словно.
Две капельки добавились к волне.
Цветок исчез.
	     Поверхность абсолютна.
К чему теперь подробности на дне
припоминать и обсуждать прилюдно.

Re…
Надежду сохранить я все же смог
И в неизбежность эту свято верю,
Ведь жизнь не запирает свой чертог,
И в нем всегда чуть приоткрыты 	
			           двери…
Настанет час - как вывод, как итог,
Вода уйдет, по лепесткам стекая,
И обнаженной истиной цветок
Расправится, на солнышке сверкая…
			               г. Бийск

9*
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Очерк. Публицистика

ПАМЯТЬ ОСТАЕТСЯ НАВСЕГДА
Было это давным-давно, восемьдесят с лишним лет назад, когда мы жили совсем 

в другой стране и были совсем другими. И село мое, Глинка, что в самых красивых 
соловьиных курских краях, было совсем другим. А расположено оно на возвышении, 
на пригорке, окружено с двух сторон ложбинами, - с северной стороны - Понизов-
ка, где в окружении садов и мелколесья, называемого садьбами, прятались десятка 
полтора сельских хат под светлыми соломенными крышами; с южной - Гостищев лог, 
куда почти до самого ручья спускались сады и огороды, а по ту сторону Гостищева 
лога возвышается довольно крутая железнодорожная насыпь со сверкающими на 
солнце рельсами, по которым туда и обратно с перестуком колес и короткими паро-
возными гудками проходили пассажирские поезда, по ним сельские жители сверяли 
часы и определяли время, а также товарные - они, натужно пыхтя, шли, когда им 
вздумается. А за железной дорогой протянулась самая длинная улица села Шега-
ровка, что оказалась как бы сама по себе, на отшибе. А на восход солнца, там, где 
кончается наш переулок, два лога и два протекающие по ним ручья встречаются, 
образуя самый длинный Антонов лог и самый светлый Антонов ручей, что тянутся 
аж до Томаровки. Томаровка расположена в низине вдоль реки Ворсклы, что несет 
свои воды на Украину до самой Полтавы. В давние времена была она полноводной 
и, как утверждают историки, в 1696 году по Ворскле аж до самого Азова спускалась 
флотилия Петра Первого.

То, что мое родное село самое красивое на земле, я знал с самого раннего детства. 
Здесь ярко светило солнце, радостно пели птицы, в саду созревали такие яблоки и 
груши, которых нет нигде в мире. О том, что на земле есть другие села - Высокое, 
Ямное, Крапивное, Кустовое, Мощеное, я слышал часто из разговоров взрослых, но 
никогда не бывал там.

Навсегда запомнился тихий солнечный воскресный день, кажется, это был очень 
почитаемый праздник Троица, когда чувство радости и восхищения окружающим ми-
ром переполняли душу.

Вечно занятая домашними делами бабушка, которая любила меня больше всех 
на свете, принарядилась, повязала чистый белый платок, взяла меня за руку и по-
вела неизвестно куда, чтобы показать мир, удивительный и неповторимый, который 
я никогда в жизни не видел. По гладкой тропинке мы спустились в Гостищев лог, 
остановились у Гостищева колодца, из которого, сверкая на солнце, текла в ручей 
звонкая струя чистой холодной воды, о целебных свойствах которой было известно 
в нашем селе и за его пределами с давних давен.

Перейдя Гостищев лог, мы долго шли вдоль железной дороги, обозревая окрест-
ные просторы. Потом оказались на высокой железнодорожной насыпи, возникшей 
когда-то вдоль выемки, по которой железная дорога спускалась вниз в Томаровку. 
Мы остановились. От того, что я увидел с высоты, захватило дух. Необъятная равни-
на тянулась на восход солнца до самого горизонта; вдоль извилистой голубой ленты 

Александр ОСТАПОВ
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реки, что местами скрывалась в зеленых левадах. А вокруг раскинулось огромное 
село с белыми украинскими хатами под светлыми платками соломенных крыш.

Слева в дальнем конце села поднимался неповторимой красоты храм с пятью 
голубыми куполами, увенчанными золотыми крестами. В центре огромного села воз-
вышалась еще одна церковь, совсем не похожая на первую. Еще одна церковь с 
огромными куполами и высокой ажурной колокольней возвышалась в дальнем кон-
це села справа. Панорама большого села с куполами и островерхими колокольнями 
будто таяла в прозрачной золотистой дымке, что придавало ей неповторимую ска-
зочную красоту.

От восторга и восхищения увиденным перехватило дыхание, а бабушка сказа-
ла, что церкви построены очень давно, что вот тот пятиглавый собор был заложен 
при Петре Первом в честь победы над шведами под Полтавой, что каждая церковь 
имеет свое название, у каждой церкви есть свой престольный праздник, который от-
мечается всеми прихожанами.

И вдруг… запели, загудели, заиграли колокола, звоны многих колоколов слива-
лись в единую торжественную мелодию. Я оцепенел от восторга и уже не слышал, 
что говорила бабушка.

Величественные соборы напоминали трех могучих русских богатырей, стерегу-
щих от врагов русскую землю, о которых я знал из рассказов бабушки. Подумалось, 
что и это село с белыми хатами, и эти богатыри были всегда, и будут стоять вечно, 
и нет такой силы на земле, которая могла бы нарушить этот светлый неповторимый 
прекрасный мир.

Уже не помню, как мы возвращались обратно, и что еще рассказывала бабушка. 
Но теперь, спустя восемьдесят лет, думаю, что самым мудрым человеком, открыв-
шим мне красоту и величие мира, была моя бабушка. Совсем неграмотная, она не 
умела читать и писать, о чем сожалела всю жизнь, а мое желание научить ее грамоте 
так и осталось желанием. Бабушка умерла в тот самый год, когда я пошел в школу.

Окончив четвертый класс начальной школы в 1938 году, я со всех ног помчался 
в Томаровку, чтобы поступить в пятый класс средней школы, которая находилась в 
самом центре села, в начале Белгородской улицы. Краснокирпичное двухэтажное 
здание школы, построенное еще во времена земства, было самым красивым в селе. 
Школа называлась образцовой, о чем с гордостью говорили старшеклассники Миша, 
Ваня, Федя. Они, несмотря на большую разницу в возрасте, всегда дружили со мной, 
делились впечатлениями о прочитанных книгах.

Заявление мое, написанное без единой ошибки, что заметила завуч школы, не 
приняли, объясняя тем, что в селе Мощеном построена новая неполная средняя 
школа, куда приписаны все дети, окончившие начальную школу в нашем селе.  
И ходить туда ближе - всего три километра.

Я обиделся и начал канючить, что если ходить в эту школу, у меня будут на-
дежные попутчики, и что в «Пионерской правде», которую читают все дети Сою-
за, напечатаны мои стихи. Завуч Зоя Сергеевна сменила тон, сказала, что стихи 
ей понравились, что «Пионерскую правду» тоже читает и сразу записала меня в  
5-ый «Б» класс. Так начались мои хождения по семикилометровому пути через лож-
бины, мелколесье - туда и обратно.

Спустя многие годы я снова оказался на том самом месте, на горе, откуда во-
семьдесят лет назад впервые увидел неповторимую красоту окружающего мира и 
буквально онемел от восторга и восхищения. Оказался не один, а вдвоем с внуком 
Ильей, которому так хотелось увидеть мою родину. Его восторгу не было предела. 
Не зря говорят: все в мире повторяется. Он смотрел то в один, то в другой конец, 
повторяя: «Деда! Смотри, какая красота! Ух, ты!» - показывая на единственную со-
хранившуюся церковь, что стояла без купола и колокольни. И я впервые пожалел, 
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что он никогда не увидит ту красоту, которая открылась передом мной в далекие 
тридцатые годы.

Раньше Илья собирался увидеть Париж и другие города Европы. Теперь уже 
взрослым он снова мечтает побывать на моей родине.

Светлым солнечным днем в конце мая, оказавшись в Томаровке, едва приметной 
тропинкой, по которой в те далекие годы с пятого по седьмой класс я ходил в школу, 
мы направились в мое родное село.

От бывшего крестьянского двора, где я родился и вырос, не осталось ничего. Хата 
и все надворные постройки сгорели дотла в годы войны. Огромные воронки от бомб 
исчезли бесследно, все изменило время и люди. На месте бывшего двора - ухожен-
ный огород соседа, где  цветет картошка, зеленеют другие овощи. А сад цветет и 
благоухает, как в те далекие годы, когда так же светило солнце, цвели сады и пели 
птицы. В зарослях терна, что спускается вниз до самого ручья, взахлеб поют со-
ловьи. Показалось странным то, что они перестали бояться людей и поют совсем 
рядом, на двухметровой высоте, на расстоянии вытянутой руки. Достав из кармана 
мобильник, Илья записал соловьиные трели, чтобы слушать их в Москве.

- Это же лучше, чем Европа! Разве есть где-нибудь в мире такая красота? - за-
метил он с восторгом.

Уходя из родного села, Илья взял с собой три осколка от бомб, найденных между 
кустами цветущей картошки, на память о моей родине; ими до сих пор усеяны здесь 
все сады и огороды. А мой сосед, Николай Тихонович Гостищев, который знает обо 
мне по рассказам родителей, сказал на прощание:

- Приезжайте, обживайтесь в родных местах. Земля-то родная, она помнит вас.  
И соловьи тоже вон как поют - стараются. Вашему приходу радуются.

Бывая в Москве, я радуюсь встрече с внуком и тому, что там, в московской квар-
тире, снова и снова звучат соловьиные трели, как подтверждение тому, что мир пре-
красен и неповторим.

Так было и так будет всегда.

ПОКАЯНИЕ
Воскресным утром в середине села, на Выгоне, где всегда проходили праздники -  

и старые, и новые, где вечерами кучковались девки и парни, где до рассвета пела гар-
монь, собралась толпа народа - небольшая, человек сорок. С утра пошел слух, что весь 
актив - председатель колхоза, председатель сельсовета, все партийные уезжают из 
села в эвакуацию: фронт неумолимо, огненной лавиной, катил в глубь России. 

Еще недавно, еще в августе, люди ждали и надеялись, что фронт вот-вот по-
вернет вспять на запад, туда, откуда пришла война. Но фронт не остановился, не 
повернул вспять, неумолимо приближаясь к селу Глинка. 

Стоял сентябрь, мрачный тревожный, дождливый. За горизонтом, где повисли 
тяжелые свинцовые тучи, грохотало день и ночь, и казалось, что там разразилась 
жуткая гроза, которая никак не может угомониться вот уже третьи сутки.… По дороге, 
что шла в трех километрах от села в сторону Белгорода, тянулись толпы измотанных 
отступлением бойцов, машин и фургонов с красными крестами на брезентовых тен-
тах, военная техника - то, что от нее осталось после тяжелых кровопролитных боев 
в Белоруссии, на Украине.

Вдоль дорог по недавно скошенным полям медленно с остановками все еще гна-
ли колхозных коров и овец - в глубокий тыл, подальше от войны.

В районном селе Томаровке, через которое гнали стадо коров, случился перепо-
лох. Был пущен слух, что у коров наступило бешенство: видя женщин, они стреми-
тельно мчались к ним, а те врассыпную - подальше от беды. И лишь древняя ста-
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рушка, бабка Лукерья вразумила: «Да не коровы, а вы сдурели! Подоить коров надо, 
ведь мучаются они, когда вымя переполнено. Для них это страшная мука». И бабы 
доили коров - кто в ведро, а кто-то прямо на пыльную, разбитую сотнями коровьих 
копыт, землю.

Из-за облаков, что нависли над белгородской землей, с воем вырывались немец-
кие самолеты, сбрасывая бомбы  и поливая пулеметным огнем стада коров, толпы 
беженцев. Убитых хоронили наспех, кое-как, прямо у дороги, не до того было.

В конце сентября сорок первого года в райцентре прекратили работу почта, теле-
граф и телефон, закрылся единственный в нашем селе опустевший магазин, где и в 
мирное время торговать было нечем. И то, что в село не приходили письма и газеты, 
а по железной дороге, что проходила за селом, прекратилось движение поездов, 
вызывало чувство тревоги, недоумения. Еще недавно бабы ходили в районное село 
на рынок, чтобы продать то, что выросло в саду, на крохотном огороде. Купить хоть 
что-то из одежки-обувки, услышать последние новости из черного зева репродукто-
ра, что висел на телеграфном столбе возле почты на базарной площади. Но базар 
опустел. Репродуктор замолчал, кажется, навсегда.

Но то, что власть покидает село, повергло селян в смятение…
… Невдалеке от сельского клуба, у колхозного амбара стояли две фуры, запря-

женные парой добрых лошадей каждая. Это были последние колхозные лошади, 
все остальные были «мобилизованы» в конце июля. В каждую фуру погрузили ме-
шок муки, пшенной крупы и еще что-то из продуктов - ведь впереди дорога дальняя, 
а где она закончится, никому неведомо.

Среди тех, кто уезжал из села, был мой дядя - дядя Федор, родной брат моего 
отца, первый и бессменный председатель колхоза. 

О власти, что установилась в селе лет двадцать назад, говорили разное. Ее руга-
ли последними словами в годы насильственной коллективизации, когда у мужиков 
отбирали землю, в общие загоны сгоняли крестьянский скот, в общую кучу свалива-
ли плуги, бороны, веялки и другой крестьянский инвентарь, когда «богатеев», тех, у 
кого оказалось аж две (!) коровы и другая живность, раскулачивали, называли врага-
ми народа, мироедами и отправляли на Соловки.

Когда в 1933 году весь хлеб до последнего зернышка был сдан в «государствен-
ные закрома» на элеваторы, а люди в селе умирали от голода целыми семьями.

Когда в 1937 году почти каждую ночь брали «врагов народа», которых увозили 
туда, откуда никто из них не возвратился.

Но старики говорили, что всякая власть от Бога, и что без власти тоже никуда.  
И эти суждения уравнивали одно другое, как плюс и минус.

Мой отец, Данила, и дядя Федор, старший брат отца, были в «контрах» - в трид-
цатые годы это слово значило больше, чем вражда, это непримиримые идейные 
противоречия, которым не было конца.

Дядя Федор первым пошел в колхоз, одним из первых вступил в партию и стал 
председателем колхоза. Авторитет его в районе был высок. Отец вступать в колхоз 
добровольно не хотел. С радостью туда вступали те, у кого дворы зарастали бурья-
ном и крапивой, кто хотел первым оказаться у общего котла с большой ложкой.

В начале тридцатых, когда коллективизация набирала темпы, отец после очеред-
ного собрания выразил свои сомнения: «Если в рай загоняют силком, то это уже не 
рай, а тюрьма». 

Раскулачили нас в сентябре 1934 года. Увели единственную корову, полугодова-
лого поросенка и жутко драчливого коричневого кочета, который не раз долбал меня 
за голую пятку.

Я учился в первом классе и, вернувшись домой, увидел жуткую картину: ломали 
надворные постройки, из хаты тащили все, что попадало под руку: стол, табуретку, 
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лавки, кровать, сундук, где хранилась вся одежда, а в ящичке справа - три Георгиев-
ских креста - награды деда в Первую мировую.

Из кладовки тащили главное богатство - книги. Там, в старинном сундуке и на 
нем хранилось полное собрание сочинений Толстого, Достоевского, Данилевского, 
Писемского и других писателей.

В свое время отец окончил четыре класса церковно-приходской школы с отличи-
ем, много читал, что, по мнению бабушки, обернулось бедой для всех нас.

Предстоящая отправка на Соловки меня радовала: увидеть новые земли, новые 
села, а может быть и города - моя давняя заветная мечта. Жажда путешествий у 
меня появилась, видно, с пеленок. Но я и подумать не мог, что, спустя годы, побы-
ваю в девятнадцати странах Европы, Азии, Африки и напишу об этом книгу, издать 
которую в наше время непросто.

Отправка в Соловки задерживалась, удовольствие это дорогое: нужны были ло-
шади, подводы, охрана, чтобы «враги народа» не разбежались по дороге в ссылку, 
ведь дорога-то не ближняя, около тысячи километров.

Дядю Федора я уважал и всегда здоровался с ним при встрече первым. Небрат-
ские отношения отца и дяди меня всегда огорчали, я понимал, что все люди долж-
ны жить в дружбе, а братья тем более, и сильно обижался на отца. В 1934 году 
в семилетнем возрасте я вступил в колхоз и впервые получил «Трудовую книжку 
колхозника», о чем появилась статья в районной газете «Ленинский путь». Мой вы-
бор одобрила бабушка, которую я очень любил за ее доброту и поддержку, мудрые 
и добрые советы.

Дядя Федя жил в конце села за выгоном, у кладбища. Его жена, тетя Марина, 
встречала меня как родного, а двоюродные братья Санька и Васька всегда дружили 
со мной, несмотря на мое «кулацкое» происхождение.

Я часто бывал у дяди Феди и тети Марины. Жили они очень скромно. Из всех бо-
гатств в хате была старая швейная машинка «Зингер», на которой тетя Марина шила 
Саньке трусы из подручного материала, потому что они буквально «горели в прах на 
его худой заднице», а купить такую роскошь, как трусы, было негде.

И вот теперь, когда провожать дядю Федю пришли десятки людей, ни Саньки, ни 
Васьки, ни тети Марины среди провожающих не было. Наверное, они простились 
дома, а, может, боялись услышать обидные слова в адрес дяди Феди. Толпа была 
тихая и печальная, как во время похорон. Слышны были короткие реплики:

- Уезжают?
- Уезжают.
- А куда?
- А в никуда.
Перед тем, как сесть в телегу, дядя Федя встал на крыльцо амбара и обратился 

к своим землякам с простыми и понятными словами. И то, что он сказал, меня по-
трясло. Дядя Федя сказал, что фронт в десяти километрах отсюда и немцы вот-вот 
ворвутся в село, и что дадено указание о немедленном отъезде всех партийцев и 
активистов в тыл.

- Простите за все обиды. Не хотел я обижать вас. Хотел как лучше - не получи-
лось. Оттого и горько, и больно мне на душе в эти минуты. Не поминайте лихом!

Дядя Федя просил прощения у тех, кого он вольно или невольно обидел. Сказал 
это негромко, искренне, с надрывом в голосе. На глазах женщин я увидел слезы и 
понял, что люди готовы простить все, если человек покаялся искренне.

Запомнились последние слова дяди Феди: «Держитесь вместе, помогайте друг 
другу, чтобы выжить в этой страшной беде, - сказал он в заключение. - Прощайте! Но 
мы вернемся!». Дядя Федя увидел меня в толпе и, как всегда,  подмигнул с улыбкой, 
держись, мол, казак. Я подошел к телеге, я так хотел с ним проститься.

АЛЕКСАНДР ОСТАПОВ
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Потом он взглянул на небо, огляделся вокруг, чтобы еще раз увидеть родное село. 
И в глазах его я увидел такую боль, как будто в груди у него открылась кровавая 
рана. Кажется, чувствовал дядя Федя, что видит родное село в последний раз.

За горизонтом, на заход солнца, где, будто заслон врагу, повисли тяжелые тучи, 
все нарастал и нарастал грохот.

На двух телегах разместились шесть или семь человек. Дядя Федя взял вожжи в 
руки, хлестнул ими по крупу гнедого коня по кличке Вампир и телега тронулась. Баба 
Меланья, что жила в дальнем конце села, на Понизовке, осенила всех крестным зна-
мением и сказала тихо: «Храни вас Господь…». Подвода неспешно проехала мимо 
кладбища, в поле свернула вправо на Белгородский шлях, где сплошным потоком 
шли и ехали раненые, беженцы, остатки военной техники. А вдоль дороги, как и 
вчера, тянулось, кажется, последнее стадо коров. Чувствуя разлуку, дяди-Федин пес 
Жулька сорвался с цепи, выскочил со двора, побежал следом за телегой. Но теле-
га затерялась в потоке других телег и пеших беженцев. Пес отстал и до самой ночи 
одиноко скулил на опустевшей дороге.

Через несколько дней, в конце сентября, вечером, с ревом и грохотом в село во-
рвались немецкие танки, сметая на пути заборы, изгороди, надворные постройки, 
мешая с грязью кучи снопов, бережно сложенных в крестьянских дворах. Оцепе-
невшие от страха селяне попрятались в погребах и подвалах, понимая, что жизнь 
закончилась и стала настоящим библейским адом.

А спустя месяц, в село пришла страшная весть о судьбе дяди Феди и его спутни-
ков. Как и положено, в день отъезда в райцентре собрался обоз партийцев со всего 
района - около сорока подвод. По проселочным дорогам обоз направился на восток. 
Через три дня, минуя Курск, обоз оказался в поле возле станции Короча. Внезапно 
на дорогу вырвались немецкие танки. Беззащитный обоз, где не было ни бойцов, ни 
военной техники фашисты расстреливали из пушек, из пулеметов, давили танками. 
Говорят, что спастись никому не удалось. 

Слух о той страшной трагедии разошелся по округе, повергая в смятение жителей 
села, хотя самые страшные события на Курской земле начнутся через два-три месяца.

Спустя сорок дней, тетя Марина пошла в соседнее село Мощеное, где уцелела 
единственная на всю округу церковь, и поставила свечку за упокой души раба божье-
го Федора, коммуниста, безбожника, и, в общем, хорошего человека.

В родном селе, вернее, в том, что от него осталось, - а до него почти пять ты-
сяч километров от моей второй родины, Алтая, - я бываю ежегодно, чаще с внуком 
Ильей. Он живет в Москве и работает программистом в крупной фирме и, как и я, 
очень любит путешествовать. Он уверен, что мое родное село - самое красивое в 
мире, и не село, а сады, леса, ручьи, овраги. Раньше он мечтал побывать в Париже, 
Риме, Барселоне, но после первого пребывания в моем родном селе такое желание 
у него улетучилось.

Нигде так, как в моем селе, не цветут сады, не поют так радостно и звонко со-
ловьи, не журчат целебные хрустальные ручьи в заросших за последние полвека 
дремучим лесом логах и оврагах.

За последние полвека село изменилось очень, притихло, поредело, осиротело. На 
нашей улице, что своим концом упирается в лога, ручьи и овраги, вместо шестнадцати 
дворов осталось шесть, остальные зарастают бузиной, сиренью, мелколесьем.

Вместо соломенных крыш - шифер, металлочерепица. По улице не ходят коровы, 
телята, куры, не дерутся петухи. Их просто нет. Зато в каждом дворе машина, чаще - 
иномарка.

А в девяностых случилось настоящее чудо, о котором раньше и не мечтали.  
В село провели газ. Ярко-желтые трубы и того же цвета опоры четко рисуются на 
фоне зелени садов и полисадников, как вызов былому времени.
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Тетя Сюня, соседка, что узнала меня, когда я оказался на нашей улице, кинулась 
ко мне, уронила голову мне на грудь, заплакала навзрыд, впричет:

- Шура, погляди, как мы живем, в каждой хате тепло и чисто. И кизяков не надо.  
А раньше-то как мучились зимой от голода и холода. И пожалиться было некому.

Как же мы жили… А теперь - погляди, благодать-то какая в хате. А жизнь-то за-
кончилась, закончи-ла-а-ась!

Успокоить тетю Сюню было нечем: ей было за восемьдесят, но удивительно со-
хранила она ясную память и даже… красоту, которая радовала всех нас в те далекие 
годы. Вечная память ей, великой труженице.

Я опустил голову и впервые заметил, что стою не на грязной пыльной улице, а на 
гладком бетонном покрытии, о котором и мечтать-то раньше никто бы не осмелился. 
Двор и сад Николая Тихоновича обнесены забором из профметалла. В саду - семь-
десят ульев удивительной яркой расцветки: пчелы это любят. Во дворе - легковая 
машина и грузовая, небольшой трактор с прицепом-платформой, чтобы в сезон кру-
того медосбора, когда цветут гречка и подсолнух, вывозить улья в поле. И пока еще 
не раскулачили и не отправили на Колыму.

Говорят, в селе побывал губернатор Белгородской области Евгений Степанович 
Савченко, что все свои силы и талант свой вкладывает в то, чтобы спасти и возро-
дить село, улучшить нелегкую жизнь сельских жителей.

Нашей хаты нет и в помине. На пустыре, где когда-то зияли глубокие бомбовые 
воронки, мой сосед Николай Гостищев разбил огород, где вперемешку с осколками 
бомб и снарядов растут картошка, капуста, лук, чеснок и другие овощи. В саду уце-
лела с тех пор старая яблоня, под которой в детстве мы с другом Кузей Гостищевым 
строили шалаш и оставались ночевать там, рассказывая страшные истории из про-
читанных книг. Ей, наверное, уже сто лет, а может, больше.

Сохранилась хата дяди Феди, с окном на выгон. Но вместо соломенной крыши - 
новая, из металлочерепицы. Там живут другие люди, приезжие, о дяде Федоре, а, 
тем более, обо мне, ничего не знают.

Ухоженное кладбище обнесено красивой решетчатой бетонной оградой. Дере-
вянные кресты не сохранились. На красивых мраморных надгробиях - имена моих 
друзей-сверстников и знакомых.

В селе нет школы, клуба, почты, детсада, не видно детей, молодежи.
Не увековечена память о дяде Федоре, первом в селе коммунисте, организаторе, 

прекрасном человеке.
Хочется исправить эту ошибку. Это должен сделать я. Во имя справедливости. 

Если не я, то кто же?

ЧЕРНАЯ ПОЛОСА
1

Егоша умирал. Медленно и трудно. Как угасают последние угли в печке с сырыми 
дровами. Он лежал на деревянном помосте, что занимал чуть ли ни четверть хаты и 
служил кроватью для всей семьи.

Егоша лежал, поджав колени к животу, что, казалось, смягчало боль и тихо, по-
щенячьи, скулил.

Кот Васька сидел рядом и с тревогой глядел в Егошины глаза, звериным чутьем 
понимая, что с его другом случилась беда.

Он то и дело пытался прижаться к больному Егошину животу, чтобы взять хоть 
каплю его боли на себя. «Не надо, Васька, мне больно», - шептал Егоша.

Егоша понимал, что умирает - об этом вполголоса говорили соседки, что заходили 
в это утро, чтобы помочь хоть как-то убитой горем Марине - словом, слезами, со-
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ветом, и толковали у порога тихо, незаметно, будто провожая усопшего в последний 
путь.

Егоша не хотел умирать, потому что была весна, цвели сады, пели птицы и ярко 
светило солнце.

- Мама, не бросай меня. Мама… Я всегда буду слушаться и помогать тебе… 
Мама, я не хочу умирать… Мама…

Мама Егорки, Марина Сергеевна, почерневшая от горя, металась из угла в 
угол, не зная что делать, что-то искала на божнице, на загнетке, - но ничего не 
находила.

Были же где-то травы, собранные свекровью бабой Гашей, - Царствие ей небес-
ное! - но где они, найди, попробуй.

- Потерпи, Егорушка, потерпи, родной, может, полегчает…
Но не легчало.
Егоша не хотел умирать, потому что совсем близко, в Крутом логу зеленела сныть, 

черемша, конский щавель, ешь - не хочу. А в саду, на еще цветущих яблонях появи-
лась первая завязь - пупышки, как называли их пацаны, величиной с лесной орех, 
кисло-горькие, но такие вкусные, что хотелось их есть бесконечно. И ели. Потому что 
был голод, а страшнее, чем голод, пытки не бывает.

Дня три тому назад с Петькой и Настей, соседской девчонкой, залезли они на 
старую яблоню, где этого лакомства было видимо-невидимо, и ели эту вкуснятину 
до тех пор, пока не разболелись животы.

Настя, как говорила ее мать, Авдотья Трофимовна, «блевала всю ночь, аж до 
судорог, и чуть не откинула чирики. А я-то думала, что одним ртом станет меньше. 
Ан нет - выжила, егоза».

В тот страшный год умирали многие, особенно дети и старики. Был жуткий голод. 
Добавилась еще одна беда - сыпной тиф.

Егоша не раз бывал на кладбище - люди умирали каждый день, - и когда опускали 
в могилу гроб с его сестренкой Анюткой, что любила его больше всех на свете, он 
пришел в ужас и горько заплакал: «Мама, это навсегда? Да? Анютка больше никогда 
не вернется?». «Навсегда, Егорушка», - ответила мать и зарыдала, завыла надрыв-
но, безутешно.

…Весть о том, что Егорка умирает, разлетелась по соседским дворам с быстротой 
весеннего ветра. Егорку знали и любили за его светлые, почти небесные глаза, в 
которых хотелось смотреть снова и снова, за тихую застенчивую улыбку, которой не 
было ни у его матери, Марины Сергеевны, ни у отца, Ивана Егоровича.

Отсюда и присловье пошло: «Ни в мать, ни в отца, а в прохожего молодца», на что 
Иван да Марина - ноль внимания: не про них эта поговорка. А сплетни и слухи, что 
возникали ниоткуда и шуршали, как мыши в пыльном чулане, то - как жить без них в 
селе, где других новостей вовек не дождешься? Да без них в селе люди поумирали 
бы все от скуки.

Но от скуки никто не умирал. Даже в эти страшные голодные годы девки и парни 
собирались на выгоне, возле церкви, где звенела балалайка, плакала гармонь, тер-
зали вечернюю тишину задорные девичьи голоса, до самых дальних хат долетали 
слова частушки.

…На горе стоит береза,
Красотою сочится.
Жизнь хорошая настала -
Умирать не хочется.

Умирать никто не хотел. Но люди умирали - от голода, что как Божья кара об-
рушился на работящий сельский люд.Эл
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…А бабий шепот и причитания шелестели, как листья в осеннем саду, вызывая у 
Егоши горькие слезы и головную боль. Стоя у порога с постными лицами, бабы взды-
хали, шептались, крестились на икону Божией Матери, почти насовсем закрытую в 
святом углу расшитым полотенцем. Они старались утешить Марину: «Бог дал, Бог 
взял», давали мудрые советы, от которых у Марины голова шла кругом. Ульяна, со-
седка, советовала пойти в церковь, поставить свечу за здравие раба Божия Егора. 
Нюрка Ерохина, дальняя родственница, твердила, что надо бы кликнуть бабку Лу-
керью, она-де пользует своими заговорами и молитвами.

И - надо же! Случилось чудо - в хату, как тень в ясный день, втиснулась бабка Лу-
керья с острым вороньим носом, черными, как смоль, патлами, получившая в селе 
прозвище - ворона.

Прищурясь, с видом знатока, поглядела на Егорку цепким назойливым взглядом, 
поджала тонкие сухие губы, забубнила: «Ой, не жилец, малый, не жилец! Таких я 
много видела, все они тама, на небеси». И ткнула пальцем в потолок.

Дядя Гоша, что стоял у самой двери, хмыкнул недовольно: «Ты, Лукерья, не кар-
кай, если не можешь сказать ничего путнего. А то ведь, если будешь дюже каркать, 
непременно накаркаешь».

Бабка Луша что-то прошамкала невнятное, и тихо, как привидение, скрылась за 
дверью.

Советы и слова утешения с трудом доходили до Марины. Она знала, что когда 
люди не могут помочь, они охотно дают мудрые, чаще пустые, советы, за которыми, 
как говорит пословица, дорого не просят.

2
Одним из первых мужиков, кто пришел навестить убитых горем родителей Егорки, 

был Прокофий Петрович, сосед, колхозный бригадир, отвечавший головой за подго-
товку семян к весеннему севу, а потому пребывавший цельными днями на колхозном 
току у амбаров.

Он сразу почуял нутром, что дело «пахнет керосином», и, если начнется след-
ствие, его вина в случившемся всплывет наружу, как дерьмо в мутной воде, и от 
суда ему не уйти. О том, что болезнь и близкая смерть Егорки и его, Прокофия, грех 
связаны в единый узел, он понял сразу.

Тот страшный день, откуда, как черт из преисподней, возникла беда, он запомнил 
до самых малых подробностей.

…У амбара на колхозном току стояли ручные веялки - их было четыре. Надо было 
довести «до кондиции» семенное зерно, обработанное ядохимикатами от зернового 
клеща, что начисто выедал сердцевину зерна, от которого ждать урожая потом не 
было смысла.

Таскать мешки, крутить ручку веялки, сыпать зерно в другие мешки, задыхаясь 
в ядовитой пыли, должны были терпеливые, двужильные, привычные ко всякой 
работе женщины, мужики от темна до темна заняты севом: весенний день год кор-
мит.

Перед началом работы бригадир объяснил: «Бабы, завяжите лица платками, так, 
чтобы только щелки для глаз оставались. И меньше дышите. Лучше совсем не ды-
шите. А то окочуритесь, хорони вас потом.

День клонился к вечеру, когда Прокофий Петрович заметил, что грохот веялок 
стал глуше, решета тарахтели с перебоями, а на позеленевших бабьих лицах стека-
ли струйки пота вместе со слезами.

И движения не те, той прыти не стало. Как человек заботливый, бригадир понял, 
что работу надо кончать, не дожидаясь темноты, под покровом которой каждая чест-
ная труженица может унести горсть. А как унести - их учить не надо.
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«Все, бабы! Шабаш! Каждой пишу по трудодню. Дневной план вы осилили, мо-
лодцы!».

Бабы вздохнули с облегчением, сняли повязки и, перекидываясь шутками, засо-
бирались домой. Вот тот самый момент, когда - гляди в оба, а зри в три.

Неписаный закон Прокофий Петрович знал не хуже других, почему и был назначен 
бригадиром. Мысль о том, что надо бы обыскать женщин на месте, пока они не вышли 
за пределы колхозного двора, бригадир отгонял, как назойливую муху. Обыскивать жен-
щин, а их целая дюжина, дело кропотливое и даже рисковое. Можно и по физиономии 
схлопотать и не только от строптивой бабы, но и, что еще хуже, от ейного ревнивого суп-
ружника. Поэтому Прокофий Петрович решил ограничиться наружным наблюдением, 
обозревая, как сидит юбка и что под юбкой, не оттопырились ли карманы.

То, что увидел Прокопий Петрович, насторожило его. Полы мужниного пиджака у 
Марины Инютиной сидели неровно, правый карман спустился на палец ниже левого 
и был заметно оттопырен. Зерно! - мелькнула мысль у бригадира. Что делать? Оста-
новить? Обыскать?

Но пока он думал, Марина вышла за пределы колхозного двора, осторожно огля-
нулась и скрылась за кустами сирени. Хотел же крикнуть ей «Манька, вернись, дуре-
ха! Опрастай карманы!». Но ее - и след простыл.

…Оказавшись в хате Марины Инютиной, глядя на иссиня бледное лицо Егорки и 
убитую горем мать, Прокофий Петрович сник, душа сжалась в комок, как воробьи-
ный птенец под соломенной стрехой.

Он понимал, что чувство вины за содеянное будет терзать его до конца жизни. То, 
что Марина унесла колхозное отравленное зерно, сварила кашу и накормила голод-
ного Егорку, и дураку понятно.

Но почерневшая от горя мать твердила снова и снова, что захворал Егорушка 
ни с того ни с сего, что намедни объелся он зелеными яблоками и всю ночь потом 
мучился животом.

3
С тревожной вестью в поле примчался Петька Авдюхин - соседский мальчишка.
Иван Егорович, отец Егорки, узнав о беде, самовольно бросил работу на дальнем 

клину, отвел лошадей на конюшню и, не долго думая, помчался в правление колхо-
за. В кабинет председателя Иван Егорович ворвался, как очумелый, удержать его 
секретарша не смогла и возмутилась до слез. Председатель, увидев возбужденного 
сельчанина, сердито уставился на него:

- Что случилось? Говори, не томи душу.
- Беда, Евсеич, сынишка умирает… Спасать надо, в больницу бы. Подвода нужна 

позарез…
- Еще этого не хватало, - недовольно хмыкнул председатель. - Все лошади на 

посевной. Да если всех детей возить в больницу, посевную завалим. Мне первому 
голову оторвут.

- Да не всех. Один он у меня, последыш.., - проглотив подступивший к горлу ком, 
виноватым голосом начал оправдываться Иван Егорович.

- Ладно, запрягай Лысуху. Нет, лучше - Красулю. Лысуха засеклась, хромает.  
И единым духом туда и обратно. За два часа чтобы…

- Дак, не успею, Евсееич. До больницы километров десять. Это ж какая скорость 
нужна…

- Ладно, три часа в самый раз, - подвел черту председатель, - А то, что работу 
бросил самовольно, ответишь!

…Иван Егорович на руках вынес Егорку во двор, уложил на солому в телегу, и, не 
обращая внимания на слезы жены, тронулся в путь. Марина заголосила, заплакала Эл

ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



142

навзрыд, не успев проститься с Егоркой. Телега, громыхая по ухабам, скрылась за 
поворотом.

Егорка лежал на мягкой соломе, лишь изредка вскрикивая от боли. Иван Егорович, 
понукая лошадь, с тревогой поглядывал на сына, думая: «Довезти бы живым…».

4
Красивое одноэтажное здание больницы с большими окнами Егоша увидал впер-

вые и удивился: бывают же такие большущие хаты.
В широком коридоре, куда отец занес Егорку, его остановили: «Куда идешь!? 

Сюда нельзя. В приемный покой надо!» - и указали на белую дверь справа.
Первые часы пребывания в больнице показались Егорке длинными и непонятны-

ми, как нелепый сон, в котором происходило все будто не взаправду.
Егорку сунули в белую-пребелую ванну, каких он раньше и не видел - дома его 

мыли в деревянном корыте - и тетя Глаша, санитарка, начала мыть его худые плечи 
и спину душистым мылом, щедро поливая теплой водой из большой белой кружки, 
приговаривая: «Потерпи, соколик, потерпи, родной. Бог даст, все уладится. Ведь бо-
лезни - они как плохая погода, приходят и уходят. У нас многие, бывает, выздорав-
ливают.

От этих слов и добрых теплых рук тети Глаши, особенно от ее светлой улыбки, 
Егорке стало чуть легче, он попытался улыбнуться тете Глаше едва заметной улыб-
кой.

«Вот и молодец», - ворковала без умолку тетя Глаша.
Тетя Глаша отнесла Егорку в палату, где оказалось еще семеро ребятишек его же 

возраста или чуть постарше. Пацаны чуть-чуть привстали, с интересом поглядели 
на новичка.

Тут же пришел фельдшер - смешной нескладный мужик с большой головой и ши-
рокой улыбкой на добром лице.

«Ну-кась, посмотрим, молодой человек, что у тебя. - Он заставил показать язык, 
осторожно помял Егоркин живот, на минуту задумался. - Мм-да…, - сказал фельд-
шер, пряча в карман халата деревянную трубку и поправляя очки на носу. - Ситуа-
ция…».

Тут же пришел врач Александр Кириллович, как назвал его фельдшер, и тоже 
осторожно и долго щупал живот, смотрел язык. Задумался, поглядел в потолок, ска-
зал что-то непонятное и добавил: «По всем признакам - заворот. Без операции не 
обойтись. - Срочно везти в городскую больницу. А на чем - вот вопрос».

Слухи о главном фельдшере больницы по фамилии Солоха давно гуляли по всей 
округе, как вольный ветер. Говорили, что лечит он всех касторкой и лечение это по-
могает всем, кто попадал в его надежные руки. А маленькие пациенты той палаты, 
где оказался Егорка, утверждали, что тем, кто хорошо себя ведет, фельдшер давал 
по ложке, а тем, кто плохо - целых две.

Егорку уже ничто не пугало. И когда фельдшер, держа бутыль с янтарной жид-
костью, оказался возле Егорки, он широко открыл рот. Выпив одну ложку этой вкус-
нятины, разинул рот снова. Но фельдшер заметил: «Для первого раза хватит. А по-
том посмотрим».

В животе у Егорки что-то булькнуло, заурчало, появилось желание выскочить во 
двор, в укромное место.

Сунув худые ноги в больничные тапочки сорок пятого размера, Егорка пулей вы-
скочил во двор и, путаясь в длинном больничном халате, помчался к отхожему месту. 
И тут… случилось самое страшное, о чем Егорка будет с ужасом вспоминать долгие 
годы. Егоркин живот сердито заурчал и взорвался, как вулкан, заливая жидкой лавой 
штаны, шлепанцы, гладкую тропинку.
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Егорка оцепенел, не зная, что делать, и заплакал. Идти в туалет не было смысла. 
Он оглянулся по сторонам, к счастью, рядом никого не было. Если узнают соседские 
ребятишки - дразнилок не оберешься: большого позора не придумаешь. 

Тетя Глаша увидела его в окно и все поняла. И с радостной улыбкой выскочила 
навстречу. «Ну, слава богу! Заходи скорее, да слезы-то вытри. Беда-то отодвину-
лась!».

В той же комнате, что называлась приемным покоем, тетя Глаша сняла с Егорки 
халат, сдернула мокрые штаны, - больничных штанов по его малому росту не на-
шлось, потому он оставался в своих, - и начала старательно мыть их в ванне заодно 
с Егоркой.

«Ну, молодец, Егорушка, теперь уж точно ты поправишься. А штаны твои высох-
нут и будут, как новые». Затем отвела его в палату и уложила на чистую белую про-
стынь - такого у себя дома Егорка никогда не видел.

Пришел фельдшер Солоха с широкой улыбкой на лице, помял Егоркин живот:
- Молодец ты, братец. Никакая операция тебе теперь не нужна.
Ночь Егорка спал спокойно, видел хорошие светлые сны. Ему приснился кот Вась-

ка, что глядел на него большими серыми глазами и улыбался во весь звериный рот, 
прижимаясь к Егошину животу. А боль уходила, уходила, уходила…

Утром Егорка понял, что смерть отступила и что скоро он увидит родное село, своих 
друзей: Петьку, Мишку и Алешку, а главное - кота Ваську, своего лучшего друга.

Снова пришел фельдшер Константин Иванович, пощупал живот, послушал его де-
ревянной трубкой. Потом встал, почесал затылок и, будто что-то вспомнив, вразвал-
ку пошел прямо к отхожему месту. И то, что он увидел на тропинке у туалета, не уди-
вило бывалого фельдшера, а, скорей, подтвердило его догадку: россыпь набухших 
пшеничных зерен, что не успели еще склевать прожорливые вороны, кружившие над 
помойкой. Похожие случаи уже бывали, и заканчивались чаще печальным исходом.

Фельдшер хмыкнул, огляделся вокруг и затоптал пшеничную россыпь видавшими 
виды старыми сапогами.

5
Ранним солнечным утром Егорка натянул штаны, повесил халат на спинку крова-

ти, вышел во двор и буквально задохнулся от радости. По-весеннему ярко светило 
солнце, пели птицы, от легкого ветра трепетали серебристые листья тополя.

Больничный двор был тих и безмолвен. Тетя Глаша мыла пол в дальнем конце 
больничного коридора.

Он посмотрел на небо, синее и бездонное, где медленно, как сказочные корабли, 
плыли белоснежные облака. Никем не замеченный, он вышел на улицу, безлюдную 
и тихую. Ноги, казалось, сами понесли его по зеленой улице к базару, что находился 
в середине села, где он бывал в минувшем году с матерью - она принесла тогда два 
ведра молодой картошки и вязанку лука. Товар был раскуплен «влет» и мать купила 
Егору красивую книжку с картинками, что стало для него настоящим праздником.

Но теперь никого из знакомых на базаре не было, и Егорка медленно поплелся в 
другой конец села к длинному деревянному мосту через тихую, задумчивую речку 
Ворсклу.

Вскоре Егорка вышел на крайнюю улицу, что называлась на украинский манер - 
Слободкой. Казалось, ноги несли сами, и радовала, и вела вдаль мысль: домой, 
домой!

Загромыхала телега, запряженная гнедой исхудалой лошадью. Мужик, что пону-
кал лошадь вожжами, улыбнулся ему, как знакомому.

- А куда це ты идэшь, хлопче?
- Домой.Эл
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- А виткиль це ты идешь?
- Из больницы.
- Аа-а, из ликарни. Так сидай до возу, поихалы разом!
- Нет, мне в другую сторону.
- Аа-а. Ну, бувай. Бажаю тебе николы не хвараты.
Разговор с незнакомым дядькой порадовал. Украинский язык в селе знали: Украи-

на рядом.
Егорка свернул с дороги влево в долину, куда тянулась гладкая тропинка, по кото-

рой когда-то шел он с матерью в слободу на базар.
Вскоре тропинка привела к ручью с нешироким, в одну доску, мостиком-кладкой. 

Вода была чистая, как небо, на дне видна каждая песчинка. В прозрачной воде мель-
кали головастики и мелкие рыбешки, они то собирались стайкой, то разбегались в 
разные стороны, прятались в зеленую траву, что клочьями зеленела на дне ручья. 
Егорка сразу догадался: они играют в прятки.

За спиной загрохотал поезд, что вырвался из глубокой выемки, тишину разорвал 
короткий гудок. Паровоз, натужно чихая паром, промчался рядом. Из окна паровоза 
показалось чумазое лицо машиниста - он улыбнулся Егорке и помахал рукой. Егорка 
улыбнулся в ответ и тоже помахал руками. «Хорошо бы стать машинистом, - поду-
мал. - Это же можно увидеть весь свет, разные города и села, где он никогда в своей 
жизни не бывал».

С высоты железнодорожной насыпи открывался целый мир: удивительный, яркий, 
неповторимый, где Егорка впервые осознал себя человеком, маленькой частицей 
этого прекрасного мира.

Вскоре Егорка увидел широкую улицу, что тянулась вдоль железной дороги, 
длиннющий ряд знакомых хат под светлыми соломенными крышами, родной 
переулок, о котором так соскучился в больнице. На взгорке, на зеленой лужайке 
было пусто. Он посмотрел на небо - огромное, бездонное и такое голубое, на 
белые облака, что как огромные стога сена плыли и плыли куда-то в дальние 
края.

И тут случилось нечто непонятное, о чем Егорка будет вспоминать потом всю 
оставшуюся жизнь. Зеленая лужайка, на которой он остановился, разглядывая 
небо и белоснежные облака, заколыхалась под ногами, стала мягкой, как облако, 
и поплыла в неведомую даль. Егорка испугался, но не очень. Среди облаков он 
увидел мать, Алешку, Мишку, Анютку, которые парили в небесах, как ангелы, на-
рисованные в церкви под самым куполом. А небо колыхалось, переливаясь яркими 
всполохами - золотым, алым, оранжевым. Вскоре все небо загорелось кроваво-
красным пламенем, появились чудовища с человеческими лицами и звериным 
оскалом. Облако стало разваливаться на части. Егорка потерял зыбкую опору и по-
летел вверх тормашками в бездонную пропасть, успев крикнуть при этом: «Мама-
а-а-а!!!».

Но крик превратился в шепот. Его никто не услышал.
Увидела его тетка Ульяна, баба шумоватая и добросердая, которая несла воду из 

Гостищева колодца. Бросив ведра, она закричала благим матом:
- Бабы-ы!! Беда!!! Егорушка, сокол ясный, умер, - и что есть духу помчалась к тет-

ке Марине. Сбежались бабы, начали хлестать Егорку по щекам, тереть уши, кто-то 
плеснул в лицо холодной воды, кто-то тормошил за плечи.

Тетка Ульяна попыталась поднять его, но Егорка открыл глаза и тихо сказал:  
«Я сам! Я сам!».

Егорку занесли в хату, уложили. Тетка Марина навзрыд заплакала от радости, а 
Егорка только твердил: «Мама, не плачь. Я сбежал из больницы».
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6
А жизнь в селе тащилась, как старая телега по ухабистой дороге. Голодное лето 

тридцать третьего года подходило к концу.
На полях созревал хороший урожай и пошел слух, что труд колхозников будет 

щедро оплачен. Колхозникам впервые за многие годы выдали по четыреста граммов 
зерна на трудодень, и счастливые жители села с мешками и оклунками устремились 
в Томаровку за семь километров, где сохранилась единственная на всю округу «па-
ровая» мельница, что громко чмыхала своим дизелем на краю слободы.

За лето Егорка поправился и немного подрос. Осенью пошел в школу, уже во вто-
рой класс. Ребятишки-сверстники смотрели на него, как на настоящего героя. Они 
никогда в жизни не видели врача или санитарку, не имели понятия о лекарствах и 
клизмах, о которых с увлечением рассказывал Егорка.

Однажды он подошел к учительнице Анне Михайловне и попросил тетрадь. Ку-
пить в те годы такое чудо было невозможно: тетради, хоть в линейку, хоть в клеточку, 
выдавались школам строго по разнарядке, и лишь, сдав учительнице для отчета 
исписанную, можно было получить чистую.

Учительница в награду за его приключения дала Егорке чистую тетрадь, чего 
раньше никогда не случалось.

Тетрадь, исписанную аккуратным детским почерком от первой до последней стра-
ницы, Егорка принес через месяц. Читая рассказ «Как я был в больнице», Анна Ми-
хайловна плакала и смеялась, переживая Егоркины приключения.

Егоркин рассказ она направила в редакцию областной детской газеты, откуда 
пришли самые восторженные отзывы. Но рассказ так и не появился в газете.

О Егорке рассказывали небылицы. А тетка Ульяна поведала всей деревне, что 
надысь ей привиделся сон, будто на ту самую поляну, где она первой увидела по-
терявшего сознание мальчишку, спустился ангел, обликом дюже похожий на Егорку, 
а с небесной выси его благословила сама Божия Мать в пурпурном одеянии. Ульяна 
Чумакова была страшной выдумщицей, а потому и сны ей снились странные, но со-
седки слушали ее, затаив дыхание.

Говорили о том, что Егорка побывал на том свете и родился заново, и что Господь 
не оставил его своей милостью, и что жизнь суждена ему долгая-долгая…

7
После длительной разлуки Егорка понял, что его родное село самое красивое на 

свете.
Оно раскинулось на широком вольном пригорке, окруженном со всех сторон 

длинными рядами белых хат со светлыми соломенными крышами. Середина села 
называлась выгоном, потому что когда-то, очень давно, сюда по утрам выгоняли 
коров и телят, и стадо под надзором пастуха двигалось в ближайшие лога, лож-
бины - Антонов лог, Доброе, Громовое. В центре выгона возвышалась красивая 
церковь с голубым куполом и колокольней, напоминая девицу-красавицу в ярком 
праздничном хороводе. В праздничные дни сюда шли и ехали жители соседних 
и дальних сел, знакомые и незнакомые, сваты и свахи - речистые и нарядные.  
А парни и девки водили такие хороводы, что полюбоваться ими приходили и стар 
и мал.

Село издали напоминало старинную крепость, окруженную зеленым валом са-
дов, которые спускались в широкую ложбину - Понизовку, где вдоль ручья ютилось 
десятка полтора хат, утопающих в зелени садов и огородов. С другой, южной сто-
роны, сады опускались в крутой и глубокий Гостищев лог, где внизу, у самого ручья, 
находился Гостищев колодец, с самой чистой и вкусной холодной водой, что бьет 
могучим ключом не снизу, а из-под склона горы.
10 «Алтай» № 6
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За Гостищевым логом возвышается железнодорожная насыпь, а за ней, как бы 
отдельно от села, протянулась длиннющая улица - Шегаровка.

По сверкающим на солнце рельсам проходили товарные и пассажирские поезда, 
на запад, на Украину и на восток - в сторону Белгорода.

За выгоном виднелось кладбище, а за ним - широкий простор полей, которые тя-
нулись неведомо куда на заход солнца. На восход солнца за тихим зеленым переул-
ком село обрывалось крутым склоном, а ниже - два ручья сливались в один, что нес 
свои воды по широкому Антонову логу до большого села Томаровки, прозванному на 
украинский манер слободой.

Егорка знал, что село стояло и будет стоять вечно, потому что по-другому и быть 
не может.

…Новая жизнь входила в свои права. Казалось, что светлое будущее, о котором 
денно и нощно говорили высокие руководители, совсем рядом, за горизонтом.

Но коварные свойства горизонта были теми же, что и сотни лет назад: чем ближе 
к нему подходишь, он уходит все дальше и дальше, и нет ему ни края, ни границы.

8
За горизонтом сгущались черные тучи. И когда погожим воскресеньем 22-го июня 

из черного зева репродуктора, что висел на базарной площади в Томаровке, люди 
услышали страшное слово «война», началась настоящая паника. Бросив корзины и 
ведра, бабы бежали в родное село и горькие рыдания не стихали в каждом дворе, 
в каждой хате до полуночи. Великий плач, какого не помнили деды и прадеды, над-
рывал сердце, разорвав ночную тишину старинного села.

Июнь, печальный, суматошный, омытый горькими слезами овдовевших женщин, 
осиротевших детей подошел к концу. В ночь со второго на третье июля пошел дождь, 
задумчивый и тихий. Казалось, само небо оплакивало мужей, сыновей, братьев ухо-
дивших навсегда из родного дома.

Утро третьего июля 41-го года выдалось теплым, солнечным. Собрав кое-что из 
ранних овощей для продажи, бабы, многие с ребятишками, направились в Томаров-
ку с тайной надеждой услышать по радио хоть какие-то обнадеживающие вести.

После долгих просьб и уговоров Егорка пошел с матерью. И когда из зева репро-
дуктора раздались слова: «Говорит Москва», над базарной площадью нависла гро-
бовая тишина: с обращением к народу выступил Сталин. Речь его была тревожной, 
не раз прерывалась паузами. Говорил он глухим невыразительным голосом с замет-
ным акцентом. Но его покаянные слова: «Братья и сестры» запали в душу. А слова: 
«Наше дело правое, победа будет за нами» вызвали чувство зыбкой надежды.

Когда в конце сентября сорок первого года поздно вечером в село ворвались не-
мецкие танки, люди оцепенели от страха. Женщины и дети прятались в погребах, спа-
сая себя, детей, свои жалкие пожитки. Немецкие танки остановились на выгоне. Но 
дальше дороги не было: село, окруженное с трех сторон крутыми логами и оврагами, 
бело непроходимым. Танки повернули вспять, двинулись на Белгородский шлях, что 
тянулся на восток, в глубь России. На смену танкам в село вошла пехота. Село, захва-
ченное немцами, замерло, прижалось к земле в предчувствии новых бед и лишений.

ЭПИЛОГ
Зима 41-42 гг. была лютая, холодная и голодная. Кизяки быстро закончились, со-

лома, которой топили печи, сгорела в поле. Морозы доходили до сорока градусов, 
а одежка - никакая. Дойти до Гостищева колодца, что в крутом логу, чтобы набрать 
воды и не отморозить пальцы рук, удавалось не всегда.

Весна 42-го года была ранняя и дружная. Отощавших от бескормицы коров вы-
гоняли на бугор, где появилась первая, едва приметная трава.

АЛЕКСАНДР ОСТАПОВ
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В апреле 42-го начались облавы. Солдаты зондеркоманды, их называли «зонде-
ры», обшаривали каждую хату, залезали на чердаки, трясли каждый сеновал. Под-
ростков тринадцати-пятнадцати лет хватали на улице и дома для отправки в Герма-
нию. Фашисты зверели после очередного взрыва на железной дороге, что проходила 
за селом, когда при взрыве автодрезины погибло пятеро немцев. Егорка отставал в 
росте от своих сверстников и сильно не прятался. 

Когда его вместе с другими пацанами по проселочной дороге погнали на станцию, 
подумал, что его турнут обратно. Жуткие крики и плач матерей надрывали душу. 
Тетя Марина и другие матери пытались отбить детей, вырвать из рук насильников. 
Они бежали за стайкой ребят, уводимых в никуда.

Крики «Weg!», «Zurück!», автоматные очереди не могли остановить обезумевших 
от горя матерей.

Обливаясь слезами, Егорка крикнул: «Мама! Не плачь! Уходи! А то пристрелят!  
А я убегу! Я вернусь!».

Это были последние слова, которые мать услыхала от сына.
Как-то весной, спустя многие годы, тетя Марина вышла на проселочную дорогу, 

куда выходила часто в минуты скорби и печали. Перед глазами воскресла картина 
многолетней давности, когда толпу пацанов гнали на станцию для отправки в Гер-
манию.

И тут случилось чудо: в тихом пении весеннего ветра, что трепал поседевшие 
волосы Марины, она явственно услышала голос Егорушки: «Мама, не плачь! Я вер-
нусь! Мама!..». И казалось, душа Егорки витала где-то рядом, над полями, садами, 
огородами, над навсегда осиротевшей хатой…

10*
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М О З А И К А
Сюжеты из жизни писателей, художников, композиторов и артистов 

СУЩЕСТВЕННАЯ РАЗНИЦА
Кроме комедий, Денис Иванович Фонвизин (1745-1792) писал сатирические стихи 

и эпиграммы. По всему Петербургу из уст в уста передавались его крылатые вы-
ражения. Например, его ответ на вопрос, какая разница между человеком и скотом, 
облетел всю Россию.

- Огромная! - отвечал сатирик. - Ведь скотина никогда человеком быть не может, а 
человек, особливо богатый и знатный, весьма часто скотиной становится.

«ПОДАРОК» ГЕТЕ ПУШКИНУ
Стихотворение А.С. Пушкина (1799-1837) «Сцена из Фауста» вполне оригиналь-

ное, хотя поэт и использует образы трагедии Гете. Это своеобразный философский 
диалог Фауста и Мефистофеля, в котором ученый выражает свое разочарование в 
славе, любви, выносит суровый приговор бесплодной схоластической науке:

В глубоком знанье жизни нет -
Я проклял знаний ложный свет,
А слава… луч ее случайный
Неуловим. Мирская честь
Бессмысленна, как сон…

Василий Андреевич Жуковский (1783-1852), путешествуя в 1827 году по Германии, 
заехал в гости к Гете. В беседе с ним немецкий поэт выразил восхищение русским 
вольным переводом «Сцены из Фауста» и попросил Жуковского передать Пушкину в 
знак благодарности перо, которым была написана бессмертная трагедия.

ЛИШНИЕ НУЛИ
Иван Андреевич Крылов (1769-1844) снял квартиру в доме богатого скряги. В до-

говоре, между прочим, значилось: а) жилец должен осторожно обращаться с огнем; 
б) если же дом сгорит по вине квартиранта, то последний обязуется уплатить хозяи-
ну 60 000 рублей ассигнациями.

Подписывая договор, Иван Андреевич прибавил к этой цифре два нуля. Удивлен-
ный домовладелец воскликнул:

- Помилуйте, Иван Андреевич! Шесть миллионов - это уж слишком!
- Не беспокойтесь… для вас это хорошо и приятно, а для меня все равно, ибо я не 

в состоянии заплатить ни той, ни другой суммы…

КТО ГЛУПЕЦ?
В петербургском театре шла опера. Главную партию пел знаменитый бас - Осип 

Афанасьевич Петров. Некто, сидевший рядом с Пушкиным, все время скверно под-
певал артисту. Поэт не выдержал и довольно громко сказал:

- Что за глупец? Мешает слушать!

Адриан ТОПОРОВ
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«Подпевала» обратился к Александру Сергеевичу:
- Позвольте, милостивый государь, спросить: кого вы называете глупцом?
- Конечно, артиста Петрова, так как он лишает меня удовольствия вас слушать.  

СЛЕЗЫ ЛЬВА ТОЛСТОГО
Софья Андреевна Толстая рассказывала, что Лев Николаевич (1828-1910) во вре-

мя работы над эпопеей «Война и мир» однажды вышел из своего кабинета весь в 
слезах. Его спросили:

- Что случилось?!
Махнув рукой, он досадливо ответил:
- Да что вы понимаете?.. У меня только что умер князь Болконский…

ХИТРЫЙ ЭКСЛИБРИС
Владимир Алексеевич Гиляровский сильно огорчался, когда ему не возвращали 

книги, взятые для прочтения. Чтобы избавиться от этой беды, он на каждой своей 
книге поставил экслибрис: «Эта книга украдена из библиотеки В.А. Гиляровского». 
Надпись помогла: книги возвращались.

ВОСХИТИТЕЛЬНАЯ ДЕКОРАЦИЯ
К.А. Коровин писал декорации для театра С.И. Мамонтова. Сильно устав, он 

уснул. Сонный опрокинул горшочек с белой краской. Она пролилась прямо на холст. 
Проснувшись, художник увидел, что декораций нет: плотники уже унесли их в театр. 
Коровин пошел на репетицию, спрятался за кресло и ждал, что будет.

Поднялся занавес. Зрители ахнули, увидев дивный пейзаж с белыми цветами. Ко-
ровин вылез из засады. Савва Иванович Мамонтов кинулся обнимать, поздравлять 
и благодарить его, особенно восхищаясь белыми цветами. А художник с деланным 
спокойствием процедил сквозь зубы:

- Да, признаться, они мне удались…

САША ЗАГОВОРИЛ!
Александр Сергеевич Даргомыжский (1813-1869) до пятилетнего возраста не про-

изнес ни единого слова. Родители были в отчаянии от мысли, что сын останется 
немым. Но их успокоил местный лекарь. Исследуя слух Саши, он вынул из жилет-
ного кармана массивные серебряные часы и громко щелкнул крышкой над самым 
ухом мальчика. Саша от неожиданности вздрогнул и обидчиво взглянул на доктора. 
Из часов послышался мелодичный звон. Мальчик радостно рванулся к интересной 
игрушке. Родители облегченно вздохнули. А доктор пророчил:

- У вашего сына отменный слух. Заговорит ваш сын. Да еще как громко! На всю 
Россию, а может, и на весь мир…

И он не ошибся.

ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО?
Среди артистов разгорелся спор по вопросу, что такое искусство. Шаляпин не-

заметно удалился в соседнюю комнату. Потом внезапно распахнул дверь, стал на 
пороге смертельно бледный, со взъерошенными волосами, дрожащими губами, с 
полными ужаса глазами и произнес:

- Пожар!
Поднялась паника, крики… Но Шаляпин вдруг рассмеялся:
- Теперь понятно вам, что такое искусство?..Эл
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БЕЛОВОДЬЕ
Человечество всегда стремилось к лучшему. Хотелось жить радостно и счастли-

во. Взамен тяжкой, бренной, земной жизни была придумана альтернативная поту-
сторонняя райская. Возникло множество утопических теорий и идей. Были придума-
ны и описаны «справедливые общества», жившие, например, в «Городе Солнца» и 
на острове «Утопия». Люди потратили немало сил, чтобы организовать и построить 
в реальной жизни общества - коммуны. Совершались революции и лилась кровь, но 
«светлого будущего» построить так и не удалось.

И мы, современники ХХI века, живя на этой грешной Земле, тоже мечтаем о счаст-
ливой жизни, о далеких землях, «где нас нет». Затопленная где-то платоновская 
Атлантида не дает человечеству покоя. Ее ищут в морях и океанах всего мира. Есть 
информация об удачных поисках и находках следов былых сверхцивилизаций.

В 2009 году, например, руководитель Северной экспедиции Русского географи-
ческого общества (РГО) Сергей Голубев рассказал в СМИ о находках питерскими 
учеными следов бывшей Гипербореи. Это удалось сделать во время экспедиции  
на необитаемые острова Белого моря. (!) Здесь удалось обнаружить святилища 
жрецов и пирамиды древнее египетских. Слово «Гиперборея» переводится как «за 
северным ветром». На карте античного географа Клавдия Птолемея обозначены Ги-
перборейские горы, за которыми она берет свое начало. Еще в 1986 году историк 
Светлана Жарникова идентифицировала  «забытую Гиперборею» на современной 
карте России. Она утверждает, что древняя страна была ранее на материке Русского 
Севера, в том числе и ушедшего под воду огромную часть Арктического шельфа. Во 
времена ее расцвета там был теплый климат, росли широколиственные леса.

Не зря же еще М.В. Ломоносов писал, что на Севере раньше «жары великие бы-
вали и слоны, подобные африканским, водилися».

Мы уже знаем, что на Земле время от времени происходят катаклизмы. Так в 
результате одного из них повысился уровень Мирового океана и пространства Ги-
пербореи - Арктиды оказались под водой.

Первые исследователи Новосибирских островов, нашедшие гигантские кладбища 
мамонтов, подтверждают гипотезу, что в III-IV тысячелетиях до н.э. после очередного 
изменения климата люди отсюда ушли в более теплые края.

«Гиперборейцы были хорошими астрономами, по крайней мере, все современ-
ные и древние народы (включая индийцев, китайцев, египтян и халдеев) наследо-
вали астрономические знания от древнего северного народа», - писал в 1776 году 
в «Письмах к Вольтеру о происхождении наук» известный французский ученый  
Ж.С. Байи (М. Позднякова. «На Русском Севере процветала загадочная Гипербо-
рея». «АиФ», № 46, 2009 г.).

Согласно историку Павсанию, следы гиперборейцев обнаружены и в Древней 
Греции. Знаменитый храм Аполлона в Дельфах заложили именно гиперборейские 
жрецы, главного из которых звали Олен(ь).

Иван КАДНИЧАНСКИЙ
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Индийский ученый Б. Тилак на основе скрупулезного анализа священных сан-
скритских текстов утверждал, что «Арктическая родина в Ведах». Он обращал вни-
мание на то, что в письменах говорится о стране, где по полгода светит солнце. Речь 
о полярном дне, который как раз и бывает на Русском Севере. Южные народы могли 
знать о полярном дне и ночи только от предков, пришедших из «северного рая». 
Здесь можно назвать и известного предсказателя Мишеля Нострадамуса, который 
еще в ХVI веке называл русских гиперборейцами (Н.Н. Непомнящий. «Пророчества 
Нострадамуса. Сто великих загадок истории». М. «Вече», 2002).

В ряд с легендарными Атлантидой и Гипербореей следовало бы поставить еще 
более вожделенное и сказочное Беловодье, весьма популярное в евразийском про-
странстве всего лишь пару веков, с ХVIII по начало ХХ века.

Николай Константинович Рерих говорил о Беловодье так: «В далеких странах, за 
великими озерами, за горами высокими, там находится священное место. Там живет 
высшее знание и высшая мудрость на спасение всего будущего человечества. Зо-
вется это место Беловодье».

В журнале «Алтай» № 6 за 2002 год Ирина Жерносенко указывает географичес-
кое местонахождение легендарного, но не мифического, Беловодья. Она пишет: 
«Такой землей Обетованной для староверов стали Уймонская долина и долина реки 
Ак-Кем, которая вытекает из одноименного озера от подножья Белухи. «Ак-Кем» в 
переводе с тюркского обозначает «Белая вода».

Речь идет о верховьях Черного Иртыша, проходящего через огромнейшее озеро 
Зайсан. В северных склонах Горного Алтая, в глубине его долин и ущелий, по рекам 
Уймону, Бухтарме и Ульбе селились все те, как сказано в «Записках барнаульского го-
родского головы», «кому неудобно было оставаться в строю общества» (А. Черкасов. 
«Записки барнаульского городского головы». «Алтай», № 3, 1993, г. Барнаул, с. 133).

Сюда, в так называемое «Беловодье», под защиту «Камня», шли раскольники, 
гонимые за веру, беглые солдаты, горнорабочие и мастеровые от заводской каторги, 
крепостные люди от помещичьего ига - все они образовали особые поселения, по-
лучив название «каменщиков».

Вдали от всякой власти и преследования из всего этого сбора образовался осо-
бый слой общества со своим своеобразным порядком жизни, со своими, хотя и не 
писаными, но строго исполняющимися законами.

Параллельно вольной, народной колонизации Алтайских земель  шло прави-
тельственное заселение. Петру I, начавшему «рубить окно в Европу», было тут же 
отказано в импорте металла, особенно так нужной меди. Урал и Сибирь должны 
были компенсировать сырьевую нехватку. Этот вопрос в петровской России решал-
ся настолько энергично, что, например, сибирский губернатор Михаил Долгоруков в  
1726 году сомневался, - «находятся ли вновь открытые месторождения в пределах 
вверенной ему губернии, или они расположены за границей Российскою».

Строительство первых горных заводов вслед за открытием месторождений, мож-
но сказать, опережало политический вектор проникновения правительственной ко-
лонизации. Российские воеводы спешили в Южную Сибирь почти одновременно и 
по Оби от Томска и Кузнецка, и по Иртышу через Омскую крепость. К концу ХVIII века 
на Сибирской линии было построено 113 укреплений: крепостей, редутов, форпос-
тов, острогов, защит, шанцев, маяков и полумаяков.

Историк Николай Ростов сообщал, что в 1808 году все казаки, служившие на по-
граничных линиях, были объединены в Сибирское линейное Казачье войско в соста-
ве 5950 человек. Но,  как видим, все это не обеспечивало безопасности возникших 
намного ранее Бухтарминских поселений. До 1755 года здесь хозяйничала Джунга-
рия, а также совершали набеги и крали у поселенцев лошадей, скот и людей калмы-
ки и киргиз-кайсаки.
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После разгрома Джунгарии усилили свои притязания на зайсанские территории 
китайцы.

«Время наибольшего процветания алтайских заводов в 1770-1778 гг. совпадает 
с наибольшим процветанием Беловодья, т.к. тяжесть работ приписных крестьян до-
стигла высшей степени», - указывал в свое время Николай Зобнин (Н. Зобнин. «При-
писные крестьяне на Алтае». Томск, вып. 1. 1894, с. 51).

А между тем в этом регионе уже возникло около 30 мелких поселков, так называ-
емой Горно-Сибирской Сечи, которую до 1791 года российские власти не могли под-
чинить общему государственному строю и закону. «Поселился народ тут всякий, -  
написал в своей книге «Чураевы» Георгий Гребенщиков, - простой и непростой, наив- 
ный и лукавый, грубый и ласковый, и даже нежный, часто пьяный, часто чуткий, 
тонкий и изобретательный, оседлый, кочевой, богобоязливый и преступный… Окро-
мя спасовцев в горах объявились самокресты и дырники… потом беглопоповцы и 
беспоповцы, да федосевского толку, часовенные, однопоклонники и молоканцы»  
(Г. Гребенщиков. «Чураевы». Барнаул, 2006, с. 56).

Трехлетний неурожай, эпидемии и усиление внешней опасности заставили при-
нять, наконец, важное решение. Тогда они избрали 11 депутатов и отправили их 
с «повинной», прося императрицу принять их в подданство и сравнять в правах с 
инородцами. Государыня помиловала каменщиков и обложила их небольшим яса-
ком. Из них составилось девять деревень и две инородческие управы - Уймонская 
и Бухтарминская.

Александр Черкасов подчеркивал: «Только в 1832 году эта вольница вошла в 
общий строй и была переименована в крестьянские волости… в сущности, это был 
лучший народ Алтая, отличающийся зажиточностью, крайней добросовестностью, 
простотой и ловкостью» (А. Черкасов. «Записки барнаульского городского головы». 
«Алтай», № 3, 1993, с. 133). Далее он выделял, что «несколько повиднее народ в 
так называемых «поляках», население к югу за Змеиногорском… Этот край был 
заселен в 1765 году, по велению Екатерины II, поляками, вывезенными из Поль-
ши, и раскольниками с «Вятки», которых и водворили по рекам Убе и Ульбе, а 
также в северные предгорья Алтая». В это время возникло первых шесть польских 
сел: Староалейское, Лосиха, Секисовка, Шемонаиха, Екатериновка и Бобровка. 
Обжившись на новых местах, «поляки» постепенно стали расселяться по терри-
тории Рудного Алтая, образуя новые села: Малая Уба (1787 г.), Быструха (1790 г.), 
Черемшанка (1799 г.) и др.

В 1796 году был опубликован указ «О заселении страны, простирающейся от 
Усть-Каменогорской крепости до Бухтарминской и от сей последней до новооткрыто-
го серебряного рудника, именуемого Зыряновским».

Теперь эти поселения относятся к Казахстану, т.к. в июне 1917 года Змеиногор-
ское уездное Собрание приняло решение «Об отделении Бухтарминского края и 
присоединении его к Семипалатинской области». А в мае 1921 года прииртышская 
полоса, в составе Семипалатинской губернии была передана Киргизской республи-
ке (современный Казахстан).

Дореволюционный сибирский писатель Александр Ефремович Новоселов в повес- 
ти «Беловодье» красочно описал организованный раскольниками поход на поиски 
легендарной «Праведной земли». Устами старика Панфила автор пояснил, - «мно-
гие думают, что на белых водах калачи по березам висят… Не то надо искать… Не 
такое Беловодье… Оно ото всех стран отличительно… Вдоволь там воды, вдоволь 
черной земли, и леса, и зверя, и птицы, и злаков всяческих, и овощу…

Трудись только во славу божью.., не должно там быть власти, от людей постав-
ленной. Тем и свято оно, Беловодье. Ни пашпорта тебе там, ни печати антихристо-

ИВАН КАДНИЧАНСКИЙ
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вой - ничего… Правой вере простор… Живи, как хочешь…» (А. Новоселов. «Бело-
водье». Барнаул. Алтайское книжное издательство. 1957 г., с. 6).

Как видим, сказочное Беловодье - это вовсе не миф, а существовавшая историчес-
кая реальность. Старовер Виктор Иванченко рассказывал («Алтайская традиция»): 
«Коли найдут жители Беловодья тебя годным, - может быть позволят тебе с ними 
остаться. Но это редко случается. Много народу шло в Беловодье. Наши деды Ата-
манов и Артамонов тоже ходили. Пропадали три года и дошли до святого места. 
Только не было им позволено остаться там и пришлось вернуться».

Мой дед по матери Малыгин Егор Андреевич (при росте 2 метра 15 сантиметров 
назывался великаном) приехал в Камень с большой партией земляков-саратовцев. 
(Не установлено, имело ли это какое-нибудь отношение к названию каменской ули-
цы Саратовской, а впоследствии Первомайской.)

Жена его Елена торговала продуктами в лавке Винокуровых. Слыла чистюлей и 
красавицей, за аккуратное обслуживание покупателей имела похвалы хозяев и при-
казчиков. А Егор на своей лошади возил купеческие грузы. Но считал село Камень 
лишь временной остановкой. Собравшись с силой, саратовцы (5-7 семей) двинулись 
дальше на юг к озеру Зайсан. Сорвали с работы и Елену. Было это в 1907 году.

Долго ли, коротко ли искали они Беловодье, но закончилось это путешествие пе-
чально. Лошадей у них украли.Егор пробовал тянуть телегу на себе. Ворчала и упре-
кала его жена, но перечить главе семьи не могла. Известно лишь, что вернулись они 
под зиму в Суетский или Знаменский район. Около Демидовки и нынешней Зять-
ковой Речки был маленький поселочек Саратовский. Вот тут и пришлось доживать 
зиму в бане у одной доброй хозяйки. Своим трудом и горбом Егор Малыгин заново 
создавал крестьянское хозяйство. А супруга всегда повторяла: «Малыгин рожден 
пахать и возиться с навозом».

Беловодцы почему-то таких трудолюбивых саратовцев к себе не приняли, хотя в 
главном их идеалы совпадали: не хотели гнуть спину на господ.

В 2007 году издательством Алтайского госуниверситета был издан сборник ста-
тей под редакцией В.Н. Владимирова и И.Г. Силиной «Миграции и постмиграцион-
ные сообщества». В нем напечатана работа Н.В. Алексеенко (преподавателя Усть-
Каменогорского университета) под названием «К вопросу о формировании русского 
населения Казахстанского (Рудного) Алтая в ХVIII веке».

Все сказанное про Беловодье, она как бы конкретизирует, разделяя заселение 
Бухтарминского края на три этапа. Первый этап у нее называется «Сибирское ка-
зачество». Еще существовала Джунгария, а по Иртышу создавалось Сибирское ка-
зачье войско на базе построенных крепостей: Омской, Ямышевской, Железинской, 
Семипалатинской, Усть-Каменогорской и др. Для соединения с Иртышской линией 
от Усть-Каменогорской до Бухтарминской были построены многие редуты. И тут же к 
крепостям и форпостам подселялись свободные поселенцы-хлебопашцы.

В 1745 году на Иртышскую линию прибыл для укрепления генерал Киндерман с 
пятью полками. Линия укрепилась 30-ю новыми строениями.

Второй этап назван у Н. Алексеенко «Крестьянской колонизацией». В 1760 году 
был принят Сенатский Указ «О занятии в Сибири мест от Усть-Каменогорской кре-
пости по реке Бухтарме и далее до Телецкого озера…и заселении той стороны по 
рекам Убе, Ульбе, Березовке, Глубокой и пр…»

Но тут же шла приписка поселенцев к Колывано-Воскресенским заводам и рудни-
кам. Сибирские крестьяне не хотели попадать в эту кабалу и убегали дальше. Тогда 
правительство стало принудительно селить сюда людей. Помещикам разрешили 
ссылать своих крепостных «за предерзостные поступки» на поселение в Сибирь. 
(Причем сосланных засчитывали как призванных в рекруты.) Эта категория шла в 
основном в ведомство Усть-Каменогорской крепости. К концу 1765 года таких посе-
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ленцев насчитывалось 1048 человек. Женщин было мало и чтобы закрепить поселе-
ния семьями, прислали для выхода замуж 43 колодницы, приговоренных к смерти.

В 1762 году Сенатом был издан Указ, по которому русских раскольников, бежав-
ших в разное время в Польшу от религиозных преследований, приглашали на роди-
ну. Добровольно возвратившимся было обещано полное прощение и представля-
лось на выбор: вернуться на прежнее место жительства или поселиться в Сибири, в 
т.ч. и в Усть-Каменогорском ведомстве. Добровольно вернувшимся давалась льгота 
от всех государственных податей и работ на шесть лет.

Третий этап Н. Алексеенко назвала «Алтайские каменщики».
Еще в петровские времена некоторые убегали из России от чрезмерной эксплуа-

тации. Люди искали глухие места, искали райское «Беловодье».
Жители неучтенных поселков занимались хлебопашеством, охотой, рыбной лов-

лей и бортничеством.
Все попытки сибирской администрации с помощью воинских команд уничтожить 

поселки беглых успеха не имели. Убедившись, что силой бухтарминскую вольницу 
не сломить, власть пошла на переговоры с «каменщиками». С 1792 года разрешили 
им официально жить в образованных поселках за небольшой ясак.

Итак, Горно-Сибирская Сечь, или по народному «Беловодье» -  это не вымыш-
ленная история нашего края, это история заселения Рудного Алтая, не столько при-
нудительной правительственной колонизацией, сколько вольными поселенцами и 
«гулящими» людьми.
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Очерк. Публицистика

В КАПКАНЕ САМОВЫРАЖЕНИЯ
Накрепко запомнилась реплика ученой филологини в диалоге со студентами (не 

секрет, что именно на филологических факультетах очень много пишущей молоде-
жи): «Ребята, дорогие, не слушайте ничего и никого, не нужно учиться писать, при-
родой уже все в вас заложено, творчество - это самовыражение!»

В принципе, оно и понятно, ведь у филологов в отношении к литературе при-
сутствует непременный элемент прагматизма: нужны новые формы и новые темы 
для исследований, и чем больше формальной новизны, литературной экзотики, тем 
больше простор для исследовательской работы, классификации, построения тео-
рий… В традиции не разбежишься: надо осмысливать глубину, по поверхности-то 
все на несколько раз выбрано. Видимо, отсюда и преимущественная ориентация 
многих современных филологов на так называемое «либеральное» литературное 
крыло, и постоянное педалирование необходимости творческого «самовыражения» 
в литературе.

Но вот еще одно недавнее событие, заставившее вздрогнуть: добровольно ушел 
из жизни молодой 30-летний поэт. Читая строки некролога, я с ужасом увидела прак-
тически прямую связь и страшную взаимозависимость самовыражения и самоунич-
тожения. Позвольте мне обойтись без имен - рана еще кровоточит, и не осуждение, 
а стремление разобраться легло в основу этой статьи.

Приведу из пронизанного искренней болью некролога несколько предложений, 
раскрывающих суть трагедии: «Он имел свое собственное поэтическое лицо. Его 
даже побаивались в многочисленных лито, если вдруг предоставлялся случай вы-
ступить перед публикой. А вдруг опять сэпатирует? Вдруг в толпу понесутся матер-
шинные слова и «негатив»? Как выяснилось - он никогда не эпатировал. Он просто 
препарировал себя, как врач-экспериментатор лягушку, и обнажал перед всеми свое 
нутро: легкие, печень, ребра, желудок, сердце... Не всем это нравилось - некраси-
вый какой-то получался поэт. Только все это «некрасивое» есть в каждом из нас.  
А он честно, безапелляционно говорил об этом в своих стихах... Такой честности не 
хватает многим маститым... Его помнят часто бузящим, ищущим себя в алкоголе, 
уезжающим куда-то... Почему? Почему он ушел? Может быть, он программировал 
себя на этот уход? Когда его творчество будет проанализировано специалистами, 
наверное, мы узнаем много новых филологических терминов…»

Да, вероятность появления новых филологических терминов, возможно, и суще-
ствует - но в данном случае конкретно взамен необратимого добровольного отказа 
от жизни. Вы скажете, эти события не имеют между собой ничего общего и я преуве-
личиваю? Но давайте вместе разберемся, нет ли в понимании творчества как само-
выражения кроме лукавого самообмана еще и некоего подлога, роковой неправды, 
смертельного капкана для таланта - а сегодня и для литературы в целом?

Понятие «самовыражение» позволяет толковать суть литературного (а в особен-
ности поэтического) творчества не просто как выражение себя, своей внутренней 
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духовной сущности. Профессионалы прекрасно знают, что этого самого «внутрен-
него содержания» обычно хватает на одну (возможно, хорошую, и а иногда и дей-
ствительно прекрасную) книгу - повесть, поэтический сборник. А дальше должно на-
чинаться что-то другое, включиться нечто большее, чем сам автор, и питать душу и 
ум, чтобы человек действительно стал писателем.

Но это происходит далеко не всегда. И логика «самовыражения» начинает разво-
рачиваться в полную силу. Идем далее по смыслу: литературное, словесное твор-
чество начинают толковать как саморазоблачение, даже этакое вербализованное 
бесстыдное ню - много раз в литературном общении я слышала и от профессиона-
лов: но поэт ведь открывает свою душу, он ведь без стеснения обнажается перед 
слушателями! - и в подтексте звучит: он делает нечто постыдное, чего нормальному 
культурному человеку делать явно не следует…

А вот совсем недавно услышала байку про скандального автора, каждый раз в за-
вершение своего выступления снимающего штаны и показывающего публике голый 
зад. Уж не знаю, какой он виршефикатор (как-то не захотелось после услышанного 
искать стихи его в Интернете), но убеждение в том, что искусство - самовыражение и 
самообнажение, он, видимо, усвоил очень хорошо, и даже сделал на этом нехитрый 
свой пиар, буквально воплотив лукавую метафору в сценическом действе.

И если проследить тенденции в так называемом «либеральном» направлении 
литературы, то станет очевидно, что весь отталкивающий нормального культурного 
читателя физиологизм, все вывихи ума и заблуждения души - все идет под лозунгом 
самовыражения, вытряхивания из темных тайников таких неприглядных и мерзких 
тайн, что само существование литературы представляется уже бессмысленным, а 
то и вредным - она, получается, тиражирует пороки и умножает грязь в мире, и без 
того больном и страдающем. Но в то же время непостижимым образом творчество 
все еще остается в общем понимании одним из сакральных видов человеческой 
деятельности!

Как соединить несоединимое? Как объяснить и оправдать? Да очень просто! 
Объявите это тайной творчества, вечной неспособностью человека оценить принци-
пиально новое, запретом любого посягательства на самость художника и его право 
делать все, что ему заблагорассудится - и все в порядке, и можно на голубом глазу 
предъявлять широкой публике человека-собаку, например. А что? Тоже ведь худо-
жественный эксперимент!

Да, есть в подобных оправданиях элемент самозащиты художника от плоского 
обывательского понимания, от вторжения обыденности в творческий космос - но 
лозунг полной свободы искусства от нравственных, культурных и любых иных ограни-
чений рождается тоже из самовыражения: я самовыражаюсь, а тут - здрасьте вам! -  
нравственность и культура! Как сказал один молодой автор, узнав о запрете на мат 
в книгах: «А как же теперь быть тем, кто матом пишет? Ну ладно, в целлофане будут 
продавать книжки. А вот спектакли? Что тут-то делать теперь?» 

Эта юная растерянность - а за ней логически и активное отстаивание своего и чу-
жого права на «свободу самовыражения» - очень показательна. И приводит все это в 
конечном итоге к отрицанию и разрушению культуры как таковой. Потому что свобо-
да подобных «художников», вопреки здравым законам общества, не заканчивается 
там, где начинается свобода читателя, зрителя, слушателя - а активно вторгается в 
культуру, в сознание как вирус, как зараза сугубого эгоизма, и разрушению подвер-
гается прежде всего то, что еще не сформировалось, то, что не имеет культурного 
иммунитета - юное, не оформившееся. Возникают культурные мутации, опасные для 
жизни.

Причем вариантов самой «творческой свободы» очень уж немного: об одном - са-
моуничтожении - уже написано выше. Причем погибают, как правило, именно те, у 
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кого еще остается непогашенным инстинкт истины, те, кто все острее и болезненнее 
переживает свое несовершенство и хаос, создаваемый ими же вокруг себя. В конце 
концов суицид становится формой бегства от невыносимой реальности.

А второй вариант - сознательное утверждение несовершенства собственного «я», 
возведение его в степень абсолюта при полной утрате высокого инстинкта - пред-
полагает, во всяком случае, сегодня, - гранты, «раскрутку», популярность в итоге.  
В конце концов, слава Герострата - тоже вполне грамотный пиар… Тот, кто не поги-
бает сам, начинает в конце концов губить других и рушить культуру. И мы растерянно 
соглашаемся с этим, потому что вопрос про гения и злодейство изначально решен 
нами в пользу гения: несовместны - и все тут! Если есть этот пресловутый «дар 
свыше», с ним уже ничего случиться не может… И вот уже слышатся толерантные 
реплики: «Ну ведь Сорокин - прекрасный писатель, тонкий стилист, и давно уже не 
пишет таких вещей…»

Чтобы понять, где произошла подмена и почему желанная свобода приводит к 
разрушению и самоуничтожению, нам необходимо обратиться к русской литератур-
ной традиции, в которой носитель Слова никогда не ощущал себя отдельным само-
стоятельным и самодостаточным, независимым от культуры «я». В основе морального 
права на словесное творчество было ясное понимание, что пишущий (а поначалу - 
говорящий) является только и именно носителем, вестником, посредником, высо-
кая миссия которого может быть выполнена только при условии отказа от мелкого 
эгоизма, ничтожной самости, только в том случае, когда человек посвящает свою 
частную маленькую жизнь служению Слову. И этот дар, который на самом деле по-
ручение, нести не так уж и легко, как представляется обывателю - потому что нести 
его приходится через внутренние тернии прежде всего, через свои собственные не-
совершенства, затем - через несовершенства окружающего мира, и только чувство 
ответственности за то, что тебе поручено, дает силы. И только в этом случае свет 
Слова озаряет и самого вестника, носителя, служителя. Только так сказанное об-
ретает более высокий свет и смысл и делает человека больше самого себя. Только 
такая литература действует в обществе как эктропический - собирающий, концент-
рирующий, структурирующий фактор.

Совершенно не случайна в русской традиции связь литературных традиций -  
безымянности, анонимности древних авторов, позднее - распространенности писа-
тельских псевдонимов, и уже современного правила написания только имени и фа-
милии писателя - без отчества. Это та же самая форма отречения, добровольного 
отказа от других связей - даже самых близких, родственных - во имя Слова. И совер-
шенно не случайна всемирная ценность и значимость русской литературы. Верши-
ны, до которых она оказалась способна подняться, - результат самоотречения.

И никакого самовыражения, никакого эгоизма, никакой вопиющей самости, ибо 
присутствует ясное понимание собственного несовершенства, неизбежной челове-
ческой слабости и необходимости выстраивать душу свою сообразно высшим идеа-
лам при помощи Слова, данного свыше. Только в этом залог бытия и развития. Вряд 
ли можно назвать парадоксальным то, что подобное самоотречение во имя высшего 
помещает человека в оппозицию обыденности - профанного бытия, в оппозицию 
общественной несправедливости, выстраивает самостояние личности.

Именно здесь много больше тайного, чем явного, и не всех тайн мы смеем и мо-
жем коснуться, поскольку они много выше нашего понимания, но - в конце концов 
всему этому существует и простое материалистическое объяснение. Оно - в языке, 
который веками отбирает наиболее экономные, гармоничные и точные смыслы, свя-
зи, речевые конструкции, в законах родной речи.

Мы уже знаем, что Слово обладает свойством фокусировать психическую энер-
гию человека и способно действовать двояко: обращать эту силу как вовне, так и 
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внутрь личности. Слово, а тем более речевая формула активно формируют внут-
реннюю и внешнюю реальность. Это значит, что жизненная энергия, воля человека 
концентрируется в определенном конкретном направлении. Давайте посмотрим, как 
работает один и тот же принцип воздействия Слова в трех разных психологических 
«средах».

«Обнажая перед всеми свое нутро» (строчка из вышеприведенного некролога), 
человек невольно умножает внутренний хаос, усугубляет его, разворачивает в про-
странстве своей жизни и вокруг нее. Он сам закладывает процессы разрушения, но 
ведь никогда не признается себе в этом - а если и признается, то уже на пороге этого 
самого «никогда», то есть слишком поздно. Потому что уже сработала формула-
капкан: «основа искусства - самовыражение».

Увлекаясь рассудочными экспериментами или нехитрыми вербальными спеку-
ляциями, не вкладывая в Слово свою жизненную энергию, мы тоже участвуем в 
разрушении: это прямая растрата силы, превращение Слова в слово и в своем внут-
реннем мире, и в культурной среде вообще. Почему так много этого сегодня? По-
тому что еще жива память о силе Слова, но мы обращаемся прежде всего к форме, 
пренебрегая утраченным содержанием. А за «плетением словес» проступает тот же 
самый эгоизм, желание «быть в литературе», питать самолюбие славой. И самовы-
ражение становится вполне приемлемым самооправданием.

Признавая и принимая как данность собственное несовершенство и ощущая себя 
всего лишь носителем более совершенной силы - силы Слова, мы получаем возмож-
ность упорядочить внутренний хаос, начинаем сопоставлять свое существование 
с высокими образами и образцами, и тем - спасаемся. Те же стихи пишут нас в 
гораздо большей степени, чем мы их. Здесь Слово - по тому же базовому принципу - 
действует собирательно, созидательно, эктропически. А как же самовыражение? Да 
никак. Только самопостроение и саморазвитие личности. И то самое двусмысленно-
скабрезное «творческое обнажение» воспринимается как бред, как абсурд: зачем 
срывать покровы с тайн (уничтожая их), если должно учиться видеть тайны сквозь 
любые покровы?

В практике современных культурных войн примитивный капкан «самовыражения» 
буквально взят на вооружение как вполне передовая технология. Демагогия, пусто-
словие прикрывают не отсутствие смысла, а скрытый умысел - но ведь он сразу ста-
новится очевиден, когда вещи называются своими именами! А пресловутое «само-
выражение» приходится как нельзя кстати - оно и щит, и оправдание, и гордое знамя 
антикультурной агрессии.

Если даже в обществе достаточно силен здравый смысл, все-таки обязательно 
найдутся такие «творцы», для которых желание «самовыразиться» будет превыше 
всех остальных соображений. С них-то и начинают: сначала отстаивают их право на 
самовыражение, возводят в ранг гонимых и преследуемых, возбуждая общий инте-
рес к наиболее пикантным подробностям. Затем наступает этап активной трансля-
ции продуктов этого самовытряхивания с применением технологии скандалов (они, 
как направленные взрывы, двигают общественное восприятие в нужную сторону), а 
потом уже можно возводить в образцы и эталоны то, что здравомыслящий человек 
воспринимает исключительно как безобразие и преступление против культуры.

Сегодня нас уже накрыла третья волна этой направленной агрессии. Капкан рабо-
тает! В него охотно попадают и мирные, ни в чем не повинные обыватели, предста-
вители Великого Среднего, которых всегда болезненно задевала эта странная осо-
бость людей искусства, раздражала их отстраненность от бытового и причастность 
чему-то непонятному, «якобы высокому». Оказывается, все просто: вытряхни перед 
публикой свои тайные страсти, пороки, мыслительные вывихи, густо поперчи все 
это - «сэпатируй» (см. начало статьи) - и ты уже известный писатель, художник и пр. 

НИНА ЯГОДИНЦЕВА
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 6 АЛТАЙ 159

Почему бы не попробовать? И вытряхнуть есть что, и эпатаж как-то обостряет удо-
вольствие… Так разворачиваются знамена «новой культуры», под которыми каждый 
желающий за умеренную или неумеренную плату может открыть в себе творческое 
начало.

А теперь вернемся к началу. К тому, не дожившему до духовного совершенноле-
тия поэту. Он действительно был талантлив. Иначе легко нашел бы себе место в кис-
лотной антикультурной среде, разлитой сегодня повсюду. Научился бы жить в ней и 
умножать ее. И был бы доволен собой. И своей литературной карьерой. Возможнос-
тей предостаточно. Но он не смог - потому что его инстинкт истины был жив, потому 
что хаос в какой-то момент превысил его внутреннюю меру. Капкан сработал.

Давайте зададим себе вопрос: чему же все-таки нужно учить молодых и чему 
учиться молодым на творческих семинарах, в общении с профессионалами? Ви-
димо, тому, что самовыражение - всего лишь заявка, запрос, обозначение в себе 
возможности стать писателем, внутренняя готовность служить Слову. Короткая 
реплика: «Я есть!» А дальше - готовность к работе с собой, к диалогу со Словом, 
дальше - суровый опыт самостояния, и вся жизнь как текст, который пишется каж-
дым решением, каждым поступком, каждым нравственным и художественным вы-
бором.
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Очерк. Публицистика

БРОШЕННОЕ ПОЛЕ И СОРНЯКИ
Пленум Союза писателей на Алтае - событие не просто редкое, первое за всю 

историю и региона и Союза, - для жителей края начался с критики в его адрес. 
Совершенно верно: еще нет предмета критики, но она уже перед глазами читате-
лей и пользователей Сети. Для нынешнего медиапространства явление не столь 
уж необычное. Спровоцировала огонь критики заметка Антона Захарова «Союз 
крепчал» в газете «Свободный курс» за 7 июня 2013 года. Я ответил тогда автору в 
Интернете. Больше негде. Как вы, дорогие сограждане, наверно, успели заметить, 
газет у нас становится все меньше, зато не убывает глянцевых и полуглянцевых 
журналов, для которых полемика на серьезные темы, как нынче говорят, «нефор-
мат». Впрочем, то же самое можно сказать и об уцелевших немногочисленных га-
зетах.

Для начала замечу, что на хамство лучше всего ответить хорошей затрещиной. На 
любое. И уж тем более - на беспредельное, на вопиющее. Уверен, только так мож-
но охарактеризовать газетный материал А. Захарова «Союз крепчал». Однако бить 
детей нельзя. А в нынешней многоголосице по поводу новых ювенальных правил и 
законов - попросту опасно. В том, что автор - дитя, сомнений никаких. Все признаки 
нежного возраста налицо - невоспитан, несдержан, необразован. Начнем с прямых 
цитат. Название можно считать журналистской находкой, поскольку всякому ясно, 
каким оно будет - замени первое слово. А вот и первая строка текста.

«Если читатель хочет отложить в сторону дурно написанную книгу о жителях глу-
бинки, это вовсе не значит, что он эту глубинку презирает. Вроде бы просто, однако 
согласны с этим не все».

И что? Если вы думаете, что автор впоследствии объяснился по поводу сказан-
ного или хотя бы назвал этих «не всех» - вы ошибаетесь. Так, сказано на удачу. Не 
сильно задумался автор, не задумается и читатель. Дальше интереснее.

«Скоро в нашем крае пройдет Всесибирский семинар молодых литераторов и 
пленум Союза писателей России. Объявив главными добродетелями почвенниче-
ство и воинствующее православие, а единственной подразумеваемой стилистичес-
кой установкой - писать все хуже и хуже, они готовы судить как изменника родины 
любого, кто завалится хотя бы на одном из указанных пунктов».

Оставим пока в стороне утверждение о главных добродетелях, об установках 
(можно подумать, автор вникал в суть того и другого!) Дело в том, что непонятно, 
о ком здесь вообще идет речь. Вчитайтесь! «Они» - это кто? Судя по тексту, это 
молодые литераторы, вернее, их семинар и пленум Союза писателей. Оба-два, как 
говорили наши бабушки. И ведь надо же, слово «стилистика», оказывается, автору 
знакомо!

Да бог с ним, не будем уж так строги, газета все-таки, не литература. И писал-то 
кто? Правильно, ребенок. Недоучился малый! А вот и время литературы подошло. 

Анатолий КИРИЛИН
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Нравятся вам, А.Захаров, книги Рубиной - пожалуйста, только не надо оценивать 
знание русского языка другими. Эксперт из вас, как все уже поняли, неважный. Не 
нравится журнал «Наш современник»? На здоровье, читайте другие, выбор огромен. 
Только уж оставьте той части населения, кому еще дорог многократно описываемый 
запах землицы, этот любимый ею журнал. Он один такой, во всяком случае, один из 
очень немногих. А сам запах землицы не нравится - взрастайте и взращивайте своих 
потомков хоть на городских свалках. То-то побеги пойдут!

Вы назвали «известным бесогоном» писателя Владимира Крупина. Вообще-то не 
мешало бы сослаться на Никиту Михалкова, благодаря кому святой Никита Бесогон 
в последнее время прочно вошел в наши разговоры. Портрет В. Крупина в вашем 
исполнении ужасен, просто изверг какой-то предстал перед нами, не человек. 

Один из крупнейших литературных критиков страны Игорь Золотусский выделил 
Владимира Крупина, как видного писателя нашего времени, отметил новый язык его 
прозы, наклон пера в сторону правды и свободы слова. В прозе Крупина, - пишет 
критик, - на слух узнаешь время.

А вот тоже небезызвестный Валентин Распутин пишет:
«В художественной литературе очень важно, чтобы слово стояло радостно, опыт-

ный читатель всегда увидит эту радость от точного употребления и желанной работы - так 
оно чаще всего у Крупина и есть. Расстояние между читателем и писателем в книге - 
вещь реальная, и зависит оно от того, с каким сердцем, остывшим или участливым 
и болящим, пишется книга… Именно по книгам Крупина когда-нибудь будут судить о 
температуре жизни в нашу окаянную эпоху. Творческий опыт Владимира Крупина в 
этом смысле уникален: он был решительнее большинства из нас, нет, даже самым 
решительным».

И этих людей! - восклицает с негодованием Антон Захаров, - край встречает с 
хлебом-солью! И вправду беда катится на край, как тут спокойно уснешь! И вот по-
следняя цитата, к сожалению, без нее не обойтись.

«Вопросы только к принимающей стороне. Управление по культуре не может не 
понимать, что более верного способа порвать как с культурой, так и со здравым 
смыслом, чем признать членов СП арбитрами вкуса у молодых, сложно было при-
думать. Смущает не союз, повторю, а их шуры-муры с властями, с которыми нельзя 
не считаться. Ведь и кляуза против диктанта (имеется в виду тотальный диктант, на-
читанный Диной Рубиной из Израиля) была справлена не просто так, а в поддержку 
одного из губернаторов. Боюсь, если эти игры войдут в привычку, нас ждет мощный 
откат культуры, оправиться от которого будет тяжело».

Надо же, оказывается, мы еще никуда не откатились, нас только ждет это. И ждет -  
автор заметки объяснил - почему. Хочу напомнить, что культура сама по себе кон-
сервативна. Надеюсь, большинство моих сограждан за образцы высокого искусства 
принимают римские мозаики, греческую скульптуру, итальянскую и русскую живо-
пись прошлых веков, а не перформансы нынешних биеннале.

Забыл упомянуть еще об одной детской распространенной особенности, которая 
искривляет мир, мешая понять простые истины, усвоенные твоим народом издрев-
ле. Я говорю о неуважении к прошлому как таковому, к отцам своим, старателям 
земли родной, к ее запаху, который мы все и есть. Но как одолеть это неуважение, 
можно узнать только в старших классах.

Что же касается бесов… Они, как известно, всегда крутятся возле святых мест. 
Знайте. И не бойтесь. Не один Никита гонит их.

Комментариев по поводу заметки А. Захарова  на новостном сайте «Амител» 
было много, и большинство пеняли руководству края на бесполезную трату денег 
для приема гостей из различных уголков России. И не просто гостей, а этих самых 
«бесогонов», стариков-маразматиков, приезжающих судить творчество молодых и, 
11 «Алтай» № 6
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безусловно, талантливых авторов. Дело в том, что пленуму предшествовал межре-
гиональный двухдневный семинар молодых авторов. Кстати, впервые за многие и 
многие годы в рамках семинара работала секция критики. Для справки. Приехали 
тридцать восемь гостей из Москвы и различных областей, среди которых руково-
дители региональных писательских организаций, редакторы и сотрудники литера-
турных журналов. Люди все пишущие, - поэты, прозаики, критики, эссеисты, - не 
литературные чиновники, опытные, но не старые. Средний возраст - от пятидесяти 
до шестидесяти. Несколько человек чуть старше, несколько - моложе. Кстати, Вла-
димир Крупин не приехал из-за того, что сроки проведения пленума были перенесе-
ны. Экая досада для молодого журналиста, мог бы в глаза сказать «бесогону» все, 
что думает о нем. Правда, кое-кто из старших коллег Антона посоветовал ему для 
начала прочитать хоть пару книг Владимира Николаевича. Ну на нет, как говорится, 
и суда нет. Критика пленума без пленума, критика Крупина без Крупина, без  знания 
его творчества…

Любое собрание само по себе ничего не решает. Я не беру во внимание вопро-
сы вроде этих - выбраковать малоудойных коров со второго отделения колхоза и 
продать на мясо. Или - вынести  скотнику Василию Гуменюку выговор с занесением 
за пьянство в неурочное время. Или - выполнить пятилетку за три с половиной 
года. Чаще всего собрание обсуждает, подводит итоги, делает выводы, анализиру-
ет. Пленум вообще, нынешний в частности - не исключение. К сожалению, многие 
ошибочно думают наоборот. Вот приедет барин, вот скажет вещее слово… Это 
бы ладно, есть категория людей (и весьма многочисленная), кто знает о невоз-
можности принятия решений собранием, но смущает других, утверждая все то же 
обратное. Это любители острых ощущений, которые питаются не знаниями, но 
эмоциями.

Решить с помощью пленума, к примеру, задачу, как увеличить количество талант-
ливых писателей, - невозможно. Я уж не говорю о главной задаче - повысить в целом 
уровень отечественной литературы. А зачем тогда собираться? - спросит пытливый 
отрок. На большую часть этого вопроса я уже ответил. Почему нынче читают тех, а 
не этих, почему грамотность уходит из нашего языка - как разговорного, так и пись-
менного? Почему ожесточилось противостояние традиции и супер-новизны в лите-
ратуре, отчего поколенческое неприятие  отцов и детей все чаще напоминает во-
енные действия? Эти и многие другие подобные вопросы задает себе сегодня почти 
каждый из пишущих. И это ли не предмет разговора?

Напомню повестку нынешнего пленума - «Сбережение русского народа и состоя-
ние отечественной литературы». Кто-то неглупый сказал однажды, что без языка нет 
нации. Разве писатели собираются говорить не о том же самом? И разве потеряли 
остроту вопросы национального самосознания, физического сохранения нации и 
цельности, чистоты языка, на котором мы понимаем или не понимаем друг друга, 
независимо от того, что он родной нам?

И еще одно. Глаза в глаза. Случись этот пленум четверть века назад - уверен, 
мы все, присутствующие на нем, знали бы и сегодня друг друга в лицо. Так тогда 
была устроена писательская жизнь - узнавали друг друга смолоду  и на всю остав-
шуюся жизнь. И знали мы товарищей и коллег  не для того, чтобы попросить взай-
мы до получки, а чтобы быть в курсе творческой лаборатории соплеменника, чтобы 
научиться у него, поскольку мы все всего лишь - ныне  и посмертно - ученики. Так 
вот и нынешняя встреча - хотя бы частью поможет решить проблему нашей разоб-
щенности, разрозненности, нашего неведения друг о друге. А наша соединенность и 
нужна как раз для помощи в исполнении главного, для  важной задачи - сбережения 
народа. Еще одна справка. Все участники пленума публиковались практически во 
всех крупных российских «толстых» журналах, выпускали свои книги в столичных и 
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зарубежных издательствах. А вот поди ж ты, для Антона Захарова, большинства его 
сверстников да и вообще для большинства читателей они сегодня «мало известны». 
Здесь есть о чем поговорить.

Один из участников пленума Александр Арцибашев из Москвы в своем докладе 
отметил:

- XIX век оставил множество глубочайших очерков, по которым можно судить о 
тогдашней России. Имена-то какие! К. Батюшков. «Прогулки в Академию художеств»,  
Н. Бестужев. «Колонны Исаакиевского собора», А. Герцен. «Москва и Петербург», 
Аполлон Григорьев. «Заметки петербургского зеваки», В. Даль. «Петербургский 
дворник», Н. Некрасов. «Петербургские углы», И. Панаев. «Галерная Гавань»,  
Ф. Достоевский. «Петербургские сновидения», В. Гаршин. «Петербургские письма», 
И. Гончаров. «Май месяц в Петербурге»… Вдумайтесь! С 1839 по 1848 годы было 
опубликовано около 700 очерков. Даже по нынешним меркам журнально-газетной 
деятельности это поражает. Мне было бы сегодня очень интересно прочитать иссле-
дование публициста о подноготной столичной жизни, о тратах колоссальных денег 
на индустрию разврата и уродование миллионов душ в ущерб истинным интересам 
Отечества. Ничего подобного прочесть не удалось. А ведь в Москве десяток универ-
ситетов, готовящих журналистов.

Справедливо. В поддержку этой горькой констатации процитирую самого себя. 
Я писал об этом несколько раз, в том числе в сравнительно недавней статье «Мой 
брошенный дом». То и дело слышишь: вот, нынче писателей ни во что не ставят, 
никакого им внимания и почета. Не стану утверждать, что эти разговоры - одно из 
проявлений  нашей национальной особенности - искать виноватого на стороне и 
почти никогда - в самом себе. В нашем случае безо всяких оговорок вина лежит 
на самих писателях, и, прежде всего, на качестве их продукции. Имею ли я право 
на подобные выводы. Судите сами, моя практика - это многолетняя работа в жур-
нале, где через руки сотрудников проходят сотни рукописей, в том числе, - наших 
уважаемых членов Союза писателей. Правда, большинство из них обходят жур-
нал стороной: книгу-то нынче можно и так издать, не проверяя себя журнальными 
публикациями. Кроме того, мне приходится уже много лет руководить краевыми 
семинарами, где многие, вступившие ныне в союз, не смогли перешагнуть даже 
отметку начинающих. Я постоянно заседаю в различных комиссиях и экспертных 
советах по литературе, где тоже имею возможность наблюдать за литературным 
процессом и оценивать его.

Да за что же вас уважать, господа, коль вы, точно мыши амбарные в светлое 
утро, попрятались по своим норам, и жизнь во всем своем многообразии - красоте и 
уродстве - протекает мимо вас, никак вас не задевая! Где ваше слово - заступников 
и мудрецов? Не дождаться от вас ни исследования с публицистической глубиной, ни 
статейки на жгучую тему. Или вы в своем величии и желании творить «нетленку» по-
просту пренебрегаете неблагодарной работой чистильщика общества? Боюсь, вам 
даже и не приходят в голову эти мысли. А еще более опасаюсь, что вы и слова такого 
не знаете - публицистика.

Пусть моя горячность и категоричность, так же как и оценки Александра Арциба-
шева, не введут вас в заблуждение, будто публицистики вообще нет на всем про-
странстве российском.  Есть! Еще как есть! Только отдадим себе отчет в том, что 
публицистика русских национальных интересов, настоящей российской государ-
ственности отодвигается в сторону, замыливается, замещается искрометной скан-
далистикой, неистовым весельем на пепелищах, забавной игрой в перевертыши.

Сбережение русского народа… Где в этой теме место для ерничества, смеха, 
иронии, зубоскальства?

11*
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Из доклада на пленуме Александра Арцибашева.
- За последние 20 лет население страны уменьшилось на 20 миллионов человек. 

Сопоставимо с потерями во Второй мировой войне. Любой здравомыслящий чело-
век скажет: что-то в нашем государстве не так. Народ теряет жизненные ориентиры: 
день прошел - и ладно, чего переживать, в магазинах-то всего полно, были бы день-
ги. Таких масштабов оглупления народа, как нынче, Россия еще не знала. Вдумаем-
ся. Большинство промышленных предприятий развалено, 100 миллионов гектаров 
сельскохозяйственных земель в запустении, импорт продовольствия составляет 
50-70%, лекарства на 90% заграничного производства, летаем на «боингах», ездим 
на «тойотах» и «мерседесах», одеваемся в китайский ширпотреб. О плачевном со-
стоянии экономики красноречиво говорит экспортно-импортный баланс. Две трети 
экспорта - нефть, газ, лес, другое сырье, продукция промышленности - 5%. Зато в 
импорте 50% составляет продукция машиностроения, кроме того, продовольствие, 
медикаменты, одежда, обувь.

Главная моя боль - русская деревня. 8 миллионов крестьян, по сути, остались не 
у дел. Из 25 тысяч колхозов и совхозов на плаву по 5-10 хозяйств на регион. Полтора 
триллиона долгов никто с крестьян списывать не собирается. Все производство - это 
60-70 миллионов тонн зерна (было 130), 15 миллионов тонн молока (было 50), мясо 
говядины потребляем только треть своего, остальное завозим.

К 2010 году доля городского населения составила 73,7%, что считает-
ся очень высоким уровнем урбанизации. Устойчивое демографическое раз-
витие страны в условиях низкой рождаемости возможна, если треть насе-
ления приходится на сельскую местность. Депопуляция неизбежна, когда 
эта доля составляет 25%. Почему же правительство  три года назад не заби-
ло тревогу: страну ожидает не просто демографический спад, а самая на-
стоящая драма. Города выдавливают из глубинки последних жителей для 
того, чтобы они охраняли импортный ширпотреб. 10% бюджета - чистая дань 
за «стабильность» заокеанскому дяде Сэму. Будущее любого государства -  
дети. Вспоминаю свое детство. Только что закончилась война, кругом разруха, 
нищета. Жили тяжело, но никто и никогда не выплескивал на детей грязь, помои, 
зло. Перед молодыми ставили амбициозные задачи, чего нет сегодня и в помине. 
Сейчас на молодежь махнули рукой: пробивайтесь, как хотите!

Из доклада на пленуме Петра Краснова (Оренбург).
- Мы переживаем сейчас, по сути дела, второе после начала ХХ века и уже фарсо-

вое во многом «издание», а вернее нашествие декаданса, разложения всех этичес- 
ких и эстетических императивов - с заменой модернизма всяческим и порой самым 
низменным постмодерном. «Продвинутые» литераторы гнушаются нелегкого труда 
реализма и пускаются во все тяжкие, предпочитая вычурный полет фантазии, ныне 
именуемый фэнтэзи, метафорические изыски, трижды переваренные скрытые цита-
ты из предшественников, аллюзии с ассоциациями, за которыми лучше и легче все-
го укрыться от реальности, прикрыть несостоятельность или недалекость мыслей 
своих, целей и смыслов.

О чем бы ни писалось нам, я убежден, эту нынешнюю грозную реальность 
нам весьма желательно всегда иметь в виду, помнить. Хотим этого или нет, 
сознаем или уклоняемся от осознания, но это народ вырастил нас, воспитал 
каждого по-своему, выучил чему мог и поручил сказать, выразить свое самое 
заветное, увидеть и понять только-только нарождающееся - доброе ли, худое, 
осмыслить, предупредить вовремя, остеречь. В каком-то смысле впередсмот-
рящими выдвинул, и не только от литературы, но всех людей искусства, вы-
сокой культуры, философии, истории, науки вообще. И не оправдать этих его 
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надежд, возложенных на нас, - не дай бог и не приведи. Не оправдать прежде 
всего перед своей совестью, что не работал под потолком своих возможностей, 
в непозволительные компромиссы сваливался, поддался соблазнам лживой до 
предела «стабилизации.

А теперь вернемся к прессе. Уже после окончания работы пленума Союза писа-
телей России. Михаил Гундарин, журналист и литератор, заявил в своей авторской 
телевизионной программе «Реплика».

- …сегодня общественная значимость литераторов - не более велика, чем, напри-
мер, у филокартистов (это которые открытки собирают). Причем мероприятие про-
водится только частью писательского сообщества - конкурирующих союзов в России 
пруд-пруди. Вот представьте - этим самым филокартистам - вернее, одной из их 
фракций - захотелось провести свое собрание не в окраинном Московском ДК и на 
членские взносы, а на просторах Алтая, при полном финансовом обеспечении. По-
чему бы и нет?

Есть вопросы и к семинару - уже теперь, после его окончания. Была ли польза 
для молодых? Ну, кроме общения со сверстниками из других регионов, что всегда, 
как минимум, любопытно. Вот в главной, обучающей как бы части мероприятия. От 
приехавших секретарей и прочих мэтров?

Как пишет один из участников семинара: «каждый мэтр публично ностальгировал: 
говорил пару слов о рукописи новичка лишь затем, чтобы перейти непосредственно 
к автобиографии: как, где и с кем он учился ораторскому искусству и бутерброд-
ной журналистике, с кем ел горький хлеб изгнания, где и как боролся с советской  
властью». Его поддерживают в комментариях другие участники: «Я бы после слов, 
сказанных на секции поэзии, бросил писать вообще, чтобы не стать в конце пути 
таким же, как судьи мероприятия».

А реплика сегодня звучит так. Я твердо уверен: Алтай может и должен стать «рас-
крученным» местом для проведения форумов, фестивалей, ярмарок, съездов и так 
далее - всероссийского и международного масштаба. И многое, признаю, для этого 
делается. Так что одним пленумом больше - одним меньше, переоценивать это со-
бытие явно не стоит. Мы рады всем - и писателям, и филокартистам, и даже такси-
дермистам. Вэлкам!

Не знаю, как там с произношением и артикуляцией у автора, употребившего ан-
глийское слово. Очевидно, ему проще его выговорить, чем русское «добро пожа-
ловать!» А вообще-то что-либо русское здесь при чем? Самое интересное, и этот 
мастер публичного слова ничего не знает о событии, которое берется оценивать: не 
был, не видел, не слышал… Но мнение имею! Тут же в дело вступила тяжелая ар-
тиллерия - Всероссийская «Литературная газета», ничего не скажешь, вроде бы про-
фессиональное писательское издание. На первой полосе была опубликована замет-
ка некоего Максима Макарова о пленуме и о семинаре молодых, предшествующем 
этому пленуму. Саму статью помещать здесь не вижу смысла, а вот письмо-ответ 
писателей Алтая приведу полностью.

- В новой России появилась журналистика, в которой автор, высмеивая и бичуя 
кого угодно, не несет ни перед кем никакой ответственности. При этом для него нет 
никакой необходимости ссылаться на документы или свидетельства очевидцев. Для 
него все известно заранее, еще до самого события. Так случилось с репликой Мак-
сима Макарова «Алтайские каникулы семейства Ганичевых».

Сам Макаров не был ни на пленуме, ни на предшествующем ему семинаре мо-
лодых литераторов Сибири. А если спросить участников пленума, они в один голос 
скажут, что на нем обсуждались самые животрепещущие вопросы нашей жизни. 
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Сергей Котькало, выступавший на пленуме последним, не открыл ничего нового. 
Он сказал о том, что мы все уже знаем, но что очень задевает наши сердца и наши 
души. В его выступлении была боль за Россию, за писателей, которых отодвинули 
на обочину общественной жизни, за народ, вынужденный спиваться или надевать 
на шею петлю.

Острейшим было выступление на пленуме Александра Арцибашева, обратив-
шего внимание на трагическое положение нашей деревни, в которой все разруше-
но и не предполагается никакого развития. Деградация сельской экономики, обще-
ственной жизни достигла немыслимых масштабов. Арцибашев приводил цифры 
официальной статистики, от которых у любого нормального человека заходится 
сердце.

Пленум проходил под девизом «Нравственность есть правда». А. Арцибашев, 
точно так же, как и В. Ганичев, призывал писателей показывать всю правду жизни, не 
забывая рассказывать и о тех, кто в этих нечеловеческих условиях пытается выжить. 
Именно эти люди должны стать героями нашей литературы, а не менты, ночные ба-
бочки, олигархическое ворье и нанимаемые им киллеры.

Не менее страстным и убедительным было выступление руководителя Оренбург-
ской писательской организации Петра Краснова. Любителей свободы без берегов 
и очень больших наворованных денег, определяющих нашу сегодняшнюю жизнь, 
Краснов назвал компрадорской, предательской и русофобской бандой. Она поста-
вила нашу страну на грань экономического краха, а народ - духовного умерщвления. 
Краснов призвал писателей полнее и глубже осмысливать все происходящее, под-
нимать и раскрывать сокровенные пласты народной жизни, вековечные проблемы 
добра и зла и постараться найти пути к очищению, к возрождению, о котором сейчас 
так много и пусто говорят.

Можно привести высказывания и других участников пленума. Все выступления 
были практически об одном - о трагедии, которую переживает страна, наш народ 
и о том, как с помощью художественного слова помочь людям найти выход из, 
казалось бы, безысходной ситуации. Ерничанье по этому поводу, по меньшей 
мере, выглядит кощунством. Мы, участвовавшие в работе пленума, не услышали 
на нем ни одного пустого слова. Он ставил перед собой задачу мобилизовать пи-
сателей на правдивое и ответственное изображение нашей жизни, на повышение 
роли художественного слова в укреплении духа народа, на сохранение наших 
традиционных ценностей, национального достоинства. Считать, что задача вы-
полнена - преждевременно, однако она донесена до пытливых умов и открытых 
сердец.

Большим событием для литературной жизни стал семинар молодых литераторов 
Сибири. Уже то, что участники его познакомились с рядом известных российских 
писателей, услышали их мнение о своих творениях, помогло им точнее определить 
уровень своего творчества и увидеть собственные перспективы.

Удивляет ссылка Максима Макарова на мнение алтайского журналиста, не при-
сутствовавшего на пленуме и не разговаривавшего ни с одним из его участников. 
Михаил Гундарин известен тем, что, извращая факты, способен разжигать страсти 
вокруг чего бы то ни было. Ему действительно все едино - что филокартист, что пи-
сатель. Странно, при этом он сам не стесняется называть себя писателем.

Обидно за крупного и многими уважаемого писателя Владимира Крупина. Мака-
ров привел цитату из его «выступления», не зная о том, что Владимир Николаевич 
вообще не присутствовал на пленуме и не был в те дни на Алтае.

Есть много любителей огорчаться по поводу напрасно потраченных бюджетных 
средств, причем тех, которые идут на поддержку культуры. При этом никогда не воз-
никает вопросов о средствах, затраченных на различные московские тусовки. Инте-
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ресно, как можно представить себе существование культуры без бюджетных денег? 
У нас нет сомнений, что состоявшийся на Алтае пленум является неотъемлемой 
частью этой культуры.

У Максима Макарова, как и у многих других могут быть претензии к руководству 
Союза писателей России. Но нельзя же смешивать руководство и всех остальных 
писателей. Какое-то заданное неуважение ко всем скопом. А ведь в зале пленума 
были не только и не столько литературные чиновники, но действующие писатели, 
каждый со своим именем и местом в нашей литературе.

Письмо было отправлено в редакцию «Литературной газеты», но вместо ответа или 
какой-либо другой реакции на него, редакция публикует в одном из ближайших номе-
ров очередной материал, бичующий Валерия Ганичева. Где бы вы думали? На том са-
мом месте - подвал первой полосы. И кто, по вашему мнению, автор? Угадали, все тот 
же господин Максимов. Кто хоть краем уха слышал о журналистской этике, выдохнет 
изумленно: слов нет! А впрочем, чему удивляться? Вот писатель из Бийска Людмила 
Козлова отозвалась на ряд наших публикаций и комментарии по их поводу.

- Прочитала материалы о семинаре молодых и писательском пленуме. Все верно! 
Но верно для тех, кто обучен мыслить самостоятельно. Люди, воспитанные в поиске 
Истины, Смысла Жизни, то есть люди прошлого века (тогда вся система образова-
ния не только давала знания, но и требовала умения мыслить), эти люди поймут 
твои размышления, сомнения и душевную боль. Последующие поколения, обучение 
которых в школе проходило с применением новых технологий (скорее, социальных, 
чем образовательных), технологий формализации мышления, т.е. оцифровывания 
мозгов, они эту статью даже не дочитают до конца. Уверена в этом. Как пишут сейчас 
комментаторы о любом серьезном тексте - много букаф.

Современные школьные программы не ставят перед собой никаких мировоз-
зренческих задач. А это, собственно, и есть тот самый «Троян», который разрушает 
целостность восприятия мира. Дети выходят из школы, имея фрагментарное поша-
говое сознание. Синтезирующие функции мозга не задействованы. Они, молодые, 
даже и стихи пишут именно так - пошагово, создавая некую словесную матрицу - 
текстовую матрицу бытия.

Это состояние оцифрованного сознания в мире оцифрованного бытия, которое 
предстает в виде теории множеств, материализованной в тексте. Это поэзия ана-
литического свойства, которая расчленяет мир на элементы множеств. Это законо-
мерно, потому что унифицированные фрагменты множеств могут быть соединены 
в любом, необходимом для оцифровки порядке. Это такой этап выработки нового 
сознания в оцифрованном мире с помощью матричных текстов.

Надо понимать, рано или поздно наступит период, когда в действие должен будет 
вступить процесс интегрирования. Тогда на сцену явится требование гармонии, син-
теза. Но до этого еще нужно дожить.

Именно в разнице мышления и кроется та самая пропасть, разделяющая по-
коления творцов. Человек-аналитик, расчленяющий мир на элементы, неизбежно 
начинает видеть великое в малом. Тогда как истинно великое становится для него 
невидимым. Может ли что-то изменить существующее состояние умов, например, 
воспитание? Вряд ли. Противостоять школе с ее десятилетними троянскими про-
граммами с помощью воспитания, убеждения - дело безнадежное. Начинать надо с 
детского сада.

Все ясно, все понятно, только в связи со сказанным (и очевидным!) возникает 
вопрос: почему ни один представитель ни одного просветительского ведомства, ни 
одного образовательного учреждения не присутствовал на том самом пленуме? 
Ведь Дом литераторов и Алтайская краевая писательская организация разослали 
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приглашения и в высшие учебные заведения, и в управление по образованию края, 
и в институт повышения квалификации работников просвещения. Видимо, ответ-
ственным работникам перечисленных учреждений и ведомств в голову не приходит 
то, о чем написала Людмила Козлова.

Основной целью моих заметок, - не надо заблуждаться, - было вовсе не поле-
мическая битва с кривляками, лжецами, попросту - пакостниками. С ними все и так 
более-менее ясно. Вопрос, на мой взгляд, глубже, сложнее и, если хотите, горше. 
Вопрос в той самой повестке пленума, напомню еще раз - «Сбережение народа и 
состояние современной отечественной литературы». Мы все, независимо от при-
надлежности к союзам и партиям, отмечаем, что без культуры нет нации. Всякая 
культура, всякое искусство, да что там! - как утверждает священное писание, - вся 
жизнь, весь мир начинаются со Слова. Почему же Слово это в нашей стране чаще 
всего поощряется в тех случаях, когда оно служит разрушению традиционных устоев 
жизни русского народа, унижению и оболваниванию россиян? А слово, сказанное в 
защиту русского этноса, высмеивается, затирается, а то и вообще - замалчивается. 
Передо мной завещание поэта Николая Шипилова русской цивилизации «К особому 
пути России». Оно было опубликовано одним-единственным смелым до отчаянно-
сти изданием под псевдонимом Савватий Кутузов (якобы из Кейптауна). Там было 
сказано.

- Вокруг так называемого особого пути России одними только московскими сати-
риками потрачено перхоти столько, что путь этот, кажется, усыпан снегом и заметен 
овациями навсегда и навеки вечные. Нет нужды доказывать, есть он, этот путь, или 
нет его - он был и есть по определению: Россия - не Франция, не Дания, не Сенегал, 
не ЮАР. У Франции, Дании и Сенегала особый путь есть, а потому они и Франция, 
Дания и Сенегал, а не Германия, Италия и Зимбабве. Есть он и у России, потому что 
она - Россия, а не Грузия.

Русские - высокоразвитый этнос, создавший на своем историческом пути ми-
ровые шедевры литературы, музыки, живописи, космической техники. Но самое 
главное - своими трудами, жертвами, стоицизмом и неприхотливостью они соз-
дали Империю на суровых, зачастую - бросовых землях. Они создали планету 
по имени Россия, но губительно отяготили себя искусственными спутниками на-
циональных образований. Русские - народ-воин, народ-сеятель. Русские - побе-
дительный этнический сплав высочайшего качества, существующий как вызов, 
как укор народам, не способным к самоотверженной и благородной борьбе с по-
стоянными кознями соседей. Русские - единственная в мире цивилизационная 
преграда на пути номадов. Это воистину Третий Рим, который может пасть и об-
рушить весь традиционный мир, если русская Россия не определит векторы обо-
роны и контрнаступления.

Коренные народы России проиграли проведенную против них Гражданскую 
войну 1989-93 гг. и теперь поражены в своих правах. Россия вновь под игом. На-
роды России, обладающие всеми правами собственника на эту землю, уничтожа-
ются безденежьем и бесправием. И в первую очередь - государствообразующий 
русский народ. Десятки миллионов простых людей лишены права на государ-
ственную защиту. Ни для кого не секрет, что нынешнее иго осуществляется под 
либерально-демократическими лозунгами. Все зло мира, все силы ада, все от-
ступники, предатели и богоборцы сегодня против России. Обойдемся без полите-
сов и назовем Главный Партизанский Штаб - это Вашингтон, США. Они создали 
параллельный мир - антимир, где нет места такой нравственной категории как со-
весть. Это они создали опасную для человеческой цивилизации, для отдельных 
наций, для простого народа различных государств иллюзию «общества равных 
возможностей».

АНАТОЛИЙ КИРИЛИН
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Заканчивая эти заметки, отмечу, что к тому времени, когда вы их прочтете, уже 
состоится съезд Союза писателей России, какие-то изменения в структуре аппарата 
союза произойдут, будет избран новый председатель (или переизбран старый - как 
съезд решит), новый секретариат. Возможен совершенно новый, неожиданный сце-
нарий ожидаемых событий. В России все возможно. Не буду строить догадки. Чего 
точно не произойдет - окололитературные страсти не улягутся. И не уйдет никуда, 
не спрячется истина: на заброшенном поле сорняки очень быстро завоевывают про-
странство.

А в конце приведу слова писателя, замечательного литературного критика Влади-
мира Куницына. Это цитата из статьи о Владимире Солоухине.

- И не важны здесь расхождения и несогласия, не существенны конфликты идей и 
мнений, вся эта пыль и суета самолюбивых заблуждений и узкопартийных эгоизмов, 
ибо - над всем этим, в общем-то, бытовым гулом извечной литературной и социаль-
ной нервотрепки, расправив широкие, чуткие крылья, парит прекрасная сила худож-
ника, сумевшая выразить в слове любовь свою к земле родной, к небу и человеку на 
этой земле и под этим небом.

Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



Люди Алтая

Прибытков Гаврил Иванович
К 75-летию со дня рождения

Имя Гаврила Ивановича Прибыткова давно и хорошо известно культурной публи-
ке Алтайского края. Это человек многих талантов: художник, искусствовед, кандидат 
философских наук, почетный профессор кафедры философии Бийского педагогичес-
кого государственного университета им. В.М. Шукшина, академик Сибирского отде-
ления Международной академии наук педагогического образования (МАНПО).

Родился Гаврил Иванович в селе Новиково Бийского района Алтайского края 
10 января 1933 года. Закончив в Бийске семилетнюю школу № 10 с отличием, он 
поступил в 1948 году в Бийское педагогическое училище, которое окончил также с 
отличием в 1952 году, и получил квалификацию учителя начальной школы. Позже 
уехал в Свердловск, где работал учителем пения в школе № 37. В следующем  
1953 году, не бросая работу, поступил на дневное отделение журналистики в 
Уральский государственный университет им. А.М. Горького, который успешно окон-
чил в 1958 году. По распределению прибыл на Алтай и был направлен на работу в 
редакцию газеты «Бийский рабочий», стал заведовать отделом культуры и писем. 
А затем перешел на преподавательскую работу в Бийский пединститут, читал курс 
лекций по истории искусства для студентов историко-филологического факульте-
та, обучал методике преподавания изобразительного искусства студентов факуль-
тета начальных классов.

С 1960 по 1962 год работал в должности старшего преподавателя, был деканом 
факультета начальных классов. С 1962 года - преподавал курсы по эстетике и фило-
софии на кафедре философии БГПИ. А с 1964 по 1966 год Гаврил Иванович учился 
в очной аспирантуре Уральского государственного университета им А.М. Горького. 
Диссертацию он защитил досрочно и получил ученую степень кандидата философ-
ских наук, а в 1967 году - ученое звание доцента, стал работать заведующим ка-
федрой. С 1972 по 1973 год работал проректором по учебной и научной работе, 
после чего стал ректором Бийского пединститута и проработал на этой должности до  
1979 года.

В 1980 году Гаврил Иванович вернулся к преподавательской деятельности и вновь 
был избран заведующим кафедрой философии. В дальнейшем возглавлял вновь 
созданную кафедру эстетики и мировой и отечественной художественной культу-
ры, открытую в 1984 году по его инициативе. В 1989 году совет института избрал  
Г.И. Прибыткова на должность профессора, а в 1992 г. он получил ученое звание про-
фессора. В 1990 году по инициативе Гаврила Ивановича в Бийском педагогическом 
государственном университете был открыт художественно-графический факультет, 
деканом которого и одновременно заведующим кафедрой  изобразительного искус-
ства Прибытков был до 1995 года.

Людмила ЛИХАЦКАЯ
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Наряду с организационно-педагогической и учебной работой Г.И. Прибытков все 
эти годы занимался научными исследованиями в области философии и эстетики. 
Еще в 1958 году в сборнике студенческих научных работ в г. Свердловске была опуб-
ликована его первая статья, а ныне список научных работ его весьма обширен. Сре-
ди них, к примеру, монографии о Г.И. Гуркине и Д.И. Кузнецове.

Гаврил Иванович не остается в стороне и от современных художественных 
процессов,  активно пропагандируя творчество художников города Бийска, сам 
работает как живописец и график в различных техниках, пишет маслом, аква- 
релью, пастелью, тушью, гуашью, темперой и карандашом. В 1985 году в Москве он 
был награжден медалью лауреата Всесоюзного смотра народного художествен-
ного творчества на Всесоюзной выставке народного художественного творче-
ства, посвященной 40-летию Победы в Великой Отечественной войне. Он участ-
ник множества краевых,  городских выставок, кроме того, шести персональных в 
Бийске, трех - в Горно-Алтайске, четырех - Барнауле. В Барнауле художествен-
ные работы Г.И. Прибыткова экспонировались в выставочном зале Алтайского 
государственного университета (1994), в Государственном музее истории литера-
туры, искусства и культуры Алтая, Барнаульском государственном педагогичес-
ком университете и в Алтайском краевом институте повышения квалификации 
работников образования (АКИПКРО). А первая персональная выставка его работ 
состоялась в 1956 году в библиотеке Уральского государственного университета 
им. А.М. Горького.

Главным жанром в творчестве Прибыткова является пейзаж, но не чужды 
ему и портретная живопись, натюрморт и жанровые картины. Систематически 
участвовать в выставках он начал с 1959 года. Его бийские пейзажи наполнены 
человеческой теплотой и обнаруживают в нем настоящего лирика. В пейзажах 
Гаврила Ивановича, всегда продуманных, точно скомпонованных, присутствует 
и некоторая картинность «вида природы», и радостное переживание ее красоты. 
Прибыткова, как историка культуры, искусствоведа-исследователя привлекают 
места, связанные с русской культурой и историей. Им была создана акварельная 
серия «Соловецкий монастырь». Гаврил Иванович много путешествует с этюдни-
ком по Горному Алтаю. Композициям горных пейзажей Г.И. Прибыткова присуща 
монументальность.

Этот яркий, неутомимый человек занимается и литературной деятельностью - пи-
шет стихи и прозу. Им издана книга воспоминаний «Реки нашего детства». Иллю-
страции выполнены им самим. В книге он с большой любовью описывает родные 
места, на примере истории собственной семьи размышляет о судьбе России, ее про-
шлом и дне сегодняшнем, о нынешнем состоянии села.

В 1999 году была опубликована книга стихов Прибыткова «Дар планеты голубой», 
в которой представлены и живописные этюды автора. В своих стихотворных обра-
зах он ярко живописует природу Горного Алтая. А в 1999 году вышла в свет поэма  
Г.И. Прибыткова «Чорос-Гуркин», материал для которой собирался по крупицам в 
течение нескольких десятков лет. По признанию самого Прибыткова, Гуркин - его 
художественный кумир. Шедевры этого мастера оказали глубокое влияние на твор-
чество Гаврила Ивановича. Исследования, в конце концов, подвигли Г.И. Прибытко-
ва к написанию монографии «Алтайский художник Г.И. Гуркин и современники», а 
следующим этапом стала историко-биографическая поэма «Чорос-Гуркин»…

Гаврил Иванович ведет большую общественную работу в городе и крае, изби-
рался депутатом Бийского городского и краевого советов народных депутатов. Он 
настоящий просветитель. Постоянно выступает как пропагандист изобразительного 
искусства с публичными лекциями перед различными аудиториями и в средствах 
массовой информации.

Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



172

Г.И. Прибытков награжден орденом «Знак почета» (1976), медалями «За доблест-
ный труд» (1970), «Ветеран труда» (1987), медалями им. П.К. Фролова Петровской 
академии наук и искусств (2003), «100 лет со дня рождения М.А. Шолохова» (2005), 
знаком «Отличник народного просвещения». Он является лауреатом премии Алтай-
ского края в области науки и техники за серию книг о развитии художественной куль-
туры в Алтайском регионе (2001).

В 1996 году Гаврил Иванович Прибытков стал членом Союза художников России 
как искусствовед, автор многочисленных публикаций по проблемам искусства, ста-
тей, книг, брошюр, каталогов, посвященных творчеству алтайских художников (около 
150 публикаций), а также за активное участие в городских и краевых  художествен-
ных выставках.

Трудно переоценить вклад этого замечательного творческого человека в культуру 
и науку Алтайского края. Здоровья Вам и жизненной энергии, уважаемый Гаврил 
Иванович!

ЛЮДМИЛА ЛИХАЦКАЯ
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ПОЭЗИЯ
БАЙМУНДУЗОВА Татьяна. «Я больше 

не могу смотреть в окно…» (Антоло-
гия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

БАЛАКИРЕВА Надежда. На Родине. 
Вечер (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

БАШУНОВ Владимир. Детская ра-
дость. Знаменка. «Завидная доля че-
ремух…». «Я еще не боюсь запалить-
ся…». «И вылетит из лесу птица…». 
Кузница. «Я люблю эту странную об-
ласть…». Родня. Радоница (Антоло-
гия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

БЕЗРУКОВА Елена. «Я просыпаюсь.  
Я схожу с ума…». «Как хорошо, ког-
да…» (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

БОГОРМИСТОВ Николай. «Праздный 
ходит народ в центре славных Афин 
на агоре…». «Березовые листья на-
шептали…». «В окна мои на седьмом 
этаже…». «Я имя милой на березе 
белой…» (Из поэтической тетради). 
Стихи. № 1.

БОНДАРЕВ Борис. Люблю мой край. 
«Там, где ручей у дороги...». Спор 
Катуни с тишиной. Измена. Бабье 
лето. Быль-деревня. Стихи. № 2.

БРЮХОВЕЦКИЙ Виктор. «Это было дав-
но. Я не помню - когда…». «И как только 
зажжется огонь на столе…». 08.09.1380. 
Памяти Павла Васильева (Антология 
поэзии Алтая). Стихи. № 3.

ВОЛОДИНА Евгения. После полуночи 
(Из поэтической тетради). Стихи. № 6.

ГРИШКО Ольга. Ничей. Стреножил. 
Мама! (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

ГУСЕВ Александр. «Он лежал, зажимая 
раны…» (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

ГЮНТЕР Эдмунд. Осеннее поле. Лист 
на земле. Мороз. «Стихи, если я и за-
теял...». Морозное окно. Глаза. Жу-
равли. Надежда. Стихи. № 2.

ДОРОГИН Владимир. «Я поеду туда, 
где дурманят покосы…» (Из поэти-
ческой тетради). Стихи. № 6.

ДРИЛЕВА Анастасия. «Боже, зачем же 
ты создал женщину?..». «Отправ-
ляй меня в сизые дали…». XVII век. 
«Ведьма, ведьма ты моя…» (Из поэ-
тической тетради). Стихи. № 6.

ЖДАНОВ Иван. «Когда неясен грех, 
дороже нет вины…». «Мороз в кон-

це зимы трясет сухой гербарий…». 
До слова (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

ЗУЕВ Александр. Медведи (Антология 
поэзии Алтая). Стихи. № 3.

ИВАНОВ Владимир. О былом. Красные 
гроздья калины… (Из поэтической 
почты). Стихи. № 4.

ИВАНОВА Валерия. «Чудится мне или, 
может, снится…». «Маленький мос-
тик у края света…». Ю.П. Плеслову. 
13 декабря (Антология поэзии Ал-
тая). Стихи. № 3.

ИСАКОВА Ирина. Уезжай... Оказа-
лось... Так хочется лета. Льют дожди. 
Вечер. Что осталось со мной? Где бы 
ты не был... Все будет. Моя малая ро-
дина. Стихи. № 4.

КАЗАКОВ Владимир. «Я свое отслужил 
давно…» (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

КАЗАКОВЦЕВА Ольга. Свет в зале 
(Антология поэзии Алтая). Стихи. 
№ 3. Я Вас люблю. «Быть актрисой -  
это значит…». Грусть (Из поэтичес-
кой почты). Стихи. № 4.

КАПУСТИН Борис. «Лето в яблочном 
саду…». «Той ночью диковинной, 
неповторимой…» (Антология поэзии 
Алтая). Стихи. № 3.

КАУРОВ Борис. Сосна Лермонтова. 
Новичку (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

КИРЮШИН Виктор. Мы остаемся. 
Оттепель. «Ночью проснулся от 
крика…». Бабушка. «Давно забы-
тая отрада…». Два бокала. «Лес 
обгорелый…». «Мерцанье прилива-
отлива…». «Был вечер сер и тих…». 
«Я по земле ходил…». «Не знаю, как 
любовь кончается…». Ночное. При 
виде танцующих стариков. «Ты по-
звони…». «Здесь только воронье ви-
тийствует картаво…». Стихи. № 6.

КЛИНК Евгения. Письмо Ментора 
(Антология поэзии Алтая). Стихи.  
№ 3. «Я отравлена гордостью - са-
мым опасным ядом...». Поцелуй. Пу-
теводная. Первооснова. Крылья. «Ты 
говоришь со мною в тишине...». Тер-
пеливая. Стихи. № 5.

КЛЮШНИКОВ Сергей. «Каплепад. 
Отчаянье. Прохлада…». «Славен по-
рядок слов, да помутилась речь…» 
(Антология поэзии Алтая). Стихи. 
№ 3.
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КОЗЛОВА Людмила. «Защити меня, Гос-
поди, от этого мира...». Судный день. 
Царь мой, друг мой. Афганистан. Ии-
сус. Стерегущие золото грифы. Две 
тысячи лет - война. Гармония. Зной. 
Суггестия. «У меня за спиной убегаю-
щий мальчик - закат...». Народные сказ-
ки. Дети лейтенанта Шмидта. «При-
шла пора, пожалуй, друг Людмила...». 
Стихи. № 2. «Когда-нибудь…». «Такая 
тишь - оранжевая, злая…». «Не знаю 
я - быть может…» (Антология поэзии 
Алтая). Стихи. № 3.

КОЛЕСНИКОВА Галина. «Какая листва 
облетает до срока…». «Все в мире на 
что-то так странно и мило похоже!..» 
(Антология поэзии Алтая). Стихи. 
№ 3.

КОЛОСОВА Марианна. В Барнауле. 
Улыбка смертника. Мой щит. Путем 
героев. На Алтае (Антология поэзии 
Алтая). Стихи. № 3.

КОМОВ Сергей. Река и ветер. Про-
щание с Бико. Вера твоя. Бумажный 
самолет. Журавли летят над Бухтар-
мою. Рождение. Стихи. № 5.

КОНЬКОВ Владимир. Зов. Монолог. 
Добрый день (Из поэтической тетра-
ди). Стихи. № 6.

КОРЖОВ Владимир. «- Не спи, сынок 
мой, на закате солнца…» (Антология 
поэзии Алтая). Стихи. № 3.

КОСАРЕЦКИЙ Владимир. Звучанье 
тишины (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

КОСОВА Ольга. «В работу мы впряг-
лись, как в сани…». «Краской пах-
нущий забор…». «Девица просила: 
«Подари мне крылья…» (Из поэти-
ческой почты). Стихи. № 4.

КРАСНОСЛОБОДЦЕВ Анатолий. Ли-
стья с веток опадают… «Живу в 
саду. Пью воздух, как вино…». Сад 
(Из поэтической тетради). Стихи.  
№ 1. Возвращение. «Неуютно нынче 
в сентябре…» (Из поэтической тет-
ради). Стихи. № 6.

КРАСОВСКАЯ Маргарита. «Ты про-
снулась и видишь - места…». «Мне 
никогда не стать такой, как ты…». 
«Расставанье - такая штука…» (Из 
поэтической тетради). Стихи. № 1.

МАЛЫГИНА Александра. «Я, кажется, 
пытаюсь повзрослеть…» (Антология 
поэзии Алтая). Стихи. № 3. «Это 
город-мираж, это замок в бескрайней 
пустыне...». «Как нелепы часы с рас-
стояния прожитых лет...». «Я когда-
нибудь стану взрослой...». «В карма-
ны, как можно глубже...». «Сегодня 
осень - время нелюбви...». «Я бро-

сил меч - я больше не боец...». «Мне 
странный мир является во сне...». 
«Так странно в городе без тебя...». 
«Мне всерьез не хватает любви и 
других предрассудков...». «Гололед 
и туман как синонимы слова «ковар-
ство»...». «Если ты не всерьез - не 
проси притворяться собой...». Сти-
хи. № 5.

МАРЧЕНКО Иван. «Юность». Июль (Из 
поэтической тетради). Стихи. № 6.

МЕРЗЛИКИН Леонид. Крутояры. На 
кладбище. «Петуший крик. Падучая 
звезда...». К Родине. «Еще береза гус-
тогрива…». «Лошади протопали...». 
«Приходила в кофте яркой…». Цветы.  
«А у нас на Алтае кислица…». Блуд-
ный сын (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

МОРДОВИН Иван. Ива. «Нехорошие 
снятся сны…» (Антология поэзии 
Алтая). Стихи. № 3. Сибирские 
пальмы. Муравей. Август в Зональ-
ном. Осенью. Ива. «Сюда пришел из-
далека...». Кораблик. Паук. Синица.  
С тобой. Незнакомка. В Горном Ал-
тае. Стихи. № 4.

НЕЧУНАЕВ Василий. Решеточка (Ан-
тология поэзии Алтая). Стихи. № 3.

НИКОЛЕНКО Наталья. «Я боюсь пере-
мен, потому что устала терять…» (Ан-
тология поэзии Алтая). Стихи. № 3.

НИКОЛЕНКОВА Наталья. «Мы войдем 
в одну воду два раза…» (Антология 
поэзии Алтая). Стихи. № 3.

НИФОНТОВА Юлия. «- Bonjour! Bonjour! 
Comment ça va?..». «Доверяли секреты 
сплетнице…». Мартовское. «Лунный 
глаз, угольком в копоти…» (Антология 
поэзии Алтая). Стихи. № 3.

КОНЬКОВ Владимир. Зов. Моноголог. 
Добрый день (Из поэтической тетра-
ди). Стихи. № 6.

ОЗОЛИН Вильям. Пегас. Звездопад. 
Забытый романс (Антология поэзии 
Алтая). Стихи. № 3.

ОРТЛЕИТ Мелисса. «Тревожат сердце 
бархатные листья…». «Когда шумят 
ветра, о ветви спотыкаясь…» (Из по-
этической тетради). Стихи. № 6.

ПАНОВ Геннадий. «Завари листом сморо-
дины…». Сказ о мастерах русских (Ан-
тология поэзии Алтая). Стихи. № 3.

ПАНТЮХОВ Игорь. Борьба за живу-
честь. Три минуты молчания (Анто-
логия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

ПАСЕКА Владимир. «Над заимкой 
моей журавли не летают…». Сон под 
музыку Грига. «Не весны ли нагря-
нул парад…» (Из поэтической тетра-
ди). Стихи. № 6.
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РОДИОНОВ Антон. «Далеко-далеко, 
где огненный мечется бык…» (Анто-
логия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

РОДИОНОВА Ольга. Колыбельная. «Кор-
сеты тем и хороши, что не дают осанке 
гнуться…». «Светляки поднимаются в 
небо из темной травы…» (Антология 
поэзии Алтая). Стихи. № 3.

РЯБЧЕНКО Георгий. Автобиографиче-
ское. На берегу Курьи - дочери Оби. 
«Синего не слышал соловья...». Жизнь. 
«Жизни суть отыскал я не вдруг...». 
«Все крепко спало, шаг беды не слы-
ша...». 1989 год. «Купила мать одну фу-
файку...». «Нет и следа от нашей старой 
хаты...». Стихи. № 1. Жизнь (Антоло-
гия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

САМОЙЛОВА Анна. «Кочуешь по жиз-
ни, как цирк шапито...». «И я права, 
и ты, возможно, прав...». «Лесом иду 
ли? Полем?..». «Осень в парке...». 
«Снова ночью мне не спится...». «Так 
бывает, и это не сон...». «Возьму по-
лотенце и вытру посуду посуше...». 
Стихи. № 1.

СВИРСКАЯ Людмила. Исповедь. «По-
смотрите налево - чумная колон-
на...». Вернувшись с Родины. Вше-
норы. «По строкам улиц в никуда...». 
«Кто куда - мы в Сибирь...». Колоко-
ла. Золушка. Стихи. № 1. Исповедь. 
«Плюс пять часов - день словно вы-
пит залпом…» (Антология поэзии 
Алтая). Стихи. № 3.

СЕРГЕЕВ Владимир. Иван Спиридоно-
вич Протасов. Укатали Сивку крутые 
горки (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

СКАРЛЫГИН Геннадий. «Речка Бровка, 
Суетиловка…». «Еще течет с полей 
вода…». «Ночные города…». «Ля-
жет камень на сердце…». «Я не знаю, 
что здесь мне надо…». «Кров - риф-
муется с кровью…». «Уйдешь уте-
шенный и смирный…». «Мир дому 
твоему…». «Милые пронзительные 
лица…». «Шепот твоих шагов…». 
Стихи. № 6.

СКВОРЦОВА Ольга. «Я торопилась, 
злилась, раздражалась…» (Антоло-
гия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

СНЕГОВА Марина. Воскресенье (Из 
поэтической почты). Стихи. № 4.

СТЕПНОЙ Владимир. С журавлиною 
стаей. Черная пешка (Из поэтической 
тетради). Стихи. № 1.

ТАКМАКОВА Ольга. Выбор (Антоло-
гия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

ФИЛАТОВ Константин. Завтра придет 
наш день (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

ФРОЛОВ Иван. Хлеб-соль. Кулунда. 
Озеро Яровое (Антология поэзии Ал-
тая). Стихи. № 3.

ЧЕРКАСОВ Николай. Милая родина 
(Антология поэзии Алтая). Стихи. 
№ 3.

ЧУЕВ Александр. «Вновь колеса подня-
ли стук...». «Каждый свой выбирает 
путь...». Вонтер Лак (Из поэтической 
тетради). Стихи. № 6.

ЧУЛИКОВА Валентина. «Утекла речка 
быстрая…» (Из поэтической почты). 
Стихи. № 4.

ШАРАБАРИН Дмитрий. Изольда (Ан-
тология поэзии Алтая). Стихи. № 3.

ШЕВЧЕНКО Виталий. «Когда земля от 
ран стонала…». «За взрывом - взры-
вы…» (Антология поэзии Алтая). 
Стихи. № 3.

ЮДАЛЕВИЧ Марк. «Есть в альбоме моем 
пожелтевшее старое фото…». «Ах, 
годы, годы, вы куда шагнули!..» (Анто-
логия поэзии Алтая). Стихи. № 3.

ЯВЕЦКИЙ Павел. Побудь со мной. 
«Просто сойти, постоять…» (Из поэ-
тической почты). Стихи. № 4.

ЯНЕНКО Станислав. «Та девочка, чужа 
и незнакома…» (Антология поэзии 
Алтая). Стихи. № 3.

ПРОЗА
БАЛЫКОВ Николай. Открытка. Будто 

вчера случилось... Шутка. Рассказы. 
№ 4.

БРИКМАН Евгений. Память. Повесть. 
№ 5.

ГАЙДУК Николай. Мальчик в небесной 
рубахе. Повесть. № 6.

ИВАНОВ Валерий. Колька. Рассказ.  
№ 1. Пузановская мельница. Рассказ. 
№ 6.

КИРИЛИН Анатолий. Нулевой кило-
метр. Маленькая повесть. № 2.

КОЗЛОВА Людмила. Иван Иванович и 
Тейтаро Судзуки. Повседневный ро-
ман. № 3.

КОПЫТИН Юрий. В остроге. Повесть. 
№ 1.

КОРОСТЕЛЕВ Михаил. Тимка. Свет дале-
кой звезды. Рассказы. № 1. У последней 
черты. На дороге. Рассказы. № 5.

КРАМЕР Александр. Таракан. Уттара-
санга. Рассказы. № 3.

КРИВОРОТОВ Сергей. Станция Безы-
мянная. Зеленая вишня у моего окна. 
Рассказы. № 1.

КУНИЦЫН Владимир. Ведьма. По-
весть. № 3.

ЛЕВЧЕНКО Владимир. Спасенная 
душа. Сыграй, скрипач, мне «Вальс-
Бостон». Рассказы. № 6.Эл
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МАЛИНОВСКИЙ Лев. Гололед. Рас-
сказ. № 3.

НАРОЖНЫЙ Виктор. Наследие. По-
весть. № 4.

НАУМОВА Любовь. Искорки. № 1.
НИКОЛЬСКАЯ Анна. Синдром раская-

ния. Сукин сын. Рассказы. № 1.
ПЛУЖНИКОВА Галина. Нежданный 

звонок. Рассказ. № 1. Наталка. Рас-
сказ. № 3.

ПУТИЛОВ Борис. Пест лохматый. Рас-
сказ. № 3.

СЕРОКЛИНОВ Виталий. Прищепка. 
Рассказ. № 3.

ТАРАСОВ Олег. Сочинение. Рассказ.  
№ 5.

ШИПИЛОВА Мария. В ожидании Ан-
дерсена. А за окном дождь... Расска-
зы. № 2.

ШНАЙДЕР Владимир. Долгая дорога в 
спящий город. Повесть	. № 1-2.

ЮЮКИН Сергей. Михей. Петушиная 
курица. Русская душа. Рассказы.  
№ 5.

ЯБЛОНСКАЯ Елена. Научи оправдани-
ям Твоим. № 6.

ОЧЕРК. ПУБЛИЦИСТИКА
АНТРОПОВ Вячеслав. Человек и Се-

вер. № 1. Вокруг Байкала. № 2.
БАЙБОРОДИН Анатолий. Мать-сыра-

земля. № 5.
БАХАЕВ Леонид. Мерзликин и Шук-

шин - современники. № 5.
БОЖЕНКО Сергей. Как сохранить тра-

диции. № 5.
ВОЛКОВ Александр. Анекдотические 
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