










































































































































































































100 ВИКТОР НАРОЖНЫЙ

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

1
Когда содрогнулась земля, Темекей Чендеков курил трубку и думал о скором 

конце. Уже третий день подряд во сне к нему приходит сюне* его умершей 
жены Нариен и зовет за собой, в благословенное царство царя Кундуса**.

- Я устала жить одна, - говорит ему Нариен. - Я соскучилась по тебе!
Темекей и сам понимал, что пора уходить. Он и так слишком долго за-

держался на этом свете…
А потом скамейка под его ногами подпрыгнула, стены дома качнулись, 

зазвенела свалившаяся на пол тарелка. Темекей прислушался. Над горами 
плыло глухое эхо. Определить в точности место, где оно зародилось, было 
крайне сложно, но старик слишком долго прожил в этих краях и с полной 
уверенностью мог сказать, что первоисточником его была небольшая до-
лина, раскинувшаяся за перевалом, в часе пути от деревни. Священная до-
лина, в которой спрятано то, что принадлежит духам и на страже которой 
Темекей и его предки стоят уже много-много поколений подряд.

Что ж, пришло, видимо, время и ему сослужить службу древним духам - 
покровителям его рода!

Старик отложил недокуренную трубку, взобрался ногами на скамейку и снял 
со стены новенькую «сайгу». Оружие подарил ему внук Кезинер, живущий сей-
час в большом городе, где-то там, на равнине, у берегов широкой реки. Кузинер 
был единственным из их многочисленной семьи, кто покинул родные места и 
спустился с гор. Впрочем, старик его особо не осуждал. Пусть погуляет пока. 
Пройдет год, два, три и он все равно вернется обратно. Чувство долга рано или 
поздно пересилит кипящую кровь молодости и заставит встать на стражу того, 
что принадлежит духам. Так было, так есть и так будет всегда.

Темекей пристегнул к карабину снаряженный магазин, передернул затвор 
и, прихрамывая вышел во двор. Там уже собирались многочисленные род-
ственники Чендекова. Все с оружием и с печатью тревоги на лицах.

- Кто-то обрушил скалу! - Выпалил самый молодой из них - четырнадца-
тилетний непоседа Илдеш.

- Знаю, - кивнул праправнуку старик и закинул «сайгу» за худую, но так и 
не согнутую годами спину. - Время настало, Стражи! То, что принадлежит 
духам, нуждается в нашей защите.

Вскоре довольно большой, насчитывающий два десятка стволов отряд 
выступил из деревни и двинулся к перевалу, за которым скрывалась Свя-
щенная долина.

2
Пилот Ми-8 сопротивления не оказал. Он был слишком озадачен чудеса-

ми, происходящими за бортом вертолета и не сразу сообразил, что парочка, 
бегущая прочь от странного, зависшего над долиной пятна, направляется 
именно к нему. А когда осознал это, было уже поздно.

Глеб ввалился в кабину и, не долго думая, врезал вертолетчику кулаком 
по затылку, а потом сорвал с него наушники, распахнул боковую дверь и 
вытолкнул бедолагу вон.

* Сюне (алт.) - душа человека.
** По представлениям алтайцев, после смерти дýши праведников попадают во 

владения царя Кундуса (Светлого). Там муж и жена, например, снова сходятся и 
живут вместе.Эл
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3
Темекей Чендеков снял карабин и прилег на разогретый майским сол-

нышком камень. Задумался. Наблюдение за долиной наполнило старика 
самыми печальными мыслями. Он не справился! Он опозорен! То, что при-
надлежит духам, похищено, подземное святилище разрушено, а долина 
осквернена чужаками.

Несмотря на почтенный возраст, глаз у Темекея оставался острым и он впол-
не отчетливо видел, как один из грабителей взял то, что принадлежит духам, 
и вошел в дверь, ведущую в потусторонний мир. Вошел и захлопнул ее за со-
бой! Теперь, ни одному живущему на свете не под силу вернуть реликвию, а на 
головы рода Чендековых падет великий и не смываемый позор.

Взлетевший минуту назад Ми-8 сделал над долиной неуверенный круг 
и, перевалив через ближнюю гряду, скрылся из виду. Особого внимания на 
него Темекей не обратил. Пусть летит. От мести его пассажиры все равно 
никуда не спрячутся. Это только с виду вертолет похож на парящую в небе 
птицу, гордую и независимую. На самом деле у гор везде есть глаза, которые 
все видят, и уши, которые все слышат. Поэтому конечная цель Ми-8 будет 
оставаться тайной ровно до тех пор, пока он не приземлится.

В том, что всех чужаков, посягнувших на то, что принадлежит духам, 
должна постичь кара, Темекей не сомневался. Пусть он не смог уберечь свя-
тыню, но уж в том, что он не отомстил за ее осквернение, Чендекова никто 
не упрекнет! Чужаки умрут! Все, до единого! Если не саму реликвию, то 
хоть тайну ее существования Темекей сохранить сумеет.

Он снова перевел взгляд на долину. Оставшиеся там грабители суетились 
вокруг машины, видимо, пытаясь завести ее без помощи ключа. Что ж, тем 
лучше! Сейчас, когда все их внимание сосредоточено на автомобиле, са-
мое время незамеченными спуститься в долину и совершить то, что должно 
быть совершено.

Солнце быстро катилось на запад. Над горами стремительно темнело. Те-
мекей поднялся на ноги и махнул своим спутникам:

- Пошли.
4

Внизу проплывали смутные силуэты гор, а слева медленно гасло заре-
во заката. Глеб держал курс строго на север. К равнине. Летать ночью над 
горами было бы непозволительной глупостью. Слишком мал у него опыт 
управления винтокрылым чудовищем и слишком велик риск врезаться в не-
видимую из-за сгущающейся тьмы вершину.

Несколько раз сидящая сбоку Ольга попробовала было заговорить, но на-
полнявший кабину свист и грохот винтов намертво глушил все ее слова. Потом 
Ордынцев смилостивился и пальцем указал спутнице на гарнитуру переговор-
ника, висящую на стене рядом со штурманским креслом. Ольга мгновенно на-
тянула наушники на голову и тут же обрушилась на Глеба шквалом упреков:

- Ты что, издеваешься? Я голос сорвала, стараясь до тебя докричаться! Не 
мог сразу сказать!

Ордынцев засмеялся. Звонко и от души. Напряжение, державшее его послед-
ний час-полтора, отступило, на душе стало легко и весело. Они живы, здоровы 
и в безопасности. Сейчас главное, перемахнуть горы, опуститься где-нибудь в 
укромном месте на землю и добраться до города. А там видно будет. Загадывать 
слишком далеко вперед Глеб не решался. Он прекрасно понимал, что произо-
шедшая в горах история повлечет за собой неминуемые последствия.Эл
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Но это будет потом. Позже. А сейчас - все хорошо. Он летит на винто-
крылой птице, рядом ворчит и ругается любимая женщина, а где-то далеко 
позади остались жаждущие реванша враги…

- Кстати, - Ордынцев повернулся к своей спутнице и невольно улыбнулся 
снова. В огромных наушниках Ольга выглядела очень комично, - могу я, на-
конец, узнать, что мы нашли?

- Можешь, - хмуро буркнула доктор исторических наук и тут же, не сдер-
жавшись, заулыбалась в ответ. - Но только не от меня. Я и сама ни в чем 
толком не разобралась.

- А все-таки?
- Медальон вместе с камнем от перстня открыли какой-то энергетический 

портал. Ты случайно не смотрел «Звездные врата»?
Глеб пожал плечами. Кинематографом он особо не увлекался.
- Там примерно через такую же «штуковину» люди проникали в другие 

галактики, на другие планеты. Может и наш медальон открывает дорогу к 
звездам? Откуда-то ведь его создатели пришли на Землю?

Фантастика не являлась любимым жанром Ордынцева. Он перестал сме-
яться и покачал головой:

- Сказки это все!
- Может быть, - пожала плечами Ольга. - Но другого объяснения я пока 

не придумала. Хотя и уверена на двести двадцать процентов, что мы видели 
именно портал. Дверь. А вот куда она ведет: на другую планету или в па-
раллельный мир знают только те, кто ее создал. Да еще, пожалуй, господин 
Сокольников.

После упоминании о Степе в кабине вертолета повисла тишина. И Глеб, и 
Ольга видели, как он ступил в голубоватую рябь, и как она сошлась, раство-
рившись в воздухе. А вместе с ней растворился без следа и Степан.

Где он сейчас? Жив ли? А если жив, то не лучше ли было бы ему умереть 
здесь, среди гор?

Ордынцев больше не злился на приятеля. Бог ему судья. Вполне возмож-
но, что исчезновение его в недрах «портала» и есть та самая цена, которую 
он заплатил за свое предательство?..

5
Темекей Чендеков умирал в муках, но со спокойным сердцем. Он давно 

был готов к тому, что душа его вот-вот покинет бренное тело и улетит в 
волшебную страну царя Кундуса, чтобы встретиться, наконец, с любимой 
женой Нариен.

Пуля пробила старику живот, разорвала внутренности и теперь с каждым 
его выдохом изо рта выплескивалась кровь. Однако Темекей мало обращал 
на это внимание. Главное дело своей жизни он все же совершил. Никто 
из грабителей, позарившихся на то, что принадлежит духам, не ушел из 
Священной долины живым. Кроме тех, что улетели на вертолете. Но и они 
недолго будут ходить по земле. Сыновья и внуки Темекея найдут их и за-
вершат дело мести.

Старик закрыл глаза и увидел улыбающееся лицо Нариен. Жена манила 
его к себе.

- Пойдем, милый, я соскучилась!
- Пойдем, - прошептал Темекей, выплеснул с последним вздохом струйку 

розовой сукровицы и умер.Эл
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ПОСЛЕСЛОВИЕ
1

Солнечным летним деньком в дверь одного из швейцарских банков вош-
ли трое русских туристов. Плотный, средних лет мужчина и две дамы, одна 
чуть постарше, похоже - жена, вторая совсем молоденькая, лет двадцати от 
роду. Дочь.

В том, что это именно русские, встретивший их в холле клерк не сомне-
вался ни секунды. Он и сам был родом из Брянска, хотя последние пятнад-
цать лет обретался в Цюрихе.

- Чем могу быть полезен? - Спросил клерк на родном языке, выдвигаясь 
навстречу вошедшим.

- У меня здесь имеется счет, - ответил мужчина. - Анонимный.
Клерк понимающе кивнул. Очередной русский нувориш приехал инспек-

тировать свои заграничные заначки. Хотя, судя по шмуткам, на крутого оли-
гарха мужик не тянул. Скорее, на средней руки чиновника, наворовавшего 
немного государственных денег…

Гость ждал, в глазах его плескалось нетерпение, и клерку пришлось пре-
рвать свои досужие раздумья.

- Хорошо, месье, - дежурно улыбнулся он соотечественнику и пригла-
шающее махнул рукой. - Идите за мной.

Клерк провел русских в небольшой, уютно обставленный кабинет и про-
тянул обладателю анонимного счета чистый бланк:

- Напишите, пожалуйста, свою сигнатуру.
Мужчина окинул взглядом бланк, задумался на секунду, а потом быстро 

чиркнул в нужной строке последовательные группы чисел и протянул лис-
ток клерку:

- Пожалуйста.
Служащий банка внимательно посмотрел на написанное. Кивнул:
- Секундочку, - и вышел из кабинета.
- Пап, а он не за полицией, часом? - Спросила, шепотом младшая из дам.
- Сейчас узнаем, - улыбнулся мужчина и перевел взгляд на вторую спут-

ницу. - Оля, надеюсь мы адресом не ошиблись?
- Не знаю, - пожала плечами Ольга. - С таксистом ведь Валерия разгова-

ривала, а не я. Да еще и на английском.
Дверь кабинета беззвучно отворилась и на пороге снова появился все тот 

же клерк. Без полиции, но с маленьким пластиковым ящичком в руках.
- Извините, месье, - сказал он, ставя перед Ордынцевым свою ношу. - Но 

к вашему счету прилагается еще и вот этот контейнер.
- Да, я знаю, - чуть помедлив, кивнул головой Глеб. - Спасибо за хранение.
- Это наша работа, - расплылся в улыбке клерк и положил на ящик тон-

кую полупрозрачную папку с какими-то бумагами. - А вот документы на 
ваш счет, пожалуйста.

И снова удалился из комнаты, предоставив русским разбираться со свои-
ми финансами самостоятельно, без свидетелей.

- Ладно, посмотрим на наследство, - проворчал Глеб и раскрыл папку. 
Взгляд его скользнул по колонке цифр в верхнем правом углу первой стра-
ницы.

- Ничего себе! - Вырвалось у него мгновение спустя. На анонимном счету, 
надиктованном Буквоедом на автоответчик, хранилось более трех миллио-
нов швейцарских франков…Эл
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2
Контейнер Глеб вскрыл, только вернувшись в гостиницу. На дне пласти-

кового ящичка лежали несколько, аккуратно свернутых листков бумаги, 
полностью исписанных мелким убористым почерком Буквоеда.

Отправив своих девчонок по магазинам, Ордынцев уселся за стол и при-
нялся читать…

«Я, Сергей Игнатьевич Макарский, бывший офицер Комитета Государ-
ственной Безопасности, бизнесмен, невозвращенец и Хранитель Священной 
Реликвии. Если Вы читаете эти строки, значит я уже мертв. Что ж, неуди-
вительно. Неделю назад врачи обнаружили в моей голове неоперабельную 
опухоль, а значит, жить мне осталось совсем недолго. Но прежде чем пре-
вратиться в прах, я должен сделать два очень важных дела. Во-первых, съез-
дить на родину, навестить могилки моих дорогих стариков, а во-вторых, 
вернуть Реликвию на то самое место, откуда двадцать пять лет назад я ее и 
забрал. И не просто вернуть, но и найти для нее нового Хранителя.

Сам я таковым стал не по своей воле. Меня им сделал старый умирающий 
аксакал. Он просто вложил Реликвию мне в руки и прошептал: «Береги»! Впо-
следствии, анализируя произошедшее, я не мог отделаться от мысли, что ста-
рик целенаправленно выбрал в следующие Хранители Святыни именно меня, 
ничем не примечательного молодого парня из далекой России. Иначе, чем мож-
но объяснить тот факт, что он остался в ауле, прекрасно осознавая роковые по-
следствия такого решения? Случайностью? Вряд ли. Соседи и родственники 
старика ни за что бы не бросили его на произвол судьбы и, если надо, то силком 
бы утащили с собой в горы. Нет, аксакал остался умышленно. Остался ждать 
меня! Словно знал, что только мне и командиру разведгруппы, сопровождав-
шей меня в этой экспедиции, удастся выжить в потоке, который несколькими 
часами позже обрушится на ничего не подозревающих «шурави».

Знал заранее. И тщательно готовился к встрече. Причем не только сам, 
но и его односельчане. Иначе чем можно объяснить тот факт, что в пещере, 
в которую меня занесло стремительным потоком, сидели четверо афганцев. 
Сидели, ожидая меня. И как только я появился, измочаленный, полузадох-
нувшийся и с распоротой от виска до уха щекой, меня сразу же подхватили 
на руки и какими-то подземными тоннелями утащили прочь.

А потом подлатали, вылечили и, снабдив документами и кое-какими 
деньгами, переправили в Пакистан.

Именно тогда я впервые осознал, что являюсь Хранителем Реликвии.  
И еще, осознал, что обратной дороги нет. Вернуться на родину я больше не 
могу. Не потому, что боюсь предстать изменником, а потому, что там нахо-
дятся люди, которые послали меня за Реликвией. Люди, обладающие огром-
ной властью и влиянием, и которые ни перед чем не остановятся, лишь бы 
отобрать у меня мою Святыню.

Нет, этого я допустить не мог. Я не знаю, в каких целях они захотят ис-
пользовать Реликвию и я, как ее Хранитель, предпочел держаться от быв-
шей родины подальше. 

Из Пакистана я перебрался в Египет. Открыл на берегу Красного моря 
туристический бизнес и за двадцать последующих лет неплохо в этом деле 
преуспел. Во всяком случае, уважаемый незнакомец, деньги, которые до-
стались теперь тебе, нажиты честным трудом. На них нет ни капли крови. 
Можешь пользоваться ими без опасения. Главное, сбереги Реликвию!

Вот все, что я хотел сказать. 
С уважением, Сергей Макарский. Хранитель».Эл
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3
Внук Темекея Чендекова Кезинер никогда не уезжал от родного дома в 

горах Алтая дальше, чем в город Новосибирск. А теперь судьба занесла его 
в самое сердце Европы. И не только занесла, но и повелевала совершить 
один из самых страшных грехов - убить человека. Даже - двух: мужчину и 
женщину.

Кезинер сидел на каменной скамеечке, напротив отеля, в котором 
обосновались чужаки, посягнувшие на то, что принадлежит духам. 
Единственные, оставшиеся в живых осквернители священной доли-
ны. Они должны умереть. Так хотят духи и такова была последняя воля 
ушедшего в страну царя Кундуса, главы рода Чендековых - деда Те- 
мекея. А вершителем их воли, хочет он того или нет, назначен Ке-
зинер.

Из дверей отеля вышли две девушки. Улыбающиеся и о чем-то оживлен-
но переговаривающиеся, они постояли минуту у входа, а потом направи-
лись вниз по улице, вдоль длинного ряда бутиков и магазинов.

Кезинер подобрался и, выждав немного, двинулся следом. Правая рука 
его автоматически нащупала спрятанный в кармане нож. Одна из девушек, 
та, что постарше, была его мишенью. А значит настало время действо-
вать.

Мститель шел за своей жертвой и из последних сил старался усмирить 
бешеный стук сердца. Ладони его вспотели, на бледном, как мел лице не 
осталось ни кровинки. Кезинер волновался. Очень. Он долгие годы учил-
ся в медицинском институте, потом работал врачом. Помогал появляться 
на свет новым жизням. А теперь он должен одну из них забрать…

И даже не одну. Опытный взгляд сразу же определил, что жертва его бе-
ременна. Примерно - на третьем месяце.

Пересмеиваясь, спутницы вошли в какой-то бутик. Их преследователь 
остановился на противоположной стороне улицы и закурил. Пальцы мел-
ко дрожали. Нервы, будь они неладны! Нервы и раскаяние. Когда к нему в 
Верхнереченск приехали представители рода и, сообщив о предсмертной 
воле деда, спросили, справится ли он с делом, которое ему намерены по-
ручить, Кезинер только кивнул молча. Он - Чендеков и если роду требуется 
его услуга, он не может отказаться.

А потом пришло запоздалое раскаяние. И осознание того, на что он со-
гласился. Конечно, осквернители Священной долины должны быть сурово 
наказаны, но убивать…

Однако отказываться было уже поздно. И вот молодой, преуспеваю-
щий акушер бродит по улицам Цюриха и выслеживает свою первую 
жертву…

Догоревшая до фильтра сигарета обожгла пальцы. Кезинер инстинк-
тивно отшвырнул ее и тут же нарвался на негромкий окрик полицей-
ского. Блюститель порядка указал взглядом на дымящийся окурок и 
осуждающе покачал головой. В чистенькой и обихоженной Швейца-
рии не принято бросать мусор на мостовую. Для этих целей имеются 
урны.

Кезинер хотел уже было наклониться и поднять окурок, но внезапно за-
мер, пораженный мелькнувшей в голове мыслью. Он понял, что ему делать 
дальше. Понял, как не превратиться в убийцу.

Окурок Кезинер так и не поднял. Вместо этого он медленно разогнулся, с 
усмешкой глянул на полисмена и отвернулся.
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От такой показной наглости блюститель закона на мгновение даже опе-
шил, а затем решительно шагнул к нарушителю порядка. И нарвался на до-
вольно профессиональный хук с правой…

Когда Ольга и Валерия вышли из магазина, внимание их привлекла не-
обычная сцена: на противоположной стороне улицы разыгралось настоя-
щее побоище. Несколько дюжих полицейских никак не могли справиться с 
каким-то разбушевавшимся парнем.

- Ого! - Воскликнула Оля. - А я думала, что такое только у нас проис-
ходит!

- Как видишь - этого везде хватает, - отозвалась Лерка и потянула мачеху 
за руку. - Ну их, не люблю мордобоя. Пойдем, лучше в «Ив Сен-Лоран» за-
глянем. Я там такую сумочку присмотрела…
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П о э з и я

УЕЗЖАЙ…
Вдохновение будет с тобой, значит все не напрасно.
Уезжай, я останусь душою с тобой все равно.
Будет встреча последней. Закат будет огненно-красным,
И синица о чем-то споет, как когда-то давно.

Уезжай. Лишь на миг я тебя задержу на пороге.
Будут виснуть слова белой дымкой заученных фраз.
Как же долго тебя я ночами просила у Бога!
За тебя помолюсь, но потом, но не здесь, не сейчас...

Стайкой птиц полетят мои чувства по белому свету,
За тобою во след, твоих песен касаясь крылом.
Наш с тобою рассвет, будто в пламенных строчках сонета,
Всякий раз будет вновь оживать за промерзшим окном.

Побегут вереницею дни, и однажды, быть может,
От тоски разрываясь на части, усталостью глаз
Мы поймем, что уже никогда друг без друга не сможем.
Только все это будет потом, но не здесь, не сейчас.

ОКАЗАЛОСЬ…
Уже поздно, спать не хочется, тишина.
Оказалось, одиночество - я сама.

А вокруг вращает лопасти жизни ось.
Мое прошлое над пропастью сорвалось.

И летит оно стремительно в никуда.
Оказалось, одиночество - ерунда.

Ирина ИСАКОВА

Ирина Исакова родилась в 1979 году в г. Бар-
науле. Окончила библиотечное отделение Алтай-
ского краевого колледжа культуры. Работала в 
редакции Чарышской районной газеты, сотруд-
ником библиотеки.

С 2010 года занимает должность директора 
«Межпоселенческой районной центральной биб-
лиотеки».

В журнале «Алтай» публикуется впервые.
Живет в с. Чарышском.
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ТАК ХОЧЕТСЯ ЛЕТА
Так хочется лета,
Ромашково-белых полей,
И солнце держать на ладони,
И не обжигаться.

Так хочется ветра в лицо,
И улыбок детей,
Так хочется встретить тебя
И уже не прощаться.

Но щурится утро январское
В бликах зимы.
Колдуют, ворожат и властвуют
Вьюги-метели.

И, как ни хотели с тобою
Приблизиться мы,
Вдруг сбились с пути,
И друг к другу опять не успели…

ЛЬЮТ ДОЖДИ
Льют дожди которую неделю,
Грозно тучи виснут над горой.
Я опять сегодня заболею
Осенью, стихами и тобой.

Глядя на намокшие заборы,
Черные-пречерные, как смоль,
Я задерну шелковые шторы,
Чтоб побыть наедине с собой.

Словно на окраине Парнаса,
В этот дождь я около окна.
Так тепло мне не было ни разу,
На душе и в сердце тишина.

Я впущу в окно воспоминанья -
Пусть еще продлится этот дождь.
Ну и пусть меж нами расстоянье
В двадцать пять изношенных калош.

Ну и пусть июнь похож на осень,
Что же в том, что дождь идет с утра.
Нет прекрасней черных, 
		          мокрых сосен
И дождей сегодня и вчера.

Льют они которую неделю,
Грозно тучи виснут над горой.
Я опять сегодня заболею
Осенью, стихами и тобой…

ВЕЧЕР
Беззвучно вечер увядал.
Он полусонными шагами,
Шурша листвою под ногами,
Прощальной поступью шагал.

На опустевший старый сад
Бросал причудливые тени,
Навстречу им грачи летели
Стрелой, как будто наугад.

В погасших сумерках река
Казалась чем-то очень страшным.
Прошедший день, как сон вчерашний,
Метался где-то в облаках.

А мысли, путаясь слегка,
На полуслове засыпали,
Не утаив своей печали
К Нему неслись, наверняка…

Все приходит, все кончается, как прибой,
Только в сердце продолжаемся мы с тобой.

Оказалось то, что теплится в глубине,
Ни в тебе не переменится, ни во мне.

Оказалось то, что кануло камнем вниз,
Вновь грозою с неба грянуло на карниз,

Полоснуло эхом по сердцу, и душа
За тобою вслед уносится не спеша.
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ЧТО ОСТАЛОСЬ СО МНОЙ?
По кривым закоулкам судьбы
Я искала ответы.
Я промокла насквозь
Под дождем бесконечных потерь.
Что осталось со мной?
Может, краешек теплого лета?
Может, горстка туманного дня
На ладошке одной?
Что осталось? Роса на листве,
Солнце, ветер, рассветы,
Грозы, птицы,
Улыбка ромашки на горном лугу.
Даже та,
Пролетевшая в небе  прозрачном 
			             комета,
Звезды даже... их тоже
Своими назвать я могу.
Только в сердце моем
Проскользнет обжигающе томно
Милый образ,
И дымкой растает, исчезнет совсем.
Расстояние - боль
И оно бесконечно, огромно.
Но дорога к Нему -
Светлый путь босиком по росе.

ГДЕ БЫ ТЫ НЕ БЫЛ…
Мерцает, почти не дыша,
Предрассветное небо.
Искрятся алмазными бликами
Сонные росы.
К тебе я, любимый, иду…
Знаешь, где бы ты не был,
Тебя отыщу я в стране
Бесконечных вопросов.
Я теплые пальцы твои
Растревожу губами,
И память опять закружит нас
По кругу, по кругу.
Не знаем с тобой,
(Мы того не заметили сами),
Когда заспешили опять
Мы навстречу друг к другу.
Не знаем, зачем нам судьба
Подарила мгновенья.
А может быть нам, ненароком,
Однажды приснились

На фоне луны, наши две
Одинокие тени,
И звезды, и ветер…
Но что-то вдруг снова случилось.

Стучался в окошко рассвет,
Так легко и печально.
И дождь моросил у крыльца
Бесконечностью звука.

Вороны промокнув
Отчаянно что-то кричали.
Невидимой тенью над нами
Повисла разлука.

Мерцает, почти не дыша,
Предрассветное небо.
Искрятся алмазными бликами
Сонные росы.

К тебе я, любимый, иду…
Знаешь, где бы ты не был,
Я вновь постучусь, невзначай,
В твою тихую осень.

ВСЕ БУДЕТ
Рассыпался дрожью по коже
Таинственный ветер с реки,
Он память мою растревожил,
Весна застучала в виски.

Несмело пиликал кузнечик
На скрипке дрожащей души.
Туманом окутанный вечер
Уже никуда не спешил:

Задумчиво сбросив одежды,
В холодной купаясь реке,
Оставил щепотку надежды
В моей не согретой руке.

Несмело луна проскользнула
Сквозь бархат туманных кулис.
«Запомни», - она мне шепнула, -
«Все будет!», и рухнула вниз.

А небо в невидимом горе
Над грифом замученных струн,
Мелодию пело в миноре,
И звезды бросало в Катунь…Эл
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МОЯ МАЛАЯ РОДИНА
Моя малая родина -
Задушевная песня,
Где тоскует смородина
По весеннему лесу,

Где березки, прелестницы,
Дружно встали в рядок,
А с Мохнатой кудесницы
Все бежит холодок.

Там печальная ива,
Веткой белой шурша,

Свои косы склонила
В круговерть Чарыша.

Там тропинки 
	     сплетаются
В кружевную вуаль,
Тихо кедры качаются,
Пробуждая печаль.

Моя родина горная,
Красотой ты слывешь.
Отчего же ты, гордая,
Мне заснуть не даешь?
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Литературный дебют

Рассказы
ПОПУТЧИЦА

Возвращалась я как-то из командировки. Поездка была еще та: по сути - 
глупая, по объему работы - тяжелая и по расстоянию - дальняя. Но 

вот люди попались хорошие: и встретили, и проводили, а это в сибирской 
глубинке немаловажно. Здесь вопросы: как, когда и на чем доехать - совсем 
не риторические.

Но все хорошо, что хорошо кончается. И вот я с чувством выполненного 
долга перед собой и своим начальством, загнавшим меня в эту тмутаракань, 
сажусь в поезд.

Проводница тщательно проверяет мой билет, а в это время на перрон вы-
летает уазик и, лихо взвизгнув тормозами, останавливается прямо возле 
нас. Из машины выходит молодая женщина с маленькой девочкой, а солдат-
срочник, который привез их, помогает с багажом.

Понятно, офицерская жена решила прокатиться к родственникам (ноябрь 
для курортов-санаториев - сезон не подходящий). Проводница, наконец-то, 
разрешает мне зайти в вагон и так же тщательно начинает проверку новых 
пассажиров.

Я быстро нашла дверь своего купе, торкнулась туда, но не тут-то было, то 
ли замок заклинило, то ли купе было закрыто изнутри. Собираюсь стучать и 
слышу, как открывается дверь в тамбур. Входит проводница, а за ней «офи-
церская жена» с дочкой. Насчет офицерской жены - это, конечно, мои до-
мыслы, а вот то, что это мама с дочкой - очевидно: похожи, как две капли.

- Ой, женщина, не стучите, не надо. Я сейчас открою, - проводница засе-
менила ко мне, на ходу пытаясь объяснить ситуацию. - У меня там мужчина 
спит, попросил его не беспокоить. Ему ночью выходить. Да вы не волнуй-
тесь, он вам не помешает, мужчина приличный, - продолжала она, обра-

Елена БЫЗОВА

Елена Бызова родилась в 1958 году в городе 
Барнауле, закончила Алтайский экономический 
техникум, работала по специальности. Литера-
турой всерьез занялась пять лет назад. Ее рас-
сказы - о делах житейских, о том, что может 
произойти с каждым из нас, да и происходит 
пос-тоянно. Незамысловатые истории, где пере-
плетается хорошее и плохое, грустное и забав-
ное.

В журнале «Алтай» публикуется впервые.
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щаясь уже не только ко мне, но и к «офицерше», из чего я сделала вывод, 
что мы не просто попутчицы, нам еще и ехать в одном купе.

- Вы уж, пожалуйста, потише, он очень просил, - прошептала проводни-
ца, открывая нам дверь.

Мы вошли. Справа на верхней полке, действительно, спал человек, за-
вернувшись в одеяло по самую макушку. Поезд тронулся. Девочка хотела 
что-то спросить, но мать шикнула, приставив к губам указательный палец, и 
молча показала ей на место у окна, а сама принялась размещать свой багаж. 
Я занялась тем же.

C вещами мы управились быстро, так же быстро познакомились. Маму 
звали Наташей, а ее дочурку - Иришкой. Потом соорудили нехитрый ужин 
и поели. Интересно, дома, в нормальной обстановке, на это ушло бы никак 
не меньше чем полдня и весь вечер, а здесь - чуть больше получаса. Все. 
Дальше делать было нечего и говорить особо тоже не о чем. Все трое друж-
но уставились в окно.

А там, в наступающих сумерках, огромные сосны, суетясь в бестолковом 
хороводе, то подступали к самой насыпи, то удалялись от нее. Потом хоро-
вод рассыпался, и среди полей, припорошенных первым снегом, закружи-
лись березовые рощицы.

У Иришки начали слипаться глаза. Наташа стала ее укладывать. Они не-
много повоевали из-за того, кому спать на второй полке, Иришка победила 
и, довольная полезла наверх.

- Теперь придется всю ночь не спать. Буду ловить, если вдруг свалится, - 
устало вздохнула Наташа, усаживаясь на дочкино место у окна.

- Уснет, переложим вниз, - шепнула я тихонько.
- Можно попробовать, - согласилась она.
Помолчали. Спать было еще рано. Разве что почитать? У меня, кстати, 

был с собой неплохой детективчик. Я полезла за ним в сумку, но, мельком 
взглянув на свою соседку по купе, поняла, что чтение на сегодня отме-
няется.

Наташа, по-видимому, задумалась о чем-то своем, а лицо у нее при этом 
было такое… Такое лицо вполне подошло бы человеку, возвращающемуся 
с похорон. О! И слезы уже потекли…

Лежать и спокойно читать детектив, когда рядом с тобой сидит человек 
и уливается слезами - это выше моих сил. Понимаю, что тут, скорее всего, 
что-то личное, и я вряд ли смогу чем-нибудь помочь, но хоть выслушать-то 
я могу. А в том, что Наташе нужно будет выговориться, и рано или позд-
но она захочет это сделать, я не сомневалась. Жизненный опыт, знаете ли, 
очень полезная штука.

Вместо книжки я нашарила в сумке небольшую плоскую бутылочку с кед- 
ровой настойкой, которую мне перед самым отъездом сунули заботливые 
провожающие со словами: «Дорога дальняя - пригодится».

- О, а это что такое? - нарочито удивившись, я вытащила на свет божий 
бутылочку и с недоумением на нее уставилась. Давая Наташе возможность 
прийти в себя, продолжаю спектакль: взболтнула жидкость, открыла кры-
шечку, понюхала. - Не иначе, кедровая настойка.

Наташа, благодаря моим манипуляциям, уже успела отереть слезы и сме-
нить выражение лица. Я протягиваю ей загадочный сосуд, она осторожно 
нюхает:

- Да, похоже на то. Наверное, родственники позаботились?
- Ну, это вряд ли, я из командировки возвращаюсь.

8 «Алтай» № 4
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- Тогда - взятка, - улыбается Наташа.
- Очень может быть, - улыбаюсь в ответ. - Попробуем? Заодно уничтожим 

следы моего должностного преступления.
- А давай. Как не помочь хорошему человеку, - соглашается она.
Настойка оказалась терпкой, крепкой, одним словом - забористой. Обе 

закашлялись и еле отдышались.
- А вы, наверно, в гости к родственникам поехали? - интересуюсь я меж-

ду делом.
- Нет. Мы из гостей возвращаемся. - Наташа невесело усмехнулась.
- А-а, и у кого гостили, если не секрет?
- У бывшего мужа.
Вот так номер. Теперь понятно, откуда такое похоронное выражение лица 

и слезы. Видно, поездка не удалась. И какая нелегкая потащила ее наведать-
ся к своему бывшему. Я аккуратненько об этом и спросила.

- Он сам позвал, - Наташа помолчала, - давай еще по глоточку.
Я плеснула. Мы выпили.
- Ой, Лен, сколько мне всего за эти дни пришлось пережить, ты себе пред-

ставить не можешь, - голос ее задрожал от подступающих слез.
Она хотела еще что-то сказать, но не смогла, уронила лицо в ладони и 

заплакала, не в силах больше сдерживать себя. Дав ей как следует выпла-
каться, я стала ее успокаивать:

- Наташ, ну хватит. Похоже, не стоит он того, чтоб так убиваться.
- Ты понимаешь, я ему поверила. По-ве-ри-ла, а он…, - всхлипывала На-

таша.
- Ну все, все. Знаешь что, иди-ка ты умойся, а то вон всю тушь по щекам 

размазала, на черта уже похожа. Иди, иди. Я за Иришкой присмотрю.
Наташа вернулась и снова села за столик напротив меня. Виновато улыб-

нулась.
- Успокоилась немного?
- Угу. Мы там почти пять дней прожили - ни разу не заплакала. А тут 

что-то так подкатило. Не смогла удержаться. Все, больше не буду, а то по-
думаешь, что я истеричка какая-нибудь.

- Не говори глупостей. Ты мне лучше вот что скажи: вы с ним что, в раз-
воде?

- Официально - нет. Пока. Только бы до дома доехать - сразу подам.
- Что, все так плохо?
- Плохо. Хуже, наверно, и не бывает.
- Наташ, но у вас же дочка.
- Да. Дочка.… Только, оказывается, ничего это не меняет, - Наташа вздох-

нула и, подперев щеку рукой, в задумчивости замолчала.
Я тоже молчала. Глядя на свою соседку по купе, я пыталась понять ее 

бывшего мужа. Передо мной сидела красивая молодая женщина. Про таких 
говорят: все при ней - и лицо, и фигура, и одета со вкусом. А дочка - так 
просто прелесть. Что же между ними произошло? Что было не так? Инте-
ресно.

- Да, не меняет, - задумчиво повторила Наташа. - А ты знаешь, он ведь 
всего второй раз в жизни ее видел.

Она печально улыбнулась, увидев мое недоумение.
- Да, да. Иришка родилась, когда он в армии был, тогда еще на срочной. 

Ему отпуск дали специально, чтобы съездил на дочку посмотреть.
- Я так понимаю, это был первый раз. А второй?
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- А второй сейчас.
- Ничего себе, так он что…
- Я сама долго ничего не понимала, кажется, только теперь разобралась. 

Хотя, какое там к черту разобралась. Вопросов гораздо больше, чем ответов. 
Но одно выяснила точно - теперь между нами, действительно, все кончено. 
В общем, не зря все-таки съездила.

За это мы пропустили еще по чуть-чуть, и Наташа, воодушевленная моим 
сочувственным вниманием, решила рассказать мне свою историю с начала 
и до конца.

- Объяснить я тебе ничего не могу. Самой бы кто объяснил. А рассказать - 
расскажу. Может, тебе со стороны и удастся в чем-то разобраться. C чего же 
начать-то?

- Давай уж с самого начала.
- Угу. Ну, значит, так. Это было в девятом классе. Я тогда ходила в танце-

вальный кружок. Ну, а там, понятно, почти одни девчонки. Вот как-то перед 
Новым годом директриса пригнала к нам толпу мальчишек. Она их где-то 
в школе застукала с курением и сказала, что или они записываются в хор, 
либо в танцевальный, или их отчисляют. Он мне и так всегда нравился, а тут 
уж я подгадала, чтобы с ним в пару попасть. После танцев он пошел меня 
провожать. Разговорились, оказалось, что и я всегда ему нравилась. Начали 
дружить, и я, вообще, по уши влюбилась…

Ну, а после школы, как только исполнилось восемнадцать, мы и пожени-
лись. Свадьба была в ноябре, а весной его забрали в армию. Я уже беремен-
ная была. Правда, срок еще был небольшой. Я говорила, чтоб он отсрочку 
попросил, а он не захотел. Говорит, мол, все равно служить. Быстрее при-
зовут - быстрее вернусь.

Жили мы у моих родителей, оттуда его и в армию провожали. А потом 
пошли письма, и в каждом «люблю», «скучаю», «жду не дождусь, когда…». 
В отпуск, когда приехал, на руках меня носил, на Иришку нарадоваться не 
мог. А перед самым возвращением письма вдруг перестали приходить. По-
том одно все-таки пришло. Пишет, что приедет такого-то.

Ну, мы, естественно, начали готовиться. Закупили продуктов разных, вы-
пивки. И вот бы завтра ему приехать, так мы с матерью еще накануне начали 
все готовить. Жарим, варим всякие вкусности. Тут свекровь моя приходит. 
Ну, думаем, помочь решила. Приглашаем пройти, а она сама не своя - стоит 
возле дверей бледная, глаза заплаканные. У меня сердце так и упало: что-то 
случилось. «Мам, - говорю. - Вы чего?». А она мне письмо протягивает, а 
сама уже навзрыд плачет.

Я письмо взяла, читаю и глазам своим не верю. Пишет он ей, что не при-
едет, что решил остаться на сверхсрочную, а мне, мол, потом все в письме 
объяснит. Ну, что там дома после этого было, я тебе рассказывать не буду, 
сама представляешь.

Письма я от него так и не дождалась. Написала сама. Долго не отвечал, 
потом все-таки решился: «Встретил другую. Прости». Вот и все. Осталась 
я, как говорится, соломенной вдовой.

На развод он не подавал, ну и я не торопилась. С одной стороны, конечно, 
надо было бы, а с другой… Начинаю вспоминать, как у нас все было, и ни-
чего плохого вспомнить не могу. Думаю, может, еще вернется. Ну, с кем не 
бывает? Дочка опять же.

Год проходит, другой - от него ни слуху ни духу. И тут вдруг телеграмма: 
«Приезжай. Жду и люблю по-прежнему». Отец там чуть с ума не сошел, 
8*
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не хотел меня пускать. Ну, а мама-то знает, что я только и ждала, когда он 
одумается и позовет, начала помогать вещи собирать.

Пока ехали, все представляла, что скажу, что он мне скажет, с какими 
глазами будет меня встречать…

Все. На этом связанное повествование и закончилось. Наташа снова за-
плакала. А потом сквозь всхлипы и причитания она то односложно отвечала 
на мои вопросы, то возвращалась назад в свои воспоминания, посчитав, что 
пропустила что-то очень, на ее взгляд, важное, то вновь продолжала свой 
рассказ. Так что я лучше передам его своими словами.

Ближе к вечеру приехали они с Иришкой в тот самый городок, на вокзале 
которого мы потом с ними и встретились, и где проживал их непутевый муж 
и отец (кстати, его звали Владимиром). На перроне никто их не встречал. 
Прошли на вокзал, и там его не было. Подождали немного - вдруг задержал-
ся, а потом пошли разыскивать.

Наташа уже понимала, что что-то не так. Но из чужого города через пол-
страны домой не прыгнешь. И если уж приехала, надо выяснить все до кон-
ца, раз и навсегда. Может, еще ничего страшного. Служба - это ведь дело 
такое - не отпустили, и все тут.

Кое-как нашли и дом, и квартиру. На звонок надавила сразу и реши-
тельно, чтобы не успеть струсить и передумать. В квартире послышались  
быстрые шаги, щелкнул замок и дверь распахнулась.

На пороге стояла молодая женщина в домашнем халате, невысокая, не 
сказать, чтобы красавица, но приятной наружности. Она удивленно вски-
нула брови.

- Вам кого?
- Володю, - оторопела Наташа.
Еще была надежда, что она ошиблась с адресом, что-то там перепута-

ла. Но эта робкая надежда тут же и умерла. За спиной женщины появился 
Владимир. Одет он тоже был очень по-домашнему - спортивные брюки и 
футболка. Сомнений не было, перед ней стояла супружеская пара.

- Не поняла, - изумилась женщина, - а вы кто такая? Володя, это что, к 
тебе?

- Да, Оля, это, похоже, ко мне, - Владимир оттеснил женщину в глубь 
квартиры и в мрачном недоумении уставился на Наташу. - Ты зачем при-
ехала?

Наташа от этого вопроса, как от оплеухи, едва удержалась на ногах.
- Ты же сам прислал телеграмму…
- Я следом вторую послал. Ты что, не получила?
«Какую вторую? О чем он? Что, вообще, происходит?» - метались в На-

ташиной голове бессвязные мысли. В висках застучало, перед глазами все 
поплыло. Кое-как взяла себя в руки и сквозь шум в ушах услышала голос 
Володи.

- …с ней помирились, и я отправил тебе вторую телеграмму, чтобы ты не 
приезжала.

Когда смысл сказанного дошел до Наташи, ее накрыла такая волна зло-
сти - она готова была кинуться на своего муженька с кулаками. Сдержалась. 
Вместо этого сунула чемодан Владимиру в руки и совершенно спокойно 
сказала:

- Никакой второй телеграммы я не получала, так что встречай гостей. Ты 
пригласил - мы приехали. На улице с ребенком я ночевать не собираюсь.
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Владимир посторонился, и Наташа вместе с Иришкой зашли в квартиру. 
В небольшом коридорчике сразу стало тесно. Наташа начала неторопливо 
расстегивать свое пальто, а Владимир, кое-как пристроив чемоданы, стал 
раздевать Иришку. Ольга, бледная, с красными пятнами на лице, стояла тут 
же, воинственно уперев руки в бока.

- Может, ты мне объяснишь, что все это значит? - не вытерпела она.
- Сейчас объясню, - пообещал ей Владимир, принимая из рук Натальи ее 

пальто, и, подмигнув Иришке, предложил, - вы проходите пока в комнату.
Тут же он подхватил Ольгу под руки и буквально запихнул ее в кухню, 

притворив за собой дверь. Наташа, взяв Иришку за руку, прошла в комнату 
и села на диван.

Еще когда она только переступила порог этой квартиры, нет, даже рань-
ше, как только Ольга распахнула дверь, и из нее вместе с теплом вырвались 
запахи и окружили Наталью, уже тогда они сказали ей гораздо больше, чем 
сами обитатели. Сейчас, сидя в комнате на диване, она ощущала их особо 
остро. Пахло недавно приготовленным ужином, стираным бельем, которое 
сушилось на батарее, каким-то незнакомым парфюмом, какими-то вещами. 
Так пахнет чужое семейное счастье, и от этого запаха к горлу подкатывал 
сладковатый комок тошноты.

В висках по-прежнему стучало, голова кружилась, на глаза наворачива-
лись слезы. Надо было срочно взять себя в руки, собраться с мыслями. Ина-
че… Иначе, если поддаться этому состоянию… Поддаться?! Ну, уж - нет!

Иришка давно уже трясла ее за руку.
- Мам, мама, мааам.
- Не тряси, Ириша, я слышу. Чего тебе? - ухватилась Наташа за родной 

голосок, как за соломинку.
- Мам, а это мой папа, да?
- Да.
- А эта тетенька кто?
- А эта тетенька - его жена, - вздохнула Наташа.
- А ты? - не унималась Иришка.
В это время на кухне, где уже в полный голос ругались Владимир и Оль-

га, что-то грохнуло, звякнула посуда, что-то разбилось. Ольга испуганно 
взвизгнула, а Владимир, четко выговаривая слова, не допускающим возра-
жений тоном произнес:

- Это моя дочь. Она будет жить здесь столько, сколько надо. И ты будешь 
ее кормить. Тебе все ясно?

«Ну-ну, вякни что-нибудь поперек, тут тебе и конец», - злорадно подума-
ла Наташа. Она-то хорошо знала, что Володька говорит таким тоном, когда 
злой до невозможности, и лучше ему в этот момент не перечить. Ольга про-
молчала, видно, тоже знала край.

Кухонная дверь распахнулась. Ольга выскочила на середину комнаты, 
снова подбоченилась, как только что в коридоре, и без всяких вступлений 
начала диктовать условия:

- Значит, так! Спать будем втроем вот на этом диване. Ты у стены, - она 
ткнула пальцем в Наташу, затем перевела его на Иришку, - она между нами, 
я с краю, а то знаю я эти номера - со мной не пройдет! А сейчас идите 
есть.

Гостьи молча встали и отправились на кухню.
Наталья сразу прошла в дальний угол и села за обеденный стол. Иришка 

хотела пристроиться рядом с матерью, но Владимир поманил ее к себе. Де-
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вочка подошла нерешительно, отец улыбаясь подхватил ее и усадил к себе 
на колени.

- Какая ты большая стала, - разглядывая Иришку и гладя ее по волосам, 
удивлялся Владимир, - а меня помнишь?

Иришка отрицательно замотала головой.
- Не помнишь? - деланно возмутился он. - Ну, хоть кто я такой, знаешь?
В это время Ольга швыряла на стол тарелки, вилки, ожесточенно резала 

хлеб. Владимир, не обращая на нее внимания, продолжал разговаривать с 
дочкой. Наташа сидела напротив, подперев голову рукой, и старалась ни о 
чем не думать.

Очевидно, хозяева уже поужинали. Ольга положила в две тарелки по 
огромной котлете и от души - картофельного пюре, брякнула их на стол 
перед гостями и встала возле окна, глубоко засунув руки в карманы своего 
халата.

Наталья молча принялась за еду. Ольга тоже молчала. Зато отец с до-
черью трещали без умолку за всех четверых. Иришка, несмотря на то, что 
видела своего отца первый раз в жизни, на удивление быстро освоилась с 
ним. С удовольствием отвечала на его вопросы, заливисто хохотала, когда 
он пытался сказать ей что-то на ушко, и между делом уплетала котлету.

Чем веселей и непринужденнее вела себя эта парочка, тем мрачнее стано-
вились женщины. Обе хмурились, и видно было, едва сдерживались, чтобы 
не оборвать это неуместное веселье.

После ужина смотрели телевизор. Иришка, теперь уже по собственному 
почину, залезла к отцу на колени. Потом стали укладываться спать, соблюдая 
установленный Ольгой порядок. Владимир ушел спать в другую комнату.

Наташа думала, что не уснет в такой обстановке, после всего, что с ней 
случилось, но едва дыхание дочки выровнялось, как она тоже провалилась 
в глубокий сон.

Проснулась оттого, что хлопнула входная дверь. Потом кто-то зашел в 
ванную комнату, и там зашумела вода. Дочь спала рядом, сложив на нее и 
руки, и ноги. Ольги не было.

Сквозь окно едва пробивался серый предрассветный сумрак. Судя по все-
му, было еще очень рано. Наташа улеглась поудобнее, но сон уже отлетел.

Что же ей теперь делать? «Уезжать надо. Господи, как же он мог так со 
мной поступить? За что?» - Наташа терялась в потоке нахлынувших горь-
ких мыслей.

Из ванной кто-то вышел, прошлепал тапочками по коридору на кухню. 
Наташа встала, стараясь не разбудить Иришку, быстро оделась и пошла 
умываться.

Из зеркала, висевшего над раковиной, на нее глянуло бледное осунув-
шееся лицо с потухшими глазами. «Нет, так дело не пойдет! Я должна вы-
глядеть как никогда!» - решила Наташа и принялась за наведение красоты, 
даже не пытаясь разобраться, зачем ей это надо.

И правильно сделала. Как только привела себя в порядок, сразу почув-
ствовала уверенность в своих силах. Спина сама собой выпрямилась, гордо 
вздернулся подбородок.

Вот так-то лучше! Знай наших! На войне как на войне! А в том, что ей 
еще придется повоевать, Наташа не сомневалась. Если не за свое счастье, 
то, по крайней мере, за свое достоинство.

А, собственно говоря, почему бы и не за счастье? Если у нее увели мужа, 
то кто ее осудит, попытайся она вернуть его обратно. Вот только вопрос - 
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стоит ли драться за такой сомнительный «приз». Ладно, с этим еще будет 
время разобраться.

Такой она и появилась на кухне. Красивая, гордая и очень воинственно 
настроенная.

Ольга сидела за столом. Перед ней стояла чашка с давно остывшим чаем. 
Зло глянув на вошедшую, она поджала губы и ехидно бросила: 

- Зря старалась.
- Ты о чем? - не поняла Наташа.
- Краску, говорю, зря переводила. Ушел он уже на работу.
- Ну, как ушел так и вернется, - ответила Наташа, наливая себе чай.
- Не рановато хозяйничать начала?! - взъелась Ольга.
- В самый раз. И не ори, ребенка разбудишь.
- Ты мне своим ребенком рот не затыкай! Еще не известно, от кого ты ее 

прижила. Ишь, приперлась она, права качать. Мы тут и не таких видали…
- Да мне без разницы, каких ты тут видала. Я не к тебе приехала.
- А к кому? К мужу моему? Так зря прокатилась!
- Ну, во-первых, он тебе не муж, а сожитель…
- А тебе вообще - никто! - заорала перебивая Ольга.
- А это мы еще посмотрим!
- Что?! - Ольга взвилась со своего места.
Она подскочила к Наташе, выхватила у нее из рук чашку с недопитым 

чаем и с размаху швырнула ее в раковину.
- Убирайся отсюда! Вон из моего дома! Посмотрит она! Я тебе посмот-

рю. Ничего тебе здесь не обломится, так и знай! - орала Ольга, срываясь на 
визг.

Наталья молча сорвалась с места, метнулась в прихожую и тут же верну-
лась со своей сумочкой.

- Не обломится, говоришь? А мне чужих обломков не надо, я за своим 
приехала.

Она нервно пошарила в сумочке, достала оттуда злосчастную телеграмму 
и сунула ее Ольге.

- На, читай!
- Мам! - позвала Иришка из комнаты.
- Доорались, - Наташа бросила сумку на стол и пошла к дочери.
Иришку разбудил шум на кухне, и теперь она сидела на диване, испуган-

но хлопая заспанными глазенками.
- Проснулась?
- Ага. Мам, а что случилось?
- Ничего не случилось. Иди, умывайся, потом оденешься и будешь  

завтракать.
Она отвела дочь в ванную, включила ей воду, а сама вернулась на кухню.
Ольга плакала, уткнувшись лицом в ладони. Перед ней на столе валялась 

скомканная телеграмма.
- Ну, что, убедилась? Не сама я сюда приперлась - он меня позвал.
- Я ничего не понимаю, - всхлипывала Ольга, - зачем он это сделал?
- Я тоже не понимаю. Вот пусть придет и объяснит. Хватит реветь и, по-

жалуйста, сообрази что-нибудь Иришке на завтрак.
День прошел относительно спокойно. Сцен, подобных утренней, больше 

не повторялось. Женщины разговаривали только в случае крайней необхо-
димости и старательно избегали друг друга, насколько это было возможно, 
в тесной двушке.
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Ближе к вечеру напряжение опять стало нарастать. Скоро должен был 
прийти Владимир. Обе мысленно готовились к серьезному разговору.  
С одной стороны, каждой из них хотелось, чтобы эта нелепая ситуация по-
быстрее разрешилась, а с другой - было страшновато.

Ольга, приготовив ужин и покормив своих незваных гостей, осталась 
сидеть на кухне. Наташа и Иришка ушли в комнату смотреть телевизор. 
За окном стремительно темнело, а Владимира все не было. Иришка вовсю 
зевала.

Наташа не выдержала и, оставив дочь у телевизора, пошла на кухню. 
Остановившись в дверях, спросила:

- Он что, всегда так поздно приходит?
- А сколько уже?
- Десятый час.
- Скоро должен прийти.
Не пришел. В первом часу Ольга позвонила в часть. Ей объяснили, что 

Владимир дежурит, и его сегодня не будет, а подойти к телефону не может, 
потому что на территории, и положили трубку. Вот так. Ждать больше не 
имело смысла, и женщины стали укладываться спать.

С утра Владимир тоже не появился. Ольга пыталась что-то делать по хо-
зяйству, но видно было, как все валится у нее из рук. Наталья и вовсе мая-
лась от безделья, а Иришка изнывала от скуки.

После обеда Ольга велела им собираться.
- Надо в магазин сходить, купить кое-что из продуктов, заодно прогуляе-

тесь.
Наталья была не против, а дочка даже обрадовалась. Стали собираться. 

Гостьи уже надевали пальто, когда к ним присоединилась Ольга. До этого 
момента Наташа видела свою соперницу только в домашнем халате, заре-
ванную, с небрежно скрученными на затылке волосами. Она все думала, 
глядя на нее, что Володька в ней нашел, обыкновенная клуша. А тут…

Не сказать, что, сменив домашний халатик на брючный костюм и ак-
куратно распустив по плечам длинные русые волосы, Оля превратилась в 
писаную красавицу. Нет, конечно. Она просто стала другой. Костюм под-
черкнул стройность и гибкость фигуры, все, что раньше терялось в мягких 
складках махрового халата. Большие серые глаза Наташа и раньше отмети-
ла про себя, а теперь, оттененные пушистыми ресницами, они казались про-
сто огромными. Ну, и волосы, конечно, были шикарные: густые и длинные. 
«А так, - Наташа, застегивая сапог, еще раз цепко глянула на Володькину 
пассию, - ничего особенного».

Наконец все были готовы, проверено наличие кошельков, перчаток-
варежек, губнушек и носовых платков. Вышли на площадку. Пока Оля сра-
жалась с замками, а Наташа поправляла у Иришки шарф, распахнулась со-
седская дверь.

Тетка, высунувшаяся оттуда, не понравилась Наташе сразу и бесповорот-
но - бегающие глазки, горящие от любопытства, и сладенькая улыбочка, за 
которой сквозит почти не прикрытое злорадство - не иначе, как эта злыдня 
слышала все скандалы.

- Олечка, здрааавствуй, - нараспев начинает тетка, - ты не знаешь, почту 
сегодня не приносили?

- Здрасте, не знаю, еще не выходила, - скороговоркой отвечает Ольга.
- Ооой, а что это? К вам гооости приехали? Родственники, наверное?  

А кто это у нас такой хорооошенький. Девочка-то как на Володю похожа, - 
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поет тетка, жадно фиксируя своими бегающими глазками малейшие нюан-
сы в поведении женщин.

Оля при этих словах заметно бледнеет и начинает с трудом подыскивать 
слова. Но Наташа опережает ее:

- Конечно, похожа, еще бы. Сестра я Володина родная, а это его племян-
ница. Вот, приехали навестить. Пойдем, Ириша. Оль, догоняй, - и она бы-
стро потащила дочку вниз по ступенькам, краем глаза отметив, как вытяну-
лась физиономия у соседки. «Что, съела?» - злорадно усмехнулась про себя 
Наташа.

Не то, чтобы она очень хотела защитить свою соперницу от досужей 
сплетницы, хотя именно в этот момент ее первый раз кольнула мысль о том, 
каково Ольге приходится в этой ситуации, и все же не поэтому она вступи-
лась за нее. Просто сама досыта натерпелась от таких соседушек, будучи ни 
вдовой и ни мужниной женой.

Не успели Наташа с дочерью выйти из подъезда, как оттуда пулей выско-
чила Ольга. На бледном лице ее опять гуляли красные пятна, глаза сузились 
от злости.

- Вот ведь гадина. Специально ждала под дверями, - прошипела она в 
адрес своей соседки.

- А то! - усмехнулась Наташа. - Ну, что? Куда пойдем?
Поблизости был небольшой магазинчик, но Ольга планировала взять 

чего-нибудь мясного, а значит, надо было идти в гастроном. Туда и напра-
вились.

На улице было скользко. Выпавший несколько дней назад первый снег, 
затем наступившая короткая оттепель с холодным моросящим дождем и не-
большой морозец следом сделали свое дело. Расквашенная земля застыла 
неровными кочками, а тропинки и тротуары были покрыты льдом, как гла-
зурью. 

Женщины шли осторожно. А вот Иришка скакала и прыгала, как ди-
кий зверек, вырвавшийся наконец-то из клетки. Наташа крепко держа-
ла ее за руку, но это не помогало. Иришка без конца поскальзывалась, 
и тут же заваливалась то вперед, то назад, то прямо под ноги матери. 
До земли она, конечно, не долетала - Наташа вовремя поддергивала 
ее вверх. Иришка висла на руке у матери, скользя ногами и заливисто 
хохоча.

Смотреть на это было забавно, сердиться не получалось, но идти-то как-
то надо было. Наташа попыталась вразумить дочь, подпустив строгости в 
голосе и на лице, но это не сработало.

- Мама, ну, я же не нарочно, - делая честные глаза, уверяла проказница.
- А давайте-ка вот так, - предложила Ольга, ухватив Иришку за свобод-

ную руку.
Кажется, в сложившейся ситуации это действительно был единствен-

но возможный выход. Поддерживаемая с двух сторон, Иришка свободно 
скользила по наледи, а если на пути попадалась кочка, то она просто поджи-
мала ноги и, повиснув на руках у своих спутниц, преодолевала препятствие. 
Женщины семенили по обе стороны от нее. И вся троица, таким образом, 
продвигалась вперед без задержек.

В гастрономе народу было не так чтобы много, но в каждый отдел стояла 
довольно приличная очередь. Чтобы ускорить процесс, решили разделиться. 
Ольга пошла за мясом, а Наташа отправилась в молочный. Как только она 
отошла от прилавка, дочь потянула ее к кондитерскому отделу. Убедившись, 
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что Ольга еще стоит в очереди, Наташа поддалась на уговоры Иришки и по-
шла к витрине с тортами и пирожными.

- О-о, мам, смотри, какой, - Иришка подергала мать за руку, показывая в 
центр витрины, где среди скромных бисквитных и песочных тортиков кра-
совался облитый шоколадной глазурью и украшенный масляными цветами 
большой праздничный торт.

- Угу, красивый, - согласилась Наташа.
- Мам, давай купим, а? - без особой надежды в голосе предложила 

Иришка.
- Ну, что тут у вас? - спросила подоспевшая Ольга.
- Да вот, Иришка торт выбирает.
- Может, действительно, тортик к чаю возьмем?
- Представляю себе это чаепитие. В кругу семьи, так сказать, - горько 

съязвила Наташа.
Слабая улыбка моментально сбежала с Ольгиного лица, но ответной 

вспышки не последовало.
- Знаешь, я тут подумала… Я от своего не отступлюсь, ты тоже. Выходит, 

решать все равно будет он. Так чего нам с тобой зря собачиться? Тем более, 
что, сколько еще нам эту кашу расхлебывать, неизвестно.

Наташа и сама уже подумывала о том же. Нервное напряжение пер-
вых суток спало, и на смену ему в душу начал закрадываться холодок 
апатии. 

Она не стала ничего говорить в ответ, но Ольга правильно поняла ее мол-
чание.

- Ир, какой выбираешь?
- Мне вот этот нравится, - девочка показывает на шоколадного кра-

савца.
- Ну, нравится, значит, берем, - с ходу соглашается Ольга.
- Ты на цену посмотри.
- Ничего себе. Сбросимся?
- Давай, но только на «Лесную сказку». А на этот сбросимся, когда гене-

ральшами станем.
- С таким генералом можем и не дожить.
Обе невесело засмеялись и достали кошельки.
На обратном пути Иришка уже не баловалась, а наоборот просила своих 

спутниц внимательно смотреть под ноги. Правда, беспокоилась она больше 
не за них, а за коробку с тортом, с тем самым, шоколадным.

Придя домой, Ольга первым делом стала разбирать сумки, а потом начала 
что-то мудрить с ужином. Наташа, усадив дочь перед телевизором, пришла 
к Ольге на кухню:

- Не могу больше сидеть просто так, давай, хоть картошку почищу.
В результате совместных усилий стол получился шикарный. Да еще Оль-

га достала свои соленья. Огурчики, помидорчики, грибочки - все отборное, 
пальчики оближешь.

Критически осмотрев все это великолепие, Оля задумчиво спросила:
- А ты не находишь, что здесь чего-то не хватает?
- А чего?
- Определенно не хватает!
Ольга метнулась к холодильнику, достала начатую бутылку коньяка и по-

ставила ее на стол, шутливо прокомментировав:
- Для куража и антуража. Дамы, прошу к столу.
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- Ждать никого не будем? - со значением спросила Наташа, усаживая 
Иришку за стол.

- Вчера ждали! - отмахнулась Ольга. - Кто опоздал, тот не успел.
Уже Иришка накормленная и с огромным куском торта была отправлена 

смотреть мультики, уже бутылка опустела почти наполовину, а женщины 
все сидели за столом и разговаривали. О чем? О разном. О работе, о под-
ругах, о магазинах, о тряпках. И все никак не могли подойти к тому, что 
болело, к тому, что так мучило обеих, к тому, о чем, в общем-то, только и 
надо было поговорить.

Телефон зазвонил так громко и резко, что обе вздрогнули. Оля кинулась к 
трубке, а Наташа вся обратилась в слух.

- Алло?! А, Марина, здравствуй. Да, все нормально. Отдыхаю, да. Вот, 
гости приехали. Ты извини, я тебе потом перезвоню. Ага, пока.

Оля вернулась за стол.
- Подруга.
- Я поняла.
Помолчали. Обе думали об одном. Поэтому, когда Оля заговорила, На-

таше не надо было спрашивать, о чем речь.
- Конечно, он к тебе уйдет.
- Почему ты так решила?
- Потому что у тебя ребенок, - Ольга начала всхлипывать, - видела, как он 

с ней вчера? У-тю-тю, у-тю-тю…
- Позавчера.
- Что? - не поняла Оля.
- Позавчера это было. А сегодня-то он где, в таком случае?
- Работает. Да-а. Работа у него такая, - размазывая слезы по щекам, Ольга 

почему-то принялась горячо защищать Владимира.
- Угу, работает, - Наташа задумчиво гоняла вилкой по тарелке маринован-

ный грибок и никак не могла поймать. - Шустрый, гаденыш.
- Чего? - Оля икнула.
- Чего-чего?! Работает он, видите ли! - разозлилась Наташа. - А мне так 

вот кажется, что прячется он просто.
- От кого? - удивилась Ольга и опять громко икнула.
- Попить надо, - посоветовала Наташа.
- Щас, - преувеличенно выверенными движениями Оля взяла бутылку и 

наполнила рюмки.
- Водички надо было.
- Зачем? Еще же коньяк не кончился… Ой, что-то я пьяная, по-моему…
- Да? А я нисколько, - Наташа прицелившись ожесточенно ткнула вилкой 

в злополучный гриб и промахнулась…
Отшвырнув вилку, она вдруг спросила:
- А это далеко?
- Что далеко? - не поняла Оля.
- Ну, часть эта его.
- Да нет. Ну, минут.… Ну, полчаса от силы.
- Пошли! - Наташа решительно встала из-за стола.
- Куда? А-а, ты хочешь, чтобы мы к нему.., - Ольге показалось это смеш-

ным, и она захихикала, - слушай, правильно. Раз, два, три, четыре, пять -  
я иду искать! Ха-ха-ха!

- Кто не спрятался, мы не виноваты, - подхватила Наташа.Эл
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Прежде чем уходить, заглянули в комнату к Иришке. Девочка, вся перема-
занная шоколадным кремом, крепко спала, прижимая к себе пустую тарел-
ку. А в разметавшихся по подушке волосах угнездился фрагмент сахарно-
белковой хризантемы.

Зрелище было и ужасным, и трогательным одновременно. Ольга не вы-
терпела, захихикала. Наташа зашипела на нее и тихонько вытолкала в кори-
дор, прикрыв за собой дверь.

- Ты чего? Разбудишь же!
А та заходилась хохотом.
- Нет, ты видела это? Диадема! Ха-ха-ха! Ты видела?
- Видела-видела. Одевайся, - улыбаясь, согласилась Наташа и подала 

Ольге пальто.
Когда вышли из дома, поняли, что погорячились. На улице было темно и 

безлюдно.
- А сколько времени-то? - спросила Оля.
Наташа ощупала запястье - часов там не было.
- Не знаю. Наверное, поздно уже.
- Ой, да какая разница! У них на КПП дежурный круглосуточно сидит.
- На чем сидит? - уточнила Наташа.
- На КПП, - заплетающимся языком повторила Оля, - проходная у них так 

называется.
- Тогда пойдем!
- Пойдем!
Оля уцепила Наташу под руку, и обе дамы слегка нетвердой походкой 

решительно направились к воинской части.
Дежурный на КПП действительно был. Он долго и дотошно расспраши-

вал, кто им нужен и зачем, потом велел подождать.
Ждали долго. Холодный пронизывающий ветер, казалось, продувал на-

сквозь. А тут еще хмель начал проходить. В общем, обе замерзли, посинели 
и дрожали, как два осиновых листочка.

Так никого и не дождавшись, снова нажали на кнопку звонка. Дежурный 
вышел к ним.

- Ну?! - произнесли обе разом.
- Он спрашивает, кто его спрашивает.
- Чего? - не поняла Наташа.
Но Ольга на удивление быстро разобралась в ситуации.
- Кто-кто! Жены, блин, вот кто!
- Что, обе? В смысле, две?
- Пока две, а тебе что, мало?!
- Нет, я в смысле, так и передать?
- Так и передай! - рявкнули женщины хором.
Дежурного как ветром сдуло. Но в этот раз ненадолго. Через несколько 

минут он появился снова.
- Он сказал, что выйти к вам не сможет, и чтобы вы шли домой, а он 

завтра, как только сдаст дежурство, тоже придет, - отчеканил солдатик и 
быстренько захлопнул железную дверь.

Домой вернулись продрогшие до костей, и у обеих раскалывались голо-
вы. Выпив по таблетке от головной боли, и поковырявшись для приличия в 
торте (не зря же покупали за такие бешеные деньги), легли спать.

Утром обеих поднял с постели телефонный звонок. Путаясь в рукавах 
халата, Оля подскочила к трубке.
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- Алло, алло! Володя, ты где? Что? Володя, так нельзя! - Оля замерла, слу-
шая то, что говорил ей муж, Наташа стояла рядом, готовая в любой момент 
включиться в разговор. - Володя, сам ей скажи. Она… Алло, алло!.. Бросил 
трубку.

Обе женщины ошеломленно смотрели друг на друга.
- Что он говорил?
- Он сказал, что сегодня тебе передадут билет на завтра. И еще, что он 

пришлет за тобой машину, чтобы тебя увезли на вокзал.
- Ну, вот он свой выбор и сделал. А со мной, значит, поговорить не захо-

тел. Да и черт с ним. Думаю, ты сама ему скажешь все, что нужно!
- Можешь не сомневаться.

Увлеченные разговором, мы с Наташей и не заметили, что время давно 
уже перевалило за полночь. За окном царила непроглядная темень, а неяр-
кий свет в купе делал ее еще более непроницаемой. Если бы не редкие огни 
небольших поселков, мимо которых проносился наш поезд, можно было 
бы подумать, что он просто перетаптывается на месте, мерно раскачивая 
вагоны.

- Вот такая история, Лена, - горестно вздохнув, подытожила Наташа.
- Даже не знаю, что тебе сказать, - я действительно была в растерян-

ности.
Мы замолчали. Я прислушивалась к приглушенному перестуку колес, 

разглядывала пустую темноту за окном, а в голове все крутились и крути-
лись яркие картинки и образы только что пережитой чужой жизни. Нет, не 
разобраться мне во всей этой истории. Оставалось только надеяться, что 
восстановленная во время нашего разговора последовательность событий 
хоть в какой-то степени поможет самой Наташе приблизиться к ответу на 
вопрос, почему все это так произошло.

Дав волю чувствам и выговорившись, она более-менее успокоилась и 
сейчас выглядела просто усталой. Видимо, душевная боль, пусть на время, 
но все же притупилась.

- А знаешь, - прервала она наше затянувшееся молчание, - я все равно 
думаю, что ему это так просто с рук не сойдет. Бог накажет или жизнь, как 
хочешь назови.

- Ага, жди! - раздался откуда-то сверху мужской голос.
Мы с Наташей вздрогнули и замерли от неожиданности. Что это? Глас с 

небес?
Но тут с верхней полки спрыгнул наш сосед, про которого мы совершен-

но забыли и которого, очевидно, разбудили своим разговором.
- Ох, бабы-бабы! Учат вас, учат, да все без толку, - назидательно изрек он 

и начал обуваться. - У меня вот тоже дочь… как говорил ей, не торопись, 
присмотрись…так нет, заладила одно: «Ты ничего не понимаешь!» Конеч-
но, где уж тут отцу понять… теперь вот тоже… Ай, - недоговорив, он досад-
ливо махнул рукой то ли на нас, то ли на свои невысказанные мысли, надел 
куртку и, бросив на прощанье:

- Ладно, счастливо оставаться, - подхватил портфельчик и вышел из 
купе.

На следующее утро, когда до моего родного города оставалось не больше 
получаса езды, мы с Наташей обменялись адресами и номерами телефонов. 
Но так и не созвонились, и не списались. Впрочем, так чаще всего и бывает 
у случайных попутчиков.
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БАЙКА ИЗ КУРИЛКИ

В самый разгар рабочего дня, когда от бесконечной офисной суеты, 
звонков, документов, клиентов зарябило в глазах и голова пошла 

кругом, Сергей, решительно остановив это безобразие, вышел из офиса в 
коридор и, на ходу открывая новую пачку сигарет, прошел на террасу, где 
с наступлением тепла предпочитали дымить те, кто еще не приобщился к 
здоровому образу жизни.

Вот уже несколько дней погода стояла просто замечательная. Вроде и 
солнце пригревало, но было не жарко, а именно хорошо. Мужики, сгруппи-
ровавшись возле урны, что-то деловито обсуждали.

- О, Серега, а ты-то поедешь с нами?
- Куда?
- В выходные на охоту собираемся.
- Не, я охоту не люблю. Рыбалка - другое дело, - Серега закурил и про-

должил. - А вот батя у меня, да, охотник заядлый. У-у, что ты. Раз как-то, 
помню, поехал на мотоцикле капканы проверять. И смотрю - о, уже и назад 
возвращается. Подъезжает, весь избитый, исцарапанный. «Бать, - говорю, - 
ты чего?» А тот: «Да с барсуком подрался, мать его!»

Мужики заржали, загалдели, а Серега, выдержав паузу, продолжил:
- Короче, там, как было. Заехал отец в лес, пошел капкан проверить, а 

тут барсук. Батя к нему. Догнал, схватил, а у самого ни ружья, ни ножа при 
себе. Он, не будь дураком, мотоциклетный шлем с головы срывает и давай 
его этим шлемом долбасить. Ну, а зверь, ясное дело, сопротивляться начал. 
Короче, отметелил батю и убежал. Ну, а тот - домой, одежда вся в лоскуты, 
и на самом живого места нет. Вот так-то вот.

- Нет, правда, что ли? На полном серьезе? - сквозь смех поинтересовался 
кто-то из мужиков.

- Ну, как тебе сказать… - Серега затянулся последний раз. - Я вот, тоже 
бывает, с рыбалки иной раз прихожу и поцарапанный, и покусанный… 
Щуки они, знаешь, какие попадаются? Что ты, палец в рот не клади, а тут 
барсук…

У ЗАБОРА ВЕЧЕРКОМ

Весь день соседка Галина ходила по своему огороду как-то боком. Не 
то, чтобы сильно отворачивалась, а так, будто не видит никого. Мне 

интересно стало. Чего это она? Обиделась на что-то и здороваться не хочет? 
Да вроде не было ничего такого.

В любом случае конфликты с соседями надо пресекать в самом начале, а 
то и еще раньше.

- Галь, привет, - кричу я через забор.
- Привет, - машет рукой в ответ и сразу шмыгает в баньку.
Ну-ну, шмыгай-шмыгай. Надолго ли тебя хватит, дорогуша? Я сделала 

вид, что мне до нее и дела никакого нет, а вскоре и вовсе ушла в дом.
Вечером, когда я, как бы случайно, вышла во двор, все и разъяснилось. 

Галя не успела вовремя отвернуться и спрятать фонарь под глазом. Обеим 
стало неловко. Ну, вот чего спрашивается, вяжусь к человеку?

Я собиралась притвориться, что ничего не заметила и вообще тороплюсь, 
но Галина махнула рукой и подошла к забору, разделяющему наши огороды. 
Я тоже подошла со своей стороны.Эл
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Вот уже не первый раз оказываюсь в такой ситуации. Стоит напротив 
меня соседка с синяком под глазом, и вроде бы надо посочувствовать, и она 
ждет этого, а как-то не сочувствуется. Да что там, просто в голове не укла-
дывается. Чтобы уж совсем не показаться черствой и при этом не слишком 
кривить душой, пытаюсь невесело пошутить:

- На что налетела?
- На мужа, на что же еще.
- И за что он тебя так приласкал?
Галина, безнадежно махнула рукой:
- Давно объяснять перестал. Тресь, и пошел спать.
- Молчком, что ли?
- Нет, почему, сказал пару слов. Тебе повторить?
- Да ладно.
- Сильно заметно? - Галя осторожно кончиками пальцев прикоснулась к 

синяку.
- Ага, я с крыльца увидала.
- Как на работу завтра идти? Стыдно.
- Ну, что-то замажешь, что-то очками темными прикроешь. И, можно по-

думать, они не знают твоего благоверного.
- Лен, ну, вот как жить дальше, а? Я же уже просто спать дома боюсь. Он 

вчера, прежде чем мне в глаз съездить, знаешь, что сделал?
- Господи, что еще?
- Взял топор и порубил камеру морозильную.
- Это новую, которую купили недавно?
- Ага. Я за нее еще год кредит платить буду. Не гад, а?!
- Ничего не понимаю. Ну, тебя - ясно, а камеру-то за что?
- Так ведь я же ее купила.
- Галь, ну, и что ты себе думаешь?
- Не знаю. Было бы куда уйти, давно бы ушла. Ой, только что толку-то? 

Все равно найдет. Здесь же нашел. - Галина зло посмотрела в сторону свое-
го дома, помолчала. - Приехал ведь на все готовенькое, дом-то я уже почти 
достроила. Сволочь! И зачем я его тогда пустила?! Так там клялся, божился, 
на чем свет стоит - ни пить, ни гулять не буду.

- Он у тебя еще и ходок, что ли? - спрашиваю недоверчиво, поскольку не 
могу представить вечно пьяного соседа в роли ловеласа.

Галина невесело хмыкает:
- Так это он теперь такой. А раньше-то, о-о-о! Знаешь, как у нас в деревне 

доярки за ним бегали? Проходу просто не давали. Он и сам не шибко сопро-
тивлялся. Вот я смотрела, смотрела на это на все, а потом ребятишек собра-
ла и - в город. Почти три года мы здесь без него жили, я уж и думать забыла, 
а он - на тебе. А как не принять? Муж ведь все-таки, и детям отец родной.

Я когда последнюю фразу услышала, чуть во второй глаз ей не засве-
тила.

- Коне-е-ечно, как же без такой опоры жить-то? Стена каменная! Кор-
милец, поилец, - упражняюсь я в остроумии и ехидстве. - Сейчас-то хоть 
работает или уже опять турнули?

- Да какое там, выгнали, конечно. Теперь все занятие - лежит на диване 
и пьет.

- Галя, я с тебя дурею просто. Дети давно выросли. Денег ты от него сро-
ду не видала. По хозяйству он тебе все равно не помогает. Еще и дерется. 
Зачем?
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Соседка молчит, смотрит куда-то себе под ноги и неожиданно всхлипы-
вает:

- Люблю я его, Лена.
Она замолкает, глядя на меня полными слез глазами. Я тоже молчу оше-

ломленная. Перед мысленным взором - сосед в мельчайших подробностях. 
Нет, не понимаю. Вот уж действительно, когда мы любим, то любим не за 
что-то, а скорее вопреки всему.

- Знаешь, он последний раз, когда кодировался, мы с ним целый год так 
хорошо жили. Мы даже гулять по вечерам ходили.

- Ну, так в чем же дело? Кодируй его снова и все.
- Силком же не потащишь, а сам он не хочет ни в какую. Говорит, ты, мол, 

сама пьешь, вот сама и кодируйся. Лен, я че пью, что ли? Ну, где я пью-то? - 
но глянув на меня, тут же соглашается. - Ну, да, бывает, выпиваю, но я же 
работаю при этом, и дом весь на мне.

И тут я вспоминаю недавнюю картину. С самого утра на соседском огоро-
де работают их дети, даже сам хозяин выходит на полчасика и за это время 
успевает вскопать приличный такой клочок земли под грядку, а Галины не 
видать. Она появляется под вечер, пьяненько пошатываясь, обходит двор, 
увидев меня, подзывает к забору.

- Ну, и чего тут?
- Да ничего, молодцы они у тебя, работали весь день.
- Вот и пусть, а то привыкли все на мне ездить, а я еще для себя и не жила-

то толком. А жизнь проходит, между прочим!
Картинка эта мигом проносится передо мной и исчезает, а Галина - вот 

она, стоит на том же самом месте, со слезами, фингалом и немым вопросом 
во взгляде, мол, ну, чего присоветуешь, соседка.

- Не знаю, Галь, - отмахиваюсь я, - все равно, решать тебе самой. Но ты, 
если что, кричи хоть погромче, чтоб я услышала.

cd
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П р о з а

РАССКАЗЫ

ОТКРЫТКА

С годами Миша Семочкин стал задумываться о жизни. Даже книж-
ки по философии начал покупать, читать из них кое-что. О счастье,  

о любви.
А мать пенсионерку с днем рождения поздравить чуть не забыл. Спох-

ватился: завтра десятое, у нее юбилей, надо открытку подписать. Достал 
коробочку с конвертами и открытками. Перебрал все. Были просто «по-
здравляю». Одна с днем рожденья, но на ней натюрморт с ружьем, трубкой 
и подстреленной уткой. Эта охотнику в самый раз, а женщине лучше другая, 
где цветы, красные розы, например. Правда, цветочки-то времен СССР, с 
маркой за три копейки. Хоть и хранилась открытка бережно, да с тыльной 
стороны - сальные разводы, будто пирожок на ней полежал. Следовало бы 
купить новую, но ведь и эту кому-то послать надо?

Семочкин нацарапал поздравление, отправившись за хлебом и молоком 
сбросил попутно конверт в почтовый ящик.

И по дороге домой, и потом несколько дней его мучила совесть. Вот по-
лучит мать открытку, увидит на ней грязь, что подумает?

Пожалел сын денег на новую-то открытку. Решил, что мать даже в очках 
видит плохо. Не разглядит. Ей и этакая сойдет. А вот она бы для сыночка не 
поскупилась…

Метнулся Миша к столу, не дожидаясь от родительницы вестей, настро-
чил внеочередное послание с извинениями.

Дождался ответа.
Мать сетовала: ноги совсем не ходят. За открытку похвалила. Хорошая, 

мол, красивая. И не заметила, новая или нет.
А Семочкин укоряет себя. Подружке бы отправил такую? Нет. Зое вот 

Галкиной в десятом классе на Новый год купил яркую, глянцевую, склады-

Николай БАЛЫКОВ

Николай Балыков родился в 1956 году в Кеме-
ровской области. Окончил школу в Сорокинском 
районе на Алтае, затем - Барнаульский учетно-
кредитный техникум, отделение журналистики 
Иркутского госуниверситета.

Работал дворником, бухгалтером, экономис-
том, корреспондентом многотиражки, завотделом 
радиоинформации районной газеты.

Живет в Барнауле.

9 «Алтай» № 4

Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



130 НИКОЛАЙ БАЛЫКОВ

валась, как книжечка. И другим девчонкам дарил открытки хоть обычные, 
да новые. А эту мурыжил со школьной поры. Треть века!

Зоя нравилась, ее, видно, любил.
«А мать-то люблю?» - воззрившись на белое облако за окном старенькой 

«хрущевки» задумчиво морщил лоб Миша.
Облако же, печально уплывая в бескрайнюю даль, только разводило рука-

ми: ответа не было и у него.

БУДТО ВЧЕРА СЛУЧИЛОСЬ…

Перед выходом из дома я вдруг почувствовал смутное беспокойство, 
хотя ничего неприятного, как будто, не предстояло. Так, повседнев-

ные дела. И действительно, часа через три успешно, даже с долей везения, 
сделал все намеченное и стоял на трамвайной остановке, чтобы вернуться 
домой. Мимо проходили легковые машины, троллейбусы, автобусы, а вот 
нужного трамвая все не было. Приближался вечер. Начинал крепчать моро-
зец, и я подумывал уже перейти на троллейбусную остановку, но мое вни-
мание привлекли стоявшие метрах в трех девушки.

Одна, в черной цигейковой шубе и норковой шапке, что-то оживленно 
рассказывала другой, которая была в долгополой рыжей дубленке и в лисьей 
шапке-ушанке. Последняя стояла чуть дальше, ко мне левым боком, и было 
видно ее лицо. От мороза оно разрумянилось, из-под шапки выглядывали 
прядки волос, не закрывая темных бровей. Девушка эта больше слушала, 
иногда лишь вставляла реплики, улыбалась. Когда смеялась, чувственные 
губы ее раскрывались и обнажали ряд белых зубов. Глаза были добрые, блес- 
тели, излучая влажное, нежное сияние.

Стояла она справа от меня и, чтобы посмотреть в направлении ожидае-
мого трамвая, поворачивала голову в мою сторону. Тогда я видел лицо ее в 
анфас: небольшой прямой нос, кожа лица чистая и нежная, как и бывает у 
многих молоденьких девушек.

Приятельница ее была брюнетка, хорошенькая, но особенного в ней я 
ничего не находил. Стоял лицом к трамвайной линии, хотя естественней 
было повернуться налево. Но трамвай меня занимал сейчас куда меньше, 
чем девушка. Почти не сводил с нее глаз. Отметил: у нее очень красивая 
улыбка. Она миловидное лицо ее преображала. Глядя на это чудо природы, 
трудно было удержаться от ответной улыбки. От радости за ее красоту и за 
себя, что повезло оказаться с ней рядом.

Явился переполненный трамвай. Вошли в одну дверь. Симпатичная по-
путчица оказалась теперь ближе, чем на остановке. Она стояла ко мне ли-
цом, ее черноволосая приятельница - спиной. Сейчас с девушкой нас разде-
ляло не более метра. Продолжая улыбаться, она слушала брюнетку, а когда 
негромко отвечала, слышался ее приятный голос.

Одно время плотная толпа разлучила девушек, и с удивлением и ра-
достью я поймал на себе взгляд своей милой попутчицы. Когда часть людей 
вышла, девушка вновь смогла подойти к подружке.

- Ну, там невозможно было стоять, - облегченно вздохнув, сказала она ей. 
Действительно, она стояла у дверей, и давка там была особенно сильной.

Теперь же она оказалась рядом со мной. Стояла так близко, что ощутим 
был аромат ее духов. Она пошевелилась и на какое-то мгновение ее рука в 
вязаной цветной рукавице коснулась моей руки. И вновь я видел ее лицо. 
Сейчас совсем близко. Чтоб взглянуть на меня, ей понадобилось бы повер-Эл
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нуть голову. И раза два или три она поворачивала ее, но на меня не смотре-
ла. А перед тем, как мне выйти, не спеша спокойно она повернулась ко мне 
и долгим взглядом посмотрела мне прямо в глаза. Так, что я запомнил это 
навсегда.

Нехотя я вышел на своей остановке, а автобус помчался дальше. Стоял и 
смотрел ему вслед, теперь уже понимая, почему утром ощутил смутное бес-
покойство: я не должен был отпускать это чудо в неизвестность, я обязан был 
заговорить с девушкой, а после, быть может, проводить ее до дома. Ну и что 
же, что мне тридцать пять, а она совсем юная. Разве это меня остановило?

Шагал к дому, а в голове запоздало билась одна и та же фраза: «Ты упус-
тил свою судьбу! Ты упустил свою судьбу! Ты…»

Надо же - как давно все это было, а помнится, будто вчера случилось. 
Надо же…

ШУТКА

За прожитые полвека, из тех, с кем сводила меня судьба, очень немно-
гих мог бы назвать я другом. Отношения хорошие с людьми бывали, 

но не всегда переходили в крепкую дружбу.
Санька был одним из немногих. Другом детства. И я часто вспоминаю о нем.
Дома наши построены в центре села, метрах в трехстах один от другого. 

Просторные, крытые шифером. Над его крыльцом - аккуратный козырек, а 
у нас дом совсем новый, козырька пока нет. Саня в семье - единственный 
ребенок, нас детей - четверо. Его отец участковый милиционер, мать - про-
давец магазина сельпо. Мой - бухгалтер, мать - домохозяйка: на ней огород, 
корова, поросята и овцы, догляд за нашим братом.

У Сани дома всегда в вазочке лежали шоколадные конфеты, у нас сладос-
ти появлялись раз в месяц, в день получки отца. Причем конфеты - про-
стенькие: «дунькина радость». Делились на пять частей и тут же съедались. 
Мы жили бедно, семья Сани - в полном достатке.

Отец его - невысок, коренаст, широк в кости. Плечи - косая сажень, шея - 
как у буйвола, что украшал капот мазов, идущих по тракту нашего села. 
Ежиком огненные волосы. Говорил негромко, спокойно, звонким металли-
ческим голосом.

Однажды, еще дошколенком, обидевшись, что брат не стал со мной 
играть, я соорудил у стены бани костерок: два кирпича, береста от березовых 
дров, щепки. Вдруг подул ветер. Стена, утепленная сухой паклей, вспыхну-
ла. Услышал, что закричали люди, кинулись в сторону бани. Увидел мать с 
полными ведрами: бежала от речки, из-под горы. Пожар общими усилиями 
потушили. Участковый взялся искать виновника «торжества». Я пустился 
наутек. Укрылся в заброшенном, заросшем крапивой овощехранилище без 
потолка, дрожа, как осиновый лист, прижался к стене. И вдруг надо мной за-
громыхало, на меня осыпалась земля. Это протопал милиционер, протопал 
мимо, но страх возможной с ним встречи остался надолго.

Потому у Сани я гостил после редко, чаще мы бывали у нас.
Видится иногда мне: сидим мы рядышком на нашем крылечке и мечтаем 

о будущем. Кем, повзрослев, станем. Хорошо бы летчиками, интересно пла-
вать по морям, можно - геологами, чтоб искать золото и полезные ископае-
мые, пробираясь по тайге и горам. Фантазируем, наперебой дополняя друг 
друга, и не замечаем, как наступает вечер, над речкой расстилается густой 
туман.
9*
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Все испортил один случай.
Как-то летом предложил Саня поесть с их грядки гороха. Стручки как на-

литые, горох-то скороспелый. У нас же посадили попозже, да и сорт другой 
оказался - еще не созрел.

Мы о чем-то разговаривали. Саня вдруг сказал:
- Сейчас приду. - И исчез.
Я присел на корточки, чтоб не так заметным быть - боялся его отца с 

того самого пожара. Да и пойманным на чужом огороде не хотел оказаться. 
Сидел, лакомился. Вдруг что-то прижалось к затылку и последовал резкий 
хлопок. Это Саня надул резиновый шарик и с силой прижал его к моей го-
лове. Видя мой испуг, Саня громко захохотал. Мне же было не смешно. От 
него такой шутки я не ожидал. Да и не шуткой тогда мне все это показалось, 
а предательством - Саня знал, как я отказывался идти в их огород, и - по-
чему.

Увидев мою неподвижную, ссутулившуюся спину, а потом окаменевшее 
лицо, он умолк. Стал извиняться.

Размазывая слезы, я тяжело поднялся и побрел домой.
Мы еще какое-то время встречались, иногда вместе играли, но что-то 

было не так. А через год Саня с родителями переехал в райцентр. Отец его 
пошел на повышение.

Лет сорок спустя встретил я его, теперь бывшего начальника ОВД, в горо-
де. В шапке и мешковато сидевшем пальто, он заметно усох, прежней мощи 
не было и в помине, но я его сразу узнал. Ехали в автобусе, он готовился 
выходить. Я стоял в двух шагах от него. Почувствовав взгляд, он повернул 
голову, пристально и, будто что-то припоминая, посмотрел мне в глаза.

Хотел я сказать: «Николай Митрофанович, передайте привет Сане. От 
друга детства».

Но так и не решился.

hg
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П о э з и я

Воскресенье
Весну ощущаю -
Шальную, хмельную, свободную.
Я сад очищаю,
Сметая листву прошлогоднюю.

Все старые ветки
Сожгу на костре очищения,
Сломаю все клетки
И смою рекой всепрощения.

О БЫЛОМ
Я вижу дом… Ветра над ним не робки.
Как вихры наши треплет мать смеясь…
И ради нас она в горящей топке
Сжигает свои годы не скупясь…

Я помню ставни - два крыла уставших,
Как ветер их безжалостно трепал…
И как буран, всю ночь преград не знавший,
Под утро старцем слабым умирал…

Вот мать пред образком в час непогоды…
В ту ночь как что-то свыше снизошло,
Она молила, чтобы все невзгоды
За горы буйным ветром унесло.

Вот мы с отцом, как в сказке, за дровами
Средь чистых, будто вымытых холмов…
Околок наш - шатер под облаками…
И воду не забыть из родников…

Былое то, как дар, теперь приемлю,
Ведь в нем мы были золотым ребром…
Но время нас, как изморозь на землю,
Всю смоль припорошило серебром.

Марина СНЕГОВА

Пусть почки взорвутся
На тоненьких ветках 
		     березовых,
Тюльпаны проснутся,
В весенних объятиях грезовых.

Уходят заботы,
И нет никакого сомненья -
Сейчас, пусть, - суббота,
Но завтра - уже воскресенье.
		               с. Маралиха

Владимир ИВАНОВ

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ПОЧТЫ
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* * *
Утекла речка быстрая,
Никого не вини.
Где-то небо лучистое
В эти зимние дни.
Временами меняется
Все живое вокруг,
Но зачем сердце мается? -
Заколдованный круг.
Запорошено инеем,
Что в душе берегу:
И глаза твои синие,
И костер на снегу.

						      с. Павловск

КРАСНЫЕ ГРОЗДЬЯ КАЛИНЫ…
                                     В.М. Шукшину

Падают капли слезою…
		  Кто и о ком так скорбит?
Красные гроздья калины
		  ветер дождями кропит.
Горечь с калины смывая,
		  будто со всех нас вину.
Видно, сама мать-природа
		  дань отдает Шукшину.
					     г. Белокуриха

Валентина ЧУЛИКОВА

Ольга КАЗАКОВЦЕВА
Я ВАС ЛЮБЛЮ
	                            Юрию Кашину
- Я Вас люблю!
Все клоуны смеялись,
и шапито от хохота дрожало…
Ну, а слова под купол поднимались -
три разноцветных, три воздушных шара:
Я! Вас! Люблю!
Не крикнешь, не прошепчешь,
лишь только ночью в теплую подушку,
я Вас люблю! Три слова сумасшедших,
я Вас люблю! Я Вас беру на мушку!
Я Вас люблю, но  выстрелить не смею, -
я Вас убью, а это преступленье.
Я Вас люблю так глупо, как умею.
Я Вас люблю, к большому сожаленью.Эл
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* * *
В работу мы впряглись, как в сани,
Оставив отдых на потом.
А на Приволжском топят бани,
И пахнет в воздухе дымком.

Продрогнув до костей зимою,
Поймешь - нет лучше ничего
Полешек, пахнущих смолою,
Уют дающих и тепло.

Отец наколет дров умело,
Откроет дверцу у печи,
И первый огонек несмело
Лизнет дрова и кирпичи.

И печка загудит привольно,
Огонь запляшет веселей,
Потом, насытившись, довольный
Заснет, затихнет средь углей.

Все, час настал, пора за дело,
И в баньке жаркой на полке,
Вдохнув всей грудью, нежишь тело
С дубовым веничком в руке.

Здоровый дух в здоровом теле,
Усталость вся сошла на нет,

* * *
	     Лидии Римшевич
Быть актрисой - это значит
петь, не спрашивая цены,
не примериваться к жизни,
а без меры отдавать,
понимать, что в этом мире
ничего нет выше сцены.
Быть актрисой - это значит
всех до сцены поднимать.
Ни на миг не расслабляться,
слыть веселой и беспечной,
понимать чужое горе,
а свое не замечать.
А когда совсем устанешь,
то на станции конечной
надо выйти незаметно,
а куда, не отвечать.

Ольга КОСОВА

ГРУСТЬ
	             Елене Половинкиной
Грусть упала, как занавес, разом,
погружая в малиновый рай
отголоски нелепейшей фразы:
«Выбирай, выбирай, выбирай»…

Выбор права и право на выбор
щедро брошен на чаши весов.
Адресат неожиданно выбыл:
«Час расчета -
	     двенадцать часов».

Номер пуст.
	 Неудавшийся, впрочем.
Дали занавес в нужный момент.
За кулисами плакали очень
и скрипач, и его инструмент.
			      г. Барнаул

Как будто ты и в самом деле
Помолодел на десять лет.

Кому-то отдых на диване,
А я туда, где отчий дом.
Опять суббота - будет баня
С сухим целительным парком!

* * *
Краской пахнущий забор,
Липа у калитки,
Двух ворон сварливый ор,
Клей вишневый липкий.

Спрыгнул с крыши рыжий кот,
Вышел дед с корзиной,
У меня испачкан рот
Сладкою малиной.

Те картинки детских лет,
Мне всего дороже,
Ведь когда-то старый дед
Был меня моложе.

Мы читали в букваре:
- Мама мыла раму.
Родина в твоем дворе - 
Дом родной и мама.Эл
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ПОБУДЬ СО МНОЙ
Повремени, побудь со мной,
опутай нежно повиликой!..
Еще цепляется за зной
июль последнею клубникой.

В протоки и луга зови,
влеки мелодией прекрасной,
пока чудачат соловьи -
в чащобе рощи непролазной.

* * *
Девица просила: «Подари мне крылья,
Сделай так, чтоб сказка оказалась былью.
В лунном хороводе мне дозволь качаться,
По дорожке лунной по воде промчаться,
Чтоб летели брызги, чтобы сердце пело,
Время растворилось, а душа летела.
Заплети мне в косы звезд ночных сиянье,
Покажи, как леший шепчет заклинанье.
Познакомь с русалкой, пусть меня научит,
Как нырять с волною в грозовые тучи!
Подари мне крылья, чтоб гоняться с ветром,
Гнуть верхушки соснам, целоваться с кедром.
Подари мне крылья, чтоб понять однажды
Радость возвращенья, то, как дорог каждый
Стебелек. Награды мне любой дороже
Знать, что здесь мне рады, здесь мой дом.
И все же…
Подари мне крылья».

							       г. Кстово

* * *
Просто сойти, постоять -
Поезд стоит три минуты,
В легкие воздух вобрать -
Родины сладкие путы.

Тает в груди холодок…
Пить мне его - не напиться!
Не отпускает щиток,
Миг осознав, проводница…
			       г. Бийск

Павел ЯВЕЦКИЙ

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ПОЧТЫ
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Очерк. Публицистика

ГЕРОИ ЗАБЫТОЙ ВОЙНЫ
Первая мировая война оказалась поворотным пунктом всей миро-

вой истории. С ее окончанием рухнули либо пришли в упадок все основ-
ные европейские империи, а Соединенные Штаты Америки начали 
приобретать мощь и влияние основного центра силы мировой поли-
тики. Эта война принесла огромные жертвы многим народам Европы 
и Азии, но для России она оказалась, по истине, катастрофой. Именно 
Первая мировая война стала запалом бомбы, разорвавшей в куски рус-
скую цивилизацию в 1917 году. Россия внесла огромный вклад в побе-
ду блока Антанты над Германией, около полутора миллионов наших 
солдат пало на полях сражений, несколько миллионов были ранены 
и изувечены, но в итоге Россия не была даже допущена к участию в 
Версальском конгрессе, где страны-победительницы делили плоды 
общего военного успеха. В СССР, возникшем на руинах Российской им-
перии, ту кровавую и жестокую войну именовали «империалистичес- 
кой» и все подвиги и жертвы были объявлены бессмысленными и 
недостойными памяти потомков. За все время существования Со-
ветской России на ее территории не появилось ни одного памятни-
ка героям той забытой войны. И только в последнее десятилетие 
отношение российской власти к героическим подвигам наших праде-
дов начало меняться к лучшему. Пришло время «собирать камни» и 
вспомнить героев, чьи славные имена утверждали славу России в сра-
жениях «Великой войны», как ее называли во всем мире.

Казак Козьма Крючков
В годы Первой мировой войны имя Козьмы Крючкова было известно всей Рос-

сии. Бравый казак красовался на плакатах и листовках, папиросных пачках и поч- 
товых открытках. Его портреты и лубочные картинки, изображающие его подвиг, пе-
чатались в газетах и журналах, в том числе уже во втором номере столичного еже-
недельника «Летопись войны 1914 года» и в 34-м номере от 26 августа 1914 г. по-
пулярного иллюстрированного журнала «Огонек». Московский иллюстрированный 
альманах «Великая война в образах и картинах» в передовой статье своего второго 
выпуска сообщал: «Вызывает всеобщий энтузиазм громкий подвиг казака Крючко-
ва, открывшего длинный ряд случаев награждения нижних чинов орденом Святого 
Георгия за выдающиеся подвиги личной храбрости»*. Столь громкая слава рядо-
вого воина была следствием не только его невероятной доблести. Немаловажно, 
что свой подвиг казак Крючков совершил как нельзя вовремя - в первые дни войны 

Константин ФИЛАТОВ

* На самом деле, за свой подвиг казак Крючков был награжден не орденом Святого Георгия, 
а Георгиевским крестом 4-й степени. Достоверно неизвестно ни одного случая награждения 
нижних чинов русской армии орденом Святого Георгия.Эл
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на германском фронте, когда патриотические чувства переполняли русский народ, 
воодушевленный идеей Второй Отечественной войны против западных супостатов.

Козьма Фирсович Крючков родился в 1890 г. на хуторе Нижне-Калмыковском Усть-
Хоперской станицы Усть-Медведицкого округа Войска Донского в семье коренного 
казака-старовера Фирса Ларионовича Крючкова. В детские и юношеские годы Козь-
ма учился в станичной школе и помогал отцу по хозяйству, а в 1911 г. был призван на 
действительную службу в 3-й Донской казачий полк имени Ермака Тимофеева. К на-
чалу войны он уже имел чин приказного, соответствующий ефрейторскому званию, и 
в свои 24 года считался одним из наиболее опытных бойцов полка. Свою репутацию 
он подтвердил в первом же бою в конце июля 1914 г. (по Юлианскому календарю), 
подробности которого изложены на основе его собственного рассказа.

Полк, в котором служил Козьма Крючков, был расквартирован в Польше, в город-
ке Кальвария. Получив приказ от начальства, Крючков и трое его товарищей: Иван 
Щегольков, Василий Астахов и Михаил Иванков около 10 часов утра отправились в 
сторожевой дозор от Кальварии в сторону имения Александрово. Проехав 6 верст, 
казаки начали было подниматься на горку по пути следования, чтобы с возвышен-
ности осмотреть окрестности, и внезапно столкнулись с разъездом немецких улан, 
численностью 27 человек, которых возглавляли офицер и унтер-офицер. Встреча 
была неожиданной для обеих сторон. Немцы поначалу растерялись, однако разо-
бравшись, что русских всего четверо, решили взять их в плен и бросились в атаку. 
Казаки попытались ускакать врассыпную, но немецкие кавалеристы перекрыли пути 
отступления и окружили их.

Несмотря на неравенство сил, донцы и не думали сдаваться, решив в схватке 
дорого продать свою жизнь. Козьма Крючков сорвал с плеча винтовку, но второпях 
слишком резко передернул затвор и патрон заклинил. В тот же миг, сблизившийся с 
ним германец рубанул казака саблей по пальцам и винтовка полетела наземь. Казак 
выхватил шашку и вступил в бой с окружившими его 11 врагами. 

В завязавшейся кровавой сече Крючкова выручали ловкость, удача и быстрая, 
послушная лошадь. Сабельные удары то и дело доставали казака в спину, в шею, 
в руки, но по счастью они не наносили слишком серьезных ран. Через минуту боя 
Козьма был уже весь в крови, при этом его собственные удары по большей части 
оказывались смертельными для врагов.

Однако постепенно силы стали оставлять казака и его клинок стал разить недо-
статочно быстро. Немедля найдя выход из положения, казак схватил пику одного из 
улан и немецкой сталью проткнул поодиночке последних из 11 нападавших. К тому 
времени его товарищи справились с остальными германцами. На земле лежали  
22 трупа, еще двое немцев были ранены и попали в плен, а потерявшие своих седо-
ков немецкие кони носились в испуге по полю. Только трое улан уцелели в схватке 
и спаслись бегством. Все казаки получили ранения, на теле Козьмы Крючкова позже 
насчитали 16 ран. Его лошадь также пострадала от ударов германских сабель, но 
исправно доставила хозяина в расположение казачьего полка.

Пять дней отлежал Козьма Крючков в лазарете в Белой Олите. Там 1 августа 
1914 г. его навестил командующий русской армией генерал Павел Ренненкампф, 
сам в прошлом лихой рубака-кавалерист. Генерал поблагодарил Козьму за доблесть 
и мужество, а затем снял Георгиевскую ленточку со своего мундира и приколол на 
грудь героя-казака.

За свой подвиг Козьма Крючков был награжден Георгиевским крестом 4-й степени 
№ 5501, он стал первым русским воином, получившим боевую награду в начавшейся 
мировой войне. Трое его братьев по оружию были удостоены Георгиевских медалей.

О доблестном донском казаке доложили императору Николаю II, а затем историю 
его подвига изложили на своих страницах практически все крупнейшие газеты Рос-
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сии. Козьма Крючков стал знаменит, в общественном мнении он сделался символом 
русской воинской удали и отваги, достойным наследником былинных богатырей.

Возвратившись в полк, Крючков получил отпуск и отправился в родную станицу 
долечивать раны и навестить свою семью. К тому времени был он женат, имел сына 
и дочь. Короткая побывка пролетела быстро, а война только начиналась. 

Вернувшись в действующую армию, Козьма получил должность начальника ка- 
зачьего конвоя при штабе дивизии. Популярность его к тому времени достигла свое-
го пика. По рассказам сослуживцев, весь конвой не успевал прочитывать всех пи-
сем, приходивших на имя героя со всей России, и не мог съесть всей вкуснотищи, 
что присылали ему поклонницы в продовольственных посылках.

Когда дивизия отводилась с фронта на отдых в какой-нибудь город в тылу, то час-
то начальник дивизии сообщал городским властям, что приедет и Козьма Крючков, и 
весь гарнизон города с музыкой выходил встречать воинов. Всем горожанам непре-
менно хотелось увидеть прославленного героя своими глазами.

Город Петроград преподнес ему шашку в золотой оправе, причем клинок ее 
был весь исписан похвалами. От москвичей Крючков получил шашку в серебряной 
оправе.

Впрочем, при штабе Козьма прослужил недолго. Ему было ясно, что его здесь 
держат для «показа», роль выставочного экспоната ему вскоре надоела, и он по 
собственному желанию вернулся в полк.

Все последующие военные годы Козьма Крючков участвовал в ожесточенных сра-
жениях, получил новые раны, заслужил новые награды. Германскую войну закончил, 
имея четыре Георгиевских креста и три медали «За храбрость», в звании вахмистра, 
на должности взводного урядника.

После февральской революции Крючков был избран председателем полкового 
комитета, а после развала фронта в результате «революционной пропаганды» в 
декабре 1917 г. вместе с полком вернулся на Дон. Но мирной жизни у казаков не 
получилось и на родной земле. Кровавая большевистская межа разделила отцов и 
детей, братьев и друзей. 

Товарищ Козьмы Крючкова и участник того легендарного боя - Михаил Иван-
ков - служил в Красной армии, а сам герой в марте-апреле 1918 г. собрал отряд из 
земляков и в ходе Гражданской войны противостоял другому знаменитому казаку - 
Филиппу Миронову, будущему командарму 2-й Конной армии. Бои были тяжелыми и 
жестокими, поскольку с обеих сторон сражались опытные бойцы, прошедшие сквозь 
огонь мировой войны.

Крючков воевал умело, к концу 1918 г. он получил чин хорунжего и стал коман-
диром сотни. По воспоминаниям его тогдашнего командира, Козьма, кроме храбро-
сти и геройства, отличался высокими моральными качествами. Он терпеть не мог 
мародерства, и редкие попытки своих сослуживцев разжиться за счет «трофеев от 
красных» или «подарков» от местного населения пресекал плетью. Кроме того, само 
наличие в рядах белых казаков прославленного героя было лучшей агитацией для 
набора добровольцев по станицам. А казачки, только узнав, что к ним на постой при-
будет «сам Крючков», не скупясь накрывали столы и для всех его товарищей.

В конце августа 1919 г. Козьма погиб в селе Лопуховки Саратовской губернии. Во 
время обстрела села красными, сразу несколько ружейных пуль, выпущенных зал-
пом, сразили его в живот. Товарищи тут же вынесли его из-под огня, но рана была 
настолько страшная, что все сразу поняли, что смерть героя неизбежна. На попытку 
доктора сделать перевязку, Крючков мужественно заметил: «Доктор, не портите бин-
тов, их и так мало.., а я уже отвоевался».

Через полчаса хорунжий Козьма Фирсович Крючков скончался. Он был похоронен 
на кладбище родного хутора.
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Хорунжий Григорий Семенов

В замороченных советской пропагандой головах современных русских людей 
старшего поколения образ атамана Семенова, как правило, прост и незатейлив - 
неизменно пьяный кровожадный бандит, служивший «интервентам» на Дальнем 
Востоке за иностранные деньги. Образ этот, по большей части, лжив, а судьба ре-
ального Григория Михайловича Семенова была очень непростой и трагичной, она в 
полноте своей до сих пор остается малоизвестной для широких кругов российской 
общественности. Например, не многим сегодня известно о героических подвигах мо-
лодого Семенова в годы Первой мировой войны, хотя в свое время герой просла-
вился на всю Россию.

Григорий Михайлович Семенов родился 13 сентября (по Юлианскому календарю) 
1890 г. в поселке Куранжа станицы Дурулгуевской Забайкальской области в много-
детной семье. Отец его Михаил Петрович был казаком и наполовину монголом, ба-
бушка Гриши Семенова по отцовской линии принадлежала, по некоторым сведе-
ниям, к чингизидскому роду. Мать Семенова - Евдокия Марковна - происходила из 
старообрядцев.

Семья Семеновых жила зажиточно: ежегодно сдавала государственному военно-
му ведомству в виде продовольственных поставок 250-300 пудов мяса, располагала 
первоклассной по тем временам сельскохозяйственной техникой.

Григорий Михайлович с детства говорил по-монгольски и по-бурятски. Позднее 
овладел английским языком, мог изъясняться по-китайски и по-японски. В 1908 г. он 
поступил, а в 1911 г. окончил с отличием Оренбургское казачье юнкерское училище 
и получил чин хорунжего. Первоначально его определили для службы в 1-й Верх-
неудинский полк Забайкальского казачьего войска, но через 3 недели Семенов был 
откомандирован в Монголию для производства военно-топографических съемок, где 
наладил хорошие отношения с монгольским монархом Богдо-гэгеном, и переводил 
для него с русского языка на монгольский «Устав кавалерийской службы русской 
армии», а также стихи Пушкина, Лермонтова, Тютчева.

Глубоко втянувшись в жизнь монгольского общества, хорунжий Семенов принял 
определенное участие в подготовке и осуществлении государственного переворота, 
в результате которого 11 декабря 1911 г. была провозглашена независимость Внеш-
ней Монголии от Китая. Однако излишне заметное участие русского офицера в дан-
ных событиях могло привести к нежелательным внешнеполитическим осложнениям. 
Поэтому, по настоянию русских дипломатов, Семенов был вынужден покинуть Ургу.  
В последующие 2 года он был прикомандирован ко 2-й Забайкальской батарее.

С началом Первой мировой войны Семенов оказался на фронте в составе  1-го 
Нерченского полка, входившего в Уссурийскую конную бригаду. Стоит отметить, что 
в этой же бригаде служили еще два будущих выдающихся деятеля Белого движения - 
барон Р.Ф. Унгерн фон Штернберг и барон П.Н. Врангель, причем Врангель, командо-
вавший Нерченским казачьим полком, был прямым командиром Григория Семенова. 
Он и дал сохранившуюся до нашего времени письменную характеристику своему под-
чиненному: «Семенов, природный забайкальский казак, плотный коренастый брюнет, 
с несколько бурятским типом лица, ко времени принятия мною полка состоял полко-
вым адъютантом и в этой должности прослужил при мне месяца четыре, после чего 
был назначен командиром сотни. Бойкий, толковый, с характерной казацкой сметкой, 
отличный строевик, храбрый, особенно на глазах начальства, он умел быть весьма 
популярным среди казаков и офицеров. Отрицательными свойствами его были значи-
тельная склонность к интриге и неразборчивость в средствах для достижения цели».

Молодой казачий офицер Семенов в боевых условиях вскоре проявил свой реши-
тельный характер и незаурядную отвагу.Эл
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10 ноября 1914 г. прусские уланы внезапным налетом атаковали штаб 1-го Нер-
ченского полка, захватили его знамя, а также обозы бригады и многочисленных 
пленников. Возвращавшийся из разведки с десятком казаков хорунжий Семенов 
случайно наткнулся на отходивших улан, и не растерявшись напал на расслабив-
шийся спешенный эскадрон германских кавалеристов, во много раз превосходящий 
нападавших по численности, но немедленно ударившийся в панику. Часть улан 
просто разбежалась по окрестностям, другие успели вскочить в седло и в страхе 
понеслись вслед за колонной уходящих обозов, вселив панику в конвоирующие ее 
эскадроны. Два эскадрона немцев, шедшие во главе колонны, не представляя раз-
меров реальной опасности и не имея возможности сориентироваться в обстановке, 
бросили все трофеи и пленных на дороге и ускакали к своим. Казаки преследовали 
противника не менее четырех верст, последним прекратил погоню хорунжий Семе-
нов на своем чистокровном жеребце, напоследок нагнавший еще одного всадника, 
который сдался ему в плен.

Результат этой лихой атаки оказался поистине блестящим: кавалерийская брига-
да противника отказалась от рейда по тылам русских войск, и поспешно удалилась, 
понеся потери убитыми и пленными. Обозы Уссурийской бригады и полковое знамя 
были отбиты и спасены. Всего было захвачено немцами, а затем отбито Семеновым 
и его отрядом свыше 150 обозных повозок, повозки со снаряжением и боеприпасами 
артиллерийского дивизиона и около 400 человек пленных. Впоследствии сам Гри-
горий Михайлович признавал, что эта победа была достигнута не каким-то особым 
героизмом его и его подчиненных, а прежде всего внезапностью налета и быстрым 
распространением паники среди противников. Все потери казаков в этом столкнове-
нии выразились в одной раненой лошади.

За этот подвиг Григорий Семенов был награжден орденом Святого Георгия 4-й степе-
ни, а все 10 его подчиненных, участвовавшие в атаке, получили Георгиевские кресты.

Через 3 недели хорунжий Семенов вновь отличился в сражении, за что был пред-
ставлен к награждению золотым Георгиевским оружием. В ходе наступления русских 
войск он 2 декабря 1914 г. во главе казачьего разъезда первым ворвался в городок 
Млава, захватив при этом сторожевой пост немцев и две автомашины.

И далее Григорий Семенов продолжал воевать не менее доблестно. В конце декаб- 
ря он в результате удачной атаки на немецких фуражиров обратил в бегство взвод 
ландштурмистов, во главе двадцати всадников разгромил конвойный эскадрон про-
тивника, захватил около 100 пленных и обоз в 20 телег, за что получил очередной 
воинский чин. Сведения о лихом казачьем офицере попали в российскую прессу, что 
послужило началом большой популярности Григория Михайловича в общественном 
мнении патриотически настроенного населения России.

В 1915-1916 гг. Семенов воевал вместе со своим полком в Галиции и Буковине, 
в конце 1916 г. он получил звание есаула и был переведен в 3-й Верхнеудинский 
полк, принимал участие в боевых действиях на Кавказе в 1917 г., а затем в составе 
дивизии Левандовского совершил поход в персидский Курдистан. Февральскую ре-
волюцию Семенов встретил, исполняя обязанности командира полка. Будучи монар-
хистом, Григорий Семенов осудил свержение монархии, но шла война, и он считал 
своим долгом оставаться в армии, борясь с пораженческой пропагандой.

По возвращении из Персии в мае 1917 г., находясь на Румынском фронте, есаул 
Семенов обратился с докладной запиской на имя военного министра А.Ф. Керенско-
го, в которой предложил сформировать в Забайкалье отдельный Монголо-бурятский 
конный полк и привести его на фронт с целью «пробудить совесть русского солдата, 
у которого живым укором были бы эти инородцы, сражающиеся за русское дело».

В июне 1917 г. он по приказу Временного правительства прибыл в Петроград. 
Посетив несколько заседаний Петроградского совета, Семенов воочию убедился в 
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царившей в столице анархии и оценил опасность развернутой большевиками пора-
женческой агитации. Обстоятельства требовали немедленных действий, и Григорий 
Михайлович предложил полковнику Муравьеву, формировавшему добровольческие 
части, силами роты юнкеров арестовать членов Петроградского совета как агентов 
вражеского влияния, немедленно судить их военно-полевым судом и тут же при-
вести приговор в исполнение, объявить военное положение в Петрограде, а затем, 
если потребуется, арестовать и Временное правительство. После таких решитель-
ных мер предполагалось «от имени народа просить Верховного Главнокомандую-
щего генерала от кавалерии Брусилова принять на себя диктатуру над страной». 
Муравьев доложил о плане Брусилову, но тот оказался от его осуществления. 

16 июля Семенов был принят главой правительства Александром Керенским, ко-
торый вручил ему мандат комиссара Временного правительства по Иркутскому и 
Приамурскому военным округам и значительную сумму денег, после чего Григорий 
Михайлович 26 июля отбыл в Иркутск для формирования добровольческих частей 
из монголов и бурят. В ходе реализации этих планов в Сибирь пришло известие о 
захвате власти в Петрограде большевиками.

После Октябрьского переворота есаул Семенов продолжал работу по формиро-
ванию войсковых частей, уже на деньги, которые ему стал предоставлять Петро-
градский совет рабочих и солдатских депутатов. Однако в свои подразделения он 
охотно принимал и русских, и представителей других национальностей; единствен-
ным условием для новобранцев был «отказ от революционности».

Поняв, что Семенов создает антибольшевистские части, Читинский Совдеп за-
держал выплату денег на формирование отряда. 1 декабря 1917 г. большевики в 
Верхнеудинске попытались разоружить семеновцев, а самого его арестовать. Се-
менов оказал вооруженное сопротивление, и красные объявили это «неудачной по-
пыткой захвата власти  в Верхнеудинске».

Затем Семенов отправился в Читу, где забрал деньги у Читинского Совдепа, при-
читавшиеся для его отряда, и через Даурию ушел в Маньчжурию. В Харбине он си-
лами семи человек разоружил и распустил пробольшевистские запасные батальоны 
русской армии общей численностью в полторы тысячи штыков, разогнал местный 
большевистский ревком и казнил его главу Аркуса. Затем, преодолевая сопротивле-
ние китайских властей и управляющего КВЖД от имени России в Маньчжурии гене-
рала Хорвата, не желавшего воевать с большевиками, Григорий Семенов пополнил 
и хорошо вооружил свой отряд в 559 человек. 29 января 1918 г. семеновцы вошли 
в Забайкалье и заняли его восточную часть - Даурию, продолжая пополнять свои 
ряды. Стоит отметить, что свои части Семенов формировал по национальному при-
знаку, и под его знаменами, кроме русских казаков и солдат, отважно воевали монго-
лы, буряты, китайцы, японцы, корейцы, сербы и даже отдельный еврейский полк.

Однако 1 марта 1918 г. Семенов был вынужден отступить в Маньчжурию под натис- 
ком отрядов красногвардейцев, состоявших в основном из каторжников и пленных 
солдат Австро-Венгрии под командованием Сергея Лазо. До 7 апреля боевые дей-
ствия семеновцев с большевиками представляли собой стычки небольших отрядов 
в приграничной полосе.

В середине апреля 1918 г. войска есаула Семенова силой около 1000 штыков 
и сабель вновь перешли в наступление против 5,5 тысячи красных в Забайкалье. 
Одновременно началось восстание забайкальского казачества против большевиков 
и к маю отряды Семенова увеличились до 7 тыс. бойцов. Однако попытка разбить 
30-тысячную группировку красных под Читой оказалась неудачной. Боевые дей-
ствия в Забайкалье продолжались с переменным успехом до середины июля 1918 г.,  
когда казаки, наконец, сумели в решающем сражении разгромить большевиков.  
28 августа Семенов занял Читу, а 10 сентября 1918 г. был назначен командиром 
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5-го Приамурского армейского корпуса с присвоением ему чина полковника. Пос-
ле переворота 18 ноября 1918 г. Григорий Михайлович первоначально не признал  
А.В. Колчака Верховным правителем России, за что приказом Колчака от 1 декабря 
1918 г. был снят с должности.

Однако казаки продолжали поддерживать своего боевого начальника.
9 мая 1919 г. войсковой казачий круг избрал Григория Семенова войсковым ата-

маном Забайкальского казачьего войска. По соглашению с атаманами Амурским 
и Уссурийским он принял пост Походного атамана забайкальцев, амурцев и уссу-
рийцев со штабом на станции Даурия Забайкальской железной дороги. Благодаря 
этому, приказом Колчака от 25 мая 1919 г. Семенов получил должность командира  
6-го Восточно-Сибирского армейского корпуса, а 18 июля стал помощником глав-
ного начальника Приамурского края и помощником командующего войсками При-
амурского военного округа с производством в генерал-майоры. 23 декабря Григо-
рий Михайлович занял пост командующего войсками Иркутского, Забайкальского и 
Приамурского военных округов на правах главнокомандующего армиями с производ-
ством его в генерал-лейтенанты. И, наконец, указом Верховного правителя России  
А.В. Колчака от 4 января 1920 г. атаману Семенову была передана «вся полнота 
военной и гражданской власти на всей территории Российской Восточной Окраины, 
объединенной российской верховной властью» до получения указаний от назначен-
ного Верховным правителем России генерала А.И. Деникина.

6 октября 1920 г. атаман вошел в подчинение новому и последнему лидеру Бе-
лого движения - своему бывшему боевому командиру, генерал-лейтенанту барону  
П.Н. Врангелю. Но решительное наступление красных на всех фронтах, в том числе и 
на Дальнем Востоке, заставило атамана Семенова покинуть Россию в сентябре 1921 г.

Эмигрировав в Китай, Семенов вскоре перебрался в США и Канаду, затем обо-
сновался в Японии. С образованием в 1932 г. государства Маньчжоу-Го, японцы 
предоставили атаману дом в городе Дайрене, где он прожил до августа 1945 г., и 
назначили ежемесячную пенсию в 1000 иен. В Маньчжурии Григорий Михайлович 
возглавлял Дальневосточный союз казаков, и с 1934 г. принимал участие в меропри-
ятиях Бюро по делам российских эмигрантов в Маньчжурской империи, созданное 
под эгидой японской разведки. Практически оставшись не у дел, он занялся написа-
нием мемуаров, которые были впервые изданы в Харбине в 1938 г. под названием  
«О себе: Воспоминания, мысли и выводы».

В конце августа 1945 г., после разгрома советскими войсками японской армии, 
Семенов был арестован в собственном доме в Маньчжурии. Навсегда расставаясь 
с дочерьми и сыновьями, Григорий Михайлович по очереди их перекрестил, поцело-
вал и сказал: «Прощайте, дети… Я лишил вас Родины, а теперь вот возвращаю. 
Наверное, ценой своей жизни. Я был всегда противником большевизма, но всегда 
оставался русским. Я любил Россию и русским умру. А был я прав или не прав - пока-
жет время. Живите честно. Если не сможете, не будете в силах делать добро людям, 
то хоть не творите зла. Живите по-христиански. Ну, прощайте…»

Почти год органы Смерш и МГБ вели следствие, «увенчавшееся» 29 томами до-
кументов, а начавшийся 26 августа 1946 г. суд над атаманом Семеновым широко 
освещался в советской прессе. Подсудимый, вероятно желавший облегчить участь 
собственных детей, признал свою вину по всем пунктам обвинения: антисоветской 
агитации и пропаганде, шпионаже против СССР, диверсиях, терроризме, и заявил о 
своем «чистосердечном раскаянии». 30 августа Семенову был вынесен смертный 
приговор, как «врагу советского народа и активному пособнику японских агрессо-
ров», и в этот же день в 11 часов ночи он был повешен под издевательские насмеш-
ки палачей. Золотая шашка атамана и его 14 наград были конфискованы и пропали 
бесследно. У старшей дочери Григория Михайловича чекисты отобрали шестилет-
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него сына (дальнейшая судьба этого внука атамана до сих пор неизвестна), она со-
шла с ума и 26 лет прожила в психиатрической больнице города Ярославля. Две его 
младших дочери и младший сын Вячеслав получили по 25 лет лагерей, а старший 
сын Михаил был расстрелян в 1945 г. по приговору Хабаровского военного трибуна-
ла. В чем была их вина перед советским государством? Только в одном - они были 
детьми атамана Семенова.

В 1994 г. «гуманное правосудие демократической России» пересмотрело приговор, 
и по статье «антисоветская агитация и пропаганда» реабилитировала покойного ата-
мана «в связи с отсутствием состава преступления», в остальной части приговор был 
оставлен в силе. Хотя даже беглый анализ состоятельности обвинительного заклю-
чения против атамана Семенова убеждает: казнили его исключительно за борьбу с 
большевиками в годы Гражданской войны. Комментарии, как говорится, излишни…

Штабс-капитан Павел Гурдов
Воплощением лучших качеств русского офицера был штабс-капитан Павел 

Гурдов, отважный воин и талантливый военный инженер, сражавшийся в составе  
1-й автомобильной роты - первого в мире броневого армейского подразделения, 
прообраза бронетанковых войск, ставших главной ударной силой уже в следующей, 
Второй мировой войне. 

Павел Васильевич Гурдов родился 17 октября 1882 г. (по Юлианскому календарю) в 
городе Петровск (совр. Махачкала) Дагестанской области в семье управляющего Ба-
кинским агентством Пароходного общества «Кавказ и Меркурий», капитана 1-го ран- 
га в отставке Василия Гурдова.

По окончании Бакинской классической гимназии и Бакинского реального училища 
молодой Павел, с детства испытывавший влечение к технике, поступил в сентябре 
1902 г. в Николаевское инженерное училище. Спустя год, он был произведен в унтер-
офицеры, еще через год - в младшие портупей-юнкера. В числе лучших выпускников 
Гурдов закончил обучение в 1905 г., в апреле получил чин подпоручика, а в мае был 
отправлен для прохождения службы в минную роту крепости Свеаборг.

Через несколько месяцев службы Павел Васильевич отличился при выполне-
нии специального задания. С пятью водолазами поручик Гурдов снял груз оружия и 
боеприпасов с севшего на мель и взорванного собственной командой вблизи фин-
ляндского города Якобстадт парохода «Джон Графтон». На этом судне русские рево-
люционеры везли в Россию взрывчатку и вооружение; они попытались уничтожить 
обездвиженный пароход, но из-за малой глубины полностью затопить его не удалось. 
Чтобы остатки опасного груза не попали в руки террористов, генерал-губернатор 
Финляндии принял решение извлечь с притопленного судна все, что можно, и об-
ратился за помощью к военным.

В сентябре 1905 г. в море у финских берегов часто штормило, но водолазы под-
поручика Гурдова мужественно и аккуратно выполнили свою работу в сжатые сро-
ки. Всем участникам и организаторам этой операции император Николай II выразил 
свою благодарность.

Возвратившись в крепость, Павел Васильевич продолжал обычную службу, обу-
чал минному делу прибывающих в роту новобранцев. Но командировка в холодном 
осеннем море не прошла для него бесследно.

В январе 1906 г. он тяжело заболел. Лечение на дому не принесло выздоров-
ления, и при внимательном обследовании выяснилось, что молодому подпоручику 
нужна срочная операция. 6 февраля Павел Гурдов был отправлен для оперативного 
лечения в Клинический военный госпиталь Санкт-Петербурга.

Несколько месяцев Гурдов провел на больничной койке, а затем в конце июня 
1906 г. получил двухмесячный отпуск за границу для восстановления здоровья. Во Эл
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время его отсутствия, в Свеаборге вспыхнул военный мятеж, все водолазы команды 
Гурдова оказались его участниками и были осуждены на различные сроки лишения 
свободы.

Потеряв своих лучших подчиненных, Павел Васильевич, после некоторого раз-
мышления, принял решение продолжить свое образование. С разрешения командира 
он убыл в командировку для прохождения курса обучения в Офицерской электротех-
нической школе. В свободное от учебы в школе время Павел пробовал себя в сочи-
нительстве стихов, посещал музыкальные собрания и концерты, считался одним из 
лучших учеников известного композитора и исполнителя А.В. Вержбиловича.

Блестяще завершив обучение, Гурдов 1 октября 1907 г. был произведен в пору-
чики; руководство электротехнической школы предложило Павлу Васильевичу про-
должить службу на преподавательской работе, а позже он был зачислен в ее посто-
янный состав. 30 августа 1908 г. поручик Гурдов получил орден Святого Станислава 
3-й степени за заслуги при выполнении работ на «Джоне Графтоне» и успехи в учебе 
в Офицерской электротехнической школе.

Оставляемые в школе перспективные и талантливые офицеры сами совершен-
ствовались в науках и одновременно делились полученными знаниями с посту-
павшими на учебу офицерами. Павел Васильевич живо интересовался новинками 
техники и ратовал за внедрение новых технологий и изобретений в военное дело.  
В 1912 г. он был произведен в штабс-капитаны, а в 1913 г. получил диплом офицера 
подводного плавания, но по сложившимся обстоятельствам и воле судьбы ему пред-
стояло сражаться на суше в приближающейся мировой войне.

Штабс-капитан Гурдов отлично разбирался в автомобилях, и поэтому в первые 
недели войны начальством был подключен к разработке «бронированной пулемет-
ной автомобильной батареи».

Вместе с полковником лейб-гвардии Егерского полка А.Н. Добржанским он принял 
активное участие в этом новом и очень нужном для русской армии деле. Работы по 
бронированию автомобилей типа «Руссо-Балт» были начаты на Ижорском заводе 
19 августа 1914 г., и уже к началу октября, в рекордно короткие сроки, было изготов-
лено 8 боевых машин. Эти броневики составили основу материальной части вновь 
созданного отдельного броневого подразделения - 1-й автомобильной роты, коман-
дование 4-м взводом которой было поручено штабс-капитану Гурдову. В составе его 
взвода было 2 бронированных, 2 легковых и один грузовой автомобиль.

12 октября император лично осмотрел роту во дворе Царскосельского дворца, 
и 19 октября она в полном составе выступила на германский фронт. 26 октября 
рота прибыла в Варшаву и разместилась в Александровской цитадели. В ноябре  
4-й взвод бы направлен в распоряжение штаба 16-й пехотной дивизии. 

На рассвете 11 ноября взвод двинулся по шоссе Стрыков - Зегрж. Около дерев-
ни Зельющин автомобили были обстреляны из неприятельских окопов. Гурдов раз-
вернул броневик и открыл пулеметный огонь по немцам. Через некоторое время 
ружейный огонь пехоты противника стих, но начался беглый артиллерийский огонь 
неприятельской батареи, расположенной за деревней. Бронеавтомобили были от-
ведены в тыл, а по батарее и окопам был открыт огонь с артиллерийского автомо-
биля, прикомандированного ко взводу. После 5 выстрелов шрапнелью, стрельба со 
стороны неприятеля прекратилась, и взвод к 9 часам утра отошел в деревню Бра-
тошевице. Боевое крещение русских бронеавтомобилистов прошло успешно, враг 
был разбит, собственных потерь не было. Спустя 2 дня, взвод присоединился к роте 
и вместе с ней вернулся в Варшаву, где пополнился личным составом и включил в 
свой парк еще один грузовик.

19 ноября 1914 г. 4-й взвод был прикомандирован к 158-му пехотному Кутаисско-
му полку 40-й пехотной дивизии. По приказу командира полка, броневики штабс-
10 «Алтай» № 4
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капитана Гурдова дважды в течение дня приближались к вражеским окопам и пуле-
метным огнем заставляли противника прекращать стрельбу.

На следующий день 4-й взвод был направлен в распоряжение командира  
XIX армейского корпуса, и 21 ноября принял участие в бою возле деревни Пабиа-
ницы, в ходе которого немцы силами четырех пехотных полков предприняли масси-
рованную атаку на позиции корпуса. Автомобили подкатили в момент, когда левый 
фланг русских дрогнул и подался назад. Немцы подступили вплотную к шоссе. В это 
время штабс-капитан Гурдов врезался в наступавшие цепи врага и открыл ураган-
ный огонь из четырех пулеметов с расстояния 100-150 шагов. Немцы не выдержали, 
прекратили наступление и залегли. Со столь близкого расстояния даже ружейные 
пули то и дело пробивали броневые защитные листы русских автомашин, толщина 
которых составляла всего от 3 до 5 мм. В ходе боя, пересев с командирской машины, 
водитель которой был ранен, на второй броневик, Гурдов продолжал отстреливаться 
от наседающего противника. Вскоре броня его автомобиля оказалась пробита во 
многих местах. Большинство нижних чинов экипажа получили ранения, командир 
был ранен в шею, но не покинул поля боя. Через час на линию огня вернулась пер-
вая машина взвода с новым водителем, но через некоторое время оба броневика 
оказались подбитыми. Победную точку в этой схватке поставили подоспевшие на 
помощь бронеавтомобили 2-го взвода и автопушка. Выведенные из строя броневики 
4-го взвода их экипажи на руках откатили до русских позиций, а на следующий день 
машины были отбуксированы для ремонта в Варшаву.

За доблесть и мужество, проявленные в ноябрьских боях, штабс-капитан Павел 
Гурдов был награжден орденом Святого Великомученика и Победоносца Георгия  
4-й степени, а 12 нижних чинов его взвода - Георгиевскими крестами 4-й степени. 
Несколько позже, за боевые отличия Гурдов был награжден орденом Святого Стани-
слава 2-й степени с мечами. О геройских действиях у Пабианиц рассказал русским 
читателям столичный еженедельный журнал «Летопись войны 1914 года» в своем 
16-м номере.

Ремонт занял довольно длительное время. Только к концу января 1915 г. автомо-
били 4-го взвода вернулись на фронт и поступили в распоряжение 1-й Сибирской 
пехотной дивизии для поддержки ее наступления. 

Ночью 10 февраля недалеко от города Маков, под Варшавой, взвод обстрелял 
окопы противника и без потерь вернулся обратно. 12 февраля 1915 г. 4-й и 1-й взво-
ды автомобильной роты вышли колонной из деревни Богато около 11 часов вече-
ра. В районе деревни Добржанково машины наткнулись на четыре немецких полка, 
которые с расстояния в 22 шага немедленно открыли сильный ружейный, а также 
шрапнельный артиллерийский огонь.

Во время завязавшегося боя погибло 5 нижних чинов 4-го взвода, 1 офицер и 18 
нижних чинов были ранены, пулеметные машины сильно повреждены, а пушечная 
загорелась. В самом начале сражения штабс-капитан Павел Гурдов на первом ав-
томобиле вступил в перестрелку с артиллерийским взводом германцев. Одним из 
первых вражеских снарядов лобовая броня головного автомобиля была пробита, и 
Павел Васильевич получил смертельное ранение.

Подтянувшиеся на линию огня резервные бронемашины 1-го взвода автомобиль-
ной роты выбили противника из окопов, что помогло русским стрелкам занять дерев-
ню. Около 500 немцев были захвачены в плен.

Тело штабс-капитана Павла Васильевича Гурдова доставили в Петроград и  
18 февраля 1915 г., после отпевания, предали земле на кладбище Александро-
Невской лавры. За бой у деревни Добржанково штабс-капитан Гурдов был посмерт-
но произведен в капитаны, награжден Георгиевским оружием и орденом Святой 
Анны 4-й степени с надписью «За храбрость». 13 марта 1915 г. в 1-ю автомобильную 
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роту с Ижорского завода прибыли 3 новых бронированных автомобиля и один из них - 
№ 20 - в память героя получил название «Капитан Гурдов». 

О подвигах штабс-капитана Павла Гурдова и доблести русских бронеавтомобилис-
тов весной 1915 г. писали журналисты во многих периодических изданиях России. 
В частности, газета «Новое время» 18 апреля 1915 г. в статье «Русское детище» 
сообщала: «…Легли под тремя машинами капитана Гурдова в течение двух часов 
три с половиной немецких полка у Пабианиц - узнала броневые автомобили и наша 
армия. Сухие короткие телеграммы из Ставки Главнокомандующего вдруг во всей 
полноте дали русской публике картину страшной, всесокрушающей силы наших, 
русских блиндированных автомобилей».

Ротмистр Александр Козаков
В обе мировые войны русские летчики в целом славились, прежде всего, своим муже-

ством и самоотверженностью. По ряду причин разного свойства они не занимали верхних 
строк в списках самых результативных победителей воздушных боев всех стран и наро-
дов, но своим врагам они неизменно внушали уважение, поскольку в схватках, как прави-
ло, не останавливались перед смертельным риском. Например, военный обозреватель 
австрийской газеты «Pester Loyd» в номере от 27 октября 1915 г. писал: «Было бы смешно 
говорить с неуважением о русских летчиках. Русские летчики более опасные враги, чем 
французские. Русские летчики хладнокровны. В атаках русских может быть отсутствует 
планомерность (так же, как и у французов), но в воздухе русские летчики непоколебимы 
и могут переносить большие потери без всякой паники». Не случайно именно авиаторы 
Русской императорской армии первыми стали использовать таранные удары по летатель-
ным аппаратам противника, в случаях, когда иначе сбить врага не представлялось воз-
можным. А во Второй мировой войне среди русских пилотов-истребителей появились уже 
и такие герои, что успешно применяли в боях таран по нескольку раз.

Перечень таранных атак в истории мировой авиации начинается с имен выдаю-
щихся русских авиаторов: штабс-капитана Петра Ивановича Нестерова и ротмистра 
Александра Александровича Козакова. Подвиг Нестерова прогремел в 1914 г. на всю 
Россию и не был забыт даже в годы коммунистического режима; о нем было напи-
сано и рассказано достаточно много за прошедшие почти 100 лет, ему установлены 
два памятника - в Киеве и Нижнем Новгороде, поскольку погибший отважный летчик 
оказался очень удобной фигурой для использования в пропаганде любой идеоло-
гической окраски. С Александром Козаковым было не так: этот герой сражался всю 
Великую войну и до своей трагической гибели успел активно повоевать против боль-
шевиков на стороне английских интервентов. Поэтому имя Александра Козакова в 
Советской России оставалось под негласным запретом до самого конца прошлого 
века, надгробье на его могиле было уничтожено еще в 1919 г., и только в 2009 г. 
скромный памятник был восстановлен. Впрочем, и в наши дни памятный знак «бело-
му» летчику, «за прокорм и обмундирование исправно служившему интервентам», 
вызывает неудовольствие у местных членов КПРФ…

Александр Александрович Козаков родился 2 января 1889 г. в Херсонской губер-
нии в православной дворянской семье, в 1906 г. окончил Воронежский Михайлов-
ский кадетский корпус, а затем в 1908 г. Елисаветградское кавалерийское училище 
(в совр. Кировограде). В 1908 г. Козаков был произведен в корнеты, и начал службу 
в 12-м уланском Белгородском полку. В сентябре 1911 г. Александр получил чин по-
ручика, и вскоре «заболел» зарождающейся в те годы военной авиацией. В январе 
1914 г. он поступил в Офицерскую воздухоплавательную школу в Гатчине и закончил 
ее 1 ноября 1914 г., когда на полях Европы уже гремела канонада мировой войны.

С декабря 1914 г. военный летчик, поручик Козаков принимал участие в боевых 
действиях на фронте в составе 4-го корпусного авиационного отряда, занимаясь 
10*
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преимущественно воздушной разведкой и бомбардировкой вражеских позиций, но 
горел желанием уничтожать самолеты противника, которые своими разведыватель-
ными полетами приносили много бед русской армии. 

На первом этапе войны, когда самолеты были совершенно безоружными (если не 
считать личного оружия пилотов), а необходимость создания средств противовоз-
душной обороны только начинала осознаваться в армиях противников, воздушная 
разведка была делом очень эффективным и не особенно опасным. Именно отсут-
ствие других действенных методов противоборства с вражескими аэропланами-
разведчиками и разносы «за бездействие» от начальства заставили штабс-капитана 
Нестерова 26 августа 1914 г. в небе у городка Жолква, где размещался штаб 3-й рус-
ской армии, решиться на отчаянный таран. «Моран» русского пилота своими колеса-
ми напрочь снес верхнее крыло австрийского биплана «Альбатрос», и машина рух-
нула на землю, унося к смерти своего пилота - барона Фридриха Розенталя. Однако 
при столкновении Нестеров выпал из кабины своего самолета и также погиб. После 
такого трагического примера, несколько месяцев на Русско-австрийском фронте са-
молеты противников более не вступали в воздушные схватки. Летчики были отваж-
ными людьми, но кончать жизнь самоубийством они не спешили.

В поисках новых боевых возможностей, русские военные «левши» предлагали 
тогда оригинальный способ охоты на воздушных врагов. Он заключался в исполь-
зовании длинного троса с якорем-кошкой на конце, соединенным с пироксилиновой 
шашкой. По мысли изобретателей, якорь должен был зацепить вражескую машину, а 
затем натяжение каната привело бы к взрыву капсюля и детонированию взрывчатки. 
Таким «чудо-оружием» был оборудован и «Моран» поручика Козакова, вышедшего 
на перехват немецкого самолета, сбрасывавшего бомбы на русский военный Гузов-
ский аэродром 18 марта 1915 г. За атакой аэроплана Козакова на германский «Аль-
батрос» в прифронтовой полосе, близ усадьбы Воля-Шидловская, западнее Вислы, 
из окопов с интересом наблюдали десятки тысяч глаз, своих и чужих. Увы, но схват-
ка сложилась не так, как ее планировал будущий русский ас. В ходе получасового 
преследования кошка зацепилась за самолет Козакова, болталась под днищем, и 
оказалась совершенно бесполезной. Не желая стать посмешищем по обе стороны 
фронта, Александр решил ударить «Альбатроса» колесами по его верхней поверх-
ности, и, недолго думая, дал руль вниз. Удар сопровождался сильнейшим треском 
и свистом, а в локоть русского пилота ударил кусок крыла его собственного «Мора-
на». Поврежденный «Альбатрос» сначала наклонился набок, потом сложил крылья 
и полетел камнем вниз. Тут Козаков заметил, что винт его машины лишился одной 
из лопастей, и немедленно выключил мотор. На какое-то время он потерял ориенти-
ровку в пространстве, но затем по шрапнельным разрывам определил - где фронт, 
и спланировал на свою территорию. Аппарат ему удалось посадить довольно мягко, 
но поскольку вследствие удара колеса шасси оказались вогнутыми под крылья, са-
молет на земле перевернулся. По счастью, пилот не получил при этом серьезных 
травм, отделавшись синяками и царапинами.

Так Козаков доказал, что расчет Нестерова был абсолютно верным, причем поеди-
нок в воздухе происходил между теми же типами самолетов. Петру Николаевичу осу-
ществить этот маневр настолько же точно, скорее всего, помешало сильное нервное 
перенапряжение последних дней его жизни. Подвиг Козакова послужил примером 
для других отчаянных летчиков, при этом таран, разумеется, всегда оставался ору-
жием смелых. Успешная атака принесла Александру Козакову всероссийскую славу 
и золотое Георгиевское оружие.

В последующих боях Козаков подтвердил свою героическую репутацию. В августе 
1915 г. он получил чин штабс-ротмистра и был назначен командиром 19-го корпусного 
авиаотряда. К тому времени в русские авиационные части начали поступать новые, 
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более совершенные модели самолетов, которые стали оснащать скорострельным 
оружием. Козаков установил на свой новый «Ньюпор-9» пулемет Максима. Однако 
из-за отсутствия синхронизатора оружие пришлось закрепить под углом 24 градуса 
вверх, чтобы не отстрелить лопасть собственного винта. Это, разумеется, сильно 
осложняло выбор позиции для атаки. Чтобы сбить врага, русский пилот должен был 
изловчившись зайти противнику точно под хвост и только после этого распороть его 
пулеметными очередями. Таким способом летом 1916 г., в ходе ожесточенных воз-
душных боев с австрийцами и германцами во время Брусиловского прорыва, Алек-
сандр уничтожил еще 4 вражеских самолета, и по французской классификации стал 
считаться асом, то есть «тузом, бьющим любую карту». Он первым в истории рус-
ской авиации одержал 5 воздушных побед.

После этого русский герой летал на более совершенной машине - «Ньюпоре-11» с 
синхронизированным пулеметом. 8 декабря 1916 г. в районе Луцка штабс-ротмистр 
Козаков в одиночку атаковал два двухместных австрийских «Бранденбурга», один из 
которых сбил. Австрийский пилот Иоганн Кольби был убит в воздухе двумя пулями 
в голову; летчик-наблюдатель оберлейтенант Франц Вейгель попытался самостоя-
тельно управлять машиной, и получил серьезные травмы при посадке. Козаков за 
эту победу был награжден орденом Святого Георгия 4-й степени.

С февраля 1917 г. штабс-ротмистр Козаков исполнял обязанности командира  
1-й боевой авиационной группы Юго-Западного фронта, в марте был утвержден в этой 
должности, а в апреле произведен в чин ротмистра. Эта группа стала первым спе-
циальным истребительным соединением в русской авиации. Личный состав в группе 
Козакова был самым сильным в русской армии, самолеты тоже лучшие, дисциплина 
поддерживалась строгая, воевали безотказно, смело. Волевой, храбрый и хладнокров-
ный начальник собственным примером показывал, как нужно сражаться с врагами. 
И на командных должностях Козаков продолжал летать на боевые задания, освоив 
«СПАД-7» - лучший истребитель французского производства. Однако на войне ника-
кое оружие не гарантирует безопасности; в июне 1917 г. в воздушном бою Александр 
получил ранение в руку сразу четырьмя пулями, одна из которых повредила локтевой 
сустав. После двухнедельного лечения ротмистр Козаков вернулся на фронт и про-
должал сбивать неприятельские «Бранденбурги» и «Альбатросы». Последнюю точку 
в своем победном списке ротмистр Козаков поставил в конце августа 1917 г., обстре-
ляв и вынудив к посадке австрийский двухместный «Бранденбург» в районе Кутковиц. 
Пилот - унтер-офицер и наблюдатель-офицер попали в русский плен. В итоге Козаков 
стал самым результативным летчиком-истребителем русской авиации Великой войны, 
лично сбив 17 вражеских летательных аппаратов, а в составе авиагрупп еще 15.

В сентябре 1917 г. Козаков был произведен в подполковники, однако вскоре за-
хватившие власть в стране большевики отменили воинские звания в армии и ввели 
выборность командования. В декабре свою должность командира авиагруппы Алек-
сандру пришлось передать старшему унтер-офицеру Ивану Павлову, а самому, по ре-
шению общего собрания солдат, опять вернуться на пост командира 19-го корпусного 
авиационного отряда. Шел стремительный развал армии, и неудивительно, что Коза-
ков, как боевой офицер и патриот своей Родины, в итоге оказался в стане противников 
нового «рабоче-крестьянского» правительства. Какое-то время он пытался сотрудни-
чать с новой властью, работал в Петрограде в составе особой комиссии по созданию 
Красного воздушного флота, но заключение большевиками грабительского Брестского 
мира с Германией и чекистские репрессии против кадровых военных окончательно от-
крыли ему глаза на преступную, антирусскую сущность большевизма.

Летом 1918 г. прославленный летчик покинул Петроград и перебрался в Мур-
манск, занятый войсками Антанты. Там он добровольцем вступил в так называемый 
Славяно-Британский легион, который предположительно должен был воевать про-
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тив немцев на Западном фронте продолжающейся мировой войны. Но обстоятель-
ства сложились так, что сражаться русским летчикам пришлось с красными войска-
ми на Русском Севере.

Первоначально Александр у англичан получил всего лишь звание лейтенанта, 
но очень быстро себя зарекомендовал как опытный организатор и отважный пилот, 
стал командиром эскадрильи и был произведен сначала в чин капитана, а в 1919 г. 
стал майором Королевских воздушных сил.

19 августа 1918 г. новое авиационное соединение прибыло на Двинский участок 
белогвардейского Шенкурского фронта и немедленно включилось в боевые дей-
ствия. Местом базирования Славяно-Британского легиона, летавшего на английских 
«Сопвичах», стал аэродром в селе Двинский Березник (совр. Березник).

Поначалу превосходство белых летчиков над противником было подавляющим. Ска-
зывалось как количественное преимущество в самолетах, так и боевые качества самих 
авиаторов. Большинство «красных соколов» в прошлом так же имели офицерские зва-
ния, почти все они оказались в РККА путем принудительной мобилизации. Неудиви-
тельно, что многие из них при первом удобном случае перелетали на своих машинах 
к противнику. Однако, по мере того как большевистское командование направляло на 
свой Северный фронт все новые авиачасти, баланс сил постепенно менялся.

Козакову довелось сражаться с красными и в небесах за штурвалом аэроплана, и 
в таежных чащобах в пешем строю. Но собственно серьезных воздушных боев прак-
тически не было. Летчики и с той и с другой стороны избегали стрелять по своим, 
русским братьям-авиаторам, атаковали преимущественно наземные цели. Поэтому 
главной угрозой для летчиков были пули и снаряды с земли. 24 января 1919 г., во 
время авиационной разведки в районе города Шенкурска, самолет Козакова на ма-
лой высоте был обстрелян из окопов красных. Александр получил пулю в грудь, но 
сумел благополучно посадить машину. Тем не менее, вплоть до начала марта ране-
ние не позволяло ему принимать участия в полетах.

Ситуация на фронте развивалась в целом в пользу красных, и к концу июля 1919 г. 
английское командование приняло решение начать вывод своих сил с территории 
Русского Севера. Эвакуацию британских войск из Мурманска и Архангельска прикры-
вали с воздуха русские и английские летчики, и в этих боях Козаков на бреющем по-
лете расстреливал боевые порядки противника из пулеметов, вызывая восхищение 
своих английских коллег и панику в рядах большевиков. Его друзья не без оснований 
полагали, что Александр намеренно испытывает судьбу в этих играх со смертью.  
В конце концов перед всеми русскими авиаторами встал вопрос об их дальнейшей 
судьбе. Кто-то решил пробиваться в Сибирь к адмиралу Колчаку, другие намерева-
лись покинуть Россию. Майор Козаков в последние месяцы перед эвакуацией пре-
бывал в глубокой депрессии, предчувствуя неизбежный крах Белого движения.

1 августа 1919 г. (по Григорианскому календарю) он в последний раз поднял в 
небо свой самолет, чтобы проводить судно, на котором его боевые друзья уплывали 
в Сибирь Северным морским путем. 

Сделав прощальный круг над отплывающим пароходом, Козаков взял курс обратно 
на аэродром. Уже над взлетно-посадочным полем аэроплан Александра потерял управ-
ление и, устремившись вниз, врезался в землю возле одной из палаток. По официаль-
ной версии герой Великой войны погиб в авиакатастрофе, но большая часть очевидцев 
его последнего полета подозревала самоубийство. Он прожил всего 30 лет.

Похоронили Козакова в Двинском Березнике, недалеко от места его гибели, на 
краю летного поля. На его могиле был установлен памятник с двумя перекрещенны-
ми пропеллерами и надписью: «Мир праху твоему, герой России». Его мужество и 
героизм были отмечены многими самыми почетными воинскими наградами России, 
Великобритании и Франции.
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Рядовой Алексей Макуха

148-й пехотный Каспийский полк русской армии был отличным первоочередным 
подразделением, имел славную историю и богатый опыт боевых действий в Мань-
чжурии в ходе Русско-японской войны. Доблестно воевал полк и в начавшейся ми-
ровой войне в Галиции, сохраняя высокий боевой дух и крепкую кадровую закваску. 
Одним из образцовых бойцов этого полка был телефонист, рядовой Алексей Да-
нилович Макуха, чей подвиг стал одним из самых ярких примеров верности долгу 
солдата Русской императорской армии.

В ночь на 21 марта 1915 г. австрийцы при мощной артиллерийской поддержке ата-
ковали позиции Каспийского полка у деревни Кржищатек у переправы через Днестр, в 
районе Залещиков в Буковине, и захватили русский полевой редут, почти все защит-
ники которого были перемолоты снарядами вражеской тяжелой артиллерии. Вскоре 
штыковым ударом 1-й роты каспийцев редут был взят обратно. В плен были захваче-
ны 2 офицера и 65 нижних чинов противника. Здесь же русские солдаты нашли теле-
фониста Каспийского полка, рядового Алексея Макуху, на короткий срок попавшего в 
руки к австрийцам. По роду службы он должен был иметь информацию о расположе-
нии частей русской армии на данном участке фронта, но на допросе отвечать наот-
рез отказался. Ничего не добившись от стойкого солдата, разозлившиеся австрийские 
офицеры повалили его на землю ничком и вывернули руки за спину. Затем один из них 
сел на него, а другой, повернув ему голову назад, при помощи кинжала раскрыл рот и, 
вытянув рукой язык, дважды резнул его этим кинжалом. Изо рта и носа Макухи хлыну-
ла кровь. Изувечив человека, австрийцы, вероятно, потеряли к нему всякий интерес, 
ведь говорить он уже не мог, благодаря чему и остался в живых.

Первое время освобожденный герой, потерявший способность словами выра-
жать свои мысли, не мог даже принимать пищу. По свидетельствам очевидцев, когда 
он возвратился в полк, язык у него болтался на тонкой перемычке, к тому же были 
сильные ушибы гортани. Макуха был немедленно направлен в г. Тарнополь в лаза-
рет чинов тюремного ведомства, где врачи наложили ему швы на рану, нанесенную 
на три четверти языка. Там же случай гнусного зверства был зафиксирован в доку-
ментах, включая фотографии. 

Солдат-мученик был сразу же окружен повышенным вниманием и заботой не 
только со стороны врачей и медсестер. Верховный главнокомандующий приказал 
сообщить всем частям русской армии о подвиге Макухи и преступлении австрийцев. 
За свое героическое поведение рядовой Алексей Макуха удостоился благодарности 
Главковерха - Великого князя Николая Николаевича, был произведен в младшие 
унтер-офицеры, награжден Георгиевским крестом 1-й степени с выражением ему 
особой личной благодарности Его Императорского Высочества за свято исполнен-
ный долг и присягу. Кроме того, Алексею Макухе были выданы для ношения кресты 
всех трех низших степеней (таким образом, он разом стал полным Георгиевским 
кавалером), а также - единовременное денежное пособие в 500 рублей. В личной 
телеграмме Верховный главнокомандующий обратился к императору с просьбой о 
назначении унтер-офицеру Макухе двойной пенсии.

Государь поддержал представление великого князя, и младшему унтер-офицеру 
Макухе «в изъятие из закона» по увольнении с военной службы была пожалована 
пенсия в размере 518 рублей 40 коп. в год.

Случай с героем-телефонистом был из ряда вон выходящим, являлся неслыхан-
ным зверством даже в условиях войны, поэтому и решено было так неординарно 
наградить Алексея Макуху, подчеркнув тем самым особое значение его подвига.

Эта история стала, по свидетельствам современников, первой в череде бес-
чинств австро-германцев над пленными и сразу, естественно, вызвала широкое об-Эл
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щественное негодование в России. Неслыханная дикость со стороны «культурных» 
европейцев, пусть даже врагов, шла вразрез с представлениями об элементарной 
порядочности, человечности, с законами и обычаями войны. 

Командование русской армии незамедлительно отреагировало на австрийское 
зверство необычным в своем роде приказом № 127 от 30 марта 1915 г. за подписью 
генерала от кавалерии Шмита. «Верховный Главнокомандующий повелел лишить 
права ношения оружия пленных австрийских офицеров, в том числе офицеров гарни-
зона Перемышля, за совершенное чинами австрийской армии в ночь на 21-е марта в 
районе Заленщиков гнусное зверство над доблестным чином русской армии рядовым 
Алексеем Макухой, которому австрийцы вырезали язык за отказ сообщить врагу све-
дения, составляющие военную тайну. Приказываю: отобрать оружие у пленных ав-
стрийских офицеров, объяснив им причину применения этой меры». Стоит пояснить, 
что в приказе речь шла о холодном оружие, с помощью которого и был изуродован ав-
стрийцами Макуха; огнестрельное оружие, естественно, у пленных офицеров изыма-
лось всегда без всяких дополнительных приказов. Поэтому такая репрессивная мера 
хоть и была обидной для австрийцев, выглядела вполне справедливым возмездием 
за бесчестный поступок их сослуживцев, запятнавших офицерскую честь.

Не осталась в стороне и православная церковь. Епископ Анастасий Ямбургский, 
ректор Петроградской духовной академии, обратил внимание на нравственную сто-
рону подвига героя-мученика Алексея Макухи, добровольно претерпевшего беспри-
мерное мученичество. Епископ предложил послать от петроградского духовенства 
в дар герою икону с изображением святого Алексея человека Божьего, так как день 
мученического подвига почти совпал с днем ангела Алексея Макухи. Мысль эта 
встретила полное сочувствие и, кроме того, предполагалось возбудить в Святейшем 
синоде вопрос о благословении героя иконой от имени Святейшего синода с выда-
чей установленной грамоты.

Подвиг Алексея Макухи в ходе мировой войны повторили многие русские солда-
ты. Малая часть их имен стала известна своей стране.

Среди них Георгиевский кавалер, унтер-офицер Порфирий Герасимович Панасюк, 
неоднократно по ранениям попадавший в плен, но не утерявший боевого духа, и со-
вершавший успешные побеги. Он также отказался сообщить неприятелю какие-либо 
сведения о численности и расположении русских войск, несмотря на то, что германские 
изверги на допросе отрезали куски от его правого уха. В 1915 г., находясь на излечении в 
Петрограде, Панасюк был принят в Аничковом дворце императрицей Марией Федоров-
ной, сердечно говорившей с героем и подарившей ему на прощание пасхальное яйцо, 
серебряный позолоченный образок и денежный подарок. Император со своей стороны 
распространил на доблестного унтер-офицера «изъятие из закона» и, так же как Маку-
хе, назначил Порфирию Панасюку двойную пенсию по увольнению со службы.

В след за Макухой и Панасюком своей самоотверженной верностью присяге 
прославились солдаты Пичуев и Водяной. Описания подвигов этой четверки были 
сведены в особой иллюстрированной брошюре «Герои-мученики: Макуха, Панасюк, 
Пичуев и Водяной» с портретами героев, изданной массовым тиражом в типографии 
Главного управления Генерального штаба русской армии в серии «Для войск и наро-
да». Как и другие пропагандистские, патриотические издания Генштаба, эта книжица 
использовалась для «громких читок», в ходе проводимых офицерами ежедневных 
занятий с нижними чинами.

В последних попавших в прессу известиях о самом Алексее Макухе сообщалось, 
что здоровье раненного воина шло на поправку. Постепенно к нему возвращались 
речевые навыки, к осени 1915 г. он уже мог говорить шепотом, и врачи надеялись на 
его полное выздоровление. Однако дальнейшая судьба унтер-офицера Макухи, как 
и многих других героев той войны, до сегодняшнего дня остается неизвестной.
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Полковой священник Евтихий (Тулупов)

Дорогами военного лихолетья вместе с русским воинством неизменно шло пра-
вославное духовенство. Полковые священники совершали богослужения, ободря-
ли воинов, благословляли их на битвы, отпевали погибших, разделяли со своей  
паствой все тяготы фронтовой жизни. А при необходимости они личным мужеством 
вдохновляли солдат на подвиг. 13 священнослужителей были награждены боевым 
орденом Святого Георгия 4-й степени в годы войны. Одним из них был неприметный 
внешне, смиренный иеромонах Евтихий (Тулупов), священник 289-го Коротоякского 
полка 73-й пехотной дивизии.

Узнав о начале войны, пожилой Евтихий добровольно покинул свою обитель - 
Богородицко-Площанскую пустынь в Брянском уезде Орловской губернии и в числе 
тысяч представителей белого и черного духовенства России отправился на фронт 
для несения службы полкового священника. Преклонный возраст не был для Евти-
хия серьезным препятствием в исполнении своего долга перед православным Оте-
чеством, самой большой сложностью для старца оказалась необходимость питаться 
с воинской кухни, поскольку после долгих лет монастырской диеты, организм его 
трудно привыкал к скоромной пище.

Осенью 1914 г. полк, в котором служил седой иеромонах, вел тяжелые бои, отходя 
вместе с армией из Восточной Пруссии после неудачного летнего наступления, и нес 
большие потери убитыми и ранеными. В ходе боя за пограничный поселок Эйдку-
нен в ноябре 1914 г. врачи полевого госпиталя выбивались из сил, руки их были в 
крови, и не было времени, чтобы ее отмыть. Полковой священник Евтихий (Тулупов) 
в те дни помогал управляться сестрам милосердия, резал бинты из марли, добрым 
спокойным словом унимая женские слезы, успокаивая взвинченные нервы. По вос-
поминаниям очевидцев, взгляд его мудрых лучисто-серых глаз удивительным об-
разом врачевал души окружающих людей, стоны раненых затихали, а руки медиков 
переставали дрожать.

Свой пастырский долг Евтихий исполнял на передовых позициях, не считаясь с 
опасностью, нередко под огнем врага. Однажды по пути на передовую, он попал под 
пулеметный и пушечный обстрел германского бронированного автомобиля, к которо-
му подслеповатый старец направлялся, приняв его за попутную подводу на шоссе.

Не было дня, чтобы он не посещал окопы и не беседовал с солдатами, кото-
рым эти беседы простого русского и самобытного человека были понятны и дороги. 
Умудренный глубокой верой и жизненным опытом иеромонах вселял уверенность в 
сердца воинов, и солдаты, веря в покровительство небесных сил, часто говорили: 
«Кто боится Бога, тот неприятеля не боится».

За стойкость и мужество, проявленные в боях на территории Восточной Пруссии, 
священник Евтихий (Тулупов) был награжден орденом Святой Анны 3-й степени с 
мечами и бантом.

Летом 1915 г. Коротоякский полк вновь участвовал в жестоких сражениях на гер-
манском фронте. В ходе боевых действий немцы стремились окружить 73-ю диви-
зию русской армии, и ее полкам приходилось отходить, напрягая все силы для про-
рыва из смыкающегося вражеского кольца. Отход длился уже целую неделю. Семь 
дней беспрерывных боев и бессонных ночей измотали бойцов до крайности. Кухни 
были пусты, и люди питались одним горохом, который собирали тут же на полях. 
Полковые священники, офицеры и сам командующий дивизией в полной мере дели-
ли все невзгоды тяжкого похода со своими солдатами.

Утром 9 июля 1915 г. вблизи деревни Можейканы началась решающая схват-
ка русских пехотинцев с пехотой и кавалерией противника, отрезавшими им путь.  
К полудню бой достиг пика своего напряжения, и все запасные полки дивизии были Эл
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выставлены на пути наседавшего втрое сильнейшего противника, чтобы дать воз-
можность отойти остальным частям.

В решительный момент боя командир Коротоякского полка собрал последние 
шесть своих рот и повел их рассыпной цепью в контратаку. Немедленно рядом с 
полковником появился полковой священник Евтихий в епитрахили. Невысокий по-
жилой батюшка с трудом поспевал за командиром, идущим широким шагом впереди 
отряда. Седые волосы старца развевались по ветру, а в руке его, поднятой к небу, 
сиял позолоченный святой крест.

Впереди показалась неприятельская цепь, и раздался ружейный залп. Одной из 
первых немецких пуль батюшка был ранен в ногу, но кровь не охладила его порыва. 
Наскоро перевязавшись, он снова появился перед цепью и продолжал идти, хромая, 
рядом с командиром полка.

Со стороны противника началась беспорядочная стрельба, затрещали немецкие 
пулеметы, и русские цепи дружно ударили в штыки… Когда немцы отхлынули назад, 
оставив на поле боя груды тел, и закончилось преследование разбитого врага, в 
полку начались переклички и подсчет потерь.

Тело отца Евтихия было найдено бездыханным, грудь священника была пронзена 
несколькими пулеметными пулями. Его похоронили той же ночью. Построенные в 
шеренги воины обнажили головы и преклонили колени у вырытой могилы, коман-
дир полка сказал прощальное слово и прочел печальную молитву над гробом героя-
иеромонаха.

Подвиг полкового священника Евтихия (Тулупова) в 1915 г. получил яркое осве-
щение на страницах многих русских газет и журналов, а сам он был посмертно на-
гражден орденом Святого Георгия 4-й степени. Подробности жизни этого скромного 
православного монаха по крупицам собирала редакция журнала «Русский инок», 
предполагавшая его возможную канонизацию, направлявшая запрос в Площанскую 
пустынь и обращавшаяся к своим читателям с просьбой предоставить хоть какую-
нибудь фотографию старца. Но эту работу пресекли трагические для России собы-
тия 1917 г.

Матрос Петр Семенищев
В годы войны самым ярким образом отважного русского моряка стал матрос Петр 

Семенищев, о славных подвигах которого сообщали российские газеты осенью 1915 г.
Простой русский крестьянин Вятской губернии Российской империи Петр Семе-

нищев был призван для прохождения военно-морской службы на Балтийском флоте 
и получил там специальность матроса-электрика. В годы Первой мировой войны он 
служил в Морском полку особого назначения, который использовался преимуще-
ственно на сухопутном театре военных действий. Вместе со своим полком Петр в 
декабре 1914 г. оказался в польском городе Сандомире на реке Висле, незадолго до 
этого занятом русскими войсками. Там из состава полка была сформирована специ-
альная «партия», которой командование поставило задачу разминировать фарва-
тер Вислы, перекрытый австрийскими минными заграждениями. Участвовал в этом 
деле и матрос Семенищев.

В ходе работ по разминированию одна из австрийских мин неожиданно сорвалась с 
якоря и поплыла по течению. Возникла реальная угроза судоходству на Висле, а кро-
ме того мина могла повредить мост через реку, натолкнувшись на мостовую опору.

Понимая серьезность ситуации, матрос Семенищев немедленно бросился в ле-
дяную воду, вплавь настиг увлекаемую течением «рогатую» бомбу и отбуксировал 
ее к берегу, рискуя в любой миг быть разорванным в клочья при детонации заряда. 
У берега мина была перехвачена товарищами героя и вскоре уничтожена путем под-
рыва в реке. За этот подвиг Петр Семенищев был награжден Георгиевским крестом Эл
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4-й степени, и, как показало время, холодная вода Вислы не остудила боевой пыл 
отважного матроса-балтийца. 

Следующим эпизодом его боевой биографии стала победа в невероятном руко-
пашном бою против австрийских солдат. 16 июля 1915 г. на линии фронта в пере-
довом окопе, перед которыми минерами Морского полка ставились фугасы, Петр 
увидел австрийских разведчиков, подбиравшихся к русским позициям. Матрос Се-
менищев, вооруженный только австрийской винтовкой Манлихера с 5 патронами в 
магазине и без штыка, в одиночку принял бой с 8 неприятелями. В жаркой схватке 
Семенищев убил двух врагов и обратил в бегство всех остальных, но и сам при этом 
получил семь штыковых ран и два удара прикладом по голове.

Чтобы спасти жизнь и здоровье героя, командование отправило его на излечение 
в один из московских госпиталей. Уже через месяц матрос вернулся в расположение 
своего полка и доложил командиру о своей готовности к продолжению службы.

К тому времени известия о подвигах балтийца достигли императорского дворца. 
Матрос Петр Семенищев был приглашен на аудиенцию к царю. Николай II с инте-
ресом побеседовал с героем и собственноручно наградил его Георгиевским крестом  
2-й степени.

6 сентября 1915 г. о доблестной службе Семенищева во славу Отечества сооб-
щила газета «Кронштадтский вестник», официальное издание главной базы Балтий-
ского флота.

Дальнейшая судьба русского героя, к сожалению, неизвестна. 

Сестра милосердия Римма Иванова
В январе 1916 г. многие российские периодические издания опубликовали со-

общение о посмертном награждении сестры милосердия 105-го пехотного полка 
Риммы Ивановой орденом Святого Георгия 4-й степени по личному соизволению 
императора Николая II. Эта отважная девушка стала единственной представитель-
ницей «прекрасного пола», получившей эту высокую боевую награду в годы Первой 
мировой войны.

Римма Иванова родилась в Ставрополе 15 июня 1894 г. в семье казначея Став-
ропольской духовной консистории, училась в городской Ольгинской гимназии, где 
была одной из лучших учениц. С юных лет для нее были характерны общитель-
ность, смелость и самоотверженность. На последнем, восьмом году обучения, на-
пример, гимназистка Иванова спасла утопавшего в пруду мальчика, бросившись в 
воду в платье и обуви, не раздумывая ни секунды. 

После окончания гимназии Римма стала работать учительницей в земской школе 
села Петровского Благодарненского уезда. Она мечтала продолжить образование в 
столице, но вспыхнувшая война заставила ее изменить свои жизненные планы. Рим-
ма Иванова возвратилась в родной Ставрополь, окончила там курсы медсестер и 
поступила на работу в госпиталь для больных и раненых воинов, а затем, несмотря 
на протесты родителей, 17 января 1915 г. добровольно отправилась на фронт, чтобы 
оказывать помощь русским воинам на полях сражений.

Она была зачислена санитаром в 83-й пехотный Самурский полк сначала как муж-
чина, под именем Ивана Михайловича Иванова, но позже «натурализовалась» в своем 
природном качестве с подлинным именем. Молодая, хрупкая Римма самоотверженно 
бросалась туда, где ждали ее помощи. Во время кровопролитных боев в Карпатах она 
получила свою первую награду - Георгиевскую медаль 4-й степени - за вынос с поля 
боя раненого прапорщика Гаврилова. Вторую медаль ей вручило командование за 
спасение прапорщика Соколова и восстановление поврежденной линии связи.

В июле 1915 г. Иванова ненадолго съездила в отпуск навестить тяжело заболев-
шего отца, а затем снова вернулась на фронт, но, по настоянию родителей, уже Эл
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в 105-й Оренбургский пехотный полк, в котором младшим военврачом служил ее 
родной брат Владимир. Однако Владимиру Иванову не удалось удержать сестру 
при полковом лазарете, она снова отправилась на передовую, где в первых же боях 
заслужила Георгиевский крест 4-й степени за спасение раненого командира полка 
полковника А.А. Граубе.

Всего за время пребывания на фронте ей удалось вынести из-под огня около 600 
раненых солдат и офицеров.

9 сентября 1915 г. Оренбургский полк участвовал в тяжелых боях в ходе Свенцян-
ского прорыва немцев. Римма, как всегда, находилась на передовой, спасая жизни 
пострадавшим. В ходе боя у села Доброславки (севернее города Пинска в Белорус-
сии) в 10-й роте погибли оба офицера, солдаты смешались и стали отходить. Тогда 
фельдшер Римма Иванова собрала вокруг себя отступающих и повела роту в атаку. 
Руководимые сестрой милосердия солдаты выбили противника из окопов и захва-
тили вражескую позицию, но сама Римма при этом была смертельно ранена раз-
рывной пулей в бедро и скончалась на руках бойцов. По словам очевидцев, перед 
смертью она прошептала: «Боже, спаси Россию…» и перекрестила окруживших ее 
рыдающих солдат.

В полку тяжело переживали смерть сестры милосердия, которая за короткий срок 
сумела завоевать искреннюю любовь и уважение фронтовиков. Командование пол-
ка, поддержанное командиром дивизии, ходатайствовало о награждении ее посмерт-
но офицерским орденом Святого Георгия 4-й степени. Но Римма не была не только 
офицером, она не была даже военнослужащей, поэтому командующий фронтом не 
мог самостоятельно принять решения о награждении и сделал соответствующий до-
клад на имя императора.

Уже 18 сентября 1915 г. Петроградское телеграфное агентство распространило 
следующее сообщение: «В 105-м пехотном полку сестра милосердия Римма Михай-
ловна Иванова, невзирая на уговоры офицеров и брата, полкового врача, все время 
работала под огнем, перевязывая раненых солдат и офицеров десятой роты. Когда 
все офицеры были убиты, она собрала к себе солдат и бросилась с ними на окоп, 
который взяла, и тут же, раненная, скончалась». Указ о посмертном награждении 
героини был опубликован только через 3 месяца после этого.

По другую сторону фронта подвиг Риммы Ивановой также не остался незаме-
ченным, но реакция на него была своеобразной. Германские газеты опубликовали 
протест председателя кайзеровского Красного Креста генерала Пфюля. Ссылаясь 
на конвенцию о нейтралитете медицинского персонала, генерал заявлял, что се-
страм милосердия «не подобает совершать воинские подвиги». Протест даже рас-
сматривали в штаб-квартире Международного комитета Красного Креста в Женеве, 
но мнение генерала не получило поддержки, поскольку героическая медсестра к ор-
ганизации Красного Креста не имела никакого отношения.

По требованию личного состава Оренбургского пехотного полка был заброни-
рован специальный железнодорожный вагон, в котором тело погибшей патриотки 
25 сентября было доставлено в ее родной город. При огромном стечении народа 
погибшая была торжественно, с воинскими почестями похоронена в ограде Свято-
Андреевского храма. Протоиерей Симеон Никольский, по благословению став-
ропольского архиерея, написал и опубликовал брошюру «Памяти героини долга, 
сестры милосердия Риммы Михайловны Ивановой», в которой проводил мысль о 
необходимости причислении Ивановой к лику святых Русской Православной Церк-
ви. Великий князь Николай Николаевич прислал на могилу Риммы серебряный ве-
нок, перевитый Георгиевской лентой.

Сохранившиеся в Государственном архиве Ставропольского края газеты того вре-
мени подробно описывали церемонию прощания с героиней-землячкой. В совре-
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менном литературном музее Ставрополя хранятся два оригинальных фотопортрета 
Риммы Ивановой, а также снимки с ее похорон. 

В России в 1915 г. крупными тиражами печатались плакаты и листовки, посвящен-
ные подвигу Ивановой, и пресса союзников по Антанте ставила рисунки, изображаю-
щие отважную сестру милосердия на первые полосы ведущих иллюстрированных 
журналов. Величайший русский художник того времени Илья Репин написал картину 
«В атаку с сестрой», а компания «Экстрафон» даже выпустила граммофонную пла-
стинку «Подвиг Риммы Ивановой».

В ноябре 1915 г. по заказу военного ведомства был снят художественный фильм 
«Героический подвиг сестры милосердия Риммы Михайловны Ивановой». Как толь-
ко он вышел на экраны, разгорелся крупный скандал. Письма и телеграммы про-
теста посыпались в столицу. Офицеры Оренбургского полка на полном серьезе со-
бирались «отловить антрепренера и заставить его съесть пленку». Увидев на экране 
сестру милосердия, которая, размахивая саблей, семенила по полю в туфлях на 
высоком каблуке и при этом пыталась не растрепать модную прическу, фронтовики 
были возмущены до предела. Фильм запретили, страсти улеглись, а затем насту-
пила череда серьезных неудач на фронте, волнения в тылу, и о женщине, которую 
называли «русской Жанной д’Арк», стали постепенно забывать.

Для увековечения памяти Риммы Ивановой местные власти учредили стипендии 
ее имени в фельдшерской школе, Ольгинской женской гимназии и земском учили-
ще села Петровского. Было принято решение установить в Ставрополе памятник в 
ее честь, но оно так и не осуществилось: грянула революция, затем Гражданская 
война... Место ее захоронения сравняли с землей, так как кладбище на территории 
Андреевского храма было уничтожено большевиками и комсомольцами. Имя нацио-
нальной героини было предано забвению.

И только в наше время память о Римме Ивановой вновь возродилась. В огра-
де храма Андрея Первозванного, ставшего кафедральным собором, установлено 
скромное надгробие на предполагаемом месте захоронения. На здании бывшей 
Ольгинской гимназии (ныне школа-интернат для глухих детей) установлена мемо-
риальная доска. Недавно Ставропольской и Владикавказской епархией, совместно 
с общественным благотворительным фондом «Мир и здоровье» и Союзом деловых 
женщин Ставрополья, была учреждена премия «За жертвенность и милосердие» 
имени Риммы Ивановой.

Старший лейтенант Михаил Китицын
Самым знаменитым русским моряком в годы мировой войны был старший лейте-

нант Михаил Александрович Китицын - один из самых результативных подводников 
Русского императорского флота, одержавший в морских сражениях 36 побед и пото-
пивший суда противника общим водоизмещением 8973 брутто-регистровых тонны. 
Китицын командовал легендарной подлодкой «Тюлень» в 1915-1917 гг., именно эти 
годы его жизни принесли ему общероссийскую славу.

Михаил Китицын родился 17 сентября 1885 г. в Чернигове, в семье потомственных 
дворян Киевской губернии. В 1899 г. он поступил в Морской кадетский корпус, по окон-
чании которого 21 февраля 1905 г. получил чин мичмана. Спустя некоторое время 
после Цусимского сражения, мичман Китицын был отправлен на Дальний Восток, где 
служил на кораблях Амурской речной флотилии, а затем на транспорте «Тунгуз». При-
нять непосредственное участие в сражениях Русско-японской войны 1904-1905 гг. ему 
не довелось, но в Николаевске-на-Амуре Михаил получил свою первую награду, как 
участник обороны этого города. В память Русско-японской войны, военнослужащие, 
служившие на Дальнем Востоке, но не участвовавшие в боевых действиях, получили 
особую темно-бронзовую медаль. Такая же досталась и мичману Китицыну.Эл
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В 1905-1908 гг. Михаил Александрович плавал на крейсере «Олег», на транспорте 
«Бакан», на учебном судне «Крейсер» и на миноносце «Финн». По характеру он был 
человеком неугомонным, склонным к переменам. 1 ноября 1908 г. Китицын был за-
числен в число слушателей Учебного отряда подводного плавания, по окончании ко-
торого, 1 сентября 1909 г. получил чин лейтенанта, был переведен на Черноморский 
флот, где с 15 сентября 1909 г. по 1 декабря 1912 г. проходил службу в должности 
командира подводной лодки «Судак». Позже, в качестве вахтенного начальника, до 
1 августа 1913 г. Михаил служил на канонерской лодке «Уралец», базировавшейся 
в греческом порту Пирей. Затем он сдал экзамены и был зачислен в число слушате-
лей Николаевской морской академии, обучение в которой ему не удалось завершить 
из-за начавшейся войны.

В начале Первой мировой войны Китицын служил на сухопутном фронте, прини-
мал участие в обороне Ивангородской крепости, за что был награжден орденом Свя-
той Анны 4-й степени с надписью «За храбрость».  Однако участие в затянувшейся 
позиционной войне не могло устроить энергичного офицера-подводника, и Кити-
цын вернулся на Черноморский флот. Он был назначен старшим флаг-офицером 
начальника штаба Бригады подводных лодок, а затем в чине старшего лейтенанта 
вступил в командование одной из новейших русских подводных лодок - «Тюлень», 
спущенной на воду 19 октября 1913 г.

Главной задачей, поставленной командованием перед черноморскими подвод-
никами, было пресечение путей доставки энергоресурсов в турецкую столицу - 
Константинополь, где базировался флот Османской империи. Целью атак русских 
подводных лодок были любые турецкие суда, перевозившие к Босфору уголь и не-
фтепродукты. Вследствие общей технической отсталости Турции, это были, преиму-
щественно, парусники, курсировавшие между столицей и восточными анатолийски-
ми портами.

Сам Китицын, спустя многие годы, вспоминал, что сердце его не лежало топить 
эти небольшие шхуны, не способные оказать ни малейшего сопротивления, но при-
каз командования он выполнял безупречно. В ходе морских рейдов «Тюлень» обык-
новенно в надводном положении шел вдоль южного черноморского побережья на 
восток и распугивал команды турецких транспортных парусных судов, обездвижен-
ных штилем. Турки бросали свои шхуны на произвол судьбы и спешно гребли на 
шлюпках к берегу, а «Тюлень» столь же неторопливо подходил к вражеским судам и, 
не тратя боекомплект, просто поджигал их посредством пакли с керосином или про-
бивал их борта пиротехническим патроном.

Подводная лодка Михаила Китицына в 1915 г. захватила и потопила 5 парусников, 
а в 1916 г. от ее умелых действий пострадали 21 парусник и три  парохода неприяте-
ля. По общему тоннажу потопленных судов Китицына превзошел балтиец, капитан 
1-го ранга И.В. Мессер, командовавший подводными лодками «Кайман» и «Волк». 
Но по числу одержанных побед и по известности, как среди современников, так и в 
истории Российского военно-морского флота, Китицын, несомненно, был «подвод-
ником № 1» в годы последней войны Российской империи. 

Среди наиболее известных операций «Тюленя»: потопление австрийского транс-
порта «Дубровник» 19 марта 1916 г., разведывательная операция в бухте Варны в 
июле того же года (тогда подводная лодка под командованием Китицына провела 
в подводном положении 17 часов, что являлось рекордом для лодок этого типа) и 
захват турецкого транспорта «Родосто» 11 октября 1916 г. Пленение крупного воору-
женного турецкого парохода, водоизмещением 6000 тонн, особенно примечательно. 
Это единственный случай в истории русского флота, когда подводная лодка после 
артиллерийского боя с судном противника не только вышла из него победителем, но 
и сумела привести его в свой порт.
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На четвертый день боевого дежурства у турецких берегов, в 15 милях от Босфо-
ра, недалеко от острова Кефкен, уже в сумерках, около 22 часов сигнальщик «Тю-
леня», находившегося в надводном положении, заметил большой пароход, шедший 
от Босфора на восток.

По сигналу боевой тревоги орудийные расчеты двух 75-мм пушек подлодки за-
няли свои места, и старший лейтенант Китицын повел «Тюлень» вокруг Кефкена, 
чтобы перехватить пароход и отжать его от берега в море. Обычно уже после первых 
выстрелов турецкие суда спускали флаг и их команды набивались в шлюпки, однако 
на сей раз этого не произошло…

В 22 часа 45 минут с лодки прозвучал первый выстрел, и сразу же в ответ с па-
рохода грянули в ответ два орудия, калибров 88 и 57 мм. Сгущавшаяся темнота, 
нервное напряжение и нехватка опыта не позволили противнику вести точный огонь. 
Турки не сумели толком разглядеть силуэт русской подлодки и по частоте выстрелов 
приняли ее за эсминец. Прицелы турецких орудий были выставлены на дальность 
10 кабельтовых, в то время как фактически бой шел на дистанции не более 6 ка-
бельтовых. В результате ни один из 30 выпущенных с парохода снарядов не при-
чинил лодке повреждений. Зато огонь «Тюленя» был точным. В течение 50 минут с 
лодки было выпущено 46 снарядов, около 30 из которых попали в цель. После этого 
часть команды парохода во главе с одним из офицеров сбежала на шлюпке, однако 
оставшиеся на судне моряки упорно не желали сдаваться. На пароходе вспыхнул 
пожар, но он выпустил дымовую завесу и продолжал «огрызаться». Боезапас «Тю-
леня» заканчивался, поэтому Китицын подвел свою лодку к «Родосто» и с дистанции 
3 кабельтовых выстрелил еще 6 снарядов по цели. На лодке остался единствен-
ный, последний снаряд, и только его удалось «сэкономить» - пароход, наконец, лег 
в дрейф. «Тюлень» подошел вплотную к турецкому судну, и русские моряки подняли 
на борт барахтавшихся в воде 2-х турок и 6 немцев, в том числе капитана корабля 
и еще двух германских морских офицеров. Призовая команда «Тюленя» в составе 
3 офицеров и около 20 матросов перешла на «Родосто» и начала тушить пожары, 
поднимать пары и исправлять рулевое управление. К утру наши моряки привели 
сильно поврежденный и еще дымящийся захваченный пароход под конвоем «Тю-
леня» к родным берегам. Через 40 часов после боя лодка и плененный пароход в 
сопровождении эсминца «Быстрый» благополучно прибыли в Севастополь.

За отличную службу капитан подводной лодки «Тюлень» Михаил Китицын был 
награжден мечами и бантом к ордену Святой Анны 3-й степени, орденом Святого 
Станислава 2-й степени с мечами, орденом Святого Георгия 4-й степени, орденом 
Святого Владимира 4-й степени, а также золотым Георгиевским оружием. Кроме 
того, он был досрочно произведен в чин капитана 2-го ранга.

В начале сентября 1917 г. Китицын сдал лодку новому командиру, а сам получил 
назначение на должность начальника Отдельных гардемаринских курсов и уехал в 
Петроград, где в октябре того же года был повышен в звании до капитана 1-го ранга 
и вместе со своими гардемаринами убыл на Дальний Восток для практических заня-
тий. По прибытии во Владивосток Михаил Александрович был назначен командиром 
вновь созданного Учебного отряда Сибирской флотилии в составе крейсера «Орел» 
и миноносцев «Бойкий» и «Грозный».

Октябрьский переворот застал Михаила Китицына в учебном плавании с гардема-
ринами на крейсере «Орел» в порту Нагасаки. Между революционно настроенным 
экипажем и гардемаринами начали возникать конфликты, а кораблю новая власть 
приказала вернуться во Владивосток. Из-за возникших на судне беспорядков капи-
тан 1-го ранга Китицын принял решение попросить помощи у союзников и увел свой 
крейсер в Гонконг. В этом порту на берег сошли все матросы и 20 «красных» гарде-
маринов, а судно перешло в подчинение к «белому» командованию. Однако вскоре, 
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приказом вновь назначенного командующего Учебным отрядом, Китицын был спи-
сан с «Орла» и оставлен в Японии. Такой поворот судьбы не обескуражил Михаила 
Александровича. В начале 1919 г. Китицын добрался до Владивостока, и по соб-
ственной инициативе на базе открытого Морского училища создал Морскую роту из 
бывших гардемаринов и новых кадетов, для участия в Белом движении. Этот отряд 
принял участие в неудачном десанте в районе села Владимиро-Александровское, 
где во время высадки были смертельно ранены заместитель и ординарец Китицына, 
а сам он едва избежал гибели.

После падения власти адмирала Колчака Морское училище в 1920 г. эвакуиро-
вали на вспомогательном крейсере «Орел» и посыльном судне «Якут», и Китицын 
вместе со своими гардемаринами совершил еще одно плавание из Владивостока в 
Севастополь к генералу Врангелю. В этом переходе ему снова пришлось проявить 
свой решительный характер. В Порт-Саиде оба корабля отряда Китицына были на-
долго задержаны английским командиром порта. Когда на них стали подходить к 
концу запасы провизии и угля, разрешения на выход с рейда все еще не было по-
лучено. Китицын заявил англичанам, что если в течение 36 часов на корабли не 
будут переданы вода, провизия, уголь и не будет разрешение на выход в море, то он 
выведет их в Суэц и затопит поперек канала. Через 2 часа англичане предоставили 
все необходимое для дальнейшего плавания.

В Севастополь отряд Китицына прибыл 27 октября 1920 г., и уже 10 ноября по-
следовал приказ об оставлении Крыма в виду безнадежности обороны. Командир и 
экипаж «Якута» приняли деятельное участие в эвакуации белых частей из Севасто-
поля, откуда корабль совершил самостоятельный переход в порт Бизерта в Тунисе. 
Там в 1921-1922 гг. Китицын служил командиром строевой части Морского корпуса, 
где не успевшие закончить свое образование гардемарины продолжали обучение. 

В августе 1922 г. Китицын оставил службу, уехал в США, женился на американке и 
остался там навсегда. В 1923 г. Михаил Александрович Китицын стал основателем и 
первым председателем Общества офицеров Русского императорского флота в США.

Первое время Китицын работал таксистом в Нью-Йорке, а затем, получив амери-
канское гражданство, поступил инженером на муниципальную службу. Ему довелось 
строить нью-йоркскую подземку, в том числе туннель под Гудзоном. В период «Вели-
кой депрессии» Китицын 3 года проработал в Колумбии, занимаясь топографическими 
съемками, а вернувшись в Нью-Йорк, продолжил работать топографом уже в город-
ской службе. В годы Второй мировой войны он служил в американских ВМС, работал 
топографом на строительстве военно-морской базы в Вирджинии. После окончания 
войны в Нью-Йорк Михаил Александрович не вернулся, оставшись работать топогра-
фом на строительстве дамбы оросительной системы, а позже вновь работал инже-
нером в штатах Айдахо и Вашингтон. В 1955 г., выйдя на пенсию, Михаил Китицын 
переехал во Флориду, где и скончался в возрасте 76 лет  в ночь на 22 августа 1960 г. 
Его перу принадлежит книга воспоминаний «На подводной лодке «Тюлень».

Прапорщик Карел Вашатко
В последние несколько сотен лет истории Европы чехи считаются одним из самых 

невоинственных, сугубо мирных народов. Однако, как известно, в каждом правиле 
есть исключения. Справедливость этого суждения подтверждает судьба необычайно 
храброго воина, чеха по национальности - Карела Вашатко, прапорщика Российской 
императорской армии, героя России и Чехословакии. 

Карел Вашатко родился 13 июля 1882 г. (по Григорианскому календарю) в за-
житочной крестьянской семье в местечке Литограды, в Восточной Чехии. Школы в 
Литоградах не было, и маленький Карел получал начальное образование в сосед-
нем селе Сольницы. По окончании школы учитель посоветовал родителям продол-Эл
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жать обучение мальчика, так как Карел учился очень хорошо и обладал отличной 
памятью. Поскольку хозяйство должно было со временем перейти к старшему сыну 
Йозефу, родители согласились. Карела отправили в гимназию города Рихнов-над-
Кнежной, которую он окончил с отличием.

1 октября 1902 г. Вашатко в качестве вольноопределяющегося поступил на во-
енную службу в армию Австро-Венгерской империи и служил в 18-м пехотном полку, 
расквартированном в городе Оломоуце. Через полгода он получил чин ефрейтора, а 
еще через шесть месяцев - 1 октября 1903 г. - был уволен в запас.

Той же осенью Карел поступил на юридическое отделение Пражского универси-
тета, однако проучившись два семестра и поразмыслив, перешел на философский 
факультет, поскольку молодому юристу без связей в те времена (как, впрочем, и в 
нынешние) было крайне сложно найти работу. Университет Карел Вашатко закончил 
в 1907 г., и вскоре понял, что с философским образованием получить приличный за-
работок не менее проблематично, чем с юридическим. Когда в августе 1910 г. умерла 
его мать, Карел совершенно лишился финансовой поддержки и всяких перспектив 
на наследство.

С конца XIX в. многие чехи искали счастья в России, где экономика развивалась 
бурными темпами, а своих образованных людей не хватало. Довольно большое чис-
ло чешских колонистов с разрешения Российского правительства осваивали пустую-
щие земли, в основном на Волыни. С начала XX столетия на восток уезжало все 
больше чешских интеллектуалов: инженеров, предпринимателей, учителей. К 1914 г. 
в России проживало более 100 тыс. чехов и словаков.

Их примеру решил последовать и Карел. Весной 1912 г. Вашатко приехал в Россию 
и стал работать управляющим имения своего дяди на Волыни; он осваивал русский 
язык и в свободное время готовился сдать экзамены на право работать учителем.

Первая мировая война изменила его планы. С началом войны Вашатко был арес-
тован, как подданный враждебного государства, но вскоре освобожден, как и все 
чехи, проживавшие в России. 

3 сентября 1914 г. Вашатко вступил добровольцем в формируемую русским воен-
ным командованием Чешскую дружину - прообраз будущего Чехословацкого корпу-
са. Он прошел курс обучения, и 11 октября, в день покровителя Чехии католического 
святого Вацлава, принял присягу на Софийской площади Киева. Однако сразу после 
этого Карел заболел, и 23 октября дружина отправилась на фронт без него. Только 
14 ноября Вашатко прибыл на позиции в составе запасной роты и был определен на 
службу во 2-ю роту своей части, воевавшей в рядах 3-й русской армии.

19 ноября состоялось его «боевое крещение» в схватках у Закличина на перепра-
вах через реку Дунаец. Уже во время первых разведок и стычек с неприятелем Ка-
рел Вашатко, бывший в обычной жизни тихим и скромным человеком, проявил храб-
рость, находчивость и лидерские качества, показал себя образцовым солдатом.

Поскольку командование приняло решение использовать чехов для фронтовой 
разведки, Чешская дружина была вскоре разделена поротно и повзводно среди кор-
пусов и дивизий армии. 2-я рота оказалась распределена среди полков 11-й пехотной 
дивизии. В конце января два взвода были направлены в Тарнов, где принимали при-
сягу «новодружинники» - чехи-военнопленные, решившие вступить в ряды дружины. 
Там Вашатко выбрал добровольцев, которые вскоре стали ядром «железной компа-
нии» - группы из 12 лучших разведчиков дружины, спаянных крепкой дружбой.

В ходе последующего наступления Юго-Западного фронта в Карпатах, 2-я рота 
Чешской дружины была направлена через Пилзно на Жмигрод. 2 февраля в Пилзне 
командующий 3-й армией генерал Р.Д. Радко-Дмитриев на смотру наградил 9 от-
личившихся в боях чешских добровольцев Георгиевскими крестами. Среди награж-
денных был и Карел Вашатко, получивший крест 4-й степени «за геройство во время 
11 «Алтай» № 4
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разведок на Дунайце, когда во время разведки, будучи окружены неприятелем, про-
бились в штыки и присоединились к своему подразделению».

Душой «железной компании» были старший унтер-офицер Шипек, получивший 
боевой опыт еще в Балканской войне, и доброволец Вашатко. «Железная компа-
ния» не раз отличалась во время разведок и боев. 29 марта 1915 г., добровольно 
вызвавшись, чешские разведчики, выйдя из расположения русских войск, прошли 
между передовыми постами неприятеля у деревни Естербник-Гута и захватили не-
приятельский патруль из 6 человек. Услышав сильную стрельбу на левом фланге, 
они укрылись в лесу в тылу неприятеля. С рассветом команда Шипека и Вашатко во 
второй раз пробралась в деревню, окружила здание школы, разоружила и захватила 
2-х офицеров и 28 нижних чинов. Войска неприятеля выдвинулись на помощь своим 
к деревне, но, узнав о приближении крупных сил врага, чешские разведчики верну-
лись на позиции российской армии.

Широкую известность на фронте и внимание военной прессы чешским развед-
чикам принесла разведывательная операция в апреле 1915 г., в результате которой 
28-й пехотный полк армии Австро-Венгрии, известный как «Пражские дети», в пол-
ном составе перешел на сторону русских войск. Основой этого успеха послужили 
разведки, проведенные «Железной компанией». После этого случая чешские раз-
ведчики стали пользоваться большим уважением у русских солдат и офицеров.

Затем Шипек пропал без вести, и компанию возглавил 32-летний Карел Вашатко; 
на фоне своих бойцов, средний возраст которых составлял 22 года, он выглядел 
«пожилым», умудренным опытом «старшим братом», не терявшим головы в самых 
трудных ситуациях. В этом не раз убеждались его братья по оружию.

Однажды ночью, группа разведчиков, возвращаясь с задания, подходила к позиции, 
где должны были быть русские. Во тьме их остановили окликом два солдата. Вашатко 
шел впереди и думая, что это русские, отвечал им по-русски. Но, подойдя вплотную, 
он увидел нацеленные ему в грудь два штыка мадьярских солдат. Не растерявшись, 
Карел молниеносным движением ухватил каждой рукой по винтовке и вырвал их у 
врагов. Остальное было секундным делом, и венгры стали добычей чехов.

В мае 1915 г. немцам удалось прорвать фронт 3-й русской армии у Горлицы. Рус-
ские дивизии, оказавшиеся в окружении, были вынуждены прорываться к своим. 
49-я дивизия, в составе которой к тому времени воевала команда Вашатко, отходи-
ла через Дукельский перевал на Кросно. Чтобы оторваться от неприятеля, дивизия 
совершила изнурительный ночной переход в горах, и впереди шли чешские развед-
чики во главе с Карелом Вашатко.

17 мая Вашатко был направлен в штаб 24-го армейского корпуса в качестве пере-
водчика и знатока австрийской армии. В середине лета он вернулся в роту, и 14 июля 
был произведен в младшие унтер-офицеры. 22 июля он во второй раз был награж-
ден Георгиевским крестом 4-й степени за храбрость и героизм в боях с австрийцами 
в период с 13 января по 14 апреля 1915 г. Кроме того, 7 сентября Вашатко получил 
Георгиевский крест 3-й степени за эффективное участие в организации горного по-
хода 49-й дивизии.

Следующей наградой Карела Вашатко стал Георгиевский крест 2-й степени, к ко-
торому он был представлен за исключительную личную храбрость и смелость, про-
явленные во время тяжелых оборонительных боев 3-й армии в июне-июле. Затем он 
заслужил Георгиевскую медаль «За храбрость» 4-й степени за отчаянное нападение 
на неприятеля во время разведки с 12 на 13 июля у деревни Майдо-Иловецкий, где 
Вашатко с тремя разведчиками захватил в плен 32 вражеских солдата.

Спустя еще два месяца, Карел был награжден Георгиевской медалью 3-й степени 
за то, что «во время разведки на участке 3-го батальона 73-го пехотного Крымского 
полка ночью с 26 на 27 сентября 1915 года пленил неприятельский патруль».
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Осенью 1915 г. Юго-Западный фронт стабилизировался, и началась окопная вой-
на. Чехи-дружинники продолжали вести разведывательную службу, что было осо-
бенно сложно в новых условиях. В начале января 1916 г. Вашатко был произведен 
в унтер-офицеры и уже в третий раз награжден Георгиевским крестом 4-й степени 
за то, что ночью со 2 на 3 января 1916 г. в разведке обнаружил неприятельский  
патруль, обойдя который, напал в окопе и пленил двух солдат с полным вооружени-
ем и гранатами.

В начале 1916 г. Чешская дружина преобразовалась в 1-й Чешско-словацкий 
стрелковый полк, а отличившиеся дружинники  были направлены на офицерские 
курсы для последующего назначения на должности командиров в новообразован-
ных частях. Среди них оказался и Карел Вашатко. В конце апреля он сдал офи-
церские экзамены и в мае, после отпуска, был направлен в состав формируемого  
2-го Чешско-словацкого полка. 4 июня Вашатко получил чин прапорщика и отпра-
вился в Киев, где принял командование над добровольцами из числа чехов и слова-
ков, содержавшихся в Дарницком лагере для военнопленных.

К этому времени, как уже было сказано, Вашатко оказался трижды представлен-
ным к награждению Георгиевским крестом 4-й степени. Это происходило в результа-
те того, что его команда разведчиков часто действовала в составе различных диви-
зий, которые представляли его к награждению без взаимного согласования. Поэтому  
20 августа 1916 г. дублированные награждения были заменены Георгиевским крес-
том 1-й степени и Георгиевской медалью 2-й степени. Так Карел Вашатко стал пол-
ным георгиевским кавалером.

Через Дарницкий лагерь проходило большинство пленных с Юго-Западного фрон-
та, в том числе чехов. Эти военнопленные и стали основным кадровым ресурсом для 
пополнения Чешско-словацкой стрелковой бригады. Лагерем командовал русский не-
мец генерал Г.Ф. Эйхе, отрицательно относившийся к идее формирования чешско-
словацких частей. Но за три месяца Вашатко при поддержке главного начальника 
Киевского военного округа генерал-лейтенанта Н.А. Ходоровича сумел сломить со-
противление Эйхе и создать почву для нового набора чехов и словаков. Примечатель-
но, что в Дарнице среди пленных Карел встретил своего младшего брата.

К тому времени Вашатко настолько «обрусел», что принял решение принять веру 
своей новой Родины. 19 декабря 1916 г. он был крещен по православному обряду и 
получил имя Кирилл, с которым в последующие годы и был известен в России.

Из безопасного тыла герой-прапорщик рвался на фронт, в родную 2-ю роту, и его 
желание вскоре осуществилось. Оказавшись на передовой, Вашатко организовал и 
сам принял участие в нескольких разведывательных  вылазках по вражеским тылам, 
на участках действия 53-й и 102-й пехотных дивизий на реке Стохов.

После отречения от престола императора Николая II и прихода к власти Времен-
ного правительства России, в российских войсках повсюду стали возникать полковые 
комитеты, которые постепенно получали все больше прав. Чешско-словацкие части 
в этом отношении также не были исключением. В феврале 1917 г., по решению коми-
тета 1-го Чешско-словацкого полка, популярный среди личного состава прапорщик 
Кирилл Вашатко занял должность заместителя командира 2-й роты, а 28 мая полко-
вой комитет принудил командира 2-й роты уступить свой пост его заместителю.

Летом 1917 г. части Чешско-словацкой стрелковой дивизии участвовали в общем 
наступлении российской армии. 19 июня в битве у Зборова атаку на вражеские по-
зиции должны были начать 200 гренадеров - отборных стрелков из разных рот, про-
шедшие специальную штурмовую подготовку. Следом за гренадерами должна была 
идти 2-я рота прапорщика Вашатко и поддерживать огнем передовой отряд.

В 9 часов 5 минут с началом артиллерийского обстрела шрапнелью вражеских 
позиций, Вашатко скомандовал: «Вперед, ребята! За Родину, вперед!» Сам герой не 
11*
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удержался и с винтовкой в руках кинулся в атаку в первых рядах вместе с гренаде-
рами. Этот порыв не сдержало даже ранение в бок, полученное братом командира 
роты непосредственно перед началом штурма. Через несколько минут шрапнельная 
пуля снесла часть черепа прапорщику Вашатко. Упав на землю, он потерял созна-
ние, но успел отдать приказ своим солдатам оставить его и не прекращать атаку.

Несколько дней Вашатко находился на грани смерти. Сраженного героя эвакуиро-
вали в Киев, где он лечился сначала в Столыпинской больнице, а потом в лазарете 
на Дорогожицкой улице. Там его прооперировал чешский доктор Рихтер и спас ему 
жизнь. Однако необходимую в таком случае трепанацию черепа из-за слабости ор-
ганизма раненного воина пришлось отложить.

За храбрость в битве у Зборова Кирилл Вашатко был награжден 20 июля 1917 г.  
орденом Святого Станислава 3-й степени с мечами и бантом; 25 сентября приказом по 
11-й армии - орденом Святого Георгия 4-й степени и 2 октября на основании решения пол-
ковой Георгиевской думы - «солдатским» Георгиевским крестом 4-й степени с лавровой 
ветвью. Последняя награда была недавним «изобретением» Временного правительства, 
таким образом «демократизировавшего» наградную систему страны. Кроме того, Кирилл 
Вашатко имел еще и Георгиевское оружие, однако документы, которые указывали, за ка-
кой именно подвиг он был представлен к награждению, не сохранились. Вероятнее всего, 
Вашатко получил золотую саблю за серию разведок в начале 1917 г.

Таким образом, в совокупности Кирилл Вашатко за личную храбрость заслужил 
10 Георгиевских наград, и никто в чешско-словацких частях не мог сравниться с ним 
в этом отношении. Более того, это количество является одним из самых больших за 
всю историю Российской армии.

14 октября 1917 г. Вашатко был произведен в подпоручики, и едва придя в себя 
после тяжелейшего ранения, занялся делами. Он следил за новостями в роте, по-
сылал товарищам подарки, заказал чешским дамам, проживавшим в Киеве, флаг 
для своего полка. Когда стяг был готов, командир 2-й роты, бледный, с повязкой на 
голове, лично привез его на фронт и торжественно вручил своим боевым товарищам 
в чешский национальный праздник - День святого Вацлава.

В госпитале Вашатко восстанавливал здоровье вплоть до эвакуации Чехосло-
вацкого корпуса с территории Украины, и с конца апреля находился в Челябинске.  
12 апреля 1918 г. он был переведен из 1-го полка в штаб корпуса, а 2 июля, минуя два 
предыдущих чина, был произведен в капитаны. Его рота стала именоваться в «честь 
бывшего их командира у Зборова Вашатковой ротой». 22 августа «за храбрость и 
великолепную службу в последних боях» Вашатко получил чин подполковника.

По сути дела, герой был уже инвалидом и не мог принимать участие в активных 
боевых действиях Чехословацкого корпуса против большевиков. Тем не менее, он 
исполнял обязанности генерал-квартирмейстера и помогал организовывать тыл кор-
пуса, несмотря на то, что открытая рана в черепе, через которую был виден мозг, по-
стоянно его мучила. В 1918 г. он получил еще одну награду - французский Военный 
крест с пальмовой ветвью.

6 января 1919 г. Вашатко лег на операционный стол в Челябинской больнице, где 
ему была сделана операция по имплантации золотой пластины в черепную коробку. 
Деньги на золотой протез собрали жители города Троицка и стрелки 2-й Вашатковой 
роты. Операция вроде бы прошла успешно, к вечеру Кирилл пришел в себя и начал 
разговаривать. Однако на следующий день его состояние неожиданно ухудшилось, 
появились приступы эпилепсии и сильная головная боль. Несмотря на все усилия 
врачей, 10 января 1919 г. Вашатко умер на 37-м году жизни.

Смерть героя, как тяжелейшую потерю, воспринял весь Чехословацкий корпус, 
особенно 1-й полк и его родная 2-я рота. Он был похоронен 12 января на Казанско-
Богородицком кладбище в Челябинске. Местная газета «Утро Сибири» писала: «Се-
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годня в 11 часов утра состоятся похороны на Братском чешском кладбище героя 
битвы под Зборовом, хорошо известного нашему краю по борьбе с большевиками, 
полковника Вашатко, скончавшегося от полученных ран». Посмертно, в 1921 г., Ва-
шатко был награжден чехословацким орденом Сокола 1-й степени с мечами.

В связи с ликвидацией кладбища в начале 1930-х гг., с разрешения советского 
правительства, останки героя Первой мировой войны Карела Вашатко 20 августа 
1935 г. были эксгумированы официальными представителями Чехословакии, пере-
везены в Прагу и 1 октября торжественно перезахоронены на Мемориале Освобож-
дения Пантеона Национальной славы.

В торжественной церемонии участвовали члены правительства, дипломаты, ге-
нералы и офицеры. Под артиллерийский салют и мелодию «Коль Славен» гроб с 
костями героя был предан земле.

Последующие «социалистические» десятилетия надолго вычеркнули из чешской 
и российской истории славное имя Кирилла Вашатко…

Прапорщик Мария Бочкарева
В годы Первой мировой войны в армиях многих европейских держав, в качестве 

«исключения из правил», с оружием в руках воевало немало женщин-патриоток. Не-
которые из них даже поднимались по карьерной лестнице до офицерских званий, 
как, например, англичанка Флора Сандерс, сменившая в 1916 г. платье британской 
медсестры на форму сербского добровольца и закончившая Великую войну в звании 
капитана Сербской королевской армии. Но только в республиканской, уже катящей-
ся в пропасть России была предпринята попытка создать особые женские войсковые 
подразделения. Во главе этого эксперимента стояла героическая русская женщина с 
удивительной судьбой - Мария Бочкарева.

Мария Бочкарева родилась в июле 1889 г. в крестьянском доме Леонтия Семе-
новича и Ольги Елеазаровны Фролковых, в селе Никольское Кирилловского уезда 
Новгородской губернии. В семье росли еще две дочери. Когда Марусе исполнилось 
6 лет, родители решили переехать в Сибирь, в Томскую губернию, в надежде полу-
чить надел земли и кое-какую денежную поддержку. Осели они в поселке Ксеньевском 
Ново-Кусковской волости Томского уезда. Марусю в 8 лет отдали в прислуги, сначала 
присматривать за ребенком, затем - в лавку, в школу она никогда не ходила.

В 15 лет у Маруси Фролковой случилась первая любовь с офицером - сыном хо-
зяев, у которых она работала прислугой. Но кавалер жениться на крестьянке не за-
хотел, после чего отец выдрал дочь и выдал ее в 16 лет замуж за «первого встречно-
го» - крестьянина Афанасия Сергеевича Бочкарева 23-х лет.

С мужем Мария весной 1905 г. уехала на заработки, и некоторое время трудилась 
в иркутской конторе по укладке мостовой, первоначально простой рабочей, а через 
несколько месяцев стала помощником десятника. Но семейная жизнь не складыва-
лась; мужа она не любила, кроме того Афанасий стал часто пьянствовать, в пьяном 
угаре привязывал жену к столбу и заставлял пить водку.

Мария решилась сбежать от мужа, и отправилась на Алтай поездом без биле-
та; во время этого путешествия проводник пытался взять с нее плату «натурой».  
В Барнауле она устроилась работать на пароход, ходивший по Оби. Через некоторое 
время Афанасий отыскал жену. Увидев опостылевшего супруга на пристани, Мария 
кинулась за борт в обскую воду, желая утопиться, но была спасена. В последующие 
годы своей жизни Бочкарева еще не менее трех раз пыталась покончить с собой, но, 
вероятно, Господь наметил ей иной, лучший жребий и всякий раз сберегал ее жизнь 
от последствий малодушных поступков…

От мужа Мария в очередной раз сбежала, но вскоре заболела, потеряла работу 
и вынуждена была вновь наняться в прислуги в Сретенске, не подозревая, что ее Эл
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новая хозяйка содержит публичный дом. Там Мария в минуту отчаяния пыталась 
отравиться уксусом, но вновь выжила. А спас ее на этот раз веселый еврей Яков Гер-
шевич Бук, в которого спасенная немедленно влюбилась и близко с ним сошлась. 
Бук по документам числился крестьянином, но на самом деле промышлял разбоем 
в банде «хунхузов» - грабил купцов на большой дороге. На его деньги сожители ку-
пили мясную лавку, и Бочкарева встала за прилавок.

В мае 1912 г. Якова арестовала полиция, и Мария решила разделить судьбу 
любимого сожителя. В 1913 г. она отправилась за ним по этапу в далекий Якутск. 
На поселении Яков продолжал заниматься преступными промыслами - скупал 
краденое и даже участвовал в нападении на почту. Как писал в рапорте началь-
ник полиции Якутска: «В одну из минут откровенности, вызванной временным 
раздором» с сожителем, Мария открыла властям «целый ряд преступлений, со-
вершенных Буком в Забайкалье». Однако, остыв, Бочкарева на личной встрече 
слезно просила якутского губернатора барона Крафта не высылать Якова на Ко-
лыму, и даже отдалась ему, уступив домогательствам, в обмен на помилование 
для любимого.

Губернатор слово сдержал и выпустил Бука из тюрьмы, но разгневанный Яков 
попытался повесить «изменщицу» и зарезать губернатора. Только по счастливой 
случайности и губернатор, и Мария остались живы. Спустя недолгое время любовь 
между Бочкаревой и Буком закончилась бесповоротно, в семейной жизни Мария 
окончательно разочаровалась.

В июле 1914 г. началась мировая война. Через несколько лет Бочкарева вспоми-
нала о тех днях несколько высокопарно: «Мое сердце стремилось туда - в кипящий 
котел, принять крещение в огне, закалиться в лаве. Дух жертвоприношения вселил-
ся в меня. Моя страна звала меня». Проще говоря, она решила уйти в солдаты. При-
быв в Томск в ноябре 1914 г., Бочкарева обратилась к командиру 25-го резервного 
батальона с просьбой зачислить ее вольноопределяющейся. Тот предложил ей от-
правиться на фронт в качестве сестры милосердия, но Мария настаивала на своем. 
Назойливой просительнице был дан иронический совет - для удовлетворения своего 
желания обратиться непосредственно к императору. На последние 8 рублей Мария 
отправила телеграмму в Петроград на высочайшее имя, и на другой день, как не 
удивительно, получила разрешение на воинскую службу от государя. Марию зачис-
лили вольноопределяющейся в 4-ю роту того же батальона.

По неписаному правилу, солдаты в те годы называли друг друга по кличкам, и 
Мария в память о былой любви просила называть себя Яшкой, хотя за мужчину 
себя никогда не выдавала. Ей обстригли голову «наголо», выдали обмундирование 
и отправили в казарму. Первую ночь она не могла сомкнуть глаз, раздавая тумаки 
и пинки сослуживцам, жаждущим «близкой дружбы». Позже она даже собственного 
командира ударила по лицу, когда он попробовал «распустить руки»; обиженный на-
чальник отправил строптивую военнослужащую на гауптвахту.

В феврале 1915 г. с маршевой ротой она отправилась на фронт и оказалась под 
Молодечно в 28-м пехотном Полоцком полку 7-й пехотной дивизии 5-го армейского 
корпуса 2-й армии. Поначалу отношение сослуживцев к ней было ироничное, в ней 
видели скорее «бабу», чем боевого товарища. Но очень скоро Мария приобрела в 
полку большой авторитет.

Яшка бесстрашно ходила в штыковые атаки, вытаскивала раненых с поля боя. 
Однажды, после неудачного наступления, Мария за одну ночь вынесла с нейтраль-
ной полосы около 50 израненных солдат, за что была представлена к награждению 
Георгиевской медалью «За храбрость» 4-й степени. Впоследствии, за годы войны 
Бочкарева заслужила, кроме того, два Георгиевских креста 4-й и 3-й степеней, Геор-
гиевскую медаль 3-й степени и медаль «За усердие».
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Даже в плену ей побывать довелось, но через сутки Бочкарева была освобождена 
своими.

9 марта 1916 г., когда в бою погиб ротный командир, Бочкарева повела солдат в 
контратаку и отбросила врага. За этот подвиг она и получила свой первый крест, а 
также звание младшего унтер-офицера. Несколько раз Мария была ранена, дважды 
выдерживала газовые атаки.

В одном из боев ей в спину угодил осколок, полностью ее парализовавший. Она 
пластом пролежала в госпитале около полугода, заново училась ходить. Этот оско-
лок Мария носила в теле до конца своих дней - вынимать его врачи не рискнули. Во 
время лечения в октябре 1915 г. она смогла по слогам впервые в жизни прочитать, а 
затем и написать свое имя. А училась грамоте она по дешевой книжке о похождени-
ях американского сыщика Ника Картера.

При выписке из госпиталя Бочкарева успешно прошла военно-медицинскую ко-
миссию. Об этом эпизоде она рассказывала так.

На общем построении мобилизованных перед членами комиссии она немедленно 
разделась по соответствующей команде.

- Женщина! - вырвалось из пары сотен глоток. Члены комиссии буквально онеме-
ли от удивления.

- Что за чертовщина?! - вскричал генерал. - Зачем вы разделись?
- Я солдат, ваше превосходительство, и исполняю приказы не задумываясь, - от-

ветила я.
- Ну хорошо, хорошо. Поторопитесь одеться, - последовал приказ.
- А как же осмотр, ваше превосходительство? - поинтересовалась я, надевая свои 

вещи.
- Все в порядке. Вы прошли...
В таком поведении Марии Бочкаревой действительно не было никакого эпатажа, 

просто год на фронте в окружении мужчин заметно притупил ее чувство стыдливо-
сти. Она, кстати, совершенно спокойно мылась в солдатской бане вместе с мужчи-
нами; впрочем, сослуживцы в знак уважения отвели ей укромный уголок и никаких 
неуместных смешков в ходе помывки не допускали.

На фронт Яшка вернулась уже старшим унтер-офицером и получила взвод 
под свою команду. Но с марта 1917 г. войска начали стремительно разлагаться 
и терять боеспособность. Русская армия, перестав быть императорской, теря-
ла дисциплину и стремительно превращалась в вооруженную толпу. «У нас шли 
бесконечные митинги, - вспоминала Мария, - весь полк, казалось, непрерывно, 
днем и ночью заседал, слушая нескончаемые речи. Люди от них становились как 
пьяные. Солдаты забросили службу. Германцы никак не могли взять в толк при-
чину происходящего».

На одном из таких митингов Бочкарева познакомилась с приехавшим на фронт 
председателем IV Государственной думы М.В. Родзянко, который пригласил «рус-
скую Жанну д’Арк» в столицу. В Петрограде Родзянко представил Яшку солдатским 
депутатам, собравшимся на сессию в Таврическом дворце. Там Бочкареву и осенила 
идея создать особый женский батальон, чтобы подать пример беззаветной воинской 
службы для солдат-мужчин. Мария Леонтьевна обсудила свой проект с генералом 
А.А. Брусиловым, и получила аудиенцию у А.Ф. Керенского. 21 мая она выступила в 
Мариинском дворце с речью к «гражданкам свободной России», призывая их взять 
в руки оружие: «Гражданки, все, кому дороги свобода и счастье России, спешите в 
наши ряды, спешите, пока не поздно, остановить разложение дорогой нам Родины. 
Непосредственным участием в военных действиях, не щадя жизни, мы, гражданки, 
должны поднять дух армии и просветительно-агитационной работой в ее рядах вы-
звать разумное понимание долга свободного гражданина перед Родиной».
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На этот призыв откликнулось около двух тысяч женщин, притом, что планирова-
лось набрать личный состав только для одного батальона в количестве 500 человек. 
Выделенное для их приема помещение в столичном Доме инвалидов оказалось тес-
ным, и Бочкарева получила здание Коломенского женского института.

После непродолжительного курса обучения, 21 июня на площади у Исаакиевско-
го собора «Первая женская военная команда смерти Марии Бочкаревой» получила 
особое белое знамя с православным крестом. Женщины-военнослужащие в спе-
циальной форме с белыми погонами, украшенными черной и красной полосами, с 
шевронами на правом предплечье с изображением «адамовой головы», символизи-
рующей готовность к смерти за Родину, приняли присягу Временному правительству. 
Петроградский архиепископ Вениамин и уфимский архиепископ напутствовали ба- 
тальон смерти образом Тихвинской Божией Матери. Генерал Л.Г. Корнилов от фрон-
тового командования преподнес Яшке именной револьвер и саблю с позолоченным 
эфесом, а А.Ф. Керенский лично зачитал приказ о производстве Бочкаревой в пра-
порщики.

Стоит отметить, что, вполне в «республиканском духе», адъютантом командира 
батальона, малограмотного прапорщика Бочкаревой была дочь адмирала Скрыдло-
ва, командующего Черноморским флотом; под началом Марии Леонтьевны служили 
также дочь генерала Дубровского и грузинская княжна Татуева.

По окончании молебна женский батальон, с оркестром во главе, в сопровождении 
тысячной толпы, под звуки «Марсельезы» двинулся по направлению к Варшавскому 
вокзалу. Публика образовала цепь. По всем улицам, по которым следовала процес-
сия, из окон домов и с балконов аплодировали, махали белыми платками и бросали 
цветы. На каждой улице толпа все увеличивалась. Штыки у женщин-солдат были укра-
шены красными розами, а фуражки - букетами ландышей, белых астр и незабудок…

Многочисленные публикации и фоторепортажи рисовали жизнь «доброволиц» в 
красочных и весьма идиллических тонах. На деле же все было прозаично и сурово. 
Бочкарева установила в батальоне жесткую дисциплину: подъем в 5 утра, занятия 
до 10 вечера, краткий отдых и простой солдатский обед. Первые проблемы возникли 
по сравнительно мелкому, но для молодых женщин такому важному, поводу - из-за 
короткой стрижки. А затем интеллигентные барышни стали жаловаться вышестоя-
щему начальству на стиль руководства своего командира. Дескать, Бочкарева слиш-
ком груба и «бьет морды, как заправский вахмистр старого режима». Кроме того, она 
категорически запретила организовывать в ее батальоне любые советы и комитеты 
и появляться там партийным агитаторам. Формально это было явным нарушени-
ем порядков, установленных в армии после февральской революции знаменитым 
«Приказом № 1». Сторонницы «демократических преобразований» обращались за 
помощью даже к командующему Петроградским военным округом генералу П.А. По-
ловцеву, но тщетно, ведь Бочкаревой покровительствовало высшее военное коман-
дование в лице Керенского и Корнилова. На все критические замечания Яшка только 
свирепо и выразительно помахивала кулаком, и говорила, что недовольные пусть 
убираются вон, и что она желает иметь под своей командой дисциплинированную 
часть. Впрочем, Мария Леонтьевна никогда не была склонна к интригам, также как и 
к долгим размышлениям и самоанализу. Она всегда доверяла своим инстинктам, и 
не раз подчеркивала: «Не люблю базаров».

В конце концов, в сформированном батальоне произошел раскол - и половина его 
личного состава перешла во вновь формируемый женский ударный батальон. Имен-
но эти «бочкаревские дуры», как их презрительно называли большевики, принимали 
участие в защите Зимнего дворца во время Октябрьского переворота.

Уход «демократок» и «неженок» мало взволновал Марию Леонтьевну. Ее настрое-
ние хорошо передает фрагмент одного из интервью того времени:
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«- У вас еще продолжается запись в батальон?
- Нет, прекращена. ...Каждый день приходят проситься. Это хорошо - значит, по-

няли, - но всем отказ. Довольно.
- Не предполагается оставлять запасных кадров?
- Не к чему. Уйдем и умрем. Пусть этим занимаются другие»…
Только 300 женщин из первоначального набора отправились 23 июня на пере-

довые позиции, получив назначение в 172-ю дивизию 1-го Сибирского корпуса. Ба-
тальон был придан 525-у пехотному полку. Полковник В.И. Закржевский, в подчине-
нии которого находилось это женское подразделение, отмечал в донесении: «Отряд 
Бочкаревой вел себя в бою геройски, все время в передовой линии, неся службу 
наравне с солдатами. При атаке немцев, по своему почину, бросился, как один, в 
контратаку; подносили патроны, ходили в секреты, а некоторые в разведку; своей 
работой команда смерти подавала пример храбрости, мужества и спокойствия, под-
нимала дух солдат и доказала, что каждая из этих женщин-героев достойна звания 
воина русской революционной армии». В 1917 г. фотопортреты Марии Леонтьевны 
не сходили со страниц российских газет и журналов.

Реальная обстановка в батальоне заметно отличалась от бодрой картины офи-
циальных рапортов и газетных статей. Генерал А.И. Деникин позднее писал: «Что 
сказать про «женскую рать»?.. Я знаю судьбу батальона Бочкаревой. Встречен он 
был разнузданной солдатской средой насмешливо, цинично. В Молодечно, где сто-
ял первоначально батальон, по ночам приходилось ему ставить сильный караул 
для охраны бараков... Потом началось наступление. Женский батальон, приданный 
одному из корпусов, доблестно пошел в атаку, не поддержанный «русскими богаты-
рями». И когда разразился кромешный ад неприятельского артиллерийского огня, 
бедные женщины, забыв технику рассыпного строя, сжались в кучку - беспомощ-
ные, одинокие на своем участке поля, взрыхленного немецкими бомбами. Понесли 
потери. А «богатыри» частью вернулись обратно, частью совсем не выходили из 
окопов». 

Бочкарева была в ярости от такого предательского поведения мужчин, и поплати-
лась за это, как она сама рассказывала, одна из ее подчиненных: «Я натолкнулась 
на парочку, прятавшуюся за стволом дерева. Это была девчонка из моего батальона 
и какой-то солдат. Они занимались любовью! Гнусная сцена возмутила меня даже 
больше, чем неторопливость 9-го корпуса, обрекшего нас на гибель. Этого было до-
статочно, чтобы сойти с ума. Рассудок отказывался воспринимать такое в тот мо-
мент, когда нас, как крыс, загнали в капкан врага. Во мне все бурлило. Вихрем нале-
тела я на эту парочку и проткнула девку штыком. А солдат бросился наутек, прежде 
чем я сумела его прикончить, и скрылся».

Прапорщик Бочкарева в том бою под Сморгонью в начале июля 1917 г. была 
контужена и отправлена в Петроградский госпиталь. К тому времени относится ее 
производство в подпоручики и новые встречи с Керенским, которому она с горечью 
поведала об анархии в армии, о дезертирах, о роли солдатских комитетов в брата-
ниях с врагами, о нежелании солдат воевать. Яшка плохо понимала расстановку 
политических сил, но просила передать главное командование Корнилову, и вскоре 
Лавр Георгиевич действительно стал главнокомандующим. 

После выздоровления подпоручик Бочкарева получила приказ нового Верховно-
го главнокомандующего Лавра Корнилова проинспектировать женские батальоны, 
которые начали расти как грибы после дождя. Смотр московского батальона пока-
зал его полную небоеспособность, зато тесное общение с мужчинами из соседних 
казарм было там обычным делом. Мария попыталась навести порядок обычными 
своими методами, но как только она дала оплеуху одной из «доброволиц» легкого 
поведения, остальные набросились на Бочкареву, избили, вываляли в грязи и доста-
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вили в районный комиссариат как контрреволюционный элемент. Расстроенная Ма-
рия возвратилась в свою часть, твердо решив для себя «больше женщин на фронт 
не брать, потому что в женщинах я разочаровалась».

До конца октября батальон Бочкаревой занимал позиции на передовой и, как мог, 
препятствовал «братанию» распоясавшихся русских солдат с противником, ведя 
стрельбу по нейтральной полосе. Однако «братания» принимали все большой раз-
мах, огонь не велся ни с той, ни с другой стороны, только бочкаревки продолжали 
стрельбу. Однажды целый полк противника ввалился в русские окопы со спиртным и 
камрады с товарищами устроили грандиозную пьянку.

В другой раз Бочкарева открыла огонь по безмятежно гуляющим на нейтральной 
полосе немецким солдатам, что вызвало такой гнев у «братьев по оружию», что они 
выкатили пулеметы и фланговым огнем стали поливать позиции женского батальона.

В событиях Октябрьского переворота Мария Леонтьевна и ее подчиненные ни-
какого участия не принимали. Когда стало известно о свержении большевиками и 
эсерами Временного правительства в столице, командующий фронтом приказал 
женскому батальону срочно отправиться в Красное Село, на поддержку Керенско-
му. Здесь Бочкарева пошла на тайные переговоры с эмиссарами советской власти.  
В итоге было решено расформировать батальон, выдав женщинам документы и 
женскую одежду. После этого Бочкарева приехала в Петроград, где вместе с други-
ми офицерами была арестована по подозрению в участии в так называемом «кор-
ниловском мятеже» и заключена в Петропавловскую крепость. Большевики отняли 
у Марии Леонтьевны документы и наградное оружие, но, спустя некоторое время, 
освободили ее из-под стражи. После фактического развала фронта заняться ей 
было нечем, и Бочкарева поездом поехала домой, в Сибирь, причем в пути около 
Челябинска была выброшена большевиками из вагона и повредила ногу.

Однако отставка ее продлилась недолго. В начале 1918 г. представители подни-
мавшегося Белого движения вызвали ее телеграммой из Томска в Петроград и пору-
чили установить нелегальную связь с Корниловым, формировавшим на Юге России 
Добровольческую армию для борьбы с большевиками.

В платье сестры милосердия Бочкарева с подложными документами пробралась 
через Царицын в Новочеркасск, а оттуда по поручению Корнилова отправилась в 
США просить о помощи для борьбы против советской власти. 

Она ступила на американскую землю 13 мая 1918 г. В русской эмигрантской прес-
се на первых полосах стали появляться заметки о ней. В интервью сотруднице газеты 
«Русский голос» Мария Леонтьевна, отвечая на вопрос о прошлой своей деятельно-
сти, сказала: «Я не хочу говорить о своей деятельности в России. Мне больно, тяже-
ло говорить, вспоминать о созданном мною батальоне смерти. Таких батальонов по 
всей России было до 15, но они ничего не делали. Мой батальон активно участвовал 
в сражениях с немцами. Это было, в начале его расцвета. А затем... трусость обуяла 
большинство в батальоне».

О цели своего визига Бочкарева говорила как о «деле чрезвычайной важности». 
Перед Марией раскрылись двери домов высокопоставленных лиц. 31 мая она по-
сетила Государственного секретаря Р. Лансинга и военного министра Н.Д. Бекера; 
затем состоялась встреча с президентом Вудро Вильсоном. Вот протокольная за-
пись: «Среда, 10 июля 1918 года. В 4.30 прибыла миссис Дж. Гарримал с мадам 
Бочкаревой - командиром Женского батальона смерти... Бочкарева начала свой рас-
сказ довольно сухо; внезапно перешла к описанию страданий русского народа, при-
чем языком, подобным скачущей лошади. Она с трудом дожидалась перевода своих 
слов на английский. Выражение ее лица постоянно менялось. Вдруг она опустилась 
на колени и, протянув руки к президенту, стала умолять о помощи, о продоволь-
ствии, о присылке войск интервентов против большевиков. Сидевший с мокрыми 
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от слез щеками президент заверил ее в этом. В конце концов, короткая встреча в 
Белом доме завершилась к всеобщему облегчению». Когда Вудро Вильсон поинте-
ресовался «кто прав и кто виноват в России, то я ему сказала, что я слишком мало 
разбираюсь в этом вопросе и боюсь попасть в ложное положение», - вспоминала 
впоследствии сама Бочкарева. Прощаясь с Вильсоном, Мария Леонтьевна подари-
ла ему свой священный оберег - иконку святой Анны, с которой не расставалась 
все трудные и опасные годы войны и революции, хранившую ее от многочисленных 
опасностей и бед.

В Америке Мария, нуждавшаяся в деньгах, согласилась за плату рассказать 
историю своей жизни, которую в июне 1918 г. записал американский журналист Иса-
ак Дон Левин. Этот газетчик прекрасно говорил по-русски, поскольку был евреем-
эмигрантом, родом из Минской губернии. Мария была малограмотной, но расска-
зывать умела живописно, с многочисленными подробностями. О некоторых важных 
моментах своей судьбы и службы она умолчала по разным причинам, кое-что при-
украсила в духе модных авантюрных романов и «шедевров синематографа», и все 
же в целом повествование отличалось откровенностью. Ее 100-часовой рассказ 
журналист превратил в текст увлекательной книги, изданной на английском языке в 
1919 г. под названием «Яшка. Моя жизнь крестьянки, офицера и изгнанницы» одно-
временно в Нью-Йорке и Лондоне.

Последние известия о пребывании Бочкаревой в США датируются 17 июля 1918 г., 
когда она в ходе встречи с группой сенаторов вновь настойчиво призывала амери-
канских союзников отправить военную экспедицию в Россию.

После этого Мария Леонтьевна на военном транспортном судне отплыла в Ан-
глию. Ее попутчик - лейтенант пехотного полка позднее в своих мемуарах вспоми-
нал: «Мадам Бочкарева прибыла с американскими солдатами на транспорте из Аме-
рики, а находясь на его борту, красноречиво и трогательно рассказывала солдатам 
о своей родине и о том, как священная неколебимая верность союзническому делу, 
прозвучавшая в ее просьбе Вильсону, с настаиванием на отправке американских  
войск в помощь страдающей России убедила президента». 

В августе 1918 г. Бочкарева жила на деньги английских суфражисток в Лондоне, 
где встретилась с британским военным министром, а затем и с королем Георгом V. 
Позже она рассказала о своей встрече с британским монархом на допросе в Особом 
отделе ВЧК 5-й Красной армии.

«В половине августа 1918 года секретарь короля приехал на автомобиле и вручил 
мне бумажку, в которой говорилось, что король Англии принимает меня на 5 минут, 
и я одела военную офицерскую форму, одела полученные мной в России ордена 
и со своим переводчиком Робинсоном поехала во дворец короля. Вошла в зал, и 
через несколько минут распахнулась дверь, и вышел король Англии. Он имел боль-
шое сходство с царем Николаем II. Я пошла навстречу королю. Он мне сказал, что 
он очень рад видеть вторую Жанну де Арк и как друг России приветствую Вас как 
женщину, которая многое сделала для России. Я в ответ ему сказала, что я считаю 
за великое счастье видеть короля свободной Англии. Король предложил мне сесть, 
сел против меня. Король спросил, к какой партии я принадлежу и кому верю; я сказа-
ла, что я ни к какой не принадлежу, а верю только генералу Корнилову. Король мне 
сказал новость, что Корнилов убит; я сказала королю, что я не знаю, кому теперь 
верить, и в гражданскую войну я воевать не думаю. Король мне сказал: «Вы русский 
офицер», я ему ответила, что да; король тогда сказал, что «Вам прямой долг через 
четыре дня поехать в Россию, в Архангельск, и я надеюсь на Вас, что Вы будете ра-
ботать». Я сказала королю Англии: «Слушаюсь!».

В Архангельск Мария Леонтьевна прибыла 27 августа 1918 г., а 29-го выступи-
ла на городском митинге. В воззвании, опубликованном 14 сентября, она призвала 
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северян присоединиться к отрядам Антанты для «спасения России от германского 
ига». В сентябре состоялась ее встреча с генерал-губернатором и командующим 
местными белыми войсками генералом В.В. Марушевским, предложившим ей орга-
низовать и возглавить мужскую «добровольческую ячейку». Но Яшка заявила, что 
«боевого дела» в гражданской войне на себя не принимает. Произошло бурное объ-
яснение, в результате которого ее посадили на 7 суток под домашний арест.

Не получив ожидаемой поддержки в создании женских отрядов для продолжения 
войны против немцев, она уехала в Шенкурск, пытаясь привлечь к себе сторонниц из 
крестьянок. В донесениях офицеров из Шенкурского уезда отмечалось: «Крестьяне 
этой волости... о митингах Бочкаревой отзываются неодобрительно и говорят, что 
если она явится вторично, то ее убьют». Спустя некоторое время Мария появилась 
в союзническом штабе в Шенкурске. Американские и британские офицеры, вспо-
миная о тех встречах, отзывались о ней нелестно: она курила «пачками сигареты», 
жевала табак, докучала, показывала всем свои шрамы от ранений, и «напивалась 
не меньше мужика».

В ноябре 1918 г. Бочкарева добилась аудиенции у командующего вооруженными 
силами союзников на Севере генерала У.Э. Айронсайда. Со слезами на глазах она 
рассказала ему, что Временное правительство Северной области отвернулось от 
нее. Не умея толком читать и писать, она не может даже обратиться за помощью. 
Британский генерал посочувствовал романтической даме с «поседевшими волоса-
ми, выглядевшей старше своего возраста», чье «широкое безобразное рябое лицо и 
коренастая фигура выдавали восточное происхождение», и… направил ее обратно 
в Архангельск.

Действительно, за годы на фронте Мария погрузнела, голос огрубел, лицо обвет-
рилось и потемнело, волосы преждевременно поседели, она выглядела гораздо 
старше своих 30 лет. Но, готовая принести в жертву Родине свою жизнь, эта женщи-
на никогда не жалела об утерянной женственности.

В Архангельске Марушевский, при новой встрече с Бочкаревой 27 декабря 1918 г., 
приказал «немедленно снять военную форму с этой женщины». Возмущенная Ма-
рия Леонтьевна после этого обратилась с жалобой к новому генерал-губернатору и 
главе Временного правительства Северной области Е.К. Миллеру, а в апреле 1919 г. 
это правительство постановило выдавать ей ежемесячно 750 руб. вплоть «до вы-
езда в Сибирь».

В июле 1919 г. Северным правительством была снаряжена морская экспедиция 
капитана 1-го ранга Б.А. Вилькицкого в Карское море. Генерал-губернатор приказал 
предоставить Бочкаревой бесплатный проезд на пароходе до Оби и выдать денеж-
ные средства. 10 августа Яшка покинула Архангельск на пароходе «Колгуев». Уже 
при подходе к Томску экспедиция встретилась с кораблем, на борту которого нахо-
дился британский офицер, знавший Марию с 1917 г. В его воспоминаниях сохрани-
лись строки об этой встрече: «Фактическим руководителем русской экспедиции был 
военно-морской офицер Котельников, прибывший сюда раньше нас... С ним была 
известная Яшка Бочкарева - полная энергичная женщина, организатор Женского ба-
тальона смерти, в отличие от остальных сохранившая в себе прекрасное настрое-
ние и бодрость духа, готовая на любую работу».

19 октября экспедиция прибыла в Томск. Застав своих родителей в бедственном 
положении, Бочкарева решила поехать к адмиралу А.В. Колчаку, чтобы просить от-
ставку и пенсию. 10 ноября в Омске состоялась ее встреча с Верховным правителем 
России. Мария так рассказала о ней: «Я вошла в кабинет Колчака и там увидела -  
Колчак вел разговор с генералом Голицыным - главнокомандующим добровольчес-
кими отрядами. Когда я вошла, то Колчак и Голицын оба встали и приветствовали 
меня и сказали, что обо мне много слышали и предложили сесть. Колчак стал мне 
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говорить: Вы просите отставку, но такие люди, как Вы, сейчас необходимо нужны.  
Я Вам поручаю сформировать добровольческий женский санитарный отряд (1-й жен-
ский добровольческий санитарный отряд им. поручика Бочкаревой). Он говорил, что 
у нас много тифозных и раненых, а рук, которые бы ухаживали за больными, - нет.  
Я надеюсь, что Вы это сделаете. Я предложение Колчака приняла».

Бочкарева произнесла страстные речи в двух омских театрах и за два дня сфор-
мировала в Омске отряд из 200 человек, причисленный к добровольческой дружине 
Святого Креста и Зеленого знамени. Но вскоре Колчак под напором Красной армии 
покинул столицу «белой Сибири». Передав своих санитаров на службу в госпиталь, 
Мария, после безуспешной попытки вновь встретиться с адмиралом, возвратилась 
в Томск, где жила в Горшковском переулке, в доме № 20, в квартире № 8; на жизнь 
она зарабатывала, помогая своей сестре-портнихе шить шинели на заказ. Часто по-
сещала храм и молилась.

Когда советская власть окончательно утвердилась в Томске, Мария Леонтьевна 
в декабре 1919 г. явилась к коменданту города, сдала ему револьвер и предложила 
свои услуги. Комендант от ее предложения отказался, взял с нее подписку о невы-
езде и отпустил домой до поры до времени. В Рождественскую ночь 1920 г. она была 
арестована прямо во время праздничной службы в храме и посажена в тюрьму, от-
куда в марте переведена в Красноярск. В заключении к окончательному протоколу 
ее допроса от 5 апреля 1920 г. следователь Поболотин отмечал, что «преступная 
деятельность Бочкаревой перед РСФСР следствием доказана... Бочкареву как не-
примиримого и злейшего врага рабоче-крестьянской республики полагаю передать 
в распоряжение начальника особого отдела ВЧК 5-й армии».

21 апреля 1920 г. было вынесено постановление: «Для большей информации 
дело, вместе с личностью обвиняемой, направить в Особый отдел ВЧК в г. Москву», 
но 15 мая это постановление было пересмотрено и принято новое решение: Бочка-
реву расстрелять. На обложке ее уголовного дела неизвестный чекист сделал от-
метку синим карандашом: «Исполнено пост. 16 мая»…

Через 70 с лишним лет, в 1992 г., осужденная чекистами Мария Леонтьевна Боч-
карева была реабилитирована. Ныне на малой родине Марии Бочкаревой в городе 
Томске местные краеведы проводят чтения и конференции, посвященные своей ле-
гендарной землячке, выражают справедливое мнение о необходимости увековечить 
память патриотки, установив на доме № 20 по Горшковскому переулку, где она жила 
в 1919 г., мемориальную доску. Получит ли это предложение поддержку властей? 
Сомнительно. Но уже сегодня Марии Леонтьевне Бочкаревой посвящены десятки 
научных статей и публицистических очерков. В 2001 г., наконец, увидела свет в рус-
ском издании написанная в США книга ее воспоминаний...
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Очерк. Публицистика

СЛОВО ОБ ИВАНЕ
Тихо и светло 23 августа - в день памяти Ивана Трифоновича Семоненкова.  

Я стою у кирпичной стены низкого двухквартирного дома по улице Н. Трофимова, 
на левом углу которого закреплена мемориальная доска с надписью «Русский пи-
сатель». До меня доносится скрежет и гул трамваев, шум проходящих автобусов и 
легковых автомобилей. Город живет своей обычной, повседневной жизнью. Город 
живет… А Ивана нет.

В памяти оживают события конца прошлого века: «застой», перестройка, распад 
Советского Союза... И на фоне этих событий вспоминается мне Иван: его светлые 
волосы, открытые чистые глаза. Роста среднего, коренаст, немного полноват, скром-
ный и добрый. Он излучал добро и с ясной улыбкой обращался к людям.

Помнится, приехали мы с ним как-то в Сычевский детский дом, Смоленского района, 
в Алтайском предгорье. Литераторы в таких местах - редкие гости. Встретили нас ребята 
радостно. Мы им читали стихи, беседовали на разные темы. Дети тянулись к Ивану. А ког-
да собрались уезжать, двое ребят просили, чтобы мы их забрали с собой. В детском доме 
им не хватало родительского тепла, ласки... С особой заботливостью относился Иван к 
своим детям Володе и Ольге. Однажды возвращались мы из Сросток с Шукшинских чте-
ний на моем стареньком «москвиче». Я веду машину, Иван с Олей расположились на 
заднем сидении. В дороге Олю укачало, и она припала к его груди, уснула. Трифонович 
поправил ее челку, бережно приобнял рукой за плечи, так и доехали до дома.

А как был рад Иван, когда к нему приехала дочь от первого брака Евгения с двумя 
его внучками Светой и Оксаной. В Бийск Женя приехала на постоянное место жи-
тельства, случайно, узнав по публикациям о своем отце, и пришла к нему прямо на 
работу. До этого она жила в Зональном районе, где родился и сам Иван Трифонович. 
В Буланихе он окончил среднюю школу, отсюда ушел служить в армию, успев до при-
зыва жениться на своей однокласснице Галине. Но семейная жизнь не сложилась, 
Женя родилась уже без него. Молодая мать не стала ждать солдата, вышла замуж 
за другого парня. В письме сообщила о рождении дочери, и что она счастлива. Иван 
не отчаялся, не ожесточился…

После службы он пошел работать в совхоз разнорабочим, трактористом, штур-
вальным на комбайне. В это время у него появилась тяга к творчеству, и он начал 
писать стихи, в которых пытался передать красоту и гармонию природы, размерен-
ный ритм крестьянского труда и быта. Размышляя о жизни, о человеческой судьбе, 
обо всем, что его окружало, проходило через его сердце, он сделал вывод, что ему 
необходим творческий круг общения, чтобы выразить себя в слове и развиваться 
как поэту. Поэтому, однажды осенью, после завершения страды, заработав немного 
денег, он уехал в Бийск.

В городе устроился мотористом на завод крупнопанельного домостроения. Там 
Иван работал на бетонно-растворном узле, пневмонасосами подавал цемент в бе-
тономешалки. Трубы, по которым шел цемент, часто забивались, и их постоянно при-
ходилось простукивать кувалдой, а в морозные дни отогревать факелами. Цемент-
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ную пыль крутило так, что и респираторы не помогали, дышать было тяжело. Но и 
в таких условиях он находил время и силы, чтобы читать и писать. Читал он много, 
занимался самообразованием. Изучал классику, увлекался историей, философией, 
размышлял над текстами Библии. В коллективе его уважали, а он охотно делился 
своими знаниями с товарищами по работе.

В 1968 году Иван Трифонович вступил в старейшее городское литературное объе-
динение «Парус». Там он познакомился и подружился с Д. Шарабариным, М. Анохи-
ным, Г. Рябченко, В. Фединым, Ю. Пушкаревым, В. Тимохеевой, Л. Козловой, С. Фила-
товым и другими бийскими писателями. В долгие зимние вечера они обсуждали свои 
новые произведения, читали, рассуждали о поэтическом мастерстве.

Стихи Семоненкова стали появляться в ведомственной газете «Домостроитель» 
и городской газете «Бийский рабочий». В поэзии Семоненков придерживался тради-
ций классических. Знал хорошо творчество А.С. Пушкина, Ф.И. Тютчева, А.А. Блока, 
А.А. Ахматовой. В те 1980-1990 гг. мы много ездили по краю, встречались с читателя-
ми в библиотеках, школах, в трудовых коллективах, и всегда находили живой отклик 
со стороны слушателей. Тогда же Иван Трифонович вместе с Сергеем Филатовым 
организовали молодежную литературную студию из выпускников школ и училищ, 
подтягивали к творчеству талантливых молодых ребят и девчат. Многие из тех моло-
дых ныне стали известными поэтами в крае.

В те годы я часто беседовал с ним о значении поэзии в наши дни, о ее граж-
данской и социальной направленности. Время было такое, нас всех тогда эта тема 
волновала, задевала за живое. Иван считал, что с развитием научно-технического 
прогресса поэзия, к сожалению, постепенно, но неизбежно будет уходить из обще-
ственной жизни, человеческие души будут мельчать и дичать. Будущее виделось 
ему в довольно мрачных тонах… При этом был он человеком порядочным и со-
вестливым, и уверен был, что безнравственный человек не может быть хорошим 
писателем. «Нет школ никаких, только совесть да кем-то завещанный дар», - любил 
он цитировать эту строку В. Соколова. Случалось, что мы крепко спорили о жизни, 
которая на наших глазах менялась не в лучшую сторону. Шел полный развал всего. 
Заводы и фабрики останавливались, села исчезали, поля зарастали чертополохом и 
бурьяном. Правители менялись один за другим, но страна при этом неуклонно кати-
лась к своему крушению. Исчезла не только хоть какая-то справедливость, пропала 
даже надежда на нее. В такой обстановке стихи более не писались, и Иван перешел 
на прозу, которая сразу же оказалась удивительно глубокой по мысли и зрелой по 
мастерству исполнения. Годы упорного труда писателя дали свои плоды.

В текстах романов, повестей и рассказов Ивана всегда зримо и весомо присут-
ствовал человек, озаренный внутренним светом, творец своей судьбы. Герои его 
произведений жили рядом с ним - рабочие завода, его земляки-селяне, с которыми 
он никогда не терял живой связи.

Одним из самых драматичных произведений Семоненкова является его «Пустынь 
земная». Он работал над этой вещью около восьми лет. Пустынь - так в старину на-
зывали монастырь в малолюдной местности. Это место, где монахи, удаляясь от 
суеты сует, думают о Боге и о душе. Но у семоненковской повести название имеет 
скорее отрицательный знак. Здесь люди обречены на прозябание в провинциальной 
глуши. Поселок Ковыли, где происходят события повести, с миром поддерживает 
связь только через случайных людей. Нет здесь ни больницы, ни магазина, ни шко-
лы. Нет и храма. Многие пьют, забыв о душе. Глубоко символична центральная сце-
на, где тракторист Семен пытается раздавить трактором свою жену Людку, за то что 
она не дала ему денег на водку. Но и в этом тихом аду есть проблеск добра, светлая 
личность бывшего крестьянина, а теперь рабочего городской обувной фабрики, Ти-
мофея Шубина. Тимофей, находясь на излечении от алкоголизма в психиатрической 
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больнице, встретил там душевнобольного человека, который поведал ему о душе. 
Это произвело на него такое впечатление, что он со временем бросил пить.

Доцент Бийского пединститута Лидия Ивановна Муравинская в свое время от-
метила, что семоненковская «Пустынь земная» по силе восприятия стоит рядом со 
знаменитой повестью В. Распутина «Прощание с Матерой». Эта повесть в 1991 г. 
была опубликована в журнале «Алтай», а автора за нее наградили премией имени 
В.М. Шукшина.

Еще одной удачей Ивана стала повесть «Тоска, брат, тоска!» И в ней нет счастливой 
развязки. Герой повести Вячеслав, вернувшись из города, где у него случались одни 
неприятности, думал в деревенской обстановке забыться от жизненных передряг, от-
дохнуть душой. Но он приходит к грустному выводу: люди, которые живут в деревне 
Озерки, так же несчастны, как и горожане. Нет у них ни миру, ни ладу. Вячеслав, по-
нимая это, уходит из деревни от своей тетушки Натальюшки за несколько часов до ее 
смерти. Натальюшка же погибает от руки бывшего охранника лагеря, в котором сгинул 
ее муж, позже реабилитированный. Перед смертью она говорит: «Мы за сегодняшний 
день покаяться не хотим. А то время судить не теперешним - хватило бы у них совести 
за свое ответить…» Обе  повести пронизаны трагической судьбой ее героев.

Кроме двух названных, Семоненков написал повести: «В начале слова», «Измерить 
время», «Из смерти привет», «Февральская замять», «Голубой котенок». Последняя 
работа автора была отмечена литературной премией Славянского общества.

Я не раз спрашивал Ивана: где он берет силы для творческой работы? Он объяс-
нял: «Знаешь, конечно, устаю, порой нет сил сесть за письменный стол после тру-
дового дня на производстве, а, с другой стороны, без завода я уже не мыслю своей 
жизни. Для творчества мне необходимо общение с людьми, да и писательским тру-
дом не проживешь. Поэтому работаю по ночам, когда дом и город затихают». Кро-
ме того, он работал литконсультантом, занимался редактированием литературных 
страниц в «Бийском рабочем», в альманахе «Бийск». Редактировал чужие рукописи, 
вел переписку с начинающими литераторами.

Была у него одна слабость - Иван любил выпить, что, в конце концов, и привело 
его к трагическому концу в августе 1998 года. В одном из своих писем он призна-
вался: «Мне бы только пустоту преодолеть, закончить повесть, только боюсь, снова 
отодвинутся сроки. Хочется бросить этот ужасный город и забраться в какую-нибудь 
глушь». «Много зла, горя и слез на земле… Снова начались приступы головных и 
сердечных болей, все чаще «штормит»… К осени придется идти в больницу. Но и 
больница не поможет. Я знаю свой диагноз и не боюсь. Только обидно…».

Не складывалась у него и семейная жизнь. Об этом он писал так: «В Новый год я 
пожелал супруге и дочери единственного - понимать и уважать друг друга. Без этого 
не будет ни здоровья, ни счастья, ни покоя… Супруга косо посмотрела на меня, дочь 
ушла к подруге встречать Новый год, веселиться… Навалилась тоска зеленая!..» 
«Иногда я чувствую, как бесповоротно схожу с ума. Я пью не потому, что мне хочется 
пить, а потому, что - жить невыносимо…»

После смерти Ивана на средства литературного объединения «Парус» была опуб-
ликована книга его стихов «Откликнутся дали»…

На протяжении неполных 52-х лет, отмерянных ему судьбой, он искал и описывал 
в строках своих произведений правду жизни. Не на все вопросы, которые он перед 
собой ставил, Иван смог найти ответы, но он всегда говорил правду, призывал чи-
тателей думать и сострадать. Как бы там ни было, Иван Семоненков, безусловно, 
занял свое достойное место в первых рядах алтайских литераторов. Он будет жить 
всегда в памяти его друзей и читателей.

АНАТОЛИЙ КРАСНОСЛОБОДЦЕВ
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