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Ольга РОДИОНОВА (1959)

КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Этот лес в моем окне -
Темный лес, который вечен, -
Каждый вечер, каждый вечер
Приближается ко мне.

Я боюсь глядеть в окно:
Жутко, сумрачно и голо.
Здесь когда-то укололо
Палец мне веретено.

Полосатая оса
Заполняет медом соты.
Спите, дети, ваши ссоры
Раздражают небеса.

Спите, еж в гнезде куста,
Погремушки, ложки, плошки,
Спрячь скорей, улитка, рожки,
Спрячь, красавица, уста.

Рыцарь, светел и лучист,
Проезжает раз в столетье,
Но ему совсем не светит
То, что светится в ночи.

В плену воспоминаний и преданий
И в поисках непозабытых лиц…
… И нету лиц, и негде притулиться,
И не с кем по душам поговорить.
О, как же это время долго длится,
В тугой клубок затягивая нить.
И что ему - раздоры наши, ссоры,
Что перед тем, что в сердце - пустота,
Как преданные Унгерну - айсоры
В безвременье исчезнем без следа,
Как парка - колесо и карусели,
Деревьев вековых дремучий лес,
Травою прорастет среди расселин,
Средь старых стен под куполом небес.

Отвернувшись навсегда
От окна, где лес и шелест,
Знаю я одна - пришелец
Скоро явится сюда.

В сюртуке своем смешном,
Непредсказанный, 
	            нежданный, -
Поцелует безымянный, 
Что пронзен веретеном.

И пойдет, легко шагая
По траве и над травой:
- До свиданья, дорогая,
Я - Печальный 
	       Образ твой!..

И, когда в соседнем замке
Образуется дитя,
Праздно зеркальце вертя
Я найду дитя глазами.

Люльку сладкую качну
И скажу с улыбкой жуткой:
«Спи, малютка, жди, малютка, -
Срок придет веретену!»

8 «Алтай» № 3
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* * *
Светляки поднимаются в небо из темной травы.
Пахнет жимолость, медная лампа играет луну.
А луна из ветвей наблюдает глазами совы
За цветеньем настурций - и, значит, я скоро усну.

Мне приснится луна, голова почтальона в окне,
Неожиданный шелест рассветного ливня в листве.
Неизвестный знакомец, встречаемый только во сне
И очерченный наспех в зачеркнутой третьей главе.

Он, конечно же, турок, - у турок такие зрачки.
В общем, странно, - брюнеты нисколько не мой идеал.
Прорастает настурция в ворохе из одеял,
В изголовье часы, под ресницами спят светлячки.

Бледно-желтый, лимонный, зеленый, лиловый дымок
Обещает мигрень, аритмию, кошачье нытье.
Нежный турок прекрасной любовью с утра занемог.
Голова почтальона надета в окне на копье.

Не болит голова у совы, у окна, у травы,
Не болит - у луны, у настурции, у светляка.
Наша жизнь коротка, дорогой, наша жизнь коротка...
И печальна, - сказал почтальон, не сносив головы.

* * *
Корсеты тем и хороши, что не дают осанке гнуться,
И можно в обморок упасть в любой ответственный момент.
Дыши, душа моя, дыши, не смей любовью захлебнуться,
Пусть этот мир играет всласть, как музыкальный инструмент.

На нежных ямочках души тугой шнуровки отпечатки,
Упрятан краешек письма подальше от нескромных глаз.
Дыши, любовь моя, дыши, роняй растерянно перчатки, -
Пусть этот мир сойдет с ума и будет послан на Кавказ.

Мы все грешны, и ты греши, не забывая петь осанну,
Не забывая поднимать коней и чувства на дыбы.
Дыши, ма шер ами, дыши, держи балетную осанку,
Пусть этот мир тебя предаст - ты все равно его люби.

Живи на сущие гроши, люби внезапно и случайно, 
Пусть нашу жизнь танцует тот, кто в ней не смыслит ни аза.
Дыши, мой ангелок, дыши, лишь об одном мечтая тайно -
Чтоб этот мир не отводил свои бесстыжие глаза.

АНТОЛОГИЯ ПОЭЗИИ АЛТАЯ
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ЗАВТРА ПРИДЕТ НАШ ДЕНЬ
Луч солнца ласкает небес лазурь,
Резвится лесной олень,
Но близится время вселенских бурь,
И завтра придет наш день.

У пристани замер речной буксир,
Цветет во дворах сирень,
Но колокол славы разбудит мир,
И завтра придет наш день.

Лиса залезает в свою нору,
В полях тонут свет и тень.
Но землю омоет роса к утру,
И завтра придет наш день.

Отчизна, смотри на своих сынов -
Детей городов, деревень!
Подходит к концу время грез и снов,
И завтра придет наш день.

ВЫБОР
Мне твердили не однажды:
хоть синица, да в руке!
Счастье лодочкой бумажной
уплывает по реке…

В речку камушки бросаю,
по воде идут круги.
Я никак не разгадаю,
кто друзья, а кто враги.

Ольга ТАКМАКОВА (1963)

Константин ФИЛАТОВ (1963)

Берег правый и неправый -
на каком я берегу?
На любовь имею право,
а решиться - не могу.

Обвинять? 
	 Иль повиниться
в сумасшествии своем?
Ты прости меня, синица,
я лечу за журавлем!

8*
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* * *
- Bonjour! Bonjour! Comment ça va?*
Четыре поцелуя.
Безостановочно слова
Журчат, и в них тону я.
А здесь шампанское с утра,
И кофе даже на ночь,
И жизнь - не жизнь, а лишь игра.
Упертый русский завуч.

Я здесь чужая. Я не я.
В щеках, как после пыток,
Под кожей ползает змея,
От деланных улыбок.
А здесь отсутствует час пик,
В автобусах - свобода.
Париж похож на Мозамбик
От черного народа.

А здесь никак не разобрать
Когда зима и лето.
Поверь, не стоит умирать,
Увидев город этот.

* * *
Доверяли секреты сплетнице -
Старой пепельнице на столе.
И дымок сигаретный теплился
В серебристой ее золе.

На какие-то сны надеялись
И гадали на королей,
И любого, кого б ни встретили,
Объявляли судьбой своей.

Целовались на темной лестнице,
Выбегали на первый снег.
Тусклый свет молодого месяца
Принимали за фейерверк.

МАРТОВСКОЕ
Сердца стук да перестук трамваев,
Запах дерзкой, молодой беды,
С диким безрассудством самураев
В бой идут влюбленные коты.

По крови, как по ручьям весенним,
Бродит перезрелое вино.
Чья вина, что разомкнулись звенья?
Порвалось. Не сбылось. Не дано.

Но всегда все главное случалось
Только чудом, только вопреки,
Господи, прошу такую малость -
Каждый день касаться той руки!

Невтерпеж рукам, губам, глазам уж.
Дни и ночи - стрелы с тетивой.
Господи, ну выдай меня замуж!
Выдай меня замуж за НЕГО!

* * *
Лунный глаз, угольком в копоти,
Не мигая, совсем остыл.
Хоть бы Ты был, Господи!
Господи, хоть бы Ты был!

В небо черное - черное с проседью
Будто в ухо Тебе кричу:
«Верить хочу, Господи,
Верить Тебе хочу!»

Вместе бы нам на погост идти,
Простить бы кровную месть.
Только люби нас, Господи,
Таких, какие есть!

Юлия НИФОНТОВА (1965)

* Добрый день! Добрый день! Как дела?

АНТОЛОГИЯ ПОЭЗИИ АЛТАЯ
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* * *
Мы войдем в одну воду два раза,
Но не выйдем уже никогда.
Смерть - единственная зараза,
Жизнь - единственная беда.

Наталья НИКОЛЕНКОВА (1968)

* * *
Чудится мне или, может, снится -
За горизонтом в степной дали
В логове где-то сидит волчица,
Чутко вдыхая запах земли.

В сказки про оборотней не верю,
Но, отогнав мой сонный покой,
Властно и зло отчаянье зверя
Сердце сжимает волчьей тоской…

…Сквозь облака над степью полынной
Льется тускнеющий мутный свет.
Порохом, гарью, смертью звериной
Пахнет в траве человечий след.

Серая шерсть под дождем промокла…
Там, далеко, чтоб увидеть нас,
Люди глядят в блестящие стекла -
Мало им матерью данных глаз.

Волк мой, ты сильный,
		      ты самый смелый,
Только они хитрее и злей -
В крестик того, что зовут прицелом,
Сердце поймают в груди твоей.

Валерия ИВАНОВА (1972)

Нет, мы не выйдем, 
	             чтоб стать мишенью,
Драться на равных пришел черед.
Пусть им запомнится приключенье -
Тем, кто живыми нынче уйдет.

Прежде, чем чучелом стать в музее,
В драке испробуем желтый клык.
Хоть одному я вырвать успею
Пахнущий потом черный кадык.

Тает видение, тает, тает…
Снова в окне тополя и дождь.
Зверь мой, сейчас тебя убивают -
Больше меня ты не позовешь.

В двери стучатся? Сейчас открою -
Кто там гостей незваных прислал?
И не замечу, как сам собою
Губы раздвинет волчий оскал.

Кто б ни пришел в этот 
		          хмурый вечер,
Вдруг ощутит безотчетный страх -
Нам непривычно видеть при встрече
Желтое пламя в людских глазах.

Мы войдем в помутневшую реку,
И заметит старик с бородой:
- Человеком лечить человека -
Невозможно, 
	   как воду - водой.
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* * *
На деревянном мостике у края света…

                                                Э. Верхарн
Маленький мостик у края света…
Помню, когда я о нем читала,
Все мне казалось, что мостик этот -
Наш деревянный мост над вокзалом.

Доски скрипучие да сторожка…
Здесь, на краю Степи и Алтая
Выгнулся он рассерженной кошкой
Перед чужим и дальним Китаем.

И за тоской полустанков сонных,
Тающих в дымке далекой где-то,
Знал о дорогах страны огромной
Маленький мостик у края света.

Только потом, для чьей-то забавы
Черту продав на ярмарке душу,
Мы увидали свою державу
На чурбаке разрубленной тушей.

И, как с прилавка, в руки чужие
Бросили, даже не дрогнув бровью,
Край наш - отрезанный край России,
Ломоть, сочащийся теплой кровью.

Хмелем дешевым на миг согрета,
Пляшет толпа под бесовский бубен.
Маленький мостик у края света -
Щепка в кровавом парном разрубе.

С маху топор - по нервам, по жилам -
Бешеным блеском свистящей стали,
Чтоб не срасталось, чтоб не сложилось,
Чтоб забывали да привыкали.

Чтобы, под ханской плеткою корчась,
Были безгласны и безответны,
Чтоб провожал уезжавших молча
Маленький мостик у края света.

Чертова ярмарка глушит визгом,
И на потеху швали кабацкой
Падают в грязь кровавые брызги -
Некому здесь ни плакать, ни драться -

В городе, рухнувшем на колени,
В городе, меченном черной метой,
Где застывает безликой тенью
Маленький мостик у края света.

Ю.П. Плеслову
…не надо рая -
Дайте Родину мою…
                  С. Есенин

В окруженье недобрых глаз,
На скрещеньях земных дорог
Знаем мы, как важно подчас
Пожелать: «Да хранит вас Бог!»

В наших снах шумят ковыли,
И встает кровавый рассвет.
Мы - поэты Русской земли,
И страшнее участи нет.

Мы - поэты бывшей страны,
Где народ толь спит, то ли пьет,
Той, где от войны до войны
И десятка лет не пройдет.

Той, где частая гостья - смерть,
Где дома по ночам горят,
Где разверзлась земная твердь
И палит из пропасти Ад.

Мы глядим, от бед и потерь
Онемевшие сжав уста,
Как терзает ревущий Зверь
Ту страну, что была свята.

А когда займется подол,
И земля уйдет из-под ног,
В миг паденья в огненный дол
Я скажу: «Да хранит вас Бог!»

13 декабря
Зима… Тринадцать - чертово число,
За окнами - морозный звонкий вечер,
Узорами расписано стекло,
И в каплях воска - тающие свечи.
Всего лишь ночь до рокового дня,
Огонь в камине жарок и неистов,
А те, что собрались вокруг огня -
Они сейчас еще не декабристы.

Здесь все равны - поэт и генерал,
Улан, артиллерист и лейб-гвардеец…
Еще никто в петле не умирал
В отчаянье, на милость не надеясь.
Здесь тесный круг, где все давно 
			           на «ты»,
И легкое вино в крови бунтует…

АНТОЛОГИЯ ПОЭЗИИ АЛТАЯ
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Еще никто не видывал Читы,
Не тосковал на гиблом Акатуе.

Как славно у камина в декабре,
И как тонки французские 
		            остроты,
И под картечь в упрямое каре
Еще на площадь не выводят роты.

И лишь промерив кандалами даль,
Они поймут, пройдя сквозь 
			   пол-России,

Что там, где правят Бог и Государь,
Вольтер с Дидро - наставники плохие,

Что свет Христов сияет на земле,
Где выпала им честь на свет родиться,
И тот, чей брат окончил жизнь в петле,
До смерти будет в этот день молиться.

Раскаянье и чуткая печаль
В сердцах у них останутся навеки,
И Пушкин умирая, скажет: «Жаль!»,
Смежая тяжелеющие веки.

Людмила СВИРСКАЯ (1972)

ИСПОВЕДЬ
В Праге, сытой и сытной
И вальяжно-раздольной,
Мне мучительно стыдно
Оттого, что не больно:
Стали беды чужими,
Как морские приливы...
В полусонном режиме
Существую трусливо.

Европейская манна -
Вместо снега и града.
Стыдно,
Страшно
И странно

Оттого, что не надо
Ни бестрепетной дали,
Ни святого бессилья,
Чтоб сначала - распяли,
А потом - воскресили.

Затихают мелея,
Прежде бурные реки.
Не зову, не жалею
Ни сейчас, ни вовеки...
На излучине лета
Боль на миг задержала:
Ведь спокойствие - это
Просто подлость, 
		  пожалуй.

* * *
Плюс пять часов - день словно выпит залпом.
В насмешку мне - плюс десять за бортом
В конце июля. Я врываюсь в «завтра»...
А, может, во «вчера»? Потом, потом -
Линялый свитер, чай (иль что покрепче?),
Полночный смех - начинкой к пирогу,
Блаженное раздолье русской речи,
К которому привыкнуть не могу...

Есть до меня опять кому-то дело,
А мне - до всех! Я здесь во всем права!
Как сладко вдруг в душе зашелестела
Забытых прозвищ палая листва!Эл
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* * *
Я торопилась, злилась, раздражалась,
Но все-таки успела на бегу
Залюбоваться точечным пожаром
Пылающей рябины на снегу.
Январь кружил поземкою рассветной.
По гололеду к дому добрела.
И сохранила от порывов ветра
Горсть ягод, словно памятку тепла.
Теперь уже наверно не застыну.
Гляжу в окно. До неба далеко,
Где солнце, словно капелька рябины,
Краснеет сквозь сугробы облаков.

* * *
Я просыпаюсь. Я схожу с ума.
Ночь так напряжена - шепни, и - рухнет.
И остро дышит первая зима
В открытой наспех форточке на кухне.
Горячим взглядом по двору скольжу,
Снег выпавший слезами прорезая,
И что-то важное до боли зная,
Ищу слова - и слов не нахожу.
Что означают снега мотыльки
И тишина, отточенная снегом? -
Что жизнь и смерть 
	       (хоть та и ходит следом),
Что жизнь и смерть - безумно далеки.
Расстанемся, состаримся, умрем,
И в паузе замрет как будто нота.
Но вдруг проснется и заметит кто-то,
Как остро пахнет снежным октябрем!..
А снег смотреть - что колыбель качать.
Какие в этом счастье и кручина.
Но мне не стыдно плакать беспричинно.
И жить, а это значит - ощущать… 

Ольга СКВОРЦОВА (1974)

* * *
Как хорошо, когда
Выше домов деревья,
Пахнет сирень в руках
Сладким тягучим сном.

Будет столь долог свет,
Сколько смогу смотреть я,
Будет столь долог день,
Сколько ты будешь в нем.

Крыши больничных стен
Сумрачны и покаты,
Птичий очерчен гвалт
Контурами двора.

Вот и пора тебе
Между домов куда-то
С долгой тоской в глазах,
С брошенным вскользь 
		         «Пора…» 

Елена БЕЗРУКОВА (1976)

АНТОЛОГИЯ ПОЭЗИИ АЛТАЯ
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* * *
Я больше не могу смотреть в окно.
Там нищета и мертвая собака,
Рекламные щиты и казино,
И день весенний, гибнущий от рака
Своих тяжелых легких. Мне легко
Найти предлог для гибели вне срока.
Второй этаж. Окно не высоко.
Но я еще в том возрасте высоком!
Мне двадцать лет! А птицы по двору
Метут остатки прошлогодней хвори.
И я сегодня утром не умру,
А кто-нибудь, кто пьян и подзаборен,
И одинок, наверно, как и я.
А впрочем, знает кто об одиноком?
Причина есть для гибели меня.
Но я еще в том возрасте высоком…

Татьяна БАЙМУНДУЗОВА (1977)

* * *
                                                               Н.С. Гумилеву
Далеко-далеко, где огненный мечется бык,
Где эхо от СЛОВА плывет над песками Сахары,
Где девушка перстень роняет в чудесный родник,
Где песни зурны, а не звуки фальшивой гитары,

Где юный колдун, оправляя пурпурный хитон,
Царице бросает рубины любовных признаний,
Где смерти желает всезнающий спящий Дракон,
Где Гондла рыдает, томясь от любовных терзаний.

В тот мир Вы шагнули, оставив стихи на столе.
Туда Вы ушли, улыбнувшись расстрельному взводу,
Там солнце сияет, Вас ждали на этой земле -
На озере Чад Вы глядите на синюю воду.

Антон РОДИОНОВ (1983)
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Мельбурна до Сиднея тысяча километров. На всем протяжении автострады по обе 
стороны проезжей части - лесонасаждения и естественные выпаса или луга, а через 
определенное расстояние - усадьбы фермеров. Строения добротные, надворные 
постройки, навесы для хранения сена и техники. Каждый фермер имеет свой ветряк, 
который вырабатывает электроэнергию и качает воду. Есть на усадьбах фруктовые 
деревья. Это для души, а товарные фрукты и овощи выращивают специализирую-
щиеся на этом фермеры. Причем стараются это сделать при минимальных затратах 
ручного труда. Но мне показалось, что в большинстве своем фермеры занимаются 
животноводством. Здесь затраты минимальные, так как скот и крупнорогатый (хотя 
скот у них черно-пестрый безрогий), и овцы практически пасутся самостоятельно. 
За все время я ни разу не видел, чтобы за стадом коров или отарой овец пригля-
дывал человек. Выпаса все разбиты на клетки и огорожены проволокой, животные 
спокойненько в них нагуливают жир. В каждой клетке вырыты водоемы для водопоя. 
А когда понадобится пригнать овец или коров к ферме, то эту работу выполняют 
специально подготовленные для этого собаки. Есть и немало в Австралии лошадей, 
но в упряжке их не используют, а только для верховых прогулок и скачек. Даже в 
городе можно увидеть человека, едущего верхом на лошади. К животным относятся 
доброжелательно. Но если человек держит во дворе собаку, но не имеет для нее со-
ответственно оборудованной будки - он подвергается весьма значительному штра-
фу. Перевозка крупного рогатого скота, лошадей, свиней и овец в необорудованном 
транспорте, то есть без покрытия и защиты от ветра и дождя, в Австралии вообще 
запрещена. Фермеры продают откормленный скот на государственные или частные 
мясоперерабатывающие предприятия, или имеют свои шопы (магазины), где реа-
лизуют свежее разделанное мясо. Причем мясо разделывается до 100-процентной 
готовности, то есть купившей для супа, отбивных или поджарки - хозяйке не надо с 
ним возиться, оно уже готово для соответствующих целей.

И еще одна особенность существует в сельском хозяйстве Австралии - там сено 
заготавливают зимой, а скармливают (при необходимости) в засушливое лето. Дело в 
том, что зимой травостой бывает сочным и зеленым, так как в это время года больше 
выпадает осадков и меньше жарких дней. Лето же нередко в Австралии бывает засуш-
ливым и жарким, следовательно, травы на выпасах высыхают и тогда овцам и скоту 
на пастбища привозят в качестве подкормки сено, заготовленное ранее. Готовят его 
здесь почти так же, как у нас в России. Скошенную траву подбирает пресс-подборщик, 
который формирует массу в круглые тюки, таких же размеров, что и наши, и выбрасы-
вают их на стерню. Но в отличие от нашей технологии - их тюки оказываются сверху 
обернутыми в пластик. Делается это для того, чтобы не промочило их дождем.

Зерновых же массивов за все время путешествия, а проехать пришлось не одну 
тысячу километров, я не  встречал. По расспросам узнал, что зерноводством там 
занимаются на значительном удалении от городов и поселков в степи. Вблизи же 
городов, автострад и железных дорог, как я уже говорил, сплошной распашки земли 
нет. В редких случаях культивируются овощи и фрукты, зеленый горошек.

Экзотика Австралии
Зимы в Австралии, по нашим понятиям, нет. Как время года она есть, но таких 

морозов, как у нас, снега и метелей не бывает. Да и по календарю она с нашей 
зимой не совпадает, а даже наоборот, тогда, когда у нас самые долгие и теплые дни -  
в Австралии зима. Июнь, июль и август там относят к зимним месяцам; сентябрь, 
октябрь и ноябрь - к весенним; декабрь, январь и февраль - к летним, а март, апрель 
и май - к осенним. Нам с вами это может показаться абсурдным, но это так. Темпера-
тура воздуха и погода, безусловно, в зависимости от времени года меняется, но это 
происходит так плавно, что не очень-то заметишь что происходит.

АЛЕКСАНДР КУЗЬМИН
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



МАЙ-ИЮНЬ 3 АЛТАЙ 127

Прилетели мы в Австралию в разгар лета 21 января, но большой акклиматизации 
переносить не пришлось. В январе-феврале в Мельбурне, Данденонге, Джелонге и в 
Балларате плюсовая температура воздуха колебалась в пределах +22 - +30 градусов 
по Цельсию, а вот в городах, расположенных немного севернее, будем говорить бли-
же к экватору - Сиднее, Канберре, Брисбене и др. температура воздуха значительно 
выше, и в Брисбене - почти тропическая. Здесь в водоемах и крокодилы водятся.

Даже в летние месяцы температура в тех городах, где я преимущественно  нахо-
дился (Мельбурн и Джелонг) переносилась довольно легко, так как то лето в Австра-
лии было дождливым (2 нормы осадков выпало), следовательно, небо часто было 
облачным и не так сильно палило солнце. Может быть, по этой причине на биче (так 
там называют морской пляж) мне удалось побывать считанное количество раз, и то 
был один случай, когда людей с пляжа разогнал дождь, причем один человек погиб 
на воде от грозы.

О пляже, наверное, надо сказать особо. Занимает он довольно протяженный учас- 
ток отлогого песчаного берега, переходящего метрах в пятидесяти от воды в не 
очень густые заросли леса. Это создает определенные удобства. Люди располага-
ются в тени под кронами деревьев и при желании могут выйти на песок позагорать, 
погреться на солнышке и искупаться в море. Песчаная отмель довольно далеко 
уходит в море и, чтобы уровень воды достиг до груди, нужно идти метров на 50 от 
берега. Вода очень чистая и прозрачная. Для того чтобы окунуться в воду с головой 
не обязательно нырять, а достаточно подставить тело под волну и тебя накроет ею 
с головой. Вода довольно теплая и любители водных процедур не выходят на берег 
продолжительное время. Любители же солнечных ванн нежатся на горячем песоч-
ке. Но здесь не в воде долго находиться опасно, можно получить солнечный ожог. 
Зато, какая отрада в тени деревьев, на траве! Люди привозят с собой раскладные 
столики и сиденья, раскладушки и надувные матрацы, различную снедь, вплоть до 
полуфабрикатов, то есть заготовок для жарки мяса и шашлыка, благо, что это можно 
сделать без особых трудов, так как к вашим услугам и мангалы, и газовые плиты.  
В походных легких холодильниках отдыхающие привозят прохладительные напитки, 
пиво, а некоторые и что-нибудь посущественнее. К услугам отдыхающих на пляже 
есть и душевые, и туалетные комнаты. Единственная проблема - трудно запарко-
вать машину, если припозднишься утром с приездом.

Довелось раз порыбачить на море. Утром вышли с Павликом Парамоновым на 
небольшом катерочке в Бассов пролив. Я впервые оказался в такой мизерной по-
судине на такой большой воде. И хоть погода была отличная и тихая, мне казалось, 
что волны вот-вот перевернут наше суденышко, и я сидел на сиденье, вцепившись 
руками в борт. К чести Павла, и великой его тактичности, он как бы ни замечал, что 
я труса праздную. Наоборот, велел пересесть в его кресло, взять штурвал и править 
на указанный ориентир - чуть виднеющийся вдали мыс, обосновав это тем, что ему 
необходимо готовить спиннинги. Чувствуя управление и свою ответственность, я не-
много ободрился и стал осваиваться, а когда началась рыбалка, да пошла рыба 
(морская форель), я осмелел настолько, что сидел теперь уже не в кресле, а на его 
спинке. С головой, ушедший в азартную ловлю рыбы, я забыл о качке, не замечая 
волн, работал спиннингом. Время для нас остановилось. Кругом медленно двига-
лись такие же, как наш и покрупнее рыбацкие катерки. Мимо, метрах в ста, проходи-
ли морские корабли. Иногда проплывали гуськом, изредка выкидываясь из воды и 
выгнув коромыслом спину красавцы дельфины. Два с половиной часа пролетели в 
одно мгновение. Давно уже переключились на второй бензиновый бачок, а уходить 
все не хотелось. Но Павел, опытный рыбак, безапелляционно заявил: «Кончаем, а 
то до берега не дотянем. Может быть вам, дядя Саша, это и нравится, а я не привык 
болтаться в море с заглохшим двигателем и без весел». Доводы - убедительнее не-
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куда. По пути подошли к искусственному островку, сложенному из камня, где обуча-
ют водолазов, а потом ближе к берегу, к затопленному кораблю, трубы и некоторые 
надстройки которого торчали из поверхности воды.

Поразило удобство причала, оборудованного для рыбаков-любителей. Катерок, 
как известно, транспортируется на специальном автомобильном прицепе. Приехав к 
причалу, водитель разворачивается и, включив заднюю передачу, скатывает прицеп 
с судном по отлогому бетонированному спуску на воду до тех пор, пока катер не нач-
нет всплывать. Освободив лебедку и отцепив крепление, его легко можно столкнуть, 
а затем, запустив мотор, можно вывести на открытый простор морской глади. То же 
повторяется  при погрузке катера в прицеп, только все происходит в обратном по-
рядке. Все без каких-либо лишних усилий.

И еще одно приятное воспоминание об этой рыбалке у меня осталось в памяти - 
это умение, с которым Павлик чистил и разделывал рыбу. После того, как удаляются 
потроха, он с ловкостью хирурга острым ножом отделяет мясо от костей рыбы, про-
изведя эту операцию от головы к хвосту. Пробовал и я, не получилось. Нужен навык, 
иначе только пальцы себе изрежешь.

Климат и землеустройство
В марте - первом осеннем месяце - температура воздуха изменяется незначи-

тельно, бывают даже довольно жаркие дни, хотя темнеть начинает раньше, а рас-
свет наступает позже. Даже в апреле - втором осеннем месяце, многие австралийцы 
ходят в футболках и шортах. В редкий день надевают теплые вещи. О теплых шап-
ках, пальто с меховыми воротниками, не говоря о шубах, в Австралии и понятия не 
имеют, так как они там не нужны даже зимой, потому что в это время температура 
воздуха колеблется от +12 до +25 градусов по Цельсию, в зависимости от географи-
ческого места и направления ветра. К примеру, если в Сиднее самая низкая темпе-
ратура в июле +12 градусов, то в Дарвине она (тоже самая низкая) равна +25.

Сезонные колебания температур проявляются главным образом во внутренних 
районах тропического пояса и в субтропиках. Самый жаркий район с январскими 
(разгар лета) температурами выше 40 градусов. Абсолютные минимумы температур 
во внутренних районах Австралии падают до -4, -6 градусов.  Морозы бывают только 
в Австралийских Альпах, где отмечались температуры до -22 градусов. Только тут 
бывает снег и со всей Австралии сюда съезжаются любители покататься на лыжах.

Во внутренних районах Австралии климат довольно жаркий и сухой, но длитель-
ных засух не бывает. Больших рек там нет, а те, что имеются, судоходны только в 
низовьях.

Пахотнопригодные земли составляют более 60% площади, но при этом пастбища 
занимают больше половины используемой земли. Австралия отличается высокой то-
варностью и ярко выраженным капиталистическим характером сельскохозяйственно-
го производства. Лучшие земли находятся в частной собственности или арендуются у 
государства на условиях, при которых фактическими собственниками являются арен-
даторы. Государственные земли (около 33% от всей земельной площади) располо-
жены преимущественно в труднодоступных и малонаселенных районах. Свыше 80% 
используемой земли - в руках собственников, владеющих от 4000 до 40000 гектаров.

Более 62% чистой стоимости сельхозпродукции дает животноводство. Овцевод-
ство развито в степных и полустепных районах, мясной крупнорогатый скот разводят 
преимущественно в северных тропических районах. Молочное животноводство раз-
вито в восточной, наиболее хорошо увлажненной части страны, главным образом 
на прибрежной равнине. Фермы занимают небольшие земельные участки, но ис-
пользуют их очень интенсивно: засевают травой, применяют удобрения, используют 
искусственное орошение.

АЛЕКСАНДР КУЗЬМИН
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



МАЙ-ИЮНЬ 3 АЛТАЙ 129

Большая часть посевных площадей занята зерновыми. В среднем от 60% до 80% 
сбора зерна вывозится на экспорт. Сахарный тростник возделывается в северо-
восточной части Австралии, цитрусовые и виноград - на орошаемых землях. Ябло-
ки, груши и абрикосы выращивают на плоскогорьях, где климат более прохладный; 
бананы, ананасы, папайю, манго - в тропических лесах на северо-востоке. Крупные 
оросительные системы расположены в основном в штатах Новый Южный Уэльс и 
Виктория. Самые большие водохранилища имеют от 3 до 5 миллиардов кубических 
метров воды.

Растительность материка очень своеобразна. Наиболее типичны для нее эвка-
липты и акации.  Растут некоторые породы хвойных и южные буки. На своих участках 
русские жители Австралии выращивают березы, завезенные из России, но растут 
они не очень-то хорошо. Окраины материка заняты влажными вечнозелеными тро-
пическими лесами. В сухих внутренних лесах Австралии развиты только кустарники 
и травы. Леса товарного значения занимают около двух процентов площади мате-
рика. Большая часть их состоит из эвкалиптов, дающих твердую, не поддающуюся 
гниению древесину и ценные масла.

В животном мире континента почти нет хищных зверей, кроме завезенных из Ев-
ропы одичавших собак. Из промысловых видов преобладает дикий кабан, козы и 
кенгуру; из птиц - утка, гусь. В Австралии сохранилось большинство  обитающих 
на земле сумчатых, а также наиболее древние из млекопитающих - яйцекладущие 
ехидна и утконос. Экзотическим животным Австралии является маленький коала, 
вечно живущий на деревьях и проводящий большую часть времени в спячке.

В Австралии много птиц. Многие виды мне повстречать не удалось, но из тех, 
которых я видел, много пород уток и гусей, а также лебеди и пеликаны. Много видов 
перепелок, других мелких птиц. Но особенно здесь много разновидностей попугаев. 
Летают они там стаями, как у нас грачи. Особо много большого белого попугая. Этот 
вид особенно ценится во всем мире, но австралийские законы запрещают вывоз 
этих птиц заграницу. При этом в самой Австралии в некоторые годы белые попу-
гаи плодятся чересчур массово, и власти организуют их отстрел. Многие любители 
и знатоки птиц с большим удовольствием и увлечением занимаются разведением 
и выращиванием их в клетках и, даже занимаются селекцией. Один мой дальний 
родственник, инвалид, передвигающийся в коляске с электроприводом, с женой ан-
гличанкой живут на ферме и занимаются разведением попугаев и прочих пернатых. 
Природа вокруг фермы великолепная. У них хороший дом, усадьба, сад. И много, 
много - целые павильоны клеток с декоративными птицами самых различных пород. 
Три дня я гостил у них, и все эти дни постоянно приезжали люди, выбирали и приоб-
ретали понравившихся им птиц.

Вблизи этой фермы есть чудесные пресноводные озера, на одном из которых 
с разрешения фермера-соседа, на земле которого находится озеро, мы поставили 
сети и получили довольно солидный улов. Уха была как нельзя кстати, так как было 
это восьмого марта - в Международный женский день!

Строительство
Большую часть времени моего пребывания в Австралии я провел в городе Дже-

лонге. Обстоятельства сложились так, что буквально через пару дней после моего 
приезда из Мельбурна в Джелонг племянник, работая с зятем на строительстве до-
мов, повредил спину, и меня пригласили помочь, то есть подменить его на время. 
Но эта подмена впоследствии затянулась на добрых полтора месяца, а коль уже 
довелось побывать в деле, то я и хотел бы немного об этом рассказать.

Строительством домов и таких объектов, как магазины, школы, отели и так далее 
в Джелонге занимаются в основном частные компании. Непосредственно организует 
9 «Алтай» № 3
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работу так называемый билдер - подрядчик. Удивило меня то, что при необходимо-
сти, если требует дело, подрядчик сам берет в руки инструмент и вкалывает вместе 
с рабочими.

Дома строятся в основном одноквартирные, в один-два этажа. Существует два 
способа строительства. Первый - когда будущий хозяин дома покупает участок зем-
ли, приобретает проект застройки и нанимает билдера для выполнения работ. Ма-
териал и рабочая сила - подрядчика. Второй способ - когда билдер сам приобретает 
землю, строит дом, а затем или продает его, или сдает в аренду. Конечно, предпо-
читают продавать.

Как организуется строительство? Прежде всего, к намеченному объекту подво-
дятся все коммуникации: газ, электрокабель, водопровод, телефонный провод, за-
тем прокладывается асфальтовая дорога и тротуар и уже после начинаются строи-
тельные работы. На строительстве дома одновременно более двух-трех человек не 
работают. Все очень четко отлажено, и рабочие определенного профиля появляются 
на объекте только тогда, когда для них подготовлен фронт работ и завезен необхо-
димый материал. Без дела на объекте не сидят, так как за бездеятельность здесь 
никто деньги не платит. Если не готов фронт работ, то рабочий на этот день просто 
останется дома или отправится на рыбалку. Траншеи под фундамент копает зака-
занная билдером техника. Монолитный фундамент заливается тоже механизмами. 
На все уходит день-два. Затем, когда затвердеет раствор, на объекте появляются 
два-три плотника, которые за три-четыре дня устанавливают деревянный каркас и 
балки крыши. После этого приходят на объект кровельщики (тоже два-три человека) 
и за несколько дней накрывают объект крышей. По желанию хозяина крыши делают 
черепичные, шиферные или железные. На чердаках устанавливают кондиционе-
ры. За кровельщиками приходит черед пары каменщиков. Эти обкладывают объект 
кирпичом, по желанию заказчика или красным, или темно-коричневым, или светло-
коричневым, чуть не желтым. Белого силикатного кирпича в Австралии нет. Стены 
выкладываются в полкирпича, самое большое - в кирпич толщиной. Но кладка высо-
кокачественная, причем после окончания всех работ стены под высоким давлением 
промываются специальным раствором, отчего они становятся чистыми, с блеском. 
За каменщиками приходит очередь отделочников, которые обкладывают внутренние 
стены специальным пластырем (вроде нашей сухой штукатурки), листы которого 
имеют в длину шесть метров, ширину - метр двадцать пять и метр пятьдесят санти-
метров. Материал этот легко режется специальным ножом или ножовкой, поэтому 
позволяет сделать любую конфигурацию, вплоть до овальных арок. На стыках стен 
и потолков обязательно устанавливаются конуса, которые тоже бывают разной кон-
фигурации. Стыки листов, места, где вбиты гвозди, и углы на три раза замазываются 
специальными растворами, а затем, когда все это высохнет, затираются наждачной 
бумагой. Отделка получается изумительной чистоты, и после этого стены и потолки 
готовы к покраске. После отделочников на объекте появляются специалисты, кото-
рые устанавливают все электрооборудование, оборудуют туалеты, ванные комнаты 
и душевые (а их бывает по две, по три в доме), устанавливают наличники, шкафы, 
а маляры красят. Дом готов! Осталось до блеска вымыть окна и двери, хорошо про-
мыть полы, настелить ковры, установить мебель и передать ключи хозяину, пред-
варительно получив расчет.

Таким образом, от начала строительства дома и до его полной готовности про-
ходит два, два с половиной месяца, в зависимости от размеров.

Примечательно, что при этом ни компания, ни билдер не имеют своей техники, 
инструментов и материалов. Материалы на стройку по телефонному звонку опера-
тивно доставляют специализированные компании со своих складов. Кое-какую ме-
лочь: клей, гвозди, уголки и др. рабочие иногда покупают сами, а билдер возмещает 
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им затраты по товарным чекам. Необходимую крупную строительную технику под-
рядчик тоже берет в специализированной компании, а затем рассчитывается за ее 
использование. Мелкий строительный инструмент вплоть до циркулярок, растворо-
мешалок, компрессоров и отбойных молотков, рабочие приобретают за свой счет и 
на свой вкус. Каждый старший строительный рабочий имеет автомобиль-фургончик, 
или легкий грузовичок, или же прицеп к легковой автомашине, в котором ежедневно 
привозит необходимый инструмент и материалы на объект. Причем грузовички снаб-
жены небольшими лебедками. К примеру, закончил каменщик вечером работу, по-
мыл растворомешалку, подкатил ее (она на колесиках) к грузовичку, зацепил крюком 
лебедки за тросик, сделал несколько оборотов ручкой лебедки и агрегат в кузове.

Зарплату рабочие получают каждую пятницу, причем ни в какой ведомости никто 
не расписывается, а просто на руки получает конверт с долларами. Учет ведет бил-
дер. Труд в Австралии оплачивается достойно. Средней квалификации строитель-
ный рабочий в день зарабатывает 100 австралийских долларов (70 долларов США). 
Высококвалифицированный рабочий зарабатывает до 150 долларов. Но и работают 
там соответственно. На объект уезжают в шесть часов утра. В 10 часов - двадцати-
минутный утренний чай, а затем без каких-либо остановок на перекуры работают до 
обеда. Обед длится 30 минут и снова без остановки до 17 ч., а при необходимости и 
дольше. Никто никого не подгоняет, поскольку всем ясно: хочешь иметь деньги - тру-
дись. Бывает, работают и в субботу. Это когда работа есть, а когда нет, то и в будни 
могут отдыхать.

И еще, что удивило, так это то, что у каждого рабочего в машине имеется радиоте-
лефон, по которому он может позвонить в любой город Австралии. Телефон необхо-
дим для того, чтобы в любое время созвониться с билдером и чтобы билдер всегда 
мог связаться с рабочими (мобильников в то время еще не было). Очень оперативно 
и удобно. И еще одна особенность - дом продается хозяину с шестилетней гаран-
тией и, если за это время где-то облупилось или протекло - компания бесплатно 
делает ремонт. Иначе хозяин может подать в суд, а это подрыв престижа компании, 
которым она очень дорожит.

Экскурсия по Джелонгу
Я уже отмечал, что Джелонг - небольшой городок, но примечателен тем, что ули-

цы ровные, широкие и очень чистые. Светофоры буквально на каждом перекрестке. 
Очень много всевозможных магазинов. Есть такие огромные, где люди паркуют свои 
автомобили на подземных этажах, а затем на эскалаторе поднимаются в торговые 
залы. Как-то в свободный день троюродный брат Георгий Жигалин организовал мне 
экскурсию по городу, по магазинам. Меня заинтересовали специализированные ма-
газины, торгующие мелкой сельскохозяйственной техникой. Чего там только нет! 
Мини-тракторы различной мощности с набором орудий, куда входят плужки, рых-
лители, окучиватели, прицепные тележки и т.д. Есть мотоблоки, небольшие само-
ходные косилки. Большое  впечатление произвел магазин строительных инструмен-
тов. Здесь человек может приобрести любого типа электропилу, пневмомолоток, 
электрофуганок, циркулярку, растворомешалку и множество другого мелкого инстру-
мента. Есть магазины, торгующие мотоциклами, автомобилями, оружием и даже не-
большими самолетами.

В местном, огромном по площади, Ботаник гарденс (ботаническом саду), кажется, 
собраны деревья и растения всех частей света. Запомнились крупные и мелкие де-
ревья, завезенные из Японии, Китая, Европы, Африки, Северной и Южной Америки. 
Банановое и пробковое деревья, пальмы, бамбук, кактусовые, много всевозможных 
цветов. Десяток сортов роз. В прудах там живут угри. Причем они не боятся человека 
и подплывают к берегу, ожидая корм.
9*
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Обедать Георгий завез меня в ресторан «Сицлер», о котором стоит рассказать 
уже потому, что оплачивается здесь только второе блюдо, а закуски, суп, десерт, 
овощи, фрукты, чай, кофе и мороженое посетители берут в любом количестве со 
специальных витрин, расположенных в зале. Обеденный зал просторный, светлый, 
уютный. Приветливые официанты появляются у столика по первому сигналу. Видно, 
что дорожат они своими рабочими местами.

Много в Джелонге бензинок и мастерских автосервиса. С ремонтом автомашин 
там проблем нет. Сделают любой вид ремонта быстро, причем, если даже какой-то 
детали не окажется, ее тут же закажут по телефону и в считанные минуты привезут 
с центрального склада запасных частей. С этим мне довелось столкнуться. Ехали 
мы как-то с работы и прокололи резину правого переднего колеса. Быстро заменили, 
поставив запасное, но при этом обнаружили, что оба передних и запасное колесо 
сильно изношены. Приехав в Джелонг, мы тут же завернули в автосервис. Осмот-
рев изношенные покрышки, мастер не нашел подобных, «фордовских» на своих 
стеллажах. Но он нисколько не расстроился, позвонил на склад и пока снимал, да 
разбортовывал колеса, резину уже доставили на автофургончике. И разбортовку, и 
забортовку колес производят на специальном стенде, тут же накачивают воздухом. 
При этом мастер не прилагает абсолютно никаких усилий. Даже гайки крепления 
колес откручивают и закручивают электроключами. За резину на три колеса и работу 
хозяин «Форда» выписал чек на 310 долларов и через сорок минут мы выехали.

Свозил меня брат и на джелонговский маркет (рынок). Торгуют там буквально 
всем: и одеждой, и обувью, и часами, и ювелирными изделиями, и канцелярскими 
товарами. Среди торговцев много китайцев, русских и евреев. Опытные покупатели 
здесь всегда торгуются, и почти всегда им удается снизить первоначальную цену. 
Здесь же можно встретить китайских лекарей, которые, разбив палатки, делают свои 
«операции» - массажи или иглоукалывание. Деньги в Австралии зарабатывают, кто 
как умеет.

Город-музей
Неизгладимое впечатление в моей памяти осталось от посещения города Балла-

рат. Поразило то, как бережно австралийцы относятся к своей истории, к памятным 
местам, и то, как на этом делают деньги.

В Балларат я ездил для встречи с племянницами Нонной и Машей. Обе они заму-
жем за англичанами, которые по-русски совсем не говорят. И дети их тоже. Перевод-
чиками были мои племянницы и ездивший со мной племянник Алексей. Из Джелонга 
нас вез на своей машине муж Нонны. Родом он из Новой Зеландии. У них четы-
ре сына и дочь. Недавно они перешли в новый дом, построенный своими силами  
(в старом случился пожар и он сгорел).

Балларат расположен в некотором отдалении от берега моря на пересеченной 
местности - сопки, заросшие лесом, есть озера, речка. Еще в Джелонге меня преду-
предили: будешь в Балларате - обязательно посети тамошний музей.

Дело в том, что Балларат был основан двести с лишним лет тому назад во вре-
мена освоения Австралии англичанами. Здесь в то время было обнаружено золото, 
залегающее на незначительной глубине. По этой причине сюда пароходами при-
бывали из Англии и Китая, нередко со своими семьями, охотники попытать счастья 
на новом месте. Но не всем улыбалось это счастье. Многие получили здесь увечья, 
а некоторые погибли. По сути, Балларат - это Клондайк в австралийском варианте. 
На второй день мы с племянником отправились знакомиться с достопримечатель-
ностью. Входной билет стоил 20 долларов. Осмотр, по сути, начинается уже здесь 
в проходной вестибюля комплекса. Здесь стоят макеты разгружающихся кораблей, 
макеты и муляжи людей, добирающихся со своим скарбом с пристани до городка, 
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кто как может: на нанятых ломовиках или на привезенной с собой тачке катят свое 
немудреное имущество. Люди привезли с собой кирки, лопаты, бадьи, домашнюю 
утварь. По прибытии строили незатейливое жилье и сразу приступали к работе. Не-
которые заводили подсобное хозяйство - овец, свиней, кур, небольшие огороды. Ра-
ботали по 12-14 часов. Одни добывали породу под землей, другие поднимали эту 
породу или ручным воротом, или лебедкой, приводимой в движение лошадью, на-
верх, третьи промывали породу в ручье, отыскивая золото. Были случаи, когда под 
землей находили самородки довольно значительных размеров. Но в наше время 
здесь золото не добывают.

Городок сохранен в том виде, в каком он был во времена освоения и добычи зо-
лота. Деревянные тротуары, мощенные камнем и щебнем улицы. По этим улицам 
и сегодня ездят старинные двухэтажные огромные кареты, запряженные четырьмя 
откормленными битюгами, и легкие двуколки, на которых за соответствующую плату 
вы можете прокатиться. Сохранились не только ветхое жилье и утварь, но и все 
приспособления по добыче и промывки породы. Тут и дробилка, приводимая в дей-
ствие лошадью, и механизм предварительного грубого обогащения сырья при по-
мощи воды и той же конной тяги. Рядом подземные выработки с подвозом породы 
при помощи ручных вагонеток и действующий паровозик, работающий на дровах 
и приводящий в действие водоподъемное устройство, пилораму и деревообраба-
тывающие станки. В механической мастерской стоят токарные и сверлильные станки.  
В кузнице - меха, работающие посредством ременных передач. Все это громоздкое 
хозяйство работает и по сей день. В мастерских производят декоративную мебель 
под старину, всевозможные сувениры и здесь же продают экскурсантам.

Бродя по улицам городка, вы можете зайти в действующий старинный бар, чтобы 
отведать холодного пенистого пива, послушать музыкантов и песенников, исполняю-
щих мотивы двухсотлетней давности. Сохранились и магазины, где продавцы одеты 
в стародавние наряды и торгуют такими же стародавними товарами. Берут их в ка-
честве сувениров. Таким же образом действуют старинные аптеки, кафе, пекарня, 
закусочные, фотография, школа, театр и даже типография, которая и сейчас печа-
тает вручную газету «Балларат микер» и продает номера экскурсантам в качестве 
сувениров по одному доллару за экземпляр.

По тому же входному билету можно войти в исторический музей. Это довольно 
большое, чистое и светлое здание с множеством залов и разделов с экспонатами, 
рассказывающими об истории освоения Австралии, о людях, оставивших свой след 
в истории государства, о природе и животном мире континента, об аборигенах, их 
культуре, образе жизни и хозяйственной деятельности. Здесь же в одном из залов 
можно посмотреть познавательный фильм. Для того чтобы досконально осмотреть 
весь комплекс и музей надо затратить целый день. Мы же с племянником проделали 
это за шесть часов и так устали, что когда позвонили Гранду, чтобы приехал за нами, 
то сил хватило только добрести до скверика и сесть на скамейку.

На следующее утро было не менее интересное посещение Балларатского зоо-
парка. Двинули мы туда на двух машинах, так как кроме нас четверых мужчин с 
нами было пятеро детей. Зоопарк занимает большую площадь. По его территории 
протекает речушка, где обитает водоплавающая птица. В зоопарке стадами разгу-
ливают или нежатся на лужайках три вида кенгуру, причем каждая порода держится 
от другой особняком. Наиболее смирные, дружелюбные и общительные - большие 
темно-серые особи. Они не только берут из рук корм, а назойливо выпрашивают его. 
Одна такая кенгуру бесцеремонно забралась головой ко мне в сумку, где был хлеб 
для угощения животных. Очень мирно ведут себя страусы и тоже выпрашивают уго-
щение. За покормившим его посетителем страус будет ходить до тех пор, пока его не 
отвлечет кто-нибудь другой. В зоопарке много гуляет и плавает австралийских диких 
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гусей и уток. Есть белые и черные лебеди, журавли, ежи и различные разновидности 
черепах. В террариумах пребывают крокодилы, питоны и ядовитые змеи. Умиляют 
посетителей неповоротливые и ленивые маленькие коалы, чем-то напоминающие 
наших медвежат. Это животное почти всю свою жизнь проводит на ветвях деревьев, 
причем не на любых. А есть в Австралии вечнозеленые деревья, листья которых 
содержат определенное количество наркотических веществ. Видимо поэтому коалы 
в сутки 14,5 часа спят, 4,5 часа кормятся и лишь четыре часа проводят в движении. 
Впечатление от посещения зоопарка осталось огромное, несмотря на пасмурную 
погоду и моросящий дождик.

На полпути из Балларада в Джелонг мы заехали в сербский монастырь Святого 
Саввы, где мне удалось побеседовать с его настоятелем - владыкой Лукой. Нам, 
русским с сербами можно изъясняться и понять друг друга, но чистая русская речь 
Луки меня удивила. На вопрос, где он так навострился говорить по-русски, владыка 
рассмеялся и напомнил мне русскую пословицу: «С кем поведешься, от того и на-
берешься». Он, оказывается, не один год во Франции учился с русскими ребятами и 
по сей день любит по праздникам испить русской водки.

В монастыре добротные хозяйственные строения, два православных действующих 
храма, куда со всей Австралии на службу приезжают сербы. Монахи держат овец, 
имеют приличную пасеку, сад. Монахи молитвы сочетают с прилежным трудом.

Портрет с деньгами
По возвращении в Джелонг вечером состоялась встреча с моими друзьями Ва-

силием Гаськовым и Леонидом Богомягковым. Эти ребята искренне переживают за 
нас, интересуются российскими реформами. Они регулярно смотрят по телевизору 
наши новости, передаваемые раз в сутки, а когда не представляется такой возмож-
ности, то просят домашних записать эту передачу на видеопленку. Видеомагнитофо-
ны в Австралии были в каждой семье, и многие русские имели богатейшие наборы 
видеокассет с русскими фильмами. Между собой любители русского кино поддержи-
вают тесный контакт, интересуются новинками и переписывают их друг у друга. Мои  
друзья расспрашивали меня о российском, в том числе сибирском казачестве, так 
как сами были потомками забайкальских казаков. Мне же было интересно услышать 
их воспоминания о детстве, о первых годах жизни в Австралии, где они жили уже 
более 40 лет, об историях, произошедших с ними или их знакомыми в этой стране.

Особенно мне запомнились два сюжета, оба рассказанные Леней Богомягковым. 
Первый о том, как его приятель, откладывая деньги в «заначку», не смог ими вос-
пользоваться. А дело было так: этот приятель, будучи человеком семейным, любил 
выпить, и, чтобы иметь всегда под рукой валюту, с каждой получки откладывал де-
сятка два-три долларов в известную только ему «сберкассу». При этом был на сто 
процентов уверен, что его накопления никогда и никто не обнаружит. Может, так оно 
и было бы, если бы сам себя не выдал. И вот как это случилось. В доме Леонидова 
приятеля висел в раме под стеклом портрет Российского императора Николая II, за 
подкладку которого он и откладывал свои сбережения. Постепенно там скопилась 
довольно значительная сумма. Но, случилось так, что жена этого хитроумного вы-
пивохи, то ли из-за регулярных возлияний суженого, то ли по другой какой причине, 
решила порвать супружеские узы и переехать с детьми из Мельбурна в Джелонг, 
где арендовала квартиру. Из дома уезжала в отсутствие мужа и наряду с другими 
вещами прихватила вышеуказанный портрет. Вернувшись, домой и, не обнаружив 
на месте портрета, приятель ринулся на новую квартиру супруги. Увидев здесь про-
пажу, он потребовал от жены: «Отдай царя!».

Но жена заупрямилась и не отдала портрет из принципа. Позже несчастный еще триж-
ды пытался упросить бывшую жену вернуть ему портрет, но так и остался ни с чем. Зато 
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женщина почувствовала, что за этой страстной любовью «бывшего» к образу государя 
кроется нечто корыстное. Она самым тщательным образом обследовала со всех сторон 
портрет. И каково же было ее изумление, когда за подкладкой она обнаружила значитель-
ную сумму «сбережений» своего бывшего главы семейства. Переложив «клад» в более 
надежное, с ее точки зрения, место, она снова повесила портрет на прежнее место. Через 
пару дней приятель Леонида снова появился в квартире женщины. Требования остались 
прежними: «Отдай царя!» На этот раз, к удивлению ходатая, «благоверная» без сопротив-
ления заявила: «Да забирай ты его, надоели вы мне оба до чертиков!»

Мужик, обалдевший от радости, сорвал портрет со стены и, не попрощавшись 
ринулся в машину. Добравшись через пару часов в Мельбурн, приступил к операции. 
Разложив портрет на столе, он вскрыл заднюю подкладку и, не обнаружив под ней 
заначки, пришел сначала в немалое удивление, а, опомнившись и сообразив в чем 
дело, в неописуемую ярость и грохнул портрет об пол. Вдребезги разлетелись оскол-
ки стекла. Лопнула по углам рама,  и лишь бумажный рисунок остался невредимым, 
и невинно смотрел на своего экзекутора.

И второй сюжет из детства самого Леонида.
С рождения мой земляк левой рукой владеет лучше, чем правой. Даже сейчас 

левой пишет, ею орудует ложкой и молотком. В малолетстве родители много сил 
приложили к тому, чтобы отвадить его от этой привычки, но из их затеи ничего не по-
лучилось. А один из тех уроков Леонид запомнил на всю жизнь, о чем и поведал.

В Ацане, где жил Леня, в то время храма еще не было и, естественно, он до шести лет 
(если не считать крещения) не видел священника. А тут батюшка приехал из соседнего 
поселка служить обедню, а раз не было храма, то служить он ее должен был в доме 
престарелого Максима Морозова, обладателя именного оружия за русско-японскую 
компанию. Дом у деда был большой. К нему и заехал служитель культа. И решила Лени-
на мать послать его на молебен, а чтоб тот не крестился во время службы левой рукой, 
посылая его, сложила ему в щепоть три пальца правой руки и строго наказала, чтоб не 
разжимал их до конца службы. Так со щепотью и дошел до Морозовых юный богомолец. 
При входе в дом он открыл левой рукой дверь, перешагнув порог, и ему понадобилось 
открыть входную дверь в горницу. Тут, придерживая левой рукой двери прихожей, он 
взялся за ручку второй двери, естественно разжав при этом щепоть. Войдя в горницу, он 
увидел сидящих за столом священника и деда Максима. Сняв шапку, Леня левой рукой 
перекрестился и поздоровался. Батюшка, улыбнувшись в бороду, спросил:

- Ты чей, казачек?
- Богомягкова Дмитрия сын.
- Молодец! Только вот креститься-то надо правой рукой, станичник. Тебя разве 

мама не учила этому?
- Учила сегодня. И щепотку сложила в правой-то, только я, когда двери открывал, 

все и позабыл. Я сызмальства - левша.
Своими наивными признаниями Леня умилил и рассмешил священника и деда 

Максима. Вдоволь насмеявшись, они усадили юного «левшу» за стол и угостили 
блинами с медом, и это событие тот запомнил на всю жизнь.

Свадьбы и похороны
В Австралию я прибыл накануне Великого поста, жил там весь пост и встретил 

Пасху. Буквально на третий день моего пребывания в Мельбурне я был приглашен 
на свадьбу младшего брата мужа моей племянницы Павла Малышева. Семейство 
Малышевых живет богато. Отец (ему 66 лет) и три сына имеют строительную ком-
панию. Дело поставлено на широкую ногу. В обороте миллионы долларов. Глава 
семейства и старший сын Георгий сами не гнушаются выполнять черновую работу. 
Отец каждый день на грузовике развозит по объектам строительные материалы, а Эл
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Георгий работает непосредственно на объектах, готовит их к сдаче в аренду или 
продаже. Средний и младший сыновья работают в офисе: разрабатывают проекты, 
ведут расчеты и т.д. Павел женился на англичанке, поэтому до венчания она при-
няла православную веру. И венчание в церкви, и ритуал всей свадьбы велись на 
двух языках - русском и английском. Две следующие свадьбы были чисто русскими, 
и женихи и невесты были одной национальности. Но ритуал и сценарий свадеб во 
всех случаях были одинаковы.

Свадьбы играются в ресторанах или специальных, довольно вместительных за-
лах. Гостей бывает много - от 150 до 200 человек. За столиками сидят по шесть, при-
чем каждый занимает отведенное ему место, для чего на столиках устанавливаются 
таблички с фамилиями гостей. Обряд венчания проводится в храме. По окончании 
его жених с невестой и их шаферы встают ближе к алтарю, а родители жениха и не-
весты чуть в стороне. Все присутствующие подходят сначала к молодым, поздрав-
ляют их с законным браком, целуют, а затем подходят к родителям и тоже поздрав-
ляют. А когда свадьба перебазируется в зал, там тоже особый ритуал. Когда гости 
рассядутся за столиками, ведущий в микрофон объявляет о начале торжества, и за 
особый стол в торце зала, ближе к сцене, приглашают попарно шаферов и шафе-
риц, называя их имена и фамилии. Те под аплодисменты и исполняемый оркестром 
марш, проходят через весь зал к столу. Когда пройдут все шаферы, приглашаются 
жених с невестой, родители жениха и невесты. После всего этого священнослужи-
тели читают молитвы и пир начинается. Желающие что-то сказать могут подойти к 
микрофону. А родители и жених с невестой говорят обязательно. Свадьбы проходят 
весело. Русские танцы, пляски, песни, частушки исполняют молодые парни и дев-
чата, одетые в национальные русские костюмы. Первыми танцуют традиционный 
вальс молодые, потом уже по ходу дела на круг выходят все желающие. Где-то в 
середине торжества на специальный столик устанавливается огромных размеров, 
сделанный в виде башенки, чуть ли не до метра высотой торт, и гости подходят, по-
здравляют молодых и выкупают кусок этого торта и рюмку горячительного.

На второй день гости собираются или в этом же помещении, или в зале при хра-
ме, и пир продолжается. Здесь уже гостей обносят традиционными блинами с обяза-
тельной стопкой. Пьют, танцуют и веселятся. «Горько» кричат и в первый и во второй 
день. По окончании застолья тысяцкий (обычно крестный жениха) приглашает к себе 
домой. К назначенному времени гости (но уже не в таком количестве) съезжаются 
туда, продолжают пить, есть и веселиться до позднего вечера. На следующий день 
гостей может пригласить к себе любой из родственников жениха или невесты. И так 
бывает, что свадьбу гуляют целую неделю, но не упиваются при этом.

Довелось, к несчастью, побывать в Австралии и на похоронах. Эта траурная це-
ремония тоже отличается в некоторых деталях от нашей. Во-первых, всю работу 
осуществляет специальная похоронная служба. Родственники покойного только 
рассчитываются с ней. Несколько отличается форма гроба. Делается он из полиро-
ванного дерева, по бокам четыре ручки для того, чтобы нести. Крышка гвоздями не 
прибивается, а пристегивается. Покойника отпевают в храме, затем работники по-
хоронной службы переносят гроб в катафалк и везут на кладбище. Здесь наверх мо-
гилки укладывается никелированная рамка, к боковым трубам которой прикреплены 
сантиметров пятнадцати шириной две ленты, на которые и устанавливается гроб. 
После того, как священнослужители закончат совершение своего обряда, и родные 
попрощаются с покойником, работники похоронной службы закрывают крышку гро-
ба, пристегивают ее, нажимают кнопку, и гроб медленно опускается на дно могилы. 
Поминки делаются в ритуальном зале при храме без спиртного. По окончании поми-
нок старший из родственников покойного встает у входа и каждый участник похорон 
проходя выражает ему соболезнование.
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Мне довелось посетить три кладбища: в Данденонге, Джелонге и Сиднее. Все 
кладбища обнесены приличными заборами, через ворота можно въезжать на ав-
томобилях, так как кладбища большие и пешком не скоро доберешься до захоро-
ненных родных. Кладбища и могилки ухожены. Оградок на могилках нет. Но везде 
добротные мраморные памятники. Причем православные христиане хоронят своих 
сородичей в одном месте кладбища, католики - в другом, буддисты - в третьем, му-
сульмане - в четвертом и т.д.

За общей территорией кладбища ухаживают кладбищенские рабочие, которых 
содержит муниципалитет. Они периодически подкашивают траву, подметают прохо-
ды и дороги (все они асфальтированы) и т.д. Земля на кладбищах или месте за-
хоронения там покупается (две тысячи долларов). Поэтому, если, к примеру, муж 
похоронил жену, то рядом покупает место и для себя. К тому же на месте будущей 
могилы нередко устанавливается памятник с фамилией, именем и отчеством, датой 
рождения, оставляя лишь место для нанесения даты смерти. Видел я такие памят-
ники зная, что человек еще жив. Так в Австралии люди стараются устроить не только 
свою земную жизнь, но и загробную.

Экскурсии
Тринадцатого марта, в день выборов австралийского президента, повез меня 

Георгий Жигалин в Данденонг. Но прежде заехали на избирательный участок.  
В общем-то, их избирательные участки ничем не отличаются от наших. В большин-
стве своем они тоже располагаются в школах. Так же сидят за столами со списками 
избирателей члены комиссий, которые выдают бюллетени, так же человек проходит 
через кабинку, где производит, собственно, свой выбор и так же опускает бюллетень 
в урну. Так же организована во множестве торговля и пункты питания на участках, 
только, может быть, товары поразнообразнее. Но есть и отличия. Первое - большая 
агитационная работа в день выборов. Еще во дворе школы избирателей встречают 
молодые люди, мужчины и женщины - представители различных партий и агитируют 
за своего депутата, вручая при этом буклеты с портретами кандидатов, их фамилия-
ми и кратким описанием их биографии и программы. И второе - это обязательная 
явка избирателей на избирательный участок. За неявку без уважительной причины 
налагается штраф.

На третий день по возвращении в Данденонг сестра с племянницей повезли меня 
в Мельбурнский дендрарий. Это огромный сад-цветник, часть которого находится под 
открытым небом, часть - в помещении. Прежде чем посмотреть на растения, посе-
титель проходит через солидный шоп (магазин), где продается все для любителей-
садоводов, цветоводов и огородников, включая инструменты и приспособления, удо-
брения и подкормки, семена и дерн с английской травой. Пройдя в ту часть дендрария, 
что находится под открытым небом, вы можете полюбоваться красотой цветников и 
разнообразием декоративных и фруктово-ягодных деревьев, и тут же можете приоб-
рести саженцы понравившихся вам пород. Мелкие саженцы вы можете отвезти в сво-
ей легковой машине, а крупные - компания доставит по указанному адресу.

В закрытом помещении дендрария перед посетителями открываются поистине 
чудеса природы, созданные руками человека. Здесь вы можете увидеть деревья, в 
том числе и дубы, которые растут как бы в естественных условиях: склоны гор или 
скалы, зеленые поляны и русла рек. Все это живое, но в миниатюрном виде. Напри-
мер, деревья до метра высотой, хотя им по 150-200 лет. Не зная английского языка, 
я не смог узнать, каким образом удается получить такие карликовые деревья. Здесь 
же чучела всевозможных птиц, коллекции бабочек с размахом крыльев до десяти 
сантиметров, отшлифованные разрезы минералов всевозможных размеров и изуми-
тельной красоты рисунков. Все это продается, и любители могут приобрести.Эл
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В одно из воскресений племянник Николай Морозов с женой Викой и сестрой 
Валей повезли меня на экскурсию в центр Мельбурна. С трудом найдя место для 
парковки автомобиля, мы отправились бродить по улицам. Здесь, в центре, мно-
го высотных зданий и бегают трамваи. Улицы и переулки впечатляют чистотой и 
удивляют пестротой нарядов людей различных национальностей. День выдался 
солнечный, жаркий, поэтому тянуло в тень. Первым делом мы посетили здание 
под куполом. Стеклянный купол с высоким, уходящим в небо шпилем, возведен 
недавно. Зайдя в него, внутри мы увидели старинное кирпичное здание бывшего 
музея. Сейчас в нем и под куполом расположены рестораны, причем наверх по-
сетителей поднимают эскалаторы. Посетили мы в этот день оперный театр, а так 
как представления в нем начинаются вечером, то осмотрели только помещения. 
Но зато в картинной галерее нам повезло, и два с половиной часа мы посвятили 
осмотру выставки картин Рембрандта, привезенных в Мельбурн из города Сан-
Франциско (США).

После посещения картинной галереи, немного перекусив, мы направились в 
сквер памяти погибших австралийских солдат. Место живописное. Зеленеет ров-
но подкошенная трава, деревья дают тень, а на холмике высится монумент. Наше 
внимание привлекла дробь барабанов и подающиеся команды. Оказалось, что на 
одной из аллей с барабанным боем и национальными флагами маршируют мест-
ные скауты, одетые в униформу с синими галстуками. Руководит действием седой 
ветеран, одетый в такую же униформу, что и мальчишки с девчонками. Мы подошли 
ближе и даже сфотографировались с ними. Из разговора Николай узнал, что в этот 
день отмечался национальный праздник «Момба». И точно, выйдя к набережной, 
мы увидели колонны людей, одетых в национальные костюмы. Некоторые шли с му-
зыкой, исполняемой на старинных национальных инструментах, другие танцевали 
на открытых площадках автомашин, ехали в каретах, запряженных лошадьми. Тут 
же шесть откормленных битюгов везли огромную платформу на колесах, груженную 
дубовыми пивными бочками. Все: и наряды, и песни, и танцы, и пивные бочки, и 
упряжка напоминали английскую старину, времена освоения континента. Местные 
жители очень дорожат национальными традициями своих предков. Причем участ-
никами этого театрализованного представления были в основном люди молодого и 
среднего возрастов.

Праздники такие устраивают не только англичане, проживающие в Австралии, но 
и люди других национальностей. Здесь это в порядке вещей. А в тот день мы долго 
наблюдали, как на живописной площадке, окруженной могучими эвкалиптами, люди 
плясали и веселились под открытым чистым небом своей страны. В свой круг они 
принимали любого желающего разделить их торжество.

Из Мельбурна в Сидней
В последнюю неделю марта я посетил Сидней. До него от Мельбурна, пример-

но, тысяча километров. Билет на автобус туда и обратно стоит около ста долларов. 
Поехал я один, поскольку у сестры разболелась нога, а остальные близкие все были 
на работе. Вечером, накануне поездки, позвонили родственникам в Сидней, чтобы 
кто-нибудь встретил меня на следующий день в 20 часов на остановке «Стратфелт», 
а также заказали на 5.30 ч. такси.

В день отъезда я встал в пять часов. Не успел чаю попить, как подошла машина 
такси. До автостанции в Джелонге меня проводила сестра. Было еще темно, а на 
улицах вовсю уже работали мусороуборочные машины. В 6.50 ч. подошел автобус. 
Пассажиров оказалось немного, всего человек пять. Сестра попросила водителя, 
чтобы тот помог мне на автовокзале в Мельбурне пересесть на междугородный ав-
тобус. Мне же объяснили, что надо там пересесть на автобус, на бортах которого 
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будут нарисованы большие гончие собаки. Это знак компании, на машину которой у 
меня куплен билет.

В Мельбурне водитель автобуса, из которого я вышел, указал мне на стеклянную 
дверь, за которой вверх и вниз двигались ленты эскалатора, и далее я двигался 
в одиночестве, но, увидев пожилого человека, только что приехавшего со мной из 
Джелонга, я двинулся за ним. Поднявшись на эскалаторе на второй этаж, я увидел 
регистрационные стойки, и, сообразив, что мне надо туда, где нарисована собака, 
пристроился к небольшой, из трех человек, очереди. Зарегистрировав мой билет, 
девушка-агент стала мне что-то объяснять на английском. Я понял лишь то, что мне 
называют время отправления и номер платформы, где будет производиться посад-
ка, но не понял суть ее слов. Сказав «сэнкью» я тут же добавил: «Ноу спик инглиш, 
айм рашен», и стал знаками ей объяснять, чтобы она написала на билете то, что ска-
зала. Она засмеялась, но поняла меня и написала время отправления и номер плат-
формы. Еще раз поблагодарив, я поехал на эскалаторе вниз, проклиная себя и си-
стему нашего образования за то, что даже элементарно объясниться на английском 
не могу, хотя изучал его в школе и в вузе. Выйдя к платформе, я стал искать свою 
четвертую, где, как написала мне агент, должен быть мой автобус. Но моя платфор-
ма была пуста, а рядом на третьей стоял автобус с нарисованной на нем собакой. На 
пятой платформе стояла машина с другой символикой. У меня возникла проблема. 
Что делать? Время идет. И я решил обратиться к стоящим с чемоданами и сумками 
пассажирам, надеясь на то, что среди них могут оказаться, если не русские, то хотя 
бы сербы или поляки. Подойдя к двум девушкам, по виду студенткам, я стал, как мог, 
объяснять, что я «рашен», что «ноу спик инглиш», и что мне надо сесть в автобус, 
идущий в Сидней. При этом я показывал им билет и на то, что на нем написала агент. 
Девчонки (мне показалось, что они гречанки) только смеялись и пожимали плеча-
ми. Ничего не добившись, я снова обратил внимание на автобус с собаками. И тут 
увидел, что к нему подошел одетый в униформу человек, и стал открывать нижние 
люки для багажа. Обратившись к нему с билетом, я снова выложил свои «познания» 
в английском. Он улыбнулся, сказал «Окей» и, показав проставленный в билете но-
мер моего места, указал на входную дверь. Отыскав свое место, я устроился у окна. 
В этот же автобус вошли мои знакомые теперь хохотушки. Увидев меня, они снова 
рассмеялись и угнездились в креслах второго ряда за спиной водителя. Автобус за-
полнился немногим больше, чем наполовину, а желающих больше не было.

В семь двадцать мы двинулись на Сидней. Машина долго петляла по расцвечен-
ным рекламами улицам города, а когда выехали на хайвэй (главную магистраль), 
наш «дилижанс» устойчиво держал скорость 100-110 километров в час. Дорожное 
полотно ровное, как столешница - ни выбоины, ни ямки, ни трещины. За состояни-
ем ее строго следят дорожные службы и, если по причине неисправности дороги 
случится авария, то дорожники подвергаются солидному штрафу. Вот почему они 
дорожат своей репутацией.

Мне рассказывали случай, произошедший с моей родственницей в Брисбене. Жен-
щина средних лет, довольно солидной комплекции, переходя улицу, оступилась на 
выбоине, упала и разбила слетевшие с нее очки. Тут же из телефона-автомата (а там 
это не проблема, так как в каждом автомате лежит толстенная телефонная книга) по-
звонила в дорожную службу. Высказав свое возмущение, пригрозила, что подаст в 
суд. Дорожные клерки поинтересовались, где она находится, и попросили не отлучать-
ся с этого места, так как они подъедут. Долго ждать не пришлось. Служащие дорожной 
компании извинились перед пострадавшей, усадили ее в автомобиль, отвезли в бли-
жайший оптический магазин, где купили ей новые очки по ее выбору, а затем привезли 
на то место, где она оступилась. Выбоина была уже заделана. Еще раз извинившись, 
дорожники отвезли «пострадавшую» туда, куда она ехала. Инцидент был исчерпан.
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Следит за состоянием дорог дорожная полиция и, при необходимости тоже предъ-
являет претензии дорожникам. Да и вообще методы работы ее отличаются от нашей 
ГАИ. В Австралии нет на въездах и выездах постов ГАИ, то есть полиции. Дорожные 
полицейские там все время в движении. На своих автомобилях они курсируют по 
автострадам и улицам городов, и при обнаружении нарушения дорожного движе-
ния тут же принимают меры. Чаще всего это штраф, который водитель уплачивает 
в банке. Бывает, как у нас, делают засады. На автотрассах с интенсивным движе-
нием полицейские укрываются с автомобилем на площадке в придорожных кустах 
и посредством приборов засекают скорость движения проезжающих автомобилей. 
При превышении указанной на данном участке скорости движения останавливают и 
штрафуют водителя. Те же не остаются в долгу и иногда на эти площадки вывали-
вают самосвал щебня или еще чего-либо. А бывает так: автолюбитель запарковал 
свой автомобиль в неположенном месте, а сам ушел. Обнаружив это, полицейский 
выписывает квитанцию и закрепляет ее под «дворники» лобового стекла. Ждать во-
дителя он не будет, так как неизвестно, сколько времени тот будет отсутствовать. 
Получив такой «привет», автомобилист в недельный срок обязан уплатить штраф в 
банке. В городах же рядом со светофорами устанавливаются видеозаписывающие 
камеры, которые фиксируют факт нарушения правил дорожного движения, номе-
ра автомашин, допустивших нарушения, и по этим данным владельцам транспорта 
присылается повестка на штраф. И еще одна особенность - там полиция вместо 
цифрового номерного знака разрешает иметь текстовый. Например, у одного моего 
родственника на легковой автомашине на номерном знаке вместо цифр написано 
«Георгий», а у племянницы - «Тася».

Но вернемся к путешествию в Сидней. До него из Мельбурна наш автобус шел 
13 часов, причем за все это время останавливались только два раза в небольших 
городах, чтобы пообедать в ресторанах и один раз - на полпути для смены драйвера 
(водителя). Во время пути пассажиры при необходимости пользовались биотуале-
том, смотрели видеофильмы, некоторые спали.

Первая остановка у нас была в Аделаиде около одиннадцати часов. Обслужива-
ние в ресторанчике здесь напоминает наше самообслуживание в столовой. Свою 
языковую проблему и в этот раз разрешил при помощи пальцев, указывая на блюда, 
какие хотелось отведать. А когда подошел рассчитываться, снова возникла пробле-
ма. Меня спросили: «Что вы будете пить?» Это я понял потому, что было произнесе-
но слово «дринк». И тут я нашелся, сказав «кофе». Почти на протяжении всего пути, 
а ближе к Сиднею особенно, местность по обеим сторонам трассы сильно пере-
сеченная - сопки, горы, покрытые лесом. Во многих местах встречаются довольно 
солидные валуны. Большие подъемы и спуски. И повсеместно - фермы и скот.

Примерно за два часа езды до Сиднея разразилась гроза. Казалось, гром взры-
вает камни гор. Потоки ливня застилали окна автобуса. «Дворники» не успевали 
счищать воду с лобового стекла, и оно запотевало изнутри. Водитель наполовину 
сбавил скорость, что задержало наше прибытие на место на двадцать минут. И на 
мою остановку «Стратфелт» автобус прибыл не в 20.00, а в 20.20 ч. Василия Моро-
зова, приехавшего меня встречать, я увидел еще из окна салона. Я узнал его, хотя 
мы не виделись более сорока лет. Выглядит он моложаво, абсолютно без седин, 
хотя и старше меня на два года. При встрече на «Стратфелте» Василий меня узнал 
только потому, что ждал именно меня. Встретив на улице, конечно же, он бы меня 
не узнал ни за что.

От остановки «Стратфелт» до усадьбы Василия не очень далеко. Ехали по ве-
чернему Сиднею, и я обратил внимание, что город этот расположен на пересечен-
ной местности. Широкие улицы то поднимались на холмы, то опускались в лощины. 
Позднее я узнал, что Сидней занимает большую площадь потому, что здесь, как и по 
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всей Австралии, много одноэтажных и двухэтажных коттеджей, а по числу населе-
ния - это самый большой город в стране. В других городах русское население живет 
компактно, но здесь - на довольно значительном расстоянии друг от друга.  Тем не 
менее, все часто встречаются. В Сиднее из моих родственников живут шесть семей 
Морозовых, семья Стаценко, из друзей - два брата: Владимир и Виталий Патрины, 
Василий Русанов, Сергей и Василий Семеновы, чета Татариновых. Но за пять дней 
моего пребывания в этом городе со всеми повстречаться мне не удалось.

В Сиднее издается единственная на всю Австралию газета на русском языке 
«Единение». Это еженедельник формата А-3. Тираж ее где-то в пределах семи ты-
сяч экземпляров. Часть ее идет читателям, а часть продается в розницу. Как и боль-
шинство газет, издание себя не окупает, хотя подписная цена на год довольно высо-
кая - 75 австралийских долларов, а стоимость  объявлений 1 кв. см  в одной колонке 
стоит три доллара. Тем не менее, газета получает солидные дотации от спонсоров. 
С ее редактором Юрием Константиновичем Амосовым по телефону я познакомился 
уже на второй день после моего прилета в Австралию. В этот же день мне звонил 
Алексей Ивачев - редактор русского радиовещания.

С Амосовым и Ивачевым я договорился встретиться в редакции газеты на сле-
дующий день по приезду в Сидней. Утром 26 марта мне позвонил, а затем приехал 
Василий Русанов, и с ним мы отправились в редакцию. Два с половиной часа дли-
лась наша беседа. Их интересовало много, в том числе в газетном производстве. 
Естественно, в техническом плане они были оснащены прекрасно, да и зарплату их 
с нашей не сравнить. Среднемесячный заработок редакционного сотрудника равен 
двум тысячам австралийских долларов, или 1400 американских. Но при этом они 
жаловались мне, что бедновато живут, что гонорары крошечные. Оставил я им пять 
своих рассказов, не знаю, опубликовали их или нет?

О Сиднее можно рассказывать долго. Это красивый и богатый город. Поражает 
то, что многие магазины, кафе и рестораны в центре города работают допоздна. 
Богатейшая реклама. Улицы освещены довольно ярко. Люди не торопясь прогулива-
ются в свое удовольствие. Некоторые заходят в рестораны национальной кухни или 
кафе и подолгу ведут неспешные беседы за кружкой пива или чашечкой кофе. Моло-
дежь шумными стайками устремляется на танцевальные площадки в клубы или на 
ярко освещенные спортивные площадки, где играют допоздна. Надо сказать, что во 
всех городах Австралии множество молодых парней и девчат активно занимаются 
спортом. Некоторые мои знакомые увлекаются несколькими видами и имеют соот-
ветствующие награды, кубки и т.д. Но не мало и других, что стоят поздно вечером на 
бойких местах, вызывающе оголив колени. Есть и такие…

Двадцать девятого марта утром, в предпоследний день моего сиднейского вояжа, 
братья Патрины повезли меня к себе на дачу на побережье Тихого океана. Расстоя-
ние не близкое - около 100 километров. Очаровательные пейзажи начались сразу за 
городом и не исчезали на протяжении всей прогулки. Дорога лентой пролегала меж 
высоких лесистых гор, а местами в буквальном смысле рассекала их, и тогда по обе 
стороны на многие сотни метров, а то и на несколько километров мы оказывались 
стесненными высочайшими каменными стенами.

Место, куда меня привезли, никак не напоминало дачу в моем понятии. Здесь я не 
увидел ни огородов, ни теплиц, ни садиков с малинником и смородиной. Здесь был 
просто курортный городок с множеством стоянок автомобилей, баров и кафе, ресто-
ранчиков, а также поздно разгуливающих или загорающих на пляже, или играющих 
в мяч на спортивной площадке отдыхающих. Дачей же братьев Патриных оказалось 
прекрасное кирпичное строение, с большой застекленной верандой, которое они 
сдают в аренду и имеют от этого неплохой доход. На этот раз нам не повезло: арен-
даторов не оказалось дома и мне не удалось полюбоваться «дачей» изнутри. Но 
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зато какое удовольствие я получил от посещения тихоокеанского побережья! С вы-
соты выступающего мыса на многие километры вдаль уходила блестящая на солнце 
гладь воды. Волны с такой высоты вдали не были заметны. Чувствовалась мощь 
дыхания океана и, маленькими точками виднелись на горизонте силуэты идущих 
кораблей. За эту картину я навсегда останусь благодарен своим друзьям, этот день 
очаровал меня! Уже назавтра, то есть 30 марта рано утром, я взял курс на Мельбурн 
на точно таком же автобусе, на котором ехал сюда, с собаками по бокам. На этот раз 
поездка обошлась без суеты и волнений.

Но час пришел, пора расстаться
Вернувшись из Сиднея, я еще неделю поработал с ребятами на стройке, а затем 

начал собираться в Россию. Друзья и родственники предлагали продлить визу еще 
месяца на три, но я решил, что пора возвращаться, так как дома дела тоже не ждут, 
тем более что весна у нас, как говорится, на носу. И все же сородичам удалось уго-
ворить меня вылететь не 15 апреля, на которое были куплены билеты, а двадцать 
первого, чтобы Пасху встретить не в дороге, а на месте, в Австралии. Переоформить 
билеты не составило труда, стоило лишь позвонить в авиационное агентство, объ-
яснить ситуацию и все в порядке. Необходимые отметки в билетах сделают в день 
отлета в аэропорту.

Я еще раз на три дня уехал в Джелонг, чтобы попрощаться с родственниками и 
земляками. Пренеприятная это вещь - прощание, особенно с пожилыми людьми. 
Наверняка знаешь, что больше встретиться на этом свете не доведется. Но… ничего 
не попишешь.

В Данделонге уложили с сестрой Татьяной багаж и за десять дней до отлета вы-
звали агентов компании, занимающейся отправкой багажа. В назначенный день 
приехали на микроавтобусе три молодых китайца, быстро упаковали наши сумки в 
привезенные с собой коробки, так что мне оставалось только написать на них фло-
мастером свой российский домашний адрес. На все ушло минут 30-40. Выписав кви-
танцию и погрузив коробки в машину, агенты уехали, заверив, что за день-два до 
моего прилета в Москву багаж будет уже там. Вещи были отправлены оперативно, 
без волокиты. За всю операцию я уплатил 317 австралийских долларов.

К встрече Пасхи православное население Австралии готовится основательно. 
Последнюю неделю в храмах ежедневно идет богослужение. Хозяйки пекут куличи, 
всевозможные ватрушки и постряпушки, готовят мясные холодные закуски, а в чис-
тый четверг красят яйца. На гостинцы ребятне в магазинах закупают разноцветные 
шоколадные яйца размером от гусиного до голубиного. Празднично украшают квар-
тиры, прибирают дворы и приусадебные участки, в чем я принял самое активное 
участие.

Первый день Пасхи встречали в доме племянника Николая Морозова. Собрались 
родственники и его друзья. С Николаем я был знаком ближе, чем с другими. Первый 
раз мы встречались в 1977 году в Одессе, куда он с отцом Степаном (ныне покой-
ным) приезжал в институт Филатова лечить зрение. Внешне красивый, богатырского 
роста, он, обычно веселый, обладающий тонким чувством юмора, на этот раз был 
очень грустным. А когда я шуткой спросил его, почему он не в праздничном настрое-
нии, он с дрожью в голосе сказал: «Жалко, дядя, что уезжаешь. Я привык к тебе, да 
и девчонки наши (его дочери) к тебе тянутся. Старшую вон писать по-русски учил. 
У них деда-то нет. А ты баловал их». А сестра Татьяна добавила: «Что поделаешь, 
встречали - радовались, провожаем - плачем».

По воле судьбы расставание наше произошло даже раньше, чем мы рассчиты-
вали - не 21, а 20 апреля. Компания «Кантас» изменила время рейса на Сингапур. 
О том, что вылет из Мельбурна перенесли на день раньше, мы узнали 19 апреля во 
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второй половине дня. Все пришлось в спешном порядке менять. Татьяна с племян-
ницей Валей сообщили родственникам в Джелонг, что я вылетаю уже двадцатого, 
оповестили родственников и друзей здесь, в Данделонге, чтобы уже сегодня при-
езжали на проводы.

Утром 20-го снова собрались родственники и друзья, чтобы проводить меня в 
аэропорт. Там в считанные минуты я прошел через необходимые формальности, 
зарегистрировал авиабилет, сдал свои чемоданы и успел еще приобрести кое-какие 
сувениры. В ожидании приглашения на посадку в последний раз побеседовал с про-
вожающими.

И вот объявили посадку. После обычных в таких случаях объятий и поцелуев, я 
двинулся к выходу. Уже в дверях, оглянувшись, увидел столпившихся кучкой родных 
мне людей, машущих вслед руками. Остановившись, я тоже помахал им свободной 
рукой, мысленно говоря: «Прощайте! Увидимся ли когда-нибудь еще?!»

В 16.00 ч. «Боинг-747» взял курс на Сингапур, куда мы прибыли в 23 часа 30 ми-
нут местного времени, пробыв в воздухе 8 часов 30 минут. Здесь мне с попутчиками 
предстояло провести почти сутки в ожидании нашего рейса на Москву. Агенты син-
гапурского аэропорта вместе с вещами отвезли нас в центр города и разместили в 
отеле «Апполо», где мы переночевали и находились весь следующий день.

С городом Сингапуром знакомство состоялось на следующее утро.  Город боль-
шой. Много высотных домов, очень много жителей, так как через Сингапур проходит 
большое количество туристических маршрутов. Здесь пересекаются многие воз-
душные и морские пути. Сингапур - это, по сути, город-государство. С трех сторон 
он омывается морями, что сказывается на климате. Близость к экватору делает его 
тропическим. Высокая влажность воздуха и температура создают впечатление, буд-
то в предбаннике находишься. Такое ощущение сохранилось даже после грозы и 
проливного дождя. Думаю, что мы, сибиряки, в таком климате жить не смогли бы. Во 
всяком случае, я больше полутора часов на улице находиться не мог. Укрывался в 
отеле, где есть кондиционеры. Говорят, что Сингапур - один из самых чистых городов 
мира. Но, поверьте, против австралийских городов в этом плане он проигрывает. То-
варов в магазинах здесь много, причем по весьма доступной цене. На улицах можно 
увидеть ресторанчики под шатром, и под такими же шатрами - храмы, где проходят 
службы под китайскую музыку. Здесь много экзотического, незнакомого нам можно 
увидеть.

В половине седьмого вечера нас пригласили пройти с вещами в микроавтобус 
и повезли в аэропорт для продолжения путешествия. После часового ожидания, 
оформления документов и сдачи вещей мы вновь оказались в салоне российского 
аэробуса А-310. Теперь мы вздохнули с облегчением, потому что оказались в знако-
мой обстановке. Здесь все говорят на родном нашем русском языке. Радостно это 
было ощущать! В 22.05 сингапурского времени 21 апреля наш самолет взял курс на 
Объединенные Арабские Эмираты.

Домой!
Через семь с половиной часов лета наш самолет приземлился в Эмиратах в аэро-

порту Дубае. Пока производилась дозаправка аэробуса и смена экипажа, пассажиры 
разбрелись по магазинам, занимающим практически весь нижний этаж. Несмотря на 
то, что был час ночи, все они работали. Ровно в 3 часа утра 22 апреля А-310 поднял-
ся в воздух, а через 5 часов в 8.00 ч. приземлился в Москве. Российская Федерация 
встретила нас традиционно уже в Шереметьево. Триста пассажиров авиалайнера, 
пройдя огромный вестибюль, оказались перед одной единственной работающей 
стойкой погранслужбы. Представьте себе столпотворение. Через некоторое время 
офицер объявил: «Российские есть? Проходите влево!» Действительно, там начали Эл
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работать еще две стойки, и мы российские, быстренько прошли досмотр и вышли в 
зал для получения своих вещей. На таможне проблем не было. В зале меня встре-
чал сын Володя (ныне покойный).

Время было раннее, и мы надеялись быстро получить багаж в грузовом аэропорту 
Шереметьево-2. Наивные мы люди! Потолкавшись в очереди, мы оказались перед 
окошком агента по багажным перевозкам. Изучив наши квитанции, ярко размале-
ванная дама проверила свою картотеку, затем переговорила с кем-то по внутренней 
связи и сообщила нам, как отрезала: «Ваш груз еще не пришел. Будем делать за-
прос в Лондон. Вот вам телефон - звоните часов в пятнадцать». Естественно, мы 
были в недоумении, потому что знали по рассказам бывалых путешественников, что 
багаж, отправленный таким образом, приходит дня на два раньше самого пассажи-
ра. И еще недоумевали: «При чем здесь Лондон?» Но что делать, ведь нам же рус-
ским языком сказано, что не пришел. Мы с Володей поехали к своим родственникам 
на улицу Нижегородскую. Доехали на автобусе до станции метро «Речной вокзал». 
Перед входом в метро стояли старички и старушки, девчонки и мальчишки и торгова-
ли всякой мелочью: дешевыми сигаретами, водкой и пивом, разными побрякушками 
кустарного изделия. И до того показались они мне жалкими и убогими, что к горлу 
подкатил комок, и я остановился.

«Ты что папа?» - обернулся обогнавший меня Володя. - «Да в горле что-то пере-
сохло. Сейчас попьем».

Я купил у одной старушки пару бутылок пива.
В пятнадцать часов багажный агент Шереметьева сообщила нам, что наш багаж 

только 27 апреля будет отправлен из Лондона. Звоните, мол, в этот день во второй 
половине дня.

Побродив пару дней по Москве, мы с сыном решили съездить в город Чехов, что в 
полутора часах езды на электричке по Курскому направлению. Там у нас тоже жили 
родственники.

Чехов - город старинный, имеет свои достопримечательности. В воскресенье 
наша «чеховская родня» - Лиза и Виктор - решили показать нам город. Погуляв в 
центре, мы отправились к Пушкинской усадьбе. Там есть огромный парк, где в пяти 
огромных прудах, связанных между собой проточной водой, когда-то водилась рыба, 
здесь люди катались на лодках, а водоплавающие птицы косяками рассекали вод-
ную гладь. Но эти пруды давно были заброшены, в них плавал мусор, и поверхность 
воды зацвела какой-то зеленью. Парк завален старой листвой, кучами мусора. Ска-
мейки частью поломаны, частью перевернуты. Танцплощадка наполовину сожжена, 
эстрада повалена набок. Поднявшись на взгорок, мы очутились около старинного 
храма. Сам храм был отреставрирован, в нем велись службы, но в ограде - запус-
тение и хаос. Здесь много старинных захоронений, в том числе могила генерала, 
сына поэта А.С. Пушкина. Однако памятники в полуразрушенном состоянии, многие 
надгробия поломаны. Не в лучшем виде и сама усадьба - большое двухэтажное 
здание. До недавнего времени ее использовали как спортивную базу. Сейчас за-
крыли на реставрацию. Увидев, в каком плачевном состоянии, находится, по сути, 
российское национальное богатство, невольно вспомнил австралийский Балларат, и 
подумал, а почему бы не привести все это в божеский вид да не открыть доступ для 
туристов. Думается, что затраченные средства окупились бы сторицей, сохранился 
бы в первозданном виде уголок русской истории, море впечатлений получили бы 
посетители, а местная администрация - устойчивый доход в бюджет. Хотелось бы 
верить, что придет такое время!

В назначенное время, 27 апреля из Чехова я позвонил агенту грузового аэропор-
та и то, что я услышал, меня не просто возмутило, поразила дикая безответствен-
ность наших российских клерков. Мне сообщили: «Да, я помню о вашем багаже. 
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Занималась. Он пришел еще 21 апреля, просто бумаги ко мне не поступили во-
время».

Вот так!!! К ней бумаги не поступили, а мы вдвоем неделю баклуши били в Москве. 
И обидно, что концов не найдешь и пожаловаться некому. Предъявили мы им наза-
втра, то есть 28-го апреля, претензии, но, вместо компенсации расходов, с нас же со-
драли около 500 рублей за так называемую наземную обработку и хранение нашего 
багажа! Далее мы потратили целый день, чтобы получить наш злополучный багаж, 
угробив при этом немало сил и нервов. Но на этом злоключения не кончились. Би-
леты на поезд до Барнаула приобрели только на 30 апреля, и то в разные вагоны. 
За трое суток в камере хранения уплатили мы еще около 300 рублей. А от запросов 
носильщиков на Казанском вокзале в день отъезда волосы встали дыбом. Чтобы 
отвезти вещи из камеры хранения к вагону, требовали по двести рублей. Мне с тру-
дом удалось уговорить одного полупьяного носильщика пособить нам за 100 руб- 
лей. Но оказалось, что это еще не все. Вход на платформу перекрыли шлагбаумом 
два омоновца. Опять требование: багаж не габаритный, доплачивайте. Доплатили. 
Затем, чтобы не тронули рэкетиры в пути и при посадке в вагон, пришлось по совету 
попутчиков нанять милиционера. За сотню. Благо он рядом стоял. Но впереди нас 
ожидал еще один барьер. Оказывается, теперь за так называемый «негабаритный 
багаж» нужно еще и проводнику очередную сотню отвалить.

Преодолев все преграды, уже сидя в вагоне, я глядел в окно, а в голове крутилась 
невесть откуда пришедшая на память фраза: «Это твоя родина, сынок!»

10 «Алтай» № 3
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Очерк. Публицистика

ДУХОВНЫЙ СМЫСЛ РУССКОЙ ИДЕИ
Словосочетание «русская идея» знакомо хотя бы понаслышке едва ли не всякому 

нашему соотечественнику. Невольная политизация и связанная с ней эмоциональ-
ность проявились в философских дискуссиях о русской идее, в том числе на рос-
сийских философских конгрессах: одни усматривают в русской идее мессианство, 
другие - национальное самомнение утраченного имперского сознания, третьи - про-
явление чистоты православной веры…

Политики рубежа ХХ-XXI веков вспомнили о русской идее, даже пытались по-
ставить перед своими советниками задачу выразить современное звучание русской 
идеи, в этом одновременно сказалась и верная интуиция необходимости поиска 
основы для духовного подъема нации, и совершенное непонимание специфики рус-
ской идеи, которая не может быть изобретена политиком или его советником, а тем 
более навязана народу. Политик может лишь уловить рождающийся в народе ду-
ховный порыв, осознать особенности народной души, ее способность и готовность 
направить все силы на движение к значимой для всего народа цели.

То, что именуют национальной идеей, лишь отчасти может быть выражено сло-
вом или словами. Это не идея в сугубо рационалистическом значении, ибо в нацио-
нальной идее скрыта не столько мысль, сколько одушевление, поэтому такую идею 
пытались выразить не только философы, но и писатели, психологи или, во всяком 
случае, философы, тонко, проникновенно чувствующие душу и дух народа.

Приходится невольно удивляться прагматизации русской идеи, ее отождествле-
нию с удовлетворением насущных материальных нужд народа, особенно если такая 
прагматизация исходит от знатока русской литературы. Возможно, А.М. Панченко 
немного юродствовал в беседе с журналистом, не зря он написал книгу о смеховой 
культуре древней Руси, но все же напечатанная мысль воспринимается читателями 
без юмористического подтекста, тем более, если прочитана она в информационном 
еженедельнике «Аргументы и факты» (2000. № 35 (1036). С. 3): «Власть ищет на-
циональную идею. Ну, какая может быть национальная идея! Мы - страна много-
национальная. Более или менее сносно жилось бы - вот и вся национальная идея».

О нашей многонациональности не один только Панченко говорит так, будто где-то 
есть большие и даже не очень большие страны, которые лишены многонациональ-
ности. Даже Соединенные Штаты Америки постоянно говорят об американской на-
ции как едином целом, о национальных интересах США в мире, а уж полиэтничность 
этой страны несопоставима с Россией. Как-то неловко оправдывать нелепость вы-
сказывания академика А.М. Панченко, конечно же, знавшего, что и Достоевский пи-
сал о русской идее, и С.Н. Булгаков, и В.Ф. Эрн, и И.А. Ильин, и П.Б. Струве. Едва ли 
можно предположить, что страна, в которой русскими себя считают более 80 процен-
тов населения, не может иметь единой культурной основы, где не только территория 

Александр КОРОЛЬКОВ
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и язык, а духовная культура объединяет едва ли не весь народ страны (естественно, 
каждый народ не принижается в своей культуре из-за своей малочисленности, но 
непредвзятый исследователь знает, что русская культура в бóльшей или меньшей 
степени воспринята всеми народами России). И уж совсем неловко обсуждать по-
сле всего, что было написано русскими мыслителями о национальной идее, чисто 
физиологически потребительское: «Более или менее сносно жилось бы - вот и вся 
национальная идея».

Остаться русским, сохранить русскость - значит нести в себе духовность, сокро-
вище нашей истории, духовность русскую, соединившую в себе вселенские Истины 
христианства с сердечной восприимчивостью, давшую то, что называл И.А. Ильин 
просветленной чувственностью, христиански просветленной чувственностью. Учи-
тывать полноту русской духовности - это значит не противопоставлять христианство, 
православие языческим корням русской чувственности, русского характера, но и не 
сводить русскость к абстрактно толкуемому христианству или язычеству, не соотне-
сенному с конкретным развитием русского человека в российской истории.

А.В. Гулыга подметил: «Для тех, кто полагает, что пока растет производство и бла-
гополучно работает полиция, ничего дурного не произойдет, для тех русская идея 
не существует»*. Печально, что во власти нынче немного тех, кто сознает и чувству-
ет значение духовности в стратегиях развития России. Изобилие колбас на витри-
нах магазинов создано; конечно, следует позаботиться и о том, чтобы эти колбасы 
были по карману всем, кто в них нуждается, но никогда русский человек, если он 
остается именно русским, не удовлетворится утробным смыслом жизни: ежеднев-
ное колбасно-пивное обжорство не может стать смыслом бытия русского человека 
и русского народа. Если бы такой смысл реализовался, а он и реализовался в части 
населения (в данном случае - населения, а не народа!), то это бы означало духов-
ную деградацию, исчезновение русского народа с его духовными качествами прав-
доискательства, праведности, совестливости, ответственности перед Отечеством, 
его прошлым и будущим.

Происходит стремительная рационализация человеческого бытия, это грозит уга-
санием сердечности, душевности, тепла человеческих отношений, которыми всегда 
отличался русский человек. «Можно многое не сознавать, а лишь чувствовать», - 
подсказывал нам Ф.М. Достоевский**. Может быть, потому и выразила себя русская 
идея не в трактатах философов, а в художественных произведениях Достоевского, 
Лескова, Шмелева, Шукшина, Распутина, что она принципиально невыразима на 
языке рассудочных категорий, дискурсивно. Гоголь назвал «Мертвые души» поэмой, 
то есть обозначил жанр, относимый обычно к стихотворной форме. Вся русская про-
за поэтична, поэтична и вся русская философия, ибо она жива вдохновенным про-
никновением в тайны человеческой души, в тайны чувствования.

Писатель Виктор Некрасов, эмигрировавший в хрущевские времена, после двад-
цатилетней разлуки сумел приехать погостить на родину. И вот идет он по москов-
ской улице, а навстречу - мужик с авоськой, в которой трехлитровая банка с тем-
ной жидкостью. Писательский взгляд невольно зацепился за эту банку, но и мужик 
оказался зоркий, поймал внимание прохожего. «Кваску хочешь?» - по-родственному 
предложил мужик. Писатель прослезился: он встретил русского человека, он, если 
приземлить философскую мысль к жизненному эпизоду, встретил русскую идею. Пи-
сатель, повидавший многие страны, вдруг в один миг осознал, что такая открытая, 
сердечная, домашняя и в высшей степени христианская фраза может прозвучать 
только в России. Скажут, таков русский менталитет. Можно в конце концов смириться 

  * Гулыга А.В. Русская идея и ее творцы. М., 1995. С. 13.
** Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. СПб., 1900. т. 22. С. 172.Эл
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и с этим словечком, без которого обходился живой великорусский язык, собранный 
в толковом словаре Владимира Даля, и которого не найти даже в словарях ино-
странных слов десятилетней давности. Если все оттенки русской натуры, русского 
характера, русского духа, бездонных в своей тайне, не сумела постичь даже неис-
черпаемая в духовных и языковых глубинах русская литература, то, конечно, проще 
всего упрятаться за абстрактную отмычку - менталитет.

Чуткое ухо, умеющее различать внутреннее звучание слов, улавливающее ис-
конно русское страдание: «Мне бы только о душе не забыть!» - страдание, выражен-
ное пронзительно в прозе Шукшина, никогда не спутает шукшинское восклицание 
«Душа болит!» с психиатрическим диагнозом душевной болезни. В русской литера-
туре душа и дух неразделимы, психологические и рационалистически-философские 
истолкования этих категорий объясняют многое, но теряют ту самую тайну, которая 
открывается сердцу русского писателя, мыслителя, чувствующего душу и дух рус-
ского человека.

Русская идея принадлежит к коренным исканиям русской нации в истории. Из 
книги в книгу историки русской философии переносят сведение о том, что впервые 
выражение «русская идея» обнаруживается у Ф.М. Достоевского, и датируют его 
рождение 1861 годом. Между тем речь идет о термине, о словосочетании, ибо само 
явление появилось вовсе не в XIX веке, а много веков назад. Точно так же, как ро-
довым понятием «национальная идея» Гердер и Гегель лишь удачно обозначили из-
древле существовавшую духовную силу наций, порождающую взлет во всех сферах 
жизни и культуры.

Русская идея была всегда и будет до тех пор, пока есть русский народ, неповто-
римый в своих духовных деяниях. Русскую идею никогда никто не выдумывал, она 
обнаруживала себя в стремлениях народа к высоким целям, в самобытности души 
русского человека, которую иноземцы воспринимали как загадочную, непредсказуе-
мую, она и была бездонно таинственной при всей простоте внешних проявлений; 
эту бездонность постигаем мы в общении, в поступках, в сказочных повествованиях, 
в русской литературе, песнях, музыке. Поэтично и выразительно сказал Вяч. Ива-
нов: «Национальная идея есть самоопределение собирательной народной души… 
упреждающее исторические осуществления и потому двигающее энергии»*. Такое 
самоопределение народной души выражалось на Руси первоначально как идея со-
бирания земель, идея объединения. Соборным порывом эта идея проявилась перед 
лицом нашествия кочевников, и кульминацией такого порыва стала Куликовская 
битва, она создала из разрозненных княжеств великий народ, получивший духовную 
силу от святого Сергия Радонежского.

Достоевский подметил в Пушкине самую русскую национальную способность - 
всемирную отзывчивость. Недруги России тщатся приписать русским некую нацио-
нальную агрессивность, «имперские амбиции» - этот штамп ныне особенно в ходу. 
С недругами спорить бессмысленно, целебнее прислушаться к тем голосам, в том 
числе и западным, которые сознают, что Россия созидалась духовностью, и эта ду-
ховность притягивала многие народы, соединяла их в могучее государство. Вальтер 
Шубарт, в пору нараставшего нацистского угара, осознал особую миссию для евро-
пейского спасения русской идеи. «Особенностью русских, - считал он, - является 
то, что у них почти любое явление культурной и часто даже политической жизни 
приобретает религиозную окраску»**. Национальной идеей русских Шубарт назы-
вал «спасение человечества русскими», духовное спасение от индивидуализма, по-
требительства, вещизма, а «вопрос: в чем предназначение русских на Земле? - тут 

* Иванов Вяч. О русской идее // Родное и вселенское. М., 1994. С. 363.
* Шубарт В. Европа и душа Востока. М., 2000. С. 153.
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же оборачивается другим вопросом: в чем предназначение человека на Земле?.. 
Можно без преувеличения сказать, что русские имеют самую глубокую по сути и 
всеобъемлющую национальную идею - идею спасения человечества»*. Христиан-
ское учение о спасении человека и человечества, сотериология, входит в существо 
русской идеи. Нетрудно видеть, что Шубарт был внимательным читателем собрания 
сочинений Достоевского и пытался передать западным читателям смысл размыш-
лений русского писателя.

Силу русского духа Ф.М. Достоевский усматривал в стремлении ее, «в конечных 
целях своих, ко всемирности и всечеловечности»**. Стать русским - значило для До-
стоевского быть братом всех людей.

Эта подмеченная нашим национальным мыслителем черта определила нена-
сильственный по преимуществу путь исторического расширения территориальных 
пределов России, не сопряженный с истреблением немногочисленных народов тех 
или иных территорий. Хорошо известно, насколько различными, до противополож-
ности, были способы завоевания Америки и Сибири. Россия давно уже прирастает 
Сибирью не только материально, но и духовно. Русский национализм принципи-
ально отличается от национализма в общепринятом его истолковании, это надна-
циональный национализм, лишенный племенной, зоологической кичливости, нацио-
нального самомнения и эгоизма. Русский национализм - это духовный национализм, 
нацеленный на единение отдельных людей и народов на основе высших идеалов 
братства, правды, мира, державности, любви.

И даже русская идея, как идея сильной государственности, идея империи - вовсе 
не тождественна имперской идее Рима, Византии, а тем более фашистской Гер-
мании. Строительство Российской империи преобразило идею империи. Никакого 
подавления, а тем более истребления, народов в угоду титульной нации в России не 
происходило, в иных местах и в некоторые времена (в советские особенно обнажен-
но) положение русских оказывалось более ущемленным, чем национальных окраин 
или национальных республик.

Теоретики российской монархической государственности были убеждены, что им-
перия - это мир. Исторические подтверждения тому многочисленны, в том числе и 
негативные: когда империя распадалась - нарастали конфликты между народами. 
Трудность устойчивого сохранения империи и монархии (не имеющей ничего обще-
го с тиранией) Л.А. Тихомиров видел в том, что такая устойчивость достижима при 
наличии «живого и общеразделяемого идеала»***, то есть объединяющей духовной 
силы. Дух единения вспыхивал в России во все опасные не только для самой Рос-
сии, но и соседствующих с ней стран времена. И это тоже было духовным светом 
русской идеи, неосознаваемым многими, но мощным, собравшим силы народов, ко-
торые без такой объединяющей духовной идеи не опрокинули бы фашистскую ма-
шину порабощения.

С XV столетия Русь стала средоточием православия и в народе родилось на-
звание - Святая Русь. Защита православной веры, преклонение перед идеалами 
христианской святости, бытовое исповедничество, духовно просветленное выстраи-
вание жизни каждого человека и народа в целом - все это соединилось в русской 
идее Святой Руси.

Затем и вместе с тем русский народ захватила идея Великой России - это тоже 
было конкретно-историческим воплощением русской идеи, не утратившей своей 
силы и духовного импульса в советский период жизни России.

   * Шубарт В. Европа и душа Востока. М., 2000. С. 194.
 ** Достоевский Ф.М. Дневник писателя // Полн. собр. соч. СПб., 1900. Т. 21. С. 445.
*** Тихомиров Л.А. Монархическая государственность. СПб., 1992. С. 668.
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Нынче перед русским народом, перед каждым русским человеком вырастает рус-
ская идея во всех ее исторических воплощениях: требуется и собирание земель, и 
возрождение духовности Святой Руси, и созидание Великой России. И во всем этом 
главное - сохранить русскость, остаться русским народом.

Быть русским - значит быть православным. Повторяя эту мысль Достоевского, не 
следует совершать логическую и содержательную ошибку, переворачивая эту мысль 
в иную формулу: быть православным - значит быть русским. Во-первых, православ-
ную веру несут в мире не одни русские, но и греки, сербы, грузины, болгары, мно-
гие народы или их представители; во-вторых, русскость самих русских не сводится 
только к православной вере, хотя исторический облик и дух русского народа, как 
и отдельного русского человека, пронизан православием. Пытаться перечеркнуть 
тысячелетнюю историю Руси-России, представить ее как искажение некоего чистого 
проявления русскости в языческом мире зарождающейся Руси - значит встать в один 
ряд с хулителями России и русского человека, ибо Россия и русский человек таковы, 
какими и создала их история специфического преломления христианского верова-
ния в конкретных людях, обретших в этом преломлении, взаимодействии неповтори-
мую духовность, душевность, многообразные, но именно русские характеры.

Случались времена, особенным оказался в этом отношении век двадцатый, когда 
русские люди теряли воцерковленность, даже демонстративно противостояли Церк-
ви, хотя, не сознавая того, несли в себе дух православия, дух любви к ближнему, 
милосердия, братства, соборности, дух поклонения историческим святыням и свя-
тым: если, например, во время Великой Отечественной войны русские воины чтили 
Александра Невского и Федора Ушакова, то небольшой шаг нужно было сделать 
душе, чтобы принять их и как святых. Василий Шукшин не был вполне воцерковлен-
ным человеком, но повернется ли у кого-то язык сказать, что Шукшин не был русским 
человеком или что он не создал в литературе живые характеры русских людей?! 
Конечно, эта притаившаяся православность не могла бесконечно, из поколения в 
поколение передаваться лишь семейными традициями, семейным воспоминанием, 
личным примером духовно-нравственного поведения родителей. Без опоры на Цер-
ковь, на евангельские заповеди, на молитву не может удержаться православная ду-
ховность, а стало быть, и основной стержень русскости.

Нынешнее возвращение в Церковь, приобщение к православию, воцерковление -  
существеннейшая основа сохранения русскости, но не забудем о том, что в право-
славную Церковь идут не только русские и, приобщаясь к православию, они по праву 
остаются грузинами, евреями, чувашами, белорусами, они хранят свою националь-
ную неповторимость, культуру, обычаи, психологию; в равной мере, чтобы удержать 
в дальнейшем русскость, мы обязаны, прежде всего, строить воспитание, просвеще-
ние в опоре на национальные традиции культуры. Русскоязычность не тождественна 
русскости: на русском языке может говорить кто угодно и реально говорят многие 
народы, поэтому заменить, как это делают некоторые политики и журналисты, точ-
ное слово русские аморфным «русскоязычное население» - значит сознательно или 
бессознательно способствовать устранению русскости, русского народа, русской 
культуры.

В сохранении русскости нельзя безразлично отнестись и к подмене русского рос-
сийским, к вытеснению словосочетаний русский народ, русская культура, русская 
литература, русская музыка, русская интеллигенция, русская идея: в книгах, газе-
тах, телепередачах то и дело читаем, слышим о российской культуре (будто нет уже 
самостоятельных национальных культур - русской, татарской, якутской и других), о 
российской интеллигенции и т. д. Можно извести много страниц на обоснование раз-
ницы российского и русского, но русский композитор и мыслитель Георгий Свиридов 
сумел выразить эту разницу, это несоизмеримое несовпадение одной образной фра-
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зой: «Россиянином может стать и папуас». Нелепо называть Пушкина, Достоевского, 
Шукшина, Распутина российскими писателями, они - русские писатели, они - вырази-
тели русскости в литературе, которую совершенно определенно называют русской 
литературой. Россияне - мы все, живущие в России: и дагестанцы, и буряты, и удмур-
ты, и вепсы, и русские. В культуре, во всех ее проявлениях (народной, религиозной, 
бытовой, профессиональной) мы, если останемся народом, а не безродным населе-
нием, сохраним национальное лицо, не исчезнем как народ, как личности.

Иван Александрович Ильин сказал много прозорливых и беспощадно честных 
слов о России, очень емко он сказал и о русской идее: «Плох тот народ, который 
не видит того, что дано именно ему, и потому ходит побираться под чужими окнами. 
Мы Западу не ученики и не учителя. Мы ученики Богу и учителя себе самим. Перед 
нами задача: творить русскую самобытную духовную культуру - из русского сердца, 
русским созерцанием, в русской свободе, раскрывая русскую предметность. И в этом - 
смысл русской идеи»*. Коль удержим в себе русскость, русскую душу, русские харак-
теры, русскую культуру, русские исторические традиции - будем интересны и ценны 
другим народам, как были до сей поры ценны неиссякаемыми национальными ге-
ниями, талантами. Созидатели культуры, просветители (в широком звучании этого 
слова - священники, педагоги, журналисты, писатели, политики) не могут оставаться 
безучастными созерцателями, констатирующими денационализацию молодежи или 
примитивные проявления племенного, зоологического национализма.

Мы обязаны знать, что народы, нации, государства исчезали, растворялись, 
если отворачивались от своей культуры. В наше время, когда небывало сильны 
информационные средства, средства просвещения, как и антипросвещения, судь-
ба русской культуры, русскости во многом зависит от субъективных усилий власти, 
народа, каждого человека, дорожащих своей историей и принадлежностью к вели-
кой культуре.

* Ильин И.А. О русской идее // Русская идея. М., 1992. С. 441.Эл
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Очерк. Публицистика

«НА КРАЮ ОБРЫВА…»
Нам не хватает Шукшина особенно сейчас.

В. Белов.

- Когда умер Шукшин?
- Сколько ему было лет?
- Почему он так рано умер?
- А, правда, что он умер не своей смертью?
Такие или примерно такие вопросы задают посетители музея В.М. Шукшина в Срост-

ках наряду с вопросами о его жизни, творчестве, женах, детях, родственниках…
С женами, детьми и родственниками разобрались давно. Объяснить - труда не 

составляет особого.
Творчество? Ответ тоже может быть коротким: «Читайте Шукшина. У него ответы 

на все эти и много других вопросов».
Как быть с вопросом «Почему он так рано умер?». Правда, почему?
Тем более, что за последние годы появились публикации, в которых высказаны 

различные предположения людей, близких и не очень близких Шукшину, по поводу 
причины его смерти…

Не берусь вести судебное расследование. Нет! Конечно, нет!
А вот - литературное (или назовите, как угодно) - провести, я думаю, необходимо.
Может быть, в этих вопросах (если их задают люди думающие, взрослые) не 

столько простого человеческого любопытства, сколько непреходящей горечи утраты 
и необходимости присутствия В.М. Шукшина в нашей жизни, настоящей?! Как надеж-
да на то, что «заступник найдется»? Может и такое быть. Пишут ведь в Книгах отзы-
вов музея, называя В. Шукшина «Совестью русского народа», «Гордостью России», 
«Истинным Сыном земли Русской»…

Много таких исповедальных слов можно прочитать.
Но….  Давайте не будем гадать и мудрствовать, а обратимся с этим вопросом 

(Почему так рано ушел из жизни?) к самому Шукшину.
Он знает об этом лучше других. Говорил об этом, писал…
Только тогда его не слышали, не хотелось слышать, а, может, не умеем мы услы-

шать и понять друг друга…. Понимание приходит позднее…
Давайте вспомним кое-какие факты биографии писателя.
Год 1933-й… Арест отца… Страх и безысходность матери… Решение ее уйти из 

жизни вместе с детьми… Случай спас, соседка постучалась…
Учеба в автомобильном техникуме города Бийска пришлась в жизни Василия По-

пова (Так он неофициально был записан в школе и техникуме) на последний воен-
ный и первый послевоенный годы…

А какие они были, не знает только тот, кто не хочет знать.

Галина УЛЬЯНОВА
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Полуголодные, полураздетые пацаны добирались до дома пешком по тридцать 
километров зимой по полям (чтобы сократить путь до дома), где часто рыскали го-
лодные и обнаглевшие за годы войны волки.

И опять Кто-то помог… Смогли выйти к поселку, поджигая при этом пучки соло-
мы и отпугивая огнем зверье… Не судьба или судьба?

1947-ой - не легче. Отъезд из дома в «никуда». Почему, зачем?
И это было для Василия, теперь уже Шукшина, таким суровым испытанием и та-

кой школой жизни, о которой он не мог поведать даже близким людям.

На вопрос сестры Натальи («Таля» - звали ее в семье) в одном из писем уже во 
время службы в армии, Шукшин отвечает сестре:

«В отношении нашего старого: милая моя, не могу удовлетворить твоей 
просьбы… Прошедшую жизнь рассказать тоже не могу. Однажды я поклялся нико-
му и никогда не рассказывать о себе. Смотри, я даже матери ничего не говорю.  
А знаешь, как это трудно. Она, бедная, уж и не спрашивает теперь…».

О чем не хотел вспоминать и рассказывать даже самым близким людям, матери в 
том числе? Хотя с ней иногда был предельно откровенен.

Очень не легко и не безопасно, похоже, было Шукшину в те лихие сороковые…. 
Вдали от дома, от родных людей, друзей, родных мест…

Уникальным в смысле пророчеств, прямо скажем, можно считать письмо сестре 
1961 года. После смерти ее мужа Александра Зиновьева.

Вот отдельные строки известного многим письма:
«Мы все где-то ищем спасения. Твое спасение в детях. Мне - в славе. Я ее, сла-

ву, упорно добиваюсь. Я добьюсь ее, если не умру раньше.
Родные мои. Скоро у меня будут деньги (тьфу! тьфу! тьфу!) - я думаю, что мы 

заживем в одном смысле хорошо, а в другом…
А в другом - все на твоем сердце: сумеет - вынесет, не сумеет - крах».

Это же Программа всей последующей жизни В. Шукшина… И эта Программа им 
выполнена почти полностью. Все случилось именно так, «все на сердце».

Иначе не мог, знал, но не хотел иначе.

В этом же письме две взаимоисключающие друг друга мысли:
- Живые должны жить. Ведь это правда: мертвых на земле больше, чем живых. 

И если нам подчиниться закону мертвых, то надо складывать руки и спокойно 
уходить из жизни. Но живые диктуют нам свой закон - живи!

Это жизнеутверждающее настроение сменяется прямо противоположным состоя-
нием:

- Признаюсь тебе: я завидовал Саше. Я хочу, чтобы меня тоже похоронили на 
нашей горе и чтоб вид оттуда открывался широкий и красивый…

Я хочу, чтобы меня похоронили также по-русски, с отпеванием, с причитания-
ми - и чтоб была моя мама и ты с ребятишками».

А ведь вымолил у судьбы или еще у Кого-то…. И состоялось все, как будто на-
писал сценарий своей дальнейшей жизни. Василий Макарович панически боялся 
смерти матери. Неоднократно говорил об этом сестре.

И слава пришла, и всенародное признание, и мировая известность…
И, что самое страшное для матери, ей сына пришлось хоронить, только не на 

родной горе, а на чужой стороне…
До этих скорбных дней тогда, в 1961, оставалось тринадцать лет, которые про-

неслись стремительно…
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В письме Василия Белова, адресованном:
«Крым. Судак. Морагентство. Киноэкспедиция «Мальчик у моря». Василию Шук-

шину». А это было в 1964 году. Шукшин тогда на Одесской киностудии снимался 
вместе с Лидией Федосеевой. Фильм вышел под названием «Какое оно, море?». 
Читаем такие строчки:

«…Белов Вас. Ив… Это который понимает тебя, может, чуточку больше, чем 
кто-либо другой. Я очень по тебе скучаю, это не сентиментальность, ей-богу, 
скучаю по большому счету…

Ну, ладно. Обнимаю, поздравляю с Золотым Львом. Когда «Парень» на экран 
выйдет? В Вологде ждут его с нетерпением… (Речь о фильме «Живет такой 
парень», который на фестивале в Венеции был удостоен Приза Золотого Льва 
Святого Марка).

Твоих коней прочитал залпом. Такое уж совпадение, в «Нашем совр.» номер шес- 
той у меня тоже были «Кони»… (Рассказ Шукшина «И разыгрались же кони в 
поле», а у Белова - «Кони». Авт.). Вообще лошади - это вещь! Все мы немножко 
лошади, а народ наш не немножко…».

И уже в том же письме, а ведь это в самом начале возникшей дружбы, звучат как 
предостережение слова друга:

- Бросай киношку, ты же писатель… Береги силы свои, ради Бога. Не слу-
шай никого, только пиши, пиши, пиши. Я не менторствую. Я глубоко убежден 
в том, что первооснова всего - литература. А жизнь нас не ждет, идет в одну 
сторону».

Беспокойство Белова за здоровье Шукшина было, видно, небезосновательным. 
Он хорошо понимал, в какую жизнь, в какую московскую мясорубку попал его собрат 
по перу и по убеждениям…

И оказался абсолютно прав.

В письме 1966 года Василий Шукшин напишет своему вологодскому другу:
«Милый Белович!...  И теперь вот грустно сделалось. Этак, глядишь, и вся 

жизнь - бочком- бочком - прошлепает…
Я отдал сценарий читать по кругу и сижу весь пустой до звона. Жду. Очень 

противное состояние. А еще грипп меня повалял 1,5 недели, совсем скис, и присо-
салась ко мне мысль о смерти (во!).

Нет, просто вдруг задумался на эту «тему». Тьфу, гадко! Когда-нибудь, может 
быть, не будет гадко, а теперь еще гадко. Прямо молился: только не сейчас, дай 
сделать что-нибудь…».

Откуда такие мысли у Шукшина? Ведь не при смерти же был.
Грипп для него, думается, серьезной болезнью не был. Почему же такое состоя-

ние, на грани срыва? «Пустой до звона». Выложился полностью на сценарии о Рази-
не? Хорошо знал Ф. Достоевского и помнил мудрые мысли классика о том, что если 
человек прожил день и ни разу не подумал о смерти, этот день прожит впустую?  
А может быть, что-то гораздо больше, что даже сам Шукшин объяснить не мог… 
Дар видеть и предвидеть гораздо больше, а главное, - глубже, в глубину веков и в 
далекое будущее?!

В очередном письме примерно того же периода Шукшин сообщает:
«…Здоровье ничего. А пить бросил. (Побожился. Не надо). В больнице хорошо 

думается. Вот что я придумал: надо все снова. Надо садиться и начинать рабо-
тать. Какие у меня книжки есть по всякой по истории, Вася! Что мы делаем. При-
мазали русскому мужику «пьяница»…

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА
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Вот приехай, я тебе все расскажу. Писать длинно…
…Господи, знаем жизнь, а хреновиной занимаемся. Но это ничего, это мы все 

дань платили».

Большой груз на свои плечи взвалил Василий Шукшин - покаяние за русского му-
жика, вступил в неравную борьбу за мужика, за человека, за «Народ» наш. И даже в 
письме сестре, говоря о Народе, он пишет это слово с большой буквы.

Еще одно, не менее важное, откровение  находим мы в письме к Белову:
«…Был тут у меня один разговор с этими…
Про нас с тобой говорят: что у нас это эпизод. Что мы взлетели на волне, а 

дальше у нас не хватит культуры, что мы так и останемся свидетелями в рам-
ках прожитой нами жизни, не больше. Особенно доставалось мне: «Завелись три 
лишние бумажки в кармане - пропить их!»

А тут сидишь и думаешь про целую жизнь… И до того додумаешься, что и -  
в магазин. Неужели так, Вася? Неужели они правы? Нет, надо их как-то…

«Стеньку» написал. Отдал - судят…».

Не называет Шукшин тех, с кем состоялся разговор, да и не один, видимо, раз 
слышал он такое в свой адрес. Не назвал, потому что был очень «тактичным че-
ловеком. Не хотел никого обидеть». Так утверждает и по сей день Ирина Алек-
сандровна Сергиевская, бывшая редактором фильма «Калина красная» и утверж-
денная в этой должности, по просьбе Шукшина, на его будущий фильм о Разине. 
(Ныне она является Президентом гильдии редакторов Союза кинематографистов 
России).

Пространные комментарии к этому письму не требуются. Разве что вопрос: Где 
же вы, лжепророки? В «рамках» какой жизни остались вы?

Или после смерти В. Шукшина превратились в лжесвидетелей и яростно сучили 
ножками и били себя кулаками в грудь, утверждая, как «близки» были к нему и «под-
держивали» в трудные минуты?

То, что дружба двух писателей, двух Василиев «случайной не была», по убежде-
нию Белова, - это неоспоримый факт. А Шукшин в одном из писем скажет другу, что 
судьба его такая же. С этим тоже трудно спорить.

Ковровых дорожек «деревенщикам» никто не расстилал.
И об этом тоже узнаем из переписки.
«Вася, дорогой мой! - обращается Шукшин. - Я очень неуместно выскочил там 

с бодряческим тоном (откуда что взялось!), так что пропусти эту бодрость, 
ей, видно, вообще нет места в жизни: как где вылетишь, так самому потом со-
вестно.

…Позвонили сейчас из «Современника» - повесть не берут. В течение года 
ничего острого не будем давать…

Нет, какой-то Новый этап наступает, несомненно. «Ничего-о, думаю, это еще 
не конец. Буду писать и складывать»… Не падай духом, Вася, это много, это все. 
Много не сделаем, но СВОЕ - сделаем, тут тоже природа (или Кто-то) должны 
помочь».

…Вот же б… хворь - это уже стало угнетать: я же так ни черта не сделаю! 
Так охота работать!..

Одно знаю - работать. А уж там, как Бог хочет…
…Давай, как встретимся, поклянемся на иконе из твоего дома: я брошу курить, 

а ты - вино пить. С куревом у меня худо: ноги стали болеть - это, говорят умные 
доктора, на пять лет, а там - отпиливать по одной…».

Нет, не случайно Белов обеспокоен здоровьем друга. Не случайно.Эл
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Потому во многих письмах звучат призывы:
«Лечись терпеливо и меньше думай. Хотя бы пока». Или в письме из Тимонихи в 

Москву:
«…Потому что люблю тебя очень, а еще больше верю в твою звезду».
«Послушай, без булды тебе говорю: твои дубли «Братанов» изумительны. 

(Это о фильме «Ваш сын и брат», по всей вероятности. Автор.) - Я до сих пор 
под впечатлением от них, ради Бога, доделывай поскорее, это будет событие. 
Так близко мне все это, и вся стихия, и мысли, и настрой. Давай, ради Христа, 
трудись, спасенье наше только в работе. Да и ничего нет надежнее, радостнее 
работы».

Практически одновременно писатели оказываются в аналогичной ситуации, ког-
да, по словам Белова, «все гайки опять затянуты до предела». «Современник» от-
казывается печатать Шукшина, Архангельск - Белова. И он сетует другу:

«В Архангельске у меня, например, зарубили книжку, говорят: пессимизму мно-
го. А какой там, к бесу, пессимизм!»

Интересен обмен письмами в феврале 1974 года. Интересен, глубок и многое 
объясняет.

И в творчестве, и в быту у писателей поразительное сходство.

В письме В. Белова читаем:
...У меня вон тоже все болит. И дела худы - семейные. Душа выболела за братьев и 

сестер, и за маму. Ездил в Пермь, думал, хоть что-то улажу. С младшим. А что я мог? 
Жена продает и предает его, он пьет. Развелась, но он не может уйти от нее из-за 
сына. А может, и любит такую? Старший - тот крепче, но в свои 45 лет выглядит 
стариком. Жизнь до сих пор крутит и вертит нами всеми, кругом горе. А так хочется 
покоя, чтобы писать, делать дело! Столько набросков, задумок! Ну, ладно. Извини, я 
распустил нюни...

В этом же письме настоятельно твердит другу:
«…Но главное - лечись. Успокойся. Расслабься. Наберись юмору. Заживи язву. 

Кури поменьше. Больше ешь и спи. Здоровье мы не берегли, но еще поскрипим.  
И сделаем кое-что еще. Глубоко в это верю...».

Шукшин отвечает таким же откровенным письмом:
«...Вась, не мне учить тебя, но... как-нибудь выгороди в душе участочек по-

коя для работы. Я про своих родных и думать-то, и рассказывать боюсь: дядя из 
тюрьмы не вылезает, брат двоюродный - рецидивист, в строгом смысле этого 
слова, другой - допился, развелся с женой, поделил и дом, свою половину он пропил, 
теперь - или петля, или тюрьма, сестра родная так вдовой и живет с 27 лет... 
(На самом деле - с 30 лет. Шукшин немного ошибся. Автор.).

Непролазно, Вася, черно. Как же быть?! Как быть-то?!!
Одно знаю - работать. А уж там как Бог хочет».

И оба действительно работали, не щадя сил и живота своего.
Умели дать друг другу дельные советы, высказать опасение, одним словом, были 

предельно откровенны и честны друг перед другом.

В том же февральском письме Белов делает прекрасный анализ фильма «Калина 
красная»:

- А пока поздравляю тебя. Боялся я твоей слабости по отношению к блатным. Но 
образ (вернее весь фильм) получился шире, хитрее - видно, знал ты, чего делал.

В двух-трех местах (Например, «Народ для разврата собрался!») меня слегка 
покоробило. Но это, видать, спешка, нервозность, горячка...

А так фильм грандиозный. Обнимаю, радуюсь. Поплакал я втихаря. Такой го-
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речи и такой боли еще не было в нашем кино. Молю Бога, чтобы фильм поскорее 
пришел к людям...

Документальные кадры хороши, да все-таки сам ты лучше. Лида сработала не 
худо и Толя молодчага. Словом - удача и победа».

И опять - предостережение, опасение за здоровье друга:
«Но, ради Бога, только не надорвись физически, не выдохнись».

В очередном письме в Вологду Шукшин вновь признается другу:
«...Работать охота, а никак не могу найти места - где?
Рад бесконечно - знают тут тебя в Москве, и широко. Я тоже хочу, как ты, 

перехитрить всех».

В ответ Шукшин получает письмо в июле 1974 года:
«...Зло берет на глупость и подлость. Приехал в Вологду, звоню в Москву, туда, 

сюда. Нигде ничего! Все время натыкаюсь на какую-то невидимую мягкую, но не-
пробиваемую стенку. Издательство молчит. Викулов молчит. Соловьев - ни зву-
ка... Черт, ничего не хочется делать.

Лида говорит, что Разина запустили. Слава Богу, и поздравляю! Но что будет 
с твоей прозой? Думаю об этом с тревогой. Это все равно, что плыть по Кату-
ни на двух бревнах. Одна нога на одном, другая на другом. Хорошо еще, что ты 
можешь быстро переключаться. Но запомни: при переключении движок молотит 
впустую и падает скорость. (Это уже из моей шоферской практики). Дай Бог, 
тебе здоровья и не перехитри сам себя!».

Вот и подошли мы к самому главному в творчестве В.М. Шукшина - к образу Сте-
пана Разина. Только ли в творчестве? Похоже, что Разин не покидал Шукшина, жил 
в нем... По крайней мере, он сам неоднократно признавался родной сестре, говоря: 
«Я - Разин». А на ее возражения, что тот - бунтарь, отвечал: «Я и есть бунтарь». 
Позднее сестра понимает «бунт» брата. Против чего и кого он был направлен.

Бесстыдство, глупость и ложь - вот что стало захватывать сознание русского об-
щества.

«Ложь, ложь, ложь… Ложь - во спасение, ложь - во искупление вины, ложь - дос-
тижение цели, ложь - карьера, благополучие, ордена, квартира… Ложь! Вся Россия 
покрылась ложью, как коростой».

Это написано В. Шукшиным в 1969 году… Чуть позднее, в тысяча девятьсот семи-
десятом, - пророческие слова:

«Разлад на Руси, большой разлад. Сердцем чую».

В интервью газете «Молодежь Алтая» в конце 1966 года Шукшин признавался:
«Меня давно привлекал образ русского национального героя Степана Разина, 

овеянный народными легендами и преданиями. Последнее время я отдал немало 
сил и труда знакомству с архивными документами, посвященными восстанию 
Разина, причинам его поражения, страницам сложной и во многом противоречи-
вой жизни Степана. Я поставил перед собой задачу: воссоздать образ Разина та-
ким, каким он был на самом деле…

…Каким я вижу Разина на экране? По сохранившимся документам и отзывам 
свидетелей представляю его умным и одаренным - недаром он был послом Войска 
Донского. Вместе с тем поражают противоречия в его характере…

На мой взгляд, трагедия Разина заключается в том, что у него не было твер-
дой веры в силы восставших.

Мне хочется в новом фильме отразить минувшие события достоверно и реа-
листично, быть верным во всем - в большом и малом. Если позволит здоровье и 
силы, надеюсь сам сыграть в фильме Степана Разина».Эл
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А ведь это был 1966 год!!! И такие мысли о здоровье… Почему? Откуда? Что му-
чает и беспокоит?!!

Тогда же, в 1966-ом, В.М. Шукшин писал в «Автобиографии»:
«Сейчас работаю над образом Степана Разина. Это будет фильм. Если будет. 

Трудно и страшно… Гениальное произведение о Стеньке Разине создал господин 
Народ - песни, предания, легенды. С таким автором не поспоришь. Но не делать 
тоже не могу. Буду делать».

«Замысел сценария о Разине у меня возник очень  давно. Работа была желан-
ная. А радости она доставляла мало. Пока я писал сценарий, надо мной все время 
топором висело законное требование - писать так, чтобы все было видно…. От 
этой работы осталось тягостное чувство. Я видел будущую картину, видел ее 
между строк. И все-таки я начал писать роман - это было необходимо для худо-
жественного осмысления материала. Именно в романе нашла свое законченное 
выражение та идея, ради которой было задумано все произведение: трагедия 
Разина - это часть всенародной трагедии».

В статье «Написано о Разине много» Шукшин скажет:
«Он - национальный герой, и об этом, как ни странно, надо «забыть». Надо 

освободиться от «колдовского» щемящего взора его, который страшит и манит 
через века. Надо по возможности суметь «отнять» у него прекрасные легенды 
и оставить человека. Народ не утратит Героя, легенды будут жить, а Степан 
станет ближе.

Натура он сложная, во многом противоречивая, необузданная, размашистая. 
Другого быть не могло. И вместе с тем - человек осторожный, хитрый, умный 
дипломат, крайне любознательный и предприимчивый…

Ему нужна была сила, он собирал ее, поднимал и вел. Он был жесток, не щадил 
врагов и предателей, но он и ласков был, когда надо было. Если он мстил (есть 
версия - за брата Ивана), то мстил широко и страшно, и он был истый борец за 
Свободу и предводитель умный и дальновидный».

Мысль Шукшина о Степане, что «задумав главное (вверх, на Москву), ему и Пер-
сия понадобилась… Повести за собой казаков, мужиков, стрельцов должен был 
свой, батюшка, удачливый, которого «пуля не берет». Он стал таким». Это, пожалуй, 
точное определение и проникновение в образ Разина.

«Он весь тут, Степан: его нечеловеческая сила и трагичность, его отчаяние 
и непоколебимая убежденность, что «тряхнуть Москву» надо.

Если бы им двигали только честолюбивые гордые помыслы и кровная месть, 
его не хватило бы ни до Симбирска, ни до Москвы. Его не хватило бы до лобного 
места. Он знал, на что он шел. Он не обманывался. Иногда только обманывал во 
имя святого дела Свободы, которую он хотел утвердить на Руси».

В статье «Заступник найдется» В. Шукшин дает еще более конкретную оценку 
своему герою, объективную.

«Конечно, Разин был не агнец с цветком в руке, рука его держала оружие и не-
сла смерть. Но и мы с той поры крепко запомнили: заступник найдется! Предво-
дитель сыщется. И пусть он будет крепким».

Герой казнен, но он «не опрокинут нравственно, не раздавлен, что есть 
историческая правда. В народной памяти Разин - заступник обиженных и обез- 
доленных, фигура яростная и прекрасная - с этим бессмысленно и безнадеж-
но спорить…

Память народа разборчива и безошибочна…».
Разин близок и понятен Шукшину, он, действительно, в нем живет. Подтверждени-

ем тому строки, написанные о себе:
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«Но я знал, вперед знал, что подкараулю в жизни момент, когда… ну, окажусь 
более состоятельным, а они со своими бесконечными заявлениями об искусстве 
окажутся несостоятельными».

Это как раз о тех критиках, которые считали, что Шукшин и другие писатели-
«деревенщики» останутся «в рамках своего времени».

Он признается:
«Все время я хоронил в себе от посторонних глаз неизвестного человека, 

какого-то тайного бойца, нерасшифрованного…».
Не к такой ли мысли приходят известные писатели - современники Шукшина, го-

воря о том, что он до сих пор остается писателем «зашифрованным». А он сам об 
этом поведал, при жизни. Успел сказать о себе и о нас гораздо больше, чем нам 
кажется, что нам придется «расшифровывать» еще много-много лет.

Не остается сомнений и в том, что фильм о народном «заступнике» наводил страх 
на «сильных мира идиотов» (выражение Шукшина). И сыграл бы Степана Разина, 
конечно, сам. Опасался только за здоровье.

Интересно письмо Василия Белова Василию Шукшину по поводу будущего филь-
ма о Степане Разине.

Привожу его полностью (Ранее не опубликовано):
«20 октября. Сарынь на кичку!
Вась, вот послал тебе один снимок. Дядька очень похож на моего Ивана Афри-

кановича. 
Штуку-то свою я доконал. Не знаю, чего вышло.
А тебе - дай Бог, сил и того, этого, когда холодит под лопаткой. Сделай ты 

Степана. По-нашему.
 Не Марксиста, а Степана.
 А я уже вижу, как ты идешь под секиру. Горький, сильный, проданный. Вижу, как 

сморкается перед смертью… Давай!
А я своего Болотникова загнал пока в самый дальний сердечный закоулок.
Чувствую - не готов. Надо покой душевный и независимость, но того и другого 

пока нет. Если разбогатею - все брошу, начну Болотникова. Сделаю его - там и 
умирать легче.

Слушай, из чего хочешь делать сценарий? По Злобину, что ли?  Или сам, все свое? 
Наплюнь на всех, ото всего отрекись. Сделай все свое, сам ставь, сам играй. Да.

Если бы я стал делать что-нибудь в этом смысле, я бы навострил уши вот на что:
1. До того велика Русь, что мы ничего не думаем, ничего не жалко.
2. Для русского человека нет ничего тошнее чинного порядка, регламентации, 

т.е. ему воля нужна. Это теперь-то нас приучили ходить колоннами, поставили 
по ранжиру, и все, что не подходит под их мерку, назвали анархизмом.

Дальше. Не клюнь на приманку национальной экзотики - это опасная для худож-
ника штука. Ведь национальное надо пахать из нутра, а не заниматься чесоткой.

Все мы изголодались по родному, по русскому (вон Салтыков в «Лес…» вопит). 
Но одних церквей, икон и … мало, надо что-то большее.

Извини за менторство. А в каком виде «Братья»?
Жду их с нетерпением.
Лиде сердечный поклон.
Не видел ли Ешина?
Что-то он молчит, не пишет.
Ради Бога, не бесись, не мятись в московской сутолоке, силы поберегай.
Когда настроение будет, черкни.
Твой Белов».Эл
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Опять беспокойство за здоровье друга - «силы поберегай».

Как ответ-согласие звучат и воспринимаются слова Шукшина:
«Силы, силы уходят…»

В одном из интервью Алексей Ванин, актер, земляк В.М. Шукшина, с которым они, 
познакомившись на фильме «Золотой эшелон», прошагали вместе до последнего 
часа, высказал интересные, точные мысли. Именно он, земляк, несет его на руках 
в «Калине красной», после «неправдашней» смерти, он же поднимал друга и после 
настоящей, внезапной, ошеломившей всех смерти на Дону.

А сказал он, примерно, следующее. Главная причина смерти Шукшина - в Разине. 
Он хотел поставить фильм. Ничто не могло остановить его. Остановить могла только 
смерть - и она его остановила.

Часто в музее можно услышать вопрос-размышление: «Почему никто до сих пор 
не сделал фильм по сценарию В.М. Шукшина?».

В свое время поставить фильм по этому сценарию предлагали режиссеру В. Хо-
тиненко. Но, по его воспоминаниям, прочитав сценарий В.М. Шукшина на три раза, 
понял, что этот фильм мог поставить только Шукшин и никто больше. Так же, как и 
«Калину красную». Сделай это кто-то другой, - не было бы так пронзительно прав-
диво и щемяще.

Не так давно я услышала еще один ответ-предположение одного из посетите-
лей, вернее - посетительницы, занимавшей высокие посты в Беларуси, в том числе -  
в правительстве:

«Этот фильм сейчас делать нельзя. Недовольства жизнью у людей много. Это же 
будет бунт!».

В этом, пожалуй, есть большая доля правды.
А Шукшин о своем состоянии в последние годы жизни писал:
«Никогда, ни разу в своей жизни я не позволил себе пожить расслабленно, разва-

лившись. Вечно напряжен и собран. И хорошо, и плохо. Хорошо - не позволил сши-
бить себя; плохо - начинаю дергаться, сплю с зажатыми кулаками…. Это может 
плохо кончиться, могу треснуть от напряжения».

Это в рабочих записях. Там же находим такие слова:
«Ничего, болезнь не так уж и страшит: какое-то время можно будет еще идти 

на карачках».
«На карачках», как мы знаем, Шукшину идти не довелось. Ушел стремительно и 

безвозвратно…
Предчувствие скорого ухода из жизни преследовало, не покидало. А в последние 

годы  все более обострялось. И тому подтверждением опять слова самого В.М. Шук-
шина:

«Я - сын, я - брат, я - отец… Сердце мясом приросло к жизни. Тяжко, больно 
уходить».

В этих словах - отсутствует всякое сомнение, звучит полная уверенность и неот-
вратимость своего ухода, даже как будто - необходимость этого.

«И что же - смерть?
А листья зеленые.
(И чернила зеленые).
«Когда стану умирать, - скажу: «Фу-у, гадство, устал!» Не надо умирать».
Очень точно, на мой взгляд, определили ранний уход В.М. Шукшина из жиз-

ни, как общенациональную потерю, утрату невосполнимую, нехватка которой с 
годами ощущается все острее и острее, писатели Василий Белов и Валентин 
Распутин.

«Нам не хватает Шукшина особенно сейчас», - написал Белов.

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА
Эл
ек
тр
он
на
я б
иб
ли
от
ек
а 
АК
УН
Б,

 e
lib

alt
lib

.ru



161МАЙ-ИЮНЬ 3 АЛТАЙ

Ему вторит Распутин:
«Нам сейчас очень не хватает Шукшина… как честного, никогда, ни при какой по-

годе не ломавшего голос художника, скроенного, составленного от начала до конца 
из одних болей, порывов, любви и таланта русского человека, как сына России…».

И еще Распутин о Шукшине:
«Мало кому удавалось столь близко подступиться к человеческой душе, услышать 

ее сдавленный, стонущий зов, как Шукшину... Как бы ни остерегались мы преувеличить 
значение художника такого масштаба, как Василий Шукшин, оно само сказывается в 
звучании имени и в том невольном отзвуке, какой рождает оно в наших сердцах.

Если бы потребовалось явить портрет россиянина по духу и лику для какого-
то свидетельствования на всемирном сходе, где только по одному человеку ре-
шили судить о характере народа, сколь многие сошлись бы, что таким человеком 
должен быть он - Шукшин».

Эти слова В.Распутина созвучны отзывам в Книге посетителей музея В.М. Шук-
шина в Сростках:

«Совесть», «Собиратель земли Русской», «национальный Герой и Достояние» 
России.

Позволю еще раз повторить слова из письма В. Белова В. Шукшину, опубликован-
ные мной в предыдущей статье:

«Я был раз пять близок к этому обрыву, к этой черте, за которой тьма, ничто, 
пустое место. К смерти иначе. Потом пятился от этого обрыва, отползал, а как 
иначе?».

В. Шукшин не успел отползти, не смог. А может, не хотел?
«Прожил ровно с песню», а «длинных песен не бывает».

11 «Алтай» № 3
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Очерк. Публицистика

И В СИБИРИ ЯБЛОНИ ЦВЕТУТ
Институт садоводства имени М.А. Лисавенко знают далеко за пределами края и 

даже за рубежом. Знают по великолепным сибирским яблоням и грушам, по облепи-
хе и смородине, по вишням, сливам и черноплодной рябине, по цветам и ягодникам. 
Институт стал основой развития садоводства во всей Сибири. Но сегодня, к велико-
му сожалению, напрочь забыты имена тех, кто начинал это великое дело, а ведь это 
были яркие, волевые личности. В их трудах, прежде всего, истоки славы сибирского 
садоводства.

Это были два Михаила: Михаил Афанасьевич Лисавенко и Михаил Осипович 
Пантюхов.

Михаил Пантюхов к началу 1930-х годов уже был опытным журналистом, спе-
циализировавшимся на аграрной тематике. Он работал в разных уголках советской 
России, и в 1931 году был переведен на работу в Москву, в редакцию популярной в 
то время «Крестьянской газеты». Пантюхов стал членом редколлегии, заместителем 
редактора и редактором сменных выпусков «За агротехнику», «За новые культуры» 
и «Хата-лаборатория». 

Михаил Осипович умел загораться новыми идеями и умел мобилизовать себя и 
других для свершения больших дел. В Москве, в центре страны, он еще шире и 
яснее увидел, как всколыхнулась деревня, какие широкие перспективы открылись 
в коллективном хозяйстве, как много появилось энтузиастов колхозного движения, 
мастеров и людей, ищущих новые методы повышения урожаев. Когда созрело ре-
шение издавать журнал «Колхозное опытничество», Михаил Осипович в самые сжа-
тые сроки организовал его выпуск и стал заместителем редактора. Тогда же пришла 
мысль провести в Москве Всесоюзное совещание колхозников-опытников, а когда 
инициатива «Крестьянской газеты» получила одобрение и поддержку, он горячо 
взялся за его подготовку. Первое Всесоюзное совещание колхозников-опытников 
состоялось в 1932 году. 

На этом совещании Михаил Пантюхов и познакомился с Михаилом Лисавенко.  
К тому времени он знал о его существовании, и даже готовил к печати статью опыт-
ника, прочел рукопись его книги «Плоды и ягоды на Севере» и отправил ее Ивану 
Владимировичу Мичурину на рецензию.

Михаил Афанасьевич Лисавенко жил тогда в Ачинске, где заболел идеей сибир-
ского садоводства, хотя в те годы оно считалось чем-то вроде чудачества и утехой 
состоятельных людей. О тех временах Лисавенко вспоминал:

- Сеял и садил я бесконечное количество, и хотя очень многое выбрасывал, все 
же приусадебный участок становился все более тесным… К тому времени я вел, по-
мимо сортоиспытательной, и небольшую селекционную работу (в основном, с ягод-
никами), в которой делал много неизбежных ошибок…

Секретарь ачинской городской партийной организации Аверьянов заметил усилия 
молодого опытника, осмотрел его хозяйство и пообещал содействие в расширении 
земельной площади. В 1930 году Ачинский горсовет уже вторично расширил участок 

Алексей КОБЕЛЕВ
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Михаила Лисавенко, и теперь он составил более одного гектара. Всю площадь вско-
ре заняли новые посадки.

Годы коллективизации были временем научной эйфории, изысканий и проб. Энту-
зиастам казалось, что все возможно. Самые пылкие и рьяные даже пытались получать 
в Горном Алтае натуральный шелк. В городе Ойрот-Тура 1 апреля 1932 года был создан 
опорный пункт шелководства, ставивший своей задачей «выяснение возможности заня-
тия шелководством в условиях Ойротской области». В открытый грунт были высажены 
первые шелковичные (тутовые деревья), грены (яйца тутового шелкопряда) привезли 
из солнечного Узбекистана, где шелк производили веками. А «Крестьянская газета» взя-
ла шефство над благодатной областью, стремясь помогать пытливым и дерзким.

Встреча с сибиряками на съезде колхозников-опытников породила у Пантюхова 
мысль создать в Горном Алтае опытное хозяйство по выращиванию плодовых де-
ревьев и ягодников, и хотел он, чтобы возглавил ту работу Михаил Лисавенко.

Но Лисавенко согласился не сразу. Его манили более благоприятные условия для 
садоводства, нежели в Ачинске, прельщало то, что сможет целиком и полностью по-
святить себя любимому делу, а не выкраивать время, свободное от службы. Но не 
так просто было оставить заложенный садовый участок, ибо в него были вложены 
многолетний труд, опыт и знания.

И все же, в конце концов, стремление к новому перспективному делу взяло верх - 
Лисавенко согласился. Хотя прекрасно понимал, что трудности его ожидают очень 
серьезные. Начинать ему пришлось в одиночку, а традиций садоводства в Горном 
Алтае, практически, не было.

В те дни Михаил Лисавенко получил рекомендательное письмо от московской 
редакции на имя секретаря обкома ВКП(б) Ойротской автономной области П.С. Ха-
барова. Вот его текст:

«Податель этого письма Михаил Афанасьевич Лисавенко - опытник-садовод из 
Ачинска. Ряд лет тов. Лисавенко работает над решением проблемы северного пло-
доводства и уже имеет в этом направлении значительные достижения, как в научной 
области, так и в области массовой работы по опытничеству.

Однако Ачинский район не располагает достаточной базой для дальнейшего раз-
вития опытной и производственной работы тов. Лисавенко. В частности, там нет 
подходящих условий для развития ягодного хозяйства, которому, по мнению тов. Ли-
савенко, предстоит особенно блестящее будущее.

Тов. Лисавенко очень хотел бы работать на Алтае. Здесь он предполагает раз-
вернуть на основе мичуринского метода большую опытную работу с дикорастущими 
ягодниками, придав ей в последующем промышленное значение. Все данные к это-
му на Алтае имеются.

Редакция считает, что тов. Лисавенко заслуживает полного внимания. Мы вполне 
уверенны, что Вы используете тов. Лисавенко как организатора-опытника: окажете 
ему необходимую помощь и предоставите все условия для опытной работы.

Ответ. редактор «Крестьянской газеты» - Урицкий.
Редактор «Крестьянской газеты» - «За агротехнику» - Пантюхов.
22 декабря 1932 года».

Михаил Лисавенко приехал в Ойротию весной 1933 года, но сад в тот год заложить 
не удалось - Ойрот-Туринский горсовет лишь в октябре принял постановление об от-
воде места в Татанаковском логу - рядом с областным центром. Лето 1933 года он ис-
пользовал для изучения дикорастущих растений в горах, восхищался огромным раз-
нообразием смородины, крыжовника, малины, облепихи, ягодников, что представляло 
богатейший исходный материал для селекционной работы. Побывал у художника Гри-
гория Чорос-Гуркина - единственного человека Горного Алтая, вырастившего сад.
11*
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Летом и в ноябре 1933 года Пантюхов во главе выездной редакции «Крестьян-
ской газеты» дважды побывал в Западной Сибири с целью помочь колхозникам в 
организации социалистического соревнования, в налаживании культурно-массовой 
работы на селе, подтолкнуть власти к оказанию всесторонней помощи новаторам и 
опытникам. Оба раза вагон «Крестьянской газеты» останавливался в районном цент- 
ре Топки, ныне Кемеровской области. В первой поездке в составе редакции было 
девять столичных литераторов.

К тому времени коллективизация на селе практически была завершена, колхозы 
твердо становились на ноги. Сколько же в наше время льется грязи, вымыслов, зло-
бы и чепухи на тот Великий перелом в сельском хозяйстве! А Пантюхов писал своей 
жене Дине Борисовне в Москву:

«Колхозы крепкие и здесь колхозник полностью стал зажиточным. Много хлеба, 
молока, масла, мяса - здесь всего вдоволь, а впереди невиданный урожай. Бросает-
ся в глаза то, что в деревне хорошо одеваются: хороший костюм, галстук. Девушки 
щеголяют в городских платьях и знают толк даже в крепдешине. Настроение пре-
красное. Район - прекрасный курорт для скептиков, нытиков, маловеров. Здесь ши-
роко и интересно поставлено соцсоревнование… Буквально люди считают хорошую 
работу делом чести. И это не единицы, а вся масса колхозников».

А осенью он же писал супруге:
«Поставили много новых вопросов, о которых местный народ не думал даже. По 

нашей инициативе распределение доходов превратилось в колхозные праздники. 
Поставили вопрос о плодоводстве, и район весной посадит 35000 яблонь, вишен, 
малины, смородины - этого до сих пор здесь не видели даже. При этом подняли воп-
рос перед всей Сибирью, написав открытое письмо секретарю крайкома ВКП(б), на-
деюсь на днях получить ответ, а это будет означать, что мы протолкнули такое дело, 
из-за которого одного стоило ехать в Сибирь… Очень интересно развернули культ-
поход. Весь район подняли на дыбы. Везде моют, скребут, белят - соревнуются на 
лучшую избу. Организуем первый районный шахматный турнир колхозников, конкурс 
гармонистов, частушечников. Каждый день делаем радиогазету, которую слушает 
вся Сибирь. У меня сейчас такая хорошая удовлетворенность работой, что я не могу 
не поделиться с тобой этими мыслями».

Энергичный Пантюхов собрал в Топках совещание новаторов и энтузиастов, преж-
де всего в садоводческом деле. На него приехали уже известные сибирские опытники 
А.Д. Кизюрин из Омска, Н.А. Иваницкий из Томска, М.А. Лисавенко, садоводы-любители. 
Присутствовали представители Омского сельскохозяйственного института и Томского 
госуниверситета. Участники совещания организовали местных колхозников на посадку 
садов в колхозах и приусадебных участках, хотя до этого о садах они не имели никакого 
понятия. Их почин нашел широкий отклик и принял конкретное содержание. Как и ожи-
дал Михаил Осипович, начинание приветствовал секретарь Западно-Сибирского край-
кома ВКП(б) Р.И. Эйхе, он же подчеркивал, что сибирскому плодоводству должно быть 
уделено серьезное внимание. Это одобрение окрылило многих садоводов.

Михаил Афанасьевич Лисавенко после второго совещания в Топках вместе с 
Пантюховым в редакционном вагоне уехал в Москву, где Пантюхов организовал ему 
встречу с Иваном Владимировичем Мичуриным. Сибиряк был в прямом смысле оча-
рован великим ученым-биологом и селекционером. Мичурин стремился заставить 
растения служить с полной нагрузкой на пользу человека, повысить их урожайность 
и качество. Он старался максимально использовать дикую природу, вырывая у нее 
все новые и новые растения для культуры.

На столе Мичурина лежала рукопись книги Лисавенко «Плоды и ягоды на Севе-
ре» - та, что передал Пантюхов на рецензию. Ученый-селекционер уже подготовил 
обращение к колхозникам и специалистам сельского хозяйства Западной Сибири.

АЛЕКСЕЙ КОБЕЛЕВ
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- Думаю, будет хорошее предисловие к твоей книге, а издаст ее «Крестьянская 
газета», - твердо заключил Иван Владимирович.

Им было о чем поговорить, и они говорили и говорили. На всю жизнь запомнил 
Лисавенко наказ мудрого человека:

- Иди напролом! Умей  стоять за свое дело. Без твердости и непреклонной воли в 
труде цель не достигается.

Пройдет немного времени и Иван Владимирович скажет:
- Нужны талантливые, неутомимые, верные своему делу люди. Нужны энтузиас-

ты. К таким людям я отношу, прежде всего, М.А. Лисавенко - одного из самых серьез-
ных селекционеров-плодоводов Сибири, отлично понимающего дело…

С весны 1934 года в Татанаковском логу закипела работа - на четырех гектарах 
были высажены тысячи привитых дичков сибирской яблони, смородины, малины, 
облепихи, крыжовника, ежевики. Секретарь обкома ВКП(б) П.С. Хабаров настоял, 
чтобы горсовет приобрел Михаилу Лисавенко избу с участком.

В сентябре того же года исполнялось 60 лет творческой деятельности великого 
естествоиспытателя И.В. Мичурина. К этой дате приурочили большой слет после-
дователей, учеников и просто энтузиастов. Организацией слета занимался Михаил 
Пантюхов, он же приехал к Мичурину вместе с супругой Диной Борисовной. Из Гор-
ного Алтая был приглашен и приехал Михаил Лисавенко.

Если садоводческие дела решались успешно и радовали душу опытников, то у 
других энтузиастов - тех, кто хотел получить шелк в Горном Алтае - усилия закончи-
лись неудачей. Они отказались от своей затеи, прежде всего потому, что «шелкович-
ные деревья в условиях Ойрот-Туры не достигают нужных размеров, растут в форме 
кустарников и, в основном, вымерзают».

Но плодово-ягодный опорный пункт в Татанаковском логу успешно развивался, 
крепчал и ширился. Да так, что летом 1943 года на базе опорного пункта распоря-
жением Совета народных комиссаров РСФСР была создана Алтайская плодово-
ягодная станция. И в военное лихолетье правительство думало о будущем страны, 
у него доходили руки до всего, оно сознавало важность дела разведения садов и 
ягодников в Сибири, необходимых сибирякам.

В 1949 году станция была переведена в Барнаул, а в Горно-Алтайске продолжал 
работу отдел горного садоводства. За создание и внедрение в производство высо-
копродуктивных сортов плодовых и ягодных культур и активное участие в развитии 
сибирского садоводства 25 мая 1967 года Президиум Верховного Совета СССР на-
градил станцию орденом Трудового Красного Знамени. В 1973 году станция была ре-
организована в научно-исследовательский институт садоводства Сибири. До самой 
своей кончины в августе 1967 года опорным пунктом, а затем станцией руководил 
М.А. Лисавенко - Герой Социалистического Труда, кавалер пяти орденов, лауреат 
Сталинской и Государственной премий СССР, академик, доктор сельскохозяйствен-
ных наук, профессор…

Высоких наград Михаил Афанасьевич был удостоен по праву. Но если бы не пред-
ложила ему «Крестьянская газета» (в лице Пантюхова) переехать в Горный Алтай в 
1932 году, вырос бы из него широко известный ученый-садовод? Вряд ли. Прежде 
всего, потому, что в природных условиях Ачинска он не сумел бы раскрыть все свои 
способности и талант. А тут он оказался в нужном месте и в нужное время. Очень 
важно в жизни, чтобы заметили дар человека, поддержали его, задали верный курс! 
Лисавенко повезло - почти в самом начале своей творческой биографии он встре-
тил мудрых людей, сумевших разглядеть его талант, одобрить его усилия и создать 
условия для реализации способностей.

На некоторое время жизнь раскидала единомышленников - Лисавенко и Пантю-
хова. В конце ноября 1935 года Пантюхов уехал на Северный Кавказ редактором 
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газеты «Пролетарий Осетии» и надолго потерял из виду своего крестника Лисавен-
ко. Но тот хорошо помнил его. Почти десять лет спустя, Пантюхов увидел в газете 
«Правда» указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении Лисавенко ор-
деном Трудового Красного Знамени.

- Видать, твердо встал на ноги, широко пошел сибиряк, - подумал он обрадованно.
Написал поздравительное письмо, на которое Михаил Афанасьевич ответил не-

замедлительно. «Вы не можете себе представить, как я удивился и еще больше 
обрадовался. Сколько лет я старался напасть на Ваш след и никак не мог. О Вас, 
мы садоводы-опытники, поднимали вопрос на межкраевом съезде в Новосибирске 
в 1936 году, но ничего не могли толкового добиться… Нет такого человека, который 
бы так много сделал для меня и к которому я чувствовал бы такую сердечную сим-
патию, как Михаил Осипович. Сколько людей его вспоминают с глубокой благодар-
ностью!..».

Двухлетняя переписка закончилась тем, что Михаил Осипович приехал в Горно-
Алтайск и стал ученым секретарем Алтайской плодово-ягодной станции - первым 
помощником уже известного ученого-садовода. На той должности он трудился более 
пяти лет.

Когда в 1950 году вышла объемная книга Лисавенко «По мичуринскому пути», то 
на одном из экземпляров автор написал: «Моему старому шефу - Михаилу Осипови-
чу Пантюхову, который помог мне встать обеими ногами на мичуринский путь»…

Сегодня торжественно воздвигаются памятники Петру Столыпину - ставившему 
своей целью разрушение крестьянской общины. Параллельно малюются черной 
краской коллективные хозяйства советских времен - колхозы и совхозы. При этом, 
по всей матушке-России, куда б ни поехал, всюду видны остовы некогда животно-
водческих ферм, усадеб, заброшены целые деревни, школы, больницы, миллионы 
гектаров пахотных земель, без ухода гибнут былые огромные цветущие колхозные 
сады и питомники, недавние садоводческие товарищества. Грустно смотреть на все 
это. Но Лисавенко поставил себе памятник. Он сделал Алтай родиной сибирского 
садоводства. Теперь уже нельзя представить Сибирь без своих яблонь, слив, вишни, 
которых до Лисавенко здесь никогда не было.

АЛЕКСЕЙ КОБЕЛЕВ
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Очерк. Публицистика

АЛТАЙСКИЙ СВЕТИЛЬНИК ПРАВОСЛАВИЯ
Среди отрадных примет последних десятилетий невольно выделяется появле-

ние в России памятников почитаемым Угодникам Божиим. Желание нынешних по-
колений воочию лицезреть столпов отеческой веры, слегка нарушив исторические 
духовные традиции, вознесло на пьедесталы Игумена и Печальника Земли Русской, 
преподобного Сергия Радонежского в подмосковном Сергиевом Посаде, святого 
праведного Иоанна Сергиева в Кронштадте, Святителей Митрофания в Воронеже и 
Тихона в городе Задонске Липецкой области.

А на Дальнем Востоке в морскую даль теперь зорко взирает всенародно люби-
мый в России святой Николай Чудотворец, архиепископ Мир Ликийских.

В селе Тайнинском под Москвой у подножия своего высокого постамента соби-
рает тысячи православных мирян из разных уголков страны и ближнего зарубежья 
святой мученик Государь Император Николай II.

Предполагается поставить памятник в Арзамасе его известному уроженцу, святи-
телю Сергию (Страгородскому), патриарху Московскому и Всея Руси в суровые годы 
Великой Отечественной войны.

Уже изваян по заказу Нижегородской Государственной медицинской академии 
большой бюст выдающегося русского хирурга, святителя Луки (Войно-Ясенецкого), 
архиепископа Симферопольского и Таврического.

Возвращение к святым именам поставило на пьедестал в Бийске и знаменито-
го миссионера, просветителя Алтая, митрополита Московского Макария (Невского) 
(1835-1926), конец архипастырского служения которого пришелся на первую чет-
верть бурного XX века.

Личность этого смиренного иерарха-молитвенника Русской Православной Церкви 
не особенно известна широкой православной общественности, а жаль. Ведь святи-
тель Макарий (Невский) был одним из немногих архиереев Церкви, не предавших 
Царя в 1917 году и сохранивших верность историческому призванию России. Более 
того, именно владыке Макарию (Невскому) в начале прошлого века было даровано 
свыше редчайшее и чрезвычайно важное откровение о судьбах Родины и русского 
народа, что заставляет смотреть на него как на дивного избранника Божия, на кото-
ром, кроме указанного откровения, видимым образом проявилось чудесное заступ-
ничество Господнее. Но обо всем по порядку.

Искусственно спровоцированные потрясения России 1905-1907 годов, вошедшие 
в советскую историографию как «Первая русская революция» («революция» - бук-
вально: «рев Люцифера»!), застали преосвященного Макария (Невского) в Томске, 
на кафедре правящего архиерея местной епархии.

«Наиболее устойчивыми оказываются те народы, - писал он тогда, - которые со-
храняют простоту патриархальной жизни»!

«В большой патриархальной семье, - убежденно проповедовал Владыка Макарий 
(Невский), - молодежь воспитывается в страхе Божием и повиновении родителям... Кто 
почитает родителей, тот почитает и начальников, - продолжал он. - Если государство 

Владимир ЦВЕТКОВ
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будет состоять из таковых семейств, то это будет мирное и благополучное царство, там 
не будет возмущения рабочих, не будет злоумышленников, не будет и бунтовщиков».

«Станьте крепкой, несокрушимой стеной за нашего Царя, за Землю Русскую, за 
ее старинный христианский уклад жизни!» - вторил своему ревностному иерарху 
Церкви и Святейший Синод.

Подтачиваемая через одурманенных революционеров тайными и явными врагами 
России, страна еще была полна здорового консерватизма в народе и крепка в право-
славной вере. Поэтому первая революционная смута начала XX века встретила реши-
тельный отпор со стороны большинства населения, активно поощрявшийся Церковью. 
Ясно, что главная роль в нем принадлежала наиболее ревностным православным хри-
стианам из числа горожан и сельского крестьянства, а не мифическим «черносотен-
цам», которых все время приплетают куда ни попадя. Особенно ярко и организованно 
это проявилось в городе Нежине Черниговской губернии на Украине, где все до одного 
зачинщики массовых беспорядков были установлены, разысканы и схвачены простым 
народом. Одного молодого инородца, изорвавшего портрет царя, поставили на колени и 
заставили виниться за содеянное перед всеми, что он благоразумно и сделал.

В ряде крупных русских городов, в частности в Нижнем Новгороде и Саратове, 
революционные смутьяны в большинстве из инородцев существенно осложнили 
ситуацию провокационной стрельбой из огнестрельного оружия по безоружным лю-
дям, вставшим против беспорядков. В Саратове в ответ на это разгневанные горо-
жане закрыли виновников в доме, где они попытались укрыться, и подожгли. При 
этом деятельное участие в пресечении революционных выступлений в городе при-
нял правящий архиерей Саратовской епархии, епископ Гермоген (Долганов), ныне 
священномученик, прославленный Церковью.

Аналогичные события произошли и в Томске. 20 октября 1905 года после молеб-
на и горячей проповеди епископа Макария (Невского) множество православных мирян 
устремилось к театру, где собралось около трех тысяч революционных смутьянов с аги-
таторами и главарями, и подожгли здание, как их собратья по вере, дом в Саратове.

В 1912 году после смерти столичного митрополита Антония (Вадковского) на Пе-
тербургскую кафедру перевели из Москвы митрополита Владимира (Богоявленско-
го), а туда правящим архиереем назначили томского архиепископа Макария (Невско-
го), предварительно возведя его в сан митрополита Московского и Коломенского.

Провидя высоту его духовной жизни, друг венценосного семейства Г.Е. Распутин 
восхищенно говорил: «Макарий Московский - это светильник!»

Нетрудно себе представить, какой духовностью обладал сам Григорий Ефимович, 
если для его злобной компрометации в течение нескольких лет до страшной гибели в 
Невке тайными врагами Императорской России было подобрано и активно использо-
валось целых тринадцать двойников! Некоторые из них настолько «вжились» в свою 
постыдную роль, что появлялись еще и после убийства подлинного Распутина.

Причем такое высокое мнение о Московском святителе было далеко не един-
ственным. Известный духовный писатель митрополит Вениамин (Федченков), встре-
чавшийся с ним в то время, называет владыку Макария (Невского) не иначе как «ста-
рец благочестивейшей жизни и миссионер Сибири»!

Глава военного духовенства Императорской России протопресвитер Георгий Ша-
вельский, страдавший неискоренимым высокомерием из-за своего высокого поло-
жения и мнимой образованности, так писал о нем:

«Московский митрополит Макарий в 1915 году начинал девятый десяток лет (родил-
ся 1 окт. 1835 г.). Маленький, худой, благообразный старичок - он внешним видом очень 
напоминал знаменитого Филарета (митрополит Филарет (Дроздов) служил на Москов-
ской кафедре полвека при трех царях, ныне причислен Церковью к лику святых. - В.Ц.), 
хотя в других отношениях был диаметрально противоположен ему. Образования он был 
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небольшого - семинарского. Славу себе стяжал на миссионерском поприще в Алтае и, 
благодаря этой славе, подкрепленной, как сообщали знающие люди, протекцией Распу-
тина, вырос в Московского митрополита. Насколько алтайская слава митрополита Ма-
кария отвечала действительным его заслугам, не решаюсь судить. В Сибири мне не раз 
рассказывали, что там мало-мальски достойные, не попавшие ни разу под церковный 
суд священники награждались чуть ли не каждый год, так как за множеством подсудных 
некого было награждать. Может быть, это явление было присуще и миссионерской сре-
де. Но чем бы ни был раньше митрополит Макарий, в настоящее время он заседать еще 
был способен, но судить уже ни о чем не мог. Его деятельность в Москве выражалась 
лишь в том, что он очень благолепно совершал богослужения и вел беседы, пригодные 
для малых детей или старушек его возраста. Епархией же правили другие. Митрополит 
во время деловых докладов своих подчиненных иногда засыпал и докладчики, не смея 
нарушить мирный сон владыки, уходили от него ни с чем. Любимым его развлечением, 
которым он пользовался чуть ли не каждый день, было слушать пение мальчиками его 
хора религиозных стихов об Алтае.

В Синоде митрополит Макарий всегда молчал и безропотно принимал все реше-
ния. Обидно и больно бывало смотреть на него, когда в его присутствии Синод про-
валивал одно за другим его представления, а он не находил ни одного слова, чтобы 
защитить самого себя».

Царское Село смотрело на митрополита Макария как на святого. А злые языки упор-
но твердили, что московский святитель в крепкой дружбе с знаменитым «старцем».

Надо сказать, что воспоминания отца протопресвитера, написанные им в эмиграции, 
преисполнены лукавств. Особенно там, где он говорит о заседаниях Святейшего Сино-
да. В высшей церковной иерархии давно уже не было необходимого единства, и почти 
вся она находилась в негласной оппозиции к Государю и его верному окружению. В по-
следнее входил обер-прокурор Святейшего Синода Н.И. Раев. Глухое противодействие 
царю повлекло, в конце концов, перевод в Киев одного из влиятельнейших иерархов 
того времени, столичного митрополита Владимира (Богоявленского). Его место занял 
митрополит Питирим (Окнов), фактически возглавив тем самым не только петербург-
ское духовенство, но и всю Русскую Церковь. Но подобные меры уже не меняли нерав-
ной расстановки сил, о чем прекрасно свидетельствует в своих воспоминаниях товарищ 
(заместитель) обер-прокурора Святейшего Синода князь Н.Д. Жевахов:

«Обер-прокурора Раева поддерживали только Питирим и престарелый Макарий 
Московский. Все остальные члены Синода - первенствующий Владимир, Арсений 
Новгородский, Сергий Финляндский, Тихон Литовский, Иаков Нижегородский и Михаил 
Гродненский, а также протопресвитер военного духовенства Г.И. Шавельский - находи-
лись в оппозиции. В ее рядах оказался даже протопресвитер придворного духовенства  
А. Дернов. Все предложения обер-прокурора заведомо проваливались. Из 30-40 дел, 
подлежавших разрешению на каждом заседании, решались три-четыре, остальные от-
кладывались. Центральное церковное управление было полностью парализовано».

Как видим, о. Георгий Шавельский был как раз одним из тех, кто специально «про-
валивал» в Синоде наряду с другими документами и представления владыки Ма-
кария (Невского). Поэтому поверить в то, что ему якобы было «обидно и больно» 
смотреть на него на заседаниях Синода, увы, никак невозможно. Здесь, кроме про-
топресвитера и других архиереев, обращают на себя внимание личности таких вы-
дающихся иерархов Церкви, как Сергий (Страгородский) и Тихон (Белавин), то есть 
будущих Патриархов Московских. Факт их участия в оппозиции царю говорит лишь о 
том, что в то Смутное время никто не гарантировался от ошибок и заблуждений.

Царская чета хорошо знала синодальных оппозиционеров. Государыня Императ-
рица Александра Федоровна говорила по их поводу:

«Я многих знаю, но все они какие-то странные, ...с большим честолюбием... Это 
какие-то духовные сановники... Народ идет не за сановниками, а за праведниками!..»
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Кстати, дополняя портрет выдающегося иерарха Церкви, заметим, что свою мис-
сионерскую деятельность на Алтае он начал еще мирянином, Михаилом Андрееви-
чем Невским, став в итоге «Апостолом Алтая». После пострига и рукоположения во 
священный сан иеромонах Макарий (Невский) начал служить Божественную Литур-
гию на языках народов Сибири. В 1883 году уже архимандрит Макарий (Невский) 
назначается начальником Алтайской миссии, а в 1884-м состоялась его хиротония 
во Епископа Бийского. Владыка Макарий (Невский) боролся с расколом, обращал в 
Православие местные народности, обличал в проповедях сосланных в Сибирь рево-
люционеров, которые, как известно, и в ссылках продолжали свою разрушительную 
антигосударственную деятельность. Те мстили ему: подожгли архиерейский дом, где 
сгорели библиотека и архив, и хотели убить самого епископа Макария (Невского). 
Томской епархией он управлял с 1895 по 1912 годы, где в 1906-м был возведен в сан 
архиепископа. Всего духоносный старец прожил 90 лет, из которых 71 год прослужил 
в Русской Православной Церкви, в том числе 42 года в архиерейском сане.

Последнее заседание Святейшего Синода в старом составе состоялось 26 фев-
раля 1917 года. Не искушая судьбу, заблаговременно исчез из города обер-прокурор 
Н.И. Раев. И вовремя. Временное Правительство немедленно назначило на этот пост 
своего ставленника В.Н. Львова. Он тут же убрал со столичной кафедры митрополита 
Питирима (Окнова). Его для позора «в полном святительском облачении посадили в 
разбитый автомобиль и с гиканьем и криками целый день возили по городу».

В конце марта очередь дошла и до Высокопреосвященнейшего Макария (Нев-
ского). Он якобы «по просьбе духовенства» был уволен «на покой» и обосновался 
в Чудовом монастыре Московского Кремля. На Московскую кафедру перевели ар-
хиепископа Литовского Тихона (Белавина). Как раз тогда и суждено было случиться, 
пожалуй, самому главному событию в жизни высокодуховного старца, митрополита-
молитвенника Макария (Невского), который в 1921 году стал известен знаменитому 
духовному писателю С.А. Нилусу. Он привел его в одной из своих последних книг, 
откуда дивное откровение, речь идет именно о нем, перекочевало в авторитетный и 
многократно переиздававшийся сборник «Россия перед Вторым Пришествием» за-
мечательного современного историка С.В. Фомина. Вот как преподнес своим читате-
лям и любителям церковной истории это видение Сергей Александрович:

«Вскоре после революции 1917 года митрополит Московский Макарий, беззакон-
но удаленный с кафедры «Временным правительством», муж поистине «яко един от 
древних», видел сон:

- Вижу я, - так передавал он одному моему другу, - поле. По тропинке идет Спаси-
тель. Я за ним и все твержу.

- Господи, иду за Тобой!
А Он, оборачиваясь ко мне, все отвечает:
- Иди за Мной!
Наконец, подошли мы к громадной арке, разукрашенной цветами. На пороге арки 

Спаситель обернулся ко мне и вновь сказал:
- Иди за Мной!
И вошел в чудный сад, а я остался на пороге и проснулся.
Заснувши вскоре, я вижу себя стоящим в той же арке, а за нею со Спасителем сто-

ит Государь Николай Александрович. Спаситель говорит Государю: - Видишь в Моих 
руках две чаши: вот это горькая для твоего народа, а другая сладкая для тебя.

Государь падает на колени и долго молит Господа дать ему выпить горькую чашу 
вместо его народа. Господь долго не соглашался, а Государь все неотступно молил. 
Тогда Спаситель вынул из горькой чаши большой раскаленный уголь и положил его 
Государю на ладонь. Государь начал перекладывать уголь с ладони на ладонь и в то 
же время телом просветляться, пока не стал весь пресветлый, как светлый дух.
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На этом я опять проснулся.
Заснув вторично, я вижу громадное поле, покрытое цветами. Стоит среди поля 

Государь, окруженный множеством народа, и своими руками раздает ему манну. Не-
зримый голос в это время говорит:

- Государь взял вину русского народа на себя, и русский народ прощен».
Келейница всеми почитаемого старца Николая Гурьянова с острова Талабск 

Псковского озера схимонахиня Николая (Гроян) пишет по поводу этого чуда: «Ви-
дение, бывшее митрополиту Макарию Московскому (Невскому), Батюшка (в тайном 
монашестве схиепископ Нектарий. - В. Ц.) считал сугубым откровением о духовном 
небесном избранничестве царя и о спасении Русской Церкви.

По толкованию святых отцов и учителей Церкви (Василия Великого, Блаженного 
Феодорита), - продолжает она, - горящий уголь, взимаемый с Алтаря Божия, попа-
ляет как огонь все нечистое в человеке - беззаконие и грех, - Благодатию Божией 
очищая и просветляя.

Государь император, святой царь Николай, вымолив у Спасителя горькую чашу, 
принимает раскаленный уголь, вынутый Спасителем из чаши, очищается и просвет-
ляется всем естеством Своим и вземлет на Себя грехи народа Русского, народа бо-
гоносца, так тяжко согрешившего, падшего, но сохранившего в недрах своих веру во 
Христа и явившего множество святых угодников Божиих, молитвами и предстатель-
ством коих отвергается греха и пламенно взыскует покаяния и Царствия Небесного.

Под сокровенной манной можно разуметь Тело и Кровь Господа нашего Иисуса 
Христа, Кои приемлются верующими в таинстве Евхаристии. Это таинство является 
Божественным даром, веруем мы несомненно, не отнятым у русского народа, - свер-
шением Божественной Литургии, сохранением Церкви Земной Воинствующей - це-
ной жертвы сонма русских мучеников, страстотерпцев, исповедников и преподобных, 
звездой пресветлой среди коих сияет многострадальный царь-искупитель Николай».

Вот какие глубокие мысли навеяло дивное видение митрополиту Макарию (Нев-
скому) 1917 года.

Но чудеса, связанные с ним, не кончились одним только этим выдающимся со-
бытием в истории Церкви. Новая революционная смута повлекла сокрушение всех 
вековых устоев самодержавной России, глумление над духовными святынями и их 
твердыми приверженцами. Престарелого митрополита решили арестовать, послав 
для этого вооруженный отряд в Чудову обитель Кремля. На подходе к келье владыки 
весь отряд вдруг ослеп. Поняв в чем дело, несчастные приползли к нему, испраши-
вая прощения у духоносного старца.

Не желая подвергать себя новой опасности, святитель перебрался в Николо-
Угрешский монастырь. Но и туда послали отряд. Однако на пути к обители его на-
крыл плотный туман. Беспомощно проплутав в нем, отряд так и не нашел дорогу в 
монастырь, вернувшись обратно ни с чем.

Так Господь дважды чудесно спас Своего угодника от ареста революционными 
властями.

Думается, что происходящее сегодня воплощает в реальность давние чаяния вид-
ного иерарха Церкви, митрополита Антония (Храповицкого), писавшего в начале ми-
нувшего века: «Будем надеяться, что наша твердость в вере... мало-помалу воспитает 
в России новые поколения людей, более смелых, которые... опять вознесут на высоту 
православный обычай жития, исполненный молитв, воздержания и смирения, так что 
теперешний растленный дух, в котором пребывают жители городов, предастся забве-
нию, и наша Русь, возродившись от простого народа, снова от верху до низу станет... 
поистине Русью Святою, какою она была 200 лет тому назад и ранее».Эл
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Наш вернисаж

НЕ ЗОЛУШКА, А ВОЛШЕБНИЦА
Истоки

В семье Юли Никитюк все по отцовской линии были художниками-любителями, 
художниками по духу, по мироощущению. Отец мастерски копировал работы из-
вестных художников, рисовал картины по фотографиям. Но всю жизнь проработал 
в строительном тресте на разных должностях. Надо было содержать семью - росли 
две дочери. И маленькой Юле очень нравился загадочный мир образов и красок, он 
ее манил и очаровывал. В детском саду Юля лучше всех рисовала и лучше других 
лепила каких-то зайчиков, белочек, поросят. А потом была художественная школа, 
художественное училище и художественный институт. Так Юля осуществила мечту 
отца в своей жизни.

В семье Никитюк у всех были «золотые руки»: у отца, у самой Юли, ее сестры и 
дочери. Отец очень любил резьбу по дереву. Дачный домик родителей Юли весь 
стоял в деревянных кружевах. И до сих пор отец сам делает подрамники для своей 
дочери, хотя уже давно на пенсии. А от мамы Юле достались работоспособность, 
усидчивость, умение добиваться своей цели и сильный характер. В Юле счастливо 
соединились высокий полет мысли и способность организовывать жизненное про-
странство, решать вполне земные задачи.

Все подвластно
Юлия Никитюк яркой кометой ворвалась на художественный небосклон города и 

края со своей неуемной брызжущей энергией, молодым азартом, безграничной лю-
бовью к живописи и огромным трудолюбием. По своей природе она человек очень 
общительный и любознательный. Ее спрашивали: вы художник какого направления, 
стиля? Кто вы - портретист, пейзажист? Юля отвечала: «Я люблю все, мне все ин-
тересно, многое вызывает восторг и желание отобразить это на холсте». Обладая 
хорошей профессиональной подготовкой, художница пробовала свои силы в раз-
личных жанрах: натюрморт, пейзаж, портрет…

Искусствовед Наталья Царева вспоминала, что уже на первой своей выставке в 
1993 году Никитюк представила очень много своих работ, удивив всех и разнообра-
зием, и работоспособностью. Ее сразу заметили.

«В творчестве Юлии Нититюк чувствуется близкое знакомство с работами старых 
мастеров-живописцев, - отмечала Царева. - В ее натюрмортах заметен интерес ав-
тора к голландской живописи, а в пейзажных работах есть параллели с работами 
французских импрессионистов».

Татьяна ГУЩИНА
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Натюрморты
В натюрмортах с предметами: «Апельсиновый сок», «Яблочки», «Натюрморт», 

«Тет-а-тет», «Натюрморт с сыром» видно неиссякаемое жизнелюбие художницы, ее 
умение видеть красоту в самых обыденных вещах. Причем детали выписаны очень 
точно. Фактура предметов ощущается почти физически: шелковая гладкость узор-
чатой скатерти, затейливая паутина кружева, тяжесть старинного польского кубка, 
бархат персика, маслянистые, мягкие блики на ягодах виноградной кисти.

Натюрморты с цветами - особая страница в творческой судьбе Никитюк, для ко-
торой чрезвычайно важен принцип красоты в жизни и искусстве. До сих пор Юлия 
отказывается понимать, в чем может быть ценность неэстетичной картины, вызы-
вающей ужас или отвращение. Однажды, в конце 90-х годов ее работы выставлялись 
в Новокузнецке в рамках рок-фестиваля, вкупе с «произведениями» художников-
абстракционистов. Тогда атмосфера, в которой слились дисгармоничная рок-музыка 
и образы абстрактных картин в тяжелых грязных тонах, так угнетающе подействова-
ла на Юлю, что  ей стало физически плохо.

На ее полотнах рождается прекрасный ликующий мир цветов, то радующих глаз 
буйной яркостью, то трогающих душу нежной пастельной гаммой: «Пионы», «Весен-
ний букет», «Ромашки», «Лилии», «Букетик», «Полевые цветы».

«Раньше мне думалось, что надо сделать что-то глобальное, эпохальное, как 
«Боярыня Морозова» Сурикова, например», - в разговоре со мной вспоминала Юля. 
Но затем она пришла к мысли, что глупо стремиться во что бы то ни стало оставить 
некий «след в живописи». Нужно просто быть самим собой, быть искренней в своем 
творчестве, как Сезанн или Ван Гог. Поэтому Юля уже не мечтает ни о каких стан-
ковых эпохальных картинах. Для нее это не актуально. Художница любит рисовать 
цветы и пейзажи - это ее мир. «И если моя персональная выставка будет состоять 
только из натюрмортов цветов - пусть будет так!» - подвела черту Юля.

Пейзажи
Пейзажи Юлии Никитюк: «Лето», «Берега Катуни», «Краски осени», «После до-

ждя», «Первый снег», «Солнечный денек», «Весенний вечер в горах Алтая» не ме-
нее интересны, чем ее натюрморты. Ее картины наполнены любовью к окружающе-
му миру и светлой радостью бытия. При этом многие свои пейзажные работы она 
делала по фотографиям. Фотоаппарат - верный Юлин помощник.

«Конкретного пейзажа вообще нет у меня, - объясняет Юля. - Есть какое-то внут-
реннее состояние, впечатление от увиденного, которое я удерживаю в себе. С опре-
деленного места я делаю много фотографий. Потом долго их рассматриваю, осмыс-
ливаю. И складывается цельная картина, какая-то сборная ситуация, окрашенная 
эмоциями, переживаниями, отражающая мое внутреннее состояние».

- А где это? - спрашивают потом зрители.
- Да нигде! - отвечает Юля мысленно.
- Я здесь был! - говорят знакомые.
- Да не мог ты здесь быть, потому что этого места вообще нет! - улыбается молча 

в ответ.
Но художница очень любит и пленэрные этюды, любит писать с натуры. Когда препо-

давала в вузе и ездила со своими студентами в Петербург, появились городские пейзажи 
Северной столицы: «Исаакиевский собор», «Смольный монастырь в Санкт-Петербурге», 
«Банковский мостик», «Собор Спаса на крови» и др. Очень привлекательны городские 
пейзажи Барнаула в Юлином исполнении: «Старый город», «Старый Барнаул»… 

Искусствовед Вера Сазонова обращала внимание на то, что преподаватель ху-
дожественного института В. Харламов привил Юлии Никитюк вкус и любовь к тра-Эл
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дициям московской живописи начала века. Для этой манеры характерно уютное, 
камерное отображение красоты окружающего мира. Даже большую площадь или 
многолюдный проспект Юля так любовно обживает, что на картине они становятся 
уютными и родными.

Портреты
На протяжении всей творческой жизни художница работала в жанре портрета.  

К портрету обращаются немногие живописцы, поскольку изобразить человека не 
просто похожим, а передать его внутренний мир и характер очень сложно. Чтобы 
проникнуть во внутренний мир героя своего полотна, надо быть хорошим психоло-
гом, а чтобы отобразить его на холсте - профессионалом высокого уровня.

А Юля легко берется писать портреты, и они ей удаются. Ее герои (чаще - герои-
ни) изображаются на фоне интерьера, и окружающие предметы помогают раскрыть 
образ. Юлии Никитюк доставляет удовольствие писать причудливые костюмы, кра-
сивые шелковые и бархатные ткани, мягкую кожу и драгоценные камни. Портреты 
эти постановочные - нарядные и парадные. Так художница стремится сделать мир 
более интересным, более ярким. Юля старается приподнять своих героинь над обы-
денностью, бытом. Вложить в них чувство собственного достоинства в предстоянии 
пред Вечностью. «В какой-то степени я вкладываю в них свою суть, - подчеркивает 
художница. - Это я везде на моих портретах».

Новые веяния
Когда художник достигает мастерства во многом, когда одинаково силен в разных 

жанрах, ему становится тесно в рамках строгой академической манеры и пора сделать 
новый шаг. Он ищет, размышляет, мечется. И в какой-то момент прорастает... новым.

В октябре 2001 г. в выставочном зале Государственного музея истории литерату-
ры, искусства и культуры Алтая проходила выставка Юлии Никитюк «И боль, и грезы, 
и любовь». На ней художница неожиданно предстала перед зрителями  в новом ка-
честве. «Перед нами новый художник», - подчеркивал Игорь Коротков, бывший тогда 
еще заместителем директора этого музея. В представленных композициях в стиле 
модерн нашли отражения ее переживания, любовь, одиночество, мысли о вечном.  
В них языком линии, цветового пятна и пластики художница пытается поведать миру 
о том, что ее волнует, что волнует женщин в этом мужском мире.

«Это фантазии?.. Нет, это жизнь», - говорила Юля о своих новых картинах. Чаще 
всего зрители видят женщин на картинах такими, какими их представляют мужчины.  
В ее же работах раскрывается подлинный внутренний мир женщины. На картине «Лю-
бовь» пленительная женщина раскрывается, как прекрасный цветок, в сочно-красном 
индийском костюме, изумляя чувственностью изгибов тела и множеством рук. Обжига-
ет чувства композиция «Ракушка». Предельно сжавшаяся в комочек женщина напоми-
нает отшлифованный морскими волнами камешек. Это комок нервов, в котором скон-
центрировалась вся боль мира. Невозможно пройти равнодушно мимо таких работ, 
как «Бездна», «Шум крыльев», «Мотыльки», «Река забвения», «Шаманка», «Леда», 
«Одиночество». Художницу иногда спрашивают, почему все героини ее композиций 
полуобнаженные и обнаженные. Это - образ обнаженной женской души. 

Очень оригинальны, самобытны ее последние композиции 2011 г. в стиле модерн: 
«Поцелуй» и «Возрождение Хатшепсут». Обе работы пришли как откровение свыше. 
Образы внезапно родились в сознании художницы, а позднее она дополнила их не-
которыми деталями. «Поцелуй» связан с рождением долгожданного внука, а египет-
ская тема, образ царицы Хатшепсут давно волновал и интересовал Юлю.

Художница считает модерн вершиной изобразительного искусства, так как в нем 
сходится умение отображать, духовность и принцип красоты - очень тонкое перепле-
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тение. Модерн требует метафорического, иносказательного мышления, очень свое- 
образного видения мира. Кстати, любимые художники Юлии Никитюк - это художники-
модернисты: Густав Климт (Австрия), Лев Бакст (Россия) и Альфонс Муха (Чехия).

Окно в Европу
В ноябре 2000 г. в выставочном зале Государственного художественного музея про-

ходила персональная выставка работ Юлии Никитюк «Окно в Европу». В день открытия 
звучали поздравления от представителей краевой и городской администраций, Союза 
художников, Российско-немецкого дома и гостей из немецкого города Юбах-Паленберг. 
Гости из Германии были неожиданны для непосвященных, но не для Юлии.

Два года назад у нее в этом городе прошла выставка по частному приглашению. 
В наше время такое событие происходит далеко не каждый год. Организаторы взя-
ли на себя все заботы: проезд, проживание, изготовление подрамников, рекламные 
плакаты, приглашения, фуршет. Выставкой занимались два спонсора - региональный 
банк и мэрия. «Еще ни один художник не приезжал в Юбах-Паленберг за 6000 тысяч 
километров, чтобы сделать свою выставку», - сказал бургомистр города и покровитель 
выставки Пауль Шмидт Крель. А затем был восторженный прием, внимание зрителей, 
заказы и поездки в Голландию, Бельгию и Францию. Знакомство с шедеврами Лув-
ра, наблюдения, зарисовки, этюды... Экономя на сне, Юля впитывала впечатления 
и работала, работала, работала. Юля за время поездки в Германию успела продать 
четырнадцать работ! А в Барнауле ее картины украшают стены мастерской.

И вот - выставка на родине. Картины, на которых русский реализм слился с евро-
пейской утонченностью. 

С особой любовью Юля изобразила архитектурные памятники Европы: «Собор свя-
того Мартина. Кельн», «Собор Парижской Богоматери», «Амстердам. Церковь св. Нико-
лая». Влечение к архитектурным формам появилось у нее давно и, наверное, надолго.

Центром выставки, бесспорно, был «Домский собор в Кельне». Минимум красок. 
Темная, устремленная ввысь громада каменного кружева, воплотившая в себе мис-
тические образы готики. «Я очень рад видеть в Выставочном зале Барнаула эту картину, -  
сказал на открытии выставки Пауль Шмидт Крель, - ведь Кельн - это моя родина».

Надо отметить, что художница на своих полотнах умеет талантливо изобразить 
сам дух чужой страны, ее сущность, умело используя соответствующие националь-
ные художественные традиции. Поэтому картина «Сена. Париж» с ее дымчатой па-
литрой и размытыми контурами явно тяготеет к импрессионистам; «Старая Голлан-
дия» по своей лиричности вполне может сравниться с пейзажами нидерландских 
художников; от нарочито четких очертаний «Домского собора в Кельне» веет средне-
вековой готикой «сумрачного германского гения».

Но художница уверена, что как бы на Западе хорошо ни было, каждый должен 
творить там, где он родился и вырос. Можно много путешествовать, но необходимо 
возвращаться в свое гнездо. По-настоящему понять творчество русского художника 
может только свой зритель.

Еще одна грань
В 1995 г. впервые на Алтае была начата подготовка специалистов высшего звена 

по архитектуре и дизайну в Алтайском государственном техническом университете. 
Качественное обновление кафедры архитектуры связано с именами архитектора 
Сергея Поморова и заслуженного работника культуры РФ, известного на Алтае ху-
дожника, дизайнера и педагога Владимира Раменского. В состав кафедры входила 
и секция изобразительных искусств.

Что студенты первых наборов, что преподаватели были люди совершенно уни-
кальные. Бешеная энергия, море таланта и огромное стремление стать дизайнера-Эл
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ми столичного уровня. Учились не просто на совесть - с удовольствием, не обращая 
особого внимания на время суток. Поэтому никто не удивился, когда ректор АлтГТУ 
Владимир Евстигнеев организовал «государство в государстве» - в составе техничес- 
кого университета появился Институт дизайна и архитектуры (Индизарх). Директо-
ру института Сергею Поморову удалось сформировать высокопрофессиональный, 
творческий преподавательский коллектив.

Кафедра изобразительных искусств как таковая появилась в 2002 г. Основатель 
и первый заведующий кафедрой - известный в крае художник и монументалист Вла-
димир Добровольский. С кафедрой сотрудничали представители ведущих россий-
ских школ изобразительного искусства из Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, 
Красноярска, Владивостока. Преподавались основные художественные дисциплины: 
рисунок, живопись, скульптура. Проводились научные изыскания. При этом активная 
практическая художественная деятельность была обязательным условием работы на 
кафедре. Поэтому регулярно проводились отчетные выставки преподавателей.

Юлия Никитюк работала в Индизархе с удовольствием, самозабвенно, с полной 
отдачей. Впрочем, максимализм, стремление отдаться творчеству без остатка - это 
вообще ее стиль жизни. Никитюк, несомненно, обладает педагогическим даром. 
Сама по себе она человек светлый, щедрый, открытый. Есть чем поделиться с новы-
ми поколениями талантливой художественной молодежи. Но как бы не был хорош 
педагог, бесталанного в художественном творчестве человека нельзя научить быть 
творцом. Можно получить художественное образование, научиться «рисовать пра-
вильно» и быть ремесленником в работе. А можно без специального образования 
стать настоящим художником, поскольку это - дар небесный. О себе Юля говорит: 
«Мне надо рисовать! Я не могу без этого. Если не занимаюсь живописью какое-то 
время, просто начинаю болеть».

Сегодня у Юлии Никитюк есть арт-студия, где она обучает детей и взрослых рисунку 
и живописи. Юля уверена, что в принципе научить рисовать можно любого, кто обладает 
стремлением и усидчивостью. В основном люди приходят совершенно неподготовлен-
ные. Учатся всему с нуля: держать карандаш, пользоваться резинкой и бумагой, учатся 
штриховать и компоновать. Старшая группа около двух недель работает только каран-
дашом, потом идет мягкий материал: пастель, сангина, соус. В младшей группе почти 
сразу начинают рисовать акварелью - детям скучновато работать карандашом.

Юля видит, как меняются люди в процессе занятий. Раскрепощаются, происходит 
какое-то внутреннее освобождение. Ученики говорят своему педагогу, что стали мир 
по-другому видеть, как будто приподнялись над обыденностью, к ним приходит дру-
гое ощущение жизни.

- А ты ощущаешь себя счастливым человеком?
- Да, я счастливый человек! Счастье - это состояние души. Я получаю радость от 

каждого дня, от самого процесса жизни.
Юля сказала мне, что в детстве ее любимой сказкой была «Золушка». И сама 

себя в жизни она представляла Золушкой, которая работала день и ночь. И вдруг в 
какой-то момент (как озарение!) пришло осознание: нет, не Золушка я, а Волшебни-
ца. «Я сама творю свой мир, наполняя его Светом, Добром, Любовью и Радостью. 
Сама создаю Чудо на холстах и в жизни!»

У Юлии Никитюк есть мечта - создать культурно-образовательный центр в Барнау-
ле. Уже есть единомышленники, ведутся переговоры с заинтересованными людьми. 
«Очень хочется поднять уровень культуры в городе, планку духовности и нравствен-
ности», - заканчивает Юля.

Я думаю, у нее получится. Она же - Волшебница!
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