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Иван ШМЕЛЕВ
Имя крупнейшего русского писателя XX столетия Ивана Сергеевича 

Шмелева мало известно широкому кругу российских читателей. После того, 
как в 1920 году был расстрелян находившийся на излечении в крымском 
госпитале его сын Сергей, писатель эмигрировал из России. В своих луч
ших книгах, таких, как “Лето Господне”. “Богомолье”, “Родное” и дру
гих, Иван Шмелев достиг вершин русской прозы. Редакция журнала пред
лагает читателям малоизвестный рассказ Ивана Шмелева, написанный в 
эмиграции.

р о ж д е с т в о

Ты хочешь, милый мальчик, чтобы я рассказал тебе про наше Рож
дество. Ну, что же... Не поймешь чего - подскажет сердце.

Как будто я такой, как ты. Снежок ты знаешь? Здесь он -редко, 
выпадет - и стаял. А у нас повалит, - свету, бывало, не видать дня 
три! Все завалит. На улицах - сугробы, все бело. На крышах, на за
борах, на фонарях, - вот сколько снегу! С крыш свисает. Висит - и 
рухнет, мягко, как мука. Ну, за ворот засыплет. Дворники сгребают 
в кучи, свозят. А не сгребай - увязнешь. Тихо у нас зимой и глухо. 
Несутся санки, а не слышно. Только в мороз визжат полозья. Зато 
весной услышишь первые колеса... - вот радость!..

Наше Рождество подходит издалека, тихо. Глубокие снега, моро
зы крепче. Увидишь, что мороженых свиней подвозят, -скоро и Рож
дество. Шесть недель постились, ели рыбу. Кто побогаче - белугу, 
осетрину, судачка, наважку; победней -селедку, сомовину, леща... 
У нас, в России, всякой рыбы много. Зато на Рождество - свинину, 
все. В мясных, бывало, до потолка навалят, словно бревна, - моро
женые свиньи. Окорока обрублены, к засолу. Так и лежат, ряда
ми, - разводы розовые видно, снежком запорошило.

А мороз такой, что воздух мерзнет. Инеем стоит, туманно, дым
но. И тянутся обозы - к Рождеству. Обоз? Ну будто поезд... только не 
вагоны, а сани, по снежку, широкие, из дальних мест. Гусем, друг 
за дружкой, тянут. Лошади степные, на продажу. А мужики здоро
вые, тамбовцы, с Волги, из-под Самары. Везут свинину, поросят, 
гусей, индюшек, - ’’пылкого морозу”. Рябчик идет, сибирский, те
терев-глухарь... Знаешь - рябчик? Пестренький такой, рябой... - ну ряб
чик! С голубя, пожалуй, будет. Называется - дичь, лесная птица. 
Питается рябиной, клюквой, можжевелкой. А на вкус, брат!.. Здесь 
редко видишь, а у нас - обозами тянули. Все распродадут, и сани, и 
лошадей, закупят красного товару, ситцу, - и домой, чугункой. Чу
гунка? А железная дорога. Выгодней в Москву обозом: свой овес-то, 
и лошади к продаже, своих заводов, с косяков степных.

Перед Рождеством, на Конной площади, в Москве, - там лошадя
ми торговали, - стон стоит. А площадь эта... - как бы тебе сказать?.. - 
Да попросторней будет, чем... знаешь, Эйфелева-то башня где? И всяЭл
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4 ИВАН ШМЕЛЕВ

- в санях. Тысячи саней, рядами. Мороженые свиньи - как дрова, лежат на 
версту. Завалит снегом, а из-под снега рыла да зады. А то чаны, огромные, 
да... с комнату, пожалуй! А это солонина. И такой мороз, что и рассол-то 
замерзает... - розовый ледок на солонине. Мясник, бывало, рубит топором 
свинину,^ кусок отскочит, хоть с полфунта, - наплевать! Нищий подберет. Эту 
свиную крошку охапками бросали нищим: на, разговейся! Перед свининой
- поросячий ряд, на версту. А там - гусиный, куриный, утка, глухари-тетер
ки, рябчик... Прямо из саней торговля. И без весов, поштучно больше. Широка 
Россия, - без весов, на глаз. Бывало, фабричные впрягутся в розвальни, - 
большие сани, - везут-смеются. Горой навалят: поросят, свинины, солони
ны, баранины... Богато жили.

Перед Рождеством, дня за три, на рынках, на площадях, - лес елок. А 
какие елки! Этого добра в России сколько хочешь. Не так, как здесь, - ты
чинки. У нашей елки... как отогреется, расправит лапы, - чаща. На Театраль
ной площади, бывало, -лес. Стоят, в снегу. А снег повалит, - потерял доро
гу! Мужики в тулупах, как в лесу. Народ гуляет, выбирает. Собаки в елках - 
будто волки, право. Костры горят, погреться. Дым столбами. Сбитенщики 
ходят, аукаются в елках: “Эй, сла-дкий сбитень! калачики горя-чи!..” В само
варах, на долгих дужках, - сбитень. Сбитень? А такой горячий, лучше чая. С 
медом, с имбирем, - душисто, сладко. Стакан - копейка. Калачик мерзлый, 
стаканчик сбитню, толстенький такой, граненый, - пальцы жжет. На снеж
ку, в лесу... приятно! Потягиваешь понемножку, а пар - клубами, как из па
ровоза. Калачик - льдышка. Ну, помакаешь, помягчеет. До ночи прогуляешь 
в елках. А мороз крепчает. Небо - в дыму - лиловое, в огне. На елках иней. 
Мерзлая ворона попадется, наступишь - хрустнет, как стекляшка. Морозная 
Россия, а... тепло!..

В Сочельник, под Рождество, - бывало, до звезды не ели. Кутью вари
ли, из пшеницы, с медом; взвар - из чернослива, груши, шепталы... Ставили 
под образа, на сено. Почему?.. А будто - Дар Христу. Ну... будто Он на сене, 
в яслях. Бывало, ждешь звезды, протрешь все стекла. На стеклах лед, с мо
роза. Вот, брат, красота-то!.. Елочки на них, разводы, как кружевное. Но
готком протрешь - звезды не видно? Видно! Первая звезда, а вон - другая... 
Стекла засинелись. Стреляет от мороза печка, скачут тени. А звезд все боль
ше. А какие звезды!.. Форточку откроешь - резанет, ожжет морозом. А звез
ды!.. На черном небе так и кипит от света, дрожит, мерцает. А какие звез
ды!.. Усатые, живые, бьются, колют глаз. В воздухе-то мерзлость, через нее- 
то звезды больше, разными огнями блещут, - голубой хрусталь, и синий, и 
зеленый, - в стрелках. И звон услышишь. И будто это звезды - звон-то! Мо
розный, гулкий, - прямо серебро. Такого не услышишь, нет. В Кремле уда
рят, - древний звон, степенный, с глухотцой. А то - тугое серебро, как бар
хат звонный. И все запело, тысяча церквей играет... Такого не услышишь, 
нет. Не Пасха, перезвону нет, а стелет звоном, кроет серебром, как пенье, 
без конца-начала... - гул и гул.

Ко всенощной. Валенки наденешь, тулупчик из барана, шапку, башлы
чок, - мороз и не щипнет. Выйдешь - певучий звон. И звезды. Калитку тро
нешь, - так и осыплет треском. Мороз! Снег синий, крепкий, попискивает 
тонко-тонко. По улице -сугробы, горы. В окошках розовые огоньки лампа
док. А воздух... - синий, серебрится пылью, дымный, звездный. Сады ды
мятся. Березы - белые виденья. Спят в них галки. Огнистые дымы столбами, 
высоко, до звезд. Звездный звон, певучий, -плывет, не молкнет; сонный, 
звон-чудо, звон-виденье, славит Бога в вышних, - Рождество.

Идешь и думаешь: сейчас услышу ласковый напев-молитву, простой, осо
бенный какой-то, детский, теплый... - и почему-то видится кроватка, звезды.

Рождество твое, Христе Боже наш,
Возсия мирови Свет Разума...

И почему-то кажется, что давний-давний тот напев священный был всегда 
И будет.

На уголке лавчонка, без дверей. Торгует старичок в тулупе, жмется. За 
мерзлым стеклышком - знакомый Ангел с золотым цветочком, мерзнет. Осы
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 5

пан блеском. Я его держал недавно, трогал пальцем. Бумажный Ангел. Ну, 
карточка... осыпан блеском, снежком как будто. Бедный, мерзнет. Никто его 
не покупает: дорогой. Прижался к стеклышку и мерзнет.

Идешь из церкви. Все - другое. Снег - святой. И звезды -святые, новые, 
рождественские звезды. Рождество! Посмотришь в небо. Где же она, та дав
няя звезда, которая волхвам явилась? Вон она: над Барминихиным двором, над 
садом! Каждый год - над этим садом, низко. Она голубоватая, святая. Быва
ло, думал: “Если к ней идти - придешь туда. Вот прийти бы... и поклониться 
вместе с пастухами Рождеству! Он - в яслях, в маленькой кормушке, как в 
конюшне... Только не дойдешь, мороз, замерзнешь!” Смотришь, смотришь - 
и думаешь: “Волсви же со звездою путеше-эствуют!..”

Волсви?.. Значит, мудрецы, волхвы. А маленький я думал -волки. Тебе 
смешно? Да, добрые такие волки, думал. Звезда ведет их, а они идут, при
тихли. Маленький Христос родился, и даже волки добрые теперь. Даже и волки 
рады. Правда, хорошо ведь? Хвосты у них опушены. Идут, поглядывают на 
звезду. А та ведет их. Вот и привела. Ты видишь, Ивушка? А ты зажмурься... 
Видишь - кормушка с сеном, светлый-светлый мальчик, ручкой манит?.. Да, 
и волков... всех манит. Как я хотел увидеть!.. Овцы там, коровы, голуби взле
тают по стропилам... и пастухи, склонились... и цари, волхвы... И вот подхо
дят волки. Их у нас в России много!.. Смотрят, а войти боятся. Почему боят
ся? А стыдно им... злые такие были. Ты спрашиваешь - впустят? Ну, конеч
но, впустят. Скажут: ну и вы входите, нынче Рождество! И звезды... все звез
ды там, у входа, толпятся, светят... Кто, волки? Ну, конечно, рады.

Бывало, гляжу и думаю: прощай, до будущего Рождества! Ресницы смерз
лись, а от звезды все стрелки, стрелки...

Зайдешь к Бушую. Это у нас была собака, лохматая, большая, в конуре 
жила. Сено там у ней, тепло ей. Хочется сказать Бушую, что Рождество, что 
даже волки добрые теперь и ходят со звездой... Крикнешь в конуру: “Бушуй- 
ка!” Цепью загремит, проснется, фыркнет, посунет мордой, добрый, мяг
кий. Полижет руку, будто скажет: да, Рождество. И - на душе тепло, от сча
стья.

Мечтаешь: Святки, елка, в театр поедем... народу сколько завтра будет! 
Плотник Семен кирпичиков мне принесет, и чурбачков, чудесно они пахнут 
елкой!.. Придет моя кормилка Настя, сунет апельсинчик, и будет целовать и 
плакать, скажет: “Выкормочек мой... растешь”... Подбитый барин придет еще, 
такой смешной. Ему дадут стаканчик водки. Будет махать бумажкой, так смеш
но. С длинными усами, в красном картузе, а под глазами “фонари”. И будет 
говорить стихи. Я помню:

И пусть ничто-с за этот Праздник 
Не омрачает торжества!
Поднес почтительно-с проказник 
В сей день Христова Рождества!

В кухне на полу рогожи, пылает печь. Теплится лампадка. На лавке в 
окоренке оттаивает поросенок, весь в морщинках, индюшка серебрится от 
морозца. И непременно загляну за печку, где плита: стоит?.. Только под Рож
дество бывает. Огромная, во всю плиту, - свинья! Ноги у ней подрублены, 
стоит на четырех култышках, рылом в кухню. Только сейчас втащили, - бле
стит морозцем, уши не обвисли. Мне радостно и жутко: в глазах намерзло, 
сквозь беловатые ресницы смотрит... Кучер говорил: “Велено их есть на Рож
дество, за наказание! Не давала спать младенцу, все хрюкала. Потому и назы
вается свинья! Он ее хотел погладить, а она, свинья, щетинкой Ему ручку 
уколола!” Смотрю я долго. В черном рыле - оскаленные зубы, “пятак”, как 
плошка. А вдруг соскочит и загрызет?.. Как-то она загромыхала ночью, на
пугала.

И в доме - Рождество. Пахнет натертыми полами, мастикой, елкой. Лам
пы не горят, а все лампадки. Печки трещат-пылают. Тихий свет, святой. Окна 
совсем замерзли. В холодном зале таинственно темнеет елка, еще пустая, - 
другая, чем на рынке. За ней чуть брезжит алый огонек лампадки, - звездоч
ки, в лесу как будто... А завтра!
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6 ИВАН ШМЕЛЕВ

А вот и - завтра. Такой мороз, что все дымится. На стеклах наросло буг
рами. Солнце над Барминихиным двором - в дыму, висит пунцовым шаром. 
Будто и оно дымится. От него столбы в зеленом небе. Водовоз подъехал в 
скрипе. Бочка вся в хрустале“и треске. И она дымится, и лошадь, вся седая. 
Вот мо-роз!..

Топотом шумят в передней. Мальчишки, славить... Все мои друзья: Сапож
никовы, скорнячата. Впереди Зола, тощий, кривой сапожник, очень злой, 
выщипывает за вихры мальчишек. Но сегодня добрый. Всегда он водит “сла
вить”. Мишка Драп несет Звезду на палке - картонный домик: светятся окош
ки из бумажек, пунцовые и золотые, - свечки там. Мальчишки шмыгают но
сами, пахнут снегом.

- Волхи же со Звездою питушествуют! - весело говорит Зола.
Волхов приючайте,
Святое стечайте,
Пришло Рождество,
Начинаем торжество!
С нами Звезда идет,
Молитву поет...

Он взмахивает черным пальцем, и начинают хором:
Рождество Твое, Христе Бо-же наш...

Совсем не похоже на Звезду, но все равно. Мишка Драп машет домиком, 
показывает, как Звезда кланяется Солнцу правды. Васька, мой друг, сапож
ник, несет огромную розу из бумаги и все на нее смотрит. Мальчишка портно
го Плешкин в золотой короне, с картонным мечом серебряным.

- Это у нас будет царь Кастинкин, который царю Ироду голову отсекает! - 
говорит Зола. - Сейчас будет святое приставление! - Он схватывает Драпа за 
голову и устанавливает, как стул. - А кузнечонок у нас царь Ирод будет!

Зола схватывает вымазанного сажей кузнечонка и ставит на другую сторо
ну. Под губой кузнечонка привешен красный язык из кожи, на голове зеле
ный колпак со звездами.

- Подымай меч выше! - кричит Зола. - А ты, Степка, зубы оскаль страш
ней! Это я от баушки еще знаю, от старины!

Плешкин взмахивает мечом. Кузнечонок страшно ворочает глазами и ска
лит зубы. И все начинают хором:

Приходили вол-хи,
Приносили бол-хи,
Приходили вол-хари,
Приносили бол-хари,
Ирод ты, Ирод.
Чего ты родился,
Чего не хрестился,
Я царь - Ка-стинкин,
Младенца люблю,
Тебе голову срублю!

Плешкин хватает черного Ирода за горло, ударяет мечом по шее, и Ирод 
падает, как мешок. Драп машет над ним домиком. Васька подает царю Кас- 
тинкину розу. Зола говорит скороговоркой:

- Издох царь Ирод поганой смертью, а мы Христа славим-носим, у хозяев 
ничего не просим, а чего накладут -не бросим!

Им дают желтый бумажный рублик и по пирогу с ливером, а Золе подно
сят и зеленый стаканчик водки. Он утирается седой бородкой и обещает зайти 
вечерком спеть про Ирода “подлинней”, но никогда почему-то не приходит.

Позванивает в парадном колокольчик и будет звонить до ночи. Приходит 
много людей поздравить. Перед иконой поют священники, и огромный дья
кон вскрикивает так страшно, что у меня вздрагивает в груди. И вздрагивает 
все на елке, до серебряной звездочки наверху.

Приходят-уходят люди с красными лицами, в белых воротничках, пьют у 
стола и крякают.Эл
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 А / 'г  АЙ 7

Гремят трубы в сенях. Сени деревянные, промерзшие. Такой там грохот, 
словно разбивают стекла. Это - “последние люди”, музыканты, пришли по
здравить.

- Береги шубы! - кричат в передней.
Впереди выступает медной трубой и так в нее дует, что делается страшно, 

как бы не выскочили и не разбились его глаза. За ним толстенький, малень
кий, с огромным прорванным барабаном. Он так колотит в него култышкой, 
словно хочет его разбить. Все затыкают уши, но музыканты играют и играют.

Вот уже и проходит день. Вот уж и елка горит - и догорает. В черные окна 
блестит мороз. Я дремлю. Где-то гармоника играет, топотанье... - должно 
быть, в кухне.

В детской горит лампадка. Красные языки из печки прыгают на замерзших 
окнах. За ними - звезды. Светит большая звезда над Барминихиным садом, но 
это совсем другая. А та, Святая, ушла. До будущего года.
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ПОЭТИЧЕСКИМ ВЕНОК

Владимир ХОХЛОВ

СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ

Грезил он березовым простором, 
Месяц пас теленком на лугах. 
За его крестьянским разговором 
Смерть ходила тенью

в двух шагах. 
Очи откровение кололо,
Правда запекалась на устах 
Да такая,

что перемолола 
Жизнь его

на тридцати верстах.

Кто сказал - повесился?
Убили!

Затянули петлю
и - каюк!

Родины поэту не простили, 
Чистоты его душевных мук. 
Запрещали!

Книги жгли!
Топтали!

Отлучали от родной земли!
А стихи из пепла закричали, 
Песней по России потекли...

Владимир КОНЬКОВ

§

СТЕПЬ

Протяжный плач который год, 
Над Диким полем ветер свищет. 
Мы уходили, брат, в поход 
И вот пришли на пепелище.

Степная пьяная орда,
Желая кровушки напиться, 
Напала ночью, как всегда,
И вырезала пол-станицы.

Мы шли, меняя лошадей,
Без роздыха вторые сутки. 
Копыта били: “Бей... убей”,
И ноздри раздувались чутко.

И вот - две сотни басурман, 
Нагайками от страха тыча, 
Уходят рысью за курган,
Теряя пленных и добычу.

И любо видеть наяву, 
Перекрестившись в упоеньи,

Как, отпуская тетеву,
Казак целует оперенье.

И зубы сводит от песка,
И упоительна расплата,
И сабля свищет у виска 
Вдоль полосатого халата.

Потом, как тени у реки, 
Испивши мести злой напиток, 
Ходили молча казаки 
Меж догорающих кибиток.

ПОХОД

Видать, никому этим утром
не спится,

Колышется в окнах мерцающий
свет.

Накрыло туманом родную
станицу,

Накрыло туманом весенний
рассвет.
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 9

Война, как всегда, невпопад,
неуклюже.

Запутала ноги сырая трава.
Повиснет казачка на шее у мужа, 
Сегодня - жалмерка, а завтра -

вдова.

Застонет печальная выпь
за болотцем

И эхом откликнется - что впереди?
И мать перекрестит взрослеющих

хлопцев.
И ладанки спрячет у них на груди.

В холсте, у гайтана,
земля-сибирячка.

Последняя чарка, последний глоток. 
Вздыхает, тайком отвернувшись,

казачка
И слезы украдкой схоронит в платок.

Уходят верхами по шляху казаки. 
Высокие седла, да пик частокол. 
Накрыло туманом стога да овраги, 
Накрыло туманом нескошенный дол.

Чубы да усы, да знакомые лица - 
Лишь только разок оглянуться назад. 
Накрыло туманом родную станицу, 
Накрыло туманом казачий отряд.

СЕРБИЯ
Коромысло качается, словно весы, 
Ведра стянуты обручем в две

полосы.

Под ногами блестит, рассыпаясь,
роса,

На кораллы легла вороная коса.

На тяжелых сережках узоры просты. 
А на черном платке золотые цветы.

Не спеши уходить, эй, хозяйка,
постой!

Ты, хозяйка, пусти казака на постой.

Я закончил войну в високосном году, 
Я веду боевого коня в поводу.

Он устало за мною бредет по селу 
И сума приторочена слева к седлу.

Там звенит золотой басурманский
браслет

И монисто из звонких турецких
монет.

Я тебе расскажу, только ты
помолчи,

Как бегут янычары, теряя мечи.

Как, стреляя вдогон, улыбается серб, 
И усы у него, как серебряный серп.

Как в славянских полях выгорает
зерно.

Перемешано с кровью хмельное
вино.

Ночь, как стая кричащих ворон, 
Черногорские горы накрыла крылом.

Эта ночь и черна, и от крови пьяна. 
Только церковь одну освещает луна.

А наутро стада бубенцами звенят... 
А наутро казак оседлает коня.

Ты, хозяйка, его у околицы жди...
И монисто горит чешуей на груди.

СПОЛОХ
От белых Половецких Веж 
Доносит ветерком 
Кобылий пот наперемеш 
С кобыльим молоком.

Блестит кривой дамасский нож 
И брызжет от подков 
Едва налившаяся рожь 
Под ноги степняков.

Меж бревен дым, кипит смола, 
Клубится крыши скат.
И тень вороньего крыла 
Разрезала закат.

N
А с вороненного крыла уад
Стекает кровь вином.
Горит хазарская стрела ,м аоуЯ 
Под слюдяным окном. J .язоиЭ

цн&нед (с)!
Гудит над городом набат. ви й9Э „ 
И катится к селу.
Горит село, горит посад,
И князь прирос к седлу.

И режет слух чужая речь,
Глаза, как щель, косы.
Рука привычней держит мечь,
Чем рукоять косы.

Из года в год от Белых веж 
Несется черный ком - 
Кобылий храп наперемеш 
С кобыльим молоком.

г
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Василий НЕЧУНАЕВ

ПОМИНАЛЬНАЯ ПЕСНЯ Все те же узоры на клене,
Памяти ушедших товарищей Все та же кругом красота.

Рассветы - все те же рассветы. 
Жар-птицы клюют небеса.
Но вовсе не дым сигареты 
Мои застилает глаза.
Но что-то случилось в природе, 
Природа не та, что вчера: 
Сергеева нету Володи 
И Старцева нету Петра.
Все так же за Обью-рекою 
Простор зеленеет сквозной.
Но нету Черкасова Коли 
И Гены Панова со мной.

РУСЬ МОЯ...

Ждали ведро - 
обрушилась засуха.
Ждали дождь - 
разразилась гроза. 
Черным дымом 
полнеба нам застило, 
черный дым 
разъедает глаза.

Миром всем
сколько горюшка выпито, 
сколько было 
положено сил, 
а не стало
российских С Т О Л Ы П И Н Ы Х  -  

и орел наш 
двуглавый без крыл.

Русь моя!..
Снова вороны каркают.
Ты данайцев 
к себе не зови.

Но нету Мерзликина Лени,
И песня - уж песня не та.
И праздники стали не теми, 
Рабочие будни не те.
Не так проходящее время 
Встречаю на каждой черте.
И даже когда в коридоре 
Мой гость надевает пиджак, 
Не так .- без Капустина Бори, 
Без Стаса Яненко - не так. 
Закаты - все те же закаты 
Пылают над краем земли... 
Ребята! Куда вы, ребята!? 
Зачем вы так рано ушли?!

Юлия ТУДЕНЕВА

Пирогами нас кормят 
подарками - 
тесто месят 
на нашей крови.

Что ж мы, люди, 
глядим неприкаянно? 
Руки есть, 
а земля-то, земля... 
Сколько ж ей 
дожидаться хозяина, 
под бурьян 
отдавая поля?

Оттого-то у нас 
непогодина, 
что, видать, 
в головах недород. 
Гей, славяне!
Спасать надо Родину, 
коли жив еще 
русский народ.

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Сергей ВОЗНЫЙ

СВЯТЫХ
МЕЖДУ НАМИ НЕТ

П о в е с т ь

1

Вечеринка близилась к концу. С легкой руки Сени Векшина этот этап 
называли стадией доходчивых тостов, понятных после любой дозы. Са
мое время было для них. Уже отзвучали под первую рюмку витиеватые 
речи во славу именинника с перечислением всех мыслимых достоинств. 
Соблюдая круговую очередность, гости выдали на гора вторую серию 
шедевров -на этот раз с комично-эротическим уклоном. Последним, что 
Игорь запомнил отчетливо, было неизменное, за лося - чтобы жилося, 
пилося, спалося... Потом пошли-поехали танцы -насколько позволила 
разгуляться однокомнатная квартира. Имениннику плясать не хотелось. 
Улучив момент, Игорь выдул на кухне полбутылки “Жигулевского”, 
прямо из горла, и вскоре заветная пелена затянула мозги. Это, пожа
луй, было то, что доктор прописал - после всех дерганых дней и ночей 
без сна. Хорошо было сидеть на диване в интимном свете ночника, по
качиваясь под рэповую скороговорку, и не думать. Кто-то плюхался 
рядом, говорил смешные веши, хлопал по плечу и уходил опять. Силу
эты за столом дружно добили очередную бутылку, отправив стеклотару 
под стол. А потом как-то враз, без перехода, обнаружилось, что гости 
дорогие требуют к себе виновника торжества, и лампа под потолком све
тит вовсю, и тосты все уже заготовили. Те самые, доходчивые. Слава 
Каракозов никого не удивил, подняв рюмку за наших дам, -это пожела
ние он мог выдавать на протяжении всей гулянки, мотивируя любовью и 
уважением к слабому полу. Так или иначе, но спорить никто не стал. 
Дама здесь, собственно, наблюдалась одна единственная - Таня Векши
на, исполнявшая при Сене роль наблюдателя и борца за трезвость. В 
ответ на каракозовский тост дама кивнула благосклонно и узкой ладош
кой остановила на полпути Сенину рюмку. “Таню-юш...”, - укоризнен
но протянул тот и поспешил отвлечь внимание зрителей. - А именинник- 
то наш взгрустнул чего-то. Печаль сердце гложет и думы тяжкие... - На 
этом красноречие векшинское исчерпалось, и он стал мучительно доду
мывать окончание фразы. Игорь-именинник, напротив, вздрогнул, оки
нул всех тусклым взглядом и вдруг поднялся из-за стола. Тост его был 
кратким и очень даже доходчивым: “Будем живы!”. Что-то странное по
слышалось всем в обыденной фразе. Совсем для юбилея не подходящее. 
Может, виной тому было лицо именинника, а может, его тон, только 
гости как-то враз отрезвели, скуксились, выпрямили спины зачем-то. И 
выпили дружно все, даже Таня. Новая порция водки “Петрофф” верну
ла все на свои места, но Игорь неумолимо ощутил, что трезвеет. Нельзя
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СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

было этого допускать. Хоть один вечер надо прожить бездумно, иначе они яо тебя 
добраться не успеют. Сам умом сдвинешься. Игорь выбрался из “тронного кресла 
во главе стола и взял курс на кухню. Где-то там ждет-не дождется еще одна пив
ная поллитруха. Та-ак, вот она, родимая... Отхлебнуть не успел - из комнаты 
явился Сеня Векшин. Подошел и уставился внимательно. Игорь взглянул на него 
так же, протянул молча бутылку, но взаимопонимания не встретил.

- Че такое? - пьяная интонация удалась вполне, но Сеню этим не купишь.
- Это с тобой что такое? Ты мне не веришь?
- Верю. Тебе верю, - отозвался бодрым голосом и сделал попытку глотнуть 

пива. Сеня остановил его мягко и ловко (у Танюши, видать, научился).
- Ты, брат, нынче весь вечер пытаешься надраться. У тебя проблемы?
- Да все нормально, Сеня. Ну юбилей у меня и все.
- А по-моему, жить тебе хреново стало. Это из-за тех дел?
- Каких тех?
- За дураков ты нас держишь, что ли? Половина редакции что-то знает или 

слышали. На тебя уже наезжали?
- Знаешь, если честно, то всякое было. И наезды, и по мордам навешали 

разок. Пугают пока. Но сейчас на подходе что-то новенькое. Мне тут матерь- 
яльчик один подарили...

Зацокали каблучки, возвестив о явлении Танюши. Единственная дама выгля
дела изрядно навеселе, но на “шпильках” ступала уверенно и с непостижимой 
грацией.

- A-а! Во-от они где! - провозгласила торжествующе. - Игоречек! Игорюнчик! 
Ты это в свой, понимаешь, день уклоняешься от компании!? Это, знаешь, Иго
рюнчик, это неэтично! Вот!

- Танюшка, иди к народу, - Сеня чмокнул жену и попытался развернуть на 
180 градусов.

- Ну, Сеня! Нам-пора-домой, - тихо и с напором проговорила Таня и обняла 
мужа за шею.

- Дорогуша. Я ж тебе говорю, у нас мужской разговор...
- Ни-ка-ких разговоров. Игоречек, проводи нас, будь ласков.
Игорь встретился вдруг взглядом с ее глазами, они смотрели испуганно и трез

во. Тут же холодной волной накатило понимание - она тоже знает, или догады
вается (половина редакции, как-никак). И цель ее сейчас вполне объяснима -не 
позволить любимому супругу узнать ненароком, по пьяни, что-то, чего знать не 
положено, за что люди попадают под машины или получают в спину клинок. 
Игорь улыбнулся и кивнул:

- Сеня, не будем обижать твою половину.
Спустя полчаса квартира опустела. Игорь устроился на диване, оглядывая сцену 

пирушки, и сдернул-таки крышечку с “Жигулевского”. Гулять так гулять. Про
водить пивком стаканчик водки и уснуть здесь же. Вот так. И хоть трава теперь 
не расти. Завтра - выходной, можно поработать над статейкой, а там и Марина 
должна нагрянуть.

В дверь позвонили. Еще полчаса назад Игорь крепко подумал бы, прежде чем 
открыть, но сейчас все было до фонаря. Скорее всего, вернулся кТо-то из гос
тей. Забыл чего-нибудь. Даже если и нет - мы еще за себя постоим, мы еще 
ого-го! Прихватил Игорь со стола кухонный ножик (мало ли) и решительно дви
нулся на зов. Звонок заголосил опять, ускорив дело.

- Щас, паади! - отозвался именинник и щелкнул замками. За дверью густела 
темнота. “Лампочка что ли крякнулась?” -удивился он и ни о чем больше не успел 
подумать. Холодная темень лестничной площадки ожила вдруг, скользнула навстре
чу гибкой кошачьей тенью.

И наступила тишина...

2

Коляда проснулся поздно. Июльское солнце светило в лицо, отчего мозги 
начали закипать. Сколько раз ведь давал зарок вскочить на зорьке, водичкой 
холодной окатиться, то-се. Вместо этого ворочался всю ночь в духоте, забыва
ясь кое-как под утро. Голова давила тяжестью, как с похмелья, и нестерпимо 
зуделась нога. Опять.
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 1 3

Валерий Петрович уселся на узеньком своем холостяцком диване, потер вис
ки. Коснулся машинально неровного среза пониже колена, ощутив знакомое 
жжение. Все как положено -такие вещи и через пять лет продолжают болеть. 
Коляда к этому делу уже привык, вот если бы еще не зуделась во сне ступня, 
которой нету...

Протез лежал на своем месте, в ногах. Великолепная германская штучка, на 
которой можно, как в той книжке, “польку-бабочку танцевать”. С костыляли 
Коляда расстался через год после аварии, и немногие знали, чего ему это сто
ило. Ладно, что было, то прошло. Одним махом откинув ненужные мысли, 
Валерий Петрович приладил деревяшку на место, прошелся пружинисто по ком
нате и бросился на пол. Сотня отжимов на кулаках, потом пудовые гантельки и 
груша. Гимнастика эта вошла в привычку много лет назад, еще на той работе. 
Там, хошь-не хошь, а приходилось держать себя в форме, да и молодой был, 
любил на пляже покрасоваться. После аварии, в то время, которое казалось одной 
бесконечной ночью, тренироваться приходилось через “не мргу”. Зато и сейчас, 
если по фигуре судить, сороковник никто не даст. Вот только на пляж Коляда 
больше не ходил.

Телефон заверещал в самый неподходящий момент. Валерий Петрович опус
тил аккуратненько на пол гантелю и дотянулся до трубки.

- Алло. Здорово, Валерий.
- Привет ментам, - хмыкнул Коляда, отметив напряженность в голосе собе

седника. Саня звонил, он же Кобрин Александр Дмитриевич, майор милиции.
- Давненько вас не слыхать. Как звезду привинтил, так совсем от народа 

оторвался.
- Работа, Валерий, текучка. Помнишь еще?
- Да как тебе сказать, чтоб не соврать... - что-то нехорошее шевельнулось в 

душе. Интуиция? Не станет Саня просто так звонить дабы потрепаться. Не тот 
человек.

- Помнить, я ж точно знаю. Ладно, оставим тему. Деревяшки-то свои все 
строгаешь, кооператор?

- Во-первых, не кооператор, а предприниматель. Запиши, Сань, а то забу
дешь. Могу по буквам продиктовать. А во-вторых, кончай лабуду пороть, ты 
меня от дела отрываешь наиважнейшего.

- Ух ты, деловой. Ладно... скажи, ты когда последний раз Игоря видел?
- Нда. Вообще, слушай, с месяц назад. Да и нынче собирался - юбилей у 

него.
Трубка молчала пару секунд, не желая сообщать плохое.
- В общем, такие дела... В больнице он сейчас, в реанимации.
- Что?
- Тихо, не перебивай. Нашли его в чужой квартире и при таких обстоятель

ствах, что хуже некуда. Алло, ты слушаешь? По телефону не могу про все. 
Кафешку знаешь на Ленинском? Рядом с нашей конторой? То ли “Факел”, то 
ли “Вымпел”.

- “Импульс”?
- Точно. Через часок будь там.
- Слушай, изверг, ты поконкретней-то скажи, в чем дело!
- Там, Валера, все там узнаешь. Подозреваемый твой братан, причем креп

ко. Убийство с отягчающими. Бывай.
Коляда осторожно, словно хрустальную, опустил трубку на рычаг и уставил

ся на нее в недоумении. Ну и денек начинается!
. Центральная городская артерия, названная, как и положено, именем вождя 

революции, кишела транспортом. Троллейбус продвигался по ней неспешно, 
будто разомлел от солнышка и мечтал застопориться вовсе. Пассажиры, внутри 
плотно стиснутые, героически истекали потом. Коляда, худощавый и жилистый, 
не страдал особо ни от духоты, ни от давки, да и думал сейчас совсем о дру
гом. Игорек, куда ты еще умудрился влезть? Двоюродные братья, они были с 
детства не похожи. Коляда - рассчетливый реалист, не боявшийся проблем, но 
умеющий их избегать. Игорь Дымовцев - романтик вечный и неисправимый, 
искатель приключений на свою голову (и не только голову). С самого детства какие- 
то турпоходы, мечты стать космонавтом, потом летчиком и еще кем-то там.Эл
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1 4 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

Сделался, в конце концов, журналистом и долго получал по мозгам от началь
ства. Колхозно-заводские темы ему казались скучными, искал остренькое, о чем 
и говорить-то не положено было. Повезло Игорю с исторической эпохой - гря
нули вдруг большие перемены, и все стало можно. Карьера его пошла в гору, а 
несколько крутых статеек помогли слепить какое-никакое, но имя. И вот тебе 
раз - подозреваемый. А ведь был тот звонок последний, когда Валерий Петрович 
нутром почуял плохое в голосе, в словах. Та-ак, дай Бог памяти, о чем же тог
да шел разговор?

Кафе “Импульс” стояло на оживленном перекрестке, и от посетителей отбою 
не было. Кобрин был уже тут, уплетая за столиком манты. Коляде он жестом 
предложил присоединяться, но тот поморщился красноречиво - жарко, мол. 
Секунду поразмыслив, прикупил стакан какого-то сока и устроился рядом с 
любителем восточной кухни. Сок был приторно сладким и теплым, а Кобрин 
уходить не спешил.

- Не отравись смотри, - грустным голосом пожелал ему Коляда и вышел на 
воздух. Уютные лавочки стояли в тени тополей, травка зеленела, только птичек 
не было певчих. Коляда смирился с этим обстоятельством и присел на скамей
ку, наблюдая за кафе. Кобрин вышел минут через пять, неспешно закурил и 
побрел в его сторону. Подобная скорость указывала на плохое настроение - ох 
как не хотелось майору делиться с кем-то такими новостями. Кумекал на ходу, 
как бы изложить все помягче, но слова в голову не шли. Жарко, что подела
ешь.

- А ты не изменился совсем, - окинул, подойдя, цепким взглядом Коляду с 
ног до головы. - И стареть ведь не собираешься.

- А чего нам стареть? У нас работенка без нервов, - строгай да ножичком 
ковыряй.

Сам Кобрин особым здоровьем не блистал. Хоть и держал форму спортив
ную, но мешки под глазами набрякли, морщины на лбу как рубленые. Укатали 
сивку... И лет-то ему всего-ничего.

- Ладно, кончаем лирику, - Саня докурил двумя затяжками сигарету и весь 
вдруг как-то подобрался, помолодел даже. - Насчет Игоря мне утром сообщи
ли. Мужики у него знакомые оказались в ихнем райотделе. Короче, ночью вы
зов поступает. Звонит парень, так, мол, и так - я человека убил и не хочу боль
ше жить. И адресок дает. Это Игорева соседа квартира. И они там вдвоем. Соседу 
уже ничего не нужно в этом мире, а братан твой живой еще. Он себе, якобы, 
вены вскрыл. Клиническая смерть почти. Хорошо - патрульный попался знаю
щий, первую помощь оказал, а там “скорая” прикатила. В реанимации сейчас 
Игорь.

- Да, ты говорил, - Коляда сбил пепел о скамейку и потер висок. - Как был 
убит этот ...сосед?

- Во, правильный вопрос. Братан твой никогда, случаем, каратэ не увле
кался?

- Нет, он все больше авторучкой воевал. То есть, воюет.
- Да. Так вот, парня этого убили кухонным ножом. Игоревым, кстати. Но 

до этого был и еще один удар - узким тупым предметом по горлу. Кадык сло
ман. Этого одного может быть достаточно для смерти. И как я представляю, били 
ребром ладони. Ударчик профессиональный, поставленный. Вот тут и рисуется 
неувязочка с официальной версией. Там-то они вроде как по пьяни сцепились. 
Пара бутылок на столе, закусон, то-се. Ну и у Игоря тоже какой-то сабантуй- 
чик был. Ничего версия, вот только тот удар совсем лишний. Сосед, кстати, 
был паренек не из слабых, где-то там служил в свое время, тренированный. Так 
что его стукнуть еще суметь надо было.

- Ясно. А кто в дежурку звонил, выяснили?
- Да есть там запись. От имени твоего братца, но голос, вроде, не его. Эк

спертиза нужна, а стоит она знаешь сколько?
- Так что, в финансах проблема? - Коляда взглянул с прищуром.
- Не придуривайся, Валерка, знаешь ведь все сам. Никому из них - Кобрин 

ткнул пальцем вверх, - не нужен новый висяк. Вот оно дело, а вот он убийца, 
и все доказы на месте. В прокуратуру собираются передавать со дня на день. И 
в такой обстановке назначать экспертизу...
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 1 5

- Опять ясно. - Коляда пульнул “бычок” в траву и задумался.
Было о чем. Прав ведь Кобрин на все сто. Это только в романчиках детек

тивных доблестный сыскарь находит непостижимым образом улики, будто зная 
все наперед. В жизни убийцы либо ловятся сразу, либо не ловятся вообще. И 
коль уж человек лежит рядом с трупом, да еще держит в руках нож, то....что уж 
тут мудрить.

Посидели, помолчали минут пяток. Коляда, разглядывая задумчиво транспор
тный затор, выудил из пачки вторую сигарету, но прикуривать не стал.

- Знаешь, Саня, у нас ведь с ним разговорчик один был не так давно. Теле
фонный. Звонит, короче, под вечер. Я-то сейчас отпускной, целыми днями 
дома, строгаю на заказ. Так вот, Значит, голос испуганный и с ходу мне выда
ет, что звонит из автомата. По-домашнему, мол, говорить не может.

- Прослушка что ли? - в глазах Кобрина вспыхнули искорки интереса.
- Ну да, он так сказал. Нашел, говорит, интересный матерьяльчик и может 

всякое быть. Обещался в крайнем случае передать се прямо тебе.
- А конкретнее?
- Да было б чего. Знаешь ведь Игоря - вечно тень на плетень наводит. Намек

нул, что связано как-то с местной мафией. Серьезный, мол, человек затронут.
- Мафия? - Кобрин скривился скептически и головой даже потряс. - Чего он 

мог нового про них собрать, что мы не знаем? Анкетные данные даже есть. Время 
такое сейчас - никто особо и не прячется.

Коляда пожал плечами и убрал сигарету обратно в пачку.
- Не знаю, Саня, не знаю. Так что думаешь делать?
- Ничего, Валер. Почти ничего. Будь вместо Игоря кто другой, давно бы сдал 

со всеми потрохами в прокуратуру, потому как дело почти ясное. А сейчас все, 
что я могу, так это удерживать наших боссов от такого шага.

- А искать кто будет? - вопрос был почти риторическим. Понял Коляда что к 
чему, давно понял. Он вообще был мужик понятливый.

- Ты ведь опер, Коляда. Хоть бывший, но опер. А мы из тебя слепим част
ного детектива без лицензии. Кстати, с моей стороны это должностное преступ
ление, так что, если что не так, я тебе добро на сыск не давал.

- Да ясно, ясно, - у Коляды внезапно заболела голова. - Я все распутаю, 
дам тебе наколку, а ты с ходу лепишь красивое дело. В итоге становишься под
полковником Кобриным. Так?

- Хм. А подозреваемый Дымовцев опять становится просто Игорем. Или тебя 
что-то не устраивает?

- Да нет, все в норме. Ты на работу не опоздаешь?
Кобрин взглянул на часы и кивнул уныло:
- Пора, брат, пора. Ну, давай, Холмс, действуй.
Коляда пожал ему руку чуть сильнее обычного и проникновенным тоном со

общил:
- А ты ведь карьерист, Саня, и скажи мне, если я не прав.
- Да иди ты...
Кобрин пружинисто зашагал прочь. Плоховато у него было с чувством юмора.

3

Виктор Сергеевич Черемной, подобно великому русскому поэту, любил осень. 
Причины, правда, были вполне прозаические -жара проклятая допекла. В та
кую погоду хорошо “скупнуться" в бассейне или по-простому - на речке. Черем
ной вздохнул и выудил из кейса-холодильника банку пива. Э-эх, жизнь! Непос
вященному зрителю Виктор Сергеевич мог показаться лощеным интеллигентом - 
породистое лицо, бородка, живой ум в глазах. Зимой и летом Черемной пред
почитал классический стиль в одежде - костюм от Кардена, рубашка от Верса
че, галстук модных тонов. Стоило, однако, присмотреться получше, чтобы 
почуять в этом человеке опасную силу -могучий торс под дорогим пиджаком, 
кошачья мягкость движений и что-то неуловимое во взгляде. Бывший мастер спорта 
по боксу в тяжелом весе, ныне Черемной возглавлял одну из городских преступ
ных группировок. Имя его знали далеко за пределами крупного сибирского го
рода. Команду свою Виктор Сергеевич скомпоновал из бывших спортсменов,
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уголовников не брал. Ходили слухи, что блатные в свою очередь недолюбливают 
его считая дилетантом - не сидел, не привлекался, то-се. Так или иначе, но по 
сей день Черемной с положением - воровским авторитетом местного масштаба - 
руки друг другу подавали.

Сейчас в середине июльского дня, Виктор Сергеевич отдыхал от дел в офи
се с кондиционером. Ждал. В этой работе ждать приходилось частенько, такие 
дела Тихий шорох автомобильных шин долетел, наконец, с улицы. Во-от он, 
родимый. Спустя минуту, в кабинет заглянул Гарик - двухметровый шкаф , 
исполнявший обязанности телохранителя. Как подозревал Черемной, ничем кроме 
мускулатуры Гарик не обладал, но был, по крайней мере, предан хозяину.

- Виктор Сергеевич, там это... мужик какой-то.
- Впусти, - Черемной подтянул узел галстука, выпрямился на стуле и суро

вым взглядом встретил гостя.
Низенький пухлый мужичок остановился на пороге -приходилось ему уже бывать 

в этом кабинете. Воспоминания остались не из лучших.
- Входите, Пал Васильич, входите, - радушно пригласил хозяин, не делая 

попыток привстать навстречу. Мужичок кивнул сам себе, вошел и потянулся через 
стол, чтобы пожать Черемному руку.

- Пиво? Минералку? ,
- Да, пожалуйста, - гость был одет в дорогой летний костюм и сейчас обма

хивался полами пиджака, пытаясь охладиться.
- Жарко на улице-то? - с ленцой поинтересовался Черемной, двигая по столу 

банку пива. На мужика он смотрел без особых симпатий. Средней руки торго
вый работник, тот был поклонником азартных игр и однажды крупно влетел. 
Платить торгашу ну никак не хотелось, и кредитор вскорости включил ему счет
чик Сумма натикала со многими нулями, и однажды вечером пара бомбардиров 
напомнила Пал Васильичу, кто есть кто. После этого перепуганный в усмерть 
торгаш через знакомых связался с Черемным и слезно упросил счетчик вырубить. 
Сейчас Виктор Сергеевич разглядывал хмуро гостя и думал, как бы поэффектнее
преподнести спасительную весть. „

- Ты пей пивко, Пал Васильич, пей. Знаешь поговорку такую. Удар по
почкам заменяет литр пива?” „  „ ____ _

Мужичок поперхнулся и закашлялся, замахал банкой. Черемной перегнулся
через стол и пару раз хлопнул по спине.

- Да ты расслабься, друг, не волнуйся. Это я к тому говорю, что люди раз
ные есть. Я, видишь, пивком угощаю, а кто другой мог и по почкам отоварить 
за все дела. Нехорошо долги-то зажимать. Вон при царе-батюшке дворяне из-за 
этих дел пулю в лоб пускали себе. Долг чести. Что ж ты себя как дешевка ве-

ДеШЬ?Виктор Сергеевич, я... я. - Торгаш был напуган не на шутку переменой в

- Да не якай ты, слушать тошно. Отмазал я тебя, додика, пожалел. Жить

 ̂ - Я это... спасибо, - отозвался мужичок и расслабленно откинулся на спинку 
стула По лицу его, несмотря на прохладу, катился градом пот.

- Платок есть у тебя? Оботрись, - посоветовал Черемной и внезапно перешел

Н3 - Теперь о деле. За вами, Павел Васильевич, числится неплохая сумма. Все, 
что натекало на “счетчике”, плюс основной долг. А поскольку живем мы в тя
желое время и альтруизм сейчас не в моде, то мне вы оплатите отдельна Я мно
го не запрошу - половину основного долга в переводе на СКВ. А что это вы 
побелели, Павел Васильевич? Замерзли? Свежо у меня тут. Ничего, на улице 
согреетесь. Я вас больше не держу. Кстати, если через три дня денег не будет, 
я вам свой “счетчик” включу. Всего доброго.

Подойдя к окну, Черемной понаблюдал сквозь жалюзи за идущим к машине 
л посетителем, которого глубоко презирал в душе, но ценил как дойную коров

ку. Каждому свое.
Минут через несколько, словно почуяв потребность Черемного в новостях, 

явился Николай. Крутой мужик лет тридцати, он был одним из бригадиров в 
команде Черемного. Сквозь те же жалюзи Виктор Сергеевич увидал подлетевшую 
к дому “девятку” и усмехнулся довольно - посетитель был давно ожидаем. Нико
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1 АЛТАЙ 1 7

лай вошел как всегда стремительно, бухнулся в кресло без малого центнером литой 
мускулатуры и без особых церемоний начал дуть пиво. Ему это позволял

- высказал свои —

Х0М Да" Г к Т с "к “  ж Тдня, - отозвался б р и гад , и „.торопливо смял пивную

“ " Х 'т ы  по-моему и в будни не прочь. Ох, введу я для вас для всех штраф
ные санкции за пьянку. И с тебя в первую очередь брать буду, чтоб злее был.

Л" Н дак Т ™ у ш а й  S T S  " Г в с Г Х т о .  Примочил его кто-то. У меня 
один прикормленный в ментовке есть, так говорит, что вроде тот журналист н
примочил.

- Тот самый?
- иу.
- д Г г о в а д ’ по пьяни. Вроде, маяла у них вышла. Не, я в натуре гово-

Р1° '.? Г „ о ю Г р а ш аоб0в ™ , - сказал сам себе Черемной и головой покачал даже.
- с бумажками все на мази?
- Да послал я ребят. Как сделают, звякнут.

Рановато - повторил еще раз Виктор Сергеевич и махнул рукой.
I S S T S o  ™ делается - все к лучшему. Подай-ка мне баночку, а то все

выглотаешь на халяву-то.

Классический вопрос “что делать?” давненько уже не вставал для Коляды 
ребром Когда, в свое время, затяжная ночь после травмы ушла, наконец судь
ба решила дать ему передых. Работу нашел не особо пыльную - резьба по дере 
ву ^Платили за качество, и не раз еще Коляда вспомнил добрым словом отца 
мастера этих дел. От него остался набор резцов и кое-какие навыки, 0C™ bH°e 
лали в кооперативе В свободное время Коляда вырезал на заказ - рамки для 
д а  Г п р о Г е  штуковины. Озолотиться не успел, но на жизнь холостяцкую 
хватало Так вот и шли дни. Прошлую жизнь свою, бурную и утомительную, 
вспоминал сперва к“к плохой сон, а потом... с ностальгией. Был такой - стар
ший оперуполномоченный уголовного розыска Коляда, бегалi t n nMCTOj 1 ’
жуликов  ловил И жена у него была, вечно недовольная этой работой. В , 
короче как в том кино. Глядел будто бы кино это самое, да и заснул прямо в 
зале а пробудился, когда все уж на выход потянулись, в реальную жизнь. В

ТУ’ ПослТеТ о д а ' ^ и Г к о л ^ ^ а с и к а  отдыхал еще на лавочке, кури. 
На прелей-то работе так бы не засиделся, а сейчас шибко не набегаешь. Впро
чем не^го из себя калеку строить. Можешь ты и бегать, и прыгать, и напод
дать кому-нибудь можешь с любой ноги. А руками так и вовсе -боксом занимал 
?я когда-то  ̂ Детектив хоть куда, даром что без лицензии... Ствол пока тоже ни к 
чему - еще в розыскную бытность свою привык на оружие не полагаться. Тогда, 
конечно и времена были не те, чего уж там. Это сейчас вон палят друг в друж
ку почем зряР бандитов как блох развелось. Кстати, о бандитах. Интересно все 
же узнять, кому Игорек нз хвост наступил., „

Подумав об этом, Коляда выудил из пакета блокнотик с 
ально с собой вез. Так-с, это будет план оперативно-розыс^ых мероприятии. 
В верхней части нарисовал человеческую фигурку - Игорь Версия N. 1 ба 
гштская” Теперь стрелку вниз и пункт первый - “бумаги”. Какие-то ведь собрал 
он документики или еще что. Матерьяльчик тот самый. Где он - дома у Игоря, 
или может у Марины? Марина была весьма близкой Игоревой подружкой, если 
^  с ™  больше. Расписываться братан не спешил, и Коляда, слушая Мари
нины жалобы по этому поводу, поддерживал его втайне. Это дело всегда подож
дет было бы желание. Та-ак, значит, Марина. Она была в командировке, нынче 
как раз должна приехать. Ладно, двигаем дальше - альтернативная версия. Все 
случилось так, как выглядит, и Игорек впрямь угрохал соседа. Не верится, но

3 2 "Алтай” № 1
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1 8 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

учтем - жизнь ведь штука сложная. Стоп, кстати про соседа. Он-то кому поме
шал? Ну, тюкнули бы одного Игорька, зачем же лишний труп? Два варианта - 
либо с братом разбирались, а сосед заступился, либо тот сам к этому каким-то 
боком причастен. Коляда нарисовал еше квадратик - “сосед”. Кто такой, чем 
дышит? Это у Сани Кобрина узнать, должно быть, досье.

Еще с полчаса Валерий Петрович увлеченно строчил в блокноте, затем убрал 
его с глаз долой. Для начала -перекусить (с утра не жрамши) и - вперед, заре 
навстречу.

Марина Ковалева (потенциальная Дымовцева) жила в одной из хрущевской 
застройки пятиэтажек, район этот воздвигали в свое время поточным методом, 
из-за чего прилипло к нему навечно странное имячко “Поток”. Миновав густую 
тень дворов, Коляда издали засек объект своего интереса. Марина договарива
лась о чем-то с явно алкогольного вида мужичком в спортивных штанах и кир
пичного цвета майке. Еще трое подобных ему устроились за вкопанным в землю 
столиком, забивая “козла”. При виде Коляды Марина руками даже всплеснула 
от радости и издалека начала что-то объяснять. Валерий Петрович, подарив ей 
белозубую улыбку, отметил заодно командировочный Маринин чемоданчик на 
лавочке у подъезда.

- Валера, как вовремя. Представляешь, нас хотели обокрасть! Представля
ешь, мама с отцом на дачу, видать, укатили, а я теперь не могу домой зайти!

- Стоп! Давай по порядку. Кто хотел, почему расхотел и тэ дэ.
Тут же выяснилось, что неведомый гость сломал, слава Богу, в замке отмыч

ку (хороший замочек, германский) и попасть в дом не смог. Судьбу его, одна
ко, разделяла теперь и сама хозяйка. Всю эту массу информации Марина выдала 
в буре чувств, не обращая больше внимания на алкогольного мужичка. Тот пару 
минут размышлял, затем спросил-перебил:

- Слышь, хозяйка, так тебе открывать или как?
- Бутылку требует! - с непонятной обидой кивнула на него Марина.
Коляда оценил мужика взглядом - не похож, вроде, на вора, хотя, кто зна

ет - затем кивнул Марине:
- Вполне законная просьба. Человек серьезный, берет только валютой. Тащи, 

друг, пассатижи и будем кумекать.
Замок и впрямь был хороший. Огрызок отмычки торчал из него на пару мил

лиметров и поддаваться не желал. Дремавший доселе талант взломщика привел в 
конце концов Коляду к победе, и дверь поддалась произволу. Заглянув в возде- 
ленное жилище, Валерий Петрович присвистнул тихонько. Гость-то, выходит, 
невежливым был, и отмычку сломал уже уходя. Надо полагать - вместо благо
дарности. До этого он успел пройтись по комнатам, как вольный ветер.

- Что... Что это такое? - растерянно пролепетала Марина, обманутая в луч
ших чувствах, и метнулась было в комнату, но Коляда прихватил ее за рукав:

- Тихо. Пальчики сотрешь. Я так думаю, что тут без них не обошлось. Игорь 
тебе давал что-нибудь на хранение?

- А? - Не до конца еще опомнилась хозяйка.
- Бумаги. Какие-нибудь папки, блокноты?
- Д-да. Была такая беленькая, с заявками.
- Найди. Быстрее, детка моя, и хрен 6 ними, с отпечатками. - Распорядил

ся Коляда устало и на что-то еще надеясь. Зря. Исчез матерьяльчик, как и сле
довало ожидать.

С ближайшего автомата Валерий Петрович набрал кобринский номер, улыб
нувшись своим мыслям. Что ж, как говорил один наш деятель - “Процесс по
шел”. А отсутствие результата - тоже результат.

5
- Он никогда не любил попадать в струю, - произнес задумчиво Арсений 

Векшин и тут же запнулся:
- Извините, что я в прошедшем времени ляпнул.
Они сидели в мягких креслах длинного редакционного коридора. Неплохо бы 

в каждой конторе поставить такие седушки для посетителей - подумалось и забы
лось тут же. Арсений Векшин, вызванный на пару минут для беседы, был дол
говязым блондином с постоянно настороженным выражением глаз. В каждомЭл
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встречном он, казалось, видел источник потенциальной опасности. Коляда с ходу 
решил особенно не мудрить и назвался самим собой - братом подозреваемого и 
еще Бог знает какого. Векшин при знакомстве изобразил на лице подобающее 
случаю выражение печали и заявил, что милиция с ним уже говорила.

- Понимаете, люди вчера бьши приглашены почти случайные. У нас тут в 
последнее время все на голове стоит - народ уходит, берут новеньких. А у Игоря 
вообще друзей было маловато, хотя он парень прекрасный. И тут вот загорелся 
идеей пригласить этих самых новеньких, собрать большую компанию...

Арсений внезапно смолк и к чему-то прислушался. Коляда попробовал уло
вить причину, но уху простого смертного это было явно не под силу.

- Вышла полная ерунда, - продолжил Векшин, как ни в чем не бывало, спу
стя полминуты. - Знаете, толпа разношерстная, все разбились на кучки по инте
ресам и забыли, к кому и зачем пришли. А Игорь попросту начал упиваться.

- Он пил больше других?
- Знаете, я бы сказал не больше, а крепче. Мешал водку с пивом, с шампан

ским. Я вообще думаю, что он всю эту толпу созвал, чтобы выпасть.
- Что сделать?
- Выпасть. Из реальности. Ну вы понимаете, - много народу, то-се. Мне 

кажется, он весь напитан был страхом, аж светился.
- Скажите, Арсений...
- Сеня. Так привычней.
- Ну лады, Сеня. Я понимаю - сор из избы, то-се, но это останется между 

нами. Могли на него давить здесь, в редакции?
Договорить Коляда не успел, ибо Сеня энергично затряс головой:
- Нет, нет и нет. В том смысле, что атмосфера для него тут самая что ни на 

есть кислородная.
Векшин опять прислушался и выдал ту саму фразу насчет Игоря и струи.
- Знаете, в те времена ему доставалось крепко. И в переходный период тоже. 

Как-то так получалось, что он всегда вылезал чуть вперед, куда все прочие еще 
не доползли. Деятелей, бывало, ругал не как все нормальные люди - посмерт
но, а совсем наоборот. А все, что делалось можно, для Игоря становилось не
интересным. Вмиг. Помнится, перед известными событиями девятнадцатого ав
густа сделал он статью в пику партии родной. Крепкий был материал, а тут и 
гром грянул. Путч подавлен, всеобщее “ура”. Тут бы ему это дело и пропеча
тать, как раз в цвет. Так нет же - скучно стало. Партию, говорит, разогнали, 
а вдогонку орать не хочется. Так и схоронил статью на полполосы в мусорной 
корзине.

- Да, водится за Игорьком такое. Кстати, о чем он писал в последнее время.
- Да'-да, я как раз перехожу. Знаете, не так давно - с год назад - Игорь ув

лекся организованной преступностью. Начал копать. Встречался с этими людь
ми, интервью брал. Словом, много чего накопилось. Помню, у одной статейки 
такое крутое названьице “Тень над городом’ . Очень подробно описаны группи
ровки, лидеры, сферы влияния и все прочее. Досье, одним словом у Игоря 
талант был искать подходы к этим самым “новым русским”. И никогда, заметь
те, никогда его не трогали. А неделю назад что-то произошло. Изменился Игорь, 
стал какой-то психованный, напряженный...

Коляда едва не хмыкнул - чья бы корова мычала... Сеня, однако, ничего не
заметил.

- И на этом юбилее, представьте, все веселятся, бухают по-черному, тосты 
всякие доходчивые. И вдруг Игорь встает во весь рост и говорит: “Будем живы”. 
Тоном таким похоронным и безо всякой улыбки. Выдул водяры граммов двести 
и пошел на кухню пивом запить. И, знаете, гости после этого вмиг разбежа
лись, как почуяли.

- Н-да, ясненько. Глупый вопрос, но где можно прочитать его последние 
статьи. Если только подшивку рыть...

- Да не надо! - обрадовался почему-то Сеня:
- У Игоря привычка была все свои статейки вырезать - и в папку. Только я 

это дело уже в милицию отдал, они спрашивали тоже.
2*
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- Хорошо. В милицию - это хорошо. Ладно, Сеня, извини, что отвлек. Пойду 
я в больницу, к Игорьку сгоняю.

Коляда уже повернулся было идти, когда Векшин подал голос:
- Валерий Петрович! Знаете, одна вещь вспомнилась. Вчера мы когда на кух

не сидели, Игорь мне сказал, что, мол, информацию ему подарили какую-то. 
Именно так - “подарили”. И что, мол, теперь будут всякие последствия. А кто, 
что и как - молчок. Интересно, да?

Бывают в любом деле этапы, которые Коляда называл следственным запо
ром”. Грубовато, но в точку. Этапы, когда оперы впустую день за днем роют 
носом землю, следователь исписывает гору пустых бумаг, а начальство собирает 
над головой грозовые тучи. Сейчас наступало что-то похожее, вот только не было 
ни начальников, ни подчиненных. Брат Игорь по-прежнему пребывал в состоя
нии тяжелом, и вместе с ним обрывалась единственная ниточка. Как успел уже 
выяснить Коляда, никаких бумаг при обыске на Игоревой квартире не нашли. 
Передал, очевидно, все интересное Марине, и вот тебе, бабушка, Юрьев день.

Валерий Степанович отпил глоток чаю и откинулся на спинку дивана. Вечер 
этого суматошного дня решено было провести именно так - дома, в глубоких 
раздумьях. Снимите шляпу -Холмс размышляет. В отличие от зарубежных коллег 
Коляда не любил ни кофе, ни трубку, предпочитая крепкий, как деготь, чай. 
Напиток этот полагалось пить без сахара, иначе сердце посадишь с ходу.

Вопрос: Насколько оправданы слухи о грядущей войне между преступными 
группировками города?

Ответ: Полная ерунда. Серьезные люди сейчас претензий друг к другу не име
ют. Все беспорядки идут от мелкой шпаны и залетных беспределыциков. С таки
ми мы разбираемся сами.

Вопрос: Выходит, что вы служите охране порядка? К тому же...
Коляда сделал еще глоток и отложил статью. В глазах рябило уже от газетно

го шрифта, а толку - на ноль. Папку с Игоревыми статьями удалось добыть в 
кобринской конторе, куда доставил ее какой-то ретивый опер. Как верно пред
положил Кобрин, ничего особенного Игорь накопить не успел. Иерархия город
ского преступного мира, данная им, грешила неточностями, а в одном месте 
Коляда откровенно рассмеялся:

По неподтвержденным данным, лидером этой бригады является вор в зако
не” известный под кличкой “Петух”...

Бывший опер, дойдя до этого слова, едва не расплескал остатки чая на коле
ни. Для любого приблатненного страшней “петуха” оскорбления нет. За такое с 
ходу суют заточку под ребро, а уж говорить про “вора в законе ... Охо-хо, 
Игорек, накропал ты, однако. Вот уж точно “неподтвержденные данные . 
Повеселились, однако, твои источники, выкладывая тебе “секретную информа
цию”. Как в том анекдоте - вилка на кухне, а лапша у тебя на ушах. Коляда 
убрал вырезки в папку, потеряв к ним интерес. Вряд ли ты, брат, нашел не
что за что тебя могли приговорить, если прочие твои осведомители были того 
же плана. Почитаем на досуге, но не сейчас. Что там у нас дальше? Дальше шло 
маленькое досье на соседа-потерпевшего - два машинописных листка и несколь 
ко фотографий. Молодой был парень Воронцов Константин Михайлович - с ше
стьдесят восьмого года. Четверть века и то не прожил. С цветного фото глядел 
плечистый хлопец в форме с аксельбантом и голубом берете. Десантура. Снято 
на фоне красного знамени. На обратной стороне фотографии карандашная дата 
“ 1987”. Если призвали в восемьдесят шестом, то к этому времени был ты, друг, 
еще салагой. А смотри-ка, у знамени щелкнулся - не каждому “деду” это удает
ся Видать успехи делал. Грудь в значках - спортсмен классный. Ну-ну. На еле 
дующем снимке Воронцов в комбинезоне с множеством карманов, в руках - 
укороченный “калашник”. Здесь тоже была подпись. “Это я такой крутой - 1988 
Н-да, вон тебя куда спортивные успехи завели. Коляда вчитался в листок, с ходу 
отыскав нужную строчку “...исполнял интернациональный долг на территории 
ДРА.” Афганец, выходит. Так-так. А вот это фото, наверное, уже после дем
беля - скуластое лицо, взгляд жесткий, шрам на щеке. Тебе тут все тридцать дашь 
и немудрено - “в июле 1988 года с тяжелым ранением госпитализирован. Впос
ледствии комиссован. До декабря 1989 г. работал грузчиком на ж/д вокзале. В 
дальнейшем, по неподтвержденным данным, преподавал восточные единоборства 
в одной из частных спортивных секций города...” Опять эти “неподтвержденные
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данные”! Ох уж они мне. Коляда потянулся к телефону и набрал номер. Коб
рин, несмотря на поздний час, все еще обретался в кабинете и был явно не в 
восторге от этого:

- Валер, давай в темпе, чего у тебя там!
- Торопишься? Как говаривали наши предки - поспешишь, лю... Ладно, лад

но, все, молчу. Слушай, что у тебя здесь за фразочка такая...
- Как написано, так и понимай! - бурно разъяснил Кобрин, поняв суть дела. - 

Знаешь такое понятие: “Одна баба сказала”? Вот тут как раз тот случай. В подъез
де про этого парня ничего не знают, ни с кем особо не контачил. Родители 
погибли давным-давно, жил с бабкой, которая с год назад померла, мир праху 
ее. Других родственников нет. Так что сведения по крупицам наскребали. А насчет 
каратэ всяких пацаны рассказали из ихнего двора. Они его еще с детства помнят, 
он тогда уже где-то занимался, драться, мол, классно умел, но насчет препода
вания они точно не знают. Нет, я никого не посылал искать...

Коляда еще минут пять пытался узнать что-то новое и, наконец, положил 
трубку. Ладони знакомо чесались - от накатившего волной охотничьего азарта. 
Оставим на время чаек с бумагами - бежать пора. Волка ноги кормят. Пацаны 
во дворе, значит? С детства помнят, значит? Вот она, ниточка к “неподтверж
денным данным” сама в руки лезет.

Время было совсем еще детское - десятый час. Над городом только-только 
нависли поздние летние сумерки. Любил Коляда эту пору, когда раскаленные за 
день цветы и деревья источают в прохладном воздухе пряный аромат, а по ули
цам прогуливаются беззаботные люди. Двор Игоревой пятиэтажки походил на 
сотни таких же близнецов-братьев - с неизменной тенью тополей, цветниками у 
подъездов и врытыми в землю столиками-лавочками. За одним прочно умости
лись столь же традиционные доминошники, а объекты поиска сидели подальше. 
Кучка хлопцев - от пятнадцати и старше, пара девчонок, гитара, дымок сига
ретный. Все как положено. Коляда бодро зашел в подъезд с чемоданчиком в 
руках, выждал пару минут и явился обратно пред взоры людские. Для возмож
ного наблюдателя изобразил на лице крайнее удивление. Огляделся задумчиво и 
пошел, не торопясь, на струнный звон. Компашка с его приближением затих
ла, глядела на незваного гостя без особой радости.

- Привет, ребята.
- Здорово, мужик, - отозвался кто-то из малолеток и хихикнул, но тут же 

смолк.
Прочие смеяться не спешили - постарше были, поумнее. Разглядывали, изу

чая, подтянутую фигуру, фирменный прикид, бугры мускул под футболкой. 
Крепкий мужик, непростой. Хамить, во всяком случае пока, не следовало, даже 
при подружках - можно и по ушам схлопотать.

- Подскажите, хлопцы, что там с Костей Воронцовым случилось?
- Так его ж убили.
- Что?
Повторять никто не стал. Коляда с явным недоверием оглядел всех сидящих, 

прочитал в глазах правду и окаменел лицом. Скупую мужскую слезу, однако, 
сдержал и как-то рассеянно зашарил рукой по карманам. Выудил пачку “Кэмэ- 
ла”, но закуривать медлил.

- Так, слушайте, когда же это...
- Дядя, а вы тоже шпиен? - опять нахальный малолетка.
- Что? А, ну да, шпиен, - не заметил Коляда шпильки. - А вообще-то я его 

давний друг. Нынче только приехал вот...
Компания зашевелилась, потеплела лицами. Дружба - дело святое. Один из 

парней - качок лет двадцати, явный авторитет двора, взглянул вполне сочувственно:
- Да ты садись, мужик, че стоять. Хава, подвинься своей задницей, дай 

человеку сесть.
Место на лавочке тут же нашлось. Коляда кивнул коротко, уселся и без пре

дисловий протянул руку качку:
- Валерий.
- Леха.
Следом протянул пачку “Кэмэла”:
- Курите, хлопцы.
Хлопцы закурили с явным удовольствием. Посидели, помолчали для приличия.
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- Понимаешь, пять лет не видел. Сегодня прикатил, думаю - зайти надо. А 
там дверь опечатана.

- Сосед его зарезал. Тут ночью седня такой хипиж подняли - охренетъ! Ьо- 
бонов” ментовских штуки три, “скорая” еще, все с сиренами. А потом, утром 
уже, по дому ходили, выспрашивали.

- Милиция? ,
_ Ну а кто ж? И про соседа потом узнали. По пьяни заколол и сам себе вены

порезал.
Коляда присвистнул и головой покачал.
- Как же он с Константином справился? С таким бойцом!
- Да говорю ж, бухие они были оба. А так-то, конечно. Сосед тот ваше

дохлый, а Костян круто хлестаться умел.
- Знаю. Мы с ним служили вместе, только я - капитан, а он - рядовой. И 

вышло так, что спас он меня, раненого вытащил.
- Это в Афгане что ли? .
Коляда кивнул быстро и затянулся сигаретой. Противно было врать на такие

темы, но что поделать. Ложь во благо. Пацаны вон совсем оттаяли, с уважени
ем глядят. И никто ведь не усомнился даже. Эх, Коляда, большой актер в тебе
гибнет. ,

- Он нам как-то говорил про те дела. А ваще-то мы сильно с ним не корифа-
нились. Первый год после дембеля еще было, а потом все.

- А что так?
- Да он шибко крутым заделался. Сперва в одном подвале каратэ вел, а по

том к какой-то шишке устроился в охрану. Ваше стал круче тучи - на тачках все 
время катался, с нами еле здоровался.

- Да? А что за шишка такая, если не секрет?
Леха пожал плечами молча, сплюнул под ноги.
- Костян много не трепался. Так, ляпнул однажды, мол, - большого челове

ка стерегу и все. Это я как раз к нему хотел на каратэ записаться. Он сперва-то 
все ходил, вербовал желающих по дворам, а потом перестал. Ну а я где-то че
рез год после этого спросил, он и говорит - все, облом. Секция, мол, есть, но
М П С  Х >СД ,J  • г ;  Т 7 Л „

- Ясненько. Секреты, значит, держал. Да что-то сомневаюсь я, чтобы Кон
стантин в охрану пошел. Он, помню, гордый был, свободный. А охранник - та 
же “шестерка”, за хозяина рискует. Сомневаюсь.

- Да ты че, мужик, не веришь? Говорю ж, на иномарке он постоянно ездил - 
подвозили его. Свою-то, видать, не заработал еще. Кстати, седня днем какие- 
то двое подкатили, спрашивали тоже, как и что. Это уже после ментов.

- Тоже охранники?
- Да хрен их знает. Но крутые, сразу видать. На ‘ вольвешнике приехали, 

амбалы вроде меня. Мы, говорят, шпиены и хотим сведения узнать, кто кого 
убил и почему двери заклеены. Перекурили с нами, побазарили и уехали.

Коляда досмолил чинарик и втоптал в землю:
- Ладно, спасибо, хлопцы, за компанию, поеду. Хотел поподробнее узнать 

про Константина, как он тут, а вы, видишь, не в курсе. Слушайте, а где этот 
его подвал каратэшный? Там, может, кто получше знаком...

Уходил Коляда по темноте, унося в кармане кой-какие записи. Автобусы 
ходили плохо, комары кусались нещадно, но настроения это не испортило.

Дома, едва Коляда успел разуться, забренчал телефон. Надо ж, как удачно.
Голос в трубке показался знакомым:

- Еще раз здравствуйте, это Векшин из редакции. Узнали? Я тут случайно 
вспомнил - Игорь последнюю неделю обретался на вокзале. Может, и дольше.

- Вокзале?
- Ну да. Он сам как-то обмолвился. Все ночами туда катал, да шутил еще. 

мол, девочек снимаю, пока подружка в отъезде. Как вы думаете, может, это 
имеет отношение...

- Узнаем. Обязательно. Благодарю за помощь.
Несмотря на поздний час, Коляда заварил крепкого чаю и вытащил заветный 

свой блокнотик. Нарисуем два новых кружка - “секция” и “шишка”. А вокзал- 
то тут при чем?
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7

Вокзалы наших городов похожи друг на друга, как сиамские близнецы. Как 
ни латай снаружи, а никуда не денешь толкучку, грязь и бомжей вкупе с цыга
нами. Ночью все живое тут делилось на спящих и неспящих. Ко второй катего
рии относился неприметный с виду мужичок - проводник с одного из транзитных 
составов. Сформированный в знойной Азии, поезд принес сибирскому городу 
очередную порцию беженцев и урючно-изюмных торговцев. Мужичок-проводник 
разделался, наконец, с обязанностями и топтался теперь у вагона, выглядывал 
чего-то в ночи. Стоянка здесь была долгой, но не отдыхалось проводнику. Ку
рил, щуря азиатские глаза, почесывал щетинистый подбородок. Ждал. Наконец 
ожидания сбылись - на дальнем конце перрона возникли три плечистых фигуры. 
Обладатели таковых приближались неспешно, и на лице проводника отразилась 
гамма чувств. Чего-то не того он дожидался, это уж точно. Получатель всегда 
приходил один, дабы в глаза не бросаться. А теперь... Не по себе стало мужич
ку, сигарету он бросил и переминался с ноги на ногу. Троица подошла, один - 
квадратный, стриженый, с толстенной золотой цепью на шее, хлопнул широ
кой ладонью по плечу:

- Привет, корешок. Как она, жизнь?
Хорошо, да, - суетливо закивал узбек и взглядом указал на оставшуюся пару.
А это, корешок, свои люди. Для здоровья полезнее. Тащи давай. - Мужи

чок нырнул в вагон, появившись вскоре с объемным чемоданом. Тяжело было 
мужичку. Квадратный, однако, ношу не принял, лишь кивнул:

- Молодец, друган. Слушай, пошли до “тачки” донесешь, а то у меня че-то 
рука болит.

Не-е, не договаривались. Ты почему? - удивился проводник и как-то побе
лел весь.

- Щас зато договорились. Тащи давай.
- Не-е! Моя дело привезти. Забирай. - Чемодан бухнулся на асфальт.
- Да ты чо, корешок? Мы ж к тебе разговор имеем, а ты никак. Не уважа

ешь что ли, говнюк?
Квадратный одним движением поймал мужичка за плечо и коротко ткнул паль

цем в печень. Проводник заскулил и согнулся от боли.
- Ты кому, петух позорный, хайло раскрывал? С кем базары разводил? Ну!
- Не-е! Моя говорить плехо. Но понимать. - Невесть с чего проводник начал 

коверкать слова.
- Не понимаешь? - Голос квадратного звучал почти ласково. - Ну, ладно, 

корешок, щас прокатимся, - там все и вспомнишь.
Они двинулись к зданию вокзала - квадратный с проводником рядом, как 

лучшие друзья, остальные двое почетным караулом позади. Мужичок судорожно 
перебирал в уме варианты спасения - в дальнейшей своей судьбе сомневаться не 
приходилось. Надо ж было купиться на те баксы, будь прокляты они и тот шай
тан, что предложил сделку. Не хочется к праотцам, ох как не хочется. В ка
кой-то момент узбек решился - гибкой змейкой ускользнул из-под руки квадрат
ного, завопил истошно и кинулся бежать. Догнали его в два прыжка, приласка
ли коротко под дых и поволокли обмякшим мешком к машине. Один из парней 
еще пихал в багажник чемодан, когда подошел, поигрывая дубинкой, дежур
ный милиционер:

- Кто тут кричал?
- А че такое? - квадратный вылез из “тачки”, улыбнулся белозубо. - Это кореш 

наш, товарищ сержант. Нажратый в доску, вот и орет.
- Да? - Патрульный оглядел внимательно собеседника, отмечая саженные пле

чи, перебитый нос и цепь толщиной в палец. Отметил попутно еще три тени в 
салоне. Молодой был сержант, но не дурак и потому заулыбался дружелюбно, 
кивнул:

- Бывает. Ладно, езжайте, мужики.
Хлопнула дверца, заурчал движок. Патрульный проводил машину взглядом и 

потянулся к рации.Эл
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СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

Чтим утром Коляда впервые проснулся рано и в хорошем настроении. Грех, 
конечно, ^радсшаться^когда "такая история, а все ж приятно снова в седао сес •ЕЕ££да==
катушку самсунговский двухкассетник и под ритм

Г = „ Г б Г о )Ж
r ппнпй ит сваоных клетушек ожидал (и дождался) хозяина потрепан

щ в в в т

т ш т ш
Макусо ямэ. 1ат ■ J -  ВСТала на ноги. Настроены пацаны были весьма 

выкрикнула хором. Киаи. и(встала на офРормлен с солидной основа-

MSSTSS,*™  -*»■ н» -  « — "*
НЫ*’ Д ^ п о м н ^ О н ^ м н е  тогда тюмог"оГтолпы°отбиться Я()яин пятерых завалил 

6 е Г ^ Г . " о ™ “ Г п Г н е " Х м у т ,  .  СОЛИДНО г £ и 1  л е с

” “ * S S "  « в е » ™  вГерий Петрович вполне осторожно ко 
сэм на^др”  чш -тГв вопросе не понравилось. В глазах блеснул холодок, хотя

ОТКТенсН.Г н Рд Г о „°и  с Костяном по корешам были : одногодки. Он. может,

ЧеГ!  К Г п р Х ем  у МММ,А ™кл.м„°о6й Ф^зой отве™ Коляда и улыбнулся как
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 2 5

- A-а, ясно. А вы не из органов случаем?
Коляда сумел не выдать эмоций, хотя и удивился крупно. Дальше туфту гнать

было бесполезно. Пойдем другим путем.
- Тебе бы опером быть, хлопец. А ты у нас кто? Хоп! -Валерий Петрович 

внезапно движением рубанул рукой, целясь вполсилы по горлу собеседника. 
Своего добился - удивил, ошеломил. Рука наткнулась на жесткий блок, постав
ленный машинально, но в глазах Жекиных было полное непонимание -то ли дра
ка, то ли шутка. Опережая возможную реакцию, Коляда улыбнулся на все трид
цать два зуба.

- Реакция есть - дети будут. У Кости тоже реакция была, а не будет ни де
тей, ни жены, ни тихой старости. Убили Костю, понял, пацан?

Не знал хлопец еще про сей прискорбный факт. На лице, по крайней мере, 
отразились все положенные чувства, ничего лишнего. Коляда решил дожать, пока 
не поздно:

- И убили, представь себе, таким вот ударом по шее. Это с его-то навыка
ми. Вот скажи мне с ходу, кто мог это исполнить, а?

- Так вы из органов или как? - Жека поддаваться не спешил.
- Это имеет значение? А если я просто друг, знакомый? Частное лицо, елы- 

палы, лес густой! Помочь мне не захочешь?
- Смотря какая помощь. Я не понял, кто вы, и что я со всего этого буду 

иметь, - хладнокровно отозвался сэмпай и перевел взгляд на бамбуковую стену.
- Многое, брат, многое. Свободу, например. Ты мне сейчас скажешь, что 

ни в чем не замазан. Так вот я тебе отвечу, что дело это у органов любимых твоих 
идет туго. Биографию покойного они знают через раз, а насчет данного подзе
мелья вообще, я думаю, не в курсе. Придется, наверное, им намекнуть, как 
ты считаешь?

- И что с того?
- Я, Жека, с грустью убеждаюсь, что быстрота реакции тела ухудшает быс

троту соображения. Тормозишь, брат. Представь ситуацию - Константин ужи
нает с кем-то у себя дома, распивает напитки, после чего этот “кто-то” запро
сто ломает вашему мастеру шею. Одним ударом. Естественно предположить, что 
гость владеет этим делом не хуже хозяина. А тут ваша секция как на подносе. 
Вот такая версия, как тебе?

- Плохо, потому что липовая.
■- Ну это вы им будете объяснять. А для них такой вариант очень даже ничего 

и вполне укладывается в схему. Может, и не докажут, но нервы попортят. Так 
ведь? Ну скажи мне, если не прав.

Жека сказать не торопился. Размышлял.
- Что вам нужно?
- Ну вот, приехали. Информации, Жека, информации. Я тебя ни к чему 

криминальному не склоняю, но мне нужно найти того бойца, кто это сделал. И 
я его найду. А чтобы не было лишних проблем, хочу побеседовать с вашим Сла- 
вяном по душам.

- И всего делов? - откровенно обрадовался сэмпай, слагая с себя возможную 
ответственность. - Вечером он ведет, у другой группы. В семь часов начинает.

- Вот так бы сразу и сказал, - улыбнулся Коляда и хлопнул Жеку по плечу.
- Меня в этой жизни удивляет только одно. Почему самая ерундовая инфор

мация всегда достается с такими проблемами.
- Се ля ви, - совсем не по-японски и совсем не оригинально отозвался Жэка,

завершая приватную беседу.

8

Днем вокзал выглядел ничуть не лучше, чем ночью. Для случайного человека - 
та же грязь, нищета и столпотворение. Так уж вышло, что Коляда случайным 
здесь не был - с давних пор корешались с начальником местной милиции. В те 
годы, правда, Леха Качалов вкалывал простым вокзальным опером, а сыскарь 
Коляда бегал на двух здоровых ногах, но время, время... Старое знакомство 
помогало по мелочам - достать билеты в переполненный состав и все такое. Сей
час придется напрячь знакомца посерьезней.Эл
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2 6 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

Сидел знакомец в собственном кабинетике, пусть не шикарном (какой там 
шик у линейных ментов), но определенно начальственном. За годы сидячей ра
боты раздобрел, обзавелся лысиной и брюшком, но сохранил крепость муску
лов и профессионально-цепкий взгляд.

- Ка-акие люди в наших скудных апартаментах! - поднялся из-за стола, пожал 
руку, стул сам подвинул.

Коляда сел, недолго думая, и обозревался с интересом вокруг. Все по-пре
жнему было в кабинетике - портреты вождей на стенах, стенды какие-то, сейф 
пузатый в углу. Впечатления свои Валерий Петрович тут же высказал, чем пора
довал друга-начальника. Не любил Качалов перемен - ни в кабинетах, ни в по
литике. Особенно на вверенной ему территории, где во все времена проблем 
хватало.

- Не надоело, Леха, в гадюшнике работать? - риторический вопрос.
Лехе надоело. Леха с нескрываемой радостью пересел бы в кабинет на Ле

нинском проспекте, да грехи не пускают. Коляде же, судя по всему, не живет
ся никак в гордом звании мастера-краснодеревщика, и явился он сюда совсем 
не за билетиками. Или не так?

- Я всегда говорил, что ты гений, и скажи мне, если я не прав. Ну что, 
сразу излагать или чаю выпьем сперва?

Выпили. Именно чаю. Коляда был за рулем, а Качалов в одиночку не лю
бил. Так что минут через десять дули круто заваренную водичку и мило беседова
ли по делу. Излагать Валерию Петровичу было особенно-то и нечего. Рассказал 
все без утайки, помянул добрым словом Игорева коллегу Векшина и завершил 
на вопросительной ноте.

- Да нет, пожалуй, ничего интересного тут не вспомнить, -отозвался Кача
лов после секундного размышления:

- Обычная рутина: ворье, наперстки и прочее. Мафии всякие тут ни с какого 
боку. Хотя, стоп! Вчера что-то похожее. Исчез проводник с транзитного соста
ва, причем весьма круто. Сейчас, погоди один секунд...

Качалов проворно добыл откуда-то папочку, с парой-тройкой рукописных 
листков.

- Любопытная бумажка, погляди. Это я у себя храню - жуть как не хочется 
заводить дело.

Бумажка и впрямь оказалась любопытной. Некий Сарацанов в своем заявле
нии, сам того не ведая, оказал серьезную помощь Коляде лично. Был сей граж
данин проводником в том самом транзитном поезде, а помимо того дружил с 
исчезнувшим Джафаровым Г. А., распивал неоднократно кок-чай и водочку, 
лепешки кушал. Словом, друзья-коллеги. По прибытии в наш славный сибирс
кий город заявитель забрел на рюмку кефира в джафаровское купе и там ожидал 
хозяина. Где был тот? На улице, высматривал кого-то. И довысматривался. После 
чего Сарацанов стал слушателем оживленной беседы, смысл которой приводит 
ниже.

Коляда прочитал еще пару строк и хмыкнул невесело. Плохая беседа шла той 
ночью на перроне. После того, как трое неизвестных (Сарацанов видел в окно) 
поволокли проводника прочь, друг-собутыльник-коллега пытался позвать народ 
на помощь, но понимания в массах не нашел.

- Да, такие вот пироги, - констатировал Качалов.
- Мы этого самого заявителя опросили без протокола, на всякий случай. Так 

он, по-моему, пожалел стократно, что к нам явился. За дружка испужался, а 
так бы - хрен с перцем. Но одну штуку интересную вспомнил - узбек-то наш 
пропавший, из каждого рейса завозил в город чемоданчики. Я так думаю, что 
не пустые. Где брал - неясно, может, в пути получал, может, сами вырастали. 
А у нас тут груз уходил в новые руки. Где, когда, зачем, почему - Сарацанов, 
опять же, не ведает, но можно предположить...

- Запросто, - отозвался Коляда: - Эти трое хлопцев - те самые получатели, 
что приделывали чемодану ноги.

- Ну, положим, втроем они могли явиться на этот раз, по проводникову душу. 
Кстати, один мой дежурный видел этих парней. Умным оказался, в драку не 
полез.
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Качалов закурил “Мальборо” и неспешно с подробностями описал Коляде 
жанровую сценку “трое в машине, не считая четвертого”. Валерий Петрович 
слушал молча, отмечая по ходу дела приметы “крутых” ребят.

- Говоришь, номер записал? Ну я не сомневаюсь, что ты все про хозяина
уже знаешь. Т1 „

- Знаю, брат Валера, знаю. Но мне от этого не легче. Что ты ему сейчас 
сделаешь, этому амбалу? Проводника, как пить дать, на свете уже не числится, 
других доказов у нас нема. А что патрульный видел, так это никого не колышет 
они другана пьяного домой увозили.

- Так ты адресок мне все-таки дай, Леха, облегчи душу. Я, знаешь ли, под 
УПК не хожу, мне и карты в руки.

Солнце этим летом напрочь утратило чувство меры. Над плавленным асфаль
том дорог колебалось знойное марево, ошалелые толпы катили в набитом транс
порте на пляж. Идея, кстати, была вполне здравой. Давненько Коляда не лазил 
в воду при людях - деревяшка всех шокировала, взгляды становились жалостли
выми, и Валерий Петрович немедленно ощущал себя инвалидом. Сейчас этого 
не хотелось особенно. А хорошо все-таки иметь свою “тачку”, на которой мож- 
но добраться черт-те куда. Так и сделал - долго катил высоким берегом Оби, 
отыскав наконец спуск. Заглушил движок, достал из багажника тряпку и раски
нул на песочке. Поспешно, распаляясь на ходу, поскидал с себя фирменные 
джинсы, футболку и прочие причиндалы и, как был с протезом, кинулся в воду. 
Течение тут было быстрым, и рисковать он особо не стал, поплескался вблизи 
берега, проплыл туда-сюда стремительным брассом и выскочил, ежась, обрат
но. Хорошо! Прикупленная заблаговременно бутылочка “Жигулевского ждала 
своей очереди, зарытая в мокрый песок, и Коляда не заставил ее мучиться в 
ожиданиях. Вот теперь можно было поразмыслить. Итак, проводник Джафаров 
был заодно и курьером. Получил, привез, отдал. Наркота? Скорее всего. Чго 
еще можно таскать из Средней Азии? Анаша, терьяк, может, даже что покруче. 
Малые объемы, большие “бабки”, большой риск. И вот вместо получателя яв
ляются крутые хлопцы и забирают самого курьера. Как там написано в заявле
нии: “Зачем рот открыл? Кому говорил?”. Может, и не дословно, но суть одна. 
Стало быть, ссучился проводничок, как говорят блатные. А как тут не вспом
нить про Игорька, что каждую ночь обретался на вокзале. Неужели он и есть тот 
самый гений-разведчик, разговоривший узбека? Рассекретил канал, подвел под 
монастырь какого-то серьезного человека. И пошла-поехала разборка. А что. 
Вполне логично.

Коляда перевернулся на живот, подставляя бледную спину нещадному солныш
ку, и пальцем принялся ковырять в песке ямку. Занятие это вскоре надоело, и 
решено было собираться. Есть у нас еще дома дела.

Якушев Павел Георгиевич проживал в новой постройки многоэтажке, зани
мая в одиночку двухкомнатную хатенку. Судя по всему, это было только нача
лом, а на будущее планировались коттеджи с бассейнами и последние модели 
иномарок. Не зря же приходится катать по ночам и уворовывать с вокзалов лю
дей. В свои двадцать три неведомый Якушев обзавелся не только квартирой, но 
и девятой модели “Жигулями”. Есть, конечно, вариант, что машине просто 
приделали ноги, а затем явились всем кагалом по проводникову душу. Поживем- 
увидим Двор многоэтажки выглядел пустым - кто на пляже, кто на работе. С 
углового таксофона Коляда набрал, глядя в качаловскую бумажку, заветный 
номерок и минуты три слушал гудки. На всякий случай повторил еще раз с тем 
же эффектом. Не было дома предполагаемого бандита-похитителя Паши Якуше
ва, умотал куда-то по своим бандитским делам. Ну и ладненько, будем бить врага 
его же оружием. Вы навестили Марину, оставив на память огрызок отмычки ? 
Ну так поделитесь своими секретами. На площадке седьмого этажа Коляда по всем 
правилам отследил верх-низ по лестнице, натянул традиционные перчатки и при
ступил. Отмычка его, конфискованная когда-то у домушника-профессионала, 
была делана из лучших сортов стали и ломаться не собиралась. А вот замки у 
нувориша были хреновые. Или не держит ничего дома, или на авторитет надеет
ся. Пощелкали замочки и сдались на милость победителя, железная дверь отошла
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2 8 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

мягко, как дверца сейфа. Теперь быстренько скользнуть внутрь и запереться. 
Есть. Итак, что мы имеем? Первую версию насчет причины плохих замков при
шлось отбросить - кучеряво жил здешний хозяин и не одного ворюгу мог бы ос
частливить. Аудио-видео, ковры, мебель кожаная и все такое прочее. Еще одна 
примета выходца из грязи в князи - все дорогое и в слишком большом ассорти
менте. Плюнуть некуда - обязательно попортишь вещь ценой в миллион, как 
минимум. Плюс по всему, Якушев был холостяком и сумел наложить на все 
богатство отпечаток бардака: кругом пепельницы с “бычками”, постель мятая и 
несвежая, на журнальном красного дерева столике -недопитая бутыль “Наполео
на” и две водочных, икра черная прямо в открытой жестянке, а сверху стайка 
мух наслаждается редким блюдом. Пахло куревом, одеколоном и грязными нос
ками. Н-да. Валерий Петрович неспешно, по часовой стрелке начал шмон. 
Шкафы, вешалка, кровать. Матрацы, тряпье фирмовое. Ну ничего интересно
го, елки-палки! Еще шкаф, тумбочка. Стоп! Эт-то что такое? “Ствол”? Нет, 
газовик, наверное. Коляда выщелкнул обойму и убедился -газовик. Может, даже 
и разрешение есть. Нунчаки самодельные - эбонитовые дубинки с цепочкой. Что 
еще там? Журнальчики порнушные, блок сигарет, пачка презервативов, эспан
дер кистевой. Никаких тебе наркотиков - спортсмены о здоровье своем почище 
бабушек-старушек пекутся. Никакого оружия, кроме цепных палочек. Короче, 
компромата нема. В укромном уголочке финской стенки Коляда отыскал сум
ку, набитую деньгами - рубли с баксами вперемежку. “Деревянные” все пачка
ми, обандеролены. Дань, с кого-то собранная, неоприходованная? Оплата за 
труды? Или просто копилка на мелкие расходы? Инфляции Якушев определенно 
не боялся, рубли предпочитал держать дома, да еще в таких суммах. Что ж, это 
сейчас тоже не запрещено, Коляда вздохнул тяжело и с тоской упрятал сумку 
обратно в шкаф. А интересно все-таки, знает ли хозяин, сколько у него тут.

Во двор Коляда вышел без проблем. Везло ему нынче на отсутствие встреч
ных. Забрался в машину, закурил и принялся ждать, надеяться и верить.

Быть может, день сегодня был для него хорошим, только минут через двад
цать во двор влетела вишневая “Девятка”. Тихо тормознула у заветного подъез-» 
да, выпустив наружу плечистого амбала в зеленых слансах и красной футболке. 
Не давая себя особо разглядеть, амбал скрылся в дверях. Явился, не запылил
ся. На всякий пожарный, Валерий Петрович сверился с номером машины и сам 
себе кивнул. А потом, не торопясь, задним ходом вырулил со двора и припар
ковался у обочины дороги. Не век же бандит-похититель будет дома сидеть. Он 
и не стал. Пяти минут не прошло - вылетел на полном газу и нагло встроился в 
колонну машин. Коляда помедлил чуток и прицепился дальним хвостом.

Колесили по городу долго - куда иголка, туда и нитка. Якушев профессио
нального сопровождения не замечал, гнал уверенно, на большой скорости. 
Несколько раз тормозил, забегал в подъезды, появлялся вскоре довольный и пер 
дальше. Дела свои решал. Коляда отмечал в блокноте адреса, не зная, что ему 
это даст. Последним объект навестил старую трехэтажку на тенистой улочке. Судя 
по наличию машин у фасада, дом занимала какая-то фирма. Коляда, выудив из 
бардачка бинокль, прочел вывеску у двери - ТОО “Космос’ . Гладкое имечко, 
ни о чем не говорящее. Дойная коровка или, может, “крыша”? На всякий слу
чай отметим и вас. Книжка-то заполняется помаленьку. Отзвоним Кобрину, уз
наем, кто такие, чем дышат. С этой мыслью Коляда откинулся на сиденье и за
курил по новой.

9

Сенсей Славян, он же Хомцев Вячеслав, оказался невысокого роста атлетом 
с простой физиономией. Голубоглазым к тому же. Никак не производил он впе
чатления грозного бойца, а поди ж ты - черный пояс, второй дан. Бывший уче
ник Воронцова, а теперь сам - учитель. Сенсей.

- Так это вы и есть наш доброжелатель? Зачем же пацанов обижать, могли 
бы и так встретиться.

Коляда помедлил с ответом - сложно ему было с этими каратюгами. Не скла
дывался разговор, и все тут, что с тем, что с другим. Напряженные они какие- 
то, будто ждут подвоха ежеминутно.

- Ваших пацанов обидеть трудно. Орлы. Это ты их так намуштровал?
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Хомцев улыбнулся сдержанно - льстишь, мол, в доверие лезешь, да? Но 
спорить не стал.

- Этих - я. Они недавние. Кто с Костяном занимался, сейчас уже в мастерах 
ходят.

- Ты тоже ведь?
- Тоже. Только я еще перед армейкой начинал, Костян, тот вообще лет с десяти 

занимался. Еще до статьи уголовной за каратэ. И потом тоже - подпольно.
Помолчали. Поглядели на бойцов, работавших жестко и умело, в полный 

контакт. Стиль “кекусинкай” - не для слабых духом и телом.
- Слушайте, а это правда, что вы Жеке говорили? Ну, что Костяна каратист 

убил?.
- Хм, хороший вопрос. Удар был профессиональным. Я хоть и не разбира

юсь, но думаю, что мастера иначе и не убьешь.
- Мало ли. Может, неожиданность или бухой был. Они не пили перед ...этим.
- Пили. Бутылки водки достаточно?
- Выше крыши. Для такого удара много ума и не надо, была бы сила. Ну и 

небольшой навык хотя бы.
- А что, в бандитской бригаде может найтись хороший боец?
Хомцев хмыкнул и поглядел на Коляду удивленно.
- Навалом. Там плохие не держатся.
- И обучают их в таких подвальчиках, как ваш?
Не понравился вопрос сенсею, улыбка сделалась кислой. И ответил с вызо

вом:
- И в таких тоже. Спортсмены туда идут, десантура бывшая, спецназовцы вся

кие. Короче, кто драться круто может и ничего другого.
- И Константин пошел?
- Что? ,
- Ты не тушуйся, сенсей. Я ж слыхал уже про его телохранительство. 1оль-

ко вот, у кого?
Хомцев малость поразмыслил. Решился:
- Тут и скрывать особо нечего. Его ж полгорода в лицо знает и по имени- 

отчеству зовет.
- Кого?
- Черемной его фамилия. Заведует какой-то фирмой и вообще крутой мужик. 

Так сказать, светило местного бизнеса.
- А по совместительству - мафиозный босс. Так?
Энтузиазм Славяна угас окончательно, и он равнодушно пожал плечами:
- Понятия не имею. Не мое дело, а Костян языком не трепал. Берег язык- 

то. А вообще, заболтался я с вами что-то. Пацаны ждут...

*  *  *

Ресторан, расположенный с торца большого дома, кипел уже ночной жиз
нью, хотя на улице и не думало темнеть. А Якушев Паша - большой любитель 
погулять, оказывается. Отправляясь на встречу с каратистами, Коляда неохотно 
покинул припаркованную у кабака машину “Девятку” - вдруг сорвется да ука
тит. Не-ет, вон она, родимая, стоит. Стало быть, и хозяин еще распутству 
предается. Кто ж его домой повезет, нажратого? Или крутым не привыкать? На 
сей раз Коляда собирался форсировать события, войдя с амбалом в контакт. 
Слежка толку не дает, обыск тоже мимо. Встретить, подраться или договорить
ся - там видно будет.

И опять ожидание - главная пытка для сыскаря. Жди меня, и я вернусь... 
Вернулся, а точнее, явился Якушев народу уже в одиннадцатом часу. Да еще 
прихватил из кабака наштукатуренную девицу в черном широком поясе вместо 
юбки и с о-очень длинными ногами. Ну только тебя, кисуля, тут и не хватало! 
Ладно, поехали. Мать твою так, гонщик-рекордсмен, куда ж ты попер?! Ниче
го, у меня движок не хуже, сам перебирал. Никуды не денешься.

Промчали с ветерком по Ленинскому, свернули на Матросова. Тихая улица, 
всех видать за километр. Неужто хитрит хлопец, хвост отсекает? Да не могет такого
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быть - пьяный, с девкой, на отдых настроенный. Да и не с твоими, парень, 
данными такие шутки выделывать. Свернули налево и закружили по каким-то 
переулкам. Стоп, тормознул объект. Девица выскочила шустро, побежала в 
подъезд, а кавалер высунулся следом в окошко:

- Быстрей давай, е...ть! Будешь там три часа...
Вышел, не торопясь, воздухом подышать. Коляда глядел на него метров с 

двадцати, с выключенными огнями. Та-ак, закурил -долго ждать собрался. По
лез неспешно в машину - забыл, видать, чего. Вдруг мотор рыкнул, и “Девят
ка” на полной скорости задним ходом поперла по улице - к нему, Коляде. Об
манул, сукин сын! Поздно смываться, да и незачем. Сам ведь встречи искал. Ща- 
ас, таранит тебя юзом, и сушите весла. Нет, тормознул метрах в двух. Громила 
выскочил, как большой черт из шкатулки, на сближение пошел. Пора и нам 
дверку прикрыть и, не торопясь, оценивая противника, навстречу. Два метра 
ростом, плечи квадратные, кулаки-гири. Привет, браток. Не спешил браток руку 
подать, ногой начал. О-па, не достал. Что такое, опять? Хоп! Хоп! Взбесился 
что ли? Попер хлопец как баран на ворота и наткнулся животом на колядовский 
каблук. Каратэ мы не знаем, а на улице махаться приходилось в детстве золо
том. Вернул Коляда ногу на асфальт, а другой, деревянной, саданул Паше под 
колено. Больно, да? Учись жизни, салага! Квадратному было больно -отступил, 
скривился весь. Но на то он и боевик -перетерпел, завопил яростно и крута
нулся вокруг оси, рассекая ногой воздух. “Вертушка” называется. Всякое видал 
Коляда по молодости, но не было там видюшников с Брюсом Ли и Ван Дам- 
мом, с приемчиками хитромудрыми. Потому и пропустил внезапный этот, слов
но из воздуха прилетевший удар. В глазах колыхнуло, башка треснула огнем, и 
совсем рядом увидал вдруг колесо собственной машины. Скользом задело, жи
вой, вроде. Не добил бы нувориш хренов. Нет, за шиворот вверх тянет, - по
говорить хочет, узнать, что к чему. Ну нет, сынку, разговор у нас другой бу
дет, напрягся Коляда и, увидав перед собой красную футболку, бросил себя 
вперед - н-на! Головой в пузо, руками под ребра и паш-шла, родимая! Пролете
ли с матом и хрипом полметра и врубились в бампер машины. Хлопец - спиной, 
а Коляда головой. В живот. И словно в юности боксерской пошел садить кула
ками, не разбирая, - под дых, в пах, в печень. Не каждой груше такое доста
ется, а кишки-то свои, не казенные. Взвыл боец, забыв, что он крутой, воз
духу ртом захватил и сполз мягко книзу. Приподнял его Коляда и с разворотом, 
перекатом саданул в челюсть, фиксируя в последний миг плечевой пояс. Все, 
приехали. Классический нокаут. Валерий Петрович для верности задрал постра
давшему веко, кивнул сам себе и пошел дело доделывать. Из машины достал 
наручники и сцепил хлопцу руки за спиной. Как там в кино? Вы имеете право 
хранить молчание, не отвечать на вопросы... Нет, ни хрена вы не имеете. Здесь 
вам не Штаты, и я вам не полисмен. Да и ты, друг, не гангстер в смокинге. Ты 
у меня сейчас все-е расскажешь, как на исповеди. Достал Коляда фляжку с водой 
и полил болезному на белое чело. Тот застонал, очи темные раскрыл и зажму
рил опять - смотреть не хотелось. Дуло пистолетное было большим и черным. 
Сорок пятый калибр, как-никак. Это тебе не газуха, это настоящий. У тебя же 
в бардачке лежал. Ну, давай, дерни ногами - мозги-то мигом в асфальте утонут.

- На кого ж ты пашешь, такой крутой? Поделись, душу облегчи.
- Па-ашел ты, сучара ментовская!
- Нет, ошибаешься, друг, - ласково пожурил Коляда и ткнул стволом в пе

чень. Легонько так - попугать только. Паша замычал и скривился.
- Ошибаешься, говорю. Мент бы тебя в клоповник посадил, а мне ты на хрен 

не нужен. Прострелю и оставлю тут. Или могу по-тихому - в речку с обрыва. 
Не хошь проехаться? Говори тогда, я слушаю.

- Па-ашел ты!
- Опять ты не понял. Тупой что ли? Ночь на дворе, народу нет. Песенку слы

хал: “И никто не узнает, где могилка твоя”? Как раз твой случай. Расскажешь 
ты мне все, и мы оба об этом знаем. А для начала давай про газетчика, которо
го вы подставили.

- Че? Мужик, да ты кто такой ваше?
- Друг. Не твой, разумеется. Газетчика того самого, который про вас ком

промат раскопал. Зачем же вы соседа-то его зарезали, он-то при чем?
- Какой сосед? Ниче не знаю! Какой газетчик?
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- Вспомнишь сейчас, - пообещал Коляда и повторил обработку Пашиной 
печени. Посильнее уже. Затем, глядя в перекошенное лицо, пояснил:

- Не все коту масленица, Паша. Проводника убили, Костю Воронцова уби
ли, соседа его подставили. И не докажешь ведь. А я и так знаю. Это как в ки
ношке американской, стрельбовой. Плохие ребята много и долго гадят, а потом 
приходит хороший парень и всем дает по заднице. Так вот, я и есть тот парень.

- Ты говнюк, - убежденно заявил Паша и напрягся в ожидании удара. Коля
да бить не стал, только головой покачал устало.

- Не прав ты, Якушев. Да ладно, речь сейчас не обо мне. Говори давай про 
то дело. Или тебя ускорить?

- Мужик, слушай, ну я в натуре тебе сказал - не знаю, что там с ними. 
Говорили, что писака... ну, в смысле, газетчик этот сам Кастета тюкнул...

- Кого... тюкнул?
- Ну, Кастета. Ты ж говорил про него.
- Воронцова имеешь в виду?
- Ну знаешь же, че спрашиваешь? Сукой он оказался.
- И вы его за это...
- Говорю тебе - не наша работа. Ну че я гнать-то буду? Я б его, козла, за 

такие штуки в асфальт закатал, да не успел вот. И приказа не было. Мы утром 
приехали, а двери опечатаны. Пацаны рассказали во дворе че к чему, мы уди
вились тоже. А газетчик твой, он все равно ниче не знал почти, так себе, фот
ки да обрывки, что ему тот козлина сунул. Че б мы его мочили, сам думай!

- Думаю, Паша, думаю. Это, значит, Воронцов вам компромат раскопал? 
У проводника того самого, да?

- Короче, мужик, ниче я тебе больше не скажу. Мне один хрен, что ты 
тюкнешь, что другие, если трепанусь.

- Даже если поверю, что эти трупы не на вас, то проводник-то точно. Он-то 
кому нужен?

- Па-ашел ты...
Дальше говорить не имело смысла, а бить не хотелось, Уважал Коляда в людях 

стойкость. Поразмыслив чуток, двинул рукояткой пистолетной Пашу по лбу, 
вырубая, и снял наручники. Напоследок стер пальчики с пистолета и кинул тя
желую машинку поближе к туловищу. Обойму, разумеется, оставил себе. Паша 
богатый, он себе еще купит. А ствол свой “горячий” в делах замаранный носи 
сам. Был бы опером, притянул бы тебя, хлопец, по 218-й, но... Нас не спра
шивают - мы не сплясываем. Разговор с вами, ребята, еще не окончен, так зачем 
же отношения портить до времени?

10

Этим утром Виктор Сергеевич Черемной был не в духе. Не стоило поддавать 
вчера на презентации нового ресторана, не стоило. Что поделаешь - этикет обя
зывал. Открыли кабачок чеченцы, с которыми последний год отношения стели- 
лись ровно - вооруженный нейтралитет. Презентация, устроенная “крестным 
папой” Маликом Гараевым, служила своего рода “мировухой” - захадытэ, гос
ты дарагые, выпьем за мыр! Никого из русскоязычных такой жест не обманул, 
конечно. Чечены, они чечены и есть - волки. Спину не подставляй. Но прили
чия ради съехались авторитеты, надевши карденовские костюмы с белыми ру
башками, поднимали дружно рюмки за хозяев и грядущий успех. Это в такую-то 
жарищу! Вот и терпи теперь, глотай ледяное пиво, пока муть в черепе не утря
сется. Кто там в дверь барабанит, чего еще надо? Стучался Гарик-телохранитель:

- Виктор Сергеич, тут мужик какой-то рвется.
- Кто такой?
- Да Кастета помянул, мол, знакомый его.
- Кого? A-а... Ну ладно, пускай заходит.
Устроился Черемной за столом, не позаботившись подтянуть узел галстука. Ходят 

тут всякие, из-за каждого подтягивай. Вошедший, однако, на “всякого” не похо
дил. Явно знает себе цену. Высокий, сухощавый в поясе, но широкий в плечах. 
Стрижка короткая, взгляд цепкий, настороженный. Или “крутой”, или мент - 
определил Черемной и изобразил на лице радушно-выжидательную улыбку.
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- Доброе утро, Виктор Сергеевич. Как живете-можете? - Наглый оказался 
гость. Прошел, уселся без приглашения и протянул через стол руку: - Валерий 
Петрович Коляда к вашим услугам.

Черемной пожал ладонь машинально, в последний миг сдавив чуть сильнее, 
чем нужно, - чтоб ощутил наглец силу. Мужик, однако, оказался не слабее и 
нажал в ответ. Так и состязались с полминуты, улыбаясь друг другу, оценивая 
противника на глаз. В том, что перед ним противник, Черемной уже не сомне
вался, ощущая лишь удивление. Кто такой?

- Жарко нынче во дворе, - сказал гость беззаботно, - у Вас тут, гляжу, пивко 
холодное. Не угостите?

Виктор Сергеевич с той же улыбкой достал баночку, кинул через стол - лови. 
Поймал наглый мужик, открыл и сделал пару глотков.

- Уф-ф, хорошо! Ну что за пекло последний месяц?
Откинулся на стуле и закрыл глаза, млел потихоньку. Черемной наблюдал за 

ним уже без улыбки, начиная закипать. В последний момент понял - специаль
но заводит, козел безрогий, разозлить хочет. Но зачем? Мужик, почуяв напрй- 
женность, открыл наконец глаза и уселся прямо. Лицо его теперь было вполне 
серьезным:

- Хотите, Виктор Сергеевич, угадаю ваши мысли? Вы сейчас кумекаете, у 
кого это хватило нахальства так вести себя с самим Черемным. И что для этого 
надо быть или дураком, или человеком из Органов. Так вот, скажу сразу, я - 
не дурак.

- Интересно. Стало быть...
- И не оттуда, - предупредил Коляда вопрос.
- Я - частное лицо. Прошу прощения за весь этот цирк, просто хотелось 

проверить Ваши нервы. Теперь вижу, что Вы способны стоять у руля. Это не 
лесть, а искреннее уважение. Видите ли, во всем этом городе Вы единственный, 
к кому можно обратиться.

- Совсем интересно, - отозвался Черемной. Потягивая свое пиво, он разгля
дывал гостя в упор.

- Ну это кому как. Пару дней назад убили одного человека, а другой оказал
ся крайним...

- Боюсь, Вы ошиблись, э-э... Валерий Петрович. Товарищество Космос 
не занимается раскрытием убийств.

- Ви-иктор Сергеевич, - протянул укоризненно гость. - Ну мы же умные люди. 
Весь этот город знает, кто Вы такой, а тем более компетентные органы. Язык к 
делу не подошьешь, а диктофона у меня нет.

- Да, я заметил. Иначе б аппаратура засекла, - кивнул с улыбкой Черемной. 
Чем-то ему этот нахал был симпатичен.

- Так, на чем мы остановились? A-а, вот. Если не секрет, Вам знакома 
фамилия Дымовцев. Игорь Дымовцев?

- Я обязан отвечать? - усмехнулся Черемной, подумал и кивнул: - Ладно, уважая 
вас как гостя... Фамилию эту я не слыхал. Хотя, минутку... эти смешные статей
ки в местной прессе, да?

- Браво, Виктор Сергеевич! Хорошая память. Значит, материалы эти вас 
веселят?

- Конечно. Вы-то их сами читали, дорогой гость? И давайте ближе к делу. 
Время, знаете ли, поджимает.

- Прошу прощения. Я мог бы, конечно, наговорить вам с три короба, но 
не буду. Слишком вас уважаю для этого. Так вот, Игорь - мой брат. В насто
ящий момент его обвиняют в убийстве. Кстати, как вы относитесь к Косте Во
ронцову?

- Это имеет значение?
- Еще какое. Хотите, Виктор Сергеевич, послушать детективную историю? 

Можете принять это за художественный вымысел. Так вот, жил в одном городе 
деловой человек. Настолько деловой, что не брезговал ничем - очень, знаете ли, 
деньги любил. А что в наше время приносит большой доход? Правильно - геро- 
инчик, кокаинчик и прочее. Ну, применительно к нашим условиям - анаша и 
маковая соломка. И наладил наш герой перевозку интересной травки из знойной 
Азии в холодную Сибирь. Возил это дело в чемоданчике некий неприметный
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мужичок. Хорошо было жить деловому человеку. А тут, как на грех, взял он к 
себе в охрану парня-афганца. Крутой был хлопчик - кирпичи руками ломал, под
ковы гнул и все как положено, да вот принципы подвели - не любил он нарко
бизнес. Что поделать - может, в Афгане своем навидался, может, просто чест
ный. Да только решил деловому человеку подгадить - перекупил курьера и до
был хорошую информацию, а потом передал своему соседу. Газетчику-разобла- 
чителю. Опасный материал, взрывной. Он и взорвался, наконец -явились но
чью к крутому парню другие из той же серии и отправили душу в Рай. А затем 
свалили это дело на газетчика того самого. Ну, как Вам история, Виктор Серге
евич?

- Неплохо, неплохо. Только вот я не люблю детективы. Ладно, вам как брату 
пострадавшего могу выразить сочувствие. Да не смотрите на меня, как Ленин на 
буржуазию, не по адресу взгляд. Хотите еще пива?

Черемной снял пиджак, повесил на спинку стула и добыл из саквояжика новую 
пару запотевших жестянок.

- Угощайтесь, это не отравлено. В награду за рассказ я вам покажу интерес
ные бумаги.

Встал, прошел к спрятанному в стене сейфу и вернулся с простой дерматино
вой папкой.

- Если б не ваши родственные чувства - послал бы я вас куда подальше за все 
намеки. Но... черт с вами, смотрите.

Почти все содержимое папки составляли фотографии. Любительские, нечет
кие. Вот чемодан крупным планом запечатлен. А это кто? Ба, знакомые все лица! 
Паша Якушев собственной персоной с чемоданчиком в руке. А вот он же при
нимает груз из рук незнакомого мужика, с подножки вагона. Сам Чермной жмет 
кому-то руку, а на столе - тот же чемодан. Вот просто здоровенные парни сидят 
хохочут, на заднем плане виден поезд. Много было снимков. Коляда, не торо
пясь, разложил их на столе, оглядел задумчиво картину.

- Иллюстрации к рассказу, да? И что же вы мне этим хотели сказать?
Черемной глянул удивленно, затем вынул пачку “Уинстона”, предложил мол

ча, закурил сам.
- Дымите, тут кондиционер. Вы ведь работали когда-то в тех самых органах, 

да? Это заметно.
- Еще раз апплодирую, Виктор Сергеевич.
- Не стоит. Так вот, скажите - ну разве эти снимки могут что-то доказать? 

Это же полное дерьмо! Какой-то чемодан, какие-то люди, и что дальше? А ведь 
это и есть Ваш “взрывной материал”.

- Вы правы. Для оперативной разработки сгодится, а для суда - увы. Вот тут 
еще бумажка с номером поезда и вагона.

- Ну, бумажка, а дальше-то что? К Вашему сведению, этот канал я уже свер
нул. Проводник оказался жадным, сейчас ему деньги не нужны. Я бы это сде
лал в любом случае, для подстраховки, когда узнал про дела Кости-Кастета. Так 
что родная милиция ко мне без претензий. Спрашивается, зачем мне делать еще 
два трупа. Как свидетели они неопасны, других доказательств нет. Ну ладно, с 
этим сучонком Костей я бы хотел разобраться, жаль, что не успел. Кстати, 
насчет его честности и принципов. Тут все гораздо проще - он меня решил по- 
шантажировать. Заявил, что нагреб кучу дерьма и может меня им уделать, если 
не откуплюсь. Нет, ну вы оцените наглость. А для страховки отдал эту самую 
папку представителям прессы. Догадываетесь кому? Так что, он свое заслужил, 
хотя и заработал от кого-то другого. Видать, доброжелателей много было. А что 
касается вашего брата, то он тут постольку-поскольку. Снимочки мы на всякий 
случай у подружки его изъяли, каюсь. А насчет резни, так это ж явная дурость. 
Как вы верно заметили, я человек деловой и делаю только то, что имеет смысл. 
Скрывать одно убийство через другое - это работа психа, а не профессионала, я 
же у себя шизиков не держу.

Помолчали, посидели. Дым попускали колечками. Коляда думал, и чем даль
ше, тем тошнее становилось на душе. Слыхал ведь что-то подобное от повер
женного Паши, но там все выглядело явным враньем. Здесь же, когда излагает 
солидный человек в костюме... логично излагает, убедительно. Да и чего ему 
врать, хозяину жизни? Наоборот, мог бы подначить бывшего мента - да, мол, 
нанял, убили и не докажешь. А он убеждает сидит. Умеет ведь, зараза!
3 "Алтай" Ns 1
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- Ладно, Виктор Сергеевич, спасибо за гостеприимство, не буду злоупотреб
лять.

- Удачи тебе, дорогой гость. И один совет, Валерий Петрович, - побереги
тесь. Это не угроза, Боже упаси. Предупреждение. Тот человек, я думаю, - 
это маньяк. Может, и не чокнутый, но близко к тому. Любит крбвь, умеет 
убивать. Всю эту бойню он устроил не за “бабки”, а затем, что ему так хоте
лось. Так что смотрите, не станьте третьим...

В машину Коляда уселся, как в раскаленную духовку и какое-то время фыр
чал впустую мотором. Думал. Не нравилась ему эта история, совсем не нрави
лась. Можно, конечно, плюнуть на речи элегантного мафиози и дать наколку 
Сане Кобрину. Да только незачем. Черемного сейчас в любом случае с места не 
собьешь, а вот если он правду сказал... А ведь очень похоже. Умел Коляда мен
товским чутьем засекать обман, что есть - то есть. Или хозяин офиса - прекрас
ный артист, или... А ведь сколько мороки стоило раскрутить “мафиозную” вер
сию! Вчера, поздним вечером, проглядел кобринский список местных крутых и 
нашел там владельца фирмы “Космос”. Казалось, последнюю точку поставил в 
истории. Дальше дело за штатными операми - выслеживать, алиби проверять. 
Финита ля частный сыск. А вот тебе хрен, Валерий Коляда. Много чего нарыл, 
да все hq из той кучи. А может, из той? Заболела у Коляды голова - то ли от 
жары, то ли от судьбы поворота. “Жигуленок” свой повел аккуратно, как не
мец, по всем правилам. Не дай Бог гаишники словят, в трубку заставят дышать. 
На войне как на войне. Стоп! На войне? Война, кровь, смерть - работа. Сто- 
оп! Притормозил Валерий Петрович и секунд пяток подумал. Потом покатил даль
ше, чувствуя, как растет в груди и бьет в голову то самое возбуждение-озаре
ние. Какой же ты дурак, Коляда, вот ведь она - версия! В руки лезет! Прямо 
как в тех детективчиках, где зрители с самого начала знают убийцу, а тупой ге
рой ну никак не догадается. Хотя, признать надо, версия и сама как из кино. 
Надуманная слишком. Простой человек поразмыслил бы житейски да и выкинул 
ее на помойку - не бывает, мол, в жизни такого. Коляда был не простой, а 
сыскарь и знал, какие сюжетики иногда попадаются в этой самой жизни. Вот и 
сейчас верилось с трудом, а в мозгу аж стучит все, гремит и мигает - угадал. 
Угадал!

Дорога была долгая, движение обильное, и во двор родной Коляда въехал 
не скоро. Как раз хватило времени, чтобы версию обдумать, обкатать со всех 
сторон, как конфетку. Теперь только разгрызть осталось. Вошел в подъезд стре
мительно и остановился вдруг. Впереди на ступеньках сидела кодла. Человек семь 
жилистых, крепких, молодых. Костюмчики спортивные, грязные, стрижки 
лысые, сигаретки дымят. Гопники, ети их мать! Видал таких Коляда несчетное 
множество и прошел бы мимо не глядя - расступились бы, дали дорогу. Хоть и 
стаей, а силу чуют, боятся. Прошел бы, да не тот случай нынче. По взглядам- 
переглядкам понял вдруг - не просто так сидят ребятишки. Его, Коляду, ожи
дают. Во-о, так и есть, зашевелились, поднялись всей кучей, закрывая дорогу.

- Мужик, ты куда? Не, ты па-ажди, в натуре, побазарим щас. Ну ты че к 
стенке-то жмешься, зассал что ли?

Не пацаны уже - парни. От семнадцати до двадцати. Хоть и не качки-боеви
ки, а и не мальчики из балета. В разборках дворовых битые-перебитые. Надви
гаются полукругом, медленно - боятся, а лезут. Лезвий, вроде, в руках не ви
дать, и то хорошо. Куда деваться, побазарим, конечно. ,

- Мужик, дай закурить а, - опять тот же длинный, в лаженом “Адидасе” 
вызывает огонь на себя. Значит, начнет другой, как пить дать.

Угадал Коляда - адидасный махнул рукой, пугая, а слева метнулся другой, 
низкорослый крепыш. Коляда ушел назад, блокировал удар, ощутив вспышку 
боли в руке. Крепыш отшатнулся, на кулаке блеснула тускло железная бляха. 
Кастет. Это не кличка, это настоящий, каким можно и черепушку проломить. 
Рука-то вон с ходу отсохла. Прижался к стене Коляда, пугнул и коротко вдруг 
заехал ногой низкорослому в живот - корчись теперь на полу. Адидасный кинул
ся теперь уже всерьез и тут же схлопотал целую связку - прямой в нос, в корпус 
и завершающий апперкот снизу в подбородок. С кем тягаться решил, сопляк? 
Тебе на полу только и место. Третьего Коляда атаковал сам, засадил кулаком в 
печень и швырнул на остальных. Теперь быстренько на лестницу и вверх. Под
вел протез - как им ни владей, а все равно деревяшка. Подвернулся в прыжке
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на ступеньке, и Коляда завис на мгновение, пытаясь равновесие вернуть, а потом 
упал на четвереньки - и удар не заставил себя ждать. Жесткий, сверху, по поч
кам. Твою мать! Все внутри болью перекрутило, а вокруг из пустоты посыпа
лись удары ногами. Умеют гопье драться, особенно толпой на лежачего. И не 
встанешь тут, не поднимешься - сожмись и терпи. Сжался Коляда, лицо закры
вая, спину по возможности к полу прижал, ребра локтями закрыл от чужих крос
совок. А потом все стало до фонаря, и удары по телу чувствовал как сквозь вату 
-небольно и не страшно. Все. Темнота.

11

Сознание приходило в виде целого букета из боли. Ныло все, трещало и гу
дело так, что лучше б и вовсе не очухиваться. Справился наконец с собой, от
крыл глаза, прислушался. Тихо было в подъезде. Кто на работе, кто на даче, 
кто на “пляжу” загорает. Лето красное, любил бы я тебя, когда б... Когда б 
башка так не гудела. Та-ак, руки-ноги целы, ребра, вроде, тоже. Ну ладно, 
двинули вперед.

Дома Коляда оказался минут через пять - ему они показались вечностью. За
пер дверь и бухнулся прямо на палас - диван одеждой грязной марать не хоте
лось. И вырубился опять, а может, и заснул. Пробудил его к жизни телефон 
трелью своей. Ну кто там еще?

- Ты спишь, что ли? - Саня Кобрин, как всегда вовремя.
- Ага, дремаю. Не, я серьезно. Дела? На букву “хэ”. Ага - ’’хорошо”. - Так, 

перемежая речь выражениями, Коляда поведал о случившемся. - Вроде, ничего 
и не знаю, а кто-то испугался. Нервный народ пошел - перестраховщики 
хренова.

-’ Думаешь на своего мафиози?
- Я ни о чем не думаю, Саня, у меня мозги не в форме. Но предполагаю, 

что он тут ни с какого боку. Знаешь, хлопцы какие-то несолидные на меня на
ехали - дети совсем.

- Однако ребра тебе посчитали на раз-два-три.
- Ну, спасибо, друг, напомнил, а то уж забываться начало. Что посчитали, 

Саня, так это ерунда все. Кабы не деревяшка моя, я б им всем требуху поотши- 
бал. Говорю же, салаги были. Всемером месили ногами, а я после этого еще 
хожу и с тобой говорю и голова на месте. Дилетанты, шпана улишная. Как-то 
это не стыкуется с крутым мужиком Виктором Сергеевичем, не той колоды 
карта.

- Слушай, болезный, а может, они без всяких просьб тебя встретили? Ну, 
рожа не понравилась, бухие были, еще что-нибудь.

- А что такого в моей роже, ну-ка выскажись яснее? Я вот в зеркало гляделся - 
вполне еще, даже сорок не дашь. У дам вызывает затаенную симпатию или пыл
кую любовь, у джентльменов - законное уважение.

- Джентльмены, Валера, в подъездах не сидят.
- Зато в офисах сидят, Саня. Тот самый, который в костюме от Кардена, 

любитель убеждать. Он, знаешь ли, сказал, что ни в чем не виноват. Хлопца не 
резал, Игоря не подставлял.

- Ясно. И ты ему поверил, конечно.
- Ну-у, как вам ответить, сэр, на сей сложный вопрос? Вполне допускаю, 

что снимки, представленные на мое рассмотрение достойным джентльменом, были 
не совсем те, а точнее, - совсем не те, что хранил у себя господин Воронцов. 
Допускаю также...

- Валер, - вмешался тоскливо Кобрин, - это тебя что, от встряски мозгов на 
изящные обороты потянуло?

- Во-от. Сразу видна ограниченность простого милицейского ума. Ладно, 
перейдем на язык родных осин. Карточки могут быть не те, и верить крутому 
мужику не рекомендуется, а я не знаю, куда податься. И на распутье этом при
шла мне в голову интересная идейка. Слушай, Сань, где бы мне раздобыть бу
мажки насчет боевого прошлого Воронцова?

- А что такое? - интерес неподдельный прозвучал в голосе Кобрина, обычно 
вялом. Коляда подумал чуток над причиной такой реакции, затем продолжал 
излагать:
3*
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- Короче, я тебе еще не сказал. Мафиози наш дал мне наводку на какого-то 
вурдалака местного масштаба, любящего кровь, мастера убивать и все такое 
прочее. Сам он, вроде как, его не знает, но считает маньяком. Как тебе, Саня, 
версия маньячного убийства?

- Муть розовая, - выдал Саня рецензию.
- Я так тоже сперва подумал, а потом вспомнил про афганцев.
- Ты их что, вурдалаками считаешь?
- Не в этом дело. Они убивать умеют профессионально - раз. Не боятся кро

ви - два. И любой из них вполне мог бухать с Воронцовым - три.
- Браво, Холмс, движешься к цели прыжками, - добродушно оценил Коб

рин.
- Ну, давай еще мотив убийства назови и будешь совсем молодец и гений 

сыскного дела. Ну?
- Чего ты паясничаешь? Я серьезно вполне. Мотив мог быть самый простой - 

не столковались по пьяни. То самое, что лепят Игорю, только вместо братана 
моего сидел с Воронцовым настоящий боец, владеющий всякими штучками.

- Нет, сыскарь, тут ты пальцем в небо. Объясню твоим методом. Если уда
рил в запарке по горлу, зачем добивал потом, а? Ножик зачем? Это раз. Во- 
вторых: сильно уж хорошо следы замел - подставу сделал, пальчики стер и тэ дэ. 
Запредельная задача для пьяного дурака.

- А может, он протрезвел от поворота событий?
- Может. На елке может вырасти арбуз, корова может на луну слетать... Ты, 

Коляда, - опер бывший, а чушь порешь. Человек убил кого-то, протрезвился, 
в штаны со страху наклал. И что делает дальше? Берет и режет еще одного. Ха- 
рошее решение! Ладно, чтоб ты долго не размышлял, открою тебе один секрет. 
У меня тут с час назад сидел парень - как раз “афганец”.

- В камере что ли?
- В кабинете. Скажу еще - он не просто “афганец”, но и сослуживец твоего 

Кости-Кастета. Такие пироги.
Коляда присвистнул тихонько и выдал в трубку одно только краткое слово:
- Ну?
- Тпру! - отозвался Кобрин и секунду помолчал, давая время оценить остро

умие. Оценки не дождался и продолжил с садистской неторопливостью:
- Так вот, сослуживца этого зовут Олег Вишневский, прикатил из Курска и 

обнаружил опечатку на воронцовской двери. Характер молодой, беспокойный - 
пошел разбираться в местную ментовку, а там знакомые переадресовали сюда.

- Слушай, а ты уверен, что он сегодня явился?
- Помнишь, Валер, как в армии говорили - являются только духи с того све

та, а солдат прибывает. Вот он, хоть и не солдат давно уж, а прибыл. Поездом. 
Билет я у него не проверял, естественно, да и телеграмму не давал в Курск его 
родимый. Это ты у нас сочинитель гениальных версий, все знаешь наперед, а 
мне он как снег на башку свалился. Чего б я его проверял?

- Так, а сейчас он где?
- В гостинице, Валера, в гостинице. Во всяком случае, поехал туда устраи

ваться. Намерен жить здесь и наводить разборки по поводу смерти друга.
- Во, кстати. Ты б у этого Вишневского спросил хитро, как это он так удач

но подгадал с приездом.
- А он и не подгадывал, Мегрэ ты наш отставной. Открытка ему пришла с 

приглашением от Воронцова. Срочное такое приглашение.
- Показал тебе ее?
- Было дело. Ничего особенного, коротенький текст. Вот, слушай: “Соби

раю всю несгораемую пятерку...” - так-так. А вот - “...выяснил кое-что насчет 
чарикарской нитки, аж самому муторно.” Все. Дальше еще настойчивое предло
жение приезжать.

- Ясно. Без стакана не разберешь. Чарикар, это ж, по-моему, город такой 
в Афганистане. А нитка при чем? Слушай, ты этого хлопца сегодня увидишь еще?

- А как же, явится не запылится.
- Короче, так, Саня, адресуй его ко мне. Кстати, у меня комната есть пу

стая, так что без проблем. В гостиницах-то нынче много не наживешься.
- Раскручивать будешь? /
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- Ага. Проясню кой-какие детали, да и под присмотром будет, чтоб чего не 
выкинул. Шибко уж он удачно приехал все-таки. Насчет ниточек-пятерочек, 
опять же, разберусь.

- Так это я тебе и сам перевести могу, он объяснил. Нитка, ниточка - это 
колонна транспортная из грузовиков и бэтээров. В 87-м такая вот колонна попа
ла в засаду где-то под Чарикаром, и их выбили почти вчистую. Уцелело пятеро, 
хотя все поизраненные. Теперь уже четверо.

- Ясно, Саня, считать я и сам умею. Значит, Воронцов что-то выяснил сквер
ное о тех делах, и если виноват в этом один из сослуживцев, то он среди этих 
пяти. Явился и заткнул рот, так?

- Вполне возможно, если забыть про офицеров, генералов и всех прочих, 
кто может иметь отношение к “чему-то скверному”. Но в целом я с тобой согла
сен. Хотя бы потому, что так проще. Ты впрямь гений, кооператор Коляда.

- Не спорю. Ты вот у нас кто? Знал такие вещи и молчал, слушал целый час 
мои блуждания.

- Да, понимаешь, хотелось узнать, до чего ж ты в конце концов додума
ешься.

- Козел ты, Саня, безрогий после этого, - грустно резюмировал Коляда и 
повесил трубку.

Тело начало напоминать расстроенный оркестр - каждая кишка играла-болела 
по-своему. Валерий Петрович прошел к зеркалу, погляделся. Рожа, вроде, ни
чего - хорошо закрывал. И впрямь бабенкам нравится - стрижка черная, корот
кая, шрам старый на скуле, нос чуть примят по-боксерски, но и не полная 
лепешка. Короче, крутой мужик, не хуже Черемного. Вот еще б не чувствовать 
себя на ту самую букву. Мечты, мечты. В любом случае предстоит пилить сей
час через весь город, хорошо хоть не в троллейбусах-автобусах. Сейчас, чайку 
чифирного заварим, в душике пополоскаемся и - вперед, труба зовет.

С бокалом чая в руке Коляда подсел к телефону и накрутил по памяти номе
рок. На том конце ждать долго не заставили, сняли трубку и отозвались кавказ
ским голосом.

- Добрый день, Манук Ашотович, - как мог приветливо молвил Коляда. 
Вздохнул собеседник чуток, но добавил голосу порцию радостного удивления:

- Ва-а, какые люди нас нэ забывают! Как живешь, как здаровье?
- Твоими молитвами, Манук Ашотович. В гости вот к Вам собираюсь прямо 

сейчас.
- Приезжай, дарагой, такой гост всэгда вовремя. Прамо сэйчас прыезжай!

* * *

Машина оказалась на месте - обошли ее стороной бравые ребята. Коляда 
обсмотрел “тачку” с боков - нет ли где короткого русского слова гвоздем по 
краске и успокоился окончательно. Взрывное устройство под днищем решил не 
искать - времени мало. Путь его светлый лежал на сей раз в одну маленькую 
базарную кафешку. Располагалось сие заведение в удачном месте неподалеку от 
входа на рынок и к рыночным отношениям перешло давным-давно. Припарко
вавшись у крыльца, рядом с кучкой местной пацанвы, Коляда неспешно запер 
машину и поднялся на крыльцо. Пацаны в спортивных штанах и майках, дочер
на загорелые, проводили его радостными взглядами - нечасто тут кто-нибудь бросал 
средство передвижения. Публика внутри кафе особого внимания не удостоилась - 
алкогольного вида мужики и небритые кавказцы рубали за столиками манты и 
еще что-то жидкое и красное. Коляда прошел сквозь них не глядя и свернул в 
подсобку. Роскошная была дверь у бывшего директора, а ныне - хозяина кафе 
“Арарат” Манука Ашотовича Кечекьяна. И кабинет оказался не хуже.

- О-о, долгая дарога, устали ждать гостя дарагова, - крепыш-армянин в джин
совом костюме выскочил из-за стола как мячик, покатился навстречу, руки рас
пахнув. Коляда, вежливо уклонившись от объятий, пожал крепко ладонь, в глаза 
взглянул. Хитрые были глаза у гостеприимного кавказца, совсем непростые, но 
в этот раз глядели вполне приветливо. Не забыл Кечекьян старые дела, добро 
помнит. Лет десять назад, в самом начале перестройки, город всколыхнуло не
вероятное преступление - киднеппинг. Крутые ребята, которых в ту пору звали 
просто бандитами, похитили у директора кафе семилетнюю дочь и затребовали
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n,,vima Крчркьян в паническом состоянии не решился писать

~ £ к о ^
—  = = е Г . ^ Г р “и7 = „ ^  Е Г -  »
°ДНКолядаТбошеГкаб1шет неспешно, уселся за стол, а хозяинжГцвета^етане 
менем из коридора рослого хлопчика в черной ветровке и того же цвета ще

На -Т ауэра, дарагой, ты нэ пишьком, надэюсь, ходышь? Какая твоя машина,

СКаКоляда сказал и ветровочно-щетинистый хлопчик, кивнув, удалился.
К0С п  хороший парэнь, - порекомендовал Кечекьян, - а вот мэсто у нас 

нэхорошее. Ай -я-яй, какое мэсто! Красавицу твою разуют-раздэнуг, одна кры-

Ша -°Спасибо за заботу, Ашот Манукович. Как семья, как Г ^ е ^ е з Т е с ^ о к  
Коляда в мягком и удобном кресле, приготовился слушать. Лишь через десято 
минут традиционного обмена любопытством всплыла истшшая тема вс р . .

“Ствол” мне нужен, Ашот Манукович. И прямо сейчас.
- Пистолэт? - армянин поглядел изумленно, словно услыхав Бог весть каку

чушь.
- Hv да Причем новый желательно.
- Газовый устроит? Рэвальвер “Кобра”, харошии калибр...

- Слушай^Вал^ра, дарагой, а ведь это уже статья. Это апасно, - сделал

™х>ш» —  -
вышел ив кафешки с тяжвленьки»

крыльца бодрым шагом.
Т .5 ™ 1 % “ ^ , о С™ поГт„ое и шло,ой кивиул. Неразговорчивым был 
1 Т  „ V  ЛЯ не это главное Машина зато выглядела живои, здоровой

Петрович подкатил уже вечерком, голодный, как стая волков^ ,
rrt и,™гп Уже неплохо Первый этаж, второй... Стоп. На площадке тр е п е т  
эта^ГпрямГперед колядовской дверью еидел парень. На чемодане сшгел явно 
« ™  ™ ь  Увидел угадал моментально и поднялся навстречу с улыбкой.
У - Валерий Петрович? Здрасьте. А меня Александр Дмитрия сюда адресовал.

ВИШ,д Г я Иуж°пЩ>ял, - отозвался Коляда, протягивая в ответ руку.

12

Афганская война - что знает о ней непосвященный? К о т  
гпгюм Саланг - перевал. Регистан -пустыня, кажется. Гневные заметки в прес 
сеРначала восьмидесятых - “нет мировому империализму!’ Спустя лет шесть - не 
менее шевные фильмы, расписывающие во всей красе особую разновидность 
гпаждан - “афганцев”. И честные они, и принципиальные, и смелые, и герои. 
А ^ о т и в о в е с  (демократия все-таки, плюрализм мнений) - хор других 
ппо звеоства над населением, геноцид и вещи всякие нехорошие. Ну_прямо не 
поймешь кого и слушать! Коляда чужих мнений не любил имел собственное. 
Приходилось ему в розыскные свои годы пахать с этими ребятами в однои уп- 
ряжке Есть и принципиальные, есть и честные. Полно их кстати. Не только
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честные, но и жесткие, злые, под пули идущие запросто. Прямо-таки создан
ные для оперативной работы. Но как выяснилось, не только для нее - на другой 
стороне баррикады их тоже было немало, таких же злых и не боящихся крови. 
Коляда поэтому улыбался скептически, глядючи хорошие фильмы про отличных 
парней в тельняшках. Если ты “на гражданке” нормальным парнем был, то и 
“за речкой” себя покажешь, а если гнилой - то сгниешь совсем. Женщин с детьми 
будешь из автомата крошить и у друга убитого коронку золотую изо рта выде
решь (авось сгодится). Каждому - свое. Потому и глядел сейчас Валерий Петро
вич оценивающе, пытаясь как рентгеном прощупать, что за человек такой, Олег 
Вишневский. Внешне гость выглядел молодцом, вот только свои двадцать четыре 
обошел намного. Кем-кем, а уж пацаном не назовешь точно. Морщины ранние 
на лбу, губы стиснуты напряженно, глаза хоть и улыбаются, а глядят устало. 
Видел Коляда такое и раньше - афганский синдром. Сам.пережил подобное, едва 
в бутылке не потонув. Потеряй-ка в тридцать с небольшим и ногу, и семью, и 
работу. Подряд. Выполз, уцелел, но забыть не получалось никак. Так что по
нял Коляда целиком и полностью ветерана необъявленной войны и еще раз взгля
дом окинул, цепляя по привычке чисто внешние мелочи. Ростом почти одинако
вы гость с хозяином, в плечах оба широки, подтянуты оба. Та-ак. Блондин, 
стрижка короткая, глаза серые. Особых примет не видать, хотя... Нос харак
терный, бойцовский - перебитый. Возьмем на заметку. Одет просто: слаксы, 
рубашка, кроссовки. Ладно, пора и честь знать - посмотрели и хватит. Распах
нул Коляда дверь и жестом пригласил - прошу. Вишневский покосился с легким 
недовольством, но вошел. Та-ак, не любишь, значит, спину подставлять. Хо
рошая привычка.

Удивительно, как меняет присутствие гостя атмосферу в жилище. Жил Коляда 
и не замечал ни завала досок кедровых посреди комнаты, ни стружек, тут же 
наваленных - вырезал что-то, да и не закончил. Бардак в своей берлоге он разгре
бал обычно перед визитом какой-нибудь из подружек, что нередко залетали на 
огонек. Ладно, ради этого гостя возиться не будем. Мужик все-таки, поймет.

Мужик успел уже вполне освоиться с жильем. Сидел в зале на кушетке, че
моданчик рядом пристроивши.

- Не-е, друг, тут ты зря уселся. Я тут живу, а твоя хата вон там. Располагай
ся давай, да будем думать насчет пожрать.

Вишневский пожал молча плечами и пошел в указанном направлении. По пути 
увидал грушу боксерскую и оживленно наподдал кулаком.

- Боксер что ли? - заинтересовался Коляда. Просто так спросил, ничего шибко 
боксерского в том ударе не было. .

- Нет. Ваще-то каратэ раньше осваивал, но не всерьез.
- Хм, глянь-ка ты, сплошные каратюги кругом. Друг твой тоже вот...
- Да. Я слышал, что и убили его как-то так.
- Это кто ж такое ляпнул?
- Майор ваш. А я ему тогда же насчет себя рассказал. Что вроде как главный 

подозреваемый получаюсь из-за этого.
- Почему ж сразу главный? В армейке вас всех разве не учили этому делу?
- Учили, - коротко ответил Олег и исчез в комнате.
Коляда поглядел ему вслед, поразмыслил и пошел заботиться о хлебе насущ

ном. Роль такового решено было доверить картошке - фирменному блюду холо
стяков. Пока суд да дело, Олег Вишневский выставил на круг пару банок ту
шенки и дорогой флакон “Смирнофф”. Валерий Петрович даже хмыкнул от пред
вкушения и покрошил в чашку помидорчиков для аппетиту. На недостаток пос
леднего никто, впрочем, и не жаловался. Быстренько устроились, поместив на 
стол дымящуюся сковороду, налили по первой.

- Ну, давай что ли, за упокой души твоего друга.
Выпили не чокаясь. Самая чистая в мире водка пошла гладко, ударила с го

лодухи по мозгам. Может, поэтому, а может, еще отчего, но только минут через 
десять разговор вышел на основную тему.

Я, Олег, про открытку твою слыхал. Просвети уж, что там могло стряс
тись в Афгане вашем.

- А я разве говорил про это, Валер Петрович? - нахмурился Вишневский, и 
Коляда тут же кивнул:
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СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

- Точно, сам я все придумал. Д а *  —  Г н ^ Г в ы Г л и .

Й К Й Й  = о Т = р ^ „ Г ЛГ°’ ВПР0Че“' *

™  S L r . ? ^ — , r  Д ■ 7 ” * . =  "oZ хлестали из
з е л ; „ Г т - 1 Г : с ™ С= к Г к  t S с бэтээрами странность

- Погоди секунду. Наливники - это ФУРГ0"^- нке в00бще верный звез-

s х . ■ *«—  -  ~
но ни черта. о11„Ш[1й пЯтПльем За всех, кто там остался.

затем ДЛРУГ сам,

не ожидая вопросов, продолжил. Обычно ведь колонна когда идет,
- Говорю, в тот раз что-то не так н^ ° % ^ ™ к „6пли  из ба3уки - сразу 

то бэтээры с десантом - в голове и в  • всегда получалось. Во-
„о броне, чтоб прикрытие „а броне сидит, реак-
первых: из гранатомета еще попасть хорошо "егаем и по кустам чешем со всех 
ция хорошая у всех. Чуть что ем" Р“  ®оже мало не покажется. Так и вылазили 
стволов. На транспортерах пу * в тот pa3 Короче, взорвались
всегда и ниточки через все рваться начал. В ре-
разом все бэтээры. Бензобаки сперва а НеРпонялР в чем дело, откуда
шето. Десант весь обломками посекло - н ^ т о ж н е п о  били,
оно явилось. Наливники без прикрытия осшшсь так их « »  в ^  Рас.

£ Ж Г - £ — козлов- Повез-
Л°'Замолчал Олег, „бы  сухие языком облизнул. Коляда, однако, не помедлил

С В° Пс™ °о быть, из гранатомета по вам не .6™ ^ “ ?и после дембеля... Коро- 
- Ну да. Я потом думал часто про это, прилепляли, бывало. Пацаны

че, мины такие есть магнитаые^ Н;™ измазана, не поймешь сразу, что и
тамошние. Она, хреновина , П> куда-нибудь пришлепнут и - до сви-
такое. Вроде как кусок гли • дураки осматривали все каждый раз.
данья, мама. Ну мы, ясно де » кишлаке д  в тот раз ничего подобного -
Но это если в городе остановка пли^в _  ведь солдат На посту дрыхнуть
ночевать вставали на трассе, каРаув р - т0 мог и умудриться приле-

копала, гэбэшники тоже. Без

T- A ; = 0 „ h радиоуправляемые или [ как?

I Йе-е“ брЭа^, т Т д о п и в ^ Б о г л ю б и т  троицу и я тоже. Завязал я когда-

Т0ЪблЬГ гл Г ел  с интересом - ^навстречу -
- Началось все с аварии. На Мо™ ч°Н и возвращались. В общем,

“КамАЗ” Я сам виноват был - нажратыи. С гулянки возврат
такие дела. Нет, без жертв обошлось’ сказал, значит, Кобрин.

- Что нога? - удивленные глаза у Ви к, тпезать неохота. Протез у меня
- Я тебе потом покажу, сейчас из-за ппепставь - жена жива здорова,

там. Ну, а в то вр' “ я ®“ Л, " J ° ‘™ в то время в угрозыске работал,
S O T S  — Z .  состоянии опьянения, пятно па светломЭл
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облике советской милиции и ^Г целы й
раз. Короче, с волчьим билетом вылетел' паперти бы сейчас сидел с
Ь к о Г н Г а ш Т П ^  ^правильно” в’  обшем-то.

Аг0а ВвылеВзЫИстория получиласькак в
больше на вокзалах брали, если помни ■ просила Часы свои нака-
то затовариться. Уже хороший был, «о добавку яуша значит,
нуне толканул, так что при деньгах. И на ™ ^ ^ ь® ° ™ себеР шесТерка на
Валета. Был один такой из моих “ в^от раз неплохо выглядел: при костюме, побегушках, гопстопник мелкий. Но в тот раз неплохо в м  у
в ы б р е й  чисто, одеколоном «  ™ “ ЯХА ^ ° и"„ка, короче. Ну и Ва- 
как бомж, рожа опухша , д публя на водку предлагал, и оде-
лет, ясно дело, отыгрался за>все Дела- 1* разобраться бы с
колону флакон для опохмелки. А под ’ ь боится. Вот это меня и
тобой, меитом. д» “ » °д еоТ о " 'к а ^ '-т с ' ^  марать не хочет 
зацепило, веришь - нет. Дерьмо ка Фиксатую глядел и думал -
Я для него - пустое место. Стоял я тогда, на P»V  * м а Г д а > р в  тот раз 
убью. Подохну, а достану. Нет, н^ ™ з н о  говорю А потом три года вообще 
Г ™ Т д и т ь В„ТчГбИе7кГ ы лей  учиться. Не сразу, конечно, но пошло дело. 
Тоже, значит, повезло.

'  л ЭТСЬ  г ^ л и т ^ н ы н ч Г  я от Сани узнал. Выйдет когда-нибудь, встречу -

П° "езти6 ДдМ кстати "если мнеZ S Z & r S X  ™ уцелел „осле того раза. Ты уже Саик, просвещал

" “ ’ д . ^ с Г ’и ш ^ т с " .  На £™ д£Г н и « лень четверо нас. Дорофеев 
Серетс сейчас в Хабаровске. Женька Кудрявцев^ в А вот—

были8капитальные прикиньте, в Афгане земляка встретить. Вам, может, ад-

РеСа Ж ел ател ьн о  бы. Собственно, у меня больше вопросов и нет, - Коляда

на диван и врубил телевизор. Закончилась работа на сегодн .

s‘S S S 5 S 5 E S S S
и улыбнулся как ни в чем не бывало.

'  Какое" Л ер т у  утро?! Шесть часов, - поморщился Валерий Петрович и - Какое, к чеР У> У р убей. Вот же громила хренов,

1 E = E ~ ~ S S E =

""первы м  S om Валерий Петрович вызвонил Кобрииа и, не слушая возраже- 
ний надиктовал данные из записной книжки.„ИИ, ““ » ™ м вдызнаВ про них> чт0 „ как. Может, запросы в военкоматы, 
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4 2 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

- Издеваешься? - грустно и безысходно спросил Кобрин, переходя невесть с 
чего на кавказский акцент. - Какой, слюшай, военкомат, какой запрос? Ты 
понимаешь, что этого дела не существует в природе? Какие я, на хрен, бумаги 
должен лепить, чтобы послать эти твои запросы?

- Саня, ты на хрен не лепи. Просто напиши и все. Ты ж у нас умный маль
чик. Голова дана человеку, чтобы думать, вот и докажи, что ты человек. Труд
но, конечно, с непривычки, но...

В трубке раздались длинные гудки.
Оружие Коляда любил с детства, и ни армия, ни оперработа ничего тут не 

изменили. “Вальтер ППК” - германский “ствол” от Ашота Мануковича радовал 
глаз хищным изяществом линий и удобно лежал в руке. Валерий Петрович вы
щелкнул обойму, оттянул затвор, проверил привычно на отбой курка и, собрав 
все воедино, сунул в наплечную кобуру. Одно плохо - куртку придется надевать 
в такую-то жарищу. Ладно, искусство требует жертв, а в жизни всегда есть ме
сто подвигу.

Поездить пришлось, куда ж денешься. Конечной целью оказалась небольшая, 
но вполне оживленная толкучка на окраине города. Как и положено в наше вре
мя, толкучка была густо обсажена коробками коммерческих киосков, где над
лежало искать один единственный. Кто идет, тот всегда найдет - вот он, роди
мый, помеченный звездой и словом “Дукан”. Даже номер есть. Таких “комков” 
Коляда в городе видал предостаточно, создавались они под крылом объединения 
воинов-интернационалистов. Если верить последним справкам, то именно здесь 
надо искать бывшего десантника, а ныне инвалида Александра Семенова. Коля
да остановился перед витринкой, оглядывая пестрый ассортимент: “сникерсы”, 
сигареты, напитки с градусом и без оного. Продавец отсюда был хорошо виден - 
рыжий, круглолицый, конопатый. Валерий Петрович нагнулся к окошку, встречая 
равнодушный взгляд парня, улыбнулся:

- Семенов?
- Ну. И что?
- Тебе от Олега Вишневского привет.
Потеплели глаза, улыбка проявилась и погасла. Потом парень кивнул голо

вой неопределенно:
- С той стороны дверь. Сейчас открою.
Изнутри “комок” выглядел совсем тесным. Кругом какие-то ящики, короб

ки - не до уюта. Коляда, впрочем, вспомнил свою квартиру и смирился. А Саня 
Семенов, наверное, давно привык, да и двигаться-то ему особо не хотелось. 
Пара алюминиевых костылей отдыхала в углу, а правую ногу заменяла деревяш
ка, почти как у Коляды. Не германская, правда, а нашенская. Валерий Петро
вич знал об этом от Вишневского, но говорить собирался на другие темы.

- Тесновато у тебя тут, браток. Вентилятор бы что ли врубил.
- Ну да, а лучше - кондиционер, - по-своему согласился Семенов, торопя 

взглядом. Коляда торопиться не желал -устроился на одном из ящиков, сигареты 
достал, предложил молча хозяину. Тот пожал плечами и дернул из кэмэловской 
пачки сразу две сигаретины, спрятав одну за ухо. Закурили.

- Насчет Олега, это серьезно или как?
- Или как. Хобби у меня такое - лапшу на уши вешать продавцам киосков и 

отвлекать от ударной работы на благо капитализма. А еще... - Коляда осекся, 
наткнувшись на холодный взгляд Семенова, закашлялся даже, рукой махнул:

- Ладно, ладно. Серьезный какой. Здесь твой Вишневский, в городе. У меня 
живет.

- Да? А ты сам-то кто? - хмурый парень Семенов оттаивать не спешил.
Поглядев внимательно ему в глаза, Коляда убрал с лица остатки улыбки и

ответил так же хмуро:
- Дед пихто. Комнату сдаю на время твоему другу, который по причине смерти 

Воронцова живет тут и заявляет, что в гостинице дорого, а ездить сюда каждый 
день из Курска далеко, а потому...

Прервался Коляда еще раз, глядя на собеседника. Испытанный был прием
чик - сыпать словесную шелуху, среди которой проговориться о чьей-то смерти. 
Мельком так проговориться, особого значения не придавая. Виноватый либоЭл
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 4 3

смолчит, мол, не заметил, либо вскинется фальшиво, начнет уточнять. Семе
нов попадаться не желал ни в какую. Молчал и все. Поглядел Коляда пару се
кунд и закончил:

- А потому будет здесь жить и разбираться.
Помолчали вместе. Потом Семенов очень спокойно поинтересовался:
- Это правда? Насчет Воронцова?
- Увы, - вздохнул Коляда и задумчиво уставился в окно...
Короткий рассказ киоскер выслушал с видимым спокойствием, уясняя для себя 

место и роль всех действующих лиц. Зевнул даже.
- Интересное кино. По-хорошему, так вломить бы Вам сейчас за то, что на 

ребят такое говорите, - поморщился Семенов, сглотнул что-то, восстанавливая 
равновесие: - Извините, ерунду говорю, Вы-то тут ни с какого боку. Но ко мне 
зря пришли, я ни про кого плохо не скажу.

- Слушай, Семенов, я тебя старше всего лет на двадцать. Хватит выкать, давай 
по-нормальному. Не против? Ну так вот, версия эта не моя, ее сам Воронцов 
подсказал в открытке своей. Он тебе что-нибудь такое говорил.

- Нет. Мы с ним не шибко-то контачили. Он тут какой-то не такой стал, на 
гражданке. Не до нас ему было. Мы после госпиталя вообще всей толпой не 
съезжались ни разу. Дела, своя жизнь у всех. Открытки только - на второе авгу
ста да на Новый год.

- Второе августа - день десантника? Ага, помню, как ваши по городу ходят. 
Кстати, ты тот бой хорошо помнишь? - сменил Валерий Петрович тему.

- Частично. Пока сам не вырубился.
- Вишневский мне вот говорил, что все бэтээры разом полыхнули. Это так?
- Вы опять про свое? Ну не мог никто из наших это сделать. Все ж под пули 

шли одинаково. Да и зачем? Для “духов” стараться - себе дороже.
- Ну да? А по телику посмотришь про пленных - кто в Штаты попал, кто ислам 

принял и живет себе в Пакистане.
- Так то ж суки! У нас таких не было!
- Не зарекайся, хлопец, серьезно говорю. И те, кто в плен попал, далеко 

не все виноваты. Жить им хотелось и повезло. Руки, ноги, уши не отрезали, на 
кол не посадили. Пацаны молодые, помирать рано. Но тот, про кого говорю, 
уж точно говнюк. Он не просто к душманам уйти хотел, он на них вкалывал. И 
колонну им отдал не задаром. Наверняка оплата в СКВ шла. Но что-то вот не 
заладилось, и был он либо убит в бою, либо ранен и попал в госпиталь. С уче
том последних событий, думаю, что так оно и есть. Ну как тебе этот вариант?

Не торопился Семенов с ответом, думал. Коляда, не давая усомниться, под
кинул еще вопросик:

- А вот из ваших кто выжил, все были ранены всерьез? Ты меня извини, если 
что.

На сей раз парень ответил быстро:
- Ну, круче всех у меня получилось. Потом Женька Кудрявцев -его очередью 

прошило, еле выкарабкался. Вишневский Олег один осколок схватил, но зато в 
живот - все кишки наружу. Серегу Дорофеева контузило просто взрывом, боль
ше ни царапины. Не знаю, как уж он так.

- Во-во. А Серега этот на вашем бэтээре ехал?
- Ну да, на головном. Так Вы думаете, он это...
- Я ничего не думаю. Строю версии просто. Как вот ты считаешь, можно 

было в том бою не получить ни царапины?
- Да всякое бывает. У нас вон “чижику” одному в трех местах осколками каску 

прошило, а башка целая. Тут уж как повезет, Дорофеев-то хоть уцелел, зато 
психом сделался капитальным. Знаете, как сейчас в этих фильмах снимают - чуть 
что, сразу в истерику, мол, вы, суки, тут с жиру беситесь, а я там... ну и всякое 
такое. Нервы, они ж тоже у каждого свои. Вот такие пироги. А больше я Вам 
ничего не скажу.

- Не знаешь, или не хочешь?
- И то, и другое. У вас там, я гляжу, все еще вилами на воде писано. Так 

я ребят под монастырь подводить не буду.
- Ну, смотри, дело твое. А ты все ж подумай, может, что и вспомнишь 

эдакое. Я на днях загляну.
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Коляда уже шагнул к двери, затем, вспомнив, обернулся и приподнял брю
чину, обнажая деревяшку:

- Видишь, Саня. И с такой штукой можно жить нормально. Так что не пасуй 
тут. Я, если что, могу помочь е протезом.

- Спасибо, - по лицу парня трудно было судить о его реакции, и Коляда, 
выждав мгновение, кивнул в такт своим мыслям:

- Бывай, Саня. Подумай над предложением.
Оставшись один, Семенов вытащил припасенную сигарету, прикурил и за

кашлялся дымом. Ему показалось, что все вокруг напитано дымящейся тонкой 
пылью, как было в ту ночь, когда дул “афганец”...

14

... В эту ночь с востока налетел “афганец” - порывистый, обжигающий ве
тер, утопивший все вокруг в облаках красной пыли. К утру заночевавшая на трассе 
колонна напоминала скопище уродливых барханов, наметенных на бетон. Сол
даты, все как один кашляющие, с красными кроличьими глазами, завтракали 
на скорую руку сухпаем.

Семенов, не заботясь о чистоте комбеза, сидел прямо на земле, ковырял 
ложкой консервированную рисовую кашу. Услыхав шаги, покосился на подо
шедшего Воронцова и ничего не сказал. Тот присел рядом на корточки, погля
дел вприщур на подымающееся солнце.

- Опять, зараза, калить будет. И как они тут живут без дождей?
Вопрос был риторическим, поэтому Семенов лишь молча пожал плечами.
- А помнишь, в городе после дождика какой кайф был? Запах такой... И пыли 

нигде, самое главное. А тут... - Костян махнул рукой и вытащил откуда-то из-под 
кобмеза иголку и календарик. Последний превратился уже от пыли в замусолен
ную картонку, напоминавшую мелкое решето. Отыскав вчерашнее число, Воронцов 
аккуратно его проколол, затем, глядя на свет, подсчитал оставшиеся дни.

- Неделя ровно до дембеля. Я тащусь.
- Угу, если не накроемся в зеленке.
- Типун тебе на язык. А заметь - вчера за весь день ни одного выстрела. Может, 

дуриком проскочим.
- Все бывает, - охотно согласился Семенов.
- Может, отдыхают “духи” или праздник у них?
- А точно, седня ж четверг, по-ихнему - “пайндшанба”. Завтра пятница - 

выходной.
- А по выходным они, значит, не воюют?
- А хрен их знает. Может, им, наоборот, Аллах велит побольше неверных 

перекокать.
- Может, - Семенов доел кашу и обернулся в сторону бэтээра: - Эй, “чиж”, 

кинь фляжку дедушке Советской Армии! Шустрей давай, твою мать!
Юркий рядовой Муталибов первого года службы поспешно перегнулся в люк 

за фляжкой. Семенов хмыкнул, вспоминая себя на его месте. Всего через пару 
недель Муталибов перейдет в разряд “черпаков”, получив кучу привилегий, в том 
числе право орать на малохольных, “чижиков”. А он, Семенов, как и сотни 
других проедет по мосту в Термезе, сменит линялое ХБ на парадку и покатит в 
далекий свой город...

Экипажи засуетились вдруг, зашумели, и Саня не сразу сообразил, что уже 
отдана команда о выходе. Замечтался, понимаешь ли. Воронцов влез уже на 
броню, подавал оттуда каски и бронежилеты с трафаретными номерами. Саня 
натянул амуницию неохотно, зная по опыту, что автоматная пуля прошивает ее 
с близкой дистанции как бумагу. Лязгнул затвором, досылая патрон, а пару 
стянутых вместе изолентой магазинов сунул в брезентовый лифчик-патронтаж. Все, 
вроде бы, готов. Десант, рассевшийся на броне, бряцал еще амуницией, а 
наводчик-оператор Генка Богданов протирал замшей смотровые триплексы, ма
теря втихую всю эту негостеприимную страну. Немного ему тоже осталось до 
возвращения в родимую Карелию с ее болотами, туманами и сосновыми бора
ми. Совсем немного. Полным полно дембелей нынче в деле, против обыкнове
ния. Согласно неписаному правилу их на боевые почти не таскают - отвоевали
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уже свое. Судьба ли тому виной или вселенский закон подлости, да только лю
бят пули цеплять именно таких, которым до мирной жизни всего-ничего оста
лось. Эх, ладно - от судьбы не убежишь. Пора.

Колонна на трассе напоминает гигантскую змею, где в голове и хвосте сталь
ная мощь транспортеров, готовая прикрыть, защитить камазно-бензиновое туло
вище. Лязгающий змей пробирается в глубь чужой страны. Мысль всплыла и 
испарилась на жаре. Лучше не думать ни о чем - так время быстрей идет. Санин 
бэтээр шел головным, поводя вокруг стволом крупнокалиберного пулемета. 
Первому, как известно, везде тяжело, а на войне в особенности. Ему достают
ся мины и фугасы, ему предстоит гореть, истекая солярой из пробитых баков. 
Те, кто идет на головном транспортере, становятся героями дня. Семенов вспом
нил, как когда-то, будучи “чижиком”, все порывался ехать внутри машины, 
чувствуя себя неуютно на броне. Потом уж ему объяснили, что для водителя и 
пулеметчика, сидящих в стальной коробке, эрэс или мина означает верный ка
пут, превращая людей в иссеченное железом месиво. Те, кто снаружи, еще могут 
слететь или спрыгнуть, - если повезет.

Ползли бэтээры. Скользили вокруг горы, горы, опять горы. Набивший ос
комину пейзаж. Нет здесь сверкающих снегом вершин, как на Саланге, нет лед
ников и холодных рек. Красно-бурые сопки, поросшие верблюжьей колючкой, 
одним видом своим вызывают сухость во рут. Проплыл мимо молчаливый киш
лак, отгородившийся от шурави стенами дувалов. Лохматая пастушья собака 
погналась с лаем, но быстро отстала. Узкий арык несет куда-то свои коричне
вые воды. И опять горы кругом. Висит, колышется зыбкое марево. В белом 
раскаленном небе кружится черной точкой орел. Эх, Восток-Восток...

Часа через три ходу колонна вышла к зеленке. Механик головной машины по 
заведенной традиции потянулся к тангенте внутренней связи, вызвал ротного.

- Ноль восьмой. Вижу зеленку.
Известие облетело колонну, заставляя взбодриться и подтянуться. Семенов глот

нул для пущей боеспособности из фляжки и снял автомат с предохранителя. Зе
ленка - экзамен для всех. Едва ли не каждый километр здесь помечен остовами 
русской техники, бетонка издолбана взрывами, а обочина нашпигована тротилом.

- Первый, первый. Полный газ, - дошла по внутренней связи команда рот
ного, приводя в движение стальную змею. Замелькали кругом сады и виноград
ники, заросли кизила и еще чего-то, способные скрыть целую армию. Для боль
шей безопасности в зеленке вырубались просеки метров на сто от дороги, но это 
не мешало лететь оттуда пулям и снарядам. Семенов уже не сидел, а лежал на 
броне, весь обратившись в зрение. Интуиция подсказывала, что за “ниточкой” 
следят, хоть и не спешат нажимать на курок. Не может быть, чтобы не следили. 
Привык Саня доверять интуиции. Впереди, там, где бетонка шла под уклон, 
показался контрольный пункт. Афганские солдаты, верные режиму Наджибул- 
лы, все как один усатые и в серой униформе, подняли шлагбаум, пропуская 
колонну. “Скоро и Чарикар” - подумалось Семенову, и мысль эта принесла 
некоторое облегчение. Опять проморгали “духи”. Что-то слишком уж часто ста
ли моргать.

- А что, если вон с той горки стукнет ДШК? - Серега Дорофеев указал ду
лом автомата на близкую сопку, всю иссеченную расщелинами. - Из безоткатки 
тоже могут.

Что-то в Серегином голосе показалось Семенову странным. Словно скрытый 
натянутый нерв обнажился вдруг.

- Тебе, Серый, с таким настроем лучше б в хозвзводе сидеть, - отозвался с 
другого края бэтээра Игорь Звягинцев. - Там, знаешь ли...

Что-то шлепнуло о башню, оборваб его слова. Игорь сидел с нелепо выка
ченными глазами и отверстием во лбу, а по броне за его головой растекалось 
что-то розово-черное. “Снайпер!”. Саня увидал вдруг, как Дорофеев, подхва
тив автомат, сиганул с машины, но сам уже ничего не успел сделать. Что-то 
неописуемо большое и громкое налетело, ударило в голову изнутри, погрузив 
все во мрак...

Очнулся он от удушливой вони. Прямо перед лицом горел резиновый скат 
бэтээра. Машина стояла, завалившись набок, и языки пламени вырывались из 
развороченного бензобака. “Пулемет молчит. Значит, внутри ни одного живо-
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го.” Что-то серое в алых потеках лежало рядом - нога в шнурованном ботинке, 
такая неестественная в своем одиночестве. Подавляя тошноту, Семенов повер
нулся и замер вдруг, поняв, чью ногу видел только что. В этот миг пришла боль, 
заполнив окружающий мир конвульсиями, и крик, жуткий, звериный, вырвал
ся из груди.

Колонна гибла на глазах. Дымились кострами бэтээры. Зеленка плевалась 
свинцом, а отдельные фигуры в халатах и чалмах уже вставали в открытую, рас
стреливая наливники. Быть может, вид этих фигур на мгновение отрезвил Семе
нова, а отчаяние сменилось жгучей злостью. “Ну, суки, погодите. Ща-ас, по
годите. С-суки!”. Дополз, подтягиваясь на руках, до чьего-то автомата, дернул 
затвор. “Духи” уже подходили слева, еще не видя его. Их было трое - борода
тый гигант в зеленой чалме с РПГ в руках и двое помоложе с автоматами. Они 
шли, чтобы его добить. Семенов выставил оружие, боясь, что не хватит сил, 
что вытекут они вместе с кровью и впитаются в проклятую жидкую пыль. И когда 
мутная волна накатила вновь, Саня стиснул зубы и нажал курок, вложив в это 
движение всего себя. Бородач выронил гранатомет и стукнулся всем телом о зем
лю, второй рухнул навзничь, словно запутавшись в своих просторных одеждах. 
Третий душман исчез в кустах, и Семенов бил ему вдогонку, пока не опустел 
магазин. Потянул два других из патронташа и вдруг замер. Сзади кто-то подхо
дил, ступая мягко, как барс. “Крышка! “Дух” подкрался. Не успею...” - мысли 
гулко плеснулись в голове. Семенов медленно, неуклюже повернулся и увидал 
сперва только ноги и хэбэшбрюках и высоких десантных ботинках. Затем он уви
дел автоматное дуло, очень маленькое и черное. А потом. А потом звонко клац
нул затвор, - и весь мир был в этом звуке, и не было уже ни сил, ни внимания, 
чтобы заметить перелетевшую через корпус бэтээра гранату -последний подарок 
зеленки. Дуло автомата метнулось в сторону, исчезая с глаз, а потом все вокруг 
исчезло в одной бесконечной вспышке...

Стук, громкий и требовательный заставил Семенова открыть глаза. Щекастая 
дама глядела в окошечко киоска:

- Молодой человек, покажите мне вон ту заколку.
Получив желаемое, женщина долго разглядывала его, наконец вернула и уда

лилась. Не в духе, видать, была. Семенов безразлично поглядел ей вслед. Над 
городом опускался вечер, но солнце еще пекло. В киоске было душно и пыль
но, как на далекой афганской дороге.
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В родной подъезд Коляда вошел с вполне объяснимой опаской. Никто, впро
чем, не таился за углом ни с монтировкой, ни с обрезом. А на родном третьем 
этаже у двери сидел на корточках Олег Вишневский, курил. Устал, видно, ждать.

- Ты ж говорил, что весь день будешь в конторе своей.
Вишневский пожал молча плечами и затушил чинарик о перила. Энтузиазма

на лице не проглядывалось.
- Ясно. Никто ничего не знает, не ведает, - сообразил Коляда и отпер дверь.
Великая вещь все-таки холодный душ. Похлеставшись так и сяк тугими стру

ями, Коляда будто заново родился. Вышел, от удовольствия щурясь, на кухню j  
и обнаружил на столе съестное. Не зря все-таки мотался Вишневский по городу - 
прикупил где-то пару банок заморской ветчины “Дак”, помидоров россыпь и 
пивка жигулевского. Жить хорошо, а хорошо жить - еще лучше, как говорили 
известные киногерои, смакуя известный напиток. Что ж, пора и нам. Пиво 
оказалось на удивление холодным, отчего на душе совсем полегчало.

- Как там у Вашего брата дела? - Вишневский поинтересовался в меру со
чувственным тоном, нарезая розовый прямоугольник ветчины тоненькими пла
стиками.

- Нормально, - в меру грустно отозвался Валерий Петрович, цепляя пластик 
вилкой.

Против истины не погрешил - выкарабкался Игорь. Не меньше часа нынче 
Коляда просидел с ним, беседуя за жизнь. Как и предполагалось, ничего инте
ресного Игорь не помнил и, открыв дверь на чей-то звонок, очнулся уже в ре
анимации. Более того - весь имеющийся у него компромат составляли именно те
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ

& у л ФИ" ' °  КОТ0РЬК ГОВОРШ' “ рье3ный Черепной. Смотри-ка, - „е

Д Р у Г м о Г о  иИН„Ф„°вРд“а Т Й К°ЛЯДа '  ° ЛеГО“ ДеЛИТ“ ” Хотя кое-что

п о й „ ^ ,“ ^ с Г ™ о м ^ о Ср Г  СеМСН° Ва' - ВЫД"  °» Рав«одушнь.м тоном „ 

уделив внимание пиву. Н° РМаЛЬН0 удивш1ся' но в меРУ- И не спросил ничего, 

Тебе интересно? К° МКе ра6отает- Побеседовали нынче, вспомнил он кое-что.

-ВК “ ве“ ? ь Т и  S T  6° КаЛ' “ б3" '"  ‘  т ° Р п° ™ ™  ™ Коляду:
- Я  S T n e ' 0 б = Л S

^ a s s s r s a s s s B b
- Бах! Бах!

водя>взгляда°Г° "РИНЯТЬ *  п“ ™  По»П.ал желваками „а скулах, не от-

i« ^ c ^ H ’ ^ " ec1r ! i Bs r J ? r w,,w- я серы зно вполнс Дмзйте

К сф о ч е^ зви ш т^ ^ тр у б о с^  Вз^траИп е 1 « й З ^ ^ ^ ^ М̂ 1̂ ^ Р|е̂ аЛ̂ Ра'^ }вРЗаз,И

= „ " Г = ~
но тактику пора менять. ’ ’ продуманный ход. Так или иначе,

к а , ^ Х . НвНо ; в ^ Г « “ Нг“„ ^ , Г Н ЛаК°ЛЯДа ВНеШНИЙ ^  “ * « « » -

дешевле обходится у меня-то скажи мнр а™’ ак ito дело твое. Да и
да закуска, и то от чистого с е ^ , .Г я Г ’ Я Прав' Все расходы ‘ пивко 
извиняюсь за грубые вкусы. ’ к°Рысти ради. Еще б рыбки соленой,

'  б ы л а? ТОЛЬКО вид у нее нездоровый, - отозвался Олег
суд ача бЫВае"  ЕШе " ВВД “ к у “ “ *■ *  -  со л ю .^ к  Sro да. Щучки,

^ Г Г е ^ ^ щС0С а,Г ^ = у ^ .ЧТО — ~  А В — *•
Олег улыбнулся вдруг, расслабляясь лицом, словно умылся с жаоы 

не £ « ТаМ " ДЬ НаСИеНИе “ Ше “

tSSS-iZsrss= “  т ”,сГ,”= »“балки были ТаК0И’ ЧТ° Д0ЛГ0 рыбки не хотелось. Такие вот ры-

S 3 . 5 S  г
- Гитару можно взять?

НХо“ щУ°™еоаю ,СННЯеЛ С° СТеНЫ Инструмент- перебрал струны: 
янно. ’ У СП0Ю? Не Знаю’ кто написал, но пели “за речкой” посто-
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СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

Опять-таки без приглашения взял первый аккорд:
_ _ -Ч.__ « паи  ТПУЛНее.А на войне, как на войне, а нам труднее, нам вдвойне.

Едва взошел «ад еопками Расевэт нам зачем?

конца, когда струны в ы д а л и 0Рмовно предвидя шквал аплодисментов: 
тару и рассмеялся чуть смуше , слыхал И потом, когда в Афган переки- 

- Помню, еще в учебке первый раз ель _ играет. A necnlo эту послу-
нули, - салага ведь еще был. 0чк°"т0 ” аж саМого в бой тянет,
шаешь, и таким крутым сразу Л ™ ы “  И «Аманов ну очень не любят, мягко 
е ^ м ^ С е м Т Г ^ н Т и Г Г ^ Г Г ^  котел кула подлее. Всем.

Г0В°7оТ- 'Л о н о “  с—  охошо ^ азе^н^ е^ и^у^^ш ая^*но°ШН е1было 
а не соглашусь, что наши это. фак™ ’ “ " ’ вые же месяцы. Самострелом

В ™  залечь. Выли,

но Геи”  Е

° №  олн“ 0' вачи™  эавод" ться 
"°  Т к э т ь  бы и так. Ну не такие, конечно, как в кино показывают. Они там

"Р“ с“  ™  ™  намГнет, ̂ отозвался Коляла глубокомысленно.

- Что? цветы в росе, святых между нами нет.
.«Стихи такие. »  ^  7 , ,  iocea.

А если ты свят, - ты мне не opai, «нз
- Неплохо. Ваши? „тпРТцП Валерий Петрович и тут же пояснил:
- Сдурел? - вопросом сие великий арабский поэт Омар

Хайям Хэт0я,ТожетИРи°Тарабский. Но великий, уж точно. Согласен.

Г Вот именно. А отсюда вытекает, что если 
вас... Все равно мог. Ладно остами* У Уще пива, залИвая лишние эмоции, 

Они действительно темуп° ;™ ^ а ®е дуШа пр0сила, видать. Песни полились 
а потом Олег опять потянулся к гитаре Р напряжения. Коляда много
одна за другой, и было > еще сделал вывод - писать
слышал фольклора Великой ° ^ очедС™ " шис разницы. Олег пел то, что пели 
о войне и писать на воин ой страны ощущая отовсюду смерть и при

“в ^ ш к н -  н письма из дома. Коляда

и “ му, впервые за эти дни, было легко.

16

Этой ночью приснился J 3 BCe„ S ™ ка°к'телефонная трель. Открыв
Е " « 2 ^ ч  гениальный вывод, что телефон и впрямь зво-

нит. На часах было восемь ^ ра' ,  трубке радостью не обдавал.
: ч ^ ^ - ' к о Х Г п ^ Г а д Г е ,  „о’ не смог еше определить его

Л о п у х н у л и с ь  мы крупно, вот что. Вернее, ™  лопухнулся, а я по твое, 

наводке. Амнистия.
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1 АЛТАЙ 4 9

S S L  об'ам Г стии был, во, чего. За к о  проступлонил, совершеиные во

пробу— • » -

С и,  этих субчиков чего-™ тан „«творил,, что сейчас

карьещвёговё победы - наши, i  поражения - ваш . Слушай, я зебя просил дан- 

НЫ'_ £ Г 5 Й  - ~ а л “ иА Г “  5 “ й боли. - Чего ты еше туг копать 
надумал? „

: ЛП^ Мк ™ — ^ ь " ^ " и  Г оря ж я это я о б ы в а л ^ у » й оСГ ы,

етсяЛвсего^оеССПервь^й0-Кудаявцев°Павм^^мьмич0^ ^ в е т  в славном городе 
Новосибирске, заведует ВПК “Десантник . ,

п , Пя-ка - это что военно-промышленный комплекс.

I за все хорошее. Темное какое-то дело, типа изнасилования. Взяли, коро-

ЭТ°ЗакончивГразговор, Коляда откинулся на спинку дивана весьма °™стоше„-

он как оаз усердно отжимался на кулаках.
Слушай а ты знаешь про закон об амнистии для “афганцев ?

'- Ясное дело - отозвался Вишневский, не прекращая тренировки.
- Hv ла ты ж у нас хлопец умный. А мог кто-то из вас не знать?

Исключено - Олег рывком вскочил на ноги, вдохнул и выдохнул глубок^ 
Ж ^ к т ы й  загорелый ™рс его блестел от пота. Уродливый осколочный шрам 

красовался на животе, напоминая о прошлом его владельца.
Ипстпючено - повторил Вишневский еще раз.

1 УЖЭТО-™ а такой закон мимо ушей не пройдет. Всякое « л ь  там бывало 
на войне-то. Святых между нами нет, хм... Точно сказано.. Так что, полезный

ЗЗК° Ясненько. Слушай, друг, а чего ж ты мне мозги компостировал тогда, если

ЗН3̂  ЧеСГ я ° ^ ? Т с ю д а  прилетел по костяновой открытке. Может, он что другое

ИМ“ парГ н ' Обвинения скнты^вы^свободны, - вяло махнул рукой Коляда^ Ем, 
очень « “  е й Г п о б ы ть  одному. Подумать. Д о ^ “ т" Г » ? н ”  
глазами план мероприятий. Столько трудов, однако! Отвык ты, брат, от жиз 
оперовской когда версии лопаются каждый день, доказы не ищутся, а сроки 
полжимают.’ Хотел понимаешь, кавалерийским наскоком в пять дней дело еде 
лать Хм пять. А на третий день похороны Воронцова были, почему не сходил. 
Поомашка Азбука сыска -убийцу тянет поглядеть на дело рук своих. Хотя в дан- 

прийш могли только Вишневский с Семеновым. Кудрявцеву никто 
Г с о СоТ ш ^Т орТофеев в бегах. Так что, ничего нового бы там не увидал. Ага, 
это если исходить из “афганской” версии. А поскольку она летит ко всем чер 

rinnvx ты Коляда а не опер. Все обязан был предусмотреть, а не 
подгонять под трафаретку. Ладно, кончаем самобичевание, начинаем мыслить по 
делу Прийдя к такому решению, Валерий Петрович прежде всего врубил чаи- 
ник - без “дегтя” не думалось голове. Довершая расправу с собственным здо- 
™в„м К оля." захур™ и перечеркал в блокноте все свой схемы. Мы пойдем

4 "Алтай" № 1
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50 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

другим путем. А точнее - вернемся к истокам. Мафиози Черемной доказал что
Так"в0оТимНенноеА в Т яЫ’ "°  П0ДТВердил’ что ВоР°нцов заслуживает наказания. 
1 ак. Ьот именно. А в самом деле, чем плоха заброшенная “мафиозная” версия?
Предателя устранили, а Игоря решили попугать И милицию вовремя
ГсамГго^нТч'аГа^ссТ^ ИСТеЧЬ £Р°ВЫ°- Логично? Вполне. И понять можно было с самого начала, если бы не забурился в другое русло. Значит опять придется
х о Г Чулаи ^ н е т УВаЖаеМЬ1М ВиКТ°ром Сергеевичем. В принципе, этот путГ  глу- 
ои. Улик нет, следы остыли. Если только прихватить на горячем кого-нибуль

ганског^’̂ ваомнта8 r ̂  " °C“ e- А С другой СТОро™  в пользуt Tк ваРианта все же кое-что есть. Открытка Воронцова, например До-
Eoten олин3 КИНУЛСЯ " Т0ЛЬК° ЛИ Ю~3а обвинения в изнасиловании? Кстати задача номер один - выяснить, где новоиспеченный беглец был в ночь убийства Х отя

ои на тот момит “ ->” » ™ „ ™ хгрои. задача номер два - послать кого-нибудь к Кудрявцеву поглядеть что зя 
человек. Хорошо бы своими глазами, да нельзя любимый город покидать Было 
L  Предчувствие’ что не в ^  черемуха еще в окошко брошен Л а и  вооб
ШЯЯ Т Г ЗСЬ В Г0Л0Ве какая‘то МЬ1СЛЬ> не давая себя поймать Случайно всплыв
шая, показавшаяся и исчезнувшая по новой. Что-то, способное*  ̂расставить по

сТ рвГ асТ Г тадиГ к' Н° ’ У ЛЮб° Г° Х° Р° ШеГ0 рЬ1бака’п  рвада в’ оставив Коляду наедине с сигаретой и записной книжкой Да еще с 
. 1 °  соседней комнате. Махнув рукой, Коляда позвонил Кобрину и вкрат
це изложил суть пожелания относительно Дорофеева и Кудрявцева Бывший кол 
лега пару минут молчал, а грустно выдал свою рецензию:

- Коляда, я ошибся в тебе. Ты не классный опер, а полный ноль в сыске
лько из уважения к твоим прежним заслугам я сейчас буду звонить в Новоси 

бирск и просить их обо всякой ерунде. звонить в Новоси-

ненкЛепСТВУЙ’ СаН*’ И Родина тебя не забудет, - заверил Коляда и осторож
ныймлмеятСИЛ Трубку На Р™  Ладно’ все’ что можно было сделать на дан- ыи момент, - уже сделано. Пора мириться с Вишневским - авось понадобится

17

с ы ™ Й£ РпЛ° :  В СВ0СМ райотделе считалсл молодым и подающим надежды сыскарем. Как первое, так и второе к нему вполне подходило - явившись из 
деревни в славный город Новосибирск и отходив по улицам год в милицейской 
форме, Кирилов был замечен руководством и переведен в уголовный розыск 
Впереди светили высшая школа милиции и офицерское звание с которым мож
ш  б Г т Г п 11 ВВеРХ' ° СОб° радужных пеРспектив Алексей себе не строил и го- 
яший 1  Р В0 Ждать СВ0ег0 часа в трудном деле карьеростроения В насто
ящий момент он занимался основным делом опера - искал. Делать это К ирилов  
любил и умел, поэтому вскоре оказался перед объектом поисков Крепкая же 
лезная дверь уводила в полуподвал, а вывеска рядом красноречиво гласила “Во 
енно-патриотический клуб “Десантник”. Р Р ° гласила- в «-
ттпг,Г1еРВЫМ- ЧТ° бросалось в глаза на входе, была зеленая маскировочная сетка 

од которой скрывают технику от бомбежек. Здесь ею были обтянуты стены и 
потолок коридора, придавая помещению своеобразный ко л о р Г  У ш рога как 
и положено в военизированном учреждении, стоял дневальныГпацан лет’пят 
надцати в пятнистой армейской форме, но без уставного ш та^ож а на ремне'

дать" В ™ с = в СГ о Г ь б Г ^ р и ,ЛО СЗХаР’ Н° ЛРаВИЛЭ ИГРЫ положено соблю- лалвний просьбу Кирилова, дневальный с довольным видом протопал в
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 5 1

Отдавши приказ, начальник последовал дальше, и Кирилов не заставил себя 
ждать Комната, обнаружившаяся в конце коридора, размерами не впечатляла, 
“  была неплохо обставлена. Красное знамя в углу под колпаком и стенды с 
портретами “афганцев” по стенам напоминали, кому принадлежит этот кабинет. 
Молчаливый громила-начальник указал приглашающе на кресло и, спохвати -
шись, протянул руку:

- Кудрявцев Евгений. Начштаба.
- Кирилов Алексей. Младший оперуполномоченный, - в том же духе отреко-

МС1Кудрявцев повторил недоумевающее движение бровями, но на сей раз доба
вил словесный вопрос:

- По какому поводу, если не секрет? „
- Да какие уж тут тайны! - непринужденно рассмеялся Алексеи. - Хотел про

сто о друзьях Ваших поговорить. Скоро ведь день десантника, вот и давайте вспом
ним ваши годы боевые. .....

- Что вы имеете в виду? - голос Кудрявцева зазвучал сухо, глаза прищур

ЛИС“Та-ак, - отметил про себя Кирилов. - Чего это ты напрягся, друг ситце
вый?” Вслух он сказал другое: ___

- Воронцова Константина не забыли еще? Он ведь вас, кажется, в гостг р
глашал. Открыточку даже выслал.

. Ну да, а в чем проблема? - лицо Кудрявцева стало скучающе-безразличным.
- Погиб Ваш друг. Убили.
Руки Кудрявцева вдруг сжались в кулаки, а сам он подался вперед.
- Что ты сказал?
- Ти-хо. Тихо. На меня-то не надо кидаться, Кудрявцев.
Жесткий начальственный тон охладил “афганца” моментально, как ковш хо

лодной воды. Вспомнив, кто перед ним, начштаба глянул с удивлением на стис
нутые свои кулаки и криво улыбнулся:

- Извините. Контузия у меня. Иногда совсем дурак бываю.
- Да9 И избить можете в такой момент?
- Ну, как сказать. Если под газом да доведет еше кто-нибудь. Себя просто

не помню.
- А убить? Можете?
Кудрявцев поднял недоуменно взор, уловив суть вопроса.
- Так что, Костяна...
- Ну да. Убит голыми руками. Ребром ладони по горлу. Потом, правда,

добавили ножом, но это уже несущественно.
Лицо “афганца” медленно наливалось краской. В последний момент сумел взять 

себя в руки и глубоко вздохнул, помотав головой. Затем, овладевая собой окон- 
чательно, произнес:

- Короче так, товарищ... как вас там. На такие вопросы отвечать не буду. 
Если подозреваете, вызывайте к себе в ментовку и допрашивайте.

- Зря Вы так, - укоризненно поглядел на него Кирилов, - никто вас ни в чем 
не обвиняет. Просто хочу поговорить, узнать обстоятельства.

- Ну-ну. От ваших бесед до камеры - раз плюнуть. Короче, я все сказал. 
Будет повестка - приду. Еще и адвоката вызову, как в кино. А пока, разговор
окончен. _

Когда оперативник вышел, Кудрявцев еще пару минут стоял у окна, наблю 
дая за ним. Хреново было на душе. Неужто догадались менты? Если нет, то почему 
именно сюда забурился опер? Так или иначе, а пора было принимать меры. 
Вернув лицу привычно-равнодушное выражение, Кудрявцев прошел в спортзал, 
бросил спаррингующимся:

- Свободны, пацаны, на сегодня. Закрываемся.
До дому было минут десять езды на троллейбусе. Кудрявцев еще на лестнич

ной площадке услыхал рев магнитофона, выдававшего что-то трескуче-зарубеж
ное Выматерился про себя и поспешно полез за ключом. Квартира, где он жил, 
была однокомнатной, какая и положена холостяку. Евгений захлопнул за собой 
дверь и, не разуваясь, прошел в комнату. На диване лежал Сергей Дорофеев,
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5 2 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

глубоко зарывшись лицом в подушку. Магнитофон своим ревом ему, вероятно, 
мешал, но изменить что-либо бедолага был не в силах - спал крепко. Кудрявцев 
с ходу дернул из розетки магнитофонный шнур, потряс лежащего за плечо, но 
тут же оставил сие неблагодарное занятие. Почти пустая поллитровка “Русской” 
на столе отвечала на все вопросы. Лекарство от этого Кудрявцев знал одно един
ственное и, подхватив лежачего под мышки, поволок в ванную. Струя холодной 
воды на голову заставила Дорофеева сперва замычать, затем задергаться вяло. 
Наконец он завопил и кое-как высвободился из цепких объятий бывшего сослу
живца.

- Ты что, дурак? Жизни чуть не лишил!
Вид у Дорофеева с опухшим лицом и мокрыми сосульками волос был комич

ным, но Кудрявцеву смеяться не хотелось. Он молча кинул болезному в руки 
полотенце и вышел из ванной. В комнате, на диване сидючи, дождался явления 
Дорофеева народу. Тот вошел неторопливо, но почти трезво - организм, видать, 
крепкий. Постоял, морщась, и взял курс на бутылку. Кудрявцев опередил его 
жестом фокусника смахнув поллитру со стола.

В чем проблема? - внятно и грозно поинтересовался Дорофеев, глядя ис
подлобья.

В тебе, Серый, в чем же еще? И не пялься, а то в пятак схлопочешь. Я 
тебе говорил, чтоб сидел тихо и музыку не крутил? А ты чо делаешь? Ты, при
дурок, сам под статьей и меня подводишь.

Дорофеев сник заметно. Плюхнулся на диван и, закрыв глаза, застонал.
Плохо? - посочувствовал Кудрявцев. Вынув из ниоткуда поллитровку, плес

нул в стакан граммов пятьдесят.
На, болезный. А то крякнешься тут, отвечать за тебя придется.

Дорофеев покосился на стакан и умоляюще скривил губы. Кудрявцев понял 
без слов и головой покачал:

He-а, развезет тебя опять, а мне еще побазарить надо. И как ты ее можешь 
теплую да в такую жарищу?

Дорофеев не ответил, предпочтя выпить. Сморщился весь, видать и впрямь 
противно было. Но стерпел. Помолчал пару минут и пояснил:

- Тяжко мне.
- Верю.

Да не-е... Я не про это. Тяжко, что посадят. Неохота, в натуре, за других 
сидеть. Я ж ее не трогал даже и этим козлам не давал. Они меня запинали и ее 
трахнули. Для меня ж ваше западло, чтоб бабу силой брать.

- Да ты уже рассказывал, Серый.
- Ну и чо! Много ты понял? Ты слыхал, что в камере делают с теми, кто по 

117-й идет? Опускают их, петушат. Пока ментовка разберется, пока то-се... Я 
того опера и бить не хотел, он сам на удар полез!

- Ладно, Серый. Верю я тебе, верю. Иначе б не помогал. Тут такое дело, 
ко мне сегодня оперативник приходил.

- Ну? - в вопросе Дорофеева застыла вся гамма эмоций.
Бзну! Послал я его куда подальше. Он на меня бочку катить стал.

_ А ты при чем? Догадались что ли?
Все могет быть, Серега. Но он, вроде, за другим приходил. Костяна Во

ронцова убили.
- В натуре?
- Ну да. Голыми руками, говорят. Открытку, помнишь? Так вот, опер на

мекал, что это как-то связано.
- Ты что, думаешь...?
- Я ничего не думаю, Серый. Предполагаю. А они, наверное, как раз дума

ют, иначе б не стали нас тормошить. Прикинь, убили его там, а они в Новосиб 
сообщают.

- Не, но я в натуре не понял, причем тут это.
- Голова есть? Думай, значит. Костян что-то про тот бой писал. А оттуда только 

мы пришли. Я сам потом башку ломал, вспоминал. Не верилось. Кстати, Се
рый, а ты ничего там не видел? Ты ведь живой остался и целый.

Напрягся Дорофеев. Взглядом цепким и трезвым окинул Кудрявцева с голо
вы до ног, прищурился.
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- А я виноват, да? Виноват, что уцелел? Лучше б кишками в пыли рассте
литься, да? Чтоб “духи” по ним ходили, да? А я вот не хочу! Мне и так, зна
ешь, хорошо! - в голосе пробились визгливые истеричные нотки.

- Серый, не заводись, - тихо предупредил Кудрявцев, багровея лицом. - Не 
заводись, а то я ведь тоже контуженный. Сядь спокойно и поговорим.

- Не буду я сидеть, понял? - Дорофеев вскочил, схватил зачем-то подушку,
но тут же бросил.

- Я у тебя больше жить не буду! Лучше в теплотрассе! К тебе мент пришел, 
насвистел, и ты друга боевого заложить готов, да? Завидно, что я целый вылез? 
Так вот, я уйду сейчас, и видал я тебя знаешь где?

- Сядь! - заорал Кудрявцев и вскочил тоже, преграждая путь.
Двое замерли в напряженных позах - бывшие сослуживцы, друзья, перепол

ненные тяжелой неконтролируемой злостью. Люди, которым контузия сковала 
мозг, оставив там единственное желание - победить. Любой ценой.

- Ты, придурок, за все хорошее дерьмом меня мажешь! А я, кстати, не знаю 
еще, кто Костяна грохнул. Чего это ты заторопился смываться? Может, разбе
ремся, кто где был?

- Пусти, - голос Дорофеева стал вдруг странно спокойным, а глаза - пусты
ми. Такое бывало с ним перед рукопашной, когда кулак сжимает рукоять десан
тного ножа. Кудрявцев понял этот взгляд, но лишь завелся сильнее.

- Сядь, - повторил он и коротко махнул кулаком, метя в челюсть. Дорофеев 
был хорошим бойцом. С поразительной для пьяного ловкостью он нырнул вниз и 
сунул Кудрявцеву прямым в печень. Тот дернулся всем телом от боли и успел 
еще увидеть летящую в лицо руку, за мгновение до того, как ребро дорофеевс- 
кой ладони врезалось в переносицу.

18

Коляда с Вишневским играли в карты. В тысячный, наверное, раз. Занятие 
это осточертело обоим, но ничего другого в голову не шло. Заключив вчера с 
Олегом перемирие, Коляда услал его на встречу с Семеновым. Явился Вишнев
ский обратно через пару часов, в изрядном подпитии - бывший сослуживец с 
ходу выставил пузырь “Смирновской” из киосковых запасов. Остаток вчерашне
го дня Олег отсыпался, а Валерий Петрович глядел по телевизору бесконечный 
итальянский детектив. Спать, с тоски, завалился рано и вскочил на заре, чтобы 
войти в новый, не менее скучный день. Поразмявшись зарядкой, Коляда взялся 
было за резец, но тут же выяснил, что резчик по дереву и сыскарь несовмести
мы. Последний никак не хотел лезть в пресную шкуру первого. Бегать ему хоте
лось и рисковать, да что толку, если не видишь и на два шага вперед.

Телефон зазвонил в тот самый момент, когда Вишневский удачно спасовал, 
заработав лишние пять очков. Коляде в этой партии не везло, недобор шел за 
недобором, и звонок оказался кстати.

- Привет, - голос Кобрина прозвучал чересчур ровно и скучно. Тем же то
ном он сообщал когда-то про Игоря.

- Проблемы? - бодро поинтересовался Коляда, заранее напрягаясь.
- Скажи, ты когда последний раз видел Александра Семенова?
- Да пару дней назад. А что?
- Убит. Сегодня утром в собственном киоске. Как тебе это нравится?
Ленинский проспект кишел механической живностью, не желая пропускать

колядовский “Жигуленок”. Валерий Петрович не отводил взора от дороги - на 
Вишневского глядеть не хотелось. Вид у того был угрюмый. Хреново, однако, 
придется убийце, если “афганцы” сыщут его сами. Мысль мелькнула и погасла, 
затерявшись в лавине других.

- Я ж его только вчера видел. Зачем, кому надо было?
- Значит, есть кому, хлопец, - Коляда тормознул на светофоре, едва не за

цепив юзом кофейного цвета “Девятку”.
- Ясно, что тебе это было ни к чему. Извини, но ты у меня в списке оста

вался до последнего момента. После того, как я с Семеновым поговорил, он 
для убийцы уже не опасен. Отсюда вывод - убийца не знал, что мы с Алексан
дром беседовали. Кудрявцев, думаю, тоже из подозреваемых выходит - с ним
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5 4 СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

вчера говорил тамошний опер. Дураку ясно, что если уж до Новосиба мы доб
рались, то местных всех наверняка раскрутили. А вот один из пятерки про это 
знать не мог.

- Серега? - задал Вишневский риторический вопрос и смолк. Не нужен ему 
был ответ.

С ветерком подлетели к цитадели закона и правопорядка местного масштаба, 
спешились, вызвонили по внутреннему телефону Кобрина. Спустя минут пять все 
трое имели счастье лицезреть друг друга. Майор, по своему обыкновению, хму
рился, да и было от чего.

- Вы, мужики, особо не расслабляйтесь. В данном случае вы свидетели по 
делу, и я с вас буду снимать показания.

- Ата-та, - констатировал удивленно Валерий Петрович и усмехнулся: - Зна
ешь, Саня, может, я до тебя умом не дорос? Не въезжаю никак - чего это мы 
должны засвидетельствовать. Олег с Семеновым виделся вчера, а я и того рань
ше. На нынешнее утро у обоих алиби - играли в карты.

- Не ерничай, Коляда, - бросил устало Кобрин и замолчал, потер ладонью 
лоб. Не хотелось ему говорить, но пришлось: -Нужны ваши показания о сути 
разговоров. Все, что Семенов говорил по поводу Афгана и тех событий. Я ду
маю, придется заводить дело и передавать в госбезопасность.

- Решил все-таки бить “афганскую” версию? А как же закон об амнистии?
- Не знаю я, Валерка, не знаю. Ясно, что причина именно там. Я тебе не 

говорил еще - вчера был ранен Кудрявцев.
- Что? - голоса Коляды и Вишневского слились в едином вопросе.
- Найден в собственной квартире без сознания. Соседка заметила приоткры

тую дверь. Короче, сейчас он в травматологии. Сломана переносица, внутрен
нее кровоизлияние, обширная гематома. Вроде, так врач говорил. Добивать тот 
тип не стал, не знаю уж почему.

- Ни фига себе, - Коляда ошеломленно потер переносицу, словно ощутив тот 
удар, спохватился: - А били чем?

- В том-то и дело, что знакомый почерк. Кудрявцев пришел в себя, но мол
чит и ничего не объясняет. Тоже странный субчик. Да, кстати, - с Семеновым 
совсем другой коленкор. Этот задушен струной или толстой леской. Убийца за
шел в киоск белым днем, но свидетелей не нашлось.

- Это Дорофеев, - голос Вишневского моментально сел. -Сука. Саня ему 
открыл, а он...

- Вполне возможно, если в данном случае он решил изменить почерк. Но одно 
ясно, что ведется охота за всеми вами. И невредимым остался только ты. Веро
ятно, потому что убийца не знает, где тебя искать. Так-то вот. А я охрану, к 
сожалению, дать не могу.

Из милицейской конторы они вырвались спустя пару часов -долгое это дело, 
бумагописание. Коляда поразмыслил и навострил лыжи к дому Марины. До 
смерти не хотелось возвращаться к картежным битвам, а тут, глядишь, и угостят 
чем.

Возвращались уже затемно. Коляда, по причине своего зарулевого положе
ния, ограничился в гостях чайком, зато Олег к напиткам крепким приложился. 
Марина из всего потока новостей выделила главное - с Игоря снимаются подо
зрения -и на радостях устроила застолье. Словом, чего хотели, того и нашли.

За мостом поток машин поредел, и Коляда мчался во всю мощь. Струя аро
матного воздуха через ветровичок обдавала лицо прохладой. Безоблачное небо 
глядело россыпью звезд, обещая новый жаркий день. Последний месяц лета го
товился вступить в свои права. Загляделся Коляда, задумался и потому не сразу 
усек “хвост”. Заметил внезапно, сбросил скорость, вглядываясь в номер сзади 
идущей машины. Темно, но разобрать можно - фонари светят. Сердце колотну- 
лось тревожно, подсказывая правильный ответ. Выкинул Коляда в ветровичок 
недокуренную сигарету и с ходу крутанул баранку вправо. “Жигуленок” завиз
жал тормозами, заискрил покрышками и выскочил на встречную полосу, раз
ворачиваясь на 180. Теперь газанем и дай Бог ноги.

- Че такое? - Олег от всех виражей едва не влетел в лобовое стекло.
- “Девятку” вон ту видишь? Кофейного цвета? Вон, гляди, опять за нами 

пристроилась.
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- Разберешь тут прям, каких она цветов, - проворчал Олег и высмотрел на
конец то, что нужно.

- Следят, что ли?
- Ведут. Я ее засек, еще когда мы в контору ехали.
- Думаете, Дорофеев?
- He-а. Тут ему надо экстрасенсом быть, чтобы узнать, кто я такой и что я 

вообще существую. Может, Паша Якушев разборку затеял самочинно? А, ты ж 
его не знаешь. Ну, ладно, поглядим.

Пошарив наощупь в бардачке, Коляда отыскал там пистолет в кобуре, обмо
танной ремнями. Сбрую надевать было некогда, поэтому Валерий Петрович от
правил ее обратно в бардачок, а “вальтер” заткнул за ремень штанов.

- Газовый? - Олег с нарастающим удивлением наблюдал за подготовкой.
- Ага, считай, что так. Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на за

пасном пути.
А “Девятка” нагоняла опять. Хороший движок у любопытных ребят. Нет бы 

сидеть дома, телик смотреть - ездят, выглядывают. А вот мы вам сейчас... Встал 
Коляда на перекрестке, выждал чуток и проделал старый как мир фокус. Рва
нул на красный свет, моментально затерявшись в потоке машин. Смотри-ка, ты - 
отстали любопытные. Неужто совсем лопухи? Для верности Валерий Петрович 
проделал замысловатую петлю через дворы, выскочив вскоре на приличную до
рогу. Можно и не проверяться - сзади пусто. Пора до хаты.

- У Вас тут сложности с местным населением? - вопрос Олега прозвучал по
чти безразлично. Коляда сам ощущал подобное -готовились к драке, а не вьшн 
ло. Бодрый холодок сменился скукой. Зевнул Валерий Петрович и отозвался 
мудрено-заумно:

- Вся наша жизнь, мой юный друг, это одна большая сложность. Не буду 
повторять банальность, что жить вредно и что от этого умирают. Скажу лучше...

Коляда замолк, сворачивая в родные переулки - к дому.
- На чем я остановился? А, вспомнил. Так вот, есть тут один парень, счита

ющий себя жутко крутым, хоть ешь его с майонезом. На этой почве заболел он 
манией преследования и решил с чего-то, что я за ним еле...

Фраза оборвалась на полуслове, заглушенная ревом движка. Темная стреми
тельная тень вылетела впереди из подворотни и встала поперек проулка, пере
крывая путь. Коляда едва успел тормознуть в паре метров от кофейной “Девят
ки” - прямо под лучами фонаря. Мишень, о какой можно мечтать. Секунда - на 
осознание, еще секунда - чтобы рвануть ручку и кинуться щучкой в открытую 
дверь. Вспышка, грохот, звон и жесткий удар плечом об асфальт. Перекат, 
другой, и вот он уже в тени, за бордюром. Перевести дух, оценить обстановоч
ку. Рука сама собой нашла рукоять “вальтера”, потянула из-за ремня, другая 
передернула затвор. Та-ак, теперь поговорим. Было бы с кем. “Девятка стоит 
пустая - водила, видать, на пол лег. Стрелок затаился где-то слева - в подворот
не, в темноте. Палил, судя по всему, из ружьишка - гремело больно громко, 
да и эффект впечатляет. Передняя дверца колядовского “Жигуля” покрылась чер
ными оспинами, от стекла и следов не осталось. Картечь волчья, никак не мень
ше. Ладно, потом поглядим поплачемся, а пока не до жиру... Ружье на такой 
дистанции - штука весьма и весьма опасная. Пошевелился Коляда, приподнялся 
чуток, и тут же полыхнула огнем подворотня, полетели в лицо комки земли. Тьфу 
ты, привязался. Валерий Петрович отвечать не спешил - ни к чему раньше вре
мени. Вот если бы... Да! Именно это! Молодец, Олег! Давай прыжком к тому 
столбу, вот так! Не стерпел убивец, жахнул из своей слонобойки, едва не заце
пив, но Вишневский в изящном сальто нырнул за чужую машину. Того, кто 
оттуда пришел так просто не угробишь, он сам кого хошь... А вот стрелок-то 
себя показал, осветил. Ну, на тебе на орехи. И еще - на, на, на. Четыре под
ряд выстрела нашли свою цель - завалился кто-то в подворотне и ружьем об ас
фальт загремел. Тут же возник шум возле “Девятки” - не поделили, видать, чего- 
то. Дверца хлопнула, стекло звякнуло, а потом еще один выстрел добавился к 
букету -тоже пистолетный, да не наш. Ожила “Девятка” и рванула в тень, ос
тавляя на асфальте неподвижное тело Олега. Ну не-ет, мужики, так нечестно. 
Вот вам в передний скат пару горячих, а вот в задний все остальное. Еще, стало 
быть, две. Хватит, небось? “Девятке” хватило вполне - занесло, крутануло вок
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руг оси и влепило в столб. Грохот, звон, крик и - тишина. Фырчат тихонько 
моторы, но живого звука не слышно. Да вы что, ребята, меня тут одного оста
вили? Нет, Олег крепким хлопцем оказался - зашевелился уже, на карачки встал, 
башкой мотает. Ладно, пора и нам.

Поднялся Коляда осторожно и пошел, хромая. Заболела что-то нога. Писто
лет в руке пустой, но выкидывать жалко. Уверенности придает, но пора поспе
шить - сейчас тут горячо будет. Пары минут Коляде хватило, чтобы убедиться, 
что оба нападавших мертвы. Первый лежал в подворотне, прикрыв своим телом 
ружье. Все пули угодили ему в корпус, и темная лужа расплывалась вокруг. 
Осторожно, стараясь не запачкаться, Коляда повернул его голову, вгляделся в 
лицо - незнакомое и молодое. Особых примет не было, во всяком случае, сна
ружи. Коляда присвистнул и подошел к “Девятке”. Водила - мужик лет сорока 
- повернул белое лицо к свету, раскрытые глаза начали уже стекленеть, а в грудь 
ему крепко вошла рулевая колонка. Если и был жив, то неплохо притворялся - 
Коляда, во всяком случае, ему поверил сразу. Оглянулся, подозвал Олега. Тот 
пришел уже в себя, хотя и выглядел обалдевшим. Встав рядом, он наблюдал, 
как Коляда приоткрывает дверцу и подтягивает правую руку пострадавшего. 
Пальцы, украшенные выколотыми “партаками”, цепко сжимали револьвер.

- Он мне в рожу стрелял. Чуть-чуть бы еще... - проговорил Олег, глядючи в 
кабину.

- Иди погляди на второго. Может, Дорофеев, - кивнул Валерий Петрович в 
сторону подворотни. Того времени, что Вишневский выполнял приказ, хватило 
Коляде, чтобы высвободить из руки мертвого “наган”, стереть отпечатки и от
бросить оружие на заднее сиденье. Еще с пару минут он вглядывался в синеву 
“перстней”, читая знакомый ему язык, а затем аккуратно сомкнул чужие паль
цы на рукояти своего “вальтера”. Пора было - издали летело уже завыванье си
рен. Разбирайтесь теперь, что тут было, а у нас еще дома дела. Пожелав мыс
ленно удачи бывшим коллегам, Коляда кинулся к своей машине, и Олег не за
ставил себя долго ждать. Во дворы, в проулочки, малым ходом. Тише едешь - 
дальше будешь, благо до дому оставалось рукой подать. Хватит на сегодня при
ключений.

19

Стрелять в человека Коляде за всю его жизнь доводилось не раз. Убивать - 
впервые. Всегда интересно было, а что же чувствуешь, лишив кого-то жизни. 
Горячка тебя мучает, бессонница или еще какие страсти? Выяснилось - ничего. 
Коляда этим обстоятельством был огорчен. Не то, чтобы жалко было неудачли
вых киллеров, а все же...

Олег своих мыслей не выдавал. Всю дорогу до автостоянки и потом до дому 
сидел молча, отходил. Попривык, видать, к мирной жизни-то, забыл, где раки 
зимуют. Уже в квартире, когда врубил Коляда любимый свой чайник, Вишнев
ский поделился впечатлениями:

- Я думал - все, хана. Дверцу открываю, а он мне в лобешник дуло навел и 
грохнул. Полбашки могло снести.

Коляда подошел к нему, потрогал пальцем длинную ссадину на виске и кив
нул:

- Запросто мог. Видать, в бронежилете ты родился. Мужик-то серьезный в 
той тачке сидел. Три ходки за душой, из них две разбойные и одна мокрушная. 
А сегодняшний спектакль ему грозил высшей мерой. Так что, считай, мы заме- 
сто суда сработали.

- А круто вы их, - лицо Олега выражало чуть ли не детский восторг пережи
тым. Не понравилось это Коляде, и взглянул он строго:

- Я не “их”, а только “его”. Того, что в подворотне был. Второй разбился 
в аварии, так-то. А вообще, хлопец, нам повезло и скажи мне, если я не прав.

Первым, что сделал Коляда наутро, был звонок Кобрину. Отрывая сверхза
нятого майора от дел, Валерий Петрович предложил организовать обед на троих 
в каком-нибудь кафе. Как ни странно, Кобрин согласился сразу - почуял, ви
дать, что-то, а может, новость имел интересную. Войдя через полчасика с Виш
невским в оговоренную кафешку, Коляда понял, что не ошибся. Всем своим 
видом друг-майор напоминал героя классического детектива, который гениаль
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ным образом разгадал все загадки и готовит поразительный сюрприз. Валерий 
Петрович, однако, решил его помучить и встал в очередь на раздачу. Спустя минут 
несколько, когда Олег на правах самого молодого таскал тарелки, а Коляда уже 
уселся за стол, Кобрин вытерпеть не смог:

- Я ведь сейчас совершу должностное преступление. Ты готов это оценить?
- Не-а, - Коляда поглядел строго и скучным голосом вопросил: - А как же 

присяга, майор?
- Да иди ты. Так вот, я тебе выдам следственную тайну.
- Я весь во внимании и трепещу.
Кобрин поскучнел лицом и взглянул на подошедшего Олега:
- Сперва вопрос. Где вы, если не секрет, были вчера в двадцать три-трид

цать.
- Ну, ты спросил! Это что у нас, полдвенадцатого ночи? А, ну так телик мы 

глядели.
- Зря, зря. Много чего пропустили. Кто-то угробил двух человек и разбил 

неплохую машину.
- Да? Как интересно-то! - с воодушевлением воскликнул Коляда. - И кто же 

этот зловещий убийца?
- Не юродствуй. Как-никак двое погибли. Правда, типчики это были еще те. 

Оба при стволах - ружье и пистолет. Причем, судя по расположению тел, выхо
дит, что один пристрелил второго, потом пробил колеса собственной “тачки”, 
сел в нее и врезался в столб. Интересное кино, да? Между прочим, случилось это 
дело на соседней с тобой улице. Выстрелов вы, конечно, не слыхали и всего 
прочего тоже? Так вот, откатали мы у этих ребят и, как думаешь, что нашли?

- Их разыскивает Интерпол в связи со взрывом в лондонском аэропорту, - 
предположил Коляда без особой надежды на успех.

- Не угадал. Один из них - убийца Александра Семенова.
Коляда, в принципе, не исключал такого поворота, но одно дело - предпо

лагать... Присвистнул он удивленно и головой даже покачал.
- Ни фига себе дела. Это точно?
- Как в аптеке. Молодой парень, не имел, не привлекался и прочие “не”. А 

там, в киоске, работал без перчаток и наследил хорошо. Кроме того, в карма
не у него нашли кусок лески с двумя штуковинами на концах - чтоб держаться 
удобнее было.

- Удавка, - резюмировал Коляда И потянул к себе тарелку с пельменями. 
Вовремя, а то они остывать уже начали.

Кобрин есть не спешил, глядел пристально, без улыбки.
- Что скажешь, гений сыска?
- Да ты ведь сам все знаешь, майор. Киллеры это были. Наемники.
- Я не про то. Скажи наедине, как другу - это ведь ты их сделал?
- Опомнись, Саня. Их папа с мамой сделали. Взрослый мужик, а такие вещи 

спрашиваешь, ай-я-яй.
Кобрин хмыкнул невнятно и даже улыбку изобразил кривую. Затем тихонько 

объяснил:
- Я в совпадения не верю, друг мой. Некие типчики убивают фигуранта по 

делу, а через день гибнут в перестрелке в двух шагах от твоего дома. Ну при
знайся честно - ты?

Коляда рассмеялся и похлопал майора по плечу:
- Много будешь знать - не дадут состариться, Саня. Дружба дружбой, как 

известно, а дальше ты знаешь. Я тебе тут ляпну чего-нибудь, а ты еще верить 
начнешь. Совесть мучить будет - преступника, мол, покрыл. Спать перестанешь, 
подполковника вовремя не получишь. Да мало ли... Могу, конечно, предполо
жить, что те двое на кого-то напали и получили свое. Они же киллеры - сегодня 
одного, а завтра другого. И с чего ты решил, что они после Семенова на меня 
наедут? Нелогично. Он - свидетель, а я кто?

Еще пару минут они глядели друг другу в глаза, а затем Кобрин хмыкнул опять:
- Ладно, верю. Может, они и, правда, друг друга перегрохали. Работенка 

у них больно рисковая. Давай просто предположим, что на тебя тоже натравили 
таких вот ребят. На кого б ты подумал?Эл
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- Предположить? Запросто. Знаешь, Саня, во мне гибнет писатель - вообра
жение у меня богатое. Скажем, ЦРУ вполне подходит, а? На втором месте по 
вероятности стоит вторжение марсиан. Ну я все перечислять не буду, ладно? Ты 
мне тут кой-чего порассказал, так что рискну сделать выводы насчет тех хлоп
цев. Дилетанты они. Во-первых: и место просчитали верно, и условия создали, 
а до ума не довели. Да и вообще, проще было караулить в подъезде, если на то 
пошло. Во-вторых - оружие у них не очень. Убойная сила большая, но вот гро
хоту много. В-третьих, роли распределены хреново: один стреляет, а второй 
затаился и ждет сто грамм по мозгам. Короче, дилетанты, и скажи мне, если я 
не прав. Отсюда вывод, что это не люди Черемного. Наняты на скорую руку, 
причем нанимателю понравились наколки у одного их них. Специально, я думаю, 
искал жутко крутого уголовника, потому что не мог нанять настоящего профи. 
Отсюда второй вывод - наниматель приезжий и связей среди местных блатных не 
имеет, а, может, просто денег нет. Как тебе, Саня, блеск моего ума?

- Гениально. Ты мне скажи только, откуда узнал про наколки и прочее, а?
- Ну-у, спросил! Я же предупреждал - воображение у меня богатое. Сижу 

вот тут и леплю на ходу. А может, я экстрасенс немного - бывают иногда озаре
ния. Прям как сейчас.

Все трое рассмеялись и начали наконец есть. Не то, чтоб было очень вкус
но, просто проголодались. Следующую новость Кобрин сообщил уже над пус
той тарелкой:

- Из Новосиба звонили. Кудрявцев молчит вглухую. Попугали его статьей, 
но без толку. Говорит, что упал и ударился сам.

- Ага. Очнулся - гипс, - подхватил Коляда.
- Скрывал он, наверное, Дорофеева, вот и все. Сейчас боится сесть за ук

рывательство. Охрана-то хорошая у него?
- Да так, приставили салагу, не думают, что еще кто-то попытается.
- Ну и дураки, - констатировал Коляда. - Тот хлопчик беглый так просто дела 

не бросает. Серьезный хлопчик. Мы своего свидетеля сбережем, а вот они там...
- А ты не думал, что ему нужно кого-то оставить в живых? Иначе он останет

ся единственным кандидатом на мокрушную роль. Если только сам под мертвого 
закосит, но это сложно.

- Вы уверены, что меня надо сберегать? - Олег выглядел обиженным. - Я, 
вроде, не алмаз, чтоб в сейфе храниться. Я сюда ваще-то разбираться приехал.

- Расслабься, пацан, - посоветовал ему дружески Коляда и попытался пой
мать мелькнувшую мысль. Важную мысль. Не поймал и поморщился, как от 
зубной боли. На воздух пора на свежий, прочь из кафешки. Все было вкусно, 
особенно хлеб, будьте здоровы.

Машина, по причине прямого попадания, осталась на стоянке, и расходи
лись высокие договаривающиеся стороны пехом. Кобрин - на службу, которая 
опасна и труда. Остальные прочие - на остановку. Толпился там народ, пекло 
солнышко, плавился асфальт.

- Мне на ту сторону, - кивнул Олег в направлении дороги. -В Союз наш заеду, 
насчет праздника узнать.

- Погоди-ка, - придержал его Коляда за плечо. Были они одного роста и могли 
глядеть глаза в глаза. - Праздник, это что - день десантника?

- Ну да, завтра же второе. Я ваще-то хочу по поводу Сани Семенова погово
рить. Помянуть бы надо с местными. Да и Костяна...

- Слушай, а эта ваша годовщина она для всех важна? Имею в виду, может, 
наш беглый туда привалить?

- Ну, в принципе, все возможно. Документы там никто не спрашивает.
Стоп! Есть! Вот оно, то самое слово! Камень, на котором встанет фундамент.

Ключ, открывающий дверь в ад. Вот оно! Коляда даже ощутил разочарование от 
того, как все просто. Путано, но просто. Рассмеялся он и хлопнул напарника 
по плечу.

- Кажись, я придумал. Ты, вроде, рыбалку любишь, да? А на море пробо
вал хоть раз?

- Да нет как-то, - выглядел Олег весьма удивленно.
- Снасть там такая есть. Называется “самодур”. Голые луженые крючки на 

леске. Спускаешь с лодки в глубину, и скумбрия всякая сама цепляется. Пред-
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»

ставляешь - на голый крючок. Вот мы завтра такую штуку и закинем на вашем 
празднике. Я тебе потом объясню, чтоб не сглазить. Суеверный стал какой-то. 
Закинем и выловим во-от такую акулу.

Домой Коляда явился довольный собой и жизнью. Накрутил быстренько коб- 
ринский номер:

- Да, я. Соскучился. Я не отрываю, я тебе хочу задание дать. Ну просьбу, 
если угодно. Во-первых, разузнай, как там состояние Кудрявцева. Сможет или 
нет выехать сюда. Копии личных дел этих парней когда придут? Послезавтра? По
здновато. Но, думаю, все решится и без них. Нет, атмосферу не нагнетаю. Про
сто я слишком долго был дураком во всей этой истории. Пора за ум браться.

20

Утро второго августа выдалось хмурым. Грозовые тучи, обложившие небо, 
обещали раскаленному городу прохладу и отдых. Коляда вскочил в полседьмо
го, необычайно бодрый. В нем, как бывает перед дракой, бурлила горячая злая 
энергия. Поработал до боли в мышцах с гантелями и грушей, сполоснулся, но 
сила не ушла. Скорее бы, черт возьми...

Кобрин позвонил, как и обещал, в девять часов. Валерий Петрович беседо
вал с ним не больше минуты, оставшись вполне довольным полученной инфор
мацией. Он положил трубку и, насвистывая какой-то мотив, прошелся по квар
тире. Олег в пятнистой униформе наводил последний лоск перед зеркалом.

- Герой, - оценил его Коляда.
- Сегодня торжественной части не будет, - произнес Вишневский, поправляя 

голубой берет с алым клинышком на боку.
- Ясно. И из этого следует, что акула наша может на крючок не пойти?
Олег пожал плечами.
- А как там Женька Кудрявцев? Есть новости?
- Есть. В тяжелом состоянии. Что-то типа кровоизлияния в мозг. Лежит в 

реанимации.
И вновь Коляда увидел лицо, превратившееся в маску злости:
- Это будет третий. И еще ребята там, “за речкой”. С-сука!
Коляда такое уже видал и потому не удивился.
Они вышли из дому спустя минут двадцать. Душно было на улице. В воздухе 

носилось то особое трескучее напряжение, та особая тишина, когда смолкает 
ветер и птицы перестают петь, прячась в укромных закутках. В воздухе пахло 
грозой.

- Первая за месяц, - Коляда глубоко вдохнул и поглядел задумчиво на часы. - 
Ладно, ускоримся. Нас уже ждут.

Их и впрямь ждали. В кабинете председателя Союза ветеранов Афганистана 
было тесновато. Помимо самого хозяина сидели здесь четверо офицеров в раз
ных званиях с парашютиками-самолетиками на петлицах и трое в штатском. Штат
ское - растяжимое понятие. Спортивный костюм, пиджак с водолазкой и сво
бодные брюки - одежда двоих выдавала людей, привыкших ее марать. Опера
тивники, скорее всего. Третий посолиднее - костюмчик дорогой, белоснежная 
рубашка, галстук. Начальник, однако. Кобрин, впуская гостей в кабинет, 
притормозил Коляду на пороге и вытянул обратно в коридор.

- Ну что, .Холмс, может перестанешь мозги вертеть?
- Все тайное становится явным, Саня. В этом ты сегодня убедишься. Он уже 

здесь?
- Да.
- Отлично. Смотри не влупись раньше времени. Только по моей команде.
- Лады. Но если твои догадки окажутся туфтой, меня с позором спровадят на 

пенсию. Учти, здесь проводится официальная операция по задержанию.
- Именно это и нужно. Для большего эффекта можешь назвать ее “Самодур”.
- Это на кого намек?
- Ни на кого. Снасть такая есть с голыми крючками. Ну, ладно, пошли, люди 

ждут.
Заждался народ в кабинете, заскучал даже. Кобрин с ходу взял быка за рога, 

пользуясь своим положением, и быстренько обзнакомил всех со всеми. Оперов
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СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ

в этом представлении не упомянули, что их особенно не смутило. Пижон в доро
гом костюме оказался офицером госбезопасности. Самого Коляду обозначили 
старшим оперуполномоченным уголовного розыска краевого УВД. Валерии Пет
рович малость подивился, но смолчал. Другое ему предстояло говорить.

- С праздником, товарищи офицеры, - начал он тихо, кожей чувствуя напря
женное молчание.

- Не хотелось бы вам его портить, но увы. Работа у нас такая. Тем более, 
что речь идет не об одном убийстве и даже не о трех. Уничтожено было около 
тридцати человек. Погибли они в Афганистане, как тогда говорили, исполняя 
интернациональный долг. Сейчас об этой войне говорят всякое, но как бы там 
ни было - предательство, оно везде предательство. Извиняюсь за обилие краси
вых слов, но меня это действительно взволновало. Русский солдат наладил связи 
с душманами. Я слышал, что многие занимались такого рода бизнесом - нарко
та, золотишко и прочее, но этот хлопец пошел дальше. Хотел, возможно, там 
остаться, да не в роли пленного, а уважаемым человеком. Ислам, возможно, 
принять.’ Не знаю, ясно только, что дела свои делал не бесплатно и не от вели
ких симпатий к какому-нибудь Ахмад Шаху, или как их там. Обычный наемник, 
которых по законам войны расстреливают без суда, вот только никто об этом не 
знал. Колонна с горючим была уничтожена, это факт, но никто, опять же, не 
видел, как этот человек ставит мины на БТР. Ладно, черт с ним, в конце кон
цов это уже не наказуемо. Закон об амнистии действительно был, и из-за этого 
я долго не мог ничего понять, признаюсь честно. Этот человек уничтожал здесь 
возможных свидетелей, но зачем? А ответ простой - он жил под чужим именем. 
И фамилию-то выбрал себе красивую - Вишневский.

Тишина сгустилась так, что стало нечем дышать. Тяжелая взрывная тишь пе
ред грозой. Олег же, казалось, вовсе не почуял общего напряжения, только 
улыбнулся нехорошо:

- Валерий Петрович, а Вы отвечаете за свои слова?
- Еще как, Степан, еще как. Тебя ведь Степаном зовут, да? Сержант Слуц-

ко к вашим услугам. Единственный пропавший без вести после разгрома колон
ны. Какое имячко ты себе там выбрал, извини уж, гадать не буду, потому как 
человек я темный и от Корана весьма далек. Могу только предположить, что 
зажилось тебе в исламском мире дюже плоховато, и решил ты в какой-то мо
мент к родным березам вернуться. Ностальгия заела, значит. Пути Господни 
неисповедимы, а потому столкнулся ты по возвращении ни с кем иным, как с 
Вишневским - настоящим, разумеется. А он, по всей видимости, чего-то там 
углядел еще в Афгане и очень был рад тебя видеть. Прочие сослуживцы, узнав о 
твоем чудесном возвращении, порадовались бы не меньше, и плевать им на все 
законы и амнистии. Они бы тебя попросту пристукнули, сержант, и скажи мне, 
если я не прав. Потому и исчез Вишневский самым загадочным образом на род
ной территории, благо искать его тут после дембеля было особенно-то и неко
му. Происхождение детдомовское, родни никакой. Попутно канул в Лету и не
кий Иванов-Петров-Сидоров, или как ты там себя обозвал по возвращении... 
Документ в наше время переделать нетрудно, а потому в Курск ты выехал уже с 
ксивой Вишневского, дабы не лепить себе тут биографию с нуля. С ребятами, 
правда, пришлось переписку поддерживать, чтоб не беспокоились. А то начнут 
еще искать, да мало ли. Но тебе это пригодилось - вовремя узнал про опасность. 
От Воронцова, из той самой открытки. Дальше - дело техники. Пришел, уви
дел, победил. И попутно подставил соседа, чтобы мы долго не искали. Но про
сто уехать для тебя было уже мало - на душе-то скребет. И решил ты тогда на
прямую законтачить со следствием, дабы в курсе быть. А чтоб явление твое на
роду выглядело естественнее, показал открытку. Тут-то ты, хлопец, и лопух
нулся, потому что нам версию подкинул. Я, конечно, не дурак, сам бы доду
мался, но ты подтвердил. Кстати, думаю, что в городе нашем ты все-таки не 
впервые, и связи у тебя среди местной блататы есть. Только нанимал все боль
ше придурков - что киллеры эти, что те гопники, которые меня в подъезде встре
тили. Жадный ты, Слуцко, не хочешь доплачивать за качество. Хотя стрельнули 
они тебя неплохо. Правда, еще чуть-чуть - и в лоб. Я поверил. А Саню Семено
ва жалко. Надо ж ему было тебя на рожу знать! 1
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- А вы точно тогда сказали, Валерий Петрович. Богатое у Вас воображение. 
Детективчики бы Вам писать, а?

- Эт точно, сержант. Я аж покраснел от похвал твоих, хоть и скромностью 
не страдаю. Но ты не бойся, я все доказать могу. И что явился ты в город за 
день до смерти Воронцова. И что убийц нанял. Но главное - что ты никакой не 
Вишневский. И скажи мне, если я не прав.

Блефовал Коляда, блефовал. Мало чего мог доказать на деле. Пугнуть хотел, 
вывести из себя, спровоцировать. Один козырь остался - последний.

- Ты, хлопец, меня долго за дурака держал, но и я тебя наколол разок. 
Кудрявцев-то наш помирать не собирается - наоборот даже. Заходи, Евгений, 
поздоровайся с сослуживцем.

На пороге кабинета возникла двухметровая фигура бывшего десантника. Зас
тыл он на месте, глазами встретясь с Вишневским-Слуцко. Долгая как сон се
кунда. А потом в тишине с грохотом опрокинулся стул, и зелено-пятнистая тень 
метнулась к окну. Первый из оперов успел встать на пути и, получив удар ногой 
в лицо, опрокинулся. Открытое окно, окно без решетки, куда можно сигануть 
щучкой с разбегу. Человек в пятнистой униформе так и сделал, но за мгновение 
до этого на спину ему прыгнул второй оперативник, и оба они вылетели в про
ем. Быстрая куча-мала на траве, а затем самозванец поднялся во весь рост, ос
тавив опера лежать. К нему бежали уже отовсюду, и некуда было скрыться, но 
он и не хотел. Коляда глядел на него в окошко, а он глядел на Коляду и медлен
но поднимал пистолет. С собой принес? Вынул у опера? Какая, к черту, разни
ца! Ничего уже не имело значения в этот миг, когда время остановилось. Коляда 
понял, что не успеет отскочить и даже просто пригнуться - поздно. Нет времени 
и пространства, есть только яркий свет в лицо. И эти серые льдинки глаз. И 
черный зрачок ствола - лекарство от всех болезней.

А потом что-то вдруг изменилось, и под боком у Коляды вырос жесткий ло
коть Кобрина, которым тот опирался на подоконник, сжимая двумя руками 
оружие. Он дернулся три раза, этот локоть, и три горячие гильзы запрыгали по 
окну.

Человека трудно родить и воспитать, но очень легко убить. Слуцко не вскри
кивал и не махал руками, он просто повалился мешком наземь и затих. И отзы
ваясь на выстрелы, ударил в небесах первый раскат грома...

Люди суетились вокруг, выполняя свою работу. Кто-то записывал, кто-то 
расспрашивал о чем-то. Коляду хлопали по плечу, поздравляя, но он только 
молча улыбался в ответ и курил жадно, взатяжку. Сзади подошел и встал у окна 
Кудрявцев. Засмолил тоже и закашлялся. Коляда глянул на него невидяще и 
поделился вдруг думой своей:

- Слушай, а мы ведь с ним вместе пили. Доверял ведь я ему. До последнего 
дня доверял.

- Я тоже. Да ты его жалеешь что ли? Плюнь и забудь. Пацанов наших жалко, 
а этого...

Гром грянул еще раз, а потом в слежавшуюся серую пыль ударили первые 
капли дождя.

Февраль, 1993.
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ПУТЬ, ПРОЙДЕННЫЙ ДВАЖДЫ
Р а с с к а з

1

Девочка лет двенадцати еще до рассвета вывела свою спокойную ры
жевшую корову на дорогу, забывшую тяжесть колеса, заросшую трава
ми и шла по ней весь день, отгоняя слепней черемуховой веткой. Как 
только солн^е оторвалось от далекой линии горизонта и возвратилась 
вчеиашняя жара листья на ветке не выдержали ответственной роли опа 
2 2 “Топъно  № Г  голые прутья, но им не сравниться с укусами на
зойливых насекомые Изредка, всего несколько раз манилим» тень бсре- 
зовые околки где можно было отдохнуть или хотя бы отломить другую 
ветку однако’, стояли они так далеко от дороги, что девочка побоя^  
потерять время Она шла и шла к новому, за степями лежащему, дому и 
вела кормилицу для сорвавшейся с обжитых мест, истосковавшейся без

М0Л-0 ШтСеерМпи; Зорька, - уговаривала корову девочка, - вон уже и жи-

ЛЬ6Зорька’ покорнсГследуя за ней, наверное, удивлялась терпению ре
бенка- вместо того чтобы упасть от усталости в первом попавшемся доме, 
девочка^аСк°ж °Гнеторопливо прошла из конца в конец главную улицу 
вытянутого в длину, словно вымершего села и попросилась ночевать
ыпяйнюю одинаково незнакомую избу.

Хозяйка последней избы стояла у ворот и смотрела в небо: угораздит 
ли грозу на разгар сенокоса. Ее сохранившие яркую, но холодную 
зимнюю синеву глаза медленно опустились вниз ™  * е что 
оглядели и девочку, и корову. Девочка, в свою очередь, заметила 
тетка явно неласкова, хотя вряд ли обижен достатком ее дом: платье на 
плотной фигуре темное, но не заплатанное, справное, а светло-голубой 
передникэпрятен даже вечером, после целого дня возни по хозяйству. 
Лицо этой тридцатилетней женщины, белое и чистое, просияло бы 
улыбнувшись, настоящей красотой, но губы привычно поджаты, складки 
кожи от крыльев тонкого носа к подбородку углубились, лоб прочерти
ла четкая вертикальная линия, навесив капризный излом бровей над са
мой синевой глаз, лишенных теплоты и привета. Она и вправду не была 
хозяйкой радушной, но девочку впустила, слегка расспросив. Впуст 
л“ я сегодня уже второй раз за это лето у нее остановился на ночлег
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разъездной фотограф из города, сначала собравший маленькие старые карточки 
у желающих, а теперь доставивший уже готовые парадные портреты сельчан - от 
усатого прадеда с Георгиевским крестом на груди до испуганной девчушки лет 
двух в ситцевом измятом сарафанчике... Впустила. Ничего - лавок хватит.

Ьше даже не утром, едва звякнул подойник, гости проснулись и засобира
лись, но женщина тихонько на них шикнула:

-Спите ишо. Нынче хлебный день, возьмете горяченького в дорогу, 
южилои фотограф послушно вытянулся под серой овчиной и снова захрапел J  

а девочка больше не уснула. Она слушала знакомые звуки и угадывала каждый 
шаг „ршотившеи ее жешцтш: "Корма. Вторая. Ого - три! Свинья и „одсТи 
ки. Овцы. Гуси. Куры. Собаки. Война только что миновала, а у них уже такое 
богатое хозяйство... молодцы... И как они с налогами управляются? - девочка 
мысленно вздохнула, - у нас никогда кроме коровы и нескольких курей никого 
не было. Хотели телочку Майку оставить, так отец разбушевался - всем тесно 
стало. Ни овец, ни гусей. Огурцов - и тех не вдосталь... Помидоры у людей с 
куста а у нас из-под лежанки. Как специально не зреют, боятся - разбогате
ем Видно, мама права: не видать мне большой семьи, как своих ушей. Еду 
люблю и готовлю много. Как же не любить, если все сыты и счастливы’ Av
и и ^й ВаРн Т тютелька в ™™ ьку, без добавки, хоть наизнанку чугунок вывора- 

и... Ни свиньи у нас нет, ни собаки... Что сторожить? Бедность нашу?.. И 
все-таки, все-таки, как хочется домой поскорее добраться!..”

Хозяйка, войдя, поставила на лавку молоко и, застав девочку бодрствующей 
сказала.

Можешь не вставать доить. Хорошо отдает твоя корова.
- А ведь маловато припасывалась в пути. Молоко вам за ночлег, я только в 

бутылочку себе налью, - ответила девочка.
Оторвалась от икон, не старая еще свекровь хозяйки, прошептав длинную 

вереницу утренних молитв, и теперь столь же невнятной скороговоркой бурча
щая себе под нос что-то уже не касающееся Бога; сполз с полатей высокий 
сутулый мужчина лет шестидесяти - свекр, и каждый занялся своим делом: она - 
выкатывать будущие караваи на черные обширные листы, а он - ох да что это 
он делает?! ’ м w

-Зачем столько соломы? - не удержавшись, спросила девочка.
Процедившая молоко хозяйка слегка улыбнулась:

Сама еле привыкла. Здесь леса-то нет! Соломой топим.
- Хватает?! И хлеб печете?!
- И хлеб...
- У нас торфом топят. Или кизяками еще.
- Забудь, - снова чуть улыбнулась женщина, - забудь... Меня двое сватали - 

вдруг сказала она значительно громче, -вон, Михаил, - указала рукой на стену 
чуть левее угла с иконами, - и Иван из нашей Луковки. Лучше бы за Ивана пошгщ 
- выговорила она еще более отчетливо, - он, говорят, к семье вернулся. - Она 
вытерла передником стекло на большой фотографии в узкой самодельной раме и 
добавила лочти навзрыд: - Бор там богатый! Лентой течет, как река. Ты ведь на 
берегу М°Ю ИДСШЬ’ ЖИТЬ будешь 110 ДРУГУЮ сторону нашего бора, на другом его

Какой красивый, - сказала девочка о портрете.
~ ? а ГЖ’ '  не та- - Места грибные, ягодные, каких грибов, каких

ягод там нет - не знаю. Рай земной.
Девочка покосилась на ее свекровь, на вытрагивающиеся полушария будуще

го хлеба, но все-таки настойчиво уточнила:
- Очень красивый портрет.
- У ,?бя ДОма есть Фотокарточки? - спросил, прокашливаясь, снова проснув- 

ришь бФр0еТд0ешьФто? ^  И ^  П°ртРеТ СД£ЛаТЬ' Х°Р°Ша работа?- Куда гово' 

оНаУпригласиИлаМ°ЖеТ бЫТЬ’ ” 6 бЫЛ° СВ0СЙ фотограФии там- ^да она брела, но
- Идем к нам, дядя, поищу, - и сочла необходимым поставить точку - Очень

красивый человек на портрете. , У'
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Сама она - худенькая, стройная девочка с тонкими, не по-крестьянски изящ
ными и по кресГянски сильными руками, в ней нет подростковой угловатости, 
но далековато и до девичьей округлости, если не считать овала липа, сохраняю 
щего округлость за счет ярко выраженной скуластости. Спокойные серые глаза 
глядят /н его  простодушно и внимательно. Белоснежные мягкие косички точно 
чужие обрамляют от рождения смуглую, да к тому же поджаренную солнцем кожу. 
К ™  внешне обыкновенная, хотя тянется к любой дасоте ^ т р ^ й ;  
ся в жизни - березка это, постройка, звереныш или человек, - сама 
сительно своей внешности забот не знает. Пора не пришла задуматься.

Солома сгорает почти мгновенно, только успевай подносить все новые и но
вые снопики, перевязанные жгутом из той же соломы. Но горит, судя по все
му жарко Утро полностью наступило, когда сверху горохом посыпалась ме
люзга -невыносимо на печи стало. Первым захныкал спросонья мальчишечка лет 
Г т и  его хнычашего, опустил на пол неулыбчивый кареглазый подросток в 
темных штанах из “чертовой кожи”, на пришлую девочку демонстративно не взгля
нувший Потом из-под складок занавески выглянули черноволосые близняшки - 
одно лицо, но две гримаски: лукаво улыбающаяся и нежная от румянца стесни
тельности тоже улыбающаяся, но осторожно, осмотрительно. Близняшки выг- 
Гнули, сАова скрылись, пошушукались и, стрелой слетев с печки, умчались во 
двор. Девочка проводила их понимающим взглядом и снова вздохнула.

- У тебя тоже братья-сестры? - спросил фотограф.
- Сестры Пятеро. Нет, теперь уж, поди, шесть. Я старшая.
- Да проронила свекровь на сей раз внятно, - тяжеленько переезжать с 

тякпй ооавой Хозяйства-то!.. И чего на месте не сиделось.
- Папу часто переводят, такая работа, - объяснила девочка. - Они все давно 

„ехал" я од™ осталась - экзамены сдавать. Зорьку не продали, мне все одно 
идти а с ней веселее. Только вот я дифтеритом переболела, опоздала теперь на 
целый месяц... - она виновато потупилась. - Там, люди

- Дитенок одна скотину гонит! - возмутился фотограф. - И переживает за них 
еще! А что, если гад какой по дороге?! Сколько тут - километров двести.

- Сто тридцать, папа сказал.
- И не собьешься?
- Не-е я по карте запомнила. Скоро полпути уж, ничего.
- Пойду с ней, провожу, - решил фотограф, - далеконько - да ладно. Волк

ноги кормят. Работы поищу.

Дорога с попутчиком Настюре (а девочку так и звали Анастасия значит, 
полное имя) не показалась длиннее пройденной наедине с Зорькой. То ли бере
зовые околки попадающиеся все чаше, скрашивали однообразие пути, то ли 
веселее степь текла под ногами, когда после освежающей грозы снова жарило 
солнце но жарило иначе, мягче, незаметнее, торопливо выпивая теплые при
дорожные лывы, а в необъятной высоте то там, то сям
цом облака, тяжелели и опять уже прогромыхивали, встречаясь... Но болеевсе 
го помогал пути хлеб тоскующей в степях женщины. Настюра давно не пробова
ла такого п о™  белого, такого мягкого и так много. Она давно не ела вообще 
никакого. Из больницы выписали, как только возвратился глотательный Рефлекс 
а пайка в школе уже не полагалась, сунулась в райком - отказали. Хорошо, хоть 
экзамены разрешили сдать позже... Молоком жила, да тайком подброшенной в 
окно пшенкой в холщовом мешочке, которую умыкнул д°м* " Р
вый оставшийся неизвестным. Одноклассник, наверное, один из тех, с кем 
рявкнула, не договариваясь, но дружно, блатную песню на первомайской де
монстрации, как раз напротив трибуны с райкомовским начальством.

Глазенки карие и желтые ботиночки 
зажгли в душе моей пылающий костер...

Когда устраивались на ночь под огромной березой, выросшей вдалеке от ос
тальных и раскладывали на чистой тряпочке свой нехитрый ужин, Настюра, 
смеясь, пересказала эту историю попутчику Калинычу, как пытали однокласс
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ников по одиночке в кабинете директора школы, и она - отличница член учко- 
ма - отвечала то же, что остальные, будто у класса была возможность догово
риться:

- Кто пел?
- Все пели.
- Ты пела?
- Нет, я не пела.
- Мария пела?
- Нет, не пела.
- Анюта пела?
- Нет, не пела.
- А кто пел?
- Все пели.
- Алексей пел?
- Нет, не пел... - и так далее, сказка про белого бычка.
Калиныч похохотал и позавидовал.
- Слушай, Калиныч, - вдруг спросила девочка строго, - а откуда у тебя сало.

Да еще и два куска.
фотограф засмеялся:
- Ласковое теля двух маток сосет. Тебя подкормить велели. Этот кусок св 

ровка втихаря сунула, а этот, побольше, сама хозяйка дала.
- Странно как. Хозяйка такая красивая. И скрытная. У нее муж погиб, д •
- Нет дочка... Ешь давай. Он где-то на Дальнем Востоке остался новую 

семью завел. А она с его родителями живет, вишь... Правда, нет худа без Д°6' 
ра. Хозяйство в доме одно, а семьи две как будто, можно двух коров держать 
остальное - по мелочи... Но душу-то ей рвет - это понимать надо. Говорят, рань
ше свекровь на ней высыпалась, как могла. А теперь ишь, сидит - приушипи- 
лась, поступилась правами. Молодая гнет, куда хочет, сама.

- Может, он вернется домой все-таки? - спросила девочка, отрезая тонень
кий пластик желтоватого сала, - как ты думаешь? о

- Хотел, говорят. Не приняла. Гордая. А старикам как о внуках не болеть. 
Отписали ему, чтоб не приезжал, не бросал дочь свою дальневосточную. Здесь- 
то они сами присмотрят в случае чего. Справедливо?

_ pjg ЗНЙЮ
Переночевали и пошли дальше - весело и нетерпеливо, не увеличишь скорость, 

а душа душа изо всех сил рвется вперед, к дому, который пусть медленно, но 
приближается с каждым шагом. Остался последний отрезок пути - на полдня, 
вот и орали эти полдня песни на всю степь, надо же как-то реализовать настр 
ение Сначала баловались переделками: “По военной дороге шел татарин безно
гий...”, а потом попросились с языка и настоящие. Так, неторопливо, малень
ким певучим отрядом подошли к месту, где Настюру ждали.

Село раскинулось подковой меж двумя речками на краю степи, прилепившись 
одним боком к необыкновенно спокойному, густому лесу необыкновенного си
него цвета Вблизи обычно зелены были ветви каждой отдельно, исследованной 
сосны, но, отойдя в сторону степи, видишь, как бор снова почему-то синеет.

- Оптический обман! - догадался Калиныч. - Как профессиональный фото
граф утверждаю!

- Да точно - синий, никакого обмана, - улыбалась девочка.
А у мостика через меньшую речку их выглядывала уже, приставив ладонь к 

повязанному платком лбу, маленькая худая женщина с острыми чертами широ
кого, скуластого лица. ц

- Не подумай, что она тут целый месяц простояла, Калиныч, - сказала па
стора, - это мама моя. У нее чутье! Все насквозь видит.

У

Бабушка моя, стало быть. И, стало, быть, ни к чему гадать, откуда это у 
меня - насквозь видеть.

Мама, рассказывая в очередной раз историю своего детства, предложила мне 
записать ее, раз худо-бедно все равно писанием балуюсь, хотя бы на память. 
Ну, я и записала. Приврала слегка, конечно, нельзя иначе. Меня же там не
5 "Алтай" N» 1

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



66 ЛЮДМИЛА ГАРКАВАЯ

было полвека назад, и, как бы подробно потом ни рассказали -вживе побывать 
не получится. Впрочем, даже если получится...

Вот за июль, и за жару, и за грозу - ручаюсь, потому что прошлым летом в 
это же время этот же путь мы с мужем проделали на автомобиле - для достовер
ности. (Дорога, я надеюсь, хотя бы во времена юности моей матери была по
лучше: муж в течение всего пути не уставал намекать, до какой именно степени 
ему надоели мои литературные бзики - полно дорог не прямее, да глаже).

И вот она - степь. Сильно изменилась. За степь, с ее обожженной наготой, 
умытой ливнями и причесанной ветрами, с ее высушенными травами (“Смотри, 
сколько сена накопали!” -кричала я в детстве, изредка покидая самый дымный в 
стране город), за степь, за эту сегодняшнюю степь я совсем не поручусь. Толь
ко насекомые у нее в полном составе сохранили подлые привычки, несмотря на 
исключительно частую смену поколений. Отчего случилось нашествие посторон
них растений? Не было там, даже я помню, что никогда не было болиголова в 
степи или, скажем, цикория в таких просто удручающих количествах. Я их во
обще не помню. Чья ниша освободилась, которые из трав не искать сегодня?.. 
Я не знаток. Вот тысячелистник, знаю тебя, молодец, что остался. Белоголов- 
ник, донник, тоже здравствуйте навсегда. Иван-чай, дорогой, ты и на пепели
ще первым вырастаешь, не бояться за тебя, значит, кипрей-умница?..

Да, я не знаток. Всех немногочисленных знакомых я в степи поприветствова
ла. Кто же ушел незаметно?.. Изменилась степь, и концов не найти.

Останавливаться на ночлег в селе, которое я узнала скорее по названию, чем 
по рассказам, нет смысла. До ночлега еще -как до Китая по-пластунски. Утро 
почти, мы даже проголодаться не успели, так близка оказалась дорога. А ведь 
из города выехали, значит, плюс двести километров...

Где-то здесь - в этом доме?., в этом?., а может быть, в этом?.. - живут дети 
приютившей мою мать женщины... Вполне вероятно, что и сама эта женщина 
живет здесь и здравствует...

Есть смысл останавливаться! Есть! Есть! Но...
- Не на корове же, - пробует шутить муж, - едешь...
Разумом соглашаюсь, но все равно поварчиваю себе под нос, пока муж по

станывает, одолевая ямы вместе с машиной -единым усилием.
Так и уехали бы. Но сразу за селом видим мужчину лет тридцати, который 

недоверчиво приподнимается с рюкзака, на котором сидел, и гляди на нашу 
семейку, как баран на новые ворота... Видимо, за последние пятьдесят лет дви
жение по этой дороге оживленнее не стало. Разве что чуть-чуть -благодаря нам.

- Подберем его, ну давгш, пожалуйста, подберем! - радостно захныкала я. - 
Вдруг он расскажет что-нибудь интересное про это...

- Это против правил, - проворчал муж, но машину остановил, - первый и 
последний раз.

, Попутчик назвался Николаем. Одет по-городскому: сине-красно-желтые 
спортивные брюки - веревочка на поясе и серая футболка с огромными буквами 
“АДИДАС”. Я долго не верила своим глазам.

- Почему же “Адидас”? - отважилась спросить.
- А чтоб не как все! - молодцевато ответил он.
- Китай, - ухмыльнулся муж, - кто там читать умеет?.. А вот скажи-ка, тез

ка, рыба у вас тут ловится?
- Ого! - заверил попутчик. - Во! - он использовал рыбацкий жест. - А хо

чешь, можно на пруды заехать. Там карасей несчитано.
- Здорово! - обрадовался муж. - Скажешь, когда повернуть.
- Вас там, на месте, не потеряют? - озаботился тот, -меня-то не ждут.
- Нас еще меньше. - И каким же “любящим” взглядом муж меня одарил!
- Слушайте, тезки, - не обиделась я, - ехать нам долго, беседовать тоже. 

Как мне вас различать прикажете?
- А просто! - не полез в карман попутчик, пока муж от моей наглости в за

тылке почесывал. - Вы, - он тронул мужево плечо, - значица, Николай пер
вый, а Мы... - тут он уложил длань на необъятных буквах, - Мы - Николай вто
рой!..

Карасей, действительно, оказалось много. Их жарили на мангале, как шаш
лык...
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Познакомились мы, оказывается, с новым русским (просьба в данном слу
чае определение не обособлять кавычками). Платного туалета Николаи второй в 
степи не открывал, но открыл зато кафе-мороженое с дорогими коньяками и, 
по его морфологии, “висками” да парочку киосков с “Кэмелом" и жвачками по 
соседним селениям. А степной народ и теперь предпочитает самосад под брагу 
всему заморскому великолепию. Капиталец, нажитый на жвачках, оказался, как 
и следовало ожидать, куда меньше начального, вырученного от продажи круп
ного и мелкого рогатого скота - вечной матушкиной заботы. После двухгодичных 
трудов остались грузовичок самого застойного года рождения, вставший на при
кол еще при “живых родителях” (кафе, то есть, с киосками) и тачка благород
ного происхождения - “Ауди-ТОО”.

- Ну происхождение не вполне благородное, - смеюсь я, -это не Мерсе
дес-Бенц” и не “БМВ-735”, а так себе, бастард... И где же ваша кобылка, а, 
Николай второй?

- С девочками прокатал, - не смутился он, слегка, правда, поскучнев, 
побился малость, а запчасти далеко, дорого. И потом: лишили же прав на две
надцать месяцев - пьяный был. Продал - чо год целый ржаветь будет. Металло
лом, это ты правильно сказала.

- Я этого не говорила.
- Подумала, значит.
- Допустим... И что же теперь, Николай второй?.. Вы деньги-то за металло

лом в новое дело пустили или так пропили?
- Вот погоди, - обещает он, - женюсь на тебе, тогда и отчитываться буду.

Может быть. , ,, ,
- Ах, никогда! Никогда мне не доведется узнать о финансах Николая второго. 

Ах, как’ жаль! Как жаль! Но что ж! Надо смириться со своей судьбой! _
. Правда, что ли, хочешь? - удивляется тот, постепенно расцветая. - Да я не 

против. - И, покосившись в сторону храпа из неблагородного “Жигуленка 
Слушай, что придумал. Я маслобойку решил строить. Уже договора имею на 
сдачу подсолнечника. Показать?.. Ты постное масло ешь? Купаться в нем^будсшь.

- Вы, Николай второй, постройтесь сначала. А еше даже лучше - бросьте вы 
это черное дело. Опять прогорите ведь. Шли бы обратно в трактористы, это 
больше, чем ничего.

- Неинтересно. Лучше прогореть и опять все сначала. Не люблю, когда скучно.
- Я тоже, - соглашаюсь, - но еще меньше люблю начинать заведомо безна

дежные предприятия.
Иду к машине за сигаретами. Муж спит, завернувшись в простыню с голо 

вой - комары одолели. Окна не закрыть -душно. Я в таких условиях спать не умею. 
Я лучше у костерка от дыма почихаю да рассказы послушаю. Наверное, пора 
приступить к главному...

- Знаю я эту ведьму как облупленную, - заявил Николай второй, отвечая на 
мой вопрос, - знал, то есть.

- За что вы ее ведьмой называете? - ужаснулась я.
- А умерла не как все люди.
- Ой, как интересно...
- Что интересно, то да, - неопределенно высказался он и слегка задумался. 

Мужик к ней возвращался пару раз. Ох, она его и любила! Как-то гляжу, чешет 
за ним по деревне с вилами наперевес, как на медведя, хе-хе... А хоронить ее 
он с дочерью прилетел, это лет десять, наверно. Он. баба эта, как, говоришь,
ее звать?..

Я пожимаю плечами.
- А, во, Евдоха она, вспомнил. Евдоха эта перед смертью болела с год, не 

меньше, и все говорила: хочу, дескать, на падчерицу посмотреть, чем она моих 
детей лучше. А когда он дочку привез, старуха померла уже дня два как. - Нико
лай второй помолчал, помялся, словно что-то припоминая, и вдруг загорелся: - А 
вот теперь слушай! Приходят муж с дочерью своей в церковь, где стоит гроб...

- В какую церковь?! - изумилась я.
- Да в Камне, в Камне ее хоронили!
- Да в Камне - винзавод! Или рыбзавод - не помню! Какая там церковь?!
- Была, была! Ты просто не знаешь! Слушай лучше! - закричал он, делая пассы 

руками.

5*
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68 ЛЮДМИЛА ГАРКАВАЯ

Ну все. Загипнотизировал. Слушаю. Даже верю. С детства обожаю ужасти
ки, а от рассказов про всякую ожившую мертвечину вообще балдею...

После “черного-черного” рассказа купание в черном-черном пруду. При пол
ной луне. Романтика с усугублением. Вода теплая. “Как щелок” - вспомнилось 
издалека.

А Николай второй, как бы споткнувшись, цепляется за случившуюся под рукой 
выпуклость...

- Ну-у, - разочарованно протягиваю я, - так нечестно.
- Почему? - вопрос по-детски непосредственный.
- А потому, что бросим вас здесь одного, если я мужу пожалуюсь. А потом 

меня совесть замучит - как вы отсюда выберетесь. - Выхожу из воды и направля
юсь к машине.

- Это уж точно нечестно! - пугается он.
- Я и говорю! Зачем толкать меня на бесчеловечные поступки?
- Конечно, ты городская, рассказы пишешь, на пианино, говоришь, игра

ешь, а я никто и звать меня никак... -заканючил Николай второй.
- Вот именно! - уже сердито соглашаюсь я, за последние двадцать лет выучив 

подобные маневры наизусть. - На жалость я не играю, ставка не та.
- Что не поделили? - раздался голос из машины.
- Да вот, рассказывать отказывается, - жалуюсь я.
- А ты налей сначала, - советует муж, - кто же тебе на сухую разговорится. 

И потише там, а то усну за рулем завтра.
- Ишь, как правильно понял! - радуется Николай второй. -Наливай, если муж 

разрешил. Про эту, как ее, Евдоху я тебе наврал половину. Слыхал, что было 
нечисто, а не запомнил, что конкретно. Зато по правде расскажу такое - паль
чики оближешь. За точность - клык даю.

- Сидел, что ли? - интересуюсь я.
- Во выдумала! - обижается он. - Я и трактористом не был. В институте учил

ся, не веришь?..
- Да почему не верю...
- Честно, в педе учился, на военрука. Пьянствовать надоело, ушел со вто

рого курса...
А цикады поют так звонко, так пронзительно, что не хочется слышать чело

веческий голос. Ритмичные звуки сами готовы сложиться в рассказ несказанный.
- Давай помолчим, - прошу я, наливая-таки, - потом расскажешь.
Он прямо встрепенулся весь, услышав долгожданное обращение “на ты”, и 

замолчал спокойно и светло. А я думаю и думаю все “про эту, как ее, Евдоху”.

4
Когда я особенно глубоко задумываюсь, себя временно теряю. И вот, я - 

это она, она - это я.
Я лежу на широкой хозяйской кровати, мне, как всегда, слишком простор

но. Так ведь и не попробовала на ней вдвоем - не пришлось, свекровка одна 
знала, каково это. Но думаю, что не тесно. Не та “я” думаю, которая лежит, 
а та “я”, которая находится вверху, откуда-то с полатей или еще выше бесстра
стно рассматривая то, что еще совсем недавно было родным и близким. Посто
янно скрипит и хлопает дверь. Люди входят, выходят или сидят неподвижно.

Появление ожидаемого чувствую. О-о-о! Я надеялась, что больно быть уже 
не может...

Он близко!
Он вошел. Но не ощущает моего присутствия, плачет об отсутствии. Мне 

невыносимо чувствовать его страдание. Той, которая лежит, тоже всю жизнь 
было невыносимо, и она со сладким трепетом узнавала о каждой посетившей его 
боли, единственно так становясь причастной - причиняя ее, потому что собствен
ная боль сожгла сочувствие...

Хочу его утешить, нашептав главные слова. Шепчу, а потом кричу изо всех 
сил, но душа в нем замкнулась...

Седой, большая и все еще красивая голова дрожит, морщинистые, в корич
невых пятнах руки то гладят, то теребят нечувствительное, мертвое... Как он не

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 6 9

понимает что я здесь вот она, как пять десятков или даже пять тысяч лет назад! 
Юная!Сильная! Ошуш же! Не ощущает... А я никак не хочу улететь без проше
ния и не попрощавшись. Выход только один - вход. Только так он сможет п

ЧУВКак тяжело это, как тяжело! Я почти бессильна внутри. Вот удалось шевель- 
Hvrb ресницами Не заметил. Сжимаюсь в пружину для резкого движения и - цап.
^  пука Гмоей Намертво! Свеча в изголовье падает и гаснет. Значит, обхшвд- 
ю сь^  Слышу вопли. Зачем-то открываю глаза -видеть-то ими не могу, ДРУГ 
Г у '  S S T -  нет, не выдерживают слез веки, сами опускаются... Тело

„3 уст вырывается яривлы»
вопрос: “Корову подоили?..

Ведь ты любила его всей душой! Ах, тело, тело... vnc-теп на бе-
Я возвращаюсь. И снова оглушительный звон цикад, звезды, костер на

РСГ-Э й , тезка, что это с женой твоей творится? - слышу испуганную скорого-

В° РКЧто9 Где7 . A-а. Не обращай внимания. Я думал, машину Угналип
- Да ты же в ней спишь! Просыпайся, говорю! Смотри чего это она поблед-

" ^  Ч т^ .^етад н о ^^ес^р аш и ваю ^ . Г т Г о  Г  Николай второй, сделали

"  Х з .р г ш !  Чего пугаешь? - он пытается рассмеяться но у „его не пшуча^ся.
- Это с ней бывает... - громогласно зевнул, потягиваясь, муж. - Говорю теое,

Н6 ^Г бТ запретиТ  ей! КомГононадГна ф и г ™ а  сойдет - и все! - никак не 

УСП“ тиН“ р о б у Г ^  посмотреть... Это ей вроде курева - легче мужа

б р 0 С ! я  - Вот ^  - будетзнать?Хотите еше искупаться, а, Николай второй? Да не боитесь вы, не заще

^ ^ ^ з ы б к о ^ ю д е  др'ояа^искрь^от^зяез^^ругла^луна^росвечивает

всплеск - как выстрел. Николай второй блюдет меня у берега. Нет, невозможн 
Г о  Скорее к костру за полотенцем и - рассказ слушать обещанный.
- Что быстро наплавалась? - интересуется будущий рассказчик.
- Холодно невыносимо.

Rn пяет - холодно! Водичка - как щелок.
Эти его слова рождают во мне радостное предчувствие скорого попадани 

нужную  давно искомую струю. Я изумленно вздрагиваю.
^ К о н е ч н о  - смеется он, - шелудивому поросенку и в Петровки моры  

Смейся смейся Я напрягаюсь, как струна, готовясь не упустить ни словеч
ка, ни жеста, ни умолчания, ни самой короткой ноты в сложноритмических
мелодиях цикад.

Усаживаюсь. Наливаю. Требую:

- В°нашем селе - незамедлительно начал Николай второй, - у бабки Кате
рины жила когда-то приезжая квартирантка из города, красоты она была неопш 
?уем ой™ евГась только в шелк и в шерсть, а шуба у нее была Длинная, белая 
/черными пятнами. На посиделки, где матерные частушки поют, она никогда 
не ходила И стало ей скучно. Тут случился в клубе весенний бал. у  нас его до 
сих пор каждый год устраивают. Сейчас хоть рассчитывают, чтоб после Пасх , 
а тогда у д у Г и  танцевать в страшную ночь - с пятницы на субботу. Да еше 
Клуб-то наш старый видела, помнишь? Где кинотеатр теперь. Опять будешь спо
рить, что не церковь?

- Не буду не буду, - успокаиваю Николая второго я.
- Вот там этот бал и устроили. Нарядилась она и пошла® ^ '  Она

лось' - тьма. И все нарядные, да только колхоз, он и в Африке - колхоз. Она

/

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



7 0 ЛЮДМИЛА ГАРКАВАЯ

возьми и скажи: “Фи, одни свинопасы собрались!” И ушла. Да обидела, видать, 
кого-то. Идет она из клуба через парк... Там теперь парка нет, но он был, я 
помню, видел.

- Я тоже, - киваю.
- Идет мимо радиоузла, мимо прокуратуры... И вдруг навстречу ей бегут люди 

и кричат: “Свинья! Свинья! Беги!” Та не испугалась, не побежала, стоит и дума
ет, чего это, дескать, мне свиней бояться? Тут она свинью увидела: огромная, 
ухо черное, глаза зелеными фонарями!.. Как вчистила красавица по улице от нее, 
по Зеленой, значит, я покажу потом, где, а свинья не спеша бежит, похрюки
вает, но догоняет, все ближе, все ближе... Девка - к бревнам, из которых боль
ницу нашу старую потом построили, махом наверх вскарабкалась, а высоко ведь! 
Что ты думаешь, свинья за ней по бревнам незакрепленным скачет! Где это вида
но -свинья-верхолаз! Тут девица смекнула, какая свинья за ней увязалась. Хочет 
перекреститься, а креста нет на шее, рука не поднимается. Тогда соскочила с 
бревен и чесанула обратно к прокуратуре. Глядит, свинья уже обогнала и дорогу 
ей перекрывает. “Чего тебе, свинья, от меня нужно?” - сроду гордая была, а 
тут заплакала от страха даже. “Замуж выходи”, - говорит свинья. “За кого?” - 
“За пастуха нашего”, - захрюкала, как засмеялась, и пропала с глаз. Пришла 
красавица домой к бабке ни жива, ни мертва, рассказывает про все это, а сама 
пятнами покрывается. К утру у ней все лицо стало в угрях и нарывах, страх бо
жий. Ну, бабка Катерина быстро вылечила ее сучком на ухвате...

- Как это?
- Да запросто. Одну молитву надо выучить специальную, у матери моей есть 

переписанная. Потом найти сучок на мертвом дереве и под молитву переводи 
каждую болячку на него -делов куча... Я так все бородавки свел себе. По лис
точку читал. Мать говорила, что по листочку не получится, а вот -получилось. 
Последние когда сводил, уже и читать лень стало, так напевал под нос белибер
ду всякую, какая с языка пошла, и все равно получилось.

- Так ты экстрасенс, что ли?
- А как же! - загордился Николай второй. - Брательник мой еще хлеще: тот 

свои бородавки вообще сдувал.
- Если молитва не нужна, то, наверное, и сучок упразднить можно... Ну 

ладно, давай к свинье поближе.
- Ага. Вот. Замуж за чертова свинопаса она, ясно, не хотела. Плачет! Боит

ся! Из дома не выходит, да разве спрячешься от нечистой силы? Сидит, Богу 
молится. И снится ей сон. Свиньи лежат в лыве и разговаривают. Одна спраши
вает: “Когда свадьба?”, а другая отвечает: “Когда сало нарастет”. Первая опять: 
“Умирать неохота”, а вторая: “Куда деваться?”, третья и говорит: “Погодите еще, 
вдруг в невестин портрет принц влюбится...” Все-все свиньи как завизжат, как 
захрюкают! Испугались, повскакивали!.. Девушка проснулась и думает: “Сон в 
руку, надо портрет свой в газету напечатать...”

Тут я, сообразив, что к чему, сама захохотала до визга и хрюканья. То-то 
эта свинская история показалась мне смутно знакомой. А уж принц-то суженый 
мне знаком досконально, о нем я самостоятельно могу наврать с три короба.

5

Поглядев со стороны, мальчика никак нельзя было назвать “пацаном”. Ме
шало все: гладко причесанные темные волосы, нежный румянец бледного лица, 
на котором застыло ожидание события прекрасного, скрытно и неотвратимо 
надвигающегося. Его синяя вельветовая куртка застегнута до самого ворота, а в 
руках настоящая взрослая папка с золотыми длинными шнурочками. Видно, ни
когда не били ею сверстников по голове и никогда не прикасались к ней немы
тые руки. Там аккуратно хранились нотные листки, заполненные мелкими ка
рандашными значками, и узенький деревянный пенал. На свои четырнадцать лет 
мальчик не выглядел - тоненький, хрупкий - и взрослости добирал манерой по
ведения. Потому и походка мальчика не была торопливой, с достоинством ше
ствовал. К тому же, он был чистюлей, а вся Никитинская после веселого май
ского дождя покрылась ручьями, переливающими грязь из одной лужи в другую. 
И потом, свежий запах липкой листвы, мокрые, раскрывшиеся навстречу сол-
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нышку и брызгам из-под ног прохожих цветки одуванчика, - все это насыщало 
настроение мальчика, но не способствовало скорости... (Вот оно, первое прог 
тиворечие! Впрочем, это я к слову...)

А где-то недалеко уже шумел оживленный Красноармейский проспект, и 
вплетались в этот шум звуки городской музыкальной школы, куда направлялся 
мальчик, и куда он не дошел за последние несколько месяцев ни разу. Вот по
чему он, по-прежнему неторопливо шагая, время от времени морщился, серди
то сопел и шептал самому себе: “Эх ты, пацан...”, но, тем не менее, опять 
остановился у входа в “фотографию” и завороженно уставился на витрину.

Фотограф, выглянувший в свободную от рекламного щита полоску окна, 
мальчика давно приметил, трижды в неделю наблюдая его безмолвную, непод
вижную выстойку, и с самокритикой мальчика не согласился.

- Мужает поколение, - сказал он сослуживцам, - каких-нибудь полгода назад 
был обыкновенный пацаненок, а теперь - юноша! - И всегда недосуг было фо
тографу поинтересоваться, что заставляет юношу неизменно застывать перед вит
риной.

А это был портрет. Тот самый, случайно испорченный мной при ремонте 
квартиры, после чего мои родители сразу же благополучно развелись, прому
чившись друг с другом, как в сказке, тридцать три года. Видно он, этот порт
рет, и держал их цепкими лапами Сбывшегося...

Надо же было обожаемому мной Афанасию Калиновичу проводить когда-то 
мамину корову! И - надо же! - карточка в доме нашлась. На этой карточке маме 
лет шесть. Кстати, бабушка тоже в кадре присутствует. Но фотограф сделал, 
как обещал, мамин портрет, настоящий сольный, где поместилось только ма
мино лицо и разметавшиеся белоснежным венчиком волосы. Он был настоящим 
мастером, обожавший меня Афанасий Калинович! Но... Ни один из кипы моих 
превосходно сделанных портретов не стал шедевром. А мамин портрет - стал!

Если присмотреться, на огромной фотографии будут видны следы ретуши, 
особенно там, где глаза и губы - они очерчены почти выпукло, подобная рез
кость при таком сильном увеличении просто невозможна. А волосы! Волосы стру
ятся несколько живописнее, чем на оригинале, хотя ни одна прядь не потеряла 
естественного движения. А настроение! Да это ангел, запечатленный в полете!

И поврежденный портрет, и старая карточка оригинала навсегда улеглись на 
моих антресолях... Отец хотел взять портрет себе, но мать воспротивилась. Я 
предложила компромисс... Вот о каком портрете поведал мне наш случайный 
попутчик. Правда, его фольклорная история изрядно обросла нелепостями, вроде 
Евдохиной. Например, мать моя в рассказе так приукрашена, что невозможно 
понять, кто она такая. Принцесса инкогнито. А где были ее родители, шестеро 
сестер и единственный младший брат? Где корова Зорька, как ключевая действу
ющая морда?.. Шуба из горностая, ага. Из овчины не хотели ли, да чтоб одна 
на всех?.. Еще более непонятно, когда действие происходило. Николай второй 
клыками клялся, что сразу после революции...

А ведь он прав! Прав Николай второй! Ну кому она интересна, шуба из овчи
ны, да еще и одна на всех?! Будни. Надо, эх, надо бы научиться достоверно 
излагать нелепости! Чтоб -праздник! Но в своем доме. Похоже, народу нравится 
именно это. Отчего так?..

- Ты на себя посмотри... - улыбнулась вопросу мама.
- А ну-ка, покажи, где я соврала? - недоумеваю я.
- У тебя правдоподобно получается, - утешила она, - мне нравится. Только 

один кусочек переделала бы. Про райком.
- Зачем? Неправда, что ли? Сама же рассказывала.
- Правда-то правда... Теперь, конечно, все рассказать можно. И написать 

тоже. Вот нужно ли? Не так поймут.
- А как же?! Чтоб ребенку сто грамм хлеба пожалеть! Даже не своего! Мрак.
- Видишь ли... Было другое время... Это сейчас... - она мимолетно погладила 

меня по голове, а у нас в семье сантименты не приняты, и я насторожилась. - 
Это сейчас дети до седых волос - дети. А тогда в двенадцать лет ребенок считался 
взрослым и мог отвечать за себя... Все сейчас коммунистов ругают, и ты туда 
же. Все равно, что лежачих бить.
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7 2 ЛЮДМИЛА ГАРКАВАЯ

- Ого, нашла лежачих. Нам бы на их слоновье лежбище, да куда! Растопчут.
- Тем более, не роняй себя. Моська ты, что ли?
- Хорошо, я подумаю.
А подумала почему-то о Знаках. Тех, что обрушиваются сверху, иногда - 

булыжником будто, иногда - незаметной капелькой дождя. Жизнь на бедных моих 
родителей столько обрушила - едва не пришибало Знаками, и все не впрок. А 
из этих подарков - внезапных прозрений, удивительных случайностей, странных 
на первый взгляд взаимосвязей -можно создать большой роман в духе Жорж Санд... 
Только вот, действительно, зачем? Плохо слушались Знаков мои родители. Лад
но, что не пытались торопить события, но вот убегать от них зачем к событиям 
ненужным и даже вредным?.. Тем более, что не уведут они от судьбы далеко, 
можно не стараться. Увести не уведут. Омрачить сужденное могут...

Моего отца женщины всегда чрезвычайно любили. Он их, конечно же, тоже - 
всю основную массу. Особенно блондинок перманентных, а таких тогда было 
множество. Прямо выискивал ангелоподобных. К моменту встречи с моей мате
рью он был уже женат, но кобелировать продолжал потихоньку. Очередная его 
Пассия проживала в самом бандитском районе города, но, как истинный джен
тльмен, он все же частенько провожал ее через виадук, каждый раз ощущая 
определенный холодок между лопатками, подползающий порой к самому серд
цу. Впрочем, он объяснял не риском, а элементарной ленью свое охлаждение к 
сбитой накрепко белобрысой “Осипухе”, как мысленно уже наименовал тайную 
пассию по названию места ее жительства. И, покидая вечерами железнодорож
ный сад, всегда ловил себя на одной и той же мысли: ну почему бы не жить этой 
дурехе поближе, например, в этом доме?.. Не говорил себе: или в этом, или 
вон в том. Вожделенный дом был всегда один, и это был Знак. Если бы мой 
отец посмотрел сквозь стену, за которой в то время не было троллейбусной дис
петчерской, и если бы его взгляд проник во двор, где сейчас асфальтированная 
площадка с коммерцией, он мог бы увидеть, как моя молодая и еще далеко не 
мамочка срывает огурец с высокой грядки. Жила она в этом доме. И вся ее 
многочисленная родня тоже. Деда всю жизнь гоняли с места на место...

Именно моей матери пришлось подобрать своего будущего мужа и моего отца 
в луже, куда он приполз с разбитой-таки осипенковскими ревнивцами головой. 
А от поселка Осипенко даже через виадук до мемориала, где раньше был желез
нодорожный сад, ногами идти устанете. Далеко полз. Хватило сил ровнехонько 
до вожделенного дома. Мама с трудом подняла его бесчувственное тело по лест
нице. Он пришел в сознание лишь однажды и сразу же снова оттуда ушел, пото
му что увидел на стене портрет, выученный с детства, а под портретом - ангела, 
с портрета слетевшего: расчесанные на ночь и не прибранные в косу белоснеж
ные волосы, зыбкое, но живое лицо, глаза, одухотворенные тревогой, - сло
вом, мама моя... Отключившегося и увезли его в больницу.

Мама выловленный из лужи Знак, конечно же, ухватила, но действовать, то 
есть наводить какие-то справки начала не сразу. С опозданием узнала, что исто
рия кобелирования за виадук получила слишком большой резонанс среди близ
кой отцу публики, поэтому он расстался с женой и переехал. Куда -узнавать 
постеснялась. А ведь послушайся она Знака, посети его в больнице - и ни к чему 
самый дымный город нашей страны, где молодых, перспективных и, тем бо
лее, одиноких инженеров женщины тоже чрезвычайно любят.

Что может быть хуже накопления несужденного, дурных привычек, приобре
тенных вопреки?.. Только нерешительность и бездействие. Беды всеобщие. И 
почему людям никогда не дано знать свое предназначение?.. Слепыми котятами 
блуждают, то проваливаясь в ямы, то оставляя куски тела на остриях...

Мама поплакала чуток. Как же, как же. Не успела выловить своего принца 
из воды, что было когда-то бабками деревенскими предсказано (ведь свиньи ей 
снились, не совсем так, но сон, действительно, оказался “в руку”), а принц 
взял и уехал. Неизвестно куда... Ну, уехал и уехал. Отработанный материал, 
казалось бы. Плюнуть и забыть. Так нет ведь. Видно, абсолютно необходимо 
миру поиметь такое недоразумение, как я.

Мама через год закончила свой заочный институт и решила начать самостоя
тельную жизнь. Уехать, куда глаза глядят. Сестры стали невестами, тесновато
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ЯНВАРЬ.ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 7 3

жили. И никуда мамины глаза не глядели. Пришлось ткнуть пальцем в карту Ал
тайского края, чтоб недалече от родни все-таки. Мимо края попала. В сосед
нюю область...

Самый дымный город нашей страны встретил ее утром и понес вместе с фа
нерным чемоданом по проспекту Металлургов...

Отца город вынес навстречу. Он еще на службу не опаздывал, одна из блон
динок его рановато выпроводила.

Так они, наконец, поженились. Понадеялись, что смогут сочинить сюжет со 
счастливым концом.

Так они, наконец, развелись. Запутались в происходящих действиях.
И вся любовь. И вся жизнь. Скупо?.. Я бы не сказала. Ведь были же: Зорь

ка, Евдоха, Калиныч, был даже виадук.
А теперь есть я. И попутчика Бог послал. Но это уже другой рассказ будет. 

Ожидайте! Все лучшее во время ожидания и случается.

ю
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Сергей КЛЮШНИКОВ

Сергей Евгеньевич Клюшников родился в 1955 году, был рабочим на 
предприятиях г. Барнаула и Новоалтайска. Ходил в море на рыболовец
ком сейнере. Автор поэтических книг "Противоречия", "Противоречия - 
во всем".

Член Союза писателей России.

Я спрошу - и умру,
Ты ответишь - воскресну. 
Все - от ночи к утру,
Из молчания • в песню. 
Но однажды слова 
Нас попросят к ответу.
Ты - безумно права,
Мне - прощения нету.
Что ж, пора замолчать, 
Воскресать - надоело.
И смешно выручать 
Обреченное тело.

Признаю и признаюсь 
В том, что признаю 
Растревоженную Русь 
Бездны на краю.
Мрачной бездны! Потому 
Веселеет кровь.
И глядит в ночную тьму 
Черная любовь.

Никаких таких прогнозов 
В мире не было и нет.
Есть анкеты без вопросов.
Есть вопросы без анкет.
И пока не возмущенный 
Разум дурью не кипит,
Мир, проклятьем заклейменный, 
В обе дырочки сопит.

Подумаешь, важное дело - 
Угадывать все наперед.
Сегодня - прищур без прицела, 
А завтра - навскидку и влет. 
Подумаешь, выгнулись рельсы 
В пути к непокорной тебе 
За все мои прежние рейсы 
В моей беспризорной судьбе.

Печаль моя светла -
не выдумать светлей. 

Люблю тебя светло -
не выдумать и это. 

Причудливая тень раскрытых
тополей

Не вырвется за круг
безоблачного света. 

Люблю тебя светло...
Печаль моя светла... 

И сызнова любовь поверена
печалью.

И сызнова печаль порушила дела, 
Пришедшие ко мне с распахнутою

далью.

И хочется, и колется.
Ну чем не диалектика? 

Вся хоча поисколота.
И старятся года.Эл
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От нашего приветика до вашего
приветика

Все споры бьет напраслина.
Такая лабуда!

А вправду ли, а верно ли свободой
дышит вольница? 

И хочется, и колется поверить.
А кругом

Бездарным дням даруется кромешная
бессонница,

И кто-то бродит около с веселым
топором.

И все опять по-старому:
навыкат очи черные, 

Крапленая сторонушка,
бубновые места, 

Трехпалый свист без удали
да песни наши вздорные, 

Да сидень карачаевский
при возрасте Христа.

Давно вошло в привычку улыбаться 
За все обиды злые наперед.
Но все больнее в близких ошибаться. 
Но все страшнее в близких

ошибаться,
Когда они - уже наперечет.

Запретная зона, запретная тема,
запретное слово. 

Запретные губы - и смысла
в признаниях нет. 

Все блажь, суета. И уже опровергнуть
готово

Течение дней золотое свечение лет. 
Я все разрешаю в решительной

поздней отваге,
Когда откровенье любых умолчаний

страшней.
Ни крика, ни вздоха нельзя

не доверить бумаге, 
Чтоб сразу - забыть. И уйти.

По течению дней.

Если сбудется, что ж... Аминь! 
Всем желаниям - вечно люб. 
Опрокинь меня, злая синь, 
Приголубь меня, злая глубь.
От тоски - раззудись, плечо!. 
Сплюнуть надо бы - нет слюны. 
И словам моим горячо 
На разломах больной страны.
... Небо выжжено синевой.
Но сойдет она вся на нет.
И хрипит за моей спиной 
Бестолковщина красных лет.

Нет подробностей. Не надо 
Их выдумывать, пока 
Обещанье листопада 
К нам идет издалека.
Нет подробностей. Разлука - 
Без подробностей. И в ней 
Неистраченная мука 
Отражается сильней.
Нет подробностей. А встреча - 
Вне подробностей. Она - 
Новых горестей предтеча, 
Новой горечи полна.

Слова - красивые, нарядные, 
Тоска - безверию сродни. 
Листаю ночи непроглядные 
И перелистываю дни.
Ах, сколько памятью упущено! 
И мы, юродивым под стать, 
Все перечитываем Пушкина,
А надо заново читать.

Хочешь правды? Изволь.
Приговоры Все строже и строже. 
Время - в тучах, которым не завтра ли 

плакать навзрыд? 
Оправдай меня, боль.
Перед Богом - не надо. И все же 
Оправдай меня, боль, перед теми, кто 
Богом забыт.

Переусердствовал Господь, 
Перемудрил. Такая жалость!
И только малая щепоть 
От божьей милости осталась. 
Ну что же, воздано сполна 
И чаша выпита до дна! 
Переусердствовали мы. 
Молитвы, полные кощунства, 
Смутили грешные умы 
И привели на грань безумства.

Если нож - у ножа острие.
А по лезвию бритвы пройтись -

удовольствие, что ты! 
Отхрипело мое воронье,
Поднялось и ушло в круговые полеты. 
Верный признак - пора оживать 
И усталые дни озадачить прекрасною

целью.
Скрытен август сегодня.

Но мне ли скрывать 
Болевую тоску, горевую тоску

по веселью?
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7 6 СЕРГЕИ КЛЮШНИКОВ

Подарите мне волчий билет 
До ближайшего логова - чтобы 
Зарывался голодный рассвет 
В тишину обнаженной чащобы. 
Сколько осень листвы намела! 
Сколько в поле загублено хлеба! 
И последняя струйка тепла 
Поднялась в онемевшее небо.

Да, конечно, дым не в дым, 
Если песня искричалась.
За прикормленной судьбой 
Мир - заведомо ничей. 
Время было сволочным, 
Сволочным оно осталось, 
Потому что мы с тобой 
Не ушли из сволочей.

С разворотом, по-волчьи, всей грудью, 
А не просто мотнув головой, 
Оглянуться. И - вдаль по безлюдью.
И - прости, что остался живой.
И - прощай. И последнего воя,
Как прикормленной песни, не жди.
И спаси нас, Господь, от конвоя,
И оставь все, как есть, впереди.

Нет поэтических времен,
Есть отвращение к бумаге.
И трусость явлена в отваге,
И мир сомнением спасен.
Нет перевернутых страниц,
Есть непрочитанные книги.
И отчужденность в каждом миге - 
Без берегов и без границ.

И нет поклонников. Во всем 
Дух отрицания витает,
И снисхождения не знает.
И вечно так. И поделом.

Наше время такое: взахлеб тишина, 
Даже если повсюду гуляет война.
Как смешна эта пуля, летящая в лоб! 
Тишина, в тишине, тишиною -

взахлеб.
Слышишь, век умирает? Дурная пора. 
И на первый-второй рассчитаться

пора,
Даже если нет первых,

а также вторых, 
И проставлены точки в обход запятых. 
На земле и на небе -

тоски через край. 
Сплошняком облака, если можешь -

витай.
Но витающих нет. Да и мыслящих нет, 
Ни инако, ни просто -

по древности лет. 
Все не так. А смиренье -

всевышняя чушь.
Я себе в этом мире

по-прежнему чужд. 
Но прощальные дни на помине легки - 
И разденут меня до последней

строки.

А впереди осталось мало дней.
И мне уже не страшно просыпаться 
Затем, чтоб самому себе признаться: 
"А впереди осталось мало дней.”
Все страхи опрокинуты. Верней,
Все страхи отодвинуты. И снова 
Живет неподражаемое слово.
Но впереди осталось мало дней.
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Сергей ШИЛОВ

БЕЛЫЙ
Р а с с к а з

Белый - еще щенок. Он бежит за Найдой берегом озера. Она, не
смотря на хромоту, быстро трусит впереди, а Белый, как ни старается, 
отстает. Пасть его жадно хватает воздух, лапы больно бьются об острую 
гальку. И вдруг откуда-то сбоку прямо на Белого, роняя слюну, с уг
рожающим рыком несется широкими скачками огромный серый пес. Бе
лого охватывает ужас. Найды почему-то не видно, а пес все ближе и 
ближе: Белый уже слышит его хриплое дыхание. Он припадает к земле, 
виляет хвостом, хотя и не надеется на милость, закрывает глаза, визжит 
и... просыпается, подрагивая от возбуждения.

На востоке бледнеет небо, ветер с озера, в котором чуткий собачий 
нос улавливает запахи соли и рыбы, медленно задувает звезды.

Белый - большой лохматый пес - поднялся со снега, подошел к не
подвижно лежащей Найде, в который раз обнюхал ее и в который раз 
болезненно вздрогнул, попятился назад. Нет, ему не было страшно; чув
ство, владевшее им в течение двух недель, что он провел возле убитой 
кем-то подруги, нельзя было назвать страхом. Это была какая-то трево
га, какое-то смутное беспокойство. В первый день, пока сука еще не 
остыла, Белый тыкался мордой ей в бок, зализывал рану, нетерпеливо 
повизгивал, привставая на задние лапы, словно хотел сказать: “Ну что 
же ты? Ну довольно, вставай!” Потом он терпеливо ждал до вечера, а 
когда солнце закатилось за озеро, завыл...

Белый выл каждый вечер с наступлением сумерек. Он садился, за
кидывал крупную голову к темнеющему небу и исторгал надсадный пре
рывистый вой. Он выл до полуночи, изредка скашивая глаз на темнею
щее в снегу тело Найды. Потом подходил к убитой суке, обнюхивал ее, 
пятился и ложился поодаль.

Первые дни Белый хотел есть. Он даже несколько раз собирался пойти 
в поселок, но, отойдя немного, снова возвращался к подруге: что-то 
удерживало его. Потом чувство голода притупилось, настолько, что когда 
какая-то девочка принесла ему пищу, он проглотил только маленький 
кусочек, а от остального отвернулся.

Девочка звала Белого с собой.
- Белый, пойдем домой, - уговаривала она. - Пойдем! Она уже не 

встанет, понимаешь?.. Пойдем, Белый!
Девочка отходила, оглядываясь и похлопывая себя ладонью по ноге, 

но Белый, благодарно виляя хвостом, оставался на месте. Девочка воз
вращалась, гладила собаку, снова отходила и звала:

- Домой, Белый! Домой!
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Белый не знал слова “домой”, у него никогда не было дома. Его домом было 
это побережье. Здесь он родился, вырос, встретил Найду. Поселок был для 
Белого только местом кормежки, и сейчас он не хотел уходить туда от Найды.

И девочка уходила одна.
Каждые утро и вечер метрах в пятидесяти от белого проходил парень; скоро 

он стал давать крюк, чтобы поговорить с собакой. Он разворачивал газету с 
объедками и принимался уговаривать пса.

- Ну что же ты, брат? - вздыхал он. - Что ж теперь поделаешь? Все равно 
надо... Надо жить, Белый.

Белый, виляя хвостом, благодарил парня, тот уходил, а он оставался лежать.
Однажды парень пришел днем. Он вез за собой санки.
- Вот что, Белый, - сказал он, - надо закопать твою пассию. Иначе ты с 

тоски сдохнешь.
Белый ничего не понял из сказанного парнем, однако поприветствовал его. 

Но стоило человеку притронуться к Найде, как Белый с грозным рычанием бро
сился к нему. И парень понял предупреждение собаки - выпрямился, опустил 
руки и, глядя на оскалившегося пса, сказал:

- Извини... Прости, брат... Вишь ты как! Не знал...
И Белый, успокоенный его тоном, тоже извинился - помахал хвостом.
И все пошло по-прежнему: Белый охранял Найду, каждый день его навещали 

девочка и парень, и каждый вечер Белый, не в силах превозмочь тоски и трево
ги, выл.

На третьей неделе, поздно вечером, Белый увидел, что со стороны поселка 
к нему приближается незнакомый человек. Он шел, сжимая в руках какой-то 
длинный предмет. Человек подходил все ближе и ближе, и Белый чутьем, при
сущим только животным, почувствовал в нем врага. Пес приготовился к схват
ке: его ослабевшее тело напряглось, подушечки задних лап примяли ноздреватый 
весенний снег. Человек подошел совсем близко, вскинул ружье, и в тот же миг 
ярость, ворочавшаяся в Белом, нашла выход в стремительном броске навстречу 
выстрелу.

Белый захлебнулся огнем, вспышка ослепила его, оглушила, больно ударила 
в морду, в грудь. Он упал на бок, жадно хватая пастью морозный воздух. Бело
му хотелось лизнуть холодный снег, но кровь заливала горло все сильней и силь
ней, и Белый глотал ее, пытаясь поднять голову.

Белый ничего не видел - раскаленная темнота жгла глазницы, и он принюхи
вался, чтобы учуять врага. Но все вокруг пахло одним резким неприятным запа
хом - Белый не мог уловить никакого другого. Сквозь звон в ушах пес услышал 
скрип снега под ногами врага, поднял голову, попытался встать и почувствовал, 
как в ухо ему ткнулось что-то тяжелое...

Гром! Весенний гром, и Найда, живая, бежит к нему, помахивая хвостом и 
разбрызгивая лужи...

Геннадий ЖИРОВ

НЕ ХОЧУ МЕЛЬЧАТЬ!
Р а с с к а з

- Ой- е-ей!... Какая ты худущая стала... Прямо вся светишься... Тебя и фос
фором мазать не надо. И так тобой по ночам ребятишек пугать можно. Че ото- 
щала-то? Ты же, помню, красавицей была. Мужик заездил? Или мужики? Ах, 
ты не замужем?! Уже не замужем? Или опять не замужем? Вообще не замужем?! 
Но ты даешь! Ничего. Выйдешь. У меня одна знакомая... так та... Не поверишь? 
Вот если ее фотографию повесить на собачью будку - любой кобель в ту же ночь 
цепь перегрызет и убежит. Все егозила, что ей по интеллекту ниже Гарри Каспа
рова никого на дух не надо. Выскочила. Вместо Гарри за Гаврю. Щеки у этого 
Гаври из-за ушей видать, нос как будто поскользнулся и шмякнулся точно между
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ними в лепешку. И переносица в мозжечок влипла. Все хвасталась, что он у нее 
летчик. Видела я как-то. Точно. Ледчик. Лед на тротуарах долбит. Настоящие 
летчики говорят: “От винта.” А от этого только и слышала: “От мента”. А я сво
его первенького мужа, своего первенца, прямо с поезда сняла. Тепленького. 
Он в отпуск собирался ехать. Куда-то на юг. Не доехал, сердешный. А че? Там, 
на юге, не нашлась бы такая, которая помогла бы ему пропасть? А у меня-то он 
как раз и не пропал. Целых полгода прожили с ним душа в душу. Он мне ужин 
приготовит, я ему массаж под бровями сделаю. Только машину покупать собра
лись - ушел. В грозу. Мне жалко стало. Кинула ему зонтиком в спину. Не по
пала. Жалко. Но все мне оставил. Нет. Тросточку взял. Должно быть, как па
мять о моем легком характере. А второй был у меня привереда. Ох и привере
да... Чтобы ему борщи там или рассольники - ни-ни. Все подавай лангеты да люля- 
ке-бабы. А из чего я ему приготовлю эти самые “бабы”, которые “люля-ке?”, 
если ему все его получки не долларами, а “далярами” отоваривали? Из картины 
Шишкина “Медведи”? Так у меня уже лет пять, как на них вешалка прибита. 
Но я всегда тонко подходила. Как только он появляется, говорю: “На первое у 
меня только бухенвальдская похлебка, а на второе ничего нету. Хоть сама ло
жись”. А он - мне: “Первого не надо, два вторых”. Но при этом муже я хоть в 
круиз съездила. Правда, одна. Но у меня и без мужа багажа много было. Воз
вращаюсь домой - нету. И че не жилось кикиморе? И еще записку оставил: “По
казательный дурдом - это хорошо, но не для каждого дурака”. Но жалко, что я 
его не застала! Я бы ему ответ на его лбу клинописью вытесала! Чтобы каждый 
видел, но не знал, кто он такой есть. Только догадывался. А третий муж у меня 
первым и вторым блюдам предпочитал третьи. И все, чтобы с градусами были. 
Даже кисель. Того я сама спровадила. Только не на юг, а на север. Там эти 
градусы бесплатно хоть ложкой хлебай. Ну-у-у, со мной мужики вообще смирно 
держались. Знали, что связываться с такой женщиной, как я, все равно, что 
попытаться подоить кошку. Правда, один мне отважился заявить: “Вас, - гово
рит, - мадам, нужно в концлагерь отправить. Где КОНС - от слова “конский”. 
Что? Спрашиваешь, сколько раз я вообще выходила? Восемь раз. Нет. Шесть. 
Двое - не в счет. Нет. Если брать то, что не в счет, то десять. Помню, в седь
мой раз в ЗАГСе мне в паспорте брачный штамп поставили на место прописки. 
“Извините, - говорят, - но у Вас так много штампов и там, и там, что немуд
рено и заблудиться.” “Ничего, - говорю, - я все равно скоро “выписываться” 
буду. Тогда не заблудитесь”. У меня даже один корреспондент интервью брал. 
“Ваша цель, -говорит, - попасть в Книгу рекордов Гиннесса”?” “Насчет книги, 
говорю, - не знаю. А к самому Гиннессу, пожалуй, не против, но смотря что 
у него есть”. Ой-ой! Да какие теперь нравы! Иной раз смотришь, как какая- 
нибудь соплюха выкобеливается, и не можешь понять, то ли она еще не девуш
ка, то ли уже не девушка? А для меня верность мужу всегда была первой запове
дью. Не то, что одна моя знакомая. Та всего год прожила со своим, и за это 
время, если бы продавала все то, на чем ему изменяла, у нее бы один абажур 
остался. Раз как-то муж ее засек. “Становись на колени, -говорит”. А она сто- 
ять-то на коленях не умеет. Только сидеть на них привыкла. Спрашивает: “На 
чьи колени становиться?” О, как! А я что ж. Ну выхожу. Так мужики к таким- 
то как раз и липнут. Это им опасно многоженство. А ты видела хоть одну бабу, 
осужденную за многозамужество? То-то! И я буду выходить столько раз, сколько 
успею. Не хочу мельчать! На мою жизнь мужиков хватит. Посмотрим, кто - кого. 
А в любви-то мне объяснялись бессчетно раз. Помню, один южанин... забыла 
национальность... по-моему, смесь грузина с секретаршей, так он мне однажды 
говорит: “ У тебя глазки, как две вишенки. Выходи за меня замуж, я из тебя 
компот сделаю”. А ты че в девках засиделась? Принца ждешь? Забудь! Нынеш
них принцев нужно искать на выставке собак и определять по ошейнику. Лет-то 
тебе сколь? Ой! Да мы с тобой одногодки! Почти! Подумаешь, какая разница: 
тебе - двадцать четыре, мне - наоборот. Так ты потому так дошла, что все фи
гуры добивалась? Но ты что? Забыла о чем говорит старая пословица: “мужики - 
не собаки, на кости не бросаются”. Ну-ка повернись кругом. Только медлен
но. Да нет. Вроде есть еще за что зацепиться. Ничего. Выйдешь. Только помни! 
Для женщины главное - это чулки и прическа! А про всякий там ум забудь! Что? 
Хочешь сказать, что ты не дура? А кто ж ты такая есть-то, если в сорок два 
го... ой, извини, в двадцать четыре года замуж не можешь выйти?”
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Инна АНАТОЛЬЕВА

ПОЧЕМУ ОКНО ПЕРЕСТАЛО 
ЗАКРЫВАТЬСЯ

С о в р е м е н н а я  с к а з к а

В одной старой, старой маленькой квартирке с трудом стало закрываться 
окошко.

- “Заменить бы окно”, - подумала хозяйка-старушка, вздохнула грустно и стала 
копить деньги. Она не знала, о чем думало окно. А оно обиделось.

Да, да и окна умеют обижаться, только никто об этом не догадывается.
Обиделось окно на телевизор. И знаешь почему?
Оно помнило то время, когда вместо телевизора люди сидели возле него дол

гими вечерами. Зимой смотрели, как падает снег, любовались блеском ледяных 
цветов, а под вой пурги рассказывали о чертях, что танцуют внутри снежного 
смерча, и боязливо ежились. Летом разглядывали зеленые веточки деревьев, 
слушали пенье птиц и тихо беседовали. Было хорошо и уютно. Окно слушало 
беседы и счастливо улыбалось.

Видишь, оказывается, оно умело быть счастливым. Но однажды в квартирке 
появился телевизор.

Окно очень удивилось:
- “Зачем понадобилась людям вторая избушка”, - подумало оно. - “Интерес

но, кто там живет.”
И как огорчилось оно, когда люди стали целыми вечерами сидеть перед этой 

избушкой. А там суетились какие-то незнакомцы, размахивали руками, пели, а 
иногда дрались, плакали и умирали. Скучно стало окну и одиноко. Пыталось оно 
подружиться с телевизором, но тот или молчал, когда никого не было, или го
ворил громко, когда этого хотели люди.

- “Гордец, - возмущалось окно, - привык, что все внимание ему, даже ка
кой-то рогатулиной обзавелся - говорит, что это антенна и без нее жить не мо
жет. Себя называет тоже странно - телевизор, и окно у него, видите ли, не что 
иное, как экран. Я тоже показываю людям небо, звезды, птиц и деревья, но 
не требую никакой антенны и не называю себя экраном”.

И вот наступили времена, когда экран с удовольствием стал показывать рек
ламу. Он заставлял бегать маленькие буковки, и люди садились возле него с 
бумагой и авторучкой.

Окно научилось узнавать буквы и теперь знало даже, где его могут отремон
тировать. Но от этого ему не стало веселей. Оно поняло, что люди могут в лю
бое время заменить его другим, помоложе и поновее.

- “Куда Же я тогда денусь?” - со страхом думало оно. И теперь стало плохо 
спать по ночам. Однажды окно загляделось на луч луны и вдруг увидело, что тот 
пишет на стекле слова. Это была лунная реклама. Луч писал:

- “Вы прекрасно отдохнете всей семьей на луноходе. Самый красивый пей
заж - на поверхности луны. И тут же предлагал обращаться в небесную фирму 
“Белая звезда” для обмена звездного и лунного света на солнечный, чтобы но
чью на земле стало светло и жарко.

Окно загрустило, потому что любило лунный свет по ночам и не хотело ника
ких перемен.

С радостью встретило оно утро и не сказало солнцу о лунной рекламе. Како
во же было его удивление, когда солнечный зайчик написал на стекле:

- “Куплю пятновыводитель для солнца”.
- “Это уж слишком”, - разволновалось окно и в тревоге стало ждать прихода 

следующей ночи.
Луч луны теперь написал, что всем чертям и домовым надо в короткий срок 

уплатить налог за проживание среди людей в небесную бухгалтерию.Эл
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ЯНВАРЬ.ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 8 1

- “Еще чего не хватало!” - ужаснулось окно и покрылось холодными капель
ками.

- “А все телевизор виноват, это он сделал из меня доску объявлений” - поду
мало оно и так разобиделось, что заплакало. Подоконник стал мокрым.

Утром старушка-хозяйка открыла окно, вытерла его, но не догадалась, что 
стирает оконные слезы и, конечно, ей даже в голову не пришло сказать старому 
окну добрые слова утешения. От жалости к самому себе оно так разбухло, что 
старушка не смогла его закрыть.

Вскоре пришли мастера из фирмы, адрес которой подсказал телевизор, и 
заменили окно.

Новое окно не стало ужасаться лунным и солнечным рекламам, спало спо
койно и даже не думало, что на телевизор можно обидеться до слез. Если бы 
ему рассказали про обиды своего предка, то оно бы очень удивилось, а может 
быть, и посмеялось.

6 "Алтай" № 1
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Людмила КОЗЛОВА

Людмилу Козлову не надо представлять подробно. Ее глубокие по сути 
стихи не раз появлялись в журнале “Алтай” . А недавно она попробовала 
писать прозу. И ее эссе “В Бухенвальде” было тотчас замечено и отмече
но читателями.

И вот снова стихи. Такова, видать, атмосфера в Бийске, где живет 
поэтесса.

Кто движет нами?
Кто?
Христос безликий?
Земные соки, небо,
Крик зари?
Кто дал нам Дух Свободы

огнеликий,
что разъедает разум изнутри?
О, как безумен

всяк в миру живущий,
как Демон
с черным пламенем в Душе!
Он весь из Тьмы, 
рожденной в райских кущах, 
он - грех и мрак,

и этим свят уже.

*  *  *

В лесу,
в окружении сосен, 
в березовом злате листвы 
веселая, ясная осень.
И мне не сносить головы - 
зашепчет, закружит, завьюжит, 
засыплет цветной листопад.
И небо бездонное в лужах - 
пространство, ведущее в Ад, 
зовет и манит оступиться 
И падать сквозь лиственный дым 
туда,
где знакомые лица, 
успевшие с нами проститься, 
кивают с распятий живым.

За серой вязью снегопада 
на том, пустынном берегу, 
тальник - для глаз моих отрада, 
и кроме
ничего не надо -
река, тальник и день в снегу.

Сыпучий снег, его мельканье 
сродни обману ворожбы.
Вот так стоять, 
смотреть веками 
и ждать прозрения Судьбы.
И за единое мгновенье 
постичь предписанный удел, 
заметив, как прозрачной тенью 
над миром Ангел пролетел.

В сосновом храме легкий Дух 
в ветвях колючих обитает, 
и тишина стоит святая, 
и угль заката не потух.
Но так горяч закатный жар, 
что сердце вытерпеть

не может.
Багряный блик на хвойном

ложе
с бесовским умыслом положен - 
я принимаю этот дар.
Пускай он ждет 
и жизни просит - 
отдать ее за годом год.
В сосновом лабиринте просек 
мой Минотавр ко мне идет.

* * *
В белом гипнозе февральского
снега,
в белом...
гибнуть как трудно
душою и телом -
в белом...
В белом пространстве 
мой сын совершенно один - 
и темно...
Боже!
Спаси его - мне не дано!
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 83

Там - за ярким, высоким, синим, 
за серебряным хладом зимним 
есть хрустальное небо дальнее, 
где летают тела астральные.
А за ним - золотое третье, 
где мы всех, 
кого любим, 
встретим.
Навсегда будем вместе с ними 
за серебряным хладом зимним...

Забудь, где ты,
Забудь когда,
Забудь об имени своем. 
Нигде горит твоя звезда. 
Нигде стоит твой дом.
И чье-то имя - звук пустой - 
терзает ветер золотой.
И чье-то сердце словно мяч 
пинает весело палач.
Вверх ногами, головою вниз 
это я взлетела на карниз. 
Так велел мне мудрый Илия. 
Точка на карнизе - это я.

Я сегодня верую в Христа, 
ну а завтра к Дьяволу пойду. 
Встретит Бог меня в своем саду. 
Будет речь его светлей креста. 
Лишь царапнет 
маленький изъян - 
ангелы с глазами обезьян. 
Скажет Бог:
- Несчастных возлюбя, 
я прощаю, грешная, тебя!
Слушая внимательно его, 
мне не скажет Дьявол ничего.

Полночь.
Полнолунье.
Тишина.
Лишь бачок бормочет в туалете. 
Да еще вода 
в подземном Лете, 
дама Пик на розовом валете 
и собака нервная одна.
Вой собаки намертво, 
однако, 
клеит к небу 
толстая луна.

*  *  *

В тяжелой зелени берез, 
в предгрозовом жару, 
везде, где нет 
ни роз, ни слез - 
везде я не умру.
6*

И если важен и красив 
как злой египетский хедив 
за мной Господь придет, 
я не умру, 
ты не умрешь, 
он тоже не умрет.

ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ

Самум рукоперый, 
ковер-самолет, 
сосновый крутой сандарак, 
охотник,
стреляющий с вызовом влет, 
с клешнею взбесившейся рак - 
прекрасная, в общем-то, публика - 
вся родом из дырки от бублика.
Я с ними знакома была, 
по отчеству часто звала.
Не сделав на этом карьеры, 
ушла навсегда в пионеры.

Абсурд благословенный 
безумных кратких дней, 
где хлещет кровь из вены, 
и смерть обыкновенна, 
и мысли нет о ней. 
Абсурдное абсурдно, 
но что есть красота - 
огонь, горящий в урне, 
иль танец живота?

*  *  *

Жемчужный наст от солнца
розов,

и много обещает март, 
гримасы затрапезной прозы 
сотрет его веселый фарт.
И вдруг прекрасными

и странными
прорвутся души из оков - 
подснежниками и тюльпанами 
среди расплавленных снегов. 
Но жизнь,
как женщина-гюрза, 
от раздраженья этой новью 
ужалит в сердце и в глаза 
и захлебнется свежей кровью.

Скатаю черный шар желаний - 
свинцовый сгусток Зла.
Лети в кошмар воспоминаний, 
туда, где жизнь моя была. 
Лети весною и зимой 
крученой пулей разрывной.
Все разнеси! Там все - грехи. 
Оставь мне сына и стихи!Эл
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Георгий Сергеевич Рябченко, инженер по образованию, писатель по 
призванию. Работая в НПО "Алтай", он написал и издал несколько по
этических сборников, опубликовал повесть, которую сам называет хрони
кой своего поколения.

Член Союза писателей Р о с с и и .
Живет в Бийске.

ШКОЛА БЕЗ КАНИКУЛ

П о в е с т ь

“БЕЛЯЛЯКИНА ФОМИНА”

Елочные игрушки меня научила делать мама. Я оказался настолько 
способным, что уже через неделю клоуны из яичной скорлупы и цвет
ной бумаги у меня получались куда смешливее, чей у нее. Мама не вы
терпела и захватила одного в школу. И тут моей спокойной жизни при
шел конец. Ко мне - через маму, конечно, - буквально посыпались 
заказы: учительский коллектив был не мал, у каждой из учительниц были 
дети, и каждая хотела хоть как-то украсить елку.

Я не отказывался. Но уже на третий день прыть моя поугасла: был 
использован весь запас яиц, хранившийся в крынке. Мешанина из бел
ков и желтков, заполнившая до отказа большую миску, привела маму в 
явное замешательство.

- Сама ж говорила, что отказывать неудобно, - в ответ на ее ахи 
насупился я.

- Сама, - вздохнула мама. - А выход есть! Будешь мастерить из мате
риала заказчиков. Скорлупа пойдет на игрушку, а содержимое яйца - 
на” гоголь-моголь”. Ну, как?!

О, “гоголь-моголь” я любил!
На следующий день мама вынула из сумки, где носила тетради, сразу 

три яйца:
- Это надо срочно выполнить! Я обещала.
Закруглившись с уроками, я с энтузиазмом принялся за дело: три яйца - 

это почти стакан “гоголя-моголя”. Даже если пожертвовать половину 
младшему братишке, и то полакомиться будет чем.

Перво-наперво я вымыл и насухо вытер каждое яйцо. Потом осто
рожно проколол их цыганской иглой с тупого и острого конца и только 
после этого выдул содержимое в стакан.

Разрисовывать мордуленцию клоуна красками я позволял себе только 
после карандашного эскиза. Я рисовал смеющийся рот второму клоуну, 
когда меня осенило: третий клоун стал плачущим. Голубоватая капля - 
слезинка на щеке - великолепно завершила композицию.
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Я показал клоунов маме, она улыбнулась и сказала:
- Плаксу положи в средину, когда будешь показывать их Бэлле.
- Кому? - не понял я.
- Бэлле Фоминой. Сегодня идём к ней на день рождения.
Тамару Петровну Фомину, нашу географичку, я, конечно, знал, а вот с ее 

Бэллой знаком не был. Слышал от мамы, что Бэлла - единственная у своей ма
мочки.

- Девочка она умная, спокойная, - информировала меня по дороге мама. - 
Стихи очень любит. Игрушки. Твои клоуны ей очень понравятся, вот увидишь.

Действительно, клоуны мои Бэлле понравились, а Бэлла мне - нет. Ей было 
всего девять лет. Худенькая, вся закапанная веснушками, она была тихой, как 
мышка. Только глаза, большущие, синие, смотрели на меня с удивительной се
рьезностью.

- Познакомьтесь, - сказала мой педагог.
- Непременно! - заулыбалась Тамара Петровна.

- Егор, - представился я, почему-то смущаясь.
- Белялякина Фомина, - сказала Бэлла и с хитрецой зыркнула на меня. Видя, 

что я не собираюсь просить уточнений, повторила певуче и четко:
- Бэлла Яковлевна Фомина. Когда я была совсем маленькой, то говорила 

“Белялякина”. Это нравилось маме.
- Мне больше нравится то, как сейчас говоришь, - погладила ее по жгуче

черным волосам географичка.
Бэлла, улыбаясь, поглядела на мать и молча погрозила пальчиком. Тамара 

Петровна поймала пальчик, поцеловала его и сказала главное:
- Прошу к столу.
А на столе нас ожидали котлеты с гречневой кашей, ватрушки со сметаной и 

сладкий вкуснющий кисель. Что кисель сладкий да вкуснющий, я понял по пер
вому же глотку. Поэтому, забыв всякие приличия, я выпил за праздничным 
ужином целых три стакана!

Бэлла хлопала от радости в ладошки, будто это она, а не я, выпила эти три 
стакана. Правда, один она кое-как осилила, за что была награждена поцелуем 
мамы.

Налопавшись до отвала, я вдруг поймал себя на том, что начинаю злиться и 
злиться именно из-за того, что наелся досыта такого всего вкусного и неизвестно 
откуда у обычной сельской училки взявшегося. Особенно меня потряс настоя
щий московский шоколад, которым нас угостила Тамара Петровна.

- Бэллочка, детка, - раскрасневшись после рюмки-второй чего-то крепкого 
из красивой бутылки, сказала мой педагог, - покажи Егорушке игрушки.

- Елочные?
- Да-да. Свой заветный шарик. - Моя мама знала много, даже о каком-то 

шарике.
Бэлла юркнула под застеленную белым кружевным покрывалом кровать и 

вытащила большую коробку.
- Идите к диванчику, - опасаясь, наверное, за белизну покрывала, сказала 

Тамара Петровна.
Мы уселись по краям дивана, и Бэлла принялась выкладывать из коробки свои 

богатства. Такие игрушки я видел на картинке в “Мурзилке”, где была нарисо
вана елка в Кремле. Особенно меня поразил шарик со звездами по бокам. Ша
рик отливал серебром, а звезды были алыми-преалыми, как кровь на снегу. 
Я, как зачарованный, глядел на него. Лучше бы я этого шарика никогда но 
видел...

- Правда, красивый?! - шепотом спросила Бэлла.
Я не смог выдавить из себя ни звука - только молча кивнул. Когда мне на 

глаза попалась стеклянная луковица, я, чтобы отвлечься от обворожившего меня 
шарика, взял луковицу и сказал Бэлле:

- Знаешь, когда будете наряжать елку, то клоуна-плаксу повесь рядом с лу
ком.

- Будет отчего плакать! - захлопала опять в ладоши Бэлла.
- А вы ничего живете: шоколад, игрушки путевые. В голосе моем не было 

зависти, - прорвалась та самая злость.
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86
ГЕОРГИЙ РЯБЧЕНКО

- Это, - погрустнела Бэлла, - папочка мой старается.
- Торгаш?
- Капперранг.
- Кто?!
- Капитан первого ранга, - пояснила Бэлла. - В генеральном штабе в Моск

ве служит.
- А ты... а вы почему здесь?
- У него там - другая семья.
- А посылки вам?
- Посылки - нам.
- Здорово получается, - никак не доходило до меня, - семья - там, посылки - 

вам.
- Совсем не здорово, - тихо сказала Бэлла, и я увидел, что она готова запла

кать.
- Ты, что - из-за меня?
- Нисколечко, - покачала головой Бэлла. - Из-за папули, что бросил нас.
- Не переживай. Я вот без отца совсем. А у тебя живой, не убитый. .
- Лучше бы его убили, - вдруг сказала Бэлла.
- Не говори так. Сиротой, даже наполовину, жить трудно. По себе знаю.
- Да, вам не позавидуешь. Вас трое у Мили Михалны. Мама говорит, что 

довелись ей такое испытать, не выдержала бы.
- Выдержала бы, - заверил я. - Наши мамы в войну все выдержали. Теперь 

легче.
- Не всем, - вздохнула Бэлла, - и, если ты не против, то я приглашаю тебя 

на Новый год.
Я согласился и в свою очередь предложил ей нарядить елку. Конечно, с нею 

вместе.
- Мама! - обернулась она к Тамаре Петровне, - Егор обещает украсить мою 

елку. И клоунов своих принесет.
- Рада за тебя, - посмотрев на дочь, ласково сказала Тамара Петровна. - 

Это - первый нормальный контакт, - понизив голос, сообщила она моей маме.
- Слава богу! - откликнулась та.

СТЕНГАЗЕТА

Ираида Львовна никаких возражений не принимала. А когда я ей заявил, что 
Мишка Поздняков - мой “кореш”, она пришла в ужас.

- Где ты нахватался блатных словечек?!
- Это морское слово, а не блатное, - не согласился я.
- К морю оно имеет такое же отношение, как я к Большому театру, - не 

уступала классная.
- Ну и пусть! Друг он мне, понимаете?
- “Друг”! Друзей надо с умом выбирать. У Позднякова ты только и почерп

нешь словечки вроде “кореша” или еще похлеще.
- Ну и пусть,- уперся я. - Он хороший и друг и брат. Знаете, как Мишка о 

младшей сестренке заботится?! Он для нее - и мамка и нянька.
- Не преувеличивай, Рыжов. У них мать - заслуженный человек, Герой Со

циалистического Труда, три ордена имеет.
- Она пьет.
- Кто пьет?
- Мишкина мать. Геройша ваша.
- Во-первых, не моя, а государства нашего. Во-вторых, не “геройша”, а 

героиня. - Голос классной набирал назидательную мощь. - В-третьих, о всяких 
слухах и домыслах никогда и никому, - даже мне! - говорить не следует.

- Какие ж это слухи, - я пожал плечами. - Я ее почти через день да каждый 
день пьяной вижу.

Ираида крепко взяла меня за плечо:
- Рыжов! Запомни: об этом никому из ребят ни слова.
- Я же только Вам сказал.Эл
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Спасибо. Твое отношение к Позднякову мне понятно. И все-таки карикату
ра с твоими стихами в стенгазете будет. Бу-дет!

Тон классной не принимал возражений. Ираида оставила меня одного наеди
не с рисунком Лельки Зыкиной, чтобы я “творил”.

Умела Лелька рисовать: карикатура была настолько ехидной, что мне стало 
не по себе, когда представил, как завтра стенгазета появится на своем привыч
ном месте, и вся школа будет рвать животики. Не узнать Мишку в санях, кото
рые везли три жирные двойки, было невозможно: только у него были такие от
топыренные уши, только у него был такой нос “картошкой”.

Нет, пусть что угодно Ираида со мной делает, но стихов моих под этим ри
сунком не будет!

Ну, как, пиит, уже созрели строки? - классная вошла в сопровождении 
двух семиклассников, готовых тащить стенгазету на “лобное место”, как называ
лось возвышение в углу школьного зала.

Увидав нетронутый моим карандашом лист, Ираида насмешливо сказала:
Не морщи лоб, коль нужных мыслей нет! Придется вспомнить студенческие 

годы. Да, рисунок великолепен. На подобной” тройке” можно оказаться лишь 
в “стране дураков”. Мысль заслуживает внимания, а, Рыжов? Облеки ее ну хотя 
бы в две строки. Докажи, что не зря в пиитах ходишь!

Ну уж, дудки! Ведь это с легкой руки Ираиды меня пацаны “пиитом” драз
нят. Я даже карандаш на парту положил.

Классная взяла мой листок, мой карандаш и быстро что-то написала. Потом 
с довольной улыбкой подала мне:

- Перепиши! Под карикатурой будет звучать.
Я глянул на размашистые строчки:

“Если “тройка” из двоек, 
то на ней, Поздняков, 
попадешь непременно 
в страну дураков”.

- Страну дураков в кавычки надо взять, - пробубнил я.
- В кавычки? Нет, без кавычек и без заглавных букв, - упредила меня класс

ная.
Я достал цветные карандаши, и как-то само собой получилось, что весь текст 

стал красным, и только три слова. “Поздняков” и “страну дураков” поглотил 
черный цвет.

Удачно оттенил, - похвалила Ираида и скомандовала семиклассникам:
- Понесли, мальчики!
Стенгазету унесли. Я, довольный тем, что увильнул от неприятного сочини

тельства, двинул домой, не думая, что выбранные мною два цвета чуть не погу
бят нашу дружбу. По дороге я решил заглянуть к Мишке и рассказать ему обо 
всем, что было, но его дома не оказалось. Встретила меня тетка Ульяна уже в 
подпитии, с жалобой на Мишку:

- Убег кудай-то, урах, и Нюшку забра-а-ал...
Тетка Ульяна заплакала. Я понял, что ничего от нее не добьюсь, и отправил

ся домой.

“И РАЗОШЛИСЬ, КАК В МОРЕ КОРАБЛИ”

А на следующий день, в школе, произошло “ЧеПе”: кто-то сорвал стенгазе
ту, унес ее, не оставив следов.

На стенгазету мне было наплевать, а вот на Мишку, которого Ираида за ухо 
увела к директору, нет. Собственно, началось все со стремительного появления 
классной в дверях и резкого вопроса:

- Поздняков, где стенгазета?
Все задвигались. Лелька Зыкина побледнела, будто ей лично нанесли оскор

бление, и готова была заплакать. Мишка встал, набычился и молчал.
- Ты почему молчишь? - Ираида подошла к Мишкиной парте. - Обиделся на 

своих товарищей, которые тебе хотят добра? Объясни! Или ты думаешь, что мы 
все, весь класс будем терпеть твои двойки и твое хулиганское поведение?
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Мишка молчал, вцепившись побелевшими пальцами в край парты.
- Зыкина! - классная повернулась к вскочившей Лельке. - Как председатель 

Совета отряда ты обязана сегодня, сейчас же определиться, как поступить с та
ким горе-пионером. __

Лелька затрясла-закивала головой. На лице ее появилась мстительная грима
са. Мишка искоса посмотрел на Зыкину и, когда Ираида повернулась к доске, 
взяла мел и написала “Персональное дело ...”, подскочил к Лельке и дернул за 
тощую косицу, развязав бант. Зыкина вскрикнула от боли и разревелась. Классная 
все поняла, подошла к Мишке, вцепилась в его ухо и повела из класса.

Едва шаги Ираиды и Мишки затихли за поворотом коридора, я выскользнул 
из класса и поспешил к дверям директорского кабинета, чтобы самому знать,
как будут развиваться события. _

Дверь не была плотно прикрыта, и я слышал все. Сначала была обширная 
информация Ираиды обо всех смертных грехах Мишки Позднякова, а под зана
вес вопрос-утверждение: “Стоит ли тратить усилия педагогического коллектива на 
подобных учеников?!” Я не услышал ответа директора, так как мне срочно при
шлось оставить дверь и смываться в зал: по коридору в сторону кабинета дирек
тора кто-то шел. „ _

Очутившись в зале, я на всякий случай сделал несколько шагов к лобному 
месту”, где висели обычно всякие объявления, поднял глаза и обалдел: вдоль 
стены к двум крашенным охрой рейкам была прикноплена стенгазета, и все в 
ней было без изменений от передовицы “Новому году - все наши силы до кари
катуры с Ираидиными стихами.

В несколько прыжков я достиг двери директорского кабинета, распахнул ее
и крикнул:

- Стенгазета висит!
Первой опомнилась классная:
- Что? Кто повесил?!
Я пожал плечами. Директор, ни слова не говоря, обошел классную и устре

мился в зал. За ним поспешила Ираида. Мы с Мишкой остались одни.
- Ты?! - спросил меня Мишка.
- He-а. v  f-
По Мишкиному вопросу я понял, что Мишка тоже не при чем. Хотел было

сказать, что стихи под карикатурой не мои, но тут вернулись директор с Ираи
дой.

- Марш в класс! - директор указал нам на выход.
- Подождите в коридоре, - добавила классная и захлопнула за нами дверь.
Ах, какая это была чудесная дверь! Она тоже не переносила резкого с собой

обращения: стоило ею хлопнуть, как она обязательно отходила, давая возмож
ность узнавать, что творится за ее тяжелым полотном.

- Ваша способность делать из мухи слона меня сначала удивляла, а теперь 
начинает раздражать, - директор говорил скрипуче и тягуче, а это случалось, 
когда он здорово на кого-нибудь сердился. - Если то, что произошло, станет 
достоянием Поздняковой и она придет с жалобой, я Вам не завидую.

- Никто не придет, Виктор Кузьмич, - тихо сказала классная.
- Вашу уверенность оставьте при себе! -.почти крикнул директор. Подслуши

вать дальше мне расхотелось. Я боялся, что Ираида ляпнет о том, что тетка Ульяна 
пьет, и что узнала она об этом от меня, Егора Рыжова. Такого предательства 
Мишка мне никогда бы не простил.

- Идем, а то застукают нас, - потянул я за рукав Мишку, и он неохотно 
последовал за мной. Я повернул было направо, в наш коридор, но Мишка дви
нул в зал. Я поспешил за ним.

Поздняков увидел карикатуру, прочитал стихи под ней и повернулся ко мне:
- Ты писал?
- Он, кто же еще так сможет, - раздался за моею спиною голос классной.
- Неправда! Это не я писал! - я затравленно смотрел то на Мишку, то на 

Ираиду. - Миш, честное слово, не я.
- Нехорошо получается, Рыжов. Выходит, твоею рукою кто-то водил? - по

чти ласково спросила Ираида.
- Никто не водил. Я сам.
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- Вот видишь, все и выяснилось. “Я сам”. Золотые слова и вовремя сказаны.
- Но стихи не мои. Мишка! Ираида Львовна их сочинила.
- Предатель! - шевельнул ушами Мишка, а кулаки засунул в карманы шта

нов. - А я тебе верил. - Он медленно повернулся и, сгорбившись, пошел из 
зала.

- Вы... Вы!.. .
- “И разошлись они, как в море корабли...” - произнесла Ираида и добавила: - 

Не психуй, Рыжов. Благодарить будешь.
- Я Вас?!
- Быстро в класс! Поздняков! Тебя это тоже касается. Пора заканчивать наш 

урок.

МУР И СОПАТКА
- Во-первых, - заявила, войдя в класс, Ираида Львовна, - мы должны, нет, 

просто обязаны выяснить, кто причастен к метаморфозе со стенгазетой.
Наша классная любила употреблять красивые слова. Она не могла без них, 

как тетка Ульяна без луковицы, когда опрокидывала стопарик.
- Лично у меня вызывает определенные подозрения не только позднее появле

ние в классе одного из присутствующих, но и тот факт, что именно этот ученик 
“обнаружил” исчезнувшую стенгазету на ее привычном месте. Кстати, он же вчера 
не изъявлял особого желания выполнять свои общественные обязанности: я имею 
в виду выпуск стенгазеты.

Едва Ираида закончила свой монолог, как физии всех ребят повернулись в 
мою сторону.

Я вскочил:
- Я в школу вместе с мамой пришел - тетради ей помогал нести. А стенгазету 

не трогал! Она сама висела, когда я в зал заглянул.
- “Сама”, - саркастически усмехнулась Ираида Львовна. - Тогда поясни, что 

тебе нужно было в актовом зале?!
Я растерялся. Сказать, что пошел следом за нею и Мишкой, чтоб подслуши

вать, я не мог.
- Твое молчание говорит не в твою пользу, Рыжов, - классная говорила с 

уверенной укоризной. - И потом, что это за попытки обвинить в своих грехах 
учителя?

- Я правду говорил...
- ...и одну только правду. В этом убедился сегодня Поздняков, да и я вместе 

с ним. - Ираида Львовна торжествующе оглядела класс, насупившегося Миш
ку, пришибленного несправедливостью меня и сказала:

- Учитывая, что стенгазета - на своем месте, сегодня - последний день заня
тий и впереди - зимние каникулы, официальных приказов по школе не будет. 
Но тебе, Рыжов, заявляю не конфиденциально, а при всем классе: если не сде
лаешь выводов, будет плохо.

- Каких выводов? - не удержался я.
- Правильных, вот каких!
- Я их уже сделал.
- Великолепно! Поделиться не желаешь?
- He-а, я - не дурак.
- О, понятно, - Ираида слегка побледнела, - тогда я тоже сделаю выводы.
Она достала из сумки стопку табелей, нашла один, как потом оказалось, мой

и что-то исправила в нем, поставив свою подпись.
- Обязательно покажи маме. Она - педагог и поймет меня правильно. - С эти

ми словами классная подала мне табель за вторую четверть, где только против 
“Поведения” в строку уперлась жирная четверка.

Мне так стало обидно, что слезы запросились сами, и они бы побежали по 
моим щекам, если бы в классе не прозвучало:

- Не трогайте Егора.. Это я газету прятал.
- Неправда! - Ираида даже ладонью по столу жахнула. - Как ты, Поздняков, 

находясь в кабинете директора, мог повесить стенгазету в зале?
- Не я вешал. Это “кореша” мои сделали.

Не выдумывай каких-то мифических “корешей.” Тебе всего тринадцать.
- Не в годах дело.
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- А в чем же?
- В преданности.
- Чему? Кому?!
- Клятве, - сказал Мишка и добавил: - на крови.
- Нет, я не вынесу этого! - классная прижала ладони к пылающим щекам. - 

Клятва да еще на крови! И где: в советской школе! И от кого узнаем: от сына 
заслуженного человека!

- Мать сюда не приплетайте! - Мишка начал бледнеть.
- Ну, вот что, голубчики, “кореша” милые, идемте к директору, вызовем 

родителей и тогда...
В это время двери класса распахнулись, и на пороге появился Семиглазов со 

вчерашними семиклассниками.
По нашим лицам он все понял и сказал:
- Вот невольные виновники пропажи и появления стенгазеты: утром обнару

жили ошибку, сняли газету, в пионерской комнате исправили и повесили газету 
вновь.

Лицо классной вытянулось:
- После поступивших признаний мне все ясно. Я должна Вам официально 

заявить, что у нас в школе существует нелегальная организация!
Директор вздрогнул и протестующе выставил ладонь:
- Не надо! Я знаю все. Поговорим на эту тему в моем кабинете. Идемте, 

идемте! - Семиглазов взял крепко Ираиду под локоть и повел к выходу.
Она у двери обернулась и сказала чуть растерянно:
- Зыкина, раздайте табели. Всем желаю хорошо отдохнуть!
Дверь закрылась. Немного погодя наша “Камчатка” вздрогнула от радостного 

вопля: - Даешь каникулы!
Ничему не радовались только мы с Мишкой. И правильно делали, потому что 

впереди нас ожидало еще одно испытание.
По дороге домой Мишка предложил заглянуть к его матери на свиноферму. 

Мы свернули в проулок. Как из-под земли перед нами возникли те двое семи
классников. Я знал, что одного из них дразнили “Усом , другого Раджой . У 
первого сама фамилия Усов помогала этому, у второго на лбу темнело родимое 
пятно, которое тоже имело прямое отношение к прозвищу.

Мишка остановился, почему-то потерянно опустив руки.
- Предатель! - сказал Раджа и что-то сунул Мишке в руку. - Ответ сразу дашь 

или ждать?
Мишка пожал плечами.
- Ясно! - Раджа повернулся ко мне: - Это из-за тебя пришлось ему сболтнуть 

Ираиде про клятву. Ты первым и получишь!
- Егора не цепляй, - Мишка встал между нами. - Я сболтнул - мне и ответ

держать.
- Тебе - само собой. Но и задохлику-пииту - как пить дать!
...Когда мы умывались у криницы, я спросил Мишку:
- Что они тебе дали?
- Метку. - Мишка достал из кармана картонку, на которой был нарисован 

черный треугольник с буквами М, У и Р у вершин, внутри черного треугольни
ка алела пятиконечная звезда. Значит, Мишка говорил правду про клятву и стен
газету.

- Зачем она? - указал я на картонку.
- Не спрашивай. Не скажу все равно.
- Не говори.
Мы заторопились на ферму.

ЗНАКОМСТВО С КОХОМ

К тетке Ульяне на свиноферму мы не зашли. Мишка сразу повел меня в даль
ний конец двора. Там в заборе была сделана дыра. Мы пролезли в нее, и тут из- 
под козырька сугроба “кореш” вытащил мешок, почти наполовину чем-то на
полненный. Над мешком зависло белое облачко.

- Это что, мука? - я ошарашенно смотрел на Мишку.
- Не трухай, корм поросенку. Подмогни чуток.Эл
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 9 1

Я ухватился за углы и помог Мишке закинуть мешок на спину. Мы двинулись 
по протоптанной тропинке.

- Миш, а приготовил мешок кто?
- Дед Пихто!
- А, может, это не ваш?
- Наш. Мамке в колхозе выписали.
- Тогда зачем в сугроб прятать?
- Чтоб другим глаза не мозолил.
Выходило, что мы своровали. Я даже оглянулся: нет ли кого?
Мишка успокоил:
- Не боись. Этой дорожкой все носят, и никого еще не замели.
Мишкино признание смутило меня еще больше. Я остановился и замотал го

ловой.
- Че, зуб заболел? - насмешливо спросил Мишка.
- He-а, но с тобой не пойду и мешок помогать нести не буду.
- Тю! Ты че: в самом деле такой чокнутый или притворяешься?
- Иди, Мишка, пока я добрый.
- Отымешь? А, может, в правленье отведёшь?! - Мишка “лез в бутылку”.
- Сам отнесешь, - помог ему я.
- А дулю с маком не хошь? - Мишка сбросил мешок к ногам и показал мне 

комбинацию из шести аж пальцев.
- Ты своему поросенку ее покажи!
- Слушай, тебе чего надо, а? Трухаешь, так шуруй вперед. Чистеньким хо

чешь быть, - дуй через озеро другой дорогой. Шагать дольше, зато здоровья 
больше, как моя Ульяна Прокопьевна говорит.

- И пойду!
- Иди-иди, пиит! Но чистеньким себя не считай, понял?! Небось твоя Миля 

Михайловна из школы тетрадочки, резиночки, карандашики, перышки помале
нечку носит, а ты в тех тетрадочках, теми карандашиками свои стишки чирика
ешь?

- Ты мою маму не трогай! - теперь в бутылку ринулся я. - Она звезд не име
ет, но зато не пьет и других уму-разуму учит!

- Дурак, а еще пиит. Знаешь, почему моя пьет?
Почему пьет Мишкина мать, я так и не узнал, потому что рванул через озеро 

другой дорогой.
Я уже почти пересек озеро, когда подо мною затрещал лед, прикрытый та

лым, в разводах, снегом. Сделав по инерции несколько шагов, я оказался в 
широкой полынье - в ней полоскали белье. Я испугался, хватаясь за край тол
стого льда. Но на мое счастье ноги нащупали дно. Кое-как я выполз на лед: 
помогли оставшиеся от дощатых кладок столбики, и побежал, клацая зубами, 
вперед. Не знаю, что было бы со мной, если бы на Солдатской улице, куда 
вывела тропинка, не повстречал деда Синяка в розвальнях, в задке которых си
ротливо жались друг к дружке две пустые фляги.

- Мать честная! - дед ударил сперва себя рукавицами по бедрам, а потом, за
валив меня в сани, ударил кнутом кобылу, да так хлестко, что та перешла на бег.

Когда дед завел меня в хату и я увидел побелевшее лицо мамы, то еще пытал
ся успокоить ее:

- Обойдется. В полынью ухнул...
Не обошлось: я заболел двусторонним воспалением легких. Болел жестоко. 

Часто терял сознание и бредил. В бреду мне мерещился желтолицый человек, 
худой, высокий, в белом, воняющим карболкой халате, с палкой в руке.

- Я - Кох! А это - моя палочка-закопалочка, - говорил он, наклоняясь к моему 
лицу, и я чувствовал запах чеснока и самогона. - Хочешь, подарю палочку? Она 
будет твоей, только твоей!

Худой желтолицый человек улыбался, и лицо его превращалось в оскаленный 
череп, в глазницах которого было темно и жутко.

- Нет! Ни в коем случае! - слышался голос мамы, и я видел мамину с родин
кой у запястья руку, защищающую меня от противного человека и его палки.

Этот бред повторялся часто. Но вот однажды мамина рука ухватилась за угро
жавшую мне палку, вырвала ее у желтолицего и забросила куда-то. Желтолицый 
зашипел, как рассерженный гусь, и пропал.
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9 2 ГЕОРГИИ РЯБЧЕНКО

Я открыл глаза и почувствовал, что страшно хочу есть. В кухне шипело сало 
на сковородке. Откуда у нас сало?!

- Ма-ам! - Я позвал тихо-тихо, но мама услышала и вбежала в спаленку:
- Слава Богу! Кризис позади. Слава Богу!
- Мам, сало откуда у нас?
- Дружок твой Миша принес. Порося они зарезали к Новому году.
- Отдай назад. Не нужно нам этого сала.
- Ты что, Егорушка?! Кусок небольшой, а для тебя необходимый. Ульяна 

Прокопьевна ещё и смальцу дала, чтоб с горячим молоком тебя поить. Да если 
бы ни это, то не знаю, что было бы!

- Я все равно бы не умер.
- Конечно. Но Поздняковы от чистого сердца дали. Миша каждый день захо

дит, справляется, как ты. Говорит, что скучно без тебя - каникулы ведь.
- Сегодня какое?
- Седьмое января - Рождество. Скоро и твой день рождения наступит. Виш

невый компот с оладьями будем пробовать.
Я забыл про сало: мне так захотелось вишневого компота, что я проглотил 

слюну.
Мама заметила.
- Я мигом открою. Компот есть. Был бы у тебя аппетит.
Аппетит у меня был. Я приканчивал вторую кружку, когда кухня наполни

лась топотом ног, приглушенными голосами. Зазвенело задетое кем-то ведро. 
Раздался упрек “Ты что?” и в оправдание - “А я виноват, что оно пустое?!”

Мама засуетилась, чуть построжела:
- Проходите, ребята! Сегодня к нему можно. Егор, встречай! К тебе делега

ция.
Я приподнялся на локте и улыбнулся ребятам. Среди них был и Мишка. Мы 

встретились взглядами, и я неожиданно для себя подмигнул Мишке. Смущенно 
улыбаясь, он взялся рукой за спинку койки, вроде как поздоровался со мною, 
и сказал:

- Если бы тогда не поцапались, ты бы не болел. Дурак я был, вот и полез в 
бутылку.

- Не переживай, - я снова подмигнул ему. - Кабанчика нет. Едим все пома
леньку.

- Едим, - согласился Мишка, - а то бы нам с Настькой хоть помирай.
- Невеселая у вас беседа, друзья-товарищи, - вмешалась мама. - Давайте лучше 

компот пить.
- Я Вам помогу, - вызвалась Зыкина.
Вскоре у каждого в руках была либо кружка, либо чашка, а у Лельки -ста

кан. Мне тоже набуськала мама полную кружку. Но я больше не мог.
- Боюсь, что слипнется, - сказал я маме, и она все поняла.
- Если человек шутит, значит, - он живет, - сказала мой педагог, и все с 

ней согласились.

СУХАРИКИ

Регулярные супчики на курином бульоне сделали свое дело: ко мне, хотя и 
медленно, но верно, возвращались силы.

- Тебе бы сейчас хлебца белого да маслица, да сахарку, - горилась мама. - 
Но чуда не бывает, сынок.

Однако же чудо свершилось, хотя и небольшое.
Учился в мамином классе Владимиров Валерик, очкастик, ушастик, умни

ца, каких мало. Родители его, врачи, работали в санатории. От Валерика о моей 
болезни узнала его “мутгер”, как он сам ее величал, и вот в воскресенье на нашем 
дворе появился Валера с хозяйственной сумкой, серьезный и немного смущен
ный. Мы, то есть я и двое двоюродных, как раз лепили из коровяка ледянки, 
чтобы кататься с Господской горки, за школой. Врач разрешил мне короткие 
прогулки на свежем воздухе.

Мы руками лепили наши самые дешевые и быстроходные средства: лед по льду 
всегда скользит легко и долго, а Господская горка поливалась надежно.Эл
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 9 3

- Добрый день! - сказал Валерик и застыл, впервые наблюдая таинство рож
дения ледянок.

- А палка зачем? - спросил он меня и поправил очки. Я был ближе всех к 
нему и заделывал в ледянку палочку, за которую потом цеплялась проволока или 
веревка, чтоб таскать ледянку.

- Для транспортировки, - ответил я и сделал поперечный паз, чтоб легко было 
подбираться к палочке.

Валерик помолчал и сказал вдруг:
- А из таза ледянка лучше бы получилась.
- Америку открыл, - фыркнул я. - Только где таз раздобыть?
- Можно и без таза обойтись, - корзину круглую использовать.
- Ха, “корзину”. Валяются они что ли?
- Валяются, - Валерик снова поправил очки.
- Не заливай.
- Я не заливаю. В совхозном саду, у летнего домика, их - целая гора. Мы 

на лыжах ходили там с папой.
- “С папой”, - передразнил двоюродный Митька. - Сторож там и бердана при 

нем. Запростяк соли в зад схлопочешь.
- Никого там нет, честное слово! - заторопился Валерик. -Зато корзинок - 

хоть Господский пруд пруди.
Мы переглянулись.
- Что, братья-кролики, - загорелся Митька,- может, сгоняем?
- На своих двоих? Без лыж не пройти.
- По центральной дороге можно, - неуверенно сказал Митька. - Ее все вре

мя чистят.
- И нам начистят.
- Я принесу, - Валерик ухватился за очки, как утопающий за соломинку, 

ища в них поддержку своей решимости.
Мы недоверчиво смотрели на него.
- Две принесу, - уточнил он.
Наш интерес к его обещанию сразу угас.
- Одну для себя, другую - Егору.
Чем больше уточнений вносил Валерик, тем равнодушнее становились спины 

братанов, согнувшихся над своими ледянками. Я почувствовал себя неуютно, 
будто в чем-то предал их. Надо было сгладить неприятное впечатление от обеща
ния Валерика притащить корзинку именно для меня. Выход был найден.

- Хоть ледянка и одна, зато рядышком она, - сказал я примиряюще, и бра
таны поняли мои слова как отказ от обещанной Валериком корзинки.

Это точно, - согласился, улыбаясь, Митька. - Никуда ходить не надо, и 
все матерьялы под рукой.

- Я хотел как лучше, - насупился Валерик.
- Не хлюпай! Дуй, куда шел. - Митька подмигнул мне. - Мы не в обиде. 

Правда, братцы-кролики?!
Наше молчание было знаком согласия.
Валерик повеселел.
- Мне к Миле Михайловне надо.
- В хате она. Пойдем, провожу. - Я оставил застывать на снегу ледянку и 

повел Валерика к нам.
Мама удивилась его приходу.
- Странно, - сказала мой педагог, - с мамой твоей я ни о чем не говорила 

и вдруг такой подарок.
В хозяйственной сумке, которую принес Валерик, был мешочек с белыми 

сухариками. Они так вкусно пахли, что у меня слюнки потекли.
- Мама сказала, что если сухарики не понравятся, можно курочкам отдать. - 

Валерик говорил, запинаясь от волнения.
Мой педагог поджала губы и готова была уже вернуть драгоценные сухарики, 

но, взглянув на меня, увидела, как я жадно смотрю на эти злополучные белые 
кубики, и сказала Валерику больше сердитым, чем благодарным голосом:

Передай маме “спасибо”. От Егора. Курочки у нас сытые, а вот он... - 
И мама ушла в спаленку.Эл
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ГЕОРГИЙ РЯБЧЕНКО

Валерик заторопился уходить.
Мама вышла из спаленки, вынесла несколько новеньких тетрадок и положи

ла их в сумку Валерику.
- Спасибо, у нас есть.
- Хорошо, что есть. Лишние не помешают.
- Мам, - вмешался я, - напои нас чаем. С вишневым вареньем.
Мама благодарно посмотрела на меня и даже облегченно вздохнула:
- Конечно, чаем. Приглашай Валеру.
Валерик поупирался маленько, но после повторного приглашения согласил

ся. Пока мы раздевались, мыли под рукомойником руки, - особенно старался 
я, - чайник на керогазе уже посвистывал, варенье красовалось на столе, а в 
вазочке горкой белели принесенные Валериком сухарики.

- Мам, там братаны...
- Зови всех, - махнула рукой мама.
Вскоре мы пили заваренный малиновыми веточками чай и дружно хрустели 

аппетитными сухариками. Валерик за компанию нажимал на сухарики не хуже 
нас. Вазочка быстро пустела.

Когда только крошки остались на дне, мама сказала:
- Склевали, петушки мои дорогие, за милую душу склевали. Вот так-то, 

Валера! Живем - жмых жуем, и того не вдоволь.
Валерик расстроенно сморщился:
- Простите, я не хотел...
- Не переживай, и на старуху бывает проруха. А твой век - впереди.
Братаны пучили гляделки, ничегошеньки не понимая. Объяснять что-либо им

я не собирался, тем более угощать оставшимися сухариками. Из них только Вов
ке могло перепасть немножко да и то не сегодня. Сегодня и так был пир: каж
дый из нас почувствовал вкус настоящего хлеба!

КЛАД НА КОМЛЕ

Чтоб выздоровление мое шло быстрее, принесла мама из школы лекарство . 
метровую елочку. Пока я болел, елочка спала в сугробе за сарайкой, так как в 
спаленке для нее места не было: стол занимали лекарства, градусник, кружка с 
питьем, грелка и лампа. Теперь же все со стола убрали, и елочка с надежно 
закрепленным на стволе деревянным крестом устроилась на столе.

Как умел, украшал я мою гостью. А тут первые яички куры подарили: не 
обманул дед Синяк, когда, принес трех цыплят, - мама сочинила для него про
шение аж в Министерство обороны, и заверил, что из этих пестрых малюток 
вырастут круглогодичные несушки. Не долго думая, извлек я из теплых еще по
дарков” содержимое, а скорлупу, конечно же, на клоунов пустил. Сделал: од
ного плачущего, одного улыбающегося и одного хохочущего. Здоровски они 
получились. Стараясь не помять рюшки-воротнички и цветастые колпачки, я 
уложил всех троих сохнуть на выступ комля плиты. Часа через два полез за ними, 
и тут хохотун, задетый рукою, свалился за выступ, на комель. Достать его, как 
ни старался, вставая на цыпочки и вытягивая руку, без табуретки не мог. Хоро
шо, что мамы дома не было! Я водрузил табуретку на плиту и когда забрался на 
четвероногого помощника, то макушкой задел за потолок. Зато рука могла ша
рить по комлю во всю его длину. Мне пришлось сперва вытянуть руку, а потом 
подбираться к выступу.

Пальцы бежали по бархатистому слою многолетней пыли и вдруг наткнулись 
на что-то плоское и фигурное. Когда я извлек свою находку и поднес к глазкам, 
то чуть было не кувыркнулся с табуретки: в руке у меня была настоящая елочная 
игрушка, пусть картонная, пусть чуточку облезлая, но зато фабричная, с милой 
рожицей кенгуру.

Сердце мое заколотилось, наверное, так, как у золотоискателя в Клондай
ке, когда тому попался первый в жизни самородок. Торопясь - а вдруг опять 
повезет? - обследовать весь комель, я сделал резкое движение и чуть снова не 
загремел с табуретки. Удержав равновесие, дал себе слово не торопиться. Те
перь я шарил медленно и тщательно, опасаясь наткнуться на разбитую стеклян
ную игрушку.
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Поиски мои были успешными. Кроме своего хохотуна и кенгуру я добыл на 
комле пять плоских картонных игрушек: зайца, сову, обезьянку, медведя и утку. 
Но главным трофеем была пролежавшая многие годы ватная морковка, красная, 
нисколечко не потускневшая, с проволочным крючком-подвеской.

Когда, я обтер и повесил все игрушки, моя елочка стала очень нарядной. 
Огорчало только то, что на ней не было ни единой стеклянной игрушки. Пусть 
не такой красивой, как тот шарик у Бэллы Фоминой, но мне очень хотелось 
увидеть на своей елочке хотя бы одну-разъединственную... Когда чего-то сильно- 
пресильно желаешь, то желание обязательно сбывается. В этом я убедился сам.

Возня с елочкой заставила заняться руками. Я лениво шевелил сосок руко
мойника, когда в дверь забарабанили. Это был Мишка. Он запыхался, лицо его 
лоснилось от пота, а глаза, озорно блестели.

- Здорово!
- Привет!
- Подарки принимаешь?
- Какие?
- К дню рождения.
- Вроде, рановато. Четырнадцатое - через три дня.
- Мой в самый раз будет. - Мишка полез в карман фуфайки и вынул шарик 

точь-в-точь как у “Белялякиной Фоминой”.
- Где взял?!
- Где взял, там нет, - разулыбался Мишка.
- Я серьезно.
- На рогатку у Цыганка выменял. Встретил его на нашей тропинке. Он идет, 

и что-то в его руке поблескивает. Я думал зеркальце. Когда поровнялись, раз
глядел шарик и предложил мену. Он - ни в какую. Тогда я показал, как моя 
убойная бьет, и шарик моим стал.

Мне не верилось, что шарик рядом, на Мишкиной ладони.
Чего сестренке не отдал? - Я еще пытался сопротивляться своему желанию 

попросту схватить шарик.
- Зачем? Разобьет и порежется. Она еще глупая.
- Уговорил, - я медленно протянул руку - рука у меня дрожала - и взял дра

гоценный подарок.
Да, звезды и у этого шарика были алыми, а весь он - серебристым, без еди

ной царапинки. Вешали мы его вдвоем, на самую макушку, чтоб всем была видна 
его красота.

Ну, Мишка, по гроб не забуду, - поклялся я, любуясь и шариком, и ел
кой. - Ты прямо как волшебник какой-то: не успел я о стеклянной игрушке 
подумать, как ты тут как тут да еще с таким подарком!

- Знаешь, я видел похожий у одной девчонки. Но этот лучше. И вообще 
сегодня - день приятных неожиданностей: куры подарили первые яйца - я сделал 
клоунов, комель подарил мне целых семь игрушек - елка преобразилась, ты 
подарил шарик - на душе посветлело.

Егор! - Мишка с уважением смотрел на меня. - А ты часто сочиняешь1̂
- Все - истинная правда.
- Да нет, я о другом. Не зря тебя “пиитом” прозвали. И это не придумка 

Ираиды. Это в тебе, как сок в капусте.
- Брось ты, - смутился я.

Честно, - Мишка был серьёзен. - Во будет здорово: вырастешь и станешь 
писателем. По-настоящему!

Если стану, Мишка, то обязательно про шарик напишу. Про то, как ты 
его у Цыганка на рогатку выменял, не пожалел своей убойной.

- Про рогатку не надо. Ее уже нету.
- Тогда про смалец, - я взглянул на Мишку.
- Про смалец тоже не надо. Его тоже нет.
- Тогда про дружбу.
- Про дружбу можно, - подумав, согласился он.
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ГЕОРГИЙ РЯБЧЕНКО

ШАРИК

И вот он наступил, мой день рожденья! Едва открыл глаза, на табуретке уви
дел я прекрасную тетрадь, в ней почти сто листов в линейку было! Подарок мамы. 
Верила она, что Бог меня не обделил талантом. Спасибо, мама!

С тетрадью рядом белизной своей “носовичок”, подрубленный красиво, по
радовал меня. То был подарок няни.

Братишка Вовка подарил кусок подсолнухами пахнущего жмыха. Как трудно 
было Вовке с ним расстаться! И все ж он положил кусок в подарок! Он верил: 
поделюсь я с ним по-братски.

А к двум часам двоюродные чинно пришли и принесли в подарок свечку и 
три подсвечника с прищепками для елки. И свечку, и подсвечники они на комле 
обнаружили, когда я про плоские похвастался игрушки. Рукастый Митька их 
нашел. Еще бы: тот комель общим был, и Митька мог со своей их стороны ис
кать. Топили, правда, в разное мы время. Иначе - дым валил и к нам, и к ним.

Мишка пришел в чистой рубахе и на немой вопрос двоюродных “Что при
нес”? ответил загадкой:

“Мой подарочек уже 
На зелененьком еже.
Ежик пахнет смолкой 
И зовется...

Мишка, сделал паузу и хитро глянул на Вовку:
- Ну?!
...елкой, - закончил братишка и захлопал в ладоши.
- Даешь, - сказал я Мишке. - Сам сочинил?
- Что, я похож на чокнутого? В школе, на закрытии елки услыхал, - Миш

ка, поняв, что в начале ляпнул не то, смутился. Я же сделал вид, что ничего 
обидного в словах Мишки не заметил.

Мама из школы еще не пришла. Поэтому, чтобы ожидание не показалось 
нудным и долгим, я предложил сыграть “в города”. Братаны согласились не сра
зу: обычно я их всегда обыгрывал, но присутствие Мишки вселяло надежду ока
заться не в числе побежденных, а хотя бы в золотой середине.

- Можно и сыграть, - подал голос Митька. - Только я что-то не найду по
дарка ни на елке, ни под елкой...

- Во-он, на самой макушке, - поспешил я указать на шарик.
- Красивый, - оценил Митька.
- Да-а-а...- раскрыли рты Вовка и Витька. Я им до этого про шарик не гово

рил ни словечка, а от Вовки закрывал его зеленым бумажным листком.
Эффектом я был очень доволен. Мишка тоже млел от гордости, что его по

дарок оценен столь высоко.
Там еще были... - начал он и осекся.
- Где, у Цыганка? - не понял я.
- He-а, на школьной елке. Только этот шарик самый здоровский.
- Ты его спер? - удивился Митька.
Младшие глядели на Мишку во все глаза.
- Я его на рогатку выменял, понял?! - Мишка начал бледнеть.
- Понятно, - Митька ухмыльнулся. - Ты Лиде Сергевне рогатку, а она тебе 

шарик. Лидия Сергеевна бьша нашей старшей пионервожатой.
Мишка вскочил с диванчика:
- Получить захотел?! И своя хата не поможет!
- У Цыганка он шарик выменял, - вступился я за Мишку. - Свою убойную 

отдал.
- Значит, Цыганок шарик слямзил, а потом ему загнал, - рассудил Митька. 

Хорошо, что пришла мама. Ее приход погасил ссору.
- Все гости в сборе, только хозяйки нет, - сказала мама. - Но я не одна, а 

с помощницей пришла. Сейчас быстренько организуем стол. Только оладьи ра
зогреем.

Тут мы увидели, что в кухне за мамой прячется смущенная девчонка, та са
мая Бэлла, у которой я был на дне рождения.

- Долг платежом красен, именинник, - улучив момент, шепнула мне мама.
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 9 7

- Не кисни, все будет хорошо, даже прекрасно!
Я боялся только одного: после посещения Бэллой нашего дома кто-нибудь из 

братанов или Мишка проболтаются и злые языки приклеют нам “жених и невес
та”, хотя “Белялякина” вроде девчонка не из породы “глупых куриц” да и мала 
еще в невесты.

Но если бы я знал, что будет позже, то не согласился бы ни за какие ков
рижки отмечать свой день рождения. Ни за какие!

Бэлла, точнее, ее мама, подарили мне книжку. Я готов был бросить все и 
заняться ею, но мой педагог сказала:

- Книга, не уйдёт, а гости могут. Занимайся гостями.
Мы начали играть “в города”. Бэлла тоже участвовала. Сперва ее голосок 

звучал робко, но вскоре она освоилась в нашей поздняковско-рыжовской ком
пании, и вот уже после удачного ответа зазвучал колокольчиком ее смех.

Мама поглядывала на нас с одобрением, мне даже подмигнула - молодец, мол!
Когда мы приканчивали угощение, - вкусными были оладушки и вишневый 

компот! - Вовка вдруг похвастался Бэлле:
- А у нас шарик есть. Красивый. Пошли, покажу.
Братишка взял Бэллу за палец и потянул из-за стола.
- Идите-идите, - разрешила мама.
Мне хотелось самому показать шарик. Вмешательство Вовки было некстати. 

Я уже хотел охладить его пыл тычком, но мой педагог по моей физии поняла, 
что грозит Вовке, и предупредительно нахмурилась.

Братишка и Бэлла скрылись в спаленке. Мы, - во всяком случае, я - точно, 
- торопились покончить с компотом, когда в спаленке раздался крик Бэллы:

- Мой шарик! Мой шарик!
Мы перестали вылавливать вишни. Мишка закашлялся - видать, подавился от 

неожиданности.
Бэлла показалась из-за занавески - двери в спаленку не было, - бледная, с 

круглыми от непонимания глазами:
- Там... на елке... мой шарик...
Мама посмотрела на меня и свела брови:
- Не может этого быть! Бэллочка, деточка, шарик просто похож на твой. Он 

же у тебя дома, на твоей елочке.
Бэлла замотала головой:
- Нет!. Я его сама для школьной елки дала. Сама на веточку повесила. А вче

ра все с елки сняли, но мой шарик пропал. Не нашли его. Мне другой давали - 
я не взяла, потому что мой - самый красивый.

По щекам “Белялякиной Фоминой” текли слезы.
- Бэллочка, успокойся! Твой шарик теперь от тебя никуда не денется. Это 

здорово, что он нашелся. - Мама успокаивала Бэллу, а в нашу сторону посыла
ла такие взгляды, что мы все прижухли.

Когда Бэлла немного успокоилась, мама пообещала:
- Мы разберемся, как мог шарик твой оказаться у Егора на елке. А когда ты 

пойдешь домой, мы отдадим его тебе.
Потом она повернулась к нам:
- Кто?!
Все невольно посмотрели на Мишку.
- Ясно. Я тебя не задерживаю, - сказала ему мама.
Мишка вскочил:
- Я не брал! Я на рогатку выменял.
- У кого?
- У Цыганка из Вашего класса.
- Это правда?
- Чес-слово!
- Значит, Роман, - сказала мама и вздохнула. - Опять к отцу идти. Но тот 

ничем другим, кроме кнута, не воспитывает.
- За шарик и кнута не жалко, - сказала Бэлла.
- Человек оступиться может, - мама укоризненно покачала головой.
- Я ему сам за все выдам, - угрюмо пообещал Мишка.
Странно, но мой педагог промолчала. Я удивился. Мишка в своем намере

нии утвердился. А Бэлла была довольна.

7 "Алтай” № 1
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9 8 ГЕОРГИЙ РЯБЧЕНКО

РОМАН

Цыгане появлялись в Ивановке по первому морозу. Их было несколько се
мей, летом живших табором, а зимою квартировавших, как правило, у одино
ких стариков-старушек: и дешевле, и свободы поболе.

Только семья Романа, отец которого был самым уважаемым в таборе, по
стоянно селилась у Крапивиных, сын которых работал в лесничестве и сумел 
рядом с отцовской хатой поставить в саду пятистенок, первый после войны кры
тый шифером.

Старики перебирались на зиму под новую крышу* Старую хату отдавали по
стояльцам, у которых из шестерых детей Роман был старшим, а еще пятеро, 
таких же смуглых и кудрявых, наполняли стены смехом, плачем и пляской.

Старый Миколай держал Романа в строгости и за каждый промах сек. Быва
ли дни, когда Роман стоял на уроках, не в силах опуститься распухшими ягоди
цами на сиденье парты. Мой педагог в такие дни ходила к отцу Романа, вела с 
ним душеспасительные, как я их окрестил, беседы. После этих посещений во 
дворе у нас появлялись еще летом выписанные в лесничестве дрова, а Роман был 
весел и, как все мы, горазд отмочить что-нибудь такое, за что следовал вызов к 
директору, а потом отцовский кнут вновь линовал ему задницу.

Учился Цыганок неважнецки, так как учебный год вынужден был начинать с 
двухмесячным опозданием, и то, что мы постепенно изучали в первой четверти, 
ему приходилось брать буквально штурмом. Выручала Романа память - она у него 
была отменной. Стихи он запоминал с ходу, математические действия после пер
вого самостоятельного решения оставались в памяти навсегда. Поэтому перево
дили его из класса в класс не из жалости. Но самое удивительное, чем обладал 
Роман, было умение танцевать. Почти все цыгане пляшут, особенно в детском 
возрасте. Цыганок же именно танцевал!

Ни один из праздников на обходился без его танца. Аккомпанировала ему на 
баяне Лидия Сергеевна, старшая пионервожатая.

- Тебе, Рома, учиться в хореографическом надо, - говорила она Роману, 
когда он, разгоряченный танцем, улыбающийся и чуть побледневший от волне
ния, садился на скамейку рядом с нею в бушующем от аплодисментов и криков 
зале.

- Канэшно, буду,- заверял он ее, хотя мало верил в сбыточность своих слов.
Лидия Сергеевна вздыхала, понимая, что сразу же после седьмого класса

совсем другое ожидает этого способного живого парнишку...
Третью четверть Цыганок начал “хором” по литературе. Настроение было 

соответствующим. Когда Мишка остановил его после уроков в полутемном ко
ридоре и спросил, где рогатка, Роман, улыбаясь, вскинул брови и ответил 
вопросом на вопрос: “А гдэ шарык?”

- Отвечай, когда спрашивают!
Цыганок почувствовал явное неуважение к своей персоне и хотел отвязаться: - 

Да катысь ты! - но не получилось.
Мишка схватил его за отворот кожушка:
- Рогатку гони, понял!
Цыганок вцепился в Мишкину фуфайку:
- Шарык гани, понял!

Рогатка мо-я, - сказал Мишка, - а шарик не твой. Он во-ро-ван-ный!
- Павтары! - Цыганок уже обеими руками вцепился в Мишку. - Павтары, Миха 

паганый?
- За школой повторю. Там и за “Миху поганого” получишь!

Нэ палучу, - Цыганок отпустил Мишку и так резко повернулся, что отво
рот кожушка, затрещал, а Мишка невольно оказался рядом. Он разжал паль
цы, и они пошли, готовые схватиться тут же, в коридоре, и только присутствие 
директора Семиглазова в своем кабинете сдерживало их, а кабинет был в не
скольких метрах, за поворотом.

За Мишкой и Цыганкой увязались ребята, и среди них был двоюродный 
Митька, который мне обрисовал все в тот же вечер.

Когда всех надежно заслонил от учительских глаз дощатый сарай, где был 
школьный склад, Цыганок, видя, что в случае чего подмоги ему ждать неотку-
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да, а с Мишкой - подкласса, побледнел, отступил немного от ребят и сунул 
руку в карман штанов.

- Кто палэзет - парэжу, - сказал он хрипло и сверкнул белками глаз.
Пацаны отступили от Мишки, который тоже побледнел после слов Цыганка.

Вдруг он прыгнул к стенке сарая и схватил обломок держака то ли лопаты, то ли 
грабель, которые хранились внутри. Обломок был с метр, не менее, и придал 
Мишке, и без того напористому и кулакастому, и сил, и решимости.

- Кто “Миха поганый”? - тихо спросил он Цыганка, а потом с угрозой ска
зал: - Вынь руку, плясун немытый, а то как хрясну - кость пополам!

- Нэ пугай - нэ боюсь! Тока я шарыка нэ воровал, понял?
- Понял. Он сам к тебе в карман напросился: “Вазмы: мэнэ, хачу пагастыть и 

мамалыги паесть”.
Мишка так здорово скопировал Цыганка, что ребята, несмотря на серьез

ность ситуации, покатились со смеху.
Цыганок мотнул чубатой головой, на макушке которой чудом держалась вой

лочная шляпа, и оскалился:
- Артыст! Точно так було. Шарык сам в карман попал. Я шарыка нэ трогал.
- Ты его не трогал, а я тебя трону. - Мишка чуть пригнулся, половчее пере

хватил обломыш и двинулся на Цыганка.
Тот тоже пригнулся и, следя за Мишкой, переступил с ноги на ногу, гото

вый отпрыгнуть или, наоборот, сойтись грудь в грудь.
- Я тебя отучу чужое брать, ворюга!
- Сам дурэнь! Нэ брал я нычиво!
Они как два петуха ходили один против другого, и никто не нападал первым. 

Чувствовалось, что Цыганок с Мишкой драться не хочет: то ли кнута отцовского 
боится, то ли обломыша в руках Мишки. У Мишки тоже пыл пропал: обида в 
голосе Цыганка была неподдельной. В голове вертелось: “А, может, он взап
равду не брал. Тогда как шарик попал к нему?”

- Ты не заливай! Шарик у тебя был, - значит, ты слямзил.
- Нэ брал я шарыка. Мнэ Лида Сэргевна шарык подарыла. За танэц.
- Брешешь! Шарик чужой. Не могла она тебе “подарыть”.
- Подарыла. Сама в кожух положила. Для сыстренки. Токо я, дурэнь, с тобою 

на мэну пошел.
Мишка, опираясь на обломыш, оглянулся на ребят, и это лишило его пре

имущества,- Цыганок выбил ногой обломыш, и тот заскользил по крутой Гос
подской горке вниз, к затянутому льдом озеру.

- A-а, ты так?! - Мишка хотел въехать Цыганку в скулу, но тот увернулся и 
отскочил.

- Нэ буду драца, - сказал Цыганок и вытащил не только руку из кармана, но 
и вывернутый пустой карман. - У Лиды Сэргевны спросы.

- И спрошу. Прямо сейчас пойду и спрошу. - Мишка пришел в себя после 
потери палки и добавил почти ласково: - Но гляди, Цыганочек, если лапшу на 
уши вешал, то оба уха вместе с лапшой на забор повешу сушиться, понял?!

- Нэ хочу драца, нэ хочу понымать.
- Пошли в пионерскую комнату.
- Пашли. Мнэ баяца нэчиво.
И опять впереди пошли Мишка с Цыганком, а за ними - ребята.
Лидия Сергеевна была еще в школе. Увидя возбужденные лица ребят, завол

новалась:
- Что случилось?!
Мишка насупился и спросил, кивнув головой в сторону Цыганка:
- Вы ему давали шарик?
- Какой шарик?
- Стеклянный, со звездой. С елки школьной.
- С елки?!
- Помныте: я сказал, что шарык красывый, - заторопился Роман, заметив, 

что Мишка сощурил глаза и сжал кулаки - что сыстре Розе подарыл бы такой! 
Вы взялы шарык и положили мнэ в карман.

- Конечно, помню, - облегченно вздохнула Лидия Сергеевна. - Это, ребя
та, была Роману премия за чудесно исполненный танец. Я понимаю, что дарить
7*
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100 ГЕОРГИЙ РЯБЧЕНКО

игрушки, которые мы все с таким трудом собирали, не совсем справедливо, но 
лучшего танцора, пожалуй, во всем районе не сыскать. Так что не обижайтесь.

- А Мишку из-за этого шарика, - потупив глаза, чтобы скрыть веселых бесе- 
нят в них, сказал наш Митька, - чуть вором не посчитали.

- Не может быть, - опять забеспокоилась Лидия Сергеевна.
- Может, - вздохнул Митька, еще ниже опуская голову и пряча глаза. - Мишка 

у Цыганка этот шарик выменял и Егору нашему подарил, на день рождения. А с 
тетей Милей, Милей Михайловной, пришла девчонка, маленькая совсем, и уз
нала свой шарик. Так Мишку чуть из хаты не погнали.

- Господи, - прижала ладони к щекам Лидия Сергеевна.
- А бога нет, - поднял смеющиеся глаза Митька.
- Конечно, нет, - быстро согласилась старшая пионервожатая. Я сегодня же 

побываю... Чей шарик, говоришь?
- Географички. Ее дочки, - сказал Мишка, оттирая Митьку плечом.
- Обязательно побываю у Тамары Петровны и все объясню.
- Побывайтэ, - сказал и Роман. - Нэхорошо вышло.
- Раз я пообещала, то выполню, - заверила Лидия Сергеевна, - и ребята 

покинули пионерскую комнату.
Когда вышли из школы, Мишка, сказал:
- За “Миху поганого” надо б тебе въехать, да уж ладно, не буду. Но запом

ню.
- За вора, - в тон ему ответил Цыганок, - надо бы тэбе въехать. Я нэ буду. 

Но запомню.
На том и разошлись. Мишка с пацанами - на Ананьеву улицу, Роман - к 

усадьбе Крапивиных, с особняка которых начиналась Красная улица.

РАДОСТЬ РОЗЫ

Прошли выходные мои невольные, и в понедельник я появился в школе к 
тихой радости мамы и явной - Мишки, который скупо, но точно рассказал о 
том, как чуть не подрался с Цыганком. Я его выслушал внимательно и задал один 
вопрос:

- Где рогатка?
Мишка смутился и виновато ответил:
- У Цыганка. Шарик у тебя же.
- Нет, уже на пути к Бэлле, - заверил я и открыл сумку: в уголке, заверну

тый в газету, лежал шарик. Мишка, чтобы убедиться, полез в сумку.
- Осторожней, он - стеклянный. Раздавишь - всю жизнь должен будешь.
- Лады, верю, - он выдернул руку, будто обжегся. - Бэлле когда понесешь?
- Сегодня, после уроков.
На большой перемене я нашел Романа. От него воняло табаком так, что я 

чихнул.
- Ты чэво?
- Накурился, как сапожник.
Цыганок завертел головой: нет ли поблизости кого-либо из учителей, успоко

ился и признался:
- Я нэмножко. Тютюн... табак крэпкий. Нэ гавары мами.
- Не скажу, если рогатку Мишке вернешь.
- А шарык?
- Сегодня Бэлле вернем. Ты тоже пойдешь.
- Я зачэм?
- Чтоб все подтвердить.
- Лида Сэргевна сама всэ скажит.
- Она - это одно, ты - другое.
Цыганок колебался.
- Не пойдешь к Бэлле, мама пойдет к твоему отцу.
- Нафыскалишь?
- Сама учует.
- Ладна, пайдем, - сдался Роман.
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 101

Я ему посоветовал:
- Ты бы чеснока, пожевал что ли, а то залетишь.
- Гдэ взять? - вздохнул он. - Нэту.
- Постой здесь, - сказал я и заторопился через школьный зал в угловую ком

натку, где с хроменькой дочкой жила тетя Феня, школьная уборщица и сторо
жиха.

Тетя Феня встретила мою просьбу понимающей улыбкой:
- Чтоб мама не заметила? Ох, ребятки-ребятки, курить, истинное дело, - 

здоровью вредить.
- Это не мне, - стушевался я. - Но очень надо. Один-два зубочка.
Тетя Феня открыла настенный шкафчик и достала целую головку чеснока:
- Бери, на всех хватит.
- Спасибо? - Я кинулся опять через весь зал и вовремя: зазвенел звонок.
Цыганок затолкал в рот сразу два больших зубка и мужественно принялся

жевать. Я хлопнул ободряюще его по плечу. Он повернулся, и я увидел, что из 
глаз его катятся слезы.

- Ничего. Это лучше, чем кнут. - Я заторопился на свою “Камчатку”... Про
звенел последний звонок, и мы втроем отправились к Бэлле.

- Что мы ей скажем? Я не пойду, - почти у самых дверей набычился Мишка.
- Говорить буду я, - успокоил я его. Мишка, повеселел. Цыганок даже что- 

то насвистывать начал.
На наш стук выглянула Бэлла.
- Скорей заходите! Холодно. - Она юркнула побыстрее в квартиру. Мы вош

ли следом.
- Раздевайтесь, - почти приказала она. - Но сначала в сенях обметите обувь.
Пришлось выполнить ее указание и по возвращении раздеться.
- Вы, наверное, к маме - Бэлла свела к переносице брови и стала походить 

на своего папашу, большой портрет которого висел в простенке.
Я понял, что Лидия Сергеевна у Фоминых не была, ничего рассказать поэто

му не могла, и отдуваться за все придется мне.
- Слушать будешь меня, - сказал я, а Мишка с Романом закивали в подтвер

ждение моих слов головами.
Вот, - я достал из сумки сверток, развернул газету. Шарик засиял-засветил- 

ся, лежа на моей ладони. Засияло-засветилось лицо Бэллы. Потом стало груст
ным и даже сердитым.

- Он? - она посмотрела на Романа.
Я твердо ответил:
- Нет. Он его не брал. Это был приз ему за танец. От Лиды Сергевны.
- Она сама дала мнэ ево, - вмешался вдруг Цыганок.
- А потом? - Бэлла хотела все знать и посмотрела на Мишку.
Тот насупился и молчал.
- Потом, - снова начал я, - Мишка выменял его за рогатку. Не устоял Цы

ганок, уж больно хороша была рогатка. - Меня понесло. - Забыл наш артист, 
что шарик ему Лида Сергевна дала не только как премию, но и как подарок для 
сестренки. Так? - я повернулся к Роману.

- Богом клянусь, - Цыганок стукнул себя в грудь. - Больна сэстра. Ножки 
нэ ходют.

Бровки Бэллы поехали вверх, глаза распахнулись:
- Давно болеет?
- Пять лэт...
- Пять лёт?! - ахнула Бэлла, и мы тоже уставились на Цыганка.
- Нэт, сэстре пять лэт, а болэет три года.
- Как зовут?
- Роза.
- Красивая?
- Как роза!
- Замечательно, - певуче произнесла Бэлла и тряхнула бантом, принимая нео

жиданное для нас решение. - В таком случае шарик должен быть у Розы!
Мы с Мишкой от радости толкнули друг дружку локтями, а Роман потерял 

дар речи и застыл истуканом.
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1 0 2 ГЕОРГИЙ РЯБЧЕНКО

- Заверни, Егор, его снова в газету, и отнесите все вместе Розе.
- Не пойдет, - сказал я. - Если “все вместе”, то тогда с нами и ты пойдешь. 

Пойдешь и сама отдашь.
- Точно, - оживился Мишка.
- Канэшно, - ожил Цыганок. - Она будит очэнь рада.
Я завернул и уложил в сумку шарик. Мы оделись, замкнули квартиру и по

спешили на Красную улицу, где красивая, как роза, девочка Роза болела, не 
зная, что ждет ее неожиданная радость.

Цыганок открыл тяжелую калитку, посадил на цепь гавкающего кобеля и, 
смущаясь, сказал:

- Падождыте нэмножко. Я счас.
Через минуту-две на пороге появилась моложавая красивая женщина и почти 

запела-заговорила, мешая русские, украинские и цыганские слова. Мы поняли 
главное: нас, таких славных и пригожих, просят заходить в дом и быть гостями.

Роман встречал нас широкой белозубой улыбкой. Рядом с ним, в деревян
ной кроватке на колесиках, полулежала девочка, действительно красивая, как 
роза. Я передал Бэлле сверток. Девочка внимательно следила за тем, как Бэлла 
разворачивает газету. Мы следили за девочкой и не видели, что мать Розы оста
новилась у дверей и ждет, что будет дальше. Когда Бэлла положила на свою ла
донь шарик, звездочка которого полыхнула рубиновым светом, Роза привстала 
с подушки, ручонки ее потянулись к невиданной доселе диковинке. Бэлла осто
рожно передала шарик девочке, и та вдруг рассмеялась так славно, будто сереб
ряный колокольчик рассыпал свой нежный и чистый звук.

- Смэетца, - выдохнул Роман. - Она смэетца! О-о-о! - и он пошел вприсяд
ку, ладонями выхлопывая веселый захватывающий ритм.

Громкий всхлип заставил нас обернуться: мать Розы плакала. Потом она об
няла Бэллу и, целуя бант на ее макушке, проговорила: - Щастя, у кого есть така 
добра доню. Спасыби, дитонька!

Роман пошел нас проводить. Выйдя за калитку, он прикрыл ее плотно и вынул 
из кармана кожушка рогатку.

- Дай мне, - протянула руку Бэлла, и Цыганок положил рогатку на ее ла
дошку, укрытую пушистой варежкой.

Мишка молчал. Я - подавно.
Бэлла взяла рогатку как надо, в обе руки, и попыталась ее растянуть. Крас

ная резина подалась, но слабо.
- Жесткая, гиблая, - сказала Бэлла и протянула рогатку Мишке: - Бери, стре

лок. Убивай птиц и кошек.
Бэлла передернула плечиками, резко повернулась и почти побежала по тро

пинке прочь.
Мы стояли молча. Нам было очень не по себе, всем троим, будто мы и в 

самом деле совершили что-то постыдное.

НОВОГОДНЯЯ КДДРИЛЬ

Много ли надо человеку для счастья, особенно, если у него за вторую чет
верть по математике была хилая троечка? Правильно, не очень. Так было и с 
Мишкой. Мы с ним недельку вместе позанимались, и на контрольной случилось 
то, что должно было случиться: все решил Мишка, сам! Правда, сделал одну 
ошибочку. Но ведь всего одну!

Дина Елизаровна, наша математичка, сияя улыбкой, за которые ее все на
зывали “Лучезарная”, на следующий день огорошила весь класс.

- Поздняков, прошу к доске! - голос Лучезарной звучал торжественно. Обычно 
Дина Елизаровна называла Мишкину фамилию с грустью и глубоким вздохом.

Мишка вылез из-за парты и пошел к доске, с тревогой глядя на Лучезарную.
- Беспокоишься? Это хорошо. Но если ты не списал у Рыжова, то беспо

койство твое напрасно.
- Не списывал я, - остановился Мишка.

У нас сегодня - замечательный день: по контрольной - ни одной двойки, а 
у Позднякова - четверка! Поздравим его, ребята! - Дина Елизаровна сияла, аЭл
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Мишка стоял, растерянно улыбаясь: не ожидал он такого внимания к своей пер
соне.

Когда мы шли домой, Мишка вдруг сказал:
- Егорка, а Бэллы чего-то в школе не видно. Уже несколько дней.
Я удивленно посмотрел на него: Мишка знал Бэллу меньше моего, а вот поди 

ж ты - заметил, что ее нет в школе. Плюс к этому: учились мы в разные смены, 
и Бэлла была всего лишь третьеклашкой, с которой у нас, кроме истории с 
шариком, никаких общих дел не было.

- Это точно? - на всякий случай спросил я.
- Точней некуда, - почему-то вздохнул Мишка.
- Сегодня у мамы узнаю, а завтра тебе скажу, - успокоил я друга. - Идет?
- Идет!
...Мой педагог, услышав мой вопрос, сперва отодвинула тетради, которые 

проверяла, вздохнула под стать Мишке и сказала не очень приятное и для меня, 
и для Мишки:

- Ангина. Набегалась с вами и теперь сидит дома. Вам бы проведать ее, как 
думаешь? - мама сдвинула на лоб очки и внимательно на меня поглядела.

- Проведаем, - без особого энтузиазма ответил я, представив, как обрадует
ся такому предложению Мишка.

Странно, но на следующий день, услыхав о предстоящем посещении, По
здняков уперся как бык:

- Не пойду? Нечего мне там делать.
- Один я не пойду. Моя идея без твоего участия невыполнима, - сказал я.
- Какая идея?
- Подарок ей сделать.
- Какой подарок?
- Рогатка цела?
- А куда ей деться?! Только для нее рогатка - хуже ангины.
- Как сказать. - По-видимому, мне удалось изобразить на своей физии нечто 

загадочное, почти таинственное, так как дружок мой загородил дорогу мне и 
почти потребовал: - Выкладывай!

Я ему все выложил. Мишка чуток подумал и сказал: - Согласен.
Помолчав, он добавил: - Башка-а. Я бы недодумался.
На следующий день после уроков мы направились к знакомому дому. Тамара 

Петровна была немножко озадачена, что я не один. Однако сразу пригласила в 
дом и о нашем приходе оповестила Бэллу еще с порога:

- Бэллочка, к тебе мальчики!
Бэлла совсем не выглядела больной. Увидав Мишку, она не могла скрыть 

своего удивления. Мишка затоптался потерянно и вдруг вытащил рогатку. Я бро
сился к нему. Уговор наш был другим: я веду с Бэллой разговор, а Мишка в 
нужный момент достает рогатку и делает все так, как договорились.

- Ты что?!
- Ничто, - сказал Мишка, и, взявшись за рогатульку обеими руками, разло

мил ее пополам. - Была и нету!
- Все испортил. Эх, ты! - Я действительно обиделся, что самый интересный 

в нашей затее момент получился простым до примитива.
Но Бэлла поступком Мишки была буквально поражена. Глаза ее расширились, 

а ресницы заморгали часто-часто.
А Мишка, хитрюга, Мишка, сунул покалеченную рогатку в карман и вместе 

со мною направился к умывальнику выполнять указание Бэллы по поводу чисто
ты рук. Я не подал вида, что разгадал его маневр: заменить рогатульку было 
плевым делом. Острый ножик и полчаса труда требовались на это. Бэлла ни о 
чем не догадывалась.

Тамара Петровна, разливая по чашкам духмяный, с московской заваркой, 
чай, как бы между прочим произнесла:

- Рогатулька - не свистулька, которую ежели поломать, то уже не возродить 
ни за какие коврижки...

До меня дошло сразу, что имела в виду географичка. Мишка тоже понял намек 
и, краснея, вытащил рогатку.

- Ножницы нужны? - Тамара Петровна держала ножницы.
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Мишка молча протянул руку, взял ножницы и отстриг сперва одну резино
вую полоску, потом - вторую, раскромсал вырезанное из языка старого ботин
ка кожаное ложе для гравийных или проволочных пулек, собрал все кусочки и 
унес в ведро под рукомойником.

- Теперь будем пить чай! - улыбка на лице Тамары Петровны была еще луче
зарнее, чем у Дины Елизаровны после контрольной...

- Мальчики, а вы любите танцевать? - спросила после чая раскрасневшаяся, 
повеселевшая Бэлла.

Мы переглянулись и дружно сказали: “Нет!”
- Тогда я научу вас старинному русскому танцу, - пообещала Бэлла.
- Вряд ли у нас получится, - сказал я.
- Согласен с Егором, - сказал Мишка.
Бэлла рассмеялась.
- Это так просто, - заверила она. - Танец называется “кадриль”. Слышали, 

надеюсь?
Мишка пожал плечами. Я его поддержал.
- Кстати,- вмешалась Тамара Петровна, - Бэллочка хотела разучить танец еще

до Нового года, чтобы станцевать с тобою, Егор, на утреннике и назвать его 
“Новогодняя кадриль”. Но болезнь твоя многое изменила. *

После этих слов Мишка засобирался домой.
Тамара Петровна смутилась.
- Миша, это вовсе не значит, что сегодня ты - третий лишний. Кадриль - 

живой, интересный танец, в русском стиле. Умение его танцевать будет не лиш
ним.

Первый блин действительно получался комом. Ноги у нас путались, поворо
ты были медленными, по-медвежьи неуклюжими.

В гостях мы задержались изрядно. Мой педагог, зная, где и с кем я был, 
спросила только:

- Чем занимались?
- Новогодней кадрилью.
- Ну и как?
- Пластики маловато.
...Мы так и не станцевали “новогоднюю кадриль” с Бэллой на школьном ут

реннике ни в будущем году, ни в последующие годы: летом внезапно появился 
папуля “Белялякиной Фоминой” и увез Тамару Петровну с Бэллой из Ивановки 
навсегда.
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Владимир Казаков родился в 1939 году на Алтае в селе Анисимово 
Тальменского района. Окончил литературный институт им. М. Горького. 
Автор семи книг стихов.

Член Союза писателей России.
Живет в Барнауле.

Я потерялся между строк 
Своих вчерашних откровений,
И из оставшихся дорог 
Избрал ведущую к деревне.
Где дом родительский и пядь 
Земли, ухоженной не нами; 
Где можно молча сострадать 
Своей состарившейся маме.
И делать все, чтобы помочь, 
Ни в чем друг другу

не перечить.
Покамест не затеплит ночь 
Над кромкой бора звездных 

свечек.
А спохватившийся туман 
Луга и ближний лес укроет 
И, словно добрый великан, 
Привычно тишину утроит.
Тогда и я уединюсь,
Не торопясь отвечеряю.
И до утра вооружусь 
Настоечным на травах чаем.
И, упираясь взглядом в стол, 
Наброски строк перебирая, 
Пойму, что так и не обрел 
Отдохновенья в отчем крае;
Что потерялся, не сумев, 
Избавиться от горькой славы, 
На полдороге, захмелев,
В кругу попутчиков лукавых.
И наломал немало дров,
Не годных для любой

из печек...
И все ж благославляю кров,
Что и не ранит, и не лечит,
Но помогает жить и быть, - 
Пусть для себя,
Но что-то значить. - 
И прошлое не разлюбить,
И завтрашнее обозначить.

“ Ум ом  Р оссию  не  понят ь...”  
Ф .  И . Т ю т ч е в

Брат мой вчерашний, - 
Сегодняшний брат, - 
Встретимся ли?.. Не знаю. 
Слишком недобрые зори горят,
К отмщенью, как видно, взывают.

Слишком рассветы мои глухи 
И затяжны излишне.
Видно, и впрямь, велики грехи 
Перед людьми и Всевышним...

Что же поделать,
Если как мог,
Отмеченный Божьим даром,
Я воспевал
Радость трудных Дорог,
Не озаренных пожаром?..

Если пытался - 
Не шепотком -
Вслух утверждать, что счастье - 
Жить не по лжи, не под замком 
Канувшей в Лету власти?!..

Доутверждался!..
Куда ни пойди,
В каком ни присядь вагоне,
Все больше челночники

да “вожди”, 
Пусть мелкие, но в “законе”...

- Пена! - Ты скажешь. - 
Да!.. Не народ.
Но душу гнетет и гложет:
Неужто в России 
Неправ лишь тот,
Кто красть по-большому

не может?!..
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ВЛАДИМИР КАЗАКОВ

Неужто стране,
Что умом не понять,
Чтоб вновь стать великой державой, 
Необходимо себя распять,
Умыться слезой кровавой?!..

Брат мой вчерашний, •
Завтрашний брат, - 
Может, не прав я... И все же 
Мне ли соваться в калашный ряд 
С моею-то русской рожей!..

Вот и живу,
Как в угарном сне,
А голос все тише и глуше...!
Был я не нужен вчерашней стране, 
В нынешней - лишний к тому же...

Грустно стареть в своих старых
лесах,

Грустней сознавать, что не греет 
Больше тебя, как в мальчишестве,

страх
В час, когда вечереет.

В час, когда тени длинней и плотней, 
А травы влажней и пахучей.
И краешек солнца на дальней сосне 
Шлет свой прощальный лучик.

А тьма, наползая, цепляется за 
Каждую ветку и кустик.
И страх округляет твои глаза, - 
А что, если лес не отпустит? -

И убыстряешь невольно шаг,
Не выбирая дороги,
С мыслью:
Не встретился лишь бы овраг 
И Бес не спутал бы ноги... «
Боже мой!.. Как это бдшо давно.
А время и крылья старит...
Краешек солнца над дальней сосной 
Последний свой отблеск дарит.

А сумрак, не прячась, цепляется за 
Каждый стволик и кустик.
И я прикрываю сухие глаза 
От вдруг нахлынувшей грусти.

Ну что же!..
Выходит, пора на покой.
Знать, чувства поизносились.
Не зря так сдержанно и легко 
Березки со мной простились.

И, бросив свой сумеречный взгляд 
На новую поросль леса,
Не торопясь возвращаюсь назад 
С надеждой встретить Беса.

18 ЯНВАРЯ 1996-го ГОДА

Маме - восемьдесят...
Под шестьдесят
Мне - ее непутевому сыну,
Не сумевшему все еще сгинуть 
В море бед, обид и утрат,

Что с угрюмством,
Волна за волной,
Злою волей вождя и мессии,
Мором, голодом, лютой войной 
Перекатывались по России,

В страх вгоняя,
Бросая в дрожь 
Верноподданных поименно, 
Принимавших за правду - ложь, 
Возведенную в ранг закона,

Утверждавшего, -
Помнит всяк, -
Жить нам выпало в самом

счастливом,
В самом светлом и справедливом 
Государстве растущих благ...

Их все меньше,
Увидевших свет 
До начала народной власти, 
Дотащивших до нынешних лет 
Воз несчастий своих и пристрастий.

Для кого, -
Как для мамы моей, - 
Свет в окошке, печаль и отрада, 
Ласка, горлица, соловей, - 
Прикатившее в гости чадо.

Грустно, правда,
Что под шестьдесят 
Навестившим дочке ли, сыну,
Не успевшим, по счастью, сгинуть 
В море нынешних бед и утрат; '

Что, как раньше,
Волна за волной,
И при избранном нами мессии, 
Страхом, смутами и войной 
Перекатываются по России...

Покаянные стихи - 
Окаянные.
Мало вспомнить все грехи - 
Выдай данные:

Отчего и почему 
Грусть и мерзости?..
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Во хмельном ли во дыму, 
Иль по трезвости?..

Похоронят, на вздохнув, 
Без парадности.

Я ж - не голубь,
А поэт,
Не без искорки.
Для меня запретов нет - 
Только вычерки.

В первый раз не упрекнув 
В сытой праздности.

КАЛИНОВЫЙ КУСТ 

Что Судьба?
Раз не эдак, два не так - 
И любви конец,
Ибо все-таки русак,
А не выходец.

Божий дар или воля 
Незаемною жизнью жить?.. 
Были молодость, жар застолий 
И Калиновый куст у межи

Не обязан в жизни сей 
Быть при галстуке. 
Принимать своих гостей, 
Скажем, в “Балчуге”.

Между двух дорог:
В город дальний 
И к привычной 
крестьянской нужде, - 
К вечным

До него, как до луны, 
Может, далее...
У меня ж одни штаны 
И сандалии.

молоту и наковальне, 
К тайной зависти 
и вражде...

И когда, -
Комнатенка - два на три, 
Безковровая...
Словом, что ни говори, 
Жизнь здоровая...

Не вдруг в одночасье, - 
Нужно было и мне решать,
На какой из дорог встретит счастье 
Истомившаяся душа.

Мне Озолин позвонит:
- Как, мол, с печенью?..
- Приезжай!.. И отболит 
Ближе к вечеру.

Выбрал ту,
Что и дальше, и круче,
У которой свой Бог, свой устав; 
Чей исток от межи колючей 
И Калинового куста,

Объявись!
Винца попьем,
Как в “Астории”.
Ясно дело - не вдвоем, 
А с Историей.

Что остался в душе, как веха, 
Как начальная в списке строка 
Обретений, потерь и успехов,
И витаний моих в облаках...

Посидим, поговорим - 
Есь пока о чем... 
...Обопрусь я до зари 
На его плечо.

Как горел он!
Как звал к истокам,
К тем, единственным, но твоим,
® трудный час, словно бы ненароком, 
Одарявших словом живым,

Стукнет ветерок в забор 
Иль в оконце мне...
Значит, был наш жаркий спор 
И о Ельцине.

Полнокровным, глубинным, истым 
В дни скитаний моих и учеб 
На просторах под небом мглистым, 
В тесноте городских трущоб...

0 собратьях по перу 
Без предвзятости... 
Как им нынче на миру 
В свете гласности?

...Наскитался и нахлебался 
Щей наваристых и пустых.
Жаль, во многом не состоялся,
Рад, что в главном своем не остыл

Мне, друзьям,
Как большинству - 
Ниже среднего.
Нас на радость меньшинству 
До последнего

Ко всему,
Что во мне звучало,
Жгло, тревожило неспроста; 
Что Судьбе положило начало 
У Калинового куста.
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ВЛАДИМИР КАЗАКОВ

Год Солженицына... Век Пастернака...
Господи!.. Как мы ущербны однако.

Задним числом память сердца латаем, - 
Совесть стреноженную обретаем.

Воспоминаньями души тревожим.
Но откровенными быть в них не можем.

Не потому, что, мол, прав не имеем, -
Все меньше - желаем... Все больше - не смеем.

Может, и смели б, да жизнь приучила 
Чувств не скрывать, разве что на могилах.

Тех, из немногих, умевших и смевших 
Глаза открывать нам в стране онемевших

Безумных ревнителей красного флага,
Что осенял нас в просторах ГУЛАГА.

И, навевая желанные сказки 
От прибалтийских границ до Аляски,

Благославлял на царство-боярство 
Ум, честь и совесть экс-государства...

Мне скажут: так было при старом режиме...
А тот, что маячит в румянах и гриме, *

Пока что в программах думцев речистых, 
Вчерашних и нынешних ленинцев истых,

Жизнь обещающих хлебной и млечной 
Будет, надеетесь, человечней?..
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Станислав ВТОРУШИН

ПУТЬ НА ГОЛГОФУ
2 марта по старому стилю исполняется 81 год со дня отречения 

от престола последнего российского императора Николая II. И если 
еще недавно сам факт отречения признавался величайшей победой про
грессивных сил, то теперь к этому событию относятся неодно
значно.

Не утихают споры и вокруг останков царской семьи, найденных 
в Екатеринбурге. Многие, в том числе и одна из последних близких 
родственниц Николая II княгиня Ольга Куликовская-Романова, ут
верждают, что нет полной уверенности в их принадлежности к цар
ской семье. Вот почему эти останки до сих пор не захоронены.

История последних дней царской семьи до сих пор остается тай
ной. Она будет вызывать естественный интерес у русских людей еще 
долгие годы.

vo

I"Jб

Ни один человек не отделим от 
истории своего народа. Я помню, как 
все перевернулось у меня внутри, 
когда директор Тобольского музея, 
закрыв на ключ дверь своего каби
нета, слегка дрожащими руками до
стал из ящика письменного стола 
небольшой фотоальбом. Я никогда 
до этого не видел людей, изобра
женных на его фотографиях. Это 
было запрещено. Но, едва взглянув 
на снимок человека в военной гим
настерке с погонами полковника 
русской армии на плечах, я сразу 
узнал его. До сих пор не могу по
нять, что произошло со мной, но я ни 
на мгновение не сомневался в том, 
что на фотографии запечатлен пос
ледний император России Николай II. 
И никто не смог бы разубедить меня 
в обратном. Очевидно во мне заго
ворила память предков. Я не раз 
слышал, что в нужный момент она 
просыпается, и человек начинает ви
деть мир ее глазами.

Не говоря ни слова, я бережно 
взял альбом в руки. Это были после
дние фотографии последней семьи 
великой династии, которая находилась

у  в л а с т и  б о л е е  т р е х  с т о л е т и й  и с о 
з д а л а  з а  э т о  в р е м я  в е л и ч а й ш е е  г о -  
с УДа Р с т в о  м и р а .  Я д о л г о  в с м а т р и в а л 
с я  в  к а ж д у ю  ч е р т о ч к у  э т и х  у д и в и 
т е л ь н ы х  л и ц .

С первой страницы альбома на 
меня глядел полковник немного стар
ше средних лет с красивыми, арис
тократическими чертами лица. Оно 
было полно сдержанного достоин
ства и мужества, которые невольно 
вызывали уважение. У полковника 
были удивительно умные светлые 
глаза, высокий лоб, аккуратный про
бор на голове. Нижнюю часть его 
лица закрывала элегантная короткая 
бородка.

Я долго рассматривал фотогра
фию Государя, не решаясь открыть 
следующую страницу. Я знал, что 
глаза тех, кого увижу, с укором, раз
дирающим душу, будут вопрошать: за 
что же вы поступили с нами так чу
довищно жестоко? Это был законный 
вопрос потому, что мы многие де- 
сятилетия разделяли идеологию их 
убийц. Мы все, в том числе и нынеш
нее поколение, несем ответственность 
за то, что произошло в Екатеринбур-
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по СТАНИСЛАВ ВТОРУШИН

ге 16 июля 1918 года. Задерж ав дыхание, 
я пе р еве рн ул  п е р в у ю  страницу.

На с л е д у ю щ е й  ф о т о гр а ф и и  бы ли 
и з о б р а ж е н ы  д ве  кр а си вы е  д е в у ш к и  в 
белы х блузках и длинных черны х ю б ка х . 
О ни сидели на п о д о ко н н и ке  и, казалось, 
л ю б о в а л и с ь  с в о е й  к р а с о т о й . Д а л ьш е  
была ф отограф ия мальчика в черной сол
д а тс к о й  ф о р м е  с п о го н а м и  р я д о в о го . 
П о то м  снова те  ж е  д евуш ки  и с ним и 
ещ е  две в зим н е м  пальто.

-  Великие княж ны О льга, Татьяна, М а 
рия. Анастасия и царевич А л е ксе й , -  не
гр о м ко  пояснил д иректор  м узея, но я у ж е  
понял это и б е з  н е го .

-  Как ж е  удалось вашим лю дям  более 
полувека  хранить эти реликвии? -  так ж е  
тихо спросил  я.

- М ы  н и ко м у  не показы ваем  альбом .
-  Но ведь м не показали. И, очевидно, 

я не первы й. М о гу т  выдать.
-  П ока не выдали, - сказал д и р е кто р  

и потянул альбом у меня из р ук. Н о я у ж е  
не м о г отпустить е го  д о  тех пор , пока не 
пролистал п о сл ед н ю ю  страницу.

Было это в м арте  1975 года. Р еволю 
ционная идеология б езраздельно  госп о д 
ствовала в наш ей стране . Все учебники 
называли посл ед н е го  р о сси й ско го  И м п е 
р а то р а  не иначе, как кр о ва вы м , а е го  
уби йц  б о р ц а м и  за светлое б у д у щ е е  все
го  человечества. А льбом  ж е  в корне  оп
р о ве р га л  это утве р ж д е н и е . О н доносил  
д о  нас красивы х лю д е й , полны х изящ е
ства и благородства. И они, конечно, р е з 
ко  контрастировали с ф отограф иям и тех^ 
кто  правил в России после них. С этой 
точки зрения альбом  был опаснее  сам ой 
о ткр о ве н н о й  антисоветской л и те р а тур ы . 
Н о, увидев его , я понял, что история царс
кой сем ьи будет теперь одним  из главных 
интересов всей м оей  ж изни .

М н е  п о в е з л о . У ж е  ч е р е з  м е с я ц  в 
заполярном  го р о д е  Н ады м е я встретил 
че ло века  н е ве р о ятн о й  суд ьб ы  - гра ф а  
А пполона Николаевича Кондратьева. Это 
был очень старый человек с у зки м  длин
ным лицом , покры том  сетью  мелких м о р 
щ инок. Н о у н его  были н е о б ы кновенно  
м о л о д ы е  го л у б ы е  глаза и удивительно  
сохранивш аяся пам ять. Вспоминая со б ы 
тия давних лет, он  слегка наклонял го л о 
ву, и тогда  е го  вы сокий л об  казался ещ е 
б о л ь ш е .

В 1917 го д у  он закончил П е тр о гр а д с
кий и н с ти ту т  и н ж е н е р о в  т р а н с п о р т а . 
Г р а ж д а н с к у ю  в о й н у  п е р е ж и л  на ю ге  
России, в К ры м у и Екатеринославле. П ос
ле ее окончания поселился в Х арькове , 
устроивш ись работать на ж е л е зн ую  д о р о 
гу . П р о ш л о е  свое  не аф иш ировал, хотя 
бояться вроде бы ло нечего п о то м у, что в 
п о л и т и ч е с к о й  б о р ь б е  не у ч а с тв о в а л . 
О д на ко  в 1929 го д у  е го  арестовали по 
д елу п р ом парти и  -  ко н тр р ев о л ю ц и о н н о й  
организац ии , к о т о р о й , как теперь давно 
доказано, никогда не сущ ествовало. П ро
сидел в тю рьм ах и лагерях до  1938 года.

О свободивш ись, понял, что д о л го  е м у  на 
воле ж и ть  не д а д у т . Так и сл учи л о сь . 
Ч ерез несколько  м есяцев снова тю р ь м а .
Не б у д у  рассказы вать всю  е го  б и о гр а 
ф и ю , с к а ж у  то л ько , что о ко н ча те л ьн ую  
с в о б о д у  он получил в 1952 го д у . Когда 
Кондратьев спросил, п о че м у е го  так дол
го  д ер ж а л и  в заклю чении, е м у  ответили:

- П о то м у , что гра ф . А  раз гра ф , зна
чит сволочь, враг советской  власти.

А п п о л о н  Н и ко л а е в и ч  К о н д р а т ь е в  
строил  ж е л е з н у ю  д о р о гу , к о т о р у ю  С та
лин намеревался пролож и ть вдоль Поляр
н о го  кр у га  от В о р куты  д о  Ч уко тки . О с 
вободивш ись, он остался на этой д о р о ге  
во л ьн о н а е м ны м . Ехать все равно  бы ло 
некуда, ни родных, ни близких он не имел.

М ы  говори ли  с гр а ф о м  о п р о ш л о м  
России. И я спросил, помнит ли он, как выг
лядел царь.

-  А  как же? - удивился гра ф . - Го су
д ар ь  д ва ж д ы  останавливался в им ении 
м о е го  отца , когда  е м у  приходи лось ез
дить из П е те р б ур га  в М о с к в у . Наш е им е
ние бы ло под  Т верью .

С ердце  м о е  учащ енно забилось, ведь 
я впервые встретил человека, ^это р ы й  ви
дел ж ивы м  последнего  И м ператора  Рос
сии. Правда, никаких о с о б о  ценных све
дений я от него  не услы ш ал. Граф  видел 
царя практически в сем ейной обстановке  
и пом нит только , что тот был красивы м  и 
необы кновенно обаятельным  человеком .

- Я тогда учился в гим назии, - говорил 
гра ф . - И ностранны е языки давались м не 
с тр уд о м . И меня поразило, что Государь 
сво б о д н о  владеет ср а зу  н е скольким и.

Н о и эти сведения были важ ны  п о то 
м у , что они касались человека , к о т о р о го  
вся советская литература характеризовала, 
как весьма ограниченного, злобного  и не
в е р о я тн о  ж е с т о к о г о  по  о т н о ш е н и ю  к 
собственном у народу. Все, что я узнавал, 
не вязалось с этим .

А  потом  у  меня была поездка в С вер
дловск для заверш ения р аб оты  над боль
ш ой д о кум е н та л ьн о й  кинол ентой  о т ю 
менских нефтяниках, к о т о р у ю  снимала по 
м о е м у  сц е н а р и ю  С вердловская ки н о сту 
дия. М н е  н у ж н о  бы ло написать д и кто р с 
кий т е к с т . Работа  эта с о в е р ш е н н о  не 
творческая, но утом ительная. О на п р о 
долж алась несколько  дней. И вот о д н а ж 
ды, когда я дош ел у ж е  почти д о  полного  
изнем ож ения, ко  м не  в ком нату заглянул 
главный р е д а кто р  студии. П рисел на стул 
и начал расспраш ивать о тю м е н ски х  д е 
лах. Р а з го в о р  н е з а м е т н о  п е р е ш е л  на 
Т об ол ь ск .

- А  ведь там  отбы вала св о ю  п осл е
д н ю ю  ссы лку царская сем ья, -  заметил 
главный р е д а кто р .

Я п о с м о тр е л  е м у  в глаза , стараясь 
п о н ять , что  за ч е л о в е к  сид ит п е р е д о  
м н о й . П о то м  рассказал о б  а л ьб о м е , к о 
торы й видел в Т о б ол ь ском  м у з е е . Глав
ный р е д а кто р  вд р уг нервно  заерзал на 
стул е , поры ви сто  встал и сказал:
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ЯНВАРЬ.ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ

Пойдемте, я вам кое-что покаж у. Это 
совсем  недалеко.

М ы  вы ш ли из здания ки н о с ту д и и  и 
направились по ш и рокой  улице. П одош ли 
к н е б о л ь ш о м у  д в у х э т а ж н о м у  б е л о м у  
зд ан и ю  с зе л е н о й  ж е л е з н о й  к р ы ш е й  
Зашли во внутрь, спустились по ко р о тко й  
лестнице в полуподвальную  ком нату. Она 
была почти пуста. В ней стояли стол, т у м 
б очка , несколько  стульев, на стене висе
ли какие-то  плакатики. Ж енщ ина, сидев
шая за стол ом , вопросительно подняла на 
нас глаза.

- И звините, - сказал р е д а к т о р , о б р а 
щаясь к ней и о д н о в р е м е н н о  показывая 
на м еня. -  Это гость наш его  го р о д а  и он 
очень просил  м еня показать м е с то , где 
бы ла убита_ ц а р ска я  с е м ь я . О на  бы ла 
убита в этой  ко м н а те , не так ли?

-  Д а, -  ответила ж ен щ и н а . -  Их убили 
зд есь .

Я почувствовал, что у  меня останавли
вается с е р д ц е . Н е уж е л и  я с то ю  на том  
ж е  м е сте , где  Янкель Ю р о вски й  и е го  
ком анда  хл а д нокровно  расстреливали из 
наганов, а затем  добивали ш тыками царя, 
ц а р и ц у, царевен , наследника р о с си й ско 
го  престола  и их слуг? Ж енщ ина  что -то  
говорила, но я слышал не ее, а только стук 
крови в собственны х висках. В этой к о м 
нате б е з у м н ы м , непонятны м  н о р м ал ь но 
м у  ч е л о в е ч е с к о м у  р а з у м у  с п о с о б о м  
была подведена черта под  целой эпохой 
истории России и ее народа.

На ватны х н о га х  я вы ш ел н а р у ж у . 
Глотнув во д во р е  све ж е го  воздуха , оста
новился и о см о тр е лся  в о кр уг. О гр о м н ы й  
г о р о д  ж и л  с в о е й  ж и з н ь ю . Н е вд а л е ке  
проносились м аш ины , шли п е ш еходы . Я 
пытался представить, каким был тот день, 
когда в д о м е , находящ ем ся за м оей  спи
ной, грем ел и  вы стрелы , и не с м о г. Спаз
м ы  сж и м а л и  го р л о . О с о б е н н о , ко гд а  
вспом инал ф о то гр а ф и и  царевен, кр а си 
вых и н е о б ы к н о в е н н о  го р д ы х  д а ж е  на 
сним ках, и лицо м альчика, о д е то го  то  в 
м а тр о ску , то в п р о стую  солдатскую  ф о р 
м у , к о т о р о м у  суд ьб о й  бы ло начертано  
стать с а м о д е р ж ц е м  России и не ставш е
го  им. Ну ладно, царь, дум ал я. Н о дети- 
то  причем? Как ж е  м огл а  Россия дойти 
д о  то го , чтобы  разреш ить изгоям  поднять 
р у к у  на царских  детей? Разве не знал 
р усски й  н а р од , что за это  придется зап
латить сам ой ж е с то к о й  м ерой? Ведь не 
зря ж е  Эклезиаст говорил: время разбра
сывать кам ни, и врем я собирать ка м н и ... 
Когда ж е  все это началось?..

И стория пиш ется для то го , чтобы  из 
нее делали вы воды п о сл е д ую щ и е  п о ко 
ления. Какой ж е  вы вод из своей стр а ш 
ной истории д о л ж н ы  сделать мы?

Я стоял во д во р е  д ом а , принадлеж ав
ш е го  купцам  И патьевы м , и п е р ед  м оим и 
глазам и возникали картины  п р о ш л о го .

. . .П е р р о н  п с к о в с к о го  во кза л а  бы л 
о свещ ен  больш и м и эл ектрическим и ф о 
нарям и. С олдаты  и публика , со б р а вш и е 
ся о к о л о  н е го , с н е т е р п е н и е м  ж д а л и

прибытия специального поезда из П е тр о г- 
рада. О ни слыш али о нем  е щ е  с утр а . В 
п о е зд е  ехали два члена Госуд арственной  
Д ум ы  - В. Ш у л ь ги н  и л ид ер  партии о к 
тябристов А . Гучков. У них была трудная 
задача. И м  предстояло  встретиться с Го
с у д а р е м  и убедить е го  отречься  от п р е 
стол а . Все зависело  о т  р е ш ения  царя. 
Согласись он оставить престол, и в России, 
по м нению  м ногих, наступит м ир. Если ж е  
царь откажется сделать это, м о ж е т начать
ся гр а ж д а н с к а я  война. С о б р а вш и е ся  у 
п е р р о н а  д ум ал и  и м енно  так.

Гостей из П е тр о гр а д а  ж дала не толь
ко  толпа. Едва они показались на п о д н о ж 
ке вагона, к ним  по до ш е л  вы сокий ге н е 
рал и, коротко  поздоровавш ись, произнес:

- П о й д е м те .
Ч ерез н е ско ль ко  путе й , в с то р о н е  от 

п е р р о н а , стоял я р ко  освещ енны й п о е зд . 
П редставители Д ум ы  с р а зу  поняли, что 
И м п е р а то р  находится в н е м . О ни подня
лись в вагон, п о ср ед и  к о т о р о го  стояло 
н е с к о л ь к о  qTonoa, сте н ы  ва го на  бы ли 
о б тя н уты  зе л е ны м  ш е л к о м . Вагон был 
п уст, если не считать генерала  с седой 
гол о в ой  и таким и ж е  се ды м и  б а ке н б а р 
д а м и . Гучко в  и Ш у л ь ги н  с р а з у  узнали 
е го . Э то  был м инистр  и м п е р а т о р с к о го  
д во р а  б а р о н  Ф р и д е р и к с .

- Госуд а р ь в со с е д н е м  вагоне , - ска 
зал б а р о н . - О н  сейчас придет.

В это  врем я отворилась д ве р ь , и в ее 
п р о е м е  появился И м п е р а т о р . Л ицо  е го  
бы ло сп о ко й н о , но  ко гд а  он подходил  к 
представителям  Д у м ы , е го  л евое  плечо 
н е м н о г о  д е р н у л о с ь . Э т о  бы л  ве р н ы й  
признак то го , что Госуд а р ь  н апряж ен  до  
предела. О н м олча протянул  р у к у  снача
ла Г у ч к о в у , за те м  Ш у л ь ги н у . О б а  они 
зам етили, что всегда ж и вы е , искрящ иеся 
о со б ы м  светом  гол уб ы е  глаза И м п е р ато 
ра ввалились, под  ними появились тем ны е 
к р у ги . О ч ев и д но , он м н о го  п е р е ж и л  в 
последнее врем я. Государь ж е с т о м  при
гласил госте й  за м аленький столик.

О н первым сел на куш етку, прислонив
шись спиной к ш елко во й  стене  вагона. С 
той ж е  сто р о н ы  стола на н е к о то р о м  р ас
стоянии о т  н его  сел б а р о н  Ф р и д е р и к с . 
Члены Д ум ы  уселись напротив. Р азговор  
начал Гучков.

О н  готовился к этой  встрече  с то го  
м о м е нта , когда Д ум а  приняла реш ение о 
п о е зд ке  к ц а р ю . И , казалось, о б д ум а л  
ка ж д ое  свое слово, каж ды й а р гум ент. Но 
когда начал говорить, речь е го  получилась 
торопливой, сбивчивой, словно он боялся, 
что не усп е е т вы сказаться д о  ко н ца . Го
сударь молча слуш ал, глядя куд а-то  вдаль 
и, казалось, не видел те х , к то  сидел пе 
р е д  ним . А  Гучков, у ж е  н е м н о го  прийдя 
в с е б я , р а сс к а з ы в а л  о  б е с п о р я д к а х  в 
П е тр о гр а д е , о  то м , что в столичном  га р 
низоне о ткры то  о р у д у ю т  агитаторы  и там 
н е к о м у  навести пор яд о к  п о то м у , что м и 
нистр внутренних дел П ротопопов от стра
ха потерял  себя.
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1 1 2
СТАНИСЛАВ ВТОРУШИН

Н а р и с о в а в  к а р т и н у  н е у п р а в л я е м о й  
столицы  и у ж е  почти неуправляем ого  го 
суд арства , Гучков переш ел  к гл авном у:

-  Ваше Величество, м не очень тр уд но  
говори ть о б  это м , -произнес он глухова
тым тоном , - но нам кажется, -  Гучк° в сДе'  
лал о со б о е  ударение на слове "н а м ", под
черкивая тем  самым, что это не только его 
собственное мнение, но и всей Д ум ы , - что 
наилучш им  вы ходом  для России в данный 
м о м е нт бы ло бы Ваше отречение от пре 
стола в пользу Н аследника.

Гучков произносил  эти слова и о д н о 
врем енно пытался поймать глазами взгляд 
царя. Н о тот все так ж е  см отрел  куд а-то  
м и м о , словно п р о и схо д ящ е е  в вагоне  не 
касалось е го . "Н е у ж е л и  он не поним ает 
то го , о  чем  я говорю ?" - подум ал Гучков.

Г о с у д а р ь  все п о н и м а л . П о с л е д н и е  
двое суто к  он не спал. Донесения из Пет
р о гр а д а  и н е ко то ры х  п риф ронтовы х во
инских частей шли о дно  т р е в о ж н е е  д р у 
го го . В столице н а р од  выш ел на улицы , 
в полках солдаты  арестовы вали о ф и ц е 
р о в , требовавш их от них исполнения дис
циплины. Государь х о р о ш о  знал, что на
р о д  см е р те л ьн о  устал от войны . Но раз
ве не устал от нее я, спраш ивал он себя. 
Герм ания у ж е  почти стоит на коленях. 
Еще о д н о  совсем  н еб ол ьш ое  усилие - и 
она р ухн е т. И вот когда м ы  очутились на 
п о р о ге  п о б е д ы , в го суд а р стве  началась 
см ута . За что ж е  Бог послал м не и м о 
е м у  н а р о д у  такие  испытания, п о дум а л  
ца р ь . О н  вспом нил п р е д л о ж е н и е  н е к о 
то р ы х радикально  н астроенны х ге н е р а 
лов направить в П е тр о гр а д  верны е войс
ка и подавить б ун тую щ и х . П усть придет
ся расстрелять-даж е пятьдесят тысяч см у
тьянов, за то  б уд е т спасена Россия, го в о 
рили они. Н о разве  м о ж е т  царь отдать 
приказ расстреливать своих подданных? 
Д о  к а к о й  с те п е н и  б е з н р а в с т в е н н о с т и  
надо дойти, чтобы  предлагать та ко е , д у 
мал Н иколай II. Н ет, у ж  лучш е отречься 
от пр е сто ла , чем  поднять р у к у  на с о б 
ственный н арод . Да б уд е т на все воля 
Божия.

Гучков у ж е  давно кончил гов о ри ть , а 
царь м олчал, словно не слыш ал из п р о 
изн е се н н ого  ни о д н о го  слова. В вагоне  
повисла напряж енная тиш ина.

-  Ваше Величество, - произнес Гучков, 
снова пытаясь по й м а ть  гл азам и взгляд  
царя.

Н о Госуд арь не дал е м у  д о го во р и ть .
-  Я принял р еш ение  о тречься , -  ска 

зал он. -  Д о трех часов сегодняш него дня 
я дум ал , что м о гу  отречься в пользу сына 
А л е к с е я . Н о  я п е р е м е н и л  р е ш е н и е  в 
пользу брата М ихаила. Н адею сь, вы пой
м е те  чувства о тц а . Госуд а р ь про и зн е с  
это отреш енным  тоном . И Гучков, и Ш уль
гин н е о д н о кр а тн о  встречались с ним , но 
та ко го  ка зе н но го  е го  голоса  не слыш а
ли ни р а зу . О днако  дело бы ло не в тоне, 
а сути заявления. О н о  не им ело  под  с о 
бой законной силы.

Государь не имел права отрекаться за 
сво е го  сына А л е ксе я . Э то м о г  сделать 
только он сам  по д остиж ении сове р ш е н 
нолетия. И п о это м у  передача Н иколаем  II 
р о с с и й с к о го  п р е сто ла  с в о е м у  м л а д ш е 
м у  б р а т у  М и х а и л у  б ы ла  н е з а к о н н о й . 
Т руд н о  сказать, сделал ли это  Н иколай II 
ум ы ш ленно, чтобы вопрос о  престолонас
леднике м о ж н о  бы ло поднять в п о сл ед у
ю щ е м , или у  н его  действительно не было 
вы б о р а , но д ело  о б сто ял о  им енно  так. 
И стория не предоставила нам в о з м о ж н о 
сти разобраться  в это м .

Гучков протянул  Г о с у д а р ю  н а б р о с о к  
отречения , составленны й в ко м и те те  Го
суд арственной  Д ум ы  п е р е д  те м , как д е 
путация отправилась в П сков. Н иколай II 
взял в р уки  л исток и встал. Все подня
лись вм есте  с ним .

-  М н е  надо н е м н о го  вр е м е н и , - ска
зал И м п е р а то р  и вышел в соседний ва
го н . Д епутация Д ум ы  и два ген е р а л а , к 
ко то р ы м  во врем я р а зго во р а  п р и со е д и 
нился ко м а н д ую щ и й  С е ве р н ы м  ф р о н то м  
генерал Рузский, остались одни.

-  Это бы ло тр уд н о е  р е ш е н и е ,- п роиз
нес Рузский, и все поняли, что он говорит 
о Государе. - Вчера здесь была буря . Но 
генерал  А л е ксе е в  убед ил  И м п е р а то р а , 
что д р у го го  вы хода нет.

- Что теперь б уд е т с Россией? - сп р о 
сил бар о н  Ф р и д е р и кс .

Н о этот во п р о с  повис в во зд ухе  по 
т о м у , что ответа на н его  не знал никто.

В скоре  д верь вагона отворилась и в 
него  бы стры м  ш агом  вошел Государь. Он 
был со ве р ш е н н о  сп о ко ен .

-  Вот текст, -  п роизнес он и протянул  
Гучкову три тел еграф ны х бланка.

На п и ш ущ е й  м а ш и н ке  на них бы ло 
напечатано отречение . Гучков начал то 
ропливо читать и сразу понял, что все на
писанное им заранее бы ло невнятным ле
петом  по сравнению  с тем и словам и, к о 
торы е  нашел царь для своего  последнего 
обращ ения к народу. Вот этот текст:

"В дни великой б о р ь б ы  с внеш ним  
вр а го м , стрем ящ и м ся почти три года по 
работить нашу родину. Господу Богу угод 
но бы ло ниспослать России новое  тяж ко е  
испы тание. Н ачавш иеся вн утр е н н и е  на
родны е волнения грозят бедственно отра
зиться на дальнейш ем  ведении уп о р но й  
войны . С удьба России, честь ге р о й ско й  
нашей армии, благо народа, все б уд ущ е е  
д о р о го го  наш его  отечества т р е б у ю т  д о 
ведения войны во что бы  то  ни стало до 
п о б е д н о го  конца . Ж е сто ки й  враг напря
гает последние силы и у ж е  б л изок час, 
когда  доблестная арм ия наша со вм е стн о  
со славными нашими сою зникам и см о ж е т 
окончательно слом ить врага. В эти р еш и
тельны е дни в ж изни  России почли мы 
д о л го м  совести облегчить н а р о д у  наш е
м у  те сн о е  еди нени е и сп л о че н и е  всех 
сил народны х для ск о р е й ш е го  д о с т и ж е 
ния победы , и в согласии с Государствен
ной Д ум ой  признали м ы  за благо отречь-
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ся от престола  госуд а р ства  Р осси йского  
и сл о ж и ть  с себя ве р хо вн ую  власть. Не 
ж елая расстаться с л ю б и м ы м  сы ном  на
ш им , м ы  п е р ед а е м  наследствие н аш ем у 
б р а ту , наш ем у Великом у князю  М ихаилу 
А л е кса н д р о ви чу  и благославляем  е го  на 
вступление на престол  госуд а р ства  Рос
сийского . Заповедуем  брату наш ем у пра
вить делам и госуд арственны м и в полном  
и н е н ар уш и м о м  единении с представите
лями народа в законодательны х у ч р е ж 
дениях на тех началах, кои б уд ут установ
лены . Во имя го р я ч о  л ю б и м о й  Родины 
призы ваем  всех верны х сынов отечества 
к исполнению  сво е го  святого  долга  пе 
р е д  ним , повиновением  ц а р ю  в тя ж е л ую  
м инуту народных испытаний, пом очь е м у , 
вм есте  с представителям и народа, выве
сти го суд а р ство  Р оссийское на путь по 
б е д ы , благоденствия и славы. Да п о м о 
ж е т  Господь Бог России.

Н и ко л а й ".
Я никогда  не читал б о л е е  патриоти

ческого  докум ента , чем это политическое 
завещ ание посл ед н е го  И м п е р атор а  Рос
сии. В нем  ка ж д о е  слово  пронизано  л ю 
б о вь ю  к Родине. Как хотелось  бы  нам 
сейчас услыш ать от нынешних правителей 
слова, к о то р ы е  п роизнес Николай II: "В о  
имя гор я ч о  л ю б и м о й  Родины призы ваем  
всех верны х сынов отечества к исполне
нию  сво е го  святого  д олга  п е р е д  н и м .. . "  
О дна лиш ь эта ф раза м огл а  бы придать 
н арод у такие силы, каких не м о гу т  дать и 
сотни м иллиардов иностранны х займ ов. 
Н о это  всего  лишь о тступ л е н и е ...

П р о б е ж а в  глазам и текст отречения,
Гучков прои зн е с :

- Ваш е В е л и ч е ство , м ы  хо те л и  бы  
п о го во р и ть  с Вами о  П редсед ателе  С о 
вета М и н и стр о в .

-  К ого  вы дум аете? - спросил Г о су 
дарь.

-  Князя Львова.
Н иколай II, ож идая услы ш ать к а кую  

у год н о  ф ам илию , только не эту, удивлен
но поднял б рови и сказал:

- А х , Львов? Х о р о ш о  - Львов.
Ц а р ю  объяснили, что бы ло бы  х о р о 

ш о , если бы это назначение бы ло п р о и з 
ведено им са м и м , Государь согласился. 
О н тут ж е  взял л исток б ум а ги , б ы стр о  
написал р а с п о р я ж е н и е  о назначении и 
подписал е го .

М о г  ли он п р е д п о л о ж и ть , к а кую  р о 
к о в у ю  роль в е го  личной суд ьб е  и суд ь 
бе  России сы грает князь Львов? Ведь у ж е  
че ре з  пять дней новый П редседатель с о 
вета М инистров издаст р а сп ор яж е н и е  о б  
аре сте  царя и е го  сем ьи. Не искл ю чено , 
что Госуд арь знал о главных чертах ха
р а кте р а  князя -  стрем лении к интригам , 
н е п о р я д о ч н о с ти , почти  п а то л о ги ч е ско й  
т р у с о с т и .  Н о в п о с л е д н и е  д ни  ц а р ю  
стол ько  раз приходилось встречаться и с 
непорядочностью , и с трусостью , и с пре 
дательством , что он у ж е  перестал о б р а 
щ ать на это внимание. Что касается инт- 
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р и г, то о них Государь п р о с то  не д ум ал . 
О ни о кр уж а л и  его  всю  ж изнь. Н о, подпи
сав указ о  назначении Л ьвова, Николай II 
те м  сам ы м  начал свой путь на Г о л го ф у. 
В о з м о ж н о  он руководствовался  п о го в о р 
ко й , к о т о р у ю  в послед нее  врем я сделал 
для себя  п р а ви л о м  п о в е д е н и я : "В с е  в 
р ука х  Б о ж ь и х ".

Из П скова  Н иколай II возврати лся  в 
Ц арское  С ело, где находилась е го  семья, 
у ж е  в п о л о ж е н и и  а р е ста н та . О ф и ц е р , 
стоявший у  ворот А л ександровского  д во р 
ца, встретил царя с пап и р о сой  в зубах и 
д а ж е  не вытащил р у к  из карм анов б р ю к . 
Н е см о тр я  на это , Н иколай II, как о ф и ц е р  
о ф и ц е р у , отдал е м у  честь.

Г о с у д а р ю  не п р е д ъ я вл я л и  н и ка ки х  
обвинений. В м есте с се м ье й  он ж ил  во 
ф л и ге л е  А л е к с а н д р о в с к о г о  д в о р ц а  в 
о к р у ж е н и и  о храны . Н ачальником  ее  был 
назначен полковник Кобылинский, человек 
порядочны й, им евш ий х о р о ш е е  воспита
ние. Н о в о хр а не  бы ло н е м а ло  л ю д е й , 
относивш ихся к ц а р ско й  се м ье  а гр е сси в
н о -в р а ж д е б н о . О б  это м  м о ж н о  судить 
хотя бы  по та к о м у  эп и зо д у.

О д н а ж д ы  Н иколай II, лю би вш ий зани
маться ф изическим и уп р аж нени ям и , ехал 
по п а р ку  на велосипеде. Вдоль д о р о ж е к  
парка на о п р е д е л е н н о м  расстоянии д р у г  
о т  д р у га  стояли солдаты  с винтовкам и, к 
к о то р ы м  были п р и м кн уты  ш ты ки. Когда 
царь проезж ал м им о одного из солдат, тот 
с у н у л  е м у  ш ты к м е ж д у  сп и ц  за д н е го  
ко л е са . Госуд арь упал на д о р о ж к у  и до 
крови  о б о д ра л  лиц о. О хр а нн и к  гр о м к о  
расхохотался. Увидев это , царевич А л е к 
сей заплакал и у б е ж а л  в д о м . Госуд арь 
поднялся, отряхнул  ги м н а сте рку  и б р ю ки  
и, глядя на солдата, произнес:

- Бог теб е  судья.
Кротость царя, его  невозм утим ое  спо

койствие  в сам ы е тр уд н ы е  м и нуты  ж и з 
ни пораж али м ногих. Я д у м а ю , тут сказы 
валась е го  величайшая интеллигентность . 
О н никогда  не м о г опуститься  д о  уровня  
обидчика, ответить тем  ж е .

М е ж д у  те м , р е ж и м  заточения ста н о 
вился все с т р о ж е . Став главой В р е м е н 
н о го  правительства, К еренский  р а с п о р я 
дился изолировать царя о т  сем ьи. О н м о г 
встр е ч а ться  с ж е н о й  и д е т ь м и  то л ь ко  
один раз в день во врем я о б е д а .

В и ю не  1917 год а  больш евики подня
ли в о о р у ж е н н о е  в о с с та н и е . Э то  бы ла 
у ж е  вторая их попы тка захватить власть. 
П е р в у ю , б е с к р о в н у ю , они предприняли в 
апреле . О на оказалась неудачной . Вто
рая т о ж е  потерпела  п о р а ж е н и е , вызвав 
при этом  нем ало ж е р тв . В р е м е н н ое  пра
вительство приняло р е ш е н и е  о б  аре сте  
во ж д е й  б ольш евизм а, в п е р в у ю  о черед ь 
Л енина, выдвинув им  в вину ш п и о н а ж  в 
пользу Герм ании.

Ленин вообщ е не дум ал , что е м у  уда
стся д о ж и ть  д о  р е во л ю ц и и . И ко гд а  она 
началась в России, это стало для него  пол
ной Н е о ж ид анностью . О н возвращ ался из
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СТАНИСЛАВ ВТОРУШИН

з а го р о д н о й  в е л о с и п е д н о й  п р о гу л к и  в 
Ц ю р и х  и на о дной  из улиц услыш ал крик 
м альчиш ки, п р о дававш его  газеты :^

- В России р е во л ю ци я ! Русский царь 
о тр е кся  от престола!

Ленин подскочил к м альчиш ке, выхва
тил из е го  р у к  газе ту  и, увидев на пер
вой по л осе  крупны й заго л о во к  о р е в о 
лю ции в России, почувствовал, как е го  
начал бить озноб . Трясущ имися рукам и он 
достал м о н е ту , рассчитался с продавц ом  
и, сунув  газе ту  в карм ан, помчался в р е 
д а к ц и ю , чтоб ы  узнать все п о д р о б н о сти  
р о сси й ски х  со б ы ти й . Там  е м у  сказали: 
"Д а, действительно, сегодня все агентства 
перед али , что  в России произош ла р е во 
лю ция и царь о трекся  от п р е сто ла ".

С е р д ц е  Ленина б е ш е н о  колотилось. 
О н вы скочил из редакции и полетел д о 
м о й . К рупская  о р е во л ю ц и и  н ичего  не 
слыш ала.

-  Н адо н е м едл енно  со б р а ть  всех на
ш их това р и щ е й , - сказал Л енин, - в п е р 
в у ю  о ч ер е д ь  Гриш у (так он называл Зи
новьева) и искать во зм о ж н о сть  попасть в 
Р осси ю . Здесь м ы  не м о ж е м  оставаться 
ни о дной  м инуты .

Ленин никогда  не чувствовал себя ни 
р у с с к и м , как е го  о те ц  Илья Н иколаевич 
Ульянов, ни е вр е е м , как е го  мать М ария 
И зраилевна Бланк. О н считал националь
ность  б у р ж у а з н ы м  п е р е ж и т к о м , давно 
поделив м и р  на классы . Классы эксплу
ататоров и классы эксплуатируем ы х. Рос
сия, как и лю бая д ругая  страна, была для 
н е го  лишь п о л и гон о м  для прове р ки  с о б 
ственной те о р и и  о  п р о л е та р ско й  р е в о 
л ю ци и. Если бы  эта револю ци я началась 
не в России, а в Герм ании, он б е з  ко л е 
баний отправился бы  туда и, кто  знает, 
м о ж е т  бы ть стал бы  во ж д е м  н е м е ц к о го  
пролетариата .

П осле  отречения И м п е р атор а  от п р е 
стола Ленин и е го  д рузь я  начали искать 
во з м о ж н о с ть  переб раться  из Ш вейцарии  
в Р о с с и ю . П р о е х а т ь  н а п р я м у ю  б ы л о  
нельзя, шла война, и путь пролегал через 
т е р р и т о р и и  в о ю ю щ и х  с тр а н . К р у ж н а я  
д о р о га  ч е р е з  А н гл и ю  и далее м о р е м  до 
М у р м а н с к а  то ж е  была опасной . А н гл и 
чане м о гл и  арестовать больш евиков, как 
врагов А нтанты . Ведь они яростно  вы сту
пали за пор аж ен и е  России, призывая р у с 
ский н а р од  превратить войну им периали
сти че скую  в войну гр а ж д а н с к у ю . То есть 
вм е сто  т о го , чтоб ы  сраж аться  с н е м ца 
м и, начать убивать д р уг друга . П олож ение 
казалось безвы ходны м , но тут на пом ощ ь 
приш ел Ф р и ц  П латтен -ш вейцарски й со 
ци ал-д ем ократ-интернационалист (а, зна
чит, с т о р о н н и к  п р е в р а щ е н и я  в России 
войны им периалистической в войну гр а ж 
д а н с к у ю ), им евш ий тесны е  ко н та кты  с 
н е м е ц к о й  р а з в е д к о й . О н  о б р а ти л с я  в 
н е м е ц к о е  посольство  с просьбой  пом очь 
б о л ьш е ви ка м . С о тр уд н и к  посольства , с 
ко то р ы м  встречался П латтен, был кадро
вы м  р а зве д чи ко м . О н  излож ил б е с е д у  в

виде записки и с первой ж е  диплом ати
ческой  почтой переслал ее по назначе
нию .

А  вско р е  состоялся р а з го в о р  началь
ника ге р м а н с к о го  ге н е р а л ь н о го  ш таба 
Л ю д ен д о р ф а  с ка й зе р о м  Вильгельм ом  II.

-  Ваше Величество, к нам  обратились 
р у с с к и е  р е в о л ю ц и о н е р ы  с п р о с ь б о й  
по м о чь им  переб раться  в Р осси ю  че ре з  
те р р и то р и ю  Герм ании, -  сказал Л ю д е н - 
д о р ф .

- А  почем у мы долж ны  им пом огать! - 
удивился ка й зе р , р е з к о  о б е р н увш и сь  к 
Л ю д е н д о р ф у .

- Они обещ аю т, Ваше Величество, у ж е  
ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  п о л н о с т ь ю  
ра зл ож и ть  р у с с к у ю  а р м и ю .

-  И вы верите им? -  спросил кайзер, и 
на е го  лице появилась ироничная улы бка.

-  О ни спо со б н ы  на м н о го е , - ответил 
Л ю д е н д о р ф .

-  Кто их возглавляет?
-  Л енин.
Кайзер встал из-за стола, прош елся по 

ко м н а те , остановился у  вы с о к о го  окна . 
Д о л го  м олчал, вспом иная, слыш ал ли он 
ко гд а -ни б уд ь  эту  ф а м и л и ю , но так и не 
вспом нил ее . П о то м , не об орачиваясь к 
Л ю д е н д о р ф у , произнес:

- И м  ведь надо не п р о с то  проехать  
ч е р е з  Г е р м а н и ю ...

- Да, Ваше Величество, -  сразу поняв, 
куда клонит кайзер, -  ответил Л ю дендорф .
- О ни просят д е н е г для т о го , чтоб ы  м о г 
ли вести сво ю  р а б о ту . И м  н у ж н о  р азвер
нуть печать, наладить выпуск антивоенных 
и антиправительственных листовок, иметь 
ср едства , чтобы  рассы лать по ф р о н та м  
а ги таторов . Такая раб ота  тр е б у е т  д ен е г, 
Ваше Величество. Н о она бы вает иногда 
эф ф ективнее  м ноги х военны х оп е ра ц и й .

Кайзер  усм ехнул ся .
-  С каж ите м не, Л ю д ен д о р ф , - иронич

но о б р о н и л  он сквозь густы е  усы , -  вы 
знаете хоть один п р и м е р  в и стории , к о г 
да кучке  б о л тун о в  удалось р а з о р у ж и ть  
ц е л у ю  армию ?

- Нынеш няя ситуация - о со б а я  в исто
рии России. Ее правительство никогда  не 
бы ло таким  слабы м , как сейчас. Ленин 
обещ ает: если он придет к власти, нем ед
ленно заклю чит сепаратный м ир  с Герм а
нией.

-  А  вы не бо и тесь , Л ю д е н д о р ф , что 
зараза револю ци и  м о ж е т  перекинуться к 
нам?

- У нас этих ф анатиков нам н ого  м ень
ш е, чем  в России, Ваше Величество.

Вильгельм II впервы е за всю  б е с е д у  
с интересом  п осм отрел  на Л ю д ен д о р ф а . 
Если начальник ген е р а л ьн о го  ш таба го в о 
рит с такой убеж денностью , значит он при
ш ел  к т в е р д о м у  р е ш е н и ю . О ч е в и д н о  
данны е, ко то р ы м и  он располагал о  боль
ш евиках, н е о сп о р и м о  свидетельствую т о 
то м , что их м о ж н о  с больш ой выгодой ис
пользовать в интересах Герм ании.
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- Большая п о м о щ ь им нужна? -  с п р о 
сил кайзер.

- Все будет зависеть от обстоятельств. 
Для начала, д ум а ю , хватит двух-трех мил
лионов. Если дела у них пойдут х о р о ш о , 
нам б уд е т вы годно оказать им б олее  с у 
щ е стве н н ую  п о м о щ ь .

- А  как они соб ираю тся  попадать в 
Россию?

- Ч ерез Ш в е ц и ю , Ваше Величество.
- Х о р о ш о , пусть едут.
Русских р е во л ю ц и о не р о в  отправили в 

заплом б ированном  вагоне. Их бы ло р о в 
но тридцать человек. Вот полный список 
тех, кто устрем ился в Россию  делать р е 
во л ю ц и ю  (в ско б ка х  указан псевдони м ): 
Ульянов Владимир Ильич (Л енин), К рупс
кая Н адеж да Константиновна, А б рам ови ч  
М ая Зеликовна, Айзенбунд М е е р  Кивович, 
А р м а н д  И несса Ф е д о р о в н а , Г о б е р м а н  
М ои се й  Вульф ович, Гребельская Ф аня, 
Кон Елена Ф еликсовна , Константинович 
Анна Евгеньевна, Л инде И оган А р н о л ьд  
И оганови ч, М и р и н го ф  Илья Д авидович, 
М ир и н го ф  М ария Ефимовна, М орточкина  
Валентина С е р ге е вн а , П ейнесон  С ем ен  
Гершович, П огосская Буня Хемовна, Равич 
С арра Н ахум овна, С обельсон  Карл Б ер- 
нгардович (Радек), Радомысльская Злата 
Эвновна, Радомысльский О вш ей-Герш ен 
А р о н о в и ч  (З и н о в ь е в ), Р а д о м ы сл ьски й  
С теф ан О вш еевич, Ривкин Залм ан-Б эрк 
О серович, Розенблюм Давид М ордухович, 
Вольдин Георгий И осиф ович (С эф а р о в), 
С ковно  А б р а м  Анчилолвич, С лю саревич 
Н а д еж д а  М ихайловна , Бриллиант Гирш  
Я нкелевич (С о к о л ь н и к о в ), С улиаш вили 
Д авид  С о к р а т о в и ч , У си е ви ч  Г р и го р и й  
Александрович, Харитонов М оисей М оть- 
кович, Цхакая М ихаил Григорьевич.

П усть простит меня читатель за столь 
утомительный перечень, но список лю дей, 
о тп р а ви вш и хся  во главе  с Л е ни н ы м  в 
п л о м б ированном  вагоне делать р е в о л ю 
ци ю  в России, никогда не публиковался в 
советской печати. Да и сейчас е го  разы с
кать не так-то  п р о с то . Не все эти лю ди 
стали известны м и р у . Но такие, как Зи
новьев, Радек, Сокольников, поднялись на 
са м ую  верш ину власти в больш евистском  
правительстве, возглавляем ом  Л енины м .

Через_полтора года Л ю дендорф , выб- 
рош енный вместе с кайзером  револю ци- 
ей из Германии, сделает горькое  призна
ние: "Послав Ленина в Россию, наше пра
вительство приняло на себя больш ую  от
ветственность. То, что казалось разум ны м  
с военной точки зрения, привело к катаст
роф ическим  политическим последствиям".

А  пока после провала в о о р у ж е н н о го  
выступления в ию не больш инство из при
бывших в плом бированном  вагоне вы нуж 
дены  скрываться от В р ем енного  прави
тельства. Ленин с Зиновьевым  укры лись 
в Разливе. Бросивш ая ради р е во л ю ц и и  
м у ж а  и пятерых детей А р м а н д  - в посте 
ли о ч ер е д н ого  лю бовника. К ое-кто  попал 
в тю р ьм у, но после августовских событий, 
приведш их к п о р аж ен и ю , а затем аресту •

ге н е р а л а  К о р н и л о ва , бы л вы п ущ е н  на 
с в о б о д у , чтоб ы  взяться за п о д го т о в к у  
н о во го  го суд а р стве н н о го  п е р е в о р о та .

И К е р е н ски й , и е го  м и н и стр ы  п р е 
красно сознавали всю  слабость своей вла
сти. Чтобы сделать ее сильней, у  них не 
хватало ни воли, ни тверд ости  д уха . Эта 
сила нуж на  была всего  лиш ь на н есколь
ко месяцев, до  12 ноября - дахы, на ко то 
р у ю  были назначены вы б о р ы  в У чр е д и 
тельное со б рание . И м енно  оно  д о л ж н о  
бы ло полож ить конец  двоевластию , о п р е 
делив госуд арственны й стр о й , при к о т о 
р о м  будет жить новая Россия. Но вм есто 
то го , чтобы  распустить советы  -  незакон
ные ф орм ирования, оказы вавш ие о гр о м 
н о е  р а з р у ш и т е л ь н о е  в о з д е й с тв и е  на 
ж изнь всего  госуд а р ства , К еренский , не 
послуш авш ись генерала К орнилова, вся
чески  заигры вал с н им и. З а л о ж ни ц е й  
этой игры  оказалась царская сем ья.

Давая гарантии ц а р ю  в то м , что он 
лично проводит е го  и е го  се м ь ю  д о  М у р 
м анска и посадит их на английский п а р о 
ход, Керенский лгал с сам о го  начала. Д о 
стоверно. установлено, что он никогда не 
стрем ился  сделать это . К еренский  был 
залож ником  советов -  второй власти, воз
никш ей в России о д н о в р е м е н н о  с В ре
м е н н ы м  правител ьством . Н ельзя за б ы 
вать, что он был их вы движ енцем . П о это 
м у  он все врем я лебезил , боясь вызвать 
крити ку  с их сто р о н ы .

Больш евики, м е ж д у  те м , с о гр о м н о й  
энергией  вели сво ю  р а б о т у , разлагая в 
п е р вую  очер е д ь  ты ловы е части и насе
ление П е тр о гр а д а . О ни усиленно н а са ж 
дали м ысль о то м , что пока ж ив царь, в 
России в о з м о ж н о  во звр а щ е н и е  м о н а р 
хии, а п о то м у  всячески раздували среди 
своих сто ронни ков ненависть к ц а р ско й  
с е м ь е .

В августе  К еренский принял реш ение 
о пер ево д е  сем ьи Ром ановы х из Ц а рс
к о го  Села в Т об ольск. Реш ение это  для 
м н о ги х , в то м  числе и для с а м о го  царя, 
оставалось тайной д о  с а м о го  п о сл ед не
го  м о м е н т а . Но п о ч е м у  и м е н н о  в То
больск? Ц арица А лександра  Ф е д о р о вн а , 
ссылаясь на нездо р о вье  д етей , ко то р ы е  
в то лето  тяж ело болели, просила о тпра
вить их в К ры м . К еренский п р о и гн о р и р о 
вал эту п р о сь б у . П о з ж е , у ж е  в эм и гр а 
ции, он заявит о том , что дорога  на ю г для 
ц арской  сем ьи была опасна. О на п р о х о 
дила через кр упны е  пром ы ш ленны е  цен
тры , пролетариат которы х враж д е б н о  о т
носился к ц а р ю . А р гу м е н т  не вы д е р ж и 
вает никакой критики п о то м у , что и на 
восток д о р о га  пролегала через такие ж е  
центры . О днако  на ц а р с к у ю  с е м ь ю , к о г 
да она п р о езж ал а  че ре з  них, никто  не 
обратил внимания д а ж е  из лю бопы тства .

Я ви ж у  две причины ссылки ц арской  
се м ьи  в Т об о л ь ск . П ервая бы ла нрав
ственной категории . С ибирь всегда счи
талась царской  ссы лкой, м ноги е  р е во л ю 
ци онеры  прош ли че ре з  нее . К еренский ,
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СТАНИСЛАВ ВТОРУШИН

та к ж е  относивш ий себя к р е во л ю ц и о н е 
рам , хотел, чтобы  царь, как говорится, на 
со б ств ен н о й  ш к у р е  испытал, что та ко е  
С ибирь. Конечно, это  бы ло ж алкое  тщ ес
лавие человека , не о ж и д ан н о  попавш его  
из грязи  в князи. Н о таков у ж  был глава 
В р е м е н н о го  правительства. У  ничтож ной  
натуры  и тщ еславие бы ло с о о тв е тс тв у ю 

щ и м .
В торой  причиной ссылки в Т об ольск 

были все те ж е  С оветы . К еренский все 
врем я находился под  их давлением  и б о 
ялся н е о сторож ны м  ш агом  вызвать неудо
вольствие дорвавш ихся д о  власти п р е д 
ста ви те ле й  то л п ы . О тп р а ви ть  ц а р с к у ю  
с е м ь ю  на ю г , значит дать повод говорить 
о то м , что В рем енное правительство сим 
патизирует бы вш ем у са м о д е р ж ц у. Боязнь 
эта была настолько  великой, что К еренс
кий направил с о п р о в о ж д а ть  ц а р с к у ю  се 
м ь ю  в Т об ольск представителя ц а р с к о 
се л ьско го  совета  рабочи х, крестьянских 
и солдатских депутатов прапорщ ика Ефи
м ова . П о возвращ ении в Ц а р ско е  С ело 
он д о л ж е н  был д ол о ж и ть  С овету о то м , 
что сем ья б л а гоп о л учн о  прибы ла на м е 
с то  ссы л ки  и ее  о хр а н а  о р га н и зо ва н а  
надл еж ащ им  о б р а з о м .

Н ет н у ж д ы  рассм атривать версии о 
то м , что  какие-то  лю ди якобы  готовили 
п о б е г сем ьи  И м п е р атор а  из Тобольска. 
Ни одна из них не получила д о с т о в е р н о 
го  п о д тв е рж д е н и я . К р о м е  т о го , все они 
распространялись  больш евикам и и одно  
это  у ж е  вы зывает полное недо вер и е  к 
ним. Больш евикам н уж н о  было найти хоть 
к а к о е -то  оправдание для убийства один
надцати человек ,

В к о н ц е  августа 1917 года  п р о и зо ш 
ла последняя попытка спасти в России го 
с у д а р с т в е н н у ю  вл а сть . За э то  взялся 
В е р х о в н ы й  гл а в н о к о м а н д у ю щ и й  Л а вр  
Георгиевич  К орнилов. О н отдал приказ 
войскам  двинуться на П е тр о гр а д  и силой 
о руж ия  очистить его  от С оветов., которы е 
в с е го  за н е с к о л ь к о  м е ся ц е в  п р инесл и  
России стол ько  несчастья. Вы ступление 
К орнилова бы ло полностью  согласовано  
с К е р е н ски м . Н о Б огу бы ло у го д н о , что
бы  о н о  не состоял ось . Для это го  он по 
слал в ставку К орнилова князя Львова.

Т рудно сказать, какие цели преслед о
вал Л ьвов, но он сы грал о д н у  из сам ы х 
гнусны х ро л ей  в истории наш е го  о те че 
ства. Вернувш ись от Корнилова, он заявил 
К е р е н ско м у, что Верховный главноком ан
д ую щ ий хочет установить в стране личную 
д и к та ту р у , для че го  н а м ерен  арестовать 
В р е м е н н ое  правительство. П равда, в но 
во м  р уко в о д с тв е  России он собирается  
предоставить К е р е н ско м у  пост министра. 
Э то была тонкая и расчетливая игра  на 
б о л е зн е н н о м  са м о л ю б и и  К е р е н с к о го .

На с а м о м  д еле  все бы ло н а о б о р о т . 
Единственной це л ью  вы ступления К орни
л ова  являлась п е р е д а ч а  всей п о л н о ты  
власти в р у к и  В р е м е н н о го  правительства 
и предоставление е м у  сво б о д ы  действий

в своих реш ениях. Н икакой новой роли 
в руководстве Россией Корнилов для себя 
не видел, е м у  бы ло д остаточн о  той д ол 
ж н о сти , к о т о р у ю  он занимал.

В создавш ейся ситуации у К е р е н с к о 
го  была во зм о ж н о сть  встретиться с К о р 
ниловым и получить ответы на все возник
ш ие во п р о сы . Но вм е сто  э то го  К е р е н с
кий тут ж е  объявил Гл а вн о ко м а н д ую щ е 
го м яте ж н и ко м , собрал заседание прави
тельства и потребовал для себя диктатор
ских пол ном очий, к о то р ы е  позволили бы 
е м у  подавить м я те ж . Такие полном очия 
были получены . Верный присяге  К о р н и 
лов тут ж е  отдал приказ войскам  остано
виться. О ни так и не дош ли до  П е тр о г
рада.

Так был о ткр ы т б ольш евикам  путь к 
власти. Ч ерез два м есяца они взяли ее 
б е з  единой ж е р тв ы  со  своей сто р о н ы . 
Д иктаторские полном очия не пом огли  Ке
р е н с к о м у  не только защ итить Р оссию , но 
и с а м о го  себя. С крываясь от больш еви
ков, он  вы н уж д е н  был натянуть ф о р м у  
с е р б с к о го  солдата , ко то р а я  и п о м о гл а  
е м у  д об раться  д о  М у р м а н с к а . У о п е р е 
то ч н о го  диктатора  о п е р е то ч н ы м  оказал
ся и ко н е ц  д и ктатуры .

О ктя б р ь ски е  собы тия  в П е тр о гр а д е  
поначалу никак не повлияли на п о л о ж е 
ние тобольских узн и ко в . Н е бы ла с м е 
нена д аж е  охрана, сф орм ированная Вре
м е н н ы м  п р а ви те л ьств о м . Б о льш евикам  
бы ло не до э то го . О ни стрем ились  как 
м о ж н о  бы стрее укрепить свою  власть, для 
чего  им требовалось создать м ощ нейш ий 
репрессивны й аппарат. Ведь у ж е  на сле
д ую щ и й  день после  п е р е в о р о та  Ленин 
заявил: "Всякая р евол ю ци я  тол ько  тогда  
чего -ни буд ь стоит, если она у м е е т  защ и
щ а ться". А  п о тр е б н о сть  в защ ите  была 
о гр о м н а я .

Больш евики не сум ели  п о м еш ать  вы
б о р а м  в Учредительное собрание , со сто 
явшееся, как и намечалось, в ноябре 1917 
год а . Втайне они надеялись на п о д д е р ж 
ку народа. Тем  б олее , что после п ерево
рота вся власть находилась в их р уках. Но 
истина была в д р у го м . Б ольш инство на
р ода  не поняло и не приняло их полити
ки эк с тр е м и з м а . В У ч р е д и те л ь н о м  с о 
брании больш евики не сум е л и  получить 
и трети  депутатских к р е с е л . В этих у с 
ловиях оставалась одна тактика - тянуть 
врем я, затягивать сроки созыва Собрания. 
П о то м у, что врем я работало против него, 
давая С оветам  во з м о ж н о с ть  е щ е  б о л е е  
укреплять свои позиции.

Н аконец  5 января 1918 год а  У чр е д и 
тельное  со б р а н и е  все ж е  бы ло созвано. 
Печальный ко н е ц  э то го  п е р во го  законно  
изб ра н н о го  в России парлам ента  о б щ е 
известен . Больш евики разогнали е го . И, 
к сво е м у  удивлению , ни с чьей сто р о н ы  
не встретили ско л ько -н и б уд ь  за м е тн о го  
о тп о р а . П осле  это го  они поняли, что  вся 
власть в стране  о кончател ьно  переш ла в 
их р у к и . Для полной сво б о д ы  действий
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внутри страны  Л енину оставалось лишь 
заклю чить сепаратны й м ир  с не м ца м и . В 
м а р те  1918 год а  он заклю чил е го  в Б ре
сте . Теперь м о ж н о  бы ло заняться и ц а р 
ской се м ье й .

Сейчас д окум е н та л ьн о  д о ка за н о , что 
о р га н и за то р о м  и д и р и ж е р о м  всей акции, 
связанной с уб и й ство м  ц а р ско й  сем ьи и 
последовавш ей за этим кампанией по д е 
зи н ф о р м а ц и и  р о с с и й с к о го  и м и р о в о го  
общ ественного  мнения, был председатель 
ВЦИК С овета  р а б о ч и х , кр е стья н ски х  и 
солдатских д еп ута то в , ученик аптекаря, 
правая р ука  Ленина С верд лов. Вся о п е 
рация была тщ ательно п р о д ум а н а  и д о с 
таточно  эф ф ективно  организована.

Во второй  половине апреля 1918 года 
в Тобольск вм есте  с небольш ой груп п о й  
кр а сн оа р м е й ц ев  был направлен чрезвы 
чайный ко м и сса р  В. Яковлев. Все е го  д о 
кум е н ты  были подписаны лично С ве р д 
ловы м . Яковлеву поручалось переправить 
царя вм есте с сем ьей в М о скв у . Но чрез
вычайный ко м и сса р  и сам не знал, что 
С ве р д л о в  с и е з у и т с к о й  х и т р о с т ь ю  ис
пользовал е го , как ш и р м у , в своих зл о 
дей ских делах.

О  Яковлеве известно очень м ало. Те, 
кто  встречался с ним , подчеркивали, что 
это был интеллигентный человек, знавший 
иностранны е языки и ум евш ий как д о с 
тойно  вести себя с Г о суд а р е м , так и ус 
мирять у ж е  сильно заразившихся больш е
визм ом  солдат охраны . Свой путь по б у р 
ным  волнам  р е во л ю ц и о н н о й  России он 
закончил в рядах белой а рм ии. Но д аж е  
та ко й  о п ы тн ы й  и то н ки й  ч е л о в е к , как 
Я ковлев, не с м о г  р а скуси ть  ко варства  
С ве р д л о ва . .

Новый ко м и сса р  прибы л в Тобольск 
22 апреля. В е го  д уш е у ж е  возникло пре
д о щ у щ е н и е  б е д ы . Н езадолго  д о  э то го  в 
Т о б ол ь ск  п р и е зж а л и  е к а те р и н б у р гс к и е  
чекисты  во главе с уч е н и ко м  ч а сов о го  
м астера Янкелем Ю р о вски м . О ни тр е б о 
вали п е р ев е сти  ц а р с к у ю  с е м ь ю  из г у 
б е р н а то р с к о го  д о м а , где  она с о д е р ж а 
лась, в тю р ь м у . Н о отряд  о со б о го  назна
чения, охранявший царя, прогнал их. М е ж 
д у  те м , в с а м о м  о тр я д е  ш ел р а з д о р . 
М н о ги е  е го  солдаты  переш ли на с т о р о 
ну больш евиков.

^Яковлев поним ал, что в М о скв е  ца р с
кой сем ье будет значительно безопаснее, 
чем  в С ибири. Там вся ответственность за 
ж изнь  Ром ановы х ляж ет на центральное  
п р а ви те л ь ств о . К р о м е  т о го , в М о с к в е  
нем ало диплом атических м иссий. И н е м 
цы, и англичане см огут пожелать увидеться 
с членам и се м ьи . И если это  б у д е т  сд е 
лано, появятся хоть какие-то гарантии, что 
с д етьм и не п р о изойд ет са м о е  худ ш е е .
Да и с ца р е м  и царицей расправиться в 
М о с к в е  б у д е т  го р а з д о  т р у д н е е , ч е м  
зд есь . Яковлев торопился.

Но полож ение осложнялось тем , что у 
царевича А л е ксе я , б о л е вш е го , как изве
стно , гем оф ил ией  (не сво ра чи ва е м о стью

к р о в и ), был о стр ы й  ее  п р и ступ . У  него  
опухли колени , сильно поднялась те м п е 
р а ту р а , он не м о г двигаться. В такие пе 
риоды  мальчик испытывал страш ную  боль 
и ни о каком  е го  переезде  не м о гл о  быть 
и речи .

В этой ситуации Яковлев реш ил увезти 
о д н о го  царя, оставив с е м ь ю  в Т об ол ь с
ке . Кто знает, если бы  Го суд аря  и е го  
близких разлучили с с а м о го  начала, м о 
ж е т  бы ть к то -то  из д етей  и остался бы  в 
ж ивы х. Н о Б огу бы ло у год н о  сделать так, 
чтобы  каж ды й из них испил сво ю  гор ча й 
ш у ю  чаш у д о  дна.

Го суд а р ы н я  не р е ш и л а сь  о тп у с к а ть  
И м п е р а то р а  о д н о го . О на поехала с ним 
и взяла с со б о й  д о ч ь , В еликую  княж ну 
М а р и ю .

26 апреля в четы ре часа утра все трое  
отправились на лош адях в св о ю  п осл е
д н ю ю  д о р о г у .  И х с о п р о в о ж д а л и  н е 
ско л ько  пр и б л и ж ен н ы х. В м есте  с кр а с 
н о а рм е й ц а м и  Яковлева в качестве  о х р а 
ны в д о р о гу  отправились восем ь человек 
из отряда о с о б о го  назначения.

В ечером  27 апреля см ертельно  устав
шая кавалькада прибы ла на тю м е н ски й  
вокзал. Там их ж дал не только  специаль
ный поезд, но и больш ой отряд  екатерин
б у р гс к и х  чекистов во главе со  своим  на
чальником Ю р о вски м . П оследний заявил, 
что узники д о л ж н ы  бы ть д оставл е ны  в 
Е к а те р и н б ур г. Я ковлев с р а з у  понял все.

Используя м андат, подписанный С вер
дловы м , он сказал, что не подчинится это
м у  р а с п о р я ж е н и ю . О ставив своих лю д е й  
охранять царя, он дал ко м а н д у  м аш инис
ту паровоза следовать в О м с к . М аш инист 
выполнил приказание, но в п о е зд  вм есте  
с л ю д ьм и  Яковлева сели и чекисты . Д о 
ехать д о  О м ска  не уд алось. Ю р о вски й  
успел известить о  случивш ем ся екатерин
б у р гс к у ю  ЧК. На станции К ул о м зи н о  по 
езд  был остановлен и о к р у ж е н  о тр я д о м  
к р а с н о а р м е й ц е в . О д н а к о  Я ко вл е в  не 
сдавался. О н сказал, что вы полняет при
каз С вердлова и только  тот м о ж е т  о тм е 
нить е го .

Начались д о л ги е  п е р е го в о р ы . Н а ко 
н е ц  кр а сн о а р м е й ц ы  отцепили п а р ов о з  и 
п о ве зл и  на не м  Я ковлева  в О м с к  для 
п е р е го в о р о в  по  п р я м о м у  п р о в о д у  со  
С вердловы м . П редседатель ВЦИК заявил 
Яковлеву, что его  миссия считается закон
ченной. Узники д о л ж н ы  бы ть переданы  
п о д  о хр а н у  Ю р о в с к о м у .

-  О  суд ьб е  царя м о ж е т е  не б е с п о 
коиться , -  заявил С верд л ов. -Я н е су  лич
н у ю  ответственность  за е го  ж и зн ь .

30 апреля п о е з д  прибы л в Екатерин- 
б у р г . Г о суд а р я, и м п е р а тр и ц у  и В еликую  
кн я ж н у  М а р и ю  Н иколаевну под  уси л е н 
ной о хр а но й  отвезли в м е с то  их п осл е
д н е го  заточения -  д о м  И патьевы х.

23 мая в этот ж е  д о м  были доставле
ны дети  Госуд аря -Великие княж ны  О ль
га, Татьяна, Анастасия и царевич Алексей.
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СТАНИСЛАВ ВТОРУШИН

Т еперь ж изнь  их всех находилась в 
р ука х  тр е х  человек -  председателя Ека
те р и н б у р гс к о го  совета Александра Ге о р 
гиевича Б е л о б о р о д о ва , ко м и сса р а  Ш а и  
И саковича Голощ екина и начальника ЧК 
Янкеля Хаимовича Ю р о в с к о го .

Всей этой тр о и ц е , каж ды й из ко то р о й  
бы л б л и з к о  связан со  С в е р д л о в ы м , и 
предстояло подготовить ве рсию , о б о с н о 
вы вавш ую  н е о б хо д и м о сть  убийства ц а р 
ской сем ьи . С вердлов то р о п и л . П о е го  
вы зову в М о с к в у  приехал Ш а я  Голощ е- 
кин. 12 июля он вернулся в Е катеринбург 
с пр и ка зо м  о б  уничтож ении  И м п е р атор а  
и е го  д етей . Н о всю  ответственность за 
это  д о л ж е н  был взять на себя е ка те р и н 
б ур гски й  со ве т. Р уковод ство  уб и йством  
поручи ли  Ю р о в с к о м у .

О н готовился к это м у  заранее. Едва 
царская сем ья прибыла в Екатеринбург, 
Ю р о в с к и й  тут ж е  см енил всю  о х р а н у . 
Новая состояла в о сновном  из подонков. 
О дин из них перед сам ы м  октябрем  1917- 
го  был о с у ж д е н  за изнасилование вось
милетней девочки. Большевистская власть 
о сво б о д и л а  е го  из тю р ь м ы  и призвала 
под  знам ена ЧК. Д р уго й  имел страсть 
прислоняться ухо м  к двери уборной  и слу
шать, когда туда заходила какая-нибудь из 
Великих княж он . Третий постоянно крал 
вещи царской сем ьи. И вся охрана в ц е 
лом  упраж нялась в писании на стенах не
цензурны х надписей и изоб раж ении  по 
хабных сцен. Ю ровский  молчаливо п о о щ 
рял это . Ем у д оставляло  уд ово л ьстви е  
д е р ж а ть  ц а р с к у ю  с е м ь ю  в постоянном  
нервном  напряж ении. Самый лучш ий спо
соб  для этого  - непреры вны е м елкие па
кости. Сам он старался не делать их откры
то , но однаж ды  не вы держ ал.

Д о ч е р и  Г о суд а р я , как и полагается  
ц а р е вн а м , были д ев уш ка м и  с вы соким  
чувством  со б ствен н о го  достоинства . О ни 
вели себя с Ю р о вски м  так, словно е го  не 
бы ло вовсе . О со б е н н о  го р д о й  казалась 
е м у семнадцатилетняя Анастасия, одна из 
сам ы х красивы х царевен. На сл едую щ и й 
день после то го , как Голощ екин привез 
приказ из М о скв ы  о б  уби йстве , Янкель 
Ю р о в с к и й  ш л е п н ул  А н а с т а с и ю  сза д и , 
когда  она проходила м и м о  н его  че ре з  
ко м н а ту  о храны . П р о и зо ш л о  это н е п р о 
извольно. С тех п о р  как Ю р о вски й  стал 
охранять ца р скую  сем ью , его  нервы были 
н а п р я ж е н ы  д о  п р е д е л а . О н ненавидел 
Ром ановы х так, как только  м о ж е т  чело
вече ско е  сущ е ство  ненавидеть се б е  по 
д о б н о го . Ненавидел их за о б р а зо ва н 
ность и дворянски е  м анеры , за их б е з у 
к о р и зн е н н ую  в ы д е р ж к у , за то , что он, 
имея н е о граниченную  власть над ж и зн ью  
л ю д е й , при виде Р ом ановы х нево л ьн о  
чувствовал себя л а ке ем . С ам ы м  против
ным  бы ло то , что он никак не м о г п е р е 
б о р о ть  это  чувство.

Ю р о вски й  вним ательно наблю дал за 
действиям и вы сочайш их о с о б , и м н о го е  
в их поведении казалось е м у  со ве р ш е н 
но не понятным. Так, в первый ж е  день по

прибы тии ц а р ско й  сем ьи в Е катеринб ург 
он о то б р а л  у  царицы  и ее  д о ч е р е й  все 
д р а го ц е н н о сти , к р о м е  тех, к о т о р ы е  они 
носили на се б е , описал и сл ож ил  в сун 
д учо к . Каждый день он откры вал е го , пе
реб и р а л  зо л о то  и бриллианты  и д а ж е  не 
зам ечал, как при это м  д р о ж а т  е го  р уки . 
Его поразило, что И м ператрица и Великие 
княж ны  отдали д р а го ц е н н о сти  б е з р о п о т 
но, д аж е  не спросив, что с ними б уд ет. В 
сун дучке  л е ж а л о  несколь ко  состояний, а 
они расстались с эти б о га тс тв о м , как с 
изнош енны м и вещ ам и. И д а ж е  не взгля
нули при этом  на Ю р о в с к о го . О н был не 
п р о сто  о ско р б л е н  - ун и ж е н  д о  глубины  
д уш и. О н не верил в то , что они не чув
ствовали в нем  сво е го  палача. Ч еловек, 
как  и л ю б о е  д р у го е  ж и в о е  с у щ е с тв о , 
инстинктивно ощ ущ ает, откуда идет см е р 
тельная опасность . Н о в отличие от ж и 
вотны х он м о ж е т  ум е л о  скры вать свои 
чувства. И м енно это , по м не н и ю  Ю р о в с 
к о го , и делали царевны .

Ч тобы  вы вести ц а р ски х  д о ч е р е й  из 
себя, он приказал чекистам, сопровож дав
ш им  их д о  уб о р н о й , находящ ейся во д во 
р е , спраш ивать, зачем  они идут туда и, 
впустив в у б о р н у ю , прислоняться спиной 
к д ощ а то й  д вери . Если бы  та ко е  делали 
с сам им  Ю р о в с к и м , это  бы ло унизитель
ны м  д а ж е  для н е го . Но царевны  и здесь 
не обронили ни слова. Ни царь, ни они не 
пож аловались и на то , что чекисты  стали 
рисовать на стенах ком нат похабны е сце
ны. А  ведь казалось, у ж  что-что , а это-то  
д о л ж н о  бы ло о ско р б и ть  их ца р ско е  д о с 
тоинство. Н о они как б у д то  не замечали 
издевательств. Э то бы ло вы ш е поним а
ния Ю р о вско го  и доводило е го  д о  беш ен
ства. Но он т о ж е  у м е л  скры вать  свои 
чувства .

О д н а к о  в с е м у  е сть  п р е д е л . К о гд а  
Ю ровский узнал от Голощекина о том , что 
Янкель, как они называли м е ж д у  соб ой  
С вердлова, распорядился убить с е м ь ю , 
нервы е го  не вы держ али. Ш л е п н ув  ладо
нью  п р о х о д я щ у ю  м и м о  н е го  В е л и кую  
кн яж н у А на ста си ю , он сам  о то р о п е л  от 
со д е я н н о го . .Понял, что п о с ту п к о м  р у к о 
водило не сознание, а душ а, радую щ аяся 
п р е д сто я щ е м у  д ел у .

Чекисты, видевшие все, зам ерли, о ж и 
дая развязки. К ое-кто из них тут ж е  см ек
нул, что если это сойдет Ю р овском у с рук, 
он  м о ж е т  се б е  позволить по о тн о ш е н и ю  
к княж нам  и нечто б о л ь ш е е . Ю р о вски й  
т о ж е  ж д а л  р е а к ц и и  ц а р е в н ы . С а м о е  
гнусное , что она м о ж е т  сделать, это дать 
е м у  пощ ечину, дум ал он. Но то, что про
изош ло, уж аснул о  его .

Ю р о вски й  увидел, как Анастасия за
д охнулась от страха и ярости о д н о в р е 
м е н н о . С трах пронизал ее всю  от пяток 
д о  м а к у ш к и . Н о это  бы л стр а х  не за 
себя. В глазах Анастасии Ю р о вски й  п р о 
читал: если эта м р а зь , это  че ловеческое  
ничтож ество , никого  не стесняясь, посяг
нуло на р у сскую  царевну, что ж е  оно м о 
ж е т  сделать с р у сски м  народом ? Ц арев-
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на готова  была дать е м у  по е го  толсты м  
губ а м  своим и м аленьким и кулачкам и, но 
поним ала, что это  б уд е т для н его  только  
наград ой . О на сделала д р у го е . О ста н о 
вившись посреди ком наты, Анастасия см е 
рила Ю р о в с к о го  таким  п резри тел ьны м , 
ун и ч то ж а ю щ и м  взглядом , что он неволь
но втянул го л о в у  в плечи и отступил  к 
д ве р я м . Холопская привы чка у го ж д а ть  
сильным настолько  въелась в е го  кр овь, 
что в этот м о м е н т  оказалась сильнее ра 
з у м а . Н о  ч то  е щ е  б о л ь ш е  п о р а з и л о  
Ю р о в с к о го , так это  поведение охраны . 
О на готова  была аплодировать ц а ревне . 

П од онки  ,-  п о дум а л  он о  них, и реш ил, 
что в этот м ом ент лучш е всего нем едлен
но исчезнуть из ком наты .

С этой м и нуты  он ещ е  больш е во з 
ненавид ел  ц а р с к у ю  с е м ь ю . О д н о в р е 
м енно  он понял, что ее убийство  нельзя 
доверять  н и к о м у  из нынеш ней охр а ны . 
Н е с м о тр я  на т о , что  л ю д е й  в о х р а н у  
Ю р о вски й  набирал сам  и каж д ы й из них 
дока за л  сво ю  п о л н ую  ам о р ал ь но сть , в 
д у ш е  о н и  в с е -та к и  ч увство в а л и  с в о ю  
п р и н а д л е ж н о сть  к Р оссии. У б и й ство м  
царя и е го  сем ьи подводилась черта  под  
м н о го в е к о в о й  эпохой  р у с с к о й  истории . 
Э то был акт, на ко то р ы й  м о г  отваж иться 
далеко  не всякий, д а ж е  м орально  р азл о
живш ийся русский человек. О н не м о г не 
поним ать, что , соверш ая тягчайш ий гре х  
п е р е д  со ве стью  и Б о го м , навсегда вой
дет в и сто р и ю  как ц а р е - и д етоуб и й ц а . 
Вот п о че м у  ликвидация сем ьи состоялась 
не сразу после то го , как Голощ екин при
вез приказ от С вердлова, а ч е р е з  четы 
ре  дня.

Б е ло б ор о д о в , Голощ екин и Ю ровский  
д о л ж н ы  были п р е д у с м о тр е ть  все детали 
убийства, в том  числе подыскать м есто для 
уничтож ения  тр уп о в  и тр а н сп ор т для их 
п е р ев о зки . С р а зу  ж е  бы ло р е ш е н о , что 
вм е сте  с ц а р ско й  се м ье й  н е о б х о д и м о  
убить и прислугу  - врача, повара, горнич
н ую  и кам ердинера . Свердлов сказал: не 
д о л ж н о  остаться ни улик, ни свидетелей. 
Это приказ са м о го  "ста р и ка ". Ш ая понял, 
что речь идет о  Л енине.

Е катеринбургская  тройка  два дня ис
кала м е сто , где  м о ж н о  было бы спрятать 
тр уп ы  одиннадцати человек. Н аконец  в 
пятнадцати верстах о т  го р о д а  о ко л о  д е 
ревни К оптю ги  нашли за б р о ш е н н ую  ш ах
ту . О на находилась в сто р о н е  от д о р о ги , 
за небольш им  б о л о тц е м . Ш а х ту  и приле
га ю щ у ю  к ней м естность  тщ ательно о с 
м о тр е л и  и остались довольны . У бийство  
назначили на одиннадцать часов вечера 
16 ию ля. Голощ екин со о б щ и л  о б  это м  в 
М оскву  и просил подтвердить, остается ли 
в силе отданны й е м у  приказ. В то т ж е  
день от С вердлова приш ла теле гр а м м а  с 
п о д тв е р ж д е н и е м .

Для вы полнения приказа  Ю р о вски й  
привел в д о м  И патьевы х специальную  
ком анду из латышей и мадьяр. Но были в

ее составе и трое  русских. Это подручный 
Ю р о вско го  М едведев и чекисты Никулин и 
Ваганов. Правда, последние непосредствен
ного  участия в убийстве не принимали.

Ю р о в с к и й  п р о д у м а л  план, к о то р ы й  
д о л ж е н  бы л исклю чить  л ю б у ю  сл учай
ность. О н р а з о р у ж и л  вн утр е н н ю ю  о хр а 
ну, п о ско л ь ку  ни в чем  не д оверял  ей, и 
спрятал о р у ж и е . О х р а н у , с то я щ у ю  у во 
р о т и вы сокого забора, о круж авш его  дом , 
п р едупреди л , чтобы  не обращ ала вним а
ния на вы стрелы , к о то р ы е  м о ж е т  усл ы 
ш ать. О с о б о е  вним ание он уделил п о л у 
подвальной ко м н а те , в к о то р о й  п р е д с то 
яло соверш ить уби йство .

Два дня назад по е го  пр и ка зу  на ее 
единственное о к н о , вы ходящ ее  во д во р , 
навесили р е ш е тк у . Ю р о вски й  реш ил, что 
свои ж е р тв ы  он поставит у стены , п р оти
вополож ной о кну. Комната была слиш ком  
тесной для двадцати д вух человек -о д и н 
надцати у б и й ц  и од и н на д ц а ти  ж е р т в  - 
п о это м у стрелять м о ж н о  б уд е т только из 
р е во л ь ве р о в . Для т о го , чтоб ы  пули не 
рикош етили, Ю ровский  п р едусм отрител ь
но поставил п е р е д  ней д о щ а т у ю  сте н ку . 
А  затем  со б ственноручно  оклеил ее о б о 
ям и. На них Ю р о в с к и й  написал д вусти 
ш ие из стихотворения Гейне о  ц а р е  Вал
тасаре, о ско р б и вш е м  б о га  И е гову  и уб и 
то го  за это . О н  пом нил это  с ти х о тв о р е 
ние е щ е  с тех п о р , ко гд а  ходил в ш ко л у. 
Ю ровский хотел, чтобы  уничтож ение цар
ской  сем ьи  вы глядело не п р о с то  уб и й
ство м .

В двенадцать часов ночи он вош ел в 
ко м н а ту  Г осуд аря. Тот ни чем  не выдал 
св о е го  удивления.

„ -  В го р о д е  с тр е л я ю т,- сказал Ю р о в с 
кий. -  П оэтом у я п рош у вас одеться и спу
ститься вниз. Пули м о гу т  залететь в вашу 
ко м н а ту . Никаких вы стрелов царь не слы
ш ал. Н о он м олча исполнил приказание.

Тускло светила лам почка  в ко р и д о р е . 
Впереди шел Ю ровский, за ним Государь, 
н е сш и й  на р у к а х  б о л ь н о го  ц а р е в и ч а  
А л е ксе я , затем  царица  А л е кса н д р а  Ф е 
д о р о в на  и д оч е р и  О льга, Татьяна, М ари я 
и А настасия . К о л о н н у  ж е р т в  зам ы кала 
прислуга  - врач Боткин, горничная Д е м и 
д о в а , п о в а р  Х а р и то н о в  и к а м е р д и н е р  
Т рупп. П оследний путь последних п р е д 
ставителей с а м о го  и зв е стн о го  р о с с и й с 
к о го  р о д а , и м е вш его  п е р е д  со б о й  в те 
чени и  в с е го  т р е х в е к о в о г о  п р а вл е н и я  
то л ь ко  о д н у  цель - со зд а н и е  м о гу щ е 
ственной им перии, с к о то р о й  вы нуж дены  
были считаться все государства  м ира. Им 
удалось создать та к у ю  и м п е р и ю .

Ю р о вски й  завел их в ко м н а ту  и п о 
стави л  к д е р е в я н н о й  с т е н к е . Ц а р и ц а  
спросила: -  Что и стульев не будет? Куда 
ж е  м ы  сядем?

И снова Ю р о вски й  по л а кейской  при
вычке сначала низко согнул  голову, затем 
вы ш ел. Ц арь и е го  сем ья стали р а ссм а т
ривать ком нату. Государь у ж е  догадывал
ся, зачем  их сю да привели, п о э то м у  при-
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СТАНИСЛАВ ВТОРУШИН

ж и м а п  к гр уд и  л е ж а вш е го  у  н его  на р у 
ках А л е ксе я . М альчи ку снова н е з д о р о 
вилось и когд а  Николай видел е го  в та
ко м  состоянии, у  него  сж им алось сердце. 
Сына царь лю бил больш е своей ж изни.^

Ц ари ца , повернувш ись к деревянной 
стенке, увидела надпись из стихотворения 
Гейне. В ко м н а те , как и к о р и д о р е , лам 
почка была тусклой, но она прочитала ее. 
Н аклонивш ись к Г о с у д а р ю , А лександра  
Ф е д о р о в н а  ш е п о т о м  пе р еска за л а  е м у  
д в у с ти ш и е . Ее п о р а з и л о , что  Н иколай 
никак не отреа ги р о ва л  на это . О н лишь 
п о см о тр е л  на сына и ещ е  крепче  при
ж а л  е го  к с е б е . Е м у хо те л о сь , чтоб ы  
мальчик, как и полож ено царям, ум е р  без 
стр а ха . С е р д ц е  Н иколая к р о в о т о ч и л о , 
о д н а ко  лицо е го  бы ло спокойны м .

В ко м н а ту  вош ел Ю р о вски й  с двум я 
стульям и в р ука х . На один села царица, 
на д р уго й  Николай посадил Алексея. Сам 
встал за спинку стула и полож ил  р у к у  на 
плечо сына. С права от н его  встала дочь 
М ари я, слева -  дочь Анастасия. Татьяна и 
О льга встали за спиной м атери .

Ю р о вски й  снова выш ел. В соседней 
ко м н а те  собралась  вся ком анда уб и й ц  - 
десять человек. В осем ь из них были во 
о р у ж е н ы  р е во л ьверам и, д воим  Ю р о в с 
кий выдал винтовки со ш ты кам и.

-  П о вто р яю  ещ е раз, -  тихо произнес 
Ю ровский, - целиться прямо в сердце, что
бы  п о то м  не доб ивать . Каж ды й знает в 
к о го  надо стрелять. Николая и Анастасию  
не тр о га ть . Э то -м о и . И он повернулся к 
двери. Команда, стуча сапогам и, направи
лась за ним.

Ц арская сем ья и ее прислуга  находи
лись на то м  ж е  м е сте  и в тех ж е  позах, 
как их оставил Ю р о в с к и й . О н поним ал, 
что настал величайший м о м е нт в е го  ж и з
ни. О н ж д ал  это го  с то го  с а м о го  дня, 
ко гд а  Б е л о б о р о д о в  и Голощ екин напра
вили е го  в Т ю м е нь , чтоб ы  доставить в 
Е ка те р и н б ур г ц а р с к у ю  с е м ь ю . Ю р о в с 
кий ср а зу  понял, для чего  это бы ло н у ж 
но . С тех п о р  для н е го 1 не сущ ествовало  
ни ж е н ы , ни д етей , ни старухи  м атери . 
О дна страсть  в с е п о гл о щ а ю щ е  владела 
и м : увидеть кровь царя и е го  наследни
ков. Ю р о вски й  п р е кра сн о  поним ал исто
р и ч е скую  глубину это го  акта. Они не раз 
говори л и  о б  это м  с Г о л о щ е ки н ы м . О н 
знал, что пуля, ко то р у ю  он сейчас пошлет 
в се р д ц е  царя, навсегда впиш ет е го  имя 
в и сто р и ю  России. О на навеки прославит 
е го  и даст во зм о ж н о сть  поставить после
д н ю ю  то ч ку  в завоевании больш евикам и 
России. Пока жив царь, победа не м о ж е т  
бы ть полной и окончательной . Вот поче
м у  Ю р о в с к и й  чувство вал  се б я  н о вы м  
м е с с и е й .

О н  давно п р о д ум а л  слова, ко то р ы е  
хотел бросить царю  в лицо перед тем , как 
наж ать на спусковой  к р ю ч о к  нагана. Это 
были д а ж е  не слова, а маленькая и, как 
казалось Ю р о в с к о м у , сове р ш е н н о  н е о 
тразим ая р ечь , призванная обличить все 
са м о д е р ж а ви е , всю  тр е хсо тл е тн ю ю  эпо

ху  правления сем ьи Р ом ановы х. Н о к о г 
да он встал п е р ед  ц а р е м , все заранее 
пр и готовл е нн ы е  слова вы летели у него  
из гол о вы . Вм есто  речи Ю р о вски й  п р о 
изнес всего  три слова. Н о и они вош ли в 
и с то р и ю .

- П р и н у ж д е н ы  вас р а с с т р е л я т ь ! - 
гр о м к о , нервно и как-то  соверш енно пис
кляво вы крикнул  он.

Н иколай, все так ж е  д е р ж а  р у к у  на 
плече А л е ксе я , повернулся  к д о ч е р я м , 
стараясь придать им силу духа своим взгля
д о м , но им енно в этот м о м е нт Ю ровский 
вы стрелил. Ц арь со с т у к о м  упал на пол. 
Началась беспорядочная стрельба. Ю р о в 
ский видел, как Анастасия пыталась защ и
тить груд ь  п о душ ечкой , к о т о р у ю  принес
ла с со б о й . Л ицо  ее  б ы л о  б л е д н ы м  и 
необы чайно красивы м  д а ж е  в эту  у ж а с 
н у ю  м и н уту . Н о Ю р о вски й  обратил  вни
мание не на лицо, а на больш ой брилли
антовый пер сте нь , блестевш ий на ср е д 
не м  пальце Великой кн я ж н ы . На д о л ю  
секунды  их взгляды встретились и Ю р о в 
ский, к своей р адости , зам етил в ее гла
зах у ж а с . Н о это  снова не бы л страх 
перед  см е р тью . Анастасия видела, как на 
полу в конвульсиях бьется и стекаю щ ий 
кр о вь ю  А ле ксе й . И тут Ю р о в с к и й  и з м е 
нил р еш ение . Ему захотелось увидеть не 
м е р т в у ю  А н а ста си ю , а ее а го н и ю . О н 
вы стрелил ей в ж и в о т. О на в з д р о гн у л а ,' 
чуть-чуть опустилась на согнуты х коленях, 
но не упала, а продолж ала стоять. Ю р о в 
ский , не отводя глаз от ее лица, вы стре
лил сн о ва . А н а ста си я  п р и ж а л а  р у к у  к 
ж и в о ту , сквозь ее пальцы ср а зу  ж е  вы с
тупила кр о вь , но  она п р о д о л ж а л а  стоять 
все та к ж е  п р я м о . Т огда  он вы стрелил 
третий р аз, теперь у ж е  в гр у д ь . Княжна 
опроки нулась на спину и упала на пол. И 
тут Ю ровский заметил, что царевич А лек
сей все е щ е  бьется в конвульсиях. О н 
сделал шаг к нем у и, наклонившись, дваж 
ды выстрелил в го л о в у .

К о м н а та  бы л а  по л на  п о р о х о в о г о  
ды м а, в ней подним ался приторны й и та
кой знаком ы й Ю р о в с к о м у  запах крови . 
Ей были забры зганы  стены , залит пол. 
К р о вь  попала на л и ц о  и гу б ы  с а м о го  
Ю р о в с к о го . Это была кровь  царевича.

Ю р о вски й  стоял в к а к о м -то  п о л у б е с 
сознательном  состоянии. О н  видел, как 
ком анда бросилась  к ц а риц е  и княж нам  
и начала снимать у них с пальцев, срывать 
с о д е ж д ы  драгоценны е  украш ения и пря
тать их по ка р м а на м . К огда один из ла
тыш ей попытался снять так приглянувш ий
ся Ю р о в с к о м у  бриллиантовый перстень с 
р уки  Анастасии , она застонала и стала 
приподним аться на л о кте . Ю р о в с к и й  по 
чувствовал , что  во л о сы  на е го  го л о в е  
встаю т д ы б о м . Но он тут ж е  приш ел в 
себя.

- Д о б ей  е е !-  крикнул  он латы ш у.
Тот разм ахнулся  и со  всей силы вон

зил в гр у д ь  Анастасии ш ты к. П о то м  вы
тащ ил е го  и ударил снова. Из угол ка  губ  
Великой княж ны  потекла тонкая стр уй ка
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крови  и она затихла. Ю р о вски й  подош ел 
к ней и сам  начал стаскивать с пальца 
п е р сте н ь . О н  не поддавался. Т огда  он 
распрям ился и п р о и зн е с :

-  В се  д р а го ц е н н о с т и  н е м е д л е н н о  
сдать м н е . Тут ж е , в этой ком нате !

И п е р еш а ги ва я  ч е р е з  т р у п ы , начал 
обходить чекистов, требуя  отдать кольца, 
серьги, брош и, кулоны, которы е  те счита
ли своей законной д об ы чей . Если бы  они 
знали, что ее придется отдать, некоторы е  
из них отказались приним ать участие  в 
уби йстве . Но Ю р о вски й  был н е ум о л и м  и 
д р а го ц е н н о сти  приш лось вернуть.

У биты х вынесли во д в о р , ул ож ил и  в 
грузо ви к  и, прикры в сукн о м , чтобы никто 
из случайных п р о хож и х  не увидел страш 
н о го  гр у з а , повезли к д еревне  К оптю ги  
в у р о ч и щ е  Ч еты рех Братьев. Там Ю р о в 
ский достал  из карм ана перочинны й н о ж  
и отрезал у Анастасии палец с п ерстнем . 
П ерстень  п ол ож ил  се б е  в ка р м а н, а па
л ец  вы бросил  за б о р т  м аш ины . Так тр а 
гически  закончилась история величайш ей 
династии м ира .

Разбирая д окум енты , связанные с пос
ле д н и м и  д ням и ж и зн и  ц а р с к о й  с е м ь и , 
следователь адм ирала А лександра  Васи
льевича Колчака по о со б о  важ ны м  делам  
Н иколай А л е к с е е в и ч  С о к о л о в  наш ел в 
книге , принадлеж авш ей старш ей д оче р и  
И м п е р атор а  Великой княж не О льге  Ни
колаевне  два стихотворения. О ни были 
написаны ей за неско ль ко  дней д о  уб и й 
ства. Я не м о гу  не привести одно  из них. 
С тихотворени е  называется "М о л и т в а ".

Пошли нам, Господи, терпенье 
В годину бурных, мрачных дней 
Сносить народное гоненье 
И пытки наших палачей.
Дай крепость нам, о Боже правый, 
Злодейство ближнего прощать 
И крест тяжелый и кровавый 
С твоею кротостью встречать.
И в дни мятежного волненья,
Когда ограбят нас враги,
Терпеть позор и оскорбленья,
Христос Спаситель, помоги.
Владыка мира, Бог вселенной,
Благослови молитвой нас 
И дай покой душе смиренной 
В невыносимый страшный час.
И у преддверия могилы 
Вдохни в уста твоих рабов 
Нечеловеческие силы 
Молиться кротко за врагов.

С тихотворение написано не поэтом , но 
в наш ей л и те р а тур е  оты щ ется  н е м н о го  
стр о к , к о то р ы е  м огли бы подняться д о  
таких верш ин сам ой  вы сочайш ей поэзии. 
О н о  потрясает силой своего  эм оциональ
н о го  воздействия б лагодаря еди нствен
ным  словам , найденны м  для вы раж ения 
д уш е вн о го  состояния человека . Их м о г 
роди ть  или гений, или се р д ц е , р а спахну
то е  навстречу все м у м и р у  и вд р уг о с о з 
навш ее, что о н о  д о л ж н о  сделать после

д н и е  у д а р ы .  С т и х о т в о р е н и е ,  н а п и с а н н о е  
п о  д о р о г е  н а  э ш а ф о т ,  к а к  н е л ь з я  л у ч ш е  
х а р а к т е р и з у е т  н р а в с т в е н н ы е  к а ч е с т в а  
в с е й  с е м ь и  Р о м а н о в ы х .

В у б и й с тв е  ц а р с к о й  се м ь и  с е го д н я  
м ноги х  потрясает и м енно  м оральны й ас
пект со д е я н н о го . Вот п о ч е м у  и сто р и ки - 
интернационалисты  и о б сл уж и в а ю щ а я  их 
п р е сса  д е л а ю т  все  в о з м о ж н о е , ч то б ы  
вину за уб и й ство  свалить на н е п о с р е д 
ственных исполнителей. О ни  готовы  по 
ж ертвовать и Голощ екины м , и Ю р о вски м  
лишь бы  обелить непосредственны х о р га 
низаторов гнуснейш его  злодеяния. Но ис
то р и ю  о б м а н уть  нельзя. И стинны е ф а к
ты все равно всплывут н а р у ж у , хотя к о м у- 
то они м огут показаться неудобны м и. Вот, 
н а п р и м е р , что  свидетельствует по п о во 
д у  убийства ц а р ско й  сем ьи  ближ ай ш ий 
д р у г  и п о м о щ н и к  Ленина Л ев Т роцкий .

"В  один из к о р о тки х  пр и е здо в  в М о с 
кву -  за н е ско ль ко  недель д о  казни Ро
мановых -  я м и м о хо д о м  заметил в П олит
б ю р о , что ввиду п л о хо го  п о л ож ен и я  на 
У р а л е  следовало  бы  у с к о р и ть  п р о ц е с с  
царя. Я предполагал  о ткр ы ты й  суд еб ны й 
п р о ц е с с . . .  С л е д у ю щ и й  м о й  п р и е з д  в 
М о с к в у  выпал у ж е  после  падения Екате
р и н б у р га . В р а з го в о р е  со  С вер д л о вы м  я 
спросил  м и м о х о д о м :

- Д а, а где  царь?
-  К онечно , -  ответил о н ,-  расстрелян .
- А  сем ья где?
-  И сем ья с ним .
-  Вся? -  спросил  я.
-  Вся, -  ответил С вердлов, -  а что? О н 

ж дал м оей  реакции. Я ничего не ответил.
- А  кто  реш ал?- спросил  я.
- М ы  здесь реш али. Ильич считал, что 

нельзя оставлять им ж и в о го  знам ени, о с о 
бенно  в нынешних трудны х условиях". (Л . 
Т ро ц ки й . "Д невники  и п и с ь м а ", "Э р м и 
т а ж ", стр . 100-101).

Что приобрела и что потеряла Россия, 
а вм е сте  с ней и все м ы  с т о го  дня, к о г 
да бы ла у б и та  ц а р ска я  сем ья? Л у ч ш е  
всего о б  этом  сказал Уинстон Черчиль два 
года  спустя после  о к тя б р ь с к о го  п е р е в о 
р о та . Выступая в палате о б щ и н  5 ноября 
1919 года, он заявил:

"Б ольш евики одни м  у д а р о м  украли  у 
России два ее наиболее ценны х с о к р о 
вищ а: м и р  и п о б е д у . Ту п о б е д у , которая  
у ж е  была в ее руках, и тот м и р , ко то р о го  
она б о л е е  всего  ж елала . Н е м ц ы  посла
ли Л енина с о б д у м а н н ы м  н а м е р е н и е м  
пор аб о та ть  на ее  п о р а ж е н и е . Не успел 
он прибы ть туда , как стал прим анивать 
п о д о з р и т е л ь н ы х  с у б ъ е к т о в  из тайны х 
у б е ж и щ  Н ью -Й орка , Глазго, Берна и д р у 
гих стран . И он со б р а л  воед ино  р у к о в о 
дящ ие ум ы  м о гущ е с тв е н н о й  се кты . С а
м о й  м о гу щ е с т в е н н о й  во  в с е м  м и р е . 
О кр уж е н н ы й  этими силами, он стал с д е 
м о нически м  усилием  разры вать на куски  
все, на чем  д е р ж а л о сь  р у с с к о е  го с у д а р 
ство и русский народ. Россия была повер
ж ена,, Россию  н уж н о  бы ло повергнуть . Ее 
страдания н а м н о го  у ж а с н е е , чем  о нихЭл
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1 2 2 СТАНИСЛАВ ВТОРУШИН

пиш ется, и у нее украли м е сто , по праву 
принадлеж авш ее ей среди великих н а р о 
д ов м и р а ".

Трагедия 1917 года  привела к катаст
р о ф е  го с у д а р с тв а . П р о и з о ш л о  тоталь
н о е  р а з р у ш е н и е  о с н о в  сущ е ство ва н и я  
нации. О т величайш ей и богатейш ей им 
перии, п о л ученной  больш евикам и в на
следство от им ператорской власти, сегод 
ня остался небольш ой о ско л ок , на те р р и 
тории к о т о р о го  практически п о л ностью  
исчезло  национальное сам осознание  на
р о д а , не ставящ его п е р ед  собой  никакой 
д р у г о й  ц е л и , к р о м е  э л е м е н т а р н о го  
стрем лени я вы ж ить. 25 м иллионов р у с 
ских о ка за л и сь  в о о б щ е  за п р е д е л а м и  
св о е го  О те чества .

С м о ж е м  ли м ы  опять подняться д о  тех 
верш ин, ко то р ы е  занимала в м ире им пе
раторская Россия? На этот вопрос, пожалуй, 
не сум е е т ответить никто. П р е ж д е , чем 
начать в о зр о ж д е н и е , нам н уж н о  сначала 
осознать себя нацией. С егодня м ы  пред
ставляем  из себя лю д е й , во л е ю  случая 
оказавш ихся на одной территории . У  нас 
нет никаких о б ъ е д и н я ю щ и х  начал -  ни 
религии, ни общ ей цели, ни даж е представ
ления о  то м , каким бы  мы хотели сделать 
сво е  го с у д а р с тв о . М ы  разъ ед инены  на 
белых и красны х, на д ем о кр а то в  и патри
отов, на западников и евразийцев, на тех, 
кто стремится возродить Россию и тех, кто 
хочет за ее счет набить карм ан и пере

браться в края с б олее  устойчивы м  поли
тическим и эконом ическим  клим атом . Раз
руш ать всегда легче, чем  строить. Разру
шив все, мы поставлены п еред  н е об ходи
м о с т ь ю  со зда ва ть  сво е  го с у д а р с т в о  с 
п е рвого  камня, с е го  основ.

Л ю д и , находящ иеся в наш ей стране  у 
власти, м ного  говорят о  прим ирении. Если 
м ы  действительно стрем им ся к э то м у , то 
начать п р им ирение  надо хотя бы  с то го , 
что признать правоту как б ел ы х, так и 
красны х. И те, и д р у ги е  погибали за ту 
Россию, о  которой мечтали. Но ни тем , ни 
д р у ги м  не уд ал о сь  о с у щ е с т в и ть  своей 
м е ч т ы . Для э т о го  бы л и  гл у б о к и е  
объективны е причины. С вергнув И м пера
тора и отказавшись от православия, Россия 
потеряла сте р ж е н ь , скреплявш ий ее на 
протяж ени и всей тысячелетней истории. 
Двадцатый век н е о п р о в е р ж и м о  доказал 
-  русский народ  не м о ж е т  ж ить без веры 
и без правителя, ко то р ы й  был бы  сим во
л о м  всей нации. К со ж а л е н и ю , не все у 
нас ещ е  осознали это .

А  пока нам надо бы  по христиански 
п о хо р о н и ть  останки  Ц аря и е го  д етей , 
назвать в их честь хотя бы несколько улиц 
в М о с к в е , С а н кт-П е те рб урге  и Екатерин
б у р ге , поставить пам ятники. Ц арь заслу
ж ил  это  своей пре да н н о стью  России, а 
дети -  чистой и непорочной ж изнью . Лишь 
тогда, когда м ы  сделаем  это , м ы  м о ж е м  
начать свой путь к в о з р о ж д е н и ю .
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Николай Александрович Чертов окончил Алтайский политехнический 
институт, инженер-строитель. Работал прорабом, начальником ПМ К, был 
на партийной, хозяйственной работе. В настоящее время первый замести
тель главы Администрации Алтайского края.

ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ НАМ 
ГОТОВИТ?

Седьмой год продолжается беспрецедентный в нашей истории спад произ
водства Спад, отбросивший страну по объему выпускаемой на душу населе
ния продукции до уровня слаборазвитых государств, таких как Панама или 
Алжир, а по ряду других важнейших макропоказателей -экономической, ин
новационной и производственной активности, средней продолжительности 
жизни населения - до уровня слаборазвитых государств Азии и Африки. И 
дело здесь не только в ущемленной национальной гордости и обиде за быв
шую великую державу, а в том, что спад производства более не может ком
пенсироваться перераспределением накопленного богатства в пользу потребле
ния Значит, категория тех, кто живет по нынешним меркам сносно, сокра
тится и увеличится число тех, которые, что называется, сводят концы с кон-

ЦЗМЕще на слуху обещания правительства сделать 1996 год годом стабилизации 
и выхода из депрессивного состояния. Однако вопреки имеющимся прогно
зам в результате проводимой политики депрессивные явления в реальном сек
торе экономики страны еще более усилились: сокращается как накопленное 
богатство, так и потенциал будущего роста. На повестке дня, - в случае реа
лизации пессимистического сценария развития событий, - массовое выбытие 
ставших ненужными основных производственных фондов, сжатие и фактичес
кое разрушение созданной за многие годы социальной инфраструктуры, кри
зис бюджетных отраслей, быстрый рост безработицы.

Ключевой момент - продолжающийся уход государства из экономики, 
снятие с себя ответственности за ее развитие. Экономической теорией и со
временной практикой доказано, что нет и не может быть эффективной соци
ально ориентированной рыночной экономики без активной регулирующей роли 
государства. Ослабление регулирующих начал в период политической и эко
номической трансформации общества привело и в дальнейшем приведет лишь 
к неизбежному нарастанию хаоса.

К сожалению, подход к формированию экономической политики, Р е в и 
зованный в проекте среднесрочной программы Правительства Российской Фе
дерации на 1997-2000 годы “Структурная перестройка и экономический рост , 
остался старым. Он по-прежнему исключает необходимость усиления государ
ственного регулирования для решения неотложных проблем кризиса, игнори
рует реальные тенденции его углубления, продолжающееся снижение уровня 
жизни населения и рост социальной напряженности в стране. До сих пор не 
решен вопрос о создании системы государственного регулирования рыночной 
экономики, соответствующей задачам обеспечения интересов граждан России, 
не определены принципы формирования и функции государственного сектора 
экономики, а также эффективного управления им.
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Определяющее значение на социально-экономическое положение края как региона, 
со дня своего основания получающего дотации из федерального бюджета, оказывает 
бюджетная политика. Из опубликованной концепции бюджетной политики Российс
кой Федерации на 1998 год рельефно просматривается снижение количества реальных 
денежных средств в бюджетах регионов. По расчетам участников Совета Межрегиональ
ной ассоциации “Сибирское соглашение”, состоявшейся в г. Красноярске, выпадаю
щие из местных и региональных бюджетов налоги (с учетом предполагаемых межбюд
жетных и иных компенсаций) принесут примерно 23 трлн, рублей бюджетных недопо- 
ступлений. Особенно сильно это ударит по Алтайскому краю. В частности, по итогам 
прошлого года доля налога на добавленную стоимость в совокупных налоговых поступ
лениях в крае составила почти 40 процентов, подоходного налога с физических лиц - 
17 процентов. Предполагаемые изменения ставок подоходного налога и порядка его 
уплаты для бюджета Алтайского края носят, скорей, негативный характер, поскольку 
доля богатого населения у нас очень низка, соответственно, весьма вероятно снижение 
собираемой налоговой массы. Помимо этого изменяются порядок и величина отчисле
ний в территориальные внебюджетные фонды и жестко регламентируются перечень и 
предельные ставки региональных и местных налогов, что уменьшает возможности реги
ональных органов управления варьировать имеющимися денежными ресурсами.

Вызывает сомнение нормальная реализация реформы социальной и жилищно-ком
мунальной сфер путем прямых ассигнований из бюджета. Основной причиной возмож
ных здесь проблем является необходимость чисто денежных субвенций, тогда как дохо
ды местных и региональных бюджетов во многом формируются за счет неденежных 
поступлений. Так, например, из всех налогов, собранных в крае за 5 месяцев текуще
го года, лишь треть поступила в денежной форме. То же самое касается и системы сти
мулирования предприятий региональным госзаказом. Далеко не каждое предприятие 
решится участвовать в конкурсе, если победителя будут финансировать нестабильно и 
ненадежными средствами.

Несвоевременным мне представляется тезис о якобы эквивалентной замене дотиро
вания сельского хозяйства на предусмотренные налоговые льготы. Основная масса сель
ских товаропроизводителей в настоящее время не имеет оборотных средств и источни
ков их пополнения для начала сельхозработ, а выгоды от налоговых льгот будут полу
чены лишь на конечном этапе.

Что касается межбюджетных отношений, то из проекта бюджета достаточно отчет
ливо прослеживается стремление замены административных мер воздействия центра на 
региональную власть на финансово-экономические, что тоже может негативно сказать
ся на политике краевой администрации вследствие уменьшения возможности маневра. 
Многократный разрыв между регионами по уровню доходов населения и экономичес
кого развития, высокая дотационность многих региональных бюджетов (в их числе - 
Алтайский край) серьезно затрудняют развитие федеративных отношений, повышение 
самостоятельности и ответственности органов власти Федерации.

На наших глазах возникает и упрочивается парадоксальная ситуация: негативные 
последствия непродуманных реформ и просчетов на федеральном уровне во всей своей 
полноте проявляются в регионах и, соответственно, ответственность за это несут глав
ным образом, региональные органы власти.

Как свидетельствуют социологические опросы, население края требует от властей всех 
уровней - федеральных, региональных, муниципальных - решения одних и тех же наи
более острых проблем: наведение порядка с выплатой заработной платы, борьбы с без- 
ра отицей и преступностью. При этом, не учитывая реальную компетенцию, наиболь
шие требования предъявляются не к президенту и правительству, а именно к регио
нальным и муниципальным властям. Так, сельское население края считает ответствен
ными в первую очередь руководителей края за наведение порядка с выплатой заработ
ной платы и пенсий (каждый пятый опрошенный), снижение и упорядочивание нало
гов (каждый седьмой опрошенный), гарантирования соблюдения конституционных прав 
граждан и, прежде всего, права на труд (каждый десятый опрошенный).

Объективно же создание предпосылок подъема экономики во многом связано не с 
деятельностью краевых или муниципальных, а с работой федеральных органов управле
ния. В ситуации, когда цены на основные виды топлива и конструкционных матери
алов существенно превышают мировой уровень, а процент за кредит превышает норму 
прибыли в реальном секторе экономики, производственная деятельность теряет всякий 
экономический смысл. Изменение же денежно-кредитной политики, устранение сло
жившихся ценовых диспропорций, обеспечение совершенствования хозмеханизма в целях 
создания благоприятных услбвий для производственной деятельности находятся в ком
петенции Федеральных органов управления.
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То же самое касается социальной сферы. Возьмем, к примеру, РЕФОРМУ ™ Щ Н О - 
коммунального хозяйства. Она, на мой взгляд, должна была быть проведена при об 
зательном согласовании с органами власти субъектов Российской Федерации. Иначе не 
учитывается специфика региона, социальные последствия реформы становятся непрог- 
ГоГрУ" Г „ и .Т = ™ . сказать, что если .  „слоь, по Р»“ “ ,  “  В э™
находится 23 процента населения, то в Алтайском крае - около 40 процентов. В этих 
условиях перемывание на плечи населения затрат по содержанию жилищно-комму
нальной сферы весьма проблематично, поскольку резко возрастает риск/ “ ^ T o i цен- 
платежей С другой стороны, на субсидии могут претендовать, по примерным оцен 
каГ от полоГны до дв'ух третей семей края, что делает реформу жилищно-комму-

НТ щ е  од неважны й ̂ спе кт Г уМ ем оГтем ы  - невыполнение либо частичное вы 
полнение обязательств федеральных органов управления по отношению к 
последние факты из жизни края. По состоянию па 1.06.1997 г. в край поступило 
федерального бюджета лишь 54,4 процента объема запланированных ^ ^  
тежей Отсутствие в текущем году бюджетной ссуды под товарный кредит из Федераль 
гюго бюджета привело к необходимости брать кредиты в коммерческих банха^сд га
рантию доходной части краевого бюджета. На 37 процентов по сравнению с прошль.м 
годом сократился лимит капитальных вложений по целевым Фсоерамным1КтиТеское же 
в т ч по крупнейшей из них Семипалатинской программе - в 9 раз. Фактическое же 
финансирование федеральных программ 5 месяцев текущего года составило лишь 5 5 
^ ц ен та  или менее половины от общего объема освоенных за этот период капиталь-

HWXhT  сказанного следует, что необходимо существенно повысить роль региональных 
органов упраГения п£и принятии решений, кардинально задевающих интересы насе
ления сформировать и провести в жизнь региональную социально-экономическую по
литику по защите интересов края. В противном случае, повторяюсь, возникает си у 
ация когда федеральные органы устраняются от решения экономических проблем а 
на субъекты Федерации перекладывается вся ответственность за негативные последствия

КРИЦелаь региональной социально-экономической политики я определил бы как макси
мальное использование имеющихся на краевом уровне возможностей экономического 
Г т а  позема благосостояния населения. Ее стержень - создание благоприятных усло
вий ал я производственной деятельности, повышение конкурентоспособности алтайс 
ких товаропроизводителей на основе имеющегося в крае промышленного и научно-

^ ^ ^ " с ^ Г э к о н о м и ч е с к а я  политика наряду с защитой интересов края 
перед федеральными органами управления должна, по моему представлению, вьшол 
пять своеобразную компенсаторную функцию, восполняя промахи и пробелы, до у 
шейные npif формировании хозяйственного механизма на федеральном уровне. Ждать 

"м икутны х результатов очевидно не стоит, » сф ер .»» .-
ния региональной политики крайне ограничена. Дело осложняет s
предстоит осуществить в условиях затяжного кризиса экономики, характеризующегося 
нарушением глубинных воспроизводственных связей, перерастанием экономического 
спада в разрушение научно-технического потенциала, вытеснением с рынков отечествен
ных производителей, расстройством платежной системы, глубоким бюджетным кризи
сом хроническими невыплатами заработной платы и социальных пособий, нараст

ЩеЙЗдДеес3ьИНеТсетГьР^ о ^ с у ш е с Г е Г ы й  момент, касающийся роли краевых органов уп- 
,  р е ^ р о ..» и и  соаиШвно-эконоМЯчески» процессов. Суть дел. »_то». что 
адекватных форм н методов региональной политики, направленной, на пол- 

ную и эффективную реализацию потенциала края, предполагает отказ от иллюзи 
всеместно? рыночной самоорганизации, освоение органами власти современных мето
дов и технологий регулирования социально-экономических процессов, инструментов 
антикризисной экономики. Не следует опасаться обвинений ортодоксов-рыночников в 
отходе от курса реформ. Тому, кто работает в реальной экономике, а не видит ее толь 
ко с высоты учебной кафедры, уже давно ясно: формальная теория разработана д 
идеальных условий, отличающихся от российских в целом и алтайских, в частности,

Г КаРХ Г п “ еЬдотв?ашения дальнейшего углубления экономического кризиса и персраста- 
I ния его в катастрофу администрация края заняла активную позицию в формировании 

предпосылок роста экономики края. В этих целях мы будем не только f noco6cTB°®aTb 
формированию благоприятной внешней среды деятельности предприятии, но и оказы-
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1 2 6 НИКОЛАИ ЧЕРТОВ

вать им конкретную помощь в адаптации к изменениям и колебаниям рыночной конъ
юнктуры. В условиях, когда половина алтайских предприятий является убыточной, 
было бы непростительной наивностью с нашей стороны ожидать со снижением инфля
ции притока инвестиций в производство и подъема экономической активности. Ну
жен целый ряд предпосылок, главная из которых - выравнивание прибыльности раз
личных сфер экономической деятельности, формирование нормального механизма ры
ночной конкуренции.

Этого, к сожалению, пока нет. Налицо усиливающееся разделение экономики на 
низкоэффективный производственный и высокоприбыльный торговый и финансово
посреднический сектора, спонтанный переток кредитных ресурсов в сверхрентабельную 
сферу обращения с характерными для нее спекулятивными рынками. Необходимо со
здать условия для перетока капитала в производственную сферу: добиться снижения 
доходности спекулятивных операций, навести порядок в кредитно-денежном кругообо
роте, стимулировать спрос и т. п. Это, снова-таки, компетенция федеральных орга
нов. Не будет этих условий - не будет производственных инвестиций и перспектив 
промышленного развития страны, перспектив развития края.

Что можно сделать на региональном уровне? Я уже говорил, что слабым местом 
региональной инвестиционной политики была незащищенность расходов бюджета на 
инвестиционные цели. Для радикального изменения такой ситуации администрация 
края разработала инвестиционную программу, отделив финансирование его бюджет
ной части от финансирования текущих нужд. Проведен анализ имеющихся инвести
ционных проектов, создан банк данных. На заседании комиссии по инвестиционным 
кредитам принято решение о выдаче кредитов 23 предприятиям края на сумму 76 млрд, 
рублей. Ход финансирования капвложений находится под еженедельным контролем 
администрации.

Г Выход из создавшегося положения в промышленности видится, во-первых, в фор
мировании краевого заказа, в который в частности войдут: продукция сельхозмашино
строения, удобрения, гербициды, лекарственные препараты и медицинские аппараты; 
во-вторых, в формировании краевой инвестиционной программы; в-третьих, в помо
щи предприятиям в пополнении оборотных средств; в-четвертых, в развитии легкой и 
текстильной промышленности на базе местных сырьевых ресурсов (лен, шерсть, синте
тические волокна).

В числе основных направлений деятельности администрации -содействие в продви
жении продукции промышленных предприятий края на внутреннем и внешнем рын
ках. Так, на БАМЗе проведена выставка газовой аппаратуры, в Рубцовске -ярмарка- 
выставка продукции предприятий легкой и текстильной промышленности. Алтайские 
предприятия участвовали в ярмарках и выставках в Монголии и Казахстане.

И все же динамика структуры валового внутреннего продукта свидетельствует о том, 
что у нас сохранены реальные, базовые сектора экономики в гораздо большей степени, 
чем в России в целом. По сравнению с Россией, где доля реального сектора экономи
ки, производящего товары, близка к нижнему пределу (в 1 квартале 1997 г. - 37,9 про
цента), в Алтайском крае она существенно выше (57,2 процента за 8 месяцев 1997 г.). В 
то же время постепенно возрастает доля сектора экономики, производящего рыночные 
услуги (финансовая, банковская, страховая деятельность, коммерческая деятельность по 
обслуживанию рынка).

Отмеченные тенденции, замедление в крае темпов роста розничных цен, насыще
ние потребительского рынка и ужесточение конкуренции на нем, - -обратите внима
ние, сколько времени занимает сегодня реклама по продвижению товаров йа телевиде
нии, - плюс приостановление снижения уровня жизни населения, поддержание и даже 
незначительный рост покупательской способности населения края - все это заслуживает 
внимания. Происходит отрезвление общества и улетучивается эйфория от рынка. Не
обходимость разумного и дозированного вмешательства государства в экономику оче
видна сегодня не только директорскому корпусу, - он с самого начала перестройки жил 
без розовых очков, - но и правительству, и Президенту.

В целях стабилизации крайне важного для края сельскохозяйственного производ
ства администрацией разработана программа действий по восстановлению и модерни
зации агропромышленного комплекса. Предусмотрена организация закупок сельхозпро
дукции в личных подсобных хозяйствах населения, доведение администрациям райо
нов государственного заказа на поставки основных видов сельхозпродукции, сырья и 
продовольствия, определение им лимитов материально-технических ресурсов. Приня
ты соответствующие постановления администрации края. Весенне-полевые работы те
кущего года доказали жизненность и необходимость такого подхода.
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Насущный вопрос - активизация работы по эффективному управлению краевым и 
муниципальным имуществом. Необходимость развертывания этой работы на региональном 
уровне обусловлена тем обстоятельством, что формальная смена собственника, больше 
напоминающая бесконтрольную раздачу государственной собственности, не была под
креплена реальными механизмами экономической ответственности за результаты ее ис
пользования. Вследствие этого мы практически также далеки от эффективного собствен
ника, как и в начале приватизации. По имеющимся оценкам, почти две трети круп
ных и средних предприятий страны не имеют ответственного собственника.

По итогам 9 месяцев, несмотря на негативные тенденции в производственной сфе
ре, уровень потребления населения края не уменьшился. Что стоит за этим фактом? Прежде 
всего, активная позиция администрации в части формирования ценовой политики. Наряду 
со сдерживанием цен и тарифов в крае проводится работа по созданию оптовых продо
вольственных рынков, исключающих посредников и, соответственно, позволяющих сни
зить цены на основные продовольственные товары. Так, в Барнауле создан крупный 
оптовый продовольственный рынок с ежедневным товарооборотом 1 млрд, рублей. От
крыт оптовый рынок в Алейске, намечено создание аналогичных рынков в Бийске, Руб
цовске, Кулунде.

Оптовые продовольственные рынки, расширяя спрос населения, оказывают благо
творное влияние на развитие пищевой промышленности края. Темпы ее падения умень
шились более чем в 6 раз, чего не скажешь о легкой промышленности, где продолжа
ется сильнейший спад производства.
f  Относительной стабилизации пищевой и перерабатывающей промышленности во 
многом способствовали организационно-экономические мероприятия, предпринятые 
администрацией. В их числе: разработка инвестиционной политики в мясной и молоч
ной промышленности края на 1997-1998 гг.; создание финансово-промышленной груп
пы предприятий молочной промышленности и производителей молока; разработка ком
плексной программы по возделыванию твердых сортов пшеницы, ее переработке и про
изводству макаронных изделий и др. На развитие пищевой и перерабатывающей про
мышленности выделено под инвестиционные проекты на возвратной основе за 9 меся
цев текущего года 16 млрд, рублей.

Но, если говорить об инвестиционном климате в крае в целом, то он остается 
неблагоприятным. Капитал ориентирован на спекулятивные рынки, цена привлечен
ных в производство средств превышает норму прибыли; частные инвесторы не способ
ны компенсировать нехватку финансовых средств у государства. При таком положении 
с инвестициями следует думать не о подъеме производства, а о снятии угрозы деинду
стриализации края в результате массового выбытия основных фондов в отраслях про
мышленности, строительства и транспорта. Недопустимо, по крайней мере, длитель
ное время жить за счет труда предыдущих поколений, проедать накопленное ими наци
ональное богатство. Едва ли не главная перспективная задача администрации края - 
уйти от “самоедской” экономики, “экономики проедания”.

Я убежден в том, что перспективы выхода страны из кризиса с минимальными 
потерями зависят не только от обязательной корректировки общефедеральной модели 
реформ, но и от проведения разумной региональной политики, так как именно в ре
гионах происходят самые существенные экономические преобразования. Намеченные 
направления разработки и реализации региональной социально-экономической поли
тики должны содействовать выводу экономики края из кризисного состояния на траек
торию устойчивого и постепенного экономического роста.
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родной Академии информации и Академии социальных наук, вице-прези
дент Ассоциации социальных работников и социальных педагогов, пред
седатель правления Славянского общества Алтайского края. Автор многих 
десятков работ по проблемам образования и социальной защиты населе
ния.

СУДЬБА ОБРАЗОВАНИЯ - НАША СУДЬБА..
В дни трудны х, не р ед ко  -  горьких 

разм ы ш лений о б  истории О течества 
и с е го д н я ш н е й  н аш ей ж и з н и  м н е  
часто вспом инаю тся слова м оей  м а 
те р и , сельской учительницы . О  то м , 
каков человек, говорила она, суди по 
т о м у , как он относится к о б р а зо ва 
нию», учится или нет, развивается или 
не о ч е н ь ... С ко л ько  п о м н ю  р о д и те 
лей, они делали все, что м о гл и , для 
обучения д етей . П ри это м  учились и 
сам и. О те ц  последний свой диплом  
получил, когда е м у  бы ло за с о р о к .. .

М о е  поколение родивш ихся вско
р е  после войны бы л о, н аверное , са
м ы м  счастливым. М ы  получили хо р о 
ш ее обра зо ва н и е , не знали у ж а со в  
войны и р е п ре сси й , сохранили веру 
в справедливость, ува ж ение  к своим  
родителям, Родине, давшей и даю щ ей 
так м н о го  м и р у .. .  Ем у, э то м у  п о ко 
лению, сегодня уж е  за сорок, а ком у- 
то и под  пятьд есят... Это - пора  со 
циальной зрелости  и д у х о в н о го  р а с 
цвета.

П очем у, спросит читатель, вопре
ки р а с п р о с т р а н е н н о м у  м н е н и ю  о 
то м , что это врем я бы ло невероятно 
тр у д н ы м , я го в о р ю  о  нем  иначе? И 
м о ж н о  ли сегодня говорить о  ка ком - 
то  благополучии и счастливой суд ь 
бе? И те м  б о л е е  - связывать ее с 
образованием ?

Д у м а ю , что да. П о ч е м у  сегодня 
так о с тр о  встал в России во п р о с  о 
то м , что им енно образование стано
вится главным условием , опред еляю 
щ им судьбу страны? П отом у что толь
ко  забота о б  об разовании позволи
ла С о ве тско м у  С о ю з у  стать великой 
д е р ж а в о й , с о з д а т ь  с о в р е м е н н у ю

а э р о к о с м и ч е с к у ю  и а т о м н у ю  п р о 
м ы ш ленность, занять ве д ущ и е  п ози
ции во м ногих направлениях м ировой 
науки, соверш ить немало крупнейш их 
научны х о ткры ти й . У р о в е н ь  о б р а з о 
вания народа -  одна  из важ нейш их 
со ста вл я ю щ и х н а ци о н а л ьн о й  б е з о 
пасности го суд а р ства . О  то м , какое  
зна че н и е  п р и д а в а л о сь  э т о м у  е щ е  
недавно, говорят такие ци ф ры .

На А лтае тол ько  за п е р и о д  м е ж 
д у  д вум я  п о с л е д н и м и  п е р е п и с я м и  
(1979 и 1989 г г .)  численность лю дей, 
и м ею щ их вы сш ее обр а зо ва н и е , уве 
личилась с 51 д о  82 человек в расче
те на 1000 ж и тел ей , а среди  занято
го  населения - с 70 д о  113 человек. 
Н апротив, численность и м е ю щ и х  на
чальное образование  со кратил ось  (в 
расчете  на 1000 ж и тел ей) с 214 че
л о ве к  в 1979 г. д о  155 ч е л о в е к  в 
1989 г .,  а в расчете на 1000 занятого 
населения - с 212 д о  96 че л о в ек*. 
П овы ш ение уровня образования на
селения им ело м е сто  как в го р о д с 
ко й , так и в сельской м е стн о сти  и 
было характерно как для м уж чи н , так 
и для ж е н щ и н .

В России в начале 1990-х годов на 
10 тысяч населения п р и хо д и л о сь  в 
среднем  190 студентов. В Алтайском  
крае этот показатель ещ е в 1994 году 
составлял 145 человек на 10 тысяч 
населения.

С егодня п о треб ность  в вы сш ем  и 
ср е д н е м  специальном  о б разовании

* См.: Численность и территориальное 
размещ ение населения Алтайского края. 
По данным Всесоюзной переписи насе
ления 1989 г. Часть 1. Барнаул. 1990. С. 
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ещ е более  возросла. Во-первых, п о то м у, 
что э то го  тр е б у е т  все б о л е е  у с к о р я ю 
щ ийся научно-технический п р о гр е с с .

В о -в т о р ы х , явно у с к о р и л и с ь  те м п ы  
о б щ е с тв е н н о го  развития. Все п р о ц е ссы , 
п р о и с х о д я щ и е  внутр и  о б щ е с тв а , стали 
значительно б о л е е  динам ичны м и, и для 
того , чтобы правильно реагировать на них, 
н у ж н о  им еть х о р о ш у ю  п о д го то в к у . К р о 
м е  т о го , в 1980-90 -е  год ы  в России во з 
р о с л о  вн и м а н и е  к р а з в и т и ю  н а ц и о 
нальных ш кол (н е м е ц ко й , казахской , ал
тайской и д р .) .  В озросл о  вним ание и к 
п роблем ам  русской национальной ш колы, 
а та кж е  к развитию  гл об ального  о б р а з о 
вания, е го  в з а и м о д е й с т в и ю  с н а ц и о 
нальным, региональны м , сем ейны м .

Эти явления вы раж аю т одно  из о снов
ных противоречий развития со врем енного  
о б щ е ства . С о дной  сто р о н ы , д ей ствует 
те н д е н ц и я  м а с с о в о го  р а сп р о с тр а н е н и я  
ценностей, стандартов, ф о р м  так называ
е м о го  "ун и ве р са л ьн о го  о б раза  ж и з н и ", 
р а сп ро стр а н я е м о го  в условиях инф ор м а 
ци онной , в ц е л о м  - ко м м ун и ка ц и о н н о й , 
р е во л ю ц и и . Э то м у  в значительной м е р е  
служ ит глобальное образование, ф о р м и 
р у ю щ е е с я  на о снове  принципа "ди алога  
к у л ь т у р " , приоритета  о б щ ечел овеческих 
цен н о сте й . С д р у го й  сто р о н ы , нельзя не 
за м е ти ть  п о в с е м е с т н о го  стр е м л е ни я  к 
развитию  национально-культурны х тради
ций различны х н а ц и о н а л ьн о -этни че ски х  
гр у п п . О бр а зо ва н и е  для них становится 
важ нейш им  ср е д ств о м  са м осохранения , 
воспроизводства  национальной кул ьтур ы , 
сп о со б н о сти  к вы ж иванию .

С верш аю щ аяся  инф орм аци онная р е 
волю ция кардинально м еняет о сн о ву  о т 
нош ений со б ственности  и власти, п р е д 
ставления о  силе и слабости н арод ов и 
го суд а р ств . В озрастаю щ ая ценность ин
ф орм аци и , знания, технологии е го  хране
ния, использования, ум нож ения принципи
ально иначе определяет роль науки и о б 
разования в ж изни  с о в р е м е н н о го  о б щ е 
ства. О ни становятся главны м и р ы ч а га 
м и, обеспечиваю щ им и силу то го  или ино
го  госуд а р ства  и народа. Их м о ж н о  р а с 
см атривать как о сновное  б огатство  чело
века, вступ а ю щ е го  в XXI век, в к о т о р о м  
д о л ж н о  сф о р м и р о ва ть ся  не п р о сто  ин
ф о р м а ц и о н н о е , но обра зо ва те л ьн о е  о б 
щ е с тв о .

Что ж е  п р оисходи т у нас в стране  и 
кр а е  на п о р о ге  возникновения о б р а зо ва 
те л ьн о го  общ ества?

Н е сл о ж н ы е  расчеты  п о казы ваю т, что 
за п о сл ед н и е  10-12 лет в стр а н е  п р о 
изош ло  обвальное со кр а щ е н и е  расходов 
на о б р а зо ва н и е  и е го  н аучное  о б е с п е 
че ни е . Ф а к ти ч е с к и  к с е р е д и н е  1990-х  
го д о в  го с у д а р с т в о  ста л о  вы делять на 
о б р а зо ва н и е  лишь о ко л о  20 п р о ц е н то в  
т о го , что п редусм атривалось  б ю д ж е т о м  
страны  е щ е  в середине  1980-х.

9 "Алтай" № 1

Ф инансирование об разования  в 1996- 
97 гг . та к ж е  осущ ествлялось  под  зн аком  
со к р а щ е н и я  р а с х о д о в  из го с б ю д ж е т а . 
Б ю д ж е т  страны  на 1998 го д  п р е д у с м а т
ривает н о во е  с о к р а щ е н и е  р а с х о д о в  на 
о б р а зо ва н и е  (п р и м е р н о  на 12 п р о ц е н 
то в). Если это случится, то  го суд а р стве н 
ное  ф инансирование си стем ы  о б р а з о в а 
ния в стране  по о тн о ш е н и ю  к 1985 го д у  
сократится  ф актически в десять р а з .

Н ед опусти м о  низкой стала заработная 
плата р а б о тн и к о в  о б р а з о в а н и я . О на  и 
б л и зко  не напом инает по своей величи
не с р е д н ю ю  за р а б о тн у ю  плату квалиф и
цированного  р а б о че го , которая  в середи
не 1990-х го д о в  у ж е  б о л е е  чем  вдвое 
превыш ала зарплату п е д а го го в . Это пря
м о  пр о ти во р е чи т "З а к о н у  о б  о б р а з о в а 
н и и ", п е р в о м у  п р е з и д е н т с к о м у  у к а з у , 
о р и е н ти р у ю щ е м у  о б щ е ство  на та кую  со 
циальную  н о р м у .

Ещ е б о л е е  р а з р у ш и т е л ь н о й  стала  
практика  з а д е р ж е к  выплаты за р а б о тн о й  
платы работникам  образования. О на при
вела на грань ката стр о ф ы  всю  си сте м у 
образования в стране , сделала м а ссовой  
не только  со ци ал ь но -эко н ом и че скую  д е г
ра да ц и ю  отрасли, но и ее  п е д а го ги че с 
кий, п р о ф ессионал ьно-эти ческий  уп а д о к , 
а та кж е  неуп ра вл яе м о сть , н е согл асован
ность развития образовательной  деятель
ности. М а ссо в ы м и  стали забастовки  учи 
телей, произвольное^ со кр а щ е н и е  ср о ко в  
учебы , п р о гр а м м  обучения, что явно сни
ж а е т уровень и качество обучени я и вос
питания.

В связи  с б о л ь ш и м и  и р а с т у щ и м и  
различиям и в с о ц и а л ь н о -эко н о м и ч е ско м  
развитии ре ги он о в  эти п р о ц е ссы  в с о в р е 
м енной России, кон е чн о , идут с больш ой 
с о ц и а л ь н о -те р р и то р и а л ь н о й  д и ф ф е р е н 
ц и а ц и е й . Д а ж е  в п р е д е л а х  З а п а д н о й  
С иб ири  м ы  и м е е м  се го д н я , н а п р и м е р , 
м н о го кр а тн ы е  различия в величине с р е д 
ней з а р а б о тн о й  платы  р а б о т а ю щ и х . В 
сентяб ре  1997 года  к а ж д о м у  р а б о т а ю 
щ е м у  А лтайский край обеспечи вал  толь
ко  667 тысяч рублей в среднем  за м есяц. 
В то  ж е  врем я в Т ю м енской  области этот 
показатель превышал 2 млн. рублей в м е 
сяц, в Т ом ско й  области -  о к о л о  1,5 млн. 
р у б л е й .

М асш таб ны е  различия возникли в р е 
ги о н а л ь н о м  и п о с е л е н ч е с к о м  плане  в 
о б еспечении  учебны х заведений уч е б н и 
ками, ком пью терам и, м нож ительной аппа
р а ту р о й , средствам и с в я з и ... Все б о л е е  
о б о стр яе тся  п р о б л е м а  сельской ш кол ы , 
во о б щ е  развития образования в аграрны х 
реги онах, где  р а зр уш а ю щ е еся  п р о и зво д 
ство и сф е р а  управления со зд а ю т о б ста 
н о вку , б л и з к у ю  к к а та стр о ф е .

С ерьезная п р о б л е м а  -  национально
кул ьтур н а я  д и ф ф е ре н ц и а ц и я  о б р а з о в а 
тельной д еятельности , про во ди м ая  в р е 
гионах, она за м е тн о  ослабляет д у х о в н о 
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образовательное  единство страны, закла
ды вает основы  б уд ущ и х  социально-наци
ональных конф ликтов, ослабляя роль р ус 
с к о й , славянской  к у л ь ту р ы  в единении 
всех н а р о д о в , п р о ж и в а ю щ и х  в наш ей 
стране . В этой связи серьезны й кризис 
переж ивает русская национальная ш кола, 
ко то р а я  в пр а во во м  и соци альном  о тн о 
ш ении оказы вается незащ и щ енной , п р е 
доставленной  сам ой  се б е .

Д авление на национально-культурны е  
о сновы  развития р у с с к о й  национальной 
ш колы  осущ ествляется  п р е ж д е  всего  со 
сто р о н ы  р а с ту щ е го  влияния гл об ал ьного  
о б р а з о в а н и я , "у н и в е р с а л ь н о го  о б р а з а  
ж и з н и ", стандарты  к о т о р о го  ра сп ро стр а 
няю тся западной пропагандой . Э то влия
ние идет че ре з  к о н к у р с ы  по р а з р а б о тк е  
учебников, ф инансируем ы е зарубеж ны м и 
ф о н д а м и , о со б е н н о  - по гум ани тарны м  
дисциплинам , через активно развиваем ы е 
се го д н я  (п р е и м у щ е с тв е н н о  в западном  
н а п р а в л е н и и ) о б р а з о в а т е л ь н ы е  связи , 
п р о е кты  вузов и ш кол , к о то р ы е  та кж е  
ф и н ан си рую тся  за счет иностранны х ис
то ч н и к о в , ч е р е з  р а с ш и р е н и е  практи ки  
организации образования в р е ж и м е  "д и 
алога к у л ь т у р " . С вступлением  России в 
И нтернет это влияние явно расш иряется.

Говоря о б  это м , м не  бы не хотелось 
представлять дело таким образом , что рус
ская национальная школа долж на быть от
го р о ж е н а  ж елезны м  занавесом от других 
к у л ь т у р н о -о б р а з о в а т е л ь н ы х  тр а д и ц и й . 
Разумеется, она долж на активно использо
вать все то , что обогащ ает отечественную  
культуру, включает нашу страну в м ировое 
о б р азовател ьное  пространство .

Речь идет лишь о то м , что русская на
циональная ш кола, как таковая, д ол ж на  
об еспечивать воспро и зво д ство  и разви
тие  р у с с к о й  к у л ь т у р ы , д у х о в н о й  силы 
р у с с к о го  народ а , б е з  чего  он перестает 
бы ть сам остоятельной кул ьтурной  силой, 
сп о со б н о й  взаим одействовать с д р уги м и  
социальны м и и кул ьтур н ы м и  силами со 
в р е м е н н о го  о б щ е ства . Э то т п р о сто й , но 
очень важный вывод долж ны  сделать пра
вительство наш ей страны , р уковод ител и  
учр е ж д е н и й  образования, науки, средств 
м а ссовой  и н ф орм аци и . Если р у сски м  (а 
это  б о л е е  80 п р о ц е н то в  населения стр а 
ны) в России будет плохо, то плохо будет 
и всем  д р у ги м  народам , ж ивущ и м  здесь.

Для России сегод ня  п е р во сте п ен н о е  
значение и м е е т во з р о ж д е н и е  в к о н те к 
сте р у с с к о й  национальной кул ьтур ы  всех 
национальных гр уп п , наций, не им е ю щ и х 
за ее предел ам и своих национально-го 
с у д а р с т в е н н ы х  о б р а з о в а н и й . Развитие 
р е ги о н а л ь н ы х  п о д с и с те м  о б р а зо ва н и я , 
н а ционал ьны х ш ко л  д о л ж н о  учиты вать 
п р е ж д е  все го  это  обстоятельство .

Культурно-образовательная ситуация в 
соврем енной России осложняется тем , что 
принятая нынеш ним р уковод ством  страны

за осн о ву  р е ф о р м  л и б е р а л ь н о -д е м о кр а 
тическая доктрина, провозглаш ая приори
тет общ ечеловеческих ценностей, явно иг
норирует ту роль, ко то р у ю  д ол ж но  играть 
обра зо ва н и е  как ср е д ств о  во сп р о и зво д 
ства н а ц ионал ьно-кул ьтурной  идентично
сти человека , е го  н а ци о н а л ьн о -го суд ар 
ственного , патриотического , гр а ж д а н ско 
го  воспитания. В это м  см ы сл е  в 1990-е  
го д ы  в России п р о и зо ш л и  м а сш та б н ы е  
разруш ител ьны е  п р о ц е ссы , с ти м у л и р у е 
м ы е крити кой  тех п ериодов истории  на
ш ей страны , к о то р ы е  ха р а к те р и з у ю тс я  
взлетами государственного  развития, уни
чиж ительны м и ха р актери стикам и с о в р е 
м е н н о го  состояния  р о с с и й с к о го  о б щ е 
ства, падением  авторитета го суд а р стве н 
ной власти как таковой.

Не случайно доля учащ ейся м о л о д е 
ж и  в вузах России, ориентированная на 
вы езд за р у б е ж  для по сто янн о го  п р о ж и 
вания, в 1990-е год ы  возросл а  д о  35-50 
процентов, что о со б е н н о  хара кте рн о  для 
двух российски х столиц  и го р о д о в -м и л - 
лионников. На А лтае  эти показатели по 
следствий влияния л и б е р а л ьн о -д е м о К р а - 
тической  ид еологии и практики р е ф о р 
м ирования о б щ ества  м е н е е  м асш табны . 
Н о и здесь по различны м  уч е б н ы м  заве
дениям  данный показатель колеблется от 
12 д о  27 п р о ц е н то в .

О со б е н н о  тр е в о ж н о  то , что как с р е 
ди эм и гр и р ую щ и х, так и в м ассе учащ ей
ся м о л одеж и, ориентированной на м игра
цию  за р у б е ж , стало больш е русских. Это 
явный показатель кризиса  национально
госуд арственны х ценностей  в сего д н яш 
ней России. И е го , ко н е чн о , не п р е о д о 
лееш ь им пульсивны м и призы вам и р у к о 
водства страны  активно  р а зр аб а ты ва ть  
национальную  и д е ю , с п о с о б н у ю  о б ъ е д и 
нить всех.

С вою  лепту во все б олее  о с л о ж н я ю 
щ ую ся ситуацию вносит и образование, ко
то р о е  в значительной м е р е  оказалось в 
России денационализированны м , идеоло
гически во м н о го м , как это ни странно, 
восстановленны м  про ти в  го с у д а р с тв а  в 
п р о ц е ссе  так называем ой д еи деологи за 
ции учебны х заведений. Э то м у  с п о с о б 
ствовало  и м а с с о в о е  р а с п р о с тр а н е н и е  
учебников, и гнори рую щ их ф ундам енталь
ную  роль для отечественного образования 
р усско й , в целом  - славянской культуры .

Н адо сказать, что в известной м е р е  
такое  п о л ож ен и е  дел объясняется и пе
р е ги б а м и  и н те р н а ц и о н а л и стски -ур а вн и - 
тельного  развития отечественной  кул ьту
ры  во о б щ е  и образования, в частности, в 
год ы  советской  власти. Тогда явно н е д о 
оценивалась национально-культурная ко м 
понента о б р азовател ьной  деятельности , 
хотя в п е р вы е  го д ы  п о сл е  р е в о л ю ц и и  
1917 года м ы  переж или явный б у м  в раз
витии национальны х ш к о л , в о з р о д и в  и 
создав заново письм енность, учреж д ения
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об разования  для б о л е е , чем  двух д есят
ков н а р од о в , п р о ж и ва ю щ и х  на т е р р и то 
рии б ы вш е го  СССР. Униф икация, давле
ние вульгарно-интернационалистских под
ходов усилилось и стало д о м и н и р у ю щ и м  
у ж е  в 1930-е  год ы .

В п р о ч ем , советская систем а о б р а з о 
вания и с то р и ч е с к и , в е р о я тн о , все -таки  
объ ективно  д ол ж на  оцениваться п о л о ж и 
те л ь н о . И не то л ь к о  п о т о м у , что  она 
обеспечи ла м а с с о в у ю  гр а м о тн о сть , д о с 
тупность  образования, но и в силу ее на
уч н о -п е д а го ги ч е с к и х  д о с ти ж е н и й , ка че 
ства обучени я и воспитания детей и м о 
л о д е ж и , признанного  во всем  м ире .

В России XX века наиболее крупны е  
успехи об щ еобразовательной ш колы при
надлежат годам  советской власти. Это - 
б е ссп о р н ы й  ф акт.

На ш колу в годы  советской власти не 
ж алели средств д а ж е  в сам ы е труд ны е  
периоды . В результате к 1960-м годам  она 
была полностью  обеспечена бесплатны 
ми учебниками, а к 70-80-м  годам все пре
п о д а вате л и -п р е д м е тн и ки  им ели вы сш ее 
образование. В каж дой области и крае, не 
говоря  у ж е  о республиках, были созданы 
педвузы , а та кж е  институты (или ф акуль
теты ) повыш ения квалиф икации педкад- 
ров. Была развернута  м ощ ная сеть пио
нерских лагерей, лагерей тр у д а  и отд ы 
ха. В о снову преподавания истории, лите
р а тур ы , географ ии , воспитания в ш коле 
были полож ены  идеи социальной справед
ливости, ценности труда, культуры, образо
ванности, борьбы  за м ир. Была полностью  
ликвидирована н еграм отность  населения. 
Стало м ассовы м  среднее  специальное и 
вы сш ее, а такж е  начальное п р о ф е сси о 
нальное об разование. В 1987 го д у  доля 
лиц, им е ю щ и х среднее  и вы сш ее о б р а 
зование среди  р а б о та ю щ е й  м о л о д е ж и , 
составляла 93 процента. При этом, конечно, 
ш кола имела и нем ало п р о б л е м .

О бщ еизвестно  и то , что после к о см и 
ч е с к о го  полета Ю рия  Гагарина во всех 
развиты х странах бы ло органи зо ва н о  у г 
л уб л е н н о е  изучение опыта образования 
в СССР, в особенности  -  м ассовой о б щ е 
об разовательной и высш ей ш колы , р а б о 
ты с о д а р е н н о й  м о л о д е ж ь ю .

П овы ш енны м  был интерес и к о р га 
низации воспитательной р а б о ты  в со в е т
ской  ш ко л е . Не случайно опы т А . М а к а 
р е н к о  и В. С у х о м л и н с к о го  в 1960-80-е  
год ы  стал ш и р о к о  изучаться во м ноги х 
за р у б е ж н ы х  об разовательны х центрах.

И тем  не м е н е е , кризис со ве тско го  
о б щ е ства  и е го  ш колы  на р у б е ж е  1970- 
8 0 -х  го д о в  бы л о ч е в и д е н . Как э то  ни 
странно, далеко не последнюю роль в этом 
сы гр а л о  о п е р е ж а ю щ е е  развитие о б р а 
зования. Его тем пы , не вполне с о гл а с о 
ванные с эко н о м и че ски м  и социальны м  
д виж ением  вперед, во м н о го м  сп ровоци
ровали п е р естроечны е  л озунги  горб ачев- 
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ской  волны р е ф о р м  и вызвали р е ста вр а 
ционны й капиталистический о ткат в вы б о 
р е  путей о б щ е с тв е н н о го  развития стр а 
ны . П о с л е д н е е , к о н е ч н о , не м о гл о  не 
оказать о б р а тн о го  влияния на с у д ь б у  и 
с а м о го  образования . Рост п о тр е б н о с те й  
и социальны х о ж и д а н и й  явно о п е ре д и л  
возм о ж н о сти  их удовлетворения, что выз
вало м а ссо во е  р а зо ча р о ва н и е  в то м  о б 
щ ественном  устр о й стве , к о т о р о е  со всем  
н едавно  при зн а ва л о сь  сп р а ве д л и вы м  и 
эф ф ективны м . О с о б е н н о  "п о ста р а л а сь " 
интеллигенция. В ко н ц е  1980-х - начале 
1990-х го д о в  она сы грала гл авн ую  роль 
в "р а зр ы хл е н и и ", д искредитации и ликви
дации с о в е тс к о го  стр о я  во всех р е с п у б 
ликах б ы вш его  СССР. И это. н е см о тр я  на 
то , что в XX веке ф актически весь запад
ный м ир  и у ж , ко н е чн о , развиваю щ и еся  
стр а н ы , "р а с к а ч и в а я с ь " в интервал е  от 
о б щ е ч е л о в е ч е с к и х  ц е н н о с т е й  л и б е р а 
лизм а д о  сам ой  о ткр о ве н н о й  д и кта тур ы , 
м е д л е н н о , но н е укл он н о  д рей ф овал и  в 
с то р о н у  р ы н о ч н о го  или "ш в е д с к о го  с о 
ц и а л и зм а ".

О д на ко  у  нас в стр а н е  созданная в 
го д ы  с о в е тс к о й  власти м н о го ч и сл е н н ая  
интеллигенция д овольно  б ы стр о  п е р е о р и 
ентировалась на западные ценности, о б о 
соб л енное  развитие наций, национальные 
м одели образования. Э то м у  сп о со б ство 
вала и со о тве тств ую щ ая  о б р а б о тк а  о б 
щ е стве н н о го  м нения западны м и и н ф о р 
м а ц и о н н о -и д е о л о ги ч е с к и м и  ц е н т р а м и , 
что  теперь вполне очевид но  и м ало  ке м  
отриц ается  как у  нас в стр а н е , так и за 
р у б е ж о м .

Из всех со ю зн ы х р е сп уб л и к  в н а и б о 
лее  с л о ж н у ю  си туа ц и ю  попала Россия, 
где  в 1991 го д у  у власти оказалась гр у п 
пировка прозападно ориентированны х по 
литических д еятелей. Их п е реориентац ия  
ко с н у л а с ь  о сн о в  н а ц и о н а л ь н о -го с у д а р 
стве н н о го  строительства , в то м  числе и 
образования -  ф ундам ента сохранения на
циональной к ул ь тур ы  и го с у д а р с тв е н н о 
го  суверенитета . О б р уб л е н н а я  б е л о в е ж 
ски м  то п о р о м  д о  гра н и ц  д о п е тр о в с к о й  
Руси страна оставила за р у б е ж о м  б о л е е  
25 м иллионов со о те че ств е н н и ко в , а б с о 
л ю тн о е  больш и нство  к о т о р ы х  являются 
р усски м и . Тем  са м ы м  начался новый пе
р и о д  и в развитии о б р а зо ва н и я . Его р е 
зультат оцениваю т сегодня диам етрально  
п р о ти в о п о л о ж н о . О дни у т в е р ж д а ю т , что 
это -  п роры в в XXI век, д р у ги е  назы ваю т 
то , что  п р о и схо д и т в о б р а зо ва н и и , е го  
к р а х о м . П опы таем ся оценить сл о ж и в ш у 
ю ся  си туа ц и ю  и м ы .

Как известно, р е ф о р м ы  первой по л о 
вины 1990-х го д о в  в России проводились 
под  ф лагом  зам ены  "к о м м у н и с ти ч е с к и х " 
идеалов - "д е м о к р а т и ч е с к и м и ". П р и ш е д 
ш ие к власти в 1991 го д у  р е ф о р м а т о р ы  
взяли на в о о р у ж е н и е  и д е о л о ги ю  запад
н о го  ради кал-либерализм а.
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1 3 2
СВЯТОСЛАВ ГРИГОРЬЕВ

И д еология  л иберализм а, возникш ая в 
XVII-XVIII веке  как вы р аж ен и е  интересов 
б ур ж уа зи и , включала в себя два основных 
ко м п о н е н та : с одной сто р о н ы , д е м о к р а 
тический -  у тве р ж д е н и е  сво б о д ы  лично
сти, равенства гр а ж д а н  п е р е д  за ко н ом , 
защ ита прав человека, вы борность р у к о 
водящ их о р га н о в  власти, ее  отдельны х 
представителей. С д р у го й  сто р о н ы , был 
явно обозначен  б ур ж у а з н ы й  ком понент 
тр актовка  сво б о д ы  как права не о гр а н и 
ч е н н о го  владения и ра сп ор яж е н и я  с о б 
стве н н о стью , в то м  числе и на средства 
п р о и з в о д с т в а , как  с в о б о д а  п р о д а ва ть  
сво ю  и покупать  ч у ж у ю  р а б о ч у ю  силу.

О д на ко  идеи либерализм а на Западе 
со  вр е м е н и  их возникновения проделали 
зн а чи те л ьн ую  э в о л ю ц и ю . Э то  не бы ло 
у ч т е н о  н а ш и м и  р е ф о р м а т о р а м и . О ни  
п р о и гн о р и р о ва л и  тот ф акт, что  страны  
Запада ещ е  в год ы  первой м и р о во й  вой
ны , а в о со б е н н ости  после "великой  д еп
р е с с и и ", были вы нуж дены  перейти к п о 
сте п е н н о м у  усилению  роли госуд арства  
в э к о н о м и к е . А  после  вто р о й  м и ровой  
войны стала очевидна не и зб е ж н о сть  пла
нирования (регулирования го суд а р ство м ) 
э к о н о м и ч е с к о го  р о ста , е го  те м п о в , на
правлений развития хозяйства и социаль

ной сф е р ы .
В социальной области м ноги е  запад

ные правительства вы нуж дены  были пой
ти на со кращ ение  р а б о че го  дня, установ
ление м и н и м ум а  зарплаты  и пособия по 
безработице , расш ирение пом ощ и сам ым  
б едны м  слоям  населения, введение стра
ховой си сте м ы  в зд равоохранении , р а з 
витие бесплатного  среднего  образования, 
со к р а щ е н и я  коли че ства  частны х ш ко л , 
предоставление ссуд  на длительные с р о 

ки студ е нтам  вузов.
С то р о н н и к и  р а д и кал -л и б е р а л и зм а  в 

наш ей стране  с конца  1980-х го д о в  ста
ли п о две рга ть  тотальной критике  совет
с к у ю  си сте м у  образования. Если д у х о в 
ны й н а ста вн и к  р а д и к а л -д е м о к р а т о в  
Е. Гайдар призывал к р а зго суд а р ствл е 
нию  э к о н о м и ки , сплош ной приватизации, 
то  наиболее активный представитель про- 
за п а д н и ч е ско го  д виж ения  в п е д а го ги ке  
Э . Д н е п р о в  т р е б о в а л  "о с в о б о ж д е н и я "  
ш колы от государственной опеки, "р а з го 
сударствления" образования, м аксим аль
ной е го  ко м м е рц и а л и за ци и . П остепенно  
все это бы ло в той или иной м е р е  навя
зано уче б н ы м  заведениям в особ енности  
- в си сте м е  п р о ф е сси о н а л ьн о го  о б р а з о 
вания, начиная с начального и заверш ая 
вы сш им  и посл евузо вски м .

Так, на А лтае  сегодня в больш инстве 
в у з о в  почти  половина  п е р в о к у р с н и к о в  
приним ается на частично платную  ф о р м у  
об уче ни я . На полное платное о б р а зо ва 
ние о ф о р м л я е тся  от 10 д о  30 про це н то в  
к плановом у н аб ору  студентов. В резуль
тате б о л е е  половины  студ ентов вы н уж 

д ен ы  платить за о б у ч е н и е  в в узе . Все 
б олее  ш и роко  к оплате ра схо до в  за о б у 
чение привлекаю тся роди тели  учащ ихся 
о б щ е о б р а зов а те л ьн ы х ш ко л .

О правдания подо б н ы х явлений ссы л
кам и на Запад не уб ед ител ьны , ибо  там  
ш кола ф инансируется го с у д а р с тв о м  или 
региональны ми правительствами (зем ель, 
ш татов, провинций, о б л а сте й ). Частные 
ш колы и ш колы , находящ иеся под  опекой 
церквей, других общ еств, выполняют вспо
м огательную  роль и составляю т не более  
10-15 про це н то в  от о б щ е го  количества 
учеб ны х заведений.

С то р о н н и к и  р а д и к а л ь н о -д е м о к р а т и 
ческих р е ф о р м  в н а р од н о м  образовании 
России доказы ваю т необходим ость о б щ е 
ственно-госуд арственного  управления си
стем ой  образования, отводя госуд а р ству  
при это м  в то р о сте п е н н ую  р о л ь . Хотя в 
Законе об  образовании 1992 года, наобо
р о т , заф иксирован госуд а р стве н н о -о б щ е 
ственный характер  об разования . В р е ги 
ональном  законе "О  народ ном  образова
нии в Алтайском  кр а е " эта норм а не толь
ко  конкрети зи р о ва н а  и закреплена , но и 
расш ирена . Ц елый ряд во п р о со в  разви
тия образования отнесен здесь к ведению  
госуд а р стве н н ы х о р га н о в  ре ги он а л ьн о го  
уровня. Д р у го е  д ел о , что госу д а р с тв е н 
н о -о б щ е ств е н н ы й  х а р а к те р  управления 
о б р а з о в а н и е м  в кр а е  о с у щ е с т в л я е тс я  
пока м едл енно , он о сл о ж н е н  кр уп н ы м и  
потерям и в эконом ике  и социальном  раз
витии. У чет основны х тенденций развития 
хозяйства наш его  края в новых условиях 
п р и о б р е т а е т  с т р а т е ги ч е с к о е  зн а че н и е  
ещ е  и п о то м у , что в настоящ ее  врем я 
готовится со кр а щ е н и е  госза ка за  на под 
го то в ку  кадров больш инству реги онал ь
ных вузов, те хн и кум о в  и П ТУ.

Справедливости ради следует сказать, 
что исполнительная и законодательная вла
сти у нас в крае в последние годы не были 
б езучастны м и к развитию  региональной 
систем ы  образования. Так, ещ е в начале 
1996 года был принят Закон "О  народном  
образовании в А лтай ском  к р а е ". В нояб
р е  1996 года Коллегия Ком итета адм ини
страции края по о б р а з о в а н и ю  и С овет 
ректоров вузов Алтайского края утвердили 
П роект Комплексной п р о грам м ы  сохране
ния и обновления региональной систем ы  
образования в Алтайском  крае . Готовится 
р ассм отрени е  этой п р о гр а м м ы  на С ове
те адм инистрации и в З аконод ательном  
собрании А лтай ского  края.

И Закон, и К ом плексная п р о гр а м м а  
исходят пре ж де  всего из интересов и спе
циф ики А л та й с к о го  кр а я . В ча стно сти , 
о д о б р е н н ы й  п р о е к т  К о м п л е к с н о й  п р о 
граммы учитывает, во-первых, тот факт, что 
пик развития основных отраслей пром ы ш 
ленности края пришелся на 1950— 60-е годы, 
ко гд а  здесь сф орм ировались  новы е п р о 
мыш ленные центры , определился нынеш -
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ний э к о н о м и ч е с к и й  п р о ф и л ь  р е ги о н а . 
И м енно  в этот пе р и о д  произош ла м а ссо 
вая м играция се л ьско го  населения в го 
р о д а , сф о р м и р о ва л а сь  сеть гор о д с к и х  и 
с е л ь ски х  у ч е б н ы х  з а ве д е н и й , вклю чая 
вузы  -  п о л и те хн и че ски й , се л ь с к о х о з я й 
ственны й, п е д агоги ческие , м едицинский .

Во-вторых, учитывается, что в 1970-80-е 
год ы  в крае  заверш илось ф орм и р о ва н и е  
д остаточн о  развитой систем ы  п р о ф е сси 
онального образования, адекватного п р о 
ф илю  хозяйства Алтая, потребностям  его  
кул ьтур н о го  развития. П одготовка  кадров 
у ж е  велась б олее  чем  по 60 специально
стям . Были о тк р ы ты  классический ун и 
верситет и институт культуры , ряд филиа
лов вузов и НИИ д р уги х  го р о д о в  страны .

О д на ко  в ходе  начавш ейся радикаль
ной р е ф о р м ы  1991 года  п р о и зо ш л о  о б 
вальное  с о к р а щ е н и е  о б ъ е м о в  вы пуска  
больш инства основны х видов п р о д укц и и , 
были свернуты  целы е отрасли п р о и зво д 
ства и соци ального  о бслуж ивани я , нача
лись коренная стр уктур н а я  п е р естро й ка  
эконом ики, массовая приватизация. За это 
врем я в пять-сем ь р аз снизился ур о ве н ь  
ж изни населения края. П ри этом  систем а 
образовательны х учр еж д е н и й  п р о д о л ж а 
ла ф ункц и о н и р о ва ть  и ко см е ти че ски  по 
лустихийно  обновляться вне прям ой свя
зи с изм енениям и эко н о м и ки  и социаль
ной сф е р ы . К середине  1990-х годов она 
в основном  сохранила с тр уктур у , слож ив
ш ую ся  в 1970-80-е год ы . О со б е н н о  тр у д 
ным  оказывается сейчас п е р епроф и л иро
вание и закрытие ПТУ и техникум ов, о ка 
завш ихся по с у щ е с тв у  б р о ш е н н ы м и  на 
произвол  суд ьб ы . Д о недавнего  в р е м е 
ни в кр а е  сущ е ство ва л о  три пединститу
та, по  неско ль ку  ф акультетов м атем ати
ки, физики, истории, филологии. При этом 
м ы  не готовили и не готови м  специалис
тов по ц е л о м у  ряду проф илей , н е о б х о 
дим ы х для п о л но ц е нн о го  развития края.

П р о гн о з  на ближ айш ие 3-5 лет харак
теризуется тем , что логика хозяйственно
го  развития А лтая б у д е т  о пред ел яться

влиянием наследственной с т р у к ту р ы  его  
эконом ики, и м ею щ ей агропром ы ш ленны й 
проф иль. А  это значит, что никакого р е з 
к о го  п одъ ем а  н аш его  н а р о д н о го  хозяй
ства, б о л е е  или м е н е е  з а м е тн о го  повы 
ш ения ж и з н е н н о го  ур о вн я  больш инства  
л ю д е й  ж д а ть  не при хо ди тся . Нас ж д у т  
тр уд н ы е  вр ем ена  и никто  не м о ж е т  ска 
зать, ко гд а  они закончатся.

В этих условиях н е о б х о д и м о  о п р е д е 
лить принципиальны е направления по с о 
хр а н ен и ю  си сте м ы  о б р а зо ва н и я . О т них 
зависит, каким и вступят край  и вся Р ос
сия на п о р о г  т р е т ь е г о  т ы с я ч е л е т и я . 
Б о р ь б у  за м е с т о  п о д  с о л н ц е м  с р е д и  
развиты х го с у д а р с тв  в с л е д у ю щ е м  с т о 
летии вы играет то т , чей н а р о д  о ка ж е тся  
б о л е е  о б р а з о в а н н ы м  и ц е л е у с т р е м л е н 
ны м . А  п о э то м у  наши ш колы , начиная от 
начальной и кончая вы сш им и у ч е б н ы м и  
заведениям и, д о л ж н ы  давать своим  во с 
питанникам  не то л ь к о  х о р о ш и е  с о в р е 
м енны е  знания, но и учить их у п о р с тв у  в 
д о с т и ж е н и и  це л и . А  она у нас одна  - 
в о з р о д и т ь  О т е ч е с т в о . П ри  э т о м  надо 
понять, что отнош ение  к обр а зо ва н и ю  со 
сто р о н ы  го с уд а р ства  кардинально  и з м е 
нилось. Его д альнейш ее развитие теперь 
зависит не то л ь к о  о т  го с у д а р с т в е н н о го  
ф и нанси ровани я, но  и п о д д е р ж к и  м е с т 
ны х в л а с те й , с п о н с о р с к о й  п о м о щ и , 
ср е д с тв  р о д и те л е й .

В узы  Б а р н а ул а  п о л у ч и л и  д о с т у п  в 
И нтернет. М ы  д олж ны  понять, что эта ин
ф орм аци онная  систем а  - не то л ько  бла
го , но и зло . О на - о б о ю д о о с т р о е  о р у 
ж и е , пользоваться ко то р ы м  н уж н о  весьма 
у м е л о . Э то  о р у ж и е  м о ж е т  н а н е сти  
у щ е р б  не тол ько  психике человека , д е 
зориентировать е го  в м и р е  нравственных 
и научны х ц е н н о сте й , но и уд ар и ть  по 
бе зо п а сн ости  страны , н а ц ионал ьно-кул ь
т у р н о м у  развити ю  ее н арод а .

С е го д н я , ко гд а  я д у м а ю  о  суд ьб а х  
м оей страны, ее народа, наш ем б уд ущ ем , 
я п р е ж д е  всего  д у м а ю  о  суд ьб е  о те че 
стве н н о го  о б р а з о в а н и я ...
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ЦИНИКИ ЛЕЗУТ 
В ДЕТСКИЕ КРОВАТИ
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НА ЧТО НАС ТОЛКАЕТ 
РАПС?

Бездуховность, пошлость, ци
низм, разврат, жестокость насту
пают нынче на страну и ее молодое 
поколение не только с книжных 
лотков, страниц газет и экранов 
телевизоров. Теперь они уже мас
кируются под “образование”. И 
начался этот процесс с момента 
создания у нас Российской ассоци
ации планирования семьи (РАПС).

Идейный вдохновитель наших 
“РАПСистов” - Международная 
федерация планирования семьи 
(МФПС), которая была создана в 
1921 году как Американская лига по 
контролю за рождаемостью. Ее ос
нователь Маргарет Сэнджер люби
ла повторять: “Контроль над рож
даемостью - это не более, чем про
цесс уничтожения сорняков челове
чества”. Идеология деятелей Лиги 
была очень близка взглядам Гитле- 
ра, который еше в 1924 году в кни
ге “Майн кампф” писал, что одной 
из главных обязанностей государ
ства является “проведение практи
ческого современного контроля за 
рождаемостью”: “больным или сла
бым людям не должно быть позво
лено иметь детей”. Чтобы избежать 
обвинений в близости к фашизму, 
в 1942 году Лига была переимено
вана в Ассоциацию планирования 
семьи, позже - МФПС.

В 1991 году в России, растер
занной перестроечно-реформенны
ми событиями, правительственный 
функционер Инга Гребешева соби
рает одиннадцать единомышленни
ков и создает РАПС. В 1993 году 
они были признаны МФПС (полу
чили статус российского филиала)

и оценены нашими “просветителя
ми”. Дружба генерального дирек
тора РАПС Инги Гребешевой с 
председателем Комиссии по вопро
сам женщин, семьи и демографии 
при Президенте РФ Екатериной Ла- 
ховой дала свои плоды. В 1993 году 
была принята федеральная прави
тельственная программа “Планиро
вание семьи” как часть президент
ской программы “Дети России”.

А состояние дел с воспроизвод
ством населения в стране действи
тельно ужасающе. В 1991 году вы
мирание приняло всероссийский 
характер. За это время “естествен
ная убыль” составила 3,5 миллиона 
человек. Невероятно высока мате
ринская и младенческая смерт
ность. Аборты становятся чуть ли 
не национальным бедствием, на
ших женщин можно заносить в 
Книгу рекордов Гиннесса (встреча
ются “чемпионки”, успевшие сде
лать за свою жизнь 14, а то и 22 
аборта!). Как констатировал Совет 
безопасности, “пропаганда наси
лия, жестокости, секса влияет на 
психику людей, деформирует их 
самосознание и шкалу моральных 
ценностей”. Потому и неудивитель
ны раннее начало половой жизни, 
проституция, разврат.

Под всхлипы о гибнущей стра
не и была протащена федеральная 
программа “Планирование семьи”. 
И финансирование получили пона
чалу стоящее - 22 с лишним милли
арда рублей! Вот уж развернулись с 
бесплатной раздачей презервативов 
подросткам и группам риска (про
ституткам)!

Кроме того, чуть ли не все фи
лиалы РАПС и молодежные центры

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 1 35

создавали свои “программы полового 
просвещения”. И сейчас они “работа
ют” в Москве, Ярославле, Курске, 
Перми, Мичуринске, Воткинске, 
Нижневартовске, Новосибирске, Ар
мавире... И даже введены кое-где в сет
ку школьного расписания. А темы та
кие - “вопросы секса между мужчиной 
и женщиной”, “позы”, “как подавить 
страх перед первым разом”, “сексуаль
ная жизнь подростков”, “как опреде
лить беременность?..”

Однако всего этого, по мнению за
рубежных кукловодов, было недоста
точно - и для реализации контрацептив
ной продукции, и для достижения еще 
более законспирированной цели: под
толкнуть страну к черте, за которой 
начинается необратимые вырождение и 
вымирание.

Поэтому в рамках федерального ме
роприятия “Планирование семьи” на 
государственные деньги были созданы 
“программы полового воспитания”. 
Составители их предполагали давать 
“правдивую и нравственную информа
цию о взаимоотношениях между пола
ми”, начиная с 12-13, а то и семи лет. 
Примеры такой “информации” страш
но перечислять: “мастурбация как сред
ство, позволяющее снять и смягчить 
проявления физиологического диском
форта, вызванного биологической по
требностью”, “здоровая сексуальность 
и планирование семьи”, “презервати
вы как противозачаточные средства”, 
“ритуалы налога натурой для искупле
ния греха и позора”, “гетера, баядер
ка, гейша - жрицы свободной любви”, 
“эротический фетишизм подростковой 
сексуальности”, “безопасный секс”, 
“проституция - гетеросексуальная и го
мосексуальная, индивидуальная и орга
низованная”, “секс-маньяки”, “не
крофилии”, “жизненный путь гомосек- 
суала”...

Заказчик четырех программ, Мини
стерство среднего и профессионально
го образования, гордое собой, разос
лало их в школы. И оторопевшие по
началу учителя, придя в себя, задурен
ные нынешней “вариативностью про
грамм”, кое-где стали внедрять их в 
жизнь.

Детский психиатр, советник Коми
тета по образованию Москвы профес
сор Борис Драпкин встревожен: “В 
стране растет количество случаев алко
голизма, наркомании, задержки ум
ственного развития. Такое воспитание

подстегнет лавинообразное развитие 
этих явлений. Это удар по генотипу 
нации”.

Руководитель отделения острых пси
хосоматических расстройств Института 
скорой помощи им. Склифосовского 
доктор медицинских наук Виктор Ост
роглазое назвал эти программы “чело
веконенавистническими ”.

Президент РАО Артур Петровский 
на заседании “круглого стола” в РАО 
недоумевал: “Это что, программы для 
“групп риска”?

Главный специалист Управления ре
абилитационной службы и специально
го образования Минобраза Татьяна 
Пестич, страстно расхваливая мне до
стоинства этих “пособий по секс-про
свещению”, несколько слукавила: “Из
даются они в качестве рукописей - двад
цать-пятьдесят экземпляров”. Ах, Та
тьяна Дмитриевна, на обороте ведь 
указан тираж: 38 тысяч экземпляров! По 
всей России пошли. Нынешний замес
титель министра Елена Чепурных уверя
ла меня, что эти программы предназ
начены для учителей. На мое возраже
ние, что первое же практическое заня
тие в первом классе (!) требует от ше
стилеток выполнить “рисунок или апп
ликацию основных систем органов ра
стений, птиц, млекопитающих, чело
века”, она ахнула: - В наших програм
мах?! Не может быть!

Елена Евгеньевна - национальный 
координатор Международного проекта 
“Половое воспитание российских 
школьников”. Да-да, Министерство 
образования, издав в прошлом году еще 
одну программу, более “приличную”, 
академика Колосова, радостно ухвати
лось за предоставленную ему, министер
ству, возможность еще потрудиться на 
этой ниве (хотя бы в качестве “свадеб
ного генерала”, изрекающего “одобо- 
ям-с”) в международном проекте.

Проект грандиозный. Фонд народо
населения ООН выделяет под него 750 
тысяч долларов. Правда, 450 тысяч по
лучает “голландская неправительственная 
организация”, которая оказалась позже 
голландским Институтом содействия здо
ровью и профилактики болезней 
(НИГЗ). Главные руководители проек
та - два кандидата наук, Валерий Чер
вяков и Борис Шапиро. Консультант - 
академик РАО Игорь Кон.

Долгосрочная цель проекта, никог
да не поверите, - ’’улучшение знаний, 
отношений и практики российских под-
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ростков относительно сексуальности, 
безопасного секса и противозачаточных 
средств” (выделено в проекте. - Г. В.). 
Авторы его утверждают, что проект 
“является прямым ответом на нужды 
российской молодежи, которые нашли 
отражение в федеральной программе 
“Планирование семьи”. Ну а точкой 
отсчета для оценки эффективности та
кого проекта могут служить лишь ре
зультаты “предварительного исследова
ния знаний, отношений и практики 
российских подростков в области сек
са, сексуального здоровья и противо
зачаточных средств”.

Кроме НИГЗ, в проекте упомина
ется еше одно научное учреждение, 
именуемое здесь “старейшим социоло
гическим институтом в России”, - Ин
ститут социологии РАН. Этому замеча
тельному учреждению авторы проекта 
предписывают многочисленные обязан
ности.

И вот наконец появились социоло
гические анкеты для школьников седь
мых - девятых классов, учителей и ро
дителей, где внушительно значилось: 
“Институт социологии РАН, Институт 
международных исследований семьи”.

Анкеты настолько чудовищны, так 
цинично поставлены вопросы детям, 
что процитировать их не решились даже 
взрослые люди, ученые на заседании 
“круглого стола” и президиума в РАО.

Во всем мире существует негласный 
закон: среди детей до 16 лет нельзя про
водить социологические опросы. А 
здесь им предлагается не просто опрос, 
а анкеты. Первая называется Что ты 
знаешь о сексе?”, вторая, где 150 воп
росов, - “Про это... (приглашение к от
кровенности)”. Вопросы на щекотли
вую, непристойную или даже крими
нальную тему (к примеру, гомосексу
ализм иди изнасилование) сформулиро
ваны не как запрещение, а как разре
шение. Идет закладывание в подсозна
ние детей установок, нужных авторам 
анкет. И все это под эгидой Института 
социологии РАН?

На самом деле институт слыхом не 
слыхивал об этом. Директор институ
та академик РАН Владимир Ядов узнал 
о “сексуальной” революции в социо
логии от президента РАО Артура Пет
ровского...

Артур Владимирович на заседании 
президиума РАО утверждал:

- Такого рода программы приносят 
огромный вред, а анкеты просто недо

пустимы. Не должен презерватив пре
вращаться в символ полового воспита
ния.

Сейчас от пресловутых программ, 
как от бесовского наваждения, откре
щиваются все, упирая на то, что меж
дународный проект на ту же тему - это 
совсем другое начинание, хорошее и 
чистое. Однако омерзительные анкеты 
и новая программа одного из руково
дителей проекта Бориса Шапиро убеж
дают, что курс “секс-просветителей” 
абсолютно не изменился. Шапиро, за
явив в своей “Пояснительной записке” 
об отрицательном воздействии на поко
ление не только средств массовой ин
формации, но и... семьи, в дальней
шем всячески доказывает собственное 
положительное влияние на наших детей.

В его программе чего только нет. 
Присутствуют здесь три источника люб
ви (ну-ка, взрослые, назовите!) - бе
зопасный секс”, “сексуальная вседоз
воленность и пуританство как крайние 
проявления половой морали”, “основ
ные формы половой жизни человека, 
экстрагенитальные, генитальные и оро
генитальные”. Развенчивает г-н Шапи
ро “антинаучные представления о вре
де онанизма”, рассказывает о нестан
дартных психосексуальных ориентаци
ях” и воспитывает “терпимость к сек
суальным меньшинствам”...

Пожалуй, многие из вас, читатели, 
согласятся с протоиереем Владимиром 
Воробьевым, ректором Свято-Тихо
новского православного богословского 
института:

- Эта программа провокационна. 
Она не имеет доводов “за”!

Выход один - этот эксперимент над 
нашими детьми должен быть запрещен. 
Точку в этой истории ставить невозмож
но. Программы и проект - лишь урод
ливые цветы ядовитого растения, с 
корнем которого и нужно разделаться.

Г али н а  В А С И Н А .

ОСТАНОВИТЕ
РАСТЛИТЕЛЕЙ!

В школах России вводят программы 
полового воспитания и сексуального 
просвещения. Что несут в себе эти про
граммы?

Полное разрушение у подростков 
естественного чувства стыда и скромно
сти, заложенного Богом у каждого че-Эл
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ловека. Пример: 986-я школа г. Моск
вы, на базе которой проходят семина
ры’ “Подростки обучают подростков”, 
где старшеклассники обучаются пользо
ванию презервативами в классах и где 
проходят соответствующие ролевые 
игры. Второе - пропаганда потери не
винности и чистоты “безопасным спо
собом”. Взрослые внушают ребенку: 
“Можно делать все, что угодно, со 
своим и чужим телом, если при этом 
предохраняться”. Детям подбрасывает
ся мысль: “Блудить можно, только ос
торожно, безопасно для здоровья, 
культурно, грамотно”. Таким образом 
взрослые вооружают детей на смертный 
для души грех блуда. Вооружают идео
логией греха, как нормой, путем от
мены в детском сознании Богом данно
го понятия его преступности. Детей 
учат не дорожить своей девственностью 
и невинностью, учат относиться к блу
ду, к разврату как к норме, образу 
жизни, хотят отменить чувство вины и 
раскаяния за однажды совершенное 
падение.

Сделать грех безопасным хочет сата
на, тогда человек его раб. Именно это 
навязывают слуги сатаны - растлители, 
предлагая детям средство сделать раз
врат без последствий”, отделить грех от 
естественной и неизбежной расплаты за 
него. Современные сексологи хотят 
растлить детей и сделать это растление 
привычным и незаметным для каждого. 
Это значит моральное и физическое 
убийство подростка, молодого челове
ка как личности.

Пропаганда безопасной потери не
винности и вооружение детей идеоло
гией и практическими средствами по
требительского отношения к своему и 
чужому телу как к “объекту для разряд
ки” будет актом Богоубийства, так как 
этой идеологией совершенно низлагает
ся Божия Заповедь “не блуди ”. Грех пе
рестает осознаваться грехом и делается 
для человека нормой. Это гораздо хуже 
абортов, так как в настоящее время 
любая женщина, идущая на аборт, 
знает, что она преступница и на ней 
невинная кровь. И именно это чувство 
может явиться первопричиной покая
ния. Развратители же детей хотят до
биться того, чтобы дети, вовлекаясь в 
разврат, не подозревали о том, что это 
-смертный грех, считая его безопасным 
и безобидным развлечением.

Это - разрушение будущей России, 
ее нравственности, семьи, веры.

Это - соблазн ко греху и растление 
несовершеннолетних.

Это - государственная политика ра
стления детей.

Граждане, защитите детскую чисто
ту и невинность от посягательств раз
вратников с дипломами педагогов или 
психологов. j

Не верьте пропаганде, утверждаю
щей, “что все дети уже развращены, 
и лучше дома, чем в подворотне . 
Нет, мы должны бороться за души на
ших детей, так как трусливое бездей
ствие является здесь сотрудничеством с 
дьяволом и отречением от Бога.

Помогите невинным детям. Оградите 
их от развратных программ, насаждае
мых Министерством образования РФ и 
Российской ассоциацией планирования 
семьи.

Общественный комитет 
“За нравственное 

возрождение отечества ”, 
Ассоциация “Жизнь”

ДНЕМ - “ОСНОВЫ СЕКСА”, 
ВЕЧЕРОМ - 

“ИМПЕРИЯ СТРАСТИ”

Мы с удовольствием узнали, что 
Тульская прокуратура возбудила уголов
ное дело против РАПСа.

Какое счастье, что деятельностью 
этой чудовищной организации - Рос
сийской ассоциации планирования се
мьи -заинтересовалась наконец-то про
куратура? Мы совершенно согласны с 
тульскими педагогами, что программа, 
предлагаемая “тетеньками из РАПСа”, 
скорее, “курс растления”, нежели 
воспитания. Но не менее страшно и то, 
что делает государственное учреждение, 
призванное стоять на страже нравствен
ности своих подопечных, - Министер
ство образования.

Нашумевшие программы преподава
ния “основ секса” (одна из которых 
рассчитана на 374 часа!) и активнейшее 
участие минобразовских чиновников в 
международном проекте “Половое вос
питание российских школьников -. это 
запланированное вторжение в форми
рующийся хрупкий духовный мир де
тей, то есть в генофонд нации. Это 
глубоко продуманный ход растлите
лей, учитывающий самобытность наше
го народа.Эл
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Наши национальные традиции зиж
дутся на чувстве чистоты и непорочно
сти, на традициях православной веры. 
Важнейшими формами нравственного 
сознания человека на Руси всегда были 
стыдливость, совесть, долг, обязан
ность, ответственность и воздаяние. И 
сегодня наша душа поворачивается к 
церкви, мостится дорога к Богу...

Однако нынче против духовно нео
крепшего ребенка направлено все: и 
агрессивная политика средств массовой 
информации, и рекламно-сексуальный 
бум, и журнально-книжная продукция, 
и видеорынок. Страну из “поля чудес” 
господа имущие уже хотят превратить в 
“империю страсти”, воспевая вакхана
лию разнузданной вседозволенности и 
вседоступности.

Раздавить стыд и совесть, вычерк
нуть эти понятия из сознания людей - 
именно этим целям подчинены деяния 
растлителей конца XX столетия. Сегод
няшней власти ни к чему вспоминать 
великие примеры близких и далеких 
деятелей богатой русской истории.

Н. М. Карамзин в “Истории госу
дарства Российского” так характеризу
ет личность Иоанна Грозного: “...чув

ствуя превосходство других европейцев 
в гражданских искусствах, ревностно 
желая заимствовать от них все полезное, 
кроме обычаев, усердно держась рус
ских; оставлял вере и духовенству об
разовать ум и нравственность людей; не 
думал в философическом смысле про
свещать народ, но хотел доставить ему 
плоды наук, нужнейшие для величия 
России”.

Вот государственная мудрость, вот 
понимание и бережение самобытности 
русского народа!

У нас же “дедушка президент” не в 
состоянии сделать что-либо. Правитель
ство занято латанием дыр. Политика 
обещаний исчерпала кредит доверия и 
терпения людей. О каком светлом бу
дущем наших детей мы можем говорить 
и думать?

Бездарные политики подвели страну 
к пропасти падения нравов и бездухов
ности. Мы допустили их к власти и 
потому ответственны за это перед исто
рией. Но и перед своими детьми, и 
перед своей совестью. Нам уже нельзя 
молчать и бездействовать.

Тамара и Валерий Житковы, 
учителя.

ОТ РЕДАКЦИИ
Мы обратились к первому заместителю председателя комитета Админи

страции Алтайского края по образованию А. Н. Слажневу с просьбой под
твердить или опровергнуть слухи о том, что в некоторых школах Барнаула 
уже внедряется “программа полового просвещения”.

Александр Николаевич оказался наслышанным о разговорах, знает, от
куда дует ветер, категорически развеял опасение.

- Министерство образования не утвердило программу, несмотря на ак
тивные атаки влиятельных лобби.

- В край не пришло по линии министерства ни единого экземпляра про
граммы. Даже для ознакомления, обсуждения. То, что было показано по 
Алтайскому телевидению, - личная собственность “пропагандиста”, куп
ленная на свои деньги, и не соответствует действительному содержанию 
столичных наработок.

- Мнение комитета единодушно: нужно учить математике, русскому, ино
странному языку, литературе, истории, физике, химии, биологии, гео
графии и т .д ., всему, что необходимо для трудовой человеческой деятель
ности, наконец, воспитывать гражданина, хотя новый закон об образо
вании оставляет этот вопрос на усмотрение местным педагогам.

Да, в крае есть фанфароны, проповедующие половое, сексуальное 
воспитание в школе. Комитет считает, что в объективных условиях, когда 
забываются элементарные “показания к житейскому обхождению”, одоб
ренные царем-реформатором Петром Великим, внедрение сомнительной 
программы в школы лишь прибавит грязи.

Редакция журнала считает нужным держать на контроле вопрос, и вер
нуться к нему время спустя.
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Ильбек ХАЙРУЛИНОВ

СВЕТ И ТЕНИ
О художнике Николае Иванове

В судьбе каждого талантливого человека 
есть что-то трагическое.

И. С. Тургенев

Хороший, честный человек не может жить 
легко, он не может спокойно смотреть на все.

В. А. Астафьев.

Кто знал этого человека, говорил, что он своей статью, обликом напо
минал великого русского певца Федора Ивановича Шаляпина. Они были 
правы. Николай Петрович Иванов, от природы наделенный могучей фигу
рой, здоровьем, умом и талантом, обращал на себя внимание всех, кто его 
видел впервые или общался с ним постоянно. Окончив Алма-Атинское худо
жественное училище, затем Суриковский художественный институт, он вер
нулся на Алтай, в Барнаул, на свою родину, имея за плечами большую про
фессиональную подготовку и участие на Всесоюзной выставке в Манеже дип
ломной картиной “Алтайское кочевье”.

В Союзе художников ждали приезда Н. Иванова. Краю и городу были 
нужны специалисты с высшим образованием. Как вспоминают ветераны ху
дожественного фонда, Иванова встретили хорошо. Он в первое время жил в 
гостинице, пока не выделили ему квартиру. Имел он и творческую мастерс
кую. За участие на Всесоюзной выставке с картиной “Алтайское кочевье” ij 
1960 году он был принят кандидатом в члены Союза художников. Пройдя 
большую школу, воспитанный на примере жизни и творчества ведущих худож
ников Москвы: К. Максимова, В. Нечитайло, А. Пластова, на принципах 
демократизма и гражданственности искусства, еще в годы учебы познавший 
значение творческой среды, без которой трудно любому талантливому челове
ку, Н. Иванов по приезде на Алтай хотел видеть организацию единомышлен
ников, творческую обстановку, дух соревнования, присущий любому виду 
человеческой деятельности.

Но обстановка была сложная, как и сама жизнь. Я помню слова известно
го художника Алтая, замечательного человека, ветерана войны В. Зотеева, 
сказавшего в сердцах: “Иногда мне кажется, что война для меня не закончи
лась в 1945 году, что она продолжается, только там, на фронте, я знал, что 
враг перед тобой и он должен быть уничтожен. Сейчас затрудняюсь порой, 
что-то не так в жизни, много трудностей, несправедливости, а кто в этом 
виноват? Не сразу ответишь”.

О Николае Петровиче Иванове можно написать интересную, поучительную 
книгу. Он был редким человеком огромного дарования и сложной судьбы - 
судьбы настоящего художника, автором известной картины “Алтайское лето”.

Первый вариант картины, по сути большой эскиз, был принят на крае
вую выставку и приобретен Управлением культуры для Музея изобразительных 
и прикладных искусств, что на Октябрьской площади. Работа получила доб-
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1 4 0 ИЛЬБЕК ХАЙРУЛИНОВ

рую оценку зрителей и художников. Вдохновленный успехом, художник начал основ
ной вариант, значительно больший по размерам, соответствующий глубине и масшта
бу поднятой темы.

... В солнечный летний день прямо на зрителя едет верхом женщина-алтайка с 
мальчиком, рядом жеребенок, который, увидев впереди человека (зрителя), поддался 
интуитивно к кобылке. Ребенок доверчиво смотрит на нас.

Земля, наполненная теплым воздухом, запахом трав, в пору бурного цветения, 
простирается до горизонта, увенчанного коронами белков, и переходит в Космос. 
Солнце, Материнство, Жизнь и Космос - таков масштаб, охваченный душой и серд
цем художника, воссозданный его красками и кистью.

Человека, создавшего такое произведение, невозможно не уважать и не принять 
близко к сердцу его произведение.

Но вот гримаса случая или обстоятельств. Спустя год идет прием работ на зональ
ную выставку. Голосование... Картина Н. Иванова не набрала нужное количество го
лосов - не проходит на выставку.

Удивленный автор говорит почтенным членам выставкома: “Если такую картину не 
принимают, какую же еще представить?!”

С этого момента началась черная полоса в жизни художника.
Я долгие годы знал Н. Иванова. Предлагаемые заметки, - как дань уважения его 

личности, таланту, мастерству.

1968 год
. Жизнь как жизнь. Семья, родились дочери. Второй неприятный случай у него был, 

когда он написал картину по заказу. Кому-то показалось (вернее, хотелось), что он 
воспользовался в работе чужим решением. Приписали плагиат! Готовили бумаги, что
бы Н. Иванова исключить из Союза художников. Это было тяжкое обвинение.

Николай Петрович написал письмо в Москву, автор этих строк возил ее нарочным 
адресату...

Иванов отвел от себя клевету. Но удар был коварен и силен. Не видя сочувствия, 
понимания, Николай Петрович стал искать утешение в вине. Это тоже играло на руку 
недругам.

Помню случай. Зима, снег, пурга. Молодой сержант “дежурит” у подъезда, ждет, 
когда нетрезвый Иванов выйдет на улицу, чтобы его немедленно доставить в отделе
ние милиции... А далее, протокол... Выписку - в правление Союза художников... Та
кое уже было.

Я не успел дверь за собой закрыть, Николай Петрович огорошил меня вопросом:
- Он еще стоит там?
- Да, а что?
- Пусть стоит, я уже неделю не выхожу из дома... Проходи, будем ужинать.
Жена ставит блюдо с пельменями. К ним приложение... Я вежливо отказываюсь.

Поужинали. Долго сидели среди книг, он показывал свои приобретения. Простились 
поздно. Снег шел, под фонарем сержант усиленно похлопывал себя по полушубку ру
ками, согревался...

1977 год
Если до института он ко мне относился как к студийцу, после моего возвращения 

из Ленинграда, по окончании учебы, он особо давал понять, что наши отношения 
пёреходят на профессиональную, более строгую стадию. Мы уже могли говорить о 
проблемах рисунка, живописи, картины, вообще о жизни. У него опыт, у меня горя
чее желание писать, общаться. К каждой выставке я давал новые работы, и он меня 
всячески поддерживал, хвалил порой, на мой взгляд, чрезмерно...

Чувствовалось, он компенсировал то, чего не получил сам, когда это было так важно 
в начале творческого пути.

К работам коллег относился всегда доброжелательно строго, находил, что сказать, 
делился воспоминаниями, опытом. Он знал много. Общался с писателями, дружил 
с Николаем Дворцовым, Леонидом Мерзликиным.

В пылу полемики бывал нетерпим к тем, кто не выносил серьезного разговора об 
искусстве, критического анализа, кто больше пыжился, рисовался, нежели творил, 
создавал.

- Вот посмотри (назвал известного в крае художника). Он все складки перечисля
ет, какие есть, а надо ли? Нужен отбор, ты же художник!

- Да, он мыслит конкретно, универсальности нет, все одинаково, а жизнь-то так 
разнообразна.

- Живопись он чувствует, но не думает.
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Или такие размышления вслух на примере товарища:
- Я хорошо знаю его детство. Одноклассница рассказывала. Все - в себе. Родители 

внушали, видимо, что он исключительный. Условия создавали. Так и привык. Те
перь он больше о себе думает, не любит тех - кого пишет, только знает, что это поощ
ряется.

1977 год
Через некоторое время я встретил Николая Петровича в магазине “Детский мир”, 

он покупал разбавитель.
- Чтобы живопись была пожиже? - показывая на сетку, спросил я.
- Не говори, в самом деле жиже, - смеясь, ответил Николай Петрович.
Мы вышли из магазина и лицом к лицу столкнулись с общим знакомым, обаятель

ным человеком.
- Скажите, пожалуйста, - спросил он, - что означают фигуры над Театром драмы? 

Сколько смотрю, никак не могу понят|>.
- Авторы - отец и сын, московские художники Нероды. Фигуры означают музы, - 

ответил Николай Петрович.
- Почему они упали?
- Старые упали, молодые стали в рост, - пошутил Николай Петрович.
- Все-таки, скажите, как вы, художники, на это смотрите, какое ваше мнение?
- С моим мнением никто не считается.
- Пусть. Но оно же у Вас есть, - не унимался наш приятель. - Скажите, если не 

секрет.
- Два Нерода изготовили четырех уродов и выслали в Барнаул, так я думаю. Мо

жет, и ошибаюсь. - Иванов рассмеялся. И нельзя было понять, шутка это или нет.

1978 год
Прошло лето. Николай Петрович приехал в Новоалтайск, зашел в мою комнату в 

общежитии. Я показал ему свои этюды. Он был в хорошем настроении, хвалил, де
лал точные замечания. Понравились “Первый снег”, “Лошадки на рассвете”. Посове
товал написать на большом холсте, развить мотивы. Писать, никому не показывать.

- Вот она, Россия! Такие зимы только у нас в Сибири. Снег, деревья, скамейка, 
запорошенная снегом. Красивое вокруг нас! Зачем куда-то ездить, искать поднебесное. 
Я не люблю Крым. Может, он кому-то и мил, но ведь я родился в Сибири. -Глядя 
на второй этюд, продолжал рассуждать. - Лошадки отдохнули, трудовой день скоро 
начнется, серебристый свет льется, солнца еще нет, а жеребенок нежится на травке. Я 
верю: хорошая вещь получится. Куплю! - и рассмеялся, довольный сказанным.

Польщенный, я показал ему картину “Проводы”. 1941 г.”
- Ничего не нужно добавлять. Молодцом. Мне нравится. Чуть-чуть поработаешь над 

лицом солдата, самую малость. Ребенка вовсе не показывай. Тишина. Пусть и зритель 
помолчит.

Он угадал мои намерения и мысли. Картину “Тяжкая весть. 1942 г.” воспринял 
сложно.

- Я тебя понимаю. В художественном отношении у меня замечаний нет. Пласти
чески в эскизе смотрится великолепно, мастерски решил. И колорит хорош. У Льва 
Толстого есть рассказ или повесть “Холстомер”. Читал? Вот там один человек свое горе 
рассказал лошади, потому что его никто из людей внимательно не выслушал... Тра
гизм - как Достоевский хватанул! Вешь решена, но на выставку примут ли... Трагедия, 
пессимистическое настроение...

Его опасения полностью подтвердились, картина не была принята ни на зональную 
выставку, ни на “Нивы Алтая”, ни на краевые... Через восемь лет, в 1990 году, по
слал ее в Москву на выставку к 40-летию Победы, она экспонировалась в Манеже, 
приобретена дирекцией выставок, показана на Поклонной горе в 1993 г.

Группой студентов во главе с В. Заклюковым посетили мастерскую художника 
Н. Иванова.

- Николай Петрович, - говорю, - отворачивайте холст, посторонние увидят.
Он выглянул из-за мольберта, улыбнулся.
- Я никогда ничего не прячу. Проходите, садитесь. Смотрите, как картину мажу. 

На этюды съездил.
- Горы, как сарлыки, сарлыки, как горы! - говорю.
- Да, да угадал, хочется передать спокойствие. Голубой Алтай. Белила взял как ка

мертон, - начал он говорить, над чем работает и как. - Почему наши работы проигры
вают в выставочном зале? В тоне не угаданы, темны. Ежели освещение неважное, тог-
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Пошел к знакомой

да совсем - черны!.. Все вспоминаю, как ты писал мне, просил объяснить, что такое 
тон в картине. Я и сам тогда еще многого не знал, если говорить откровенно. У меня 
“Алтайское кочевье” в мастерской смотрелась хорошо, а в Манеже потемнело. Следую- 
щую работу написал светоносно. Она уже в экспозиции не терялась... На днях отвез 
картины в выставочный зал, расставил. Все коллеги-художники в кучу собрались смот
рят молча Никто ни слова. Потом Филонов (автор изумительных рисунков пером) спра
шивает почему картины сильно светлые? Что ему скажешь? Говорю, они еще потемне
ют. Это сложный вопрос - тон. Картина, если не угадана в тоне, летит к черту, - зак
лючил он.

1978 год
Года два Николай Петрович совершенно не пил. На вопросительные взгляды отве

чал:
- Я свою долю испил, хватит, пусть другие пьют. Пока не исполнится шестьдесят -

ни рюмки! Даю слово. „„„„„„
Но слово сдерживать не всегда удавалось, и он срывался. И здесь находилось веек

объяснение, не вызывающее сомнений, на его взгляд.
- Болят ноги, не могу ходить, врачи ничем помочь не могут, 

старушке, она мне и говорит:
- Раньше пил?
- Пил, - говорю.
- Курил? - уточняет старуха.
- Курил!
- Почему бросил? Нельзя резко, нужно постепенно, понемногу, а вы сразу, столько 

лет пили, курили - бросили, так не получится, сынок. Человек что машина, берет 
пазгон захотел на большой скорости остановиться - невозможно. Постепенно нужно, 
вот и не ходют ваши ножки. Пей, сынок, но в меру, а там, бог даст, постепенно
хвори отойдут... Вот и пью! ,  „

Меру о которой говорила бабушка, блюсти не удавалось, но он боролся с собой.
Бывали дни, он чувствовал себя вполне здоровым... И тогда в душе начинала просы
паться какая-то другая сила, с вопросами, на которые Петрович не находил ясного 
ответа, и не мог он сопротивляться этой, как бы даже ему не подчиняющейся силе. 
Он рассуждал, декламировал, анализировал, искал собеседников, спорил...

Когда Николая Петровича исключили из партии, он пытался уединиться, закрылся 
в огромной мастерской, которую называл “крепостью”. Писал, пользовался старыми 
этюдами. Домашние радовались. Да и сам художник сознавал, что за палитрой время 
идет полноценней, даже неудачи вызывают дополнительный прилив сил. Утром про
вожал, вечером встречал жену. Много ходил пешком.

Когда заходила речь о партии, говорил: “У нас с женой теперь один билет на дво
их. Мой билет отобрали, а убеждения при мне остались!”

Он'хорошо знал художественный фонд, среду художников, ему там было неуютно.
- Сколько они художников погубили, - говорил он. - Возьмите Дерявского - какой 

график! Талантливый человек, а как с ним обошлись?! Просто выбили из коллектива, 
не давали работать. Разве нельзя было договор ему дать к зональной выставке. Можно 
было! Пять-шесть листов! А ему пришлось заниматься монументальным искусством в ущерб

Ветераны фонда рассказывали, как молодой Саша Дерявский приехал в Барнаул после 
окончания Казанского художественного училища, показал членам правления свои ра
боты в основном рисунки, эскизы... Они были такого высокого уровня, что члены 
правления засомневались: его ли? Саша вышел во двор, сел на крыльцо и заплакал...

Николай Петрович возмущенно продолжил: “Акимов как скульптор сильнее многих, 
такого нет на Алтае! Миронов его вначале привлек к себе, взял что надо, а потом в 
сторону, не нужен конкурент. Так с любым поступают. У нас 60 членов Союза, а есть 
картина? есть портрет? Кто вышел на союзные выставки? Ни того, ни другого. Одни 
пейзажи и то не всегда. Вот и уровень!”

1983 год.
Однажды Николай Петрович, будучи преподавателем в художественном училище, 

ушел с просмотра. Он предложил отличную оценку за работы талантливого студента 
4-го курса В. Лапина, а члены комиссии - против, тогда он говорит: "Коль с моим 
мнением не считаются, тогда меня увольте от этого дела”.
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Н И ванов ВВМЗотееИв30Г ЭККСП03ИЦИЮП н аго то ви л а  Анна Матвеевна Тондовская. Были 
НИ' ' В' 3 ’ Г БоРУнов. л . Цесюлевич. Сидели рядом, говорили о ж из
ни^ где родились, где росли, где и как учились, И мне дали слово, Я сказал “ Вези-

Художник Михаил Нестеров говорил, если после смерти на его могиле 
напишут. Здесь похоронен художник Нестеров” - то это уже много. Ж изнь сложна 
здесь сидят люди трудной судьбы, видите, и я сбоку пристроился” .

1984 год

г о р Г Г , Г ^ Г н ™ с Г , Г с Г ' ' " '  “ “ н “
- Ты прав, полезно общаться с молодежью. Сидишь в мастерской такие мрачные 

мысли приходят... Веселее будет. Вот и с тобой встретился. Не п и ш е Ц и -  никакой 
р дости. я  заметил, раньше бывало дураломом писал, мазал, собой гордился пету- 
хом ходил, а теперь не испытываю радости. Ум мешает руке?

Спустя несколько дней выдал новое рассуждение
- Аркадий Вычужанин большой мастер, но одинок. Один из лучших художников

Сибири! А какой портретист?! Жаль, что и его не жалуют художников
Я понимаю, кого-то признать - нужно делиться и деньгами. Нет ничего страшнее
На в°ыгта ’ КЗК посредственность против таланта. Примерно так писал О. Б ^ ь з а к  
На выставкоме молодежной выставки встретился с Н. И вановым Вижу ему не

Р У год • Вот его слова- Это уже настоящая картина получилась пойдет на 
зональную и республиканскую. Спасибо, что показал! Посмотри, подумай, по рисун- 

У роверь, мне кажется, - левые две головы чуть больше, саням полозья пошире У А
; - ; Г М°  реквием пишешь”. Несколько раз он подходил к холсту близко-близко раз
глядывал, снова отходил. Вижу, остался доволен увиденным.

еще" молод”0 ’ У ^  еСТЬ образование’ Умение, желание работать. Главное, ты

Вскоре я встретил его крайне огорченным. Он сказал, что в училище работать не 
сможет, иначе урежут пенсию. С сожалением признался: У работать не

- К ребятам привык, они ко мне.
Узнав, что я готовлю персональную выставку, стал размышлять: “Это очень ответ-

Умиоает” V " ™  " ° СЛе персональной художник заново рождается - или
им ей ” ‘ тп  " ° СОВеТОВал 6ез аФиши и каталога на выставку не соглашаться. “ Гордость имей , - требовательно сказал он. к

1984 год
Алтай прозрачен. Его писали густо, без понятия тона. У Гуркина ж иденько но 

это только кажется на первый взгляд. жиденько, но
- Развоспоминался:

ны приезжий художник писал этюд, подходит старик, смотрит из-за спи-
пИт . ? Л0Д° Йм ЧеЛ0ВеК недовольный чт° - то буркнул, а старик не уходит, просит усту
пить место. Удивленный художник отдает палитру и кисть. Старик на палитре написал 
этюд, показал, как нужно брать этот мотив. М олодой человек обомлел никогда не 
видел ничего подобного! Старик вручил ему обратно палитру, кисти и ушел А тот 
долго стоял, не зная, что дальше делать, писать нельзя -этюд испортишь так и по-

бШыл Г р Г р и Г Г н о М Г  С ДРЭГ0ЦеННЫМ ” М Н~ °  С—  ^
1985 год

с „ ^ Г " И “„ " и =  п т у  Жен* ° " а б" а р а ,а ' ПР“ ' Л1С“ "  ДО“ »Я, п о .
“ kZ S . ““ Г о " Р° ‘ " 4 * Ч'Я»

- О, Х айрулинов... Сейчас.

институтаН<1Гя МУЖ МЛаДШеЙ Л0ЧерИ Л ены - Студент пятого кУрса медицинского
хаю т Н а ’ РЮМКИ (СЛЭВа 6° ГУ’ Не стаканы)- помидоры, хлеб... Отды-

несуБщСественныРй НЯИ̂ ЯШ,еНИЯ ВзаИ^ Н0Г0 У м е н и я , знакомство с его зятем, “Спор”
вориГстихами "ИТЬ" Пр"НЯЛИ КЭК Д°ЛЖНОе- НиК0ЛаЙ Петрович за™’

Виночерпий. Что делать мне с сердцем моим?
Мертвым лучше в могиле, спокойнее им.
Сколько раз я ни каялся, сколько ни плакал - 
Все грешу! Очевидно, я - неисправим.
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ИЛЬБЕК ХАЙРУАИНОВ

.  Омар Хайям! Я Н .аы м . Х икмсг. .„« ел , он яыбрал мой „ к , . .  Я тогда студентом 

b S “ h „ 7 o „“ » Г е Т » Г о — академиками U— „ м , В. Н е я и т .й .о  .  

" ™  r “ Z ~ Kу”̂ н “ .*  Гаврилов^Савицкий... Но ту , ж . себя 

резко осуждает.
- Я пил, дурачился. Намаялся.

самого начала встретился с ней, может, сделал бы в искусстве

1985 год любого поставить на место, иногда в
Многие боялись Николая Петрович . властном режиме личностное от-

очень резкой форме. Он был глубоко °лино ломают Кто выстоит - тому

-  с — ■ - —

“  Г Л к Г ^ Г ж н Г  Е” с™“ к о :Р0^ “ .ж и  свои грезы к т .  ты . „о

красоте их займешь свое ме^Т0 ® ЖИ™ И довского мечтавшего написать статью “Боязнь 
- Не здесь ли кроется мысль А. Твардовского, *  ж изнь. Вечные пробле-

художественного вымысла” . Художник и „• не создавшИх, не родивших...

МЫ' ^ о р о ^ к ^ е т с я ^ т о  ^ь /вд о х н о в ен н о  суетимся. Искусство многие используют как 

ш „ р м Г -  S 5 -  коммерческого ™ ^ Г « Г „ Г р . ^ Т Г " и Г ;

° —  •  »■

" " " Г и к ,, .  >985 то... • ОТКРЫТ».

Г ы "  С ж " „ Ли Г Ь ,Т К 0Ш"к 7 о “  С . Ав Г у е” вйГ .

™ .1 ” ^ т . ™ Г ц ° . ет.  Л = РХ,Л0Й. ТОЛЬКО глаза тре= ыо, « . л ь » ,  боли и

r r - a a w j :  ~  -  ~
« У . - при этом показ» РУ». „ ртину „р.ую зону... <»ыс-

Вот котла началось! Я зто только .ч . р .  и о н » .

М Я “ дГ бы л" молод, сказ» им: "Если так ,к , картину и .  принимают, какую ж ,

еще вам нужно представить?! Ш аляпин все о своей любимой
Жена дала знак, что Петрович устал. ^ а с а * !  наш ^ " Т м у з е е  народов Востока 

картине “Алтайское лето думает. °®°рЮ,<г  убой дл Тай ” . Со всего мира едут люди, 
проходит выставка алтайских художни п„Уоигоал” Он' “ Можно и так рассматри-
смотрят вашу картину, еще неизвестно, Р , Р, амом для его души. Вручил ему

^ » = . Г = о Г Г . :  ГГу т  украсить любо, музей 

Мира.
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Владислав КОЗОДОЕВ

ТАКАЯ ГОРЬКАЯ ЛЮБОВЬ
Н е д а в н о  в журнале для семейного чтения “Горница” , издания Н овоси

бирской писательской организации, прочитал любопытную заметку писателя 
Г Мурыгина, касающуюся прошлого Барнаула. Думаю, что она будет инте
ресна всем жителям Алтая, потому процитирую ее полностью.

“ Еще в раннем детстве, которое прошло у меня в Барнауле, я услышал 
эту печальную историю . Н а солнечной стороне Н икитинскои  улицы стоял 
красивый дом и ребята постарше, показывая на него, говорили. ,

- Вот здесь застрелились гимназистка и молодой офицер .
Позднее в повести сибирского писателя Ефима Пермитина “Первая любовь 

я прочитал и о гимназистке и о ее возлюбленном офицере. В середине ап 
реля в полку случилось необычное происшествие. Покончил жизнь самоубий
ством прапорщик Николай Короткевич и вместе с ним Ш урочка Озогина ...
(настоящ ая фамилия - Ожогина. - Г. М.).

На столе написанная размаш истым, твердым почерком Короткевича, ле
жала записка: “Если все проходит, чего же ждать? Презрев будни, умираем 
Две подписи: Александра, Николай. Все молодые Барнаула провожали их

Вот так поведал писатель Ефим Пермитин о гибели влюбленных.
Что же стало причиной трагедии? Однажды заинтересовавш ись, я стал 

расспрашивать старых барнаульцев и вот что удалось узнать.
Отец гимназистки - Сергей Ожогин - имел свою портновскую мастерскую 

и обшивал всех состоятельных граждан. Был он известен как человек крутого 
нрава. Дочь его училась на последнем году в казенной гимназии. Мечтала стать 
учительницей. Полюбив молодого прапорщ ика, она пришла вместе с ним к 
отцу за благословением. Выслушав дочь, Ожогин рассвирепел. Отстегну 
приводной ремень ножной швейной машины, задрал подол дочери и стал ее 
избивать. Прапорщик вырвал у Ожогина ремень, забросил его в дальний угол 
и увел Шуру из дома. После этого они и покончили с собой.

У Когда я восстановил эту историю, захотелось увидеть лицо юной гимнази
стки Ведь в то время в Барнауле было много фотографии. После долгих по
исков я разыскал одноклассницу Ш урочки Ожогиной - Клавдию Андреевну 
Горжевскую, которая и подарила мне эту фотографию. На обороте снимка 
надпись: “Гимназистка казенной женской гимназии VI класса Александра Сер
геевна Ожогина, погибшая трагической смертью 17 лет.

Еще весной 1949 года я был на могиле влюбленных. Теперь ее уже не
н а й т и ” .

Вот о чем поведал новосибирский писатель.
На фотографии юное улыбающееся лицо в обрамлении пышного ореола чер

ных вьющихся волос. Жители улицы Аванесова еще понят могилу влюблен
ных на Нагорном кладбище. На ней лежала чугунная плита с надписью взятой 
из их предсмертной записки. К сожалению, никто не помнит даты их гибе
ли Думаю, что случилось это где-то в начале века, так как женская казенная 
гимназия была открыта в 1906 году. Помнят старожилы и то, что на могиле 
еще возвышалась мраморная стелла, а на ней высечены два целующихся го
лубка, как символ любви.

Грустная история. Грустная еще и потому, что не сохранилась могила, над 
которой можно было бы постоять, размышляя о смысле жизни и о суете сует. 
Кому же понадобилось стереть ее с лица земли? Да разве только эту могилу, 
случилось это не в постреволюционные годы, как многие привыкли думать, а

10 "Алтай" Ns 1
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ВЛАДИСЛАВ КОЗОДОЕВ1 46

в 1954 году, когда уже утихли страсти классовой борьбы. А в тридцатых годах к памят

ж тоналС№Р П Ь“^ ,т М°™ ЛТ  Г ДК° В.>0ТН0СИЛИСЬ еЩ6 С помтением Свидетельство тому, журнал №  12 Алтайский сборник”, издание Алтайского географического общества и 
Барнаульского естественно-исторического музея. Там помещен с ^ с о к  Г и б о л ее  выда- 

щихся памятников в Барнауле, составленный в марте 1928 года. Это П етропавловс
кий собор (построенный в 1774 г.), чугунный памятник французскому ученому Менье 
(умершему в Барнауле в 1862 г.), памятник доктору Ф. В Геблеру ( ч ^ н а я  плита на 
кирпичном основании), памятник механику-самоучке К. Д. Ф ^олову (кТме(ж ы й  с

1 ГеНГ п и Г Т0Й)’ МРаМ° РНЫЙ ПЗМЯТНИК С ' И Гуляеву’ яш мовый п а 1 (тник „а  мо- 
п Г  нР ЯТНИК На могиле мальчика Матвеева из трех кусков: темного порфи-
ГмёяИ “ r Л6Н0И ЯШМЫ И розового ^ д р ц а  и, наконец памятник Н. М Ядринцеву 
Кроме нихЮоТе Г е НГ НИТНОМ ° СН0ВаНИи)' Все они находились на Нагорном кладбище
ные плиты’ХУШ века Г,?В°ДСК0Г0 Совета’ б е ж а л и  охране все чугунные надмогиль- 

XVItI века- независимо от того, на чьей могиле они находятся” Из над
могильных плит, находящихся вне кладбища, подлежали охране: чугунная плита на 
могиле священника Шелковникова, одного из первых учителей в Б а р н а у Г к о и  сдовес-
Г ШОб°еЛг Г М° ВаЯ ПЛИТЗ С Надписью над могилой Марии Качки, умершей в 1794 

ду. Обе эти могилы находились на площади Свободы (тогда пл Республик В К )

будкойРОДК° И МСЖДУ КаМеНН0Й ЧаС0Вней Петропавловского Собора и водоразборной

тпп’13 перечисленных могил и памятников, сохранился памятник Н. М. Ядринцеву и 
только потому, что о его публицистике высоко отзывался Ленин. Все остальные унич

бишеНЬв 1954Пгп Г адИ Св0б0ДЫ В 1935 году при Разрушении Собора, на Нагорном клад- 
У’ К° ГДа решением р а й к о м а  КПСС и крайисполкома на этом месте 

шетки пяг.тЯЬгСЛ ВКа Д0СТИЖений народного хозяйства. Чугунные плиты и железные ре- 
истлевш иеТообы аЛ^ ВПИ0Нерами «а металлолом. Экскаваторы грузили в самосвалы 
тям ? ,  «месте с содержимым, которые увозили их на свалку мусора. Где-то
Ти МА °Ква Г СЬ И К0СТИвбабуШКИ Н - К руп н ой  Тестровой, жены управляющего одного 
из Алтайских заводов. Внучка, переписываясь в начале двадцатых годов с барнаульски
ми ш кольниками, ни разу не вспомнила о родной бабушке, ведь тогда б ы п ри ш л ось  
признаться в своем “буржуйском” происхождении. пришлось

Ученый и путешественник Менье - национальная гордость Франции и французы 
приехзв в Барнаул, интересуются могилой своего соотечественника. Как можем объяс- 
нить мы им причину уничтожения могилы, когда мы не сохранили могил своих знат
ных соотечественников, чьими именами названы сегодня улицы города? Ползунов
гюлньге^Г П° ТаНИН’ Ф ролов••• А сколько было на Нагорном кладбище могил воинов,’ 
П  ° РГИеВСКИХ кавалеров, почетных граждан Барнаула, просто интересных лю 
дей. Несть им числа. Что там могила с целующимися голубками. Так, эпизод в сплош
ной цепи вандализма, граничащегося с безумием. Да и были ли психически нормаль
ными люди, уничтожавшие собственную историю, действующие на родной земле как 
во вражеском стане. А была ли им когда-либо эта земля родной? И не за осквернение 

могил предков наказывает нас Господь всевозможными карами и ранее и нынче. 
Поэт Василий Федоров когда-то написал:

Не ворошите старые могилы,
Они чреваты новою бедой.

А виноваты ли мы все за грехи конкретных людей, которые в сатанинской злобе 
пытались сделать нас “И ванами, не помнящ ими родства” . М ногие из них живы и 
поныне, равнодушно поглядывают на то, как рушится Россия, наивно не подозревая 
что в ее грехопадении виноваты и их деяния.

Не пора ли архивистам и историкам разыскать их имена и предать широкой огласке? 
Вот такие мысли пришли после прочтения случайной заметки.

“МОРЖИ” ИОАННА ПРЕДТЕЧИ
В архиве Евгения Клевакина, председателя Алтайского отделения Союза Русского 

" Г Да’ Г ! :  Неболвшое “ обшение о том, что в 1902 году в праздник Крещения обру- 
ился лед у проруби на Оби и утонуло много “любопытных мещан”. Их просто утянуло ПОД лед. К у тпу

Что же за чудо собрало их у проруби? Об этом я нашел ответ у писателя Михаила
о н Т и ш ет-п Г  И ЮН°СТЬ Т ° Р0Г° ПР°ШЛИ В Барнауле' В повес™ “Заимка в бору” он пишет. Шестого января (по старому стилю. Авт.) было крещение. Мы ходили наЭл
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ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1 АЛТАЙ 1 4 7

берег Оби смотреть “моржей” того времени. На льду были прорублены проруби в виде 
креста или обыкновенная прорубь, но с часовней над ней, выложенной из льдин. На 
берег сходилось много зевак. Около проруби находились свящ енники (служили м о л е-, 
бен) Смыть с себя грехи можно было только в этот день. Эта процедура протекала так. 
к проруби подъезжали сани, в них лежал голый человек, завернутый в тулупы. С вя
щенник благословлял грешника, и он прыгал в прорубь. С округлившимися от  холода 
глазами, захватывающего дыхание, человек трижды окунался с головой. Затем с ярко- 
красным телом, как ош паренный, выскакивал из проруби на пронизываю щ ий ветер, 
иногда при сорокаградусном морозе. Свящ енник что-то скороговоркой бормотал, кре
стя избавившихся от грехов, а человека заворачивали в тулуп, укладывали в сани и 
вскачь увозили домой.

Но гораздо больше было таких желающих избавиться от грехов, которые не имели 
своих лошадей и денег, чтобы нанять их, но они были твердо убеждены, что изба
виться от грехов можно было только таким мучительным способом. Люди раздевались 
догола на ветру и бросались в воду. Одеться им помогали добровольцы  из толпы. 
Находились и сердобольные люди, которые увозили “счастливчиков , избавившихся от

грехов” .
Думаю, что всех их ожидала дома горячая баня.
А какие же грехи заставляли людей кидаться в ледяную воду? Главными грехами, 

как утверждает в одном из номеров газета “Ж изнь А лтая” , были “прелю бодеяние ц 
пьянство” Допивш ись до ручки, многие мужики в сопровож дении жен и близких, 
приходили'в этот день к проруби, чтобы снять похмельный синдром. В ^ 1 2  году принял ., 
купание сын владельца пивоваренного завода Ворсина, допившегося до белой горя 
ки. Его привезли связанны м, а окунали в воду два дюжих приказчика, н момен-^ 
тально протрезвел и всю зиму не пил, боясь ледяной купели.

Смывали с себя грехи и женщины, в основном по требованию мужей, заподозри 
ших их в “прелюбодеянии” . Для них вырубалась прорубь отдельно и отгораживалась от
любопытных ВОЙЛОКОМ. „„„„„„„и  п

Крещение проходило почти на том же самом месте, где купаются нынче современ
ные моржи, так как только в этом месте берег полого сходит к Оби. Смывали грехи 
барнаульцы вплоть до 1927 г. А в 1928 году начались гонения на церковь и 19 января 
по новому стилю у берега Оби был выставлен милицеискии кордон. Несколько лет таи 
ные купания устраивались на Оби выше д. Ересной, но после разрушения церквей и
изгнания духовенства, они исчезли насовсем. 1 ■

А купание в воде восходит еще к доисторическим временам. Крещение водой начал 
Иоанн Предтеча. Предтеча потому, что он родился на шесть месяцев раньше Иисуса 
Христа. Правда крестил он людей в реке И ордан, которая никогда не знала л ьд ш . 
Думаю, случись ему проповедовать водное крещение в Сибири, его бы первого утопи-

ЛИ “ Крещение, - пишется в “Библейской энциклопедии” , - есть таинство, в котором 
верующий при троекратном погружении тела в воду, с призыванием Бога Отца и Сына 
и Св. Духа, умирает для жизни плотской и возрождается от Духа святого в жизнь ду
ховную, святую ” . /  r.J

Предполагалось, что после ледяной купели человек уже не будет грешить. О тех, 
которые грешат после крещения, - поучала церковь, - должно думать, что они винов- . 
ные в грехах своих больше, нежели некрещ енные, потому что имели от Бога особен-  ̂
ную помощь к  добру, и отвергли ее” . эн

КТО ЖЕ ОН БЫЛ, ПОЛЗУНОВ? оГ1
ХЫ1

Недавно чудом раздобыл ставшую библиографической редкостью книгу “Некоторые 
моменты истории Барнаула” , изданную в 1929 году в количестве 500 экз. Автор 
Г. Н яш ин был первым заведующим архивным бюро в крае после револю ции. А до 
этого окончил М осковский университет, знал шесть языков, преподавал в Барнаульс
ких гимназиях. В конце тридцатых он выступил в прессе против разрушения культо
вых зданий и был изгнан со всех должностей. Умер в безвестности в 1943 году.

Книга его подкупает абсолютной аполитичностью, он просто излагает факты, каиг. 
ковыми они были. Как ее пропустила цензура, ведь уже начинались времена искаже
ния истории. Однако и в ней я нашел легкие следы цензурирования. И вот в какой;. 
фразе1 “И в Сибири человек имел свой денежный эквивалент; проживающая в Варна-, 
уле вдова Пелагея Ивановна П-ова в 1771 году купила у помещицы Казанской губер
нии Путиловой в Томске дворового человека И. С. Селиванова с женой Парасковьей 
Ивановной за 140 р .”

10’
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1 4 8 ВЛАДИСЛАВ КОЗОДОЕВ

Озадачил факт утаивания фамилии. Зачем? Пока я не догадался, что под П-ова 
скрывается вдова И. И. Ползунова. Дело в том, что к моменту выхода книги, появи
лось много публикаций о нищете Ползунова, затравленное™ его и смерти в забвении. 
Естественно, все это было делом рук царских опричников. Покупка вдовой Ползунова 
крепостных никак не вписывалась в эту версию.

С Пелагеей Ивановной, в девичестве Поваляевой, вдовой солдата, И. Ползунов 
вступил в гражданский брак в Петербурге в 1758 году. Он сопровождал туда караван с 
серебром, кстати, такая честь оказывалась не каждому. Тогда же он купил 11-летнего 
мальчика Ермолая Яковлева, “казачка” для домашних дел. Вторым слугой у Ползуно- 
вых был денщик.

Жила семья в прекрасном доме на улице Иркутской, ныне Пушкинской. По свиде
тельству первого биографа И. Ползунова В. Данилевского, дом был построен по соб
ственному проекту. Правда, краевед Н. Савельев утверждал, что семья Ползуновых жила 
в казенной светлице по улице Тобольской (Льва Толстого) в районе филармонии, 
самом престижном месте по тем временам.

Оставшись вдовой, Пелагея Ивановна обращалась к Екатерине II, чтобы та опреде
лила ей “вдовское жалованье!”, т. е. пожизненную пенсию. Интересно тогдашнее 
положение о пенсиях по потере кормильца. Вдова офицера от 40 лет и выше “по смер
ти кормильца и новому замужеству” получала половину жалованья умершего. А если 
она была моложе 40 лет, то ей выдавалось разовое годичное жалованье мужа, кроме 
разве будет так увечна выйти замуж будет нельзя, то против старой выдавать до смер

ти Ползуновой было 30 лет, увечной она не была, потому ей выдали годовой оклад 
мужа - 140 рублей (рядовые служилые люди получали в год от 8 до 24 рублей). А еще 
она получила 400 рублей премии за устройство ее мужем паровой машины, от которой 
Ползунов вначале отказался до ее пуска. А чувствуя приближение смерти, потребовал 
ее, что и было немедленно сделано.

Похоронив мужа 19 мая 1766 года, вдова в декабре уехала в Москву, где ей выдали 
еще 500 рублей. По тем временам это была большая сумма, что свидетельствует о 
высокой оценке Кабинетом деятельности Ползунова.

Возвратившись в Барнаул, Ползунова купила дом и жила на проценты от денег. Жила 
неплохо, раз прикупила еще двоих дворовых, не довольствуясь одним Ермолаем.

В 1773 году она вновь вышла замуж за ученика Ползунова Дмитрия Левзина но 
через два года скончалась от чахотки, как и И. Ползунов. Болезнь эта была самой 
распространенной среди плавильщиков и горняков того времени. Лечить ее не умели. 
Потому и детей у Ползуновых не было. Вернее, было двое, но умерли в младенческом 
возрасте, возможно по той же причине.

Где была похоронена Ползунова - неизвестно, а вот он сам много лет покоился в 
притворе Петропавловского собора, где хоронили самых уважаемых людей, в т. ч. 
управляющего заводами Беэра. Могила утеряна задолго до революции.

А вот образ И. Ползунова, навязанный советской пропагандой остался незыбле
мый до сих пор. Потому нет-нет да и раздается в печати раздраженный голос о несо
ответствии памятника Ползунову у политехнического университета с истинным обра
зом. Особенно многим колет глаза парик. Но ведь при Петре I и Екатерине II все 
служащие-дворяне должны были носить парик и титулярную форму.

Ползунов был сыном своего века, - писал о нем известный на Алтае краевед 
Н. Савельев. - В погоне за “конфликтами” авторы художественных произведений ок
ружают Ползунова многочисленными “врагами” его дела, мешающими построить “ог
ненную” машину и ускоряющими трагическую гибель самого изобретателя”.

Между прочим, Н. Савельев еще в 1965 году написал самую правдивую биографию 
Ползунова, которая могла бы войта в серию “Жизнь замечательных людей”. Но она 
даже не была опубликована при жизни автора, а вышла только в 1988 году. Почему’ 
Очевидно по той же самой причине, о которой я писал выше.

НАШИ В ТУНДРЕ
Перечитывая “Архипелаг Гулаг” А. Солженицина, наткнулся на знакомую фами

лию. ^
“Прочтите, прочтите в “Мертвой дороге” Побожия, - пишет А. Солженицын - 

эту картину высадки и выгрузки с лихтеров на реке Таз, эту полярную Иллиаду ста
линской эпохи, как в дикой тундре, где не ступала человеческая нога, муравьи -зак
люченные под муравьиным конвоем тащат на себе тысячи привезенных бревен, и стро
ят причалы, и кладут рельсы, и катят в эту тундру паровозы и вагоны, которым ниЭл
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когда не суждено уйти отсюда своим ходом. Зэки спят по 5 часов в сутки на голой 
земле, окруженной табличками “зона”.

И он же описывает дальше, как заключенные прокладывают по тундре телефонную 
линию: они живут в шалашах из веток и мха, комары разъедают их незащищенные тела, 
от болотной жижы не просыхают их одежда, уж тем более обувь. Трасса их разведана 
кое-как, проложена не лучшим способом (и обречена на переделку), для столбов нет 
леса вблизи и они на два-три дня (!) уходят в сторону, чтобы оттуда принести на себе 
столбы”.

“Мертвая дорога” была опубликована в журнале “Новый мир” в 1964 году. А пер
вый очерк Побожия “Глухой неведомой тайгой” появился осенью 1961 года в одном 
номере с повестью А. Солженицына “Один день Ивана Денисовича”, в бытность ре
дактором “Нового мира” А. Твардовского, который несомненно был хорошо знаком с 
Побожием и поддерживал его творчество.

Александр Алексеевич Побожий наш земляк. Он родился в с. Крутиха в 1917 году. 
Окончил Новосибирский землеустроительный техникум и связал всю свою жизнь с 
изысканием железнодорожных трасс в основном на севере. Только во время войны он 
был вызван под Сталинград для прокладки рокадной дороги на Саратов.

“От берегов Тихого океана до Балтики, от барханных пустынь Монголии до вечных 
льдов Полярного Урала - почти всюду, где мы строим или будем строить железные 
дороги, - знают и помнят старого изыскателя. Он всегда приходил одним из первых, 
и везде вслед за его появлением начиналась большая стройка, менялся уклад жизни 
района, а то и целого края”. Так писал в очерке об А. Побожии 18 января 1972 года 
С. Богатков в газете “Правда”.

Он участвовал в строительстве первой очереди метро, прокладывал трассу Тюмень- 
Сургут, где тогда только еще начинались работы по добыче нефти.

Но меня, как писателя, больше заинтересовали его литературные успехи. Прочитав 
все написанное им, хочу сказать, что он обладал несомненным литературным даром и 
его по праву можно поставить рядом с такими известными писателями, как Федосеев 
и Арсентьев. Не зря первые его очерки были тепло приняты А. Твардовским, а “Но
вый мир” в начале шестидесятых годов был ведущим литературным журналом. К тому 
же во время хрущевской оттепели можно было правдиво писать обо всем. Ведь все се
верные железнодорожные трассы делались в основном руками заключенных.

Потому и заинтересовали его правдивые очерки А. Солженицына. К тому же после 
Гарина-Михайловского, писавшего еще до революции об изыскателях трасс для желез
ных дорог, А. Побожий был первым, кто вновь привлек читателей к этой теме. Его 
книги издавались такими уважаемыми тогда издательствами, как “Советская Россия” и 
“Молодая гвардия”, стотысячными тиражами и расходились мгновенно.

В моей библиотеке есть его книга “Дорогами тайги”. Одни заголовки глав чего сто
ят: “Путь к Хунгари”, “Орочи”, “Охота на медведя”, “К хребту Сихоте Алинь” и др.

Интересно, а помнят ли своего именитого земляка в Крутихе?

ЛУЧИ СМЕРТИ ИЗ ЕЛЬЦОВКИ
В партийном архиве хранится письмо, полученное в январе 1943 года от технорука 

Ельцовского лесхоза А. Д. Войкова. Вот что он писал: "Сейчас наши войска перешли 
в наступление. Это хорошо. Но не исключено, что немцы могут изобрести тайное 
оружие. (Газеты нет-нет да и писали о возможности применения немцами нового ору
жия. А в т .) Мы должны противопоставить им свое оружие. Я несколько лет работаю 
над “лучами смерти”. Это вереница крупных линз. Если через них пропустить солнеч
ные лучи и направить их, куда следует, они сожгут все. Но мне нужна помощь. В 
Ельцовке проверить мое изобретение невозможно. Тем более, что начальство встречает 
мои предложения насмешкой. Ну что ж, и над Галлилеем смеялись, а что вышло”.

Войкову было уже за пятьдесят, в Ельцовку он приехал незадолго до войны. В его 
распоряжении была вся техника лесхоза. %

Письмо его попало зав. отделом оборонной промышленности крайкома Миронен
ко. Тот, не долго думая, переслал его начальнику краевого НКВД Волошенко с при
пиской: “Если его изобретение серьезно, чтобы оно не пошло во вред Родине”. Слово 
“вред” здесь было употреблено в том смысле, что как бы, мол, это изобретение не 
попало в руки немцам. В тюрьмах и лагерях Алтая томились в то время тысячи лю
дей, заподозренных в шпионаже в пользу Германии и Японии. Хотя, как потом оказа
лось, ни одного настоящего шпиона среди них не было. Просто узбеки, казахи, ал-Эл
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тайцы, тувинцы, корейцы и китайцы подозревались в шпионаже в пользу Японии,
немцы, украинцы и русские - в пользу Германии.

Но вернемся к изобретателю. Ночью к его домику на окраине Ельцовки подъехал 
“воронок”. Операция была настолько секретной, что даже не пригласили понятых. У 
ошеломленного Войкова конфисковали все бумаги и чертежи, а также книги. Между 
прочим в описи числится книга А. Толстого “Гиперболоид инженера Гарина . Не она 
ли и подвигла бедного технорука на изобретение, о чем он не раз, очевидно, впос
ледствии сожалел. ,

А дальше события развивались так. Все бумаги были увезены в Барнаул, а изобрета
тель помещен в отдельную камеру Бийского НКВД. Там он находился до конца воины.

Бумагам же был дан самый широкий ход. Не исключено, что они побывали и на 
столе Берии, который к тому времени взял под свое крыло весь научный потенциал

С1РНоЫ никого изобретение Ельцовского Кулибина не заинтересовало. Слишком наи
вны были его представления о лазерных лучах. Все отзывы ученых были отрицательны, 
а кто-то даже назвал изобретение “бредом сивой кобылы .

Находясь в тюрьме, Войков не раз писал жалобы, в т. ч. Калинину и Сталину о 
незаконности его ареста, но кто тогда мог услышать его голос. А чтобы придать закон
ность его задержания, было сфабриковано уголовное дело. В архиве сохранилось заяв
ление второго секретаря Ельцовского РК о том, что Войков занимался гаданием на 
картах. А в подтверждение своих “предсказаний” сам же посылал поддельные письма 
жертвам гадания. Абсурдней обвинения нельзя было придумать.

Так закончилась карьера даже трудно сказать кого: авантюриста ли, чудика, или Икара 
с восковыми крыльями. В любом случае мне его жаль, ибо жизнь без таких людей
скучна и безрадостна. „ ,

Как я ни рылся в документах, но узнать что либо о его дальнейшей судьбе не смог. 
Возможно эта публикация поможет приоткрыть тайну, которую несомненно кто-то знает. 
Или оставшиеся в живых родственники, или те, кто занимался его делом.

ТУЛУП С ЧЕРНОЙ МЕРЛУШКОЙ
или в чем ходили наши деды

В феврале, а именно 12 февраля 1913 года, на крещенье, в селе Тюменцево по
трясло два загадочных убийства. В одну ночь были зарублены в своих домах солдатка 
Лукерья Наумова и бобыль, как значится в полицейском протоколе, Василий Завалин. 
Бобыль по Далю - бедный, безземельный крестьянин.

Наехавшее следствие ничего не могло обнаружить. Главное, что удалось установить, 
посторонних людей никто в селе не видел. Значит преступление совершил кто-то из 
местных, знакомый убитым. Незнакомым они бы дверь ночью не открыли.

Меня заинтересовала опись украденного, из которого так ясно представляется мир
сельской одежды начала века.

У Лукерьи было взято 50 рублей денег (по тем временам не очень большая сумма - 
месячный заработок печника. А в т .) , медный самовар полуведерный, на стене против 
крана вырезан цветок. Из вещей: четыре подушки, одна в черной ситцевой наволоч
ке, а три - в красных с большими черными цветами, две кочмы (вернее кошмы-вой- 
лок, изготовленный из овечьей шерсти. А в т .) , одна белая в два аршина, другая се
рая, самодельная. Пальто женское на вате, крытое нанкой с бумажным подкладом 
бумазейка черная с бордовыми цветами, кофта казинетовая (казинет - сорт полушер
стяной или бумажной ткани. А в т .) , серая из кудели, подкладка черная с розовым. 
Черный овчинный тулуп поношенный, на спине белая овчина, а полы черные. Еще 
тулуп с черной мерлушкой и таким же воротником шалью, крытый черным сукном, 
рукава и полы обшиты узкой полоской мерлушки. Еше взяты шаль суконная, совсем 
новая, коричневая в клетку, платье женское, новое, синего цвета с белыми цвета
ми”. Вот и все, что перечислено в полицейском акте, но это то, что взято, а что не 
взято? Перина была обычным атрибутом крестьянской избы, домотканные половики и 
холсты полотна. А вот золота не было. Крестьяне предпочитали серебро. У Лукерьи 
были похищены серебряные серьги и колечко. Все уворованное очевидно, было пере
числено следователю родными или подругами, которые до мелочей знали богатства друг 
друга. Ведь покупка любой вещи становилась событием.
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Бобыль Василии, вероятно, был сельским щеголем. У него забраны: “высокие яловые 
сапоги с высокими калошами и 9 кушаков (пояс из широкого куска ткани или связан
ный из шнура. А в т .) , из них 7 черных и 2 зеленых с красными полосками. Драповый 
пиджак синего цвета, жилетка черная в клетку с красным, канифасовая (канифас - род 
старинной плотной, преимущественно полосатой бумажной ткани. А в т .) с четными 
цветами рубаха, рубаха синего цвета, красная бумазейная рубаха и рубаха из кашемира 
Шарф вязаный, цветной, белое полотенце с красными на концах полосками, рукави- 
рублТй”ЫС ВЯЗаНЫе бе3 пальцев (исподни), шаровары нижние ситцевые и денег 55

® пР°токоле »е перечислена верхняя одежда, но не потому, что у Василия ее не 
^ Р°С™ ^абители ее не взяли. Непременным мужским атрибутом одежды были

Н о Г Г Г ° РЧаТКИ И ТУТ Ы' “  С 0ВЧИНЫ> 3 Т0 и Х0рЬК0вые или из волчих мехов Носили медвежьи или собачьи дохи.
Следствие так ничего и не могло обнаружить. А вскоре началась мировая война а

1921 “ СЛедс™енные материалы были сданы в архив. Вновь всплыло оно в
г. На барахолке в Камне кто-то из родственников Лукерьи узнал “тулуп с черной 

мерлушкой : Задержанный местный житель пояснил, что этот полушубок он приобрел 
у красноармейца, и призвал свидетелей. На квартире у него был сделан обыск но 
иных вещей убитых найдено не было и его отпустили с миром. Так и кануло это дело
Г т Г ’ 0СТаВИВ Нам опись вещей погибших, читая и перечитывая который так ясно 

представляешь мелкие, но милые заботы наших дедов и прадедов.
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Как стать попечителем
Бийский купец Н. И. Ассанов 

вошел в мировую историю уже 
тем, что доставил в 1904 году для 
зоологического сада в Гамбурге 
диких лошадей Пржевальского. 
Договор, составленный заказчиком 
и подрядчиком, не оговаривал ко
личество, и потому Ассанов при
гнал из Монголии целый косяк - 28 
голов. Как утверждает кандидат 
биологических наук И. Акимуш
кин, все ныне имеющиеся в зоо
парках мира лошади Пржевальско
го ведут свое начало как раз с того 
косяка.

Здесь справедливо назвать и от
ставного военного Кричевцеъа, 
жившего в селе Алтайском и зани
мавшегося коневодством. Сто лет 
назад, в 1897 году, Н. Ассанов 
женился на его дочери. Злые язы
ки поговаривали, что удачная бес
проигрышная сделка была частью 
приданого.

Как бы то ни было, Н. Асса
нов заработал огромную сумму де
нег и уже в 1908 году согласился 
быть попечителем мужской гимна
зии.

Мечты, мечты...
Бийск, Рубцовск, Барнаул, 

потом уж Челябинск, Свердловск, 
Новосибирск почти три года были 
питательным полем обитания само
званных “наследника Алексея Ни
колаевича”, “Великой княжны 
Марии Николаевны”, “Великого 
князя Владимира Кирилловича”, 
“Великой княжны - Аси, - Анас
тасии Николаевны”. Это не леген
да, не газетная или журнальная 
“утка” в угоду моде времени. Со
рок два человека предстали перед 
коллегией ОГПУ 29 августа 1927

года за самозванство, за добро
вольную принадлежность к “царс
кой” челяди, за укрывательство и 
ползучее распространение слухов 
“Живы!” К слову, один из осуж
денных был однофамильцем или 
далеким потомком нашего славно
го механикуса, создателя паровой 
машины.

За подробной информацией 
отправляем читателей к журналу 
“Источник” № 6 за 1995 год, где 
напечатаны докладная записка (1926 
года) старшего помощника краево
го прокурора Сибири по Барнауль
скому округу Вяткина “О- раскры
тии лиц, объявивших себя детьми 
Николая II”, “Заявление арестан
та Алексея Ивановича Шитова сле
дователю ГПУ” и другие материа
лы, хранящиеся в УФСБ РФ по 
Алтайскому краю.

Богатство
Дикая флора Алтая насчитыва

ет свыше тысячи восьмисот видов 
растений. Здесь встречаются энде
мики, которые тщетно искать в 
Альпах, в Карпатах, в Гималаях, 
в Андах. Двести видов растений 
присущи только Алтаю. Это полу
кустарниковые хризантемы, суб
альпийская фиалка, альпийский 
эдельвейс, единственная в своем 
роде купальница, имеющая сире
невые цветы. Предполагают, что 
свыше ста пятидесяти видов расте
ний Алтая обладают лечебными, 
тонизирующими свойствами. А зо
лотому корню приписывают силу 
фантастического элексира жизни.

К сожалению, природное бо
гатство это используется экономи
кой не в полной мере.

Подготовил Юрий Козлов.Эл
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Художник Николай Иванов

Портрет писателя Николая Дворцова

«Алтайское лето»
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