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Я сумею объяснить стократ: 
сверстник мой 
ни в чем не виноват, 
понимаю и молчу пока...

Набирайся мудрости, строка!

P� P� P

Прорубала мурома леса 
на пути
в загадочную Азию. 
Новгородец полнил паруса, 
увлекая
чудь голубоглазую.

Струги,
по-ушкуйному вольны, 
шли в Сибирь 
на звезды и светила.
Сухона отбеливала льны, 
и канаты 
Вологда крутила.

Льды ломая, 
дыбилась река, 
в дальних дебрях 
молнии блистали...
Неспроста потомки Ермака 
сами

той Сибирью
прирастали!

У МОГИЛЫ М. С. ШУКШИНОЙ

В будних Сростках 
на горе Пикет
праздного паломничества нет. 
Припозднилась девушка одна 
у могилы 
мамы Шукшина.

Вот он,
скромный бугорок в тиши, 
на гору подняться не спеши, 
встань у этой 
памятной оградки, 
воздухом бессмертья подыши.

Я бывал здесь 
и встречал не раз 
близость
самых незнакомых глаз.
Вот и эта девушка взглянула — 
на печаль

печаль
отозвалась!..

УТРЕННЕЕ

Тишина над озером.
Где-то чайки спят.
Нет на пне березовом 
бойких лжеопят.

Вот зарянка тенькнула, 
встань и не дыши: 
гладь воды — как зеркало 
неба и души.

Зачерпну из озера 
ковшиком зарю, 
на отваре розовом 
чудо сотворю

с нашим корнем бодрости 
наизолотым 
и от чая вскорости 
стану молодым!

Молодым, отчаянным 
(сгинь, лукавый бес!),
...в озере качается 
глубина небес.

P� P� P

В век активной реактивной тяги 
похлебать бы золотой кулаги, 
утомленной в глиняной корчаге!

Русь на угощенье таровата:
за кулагой
шла бы саламата,

да в квасок,
да вместе с хреном-редькой,
да яичек —
прямо из загнетки!..

Что же с нами сталось 
и случилось: 
мать томить кулагу 
разучилась,

внук на деда 
смотрит виновато — 
он не слышал слова 
с а л а м а т  а...

Можно жить, конечно, без кулаги, 
усреднить и слово, и судьбу.
...В век активной реактивной тяги
как бы нам не вылететь в трубу!!.,
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Владимир СОКОЛОВ

П Е Р Е М Е Н Ы
ПОВЕСТЬ

ГЛАВА ПЕРВАЯВ зашторенное окно ломился июльский зной. Начальник 15-го цеха Скоблов, сухонький очкарик, преждевременно поседевший от перегру­женности производством, напряженно думал.Чуть ли не каждую минуту рычал телефон с шестью клавишами. Вздрагивая, Скоблов искал нужный клавиш, над которым помаргивала крохотная лампочка, нервно нажимал пальцем и слушал. Подчиненные были многословны и торопливы — он отвечал им кратко и повелитель­но, стоящие выше говорили медленно и веско — он отвечал им тороп­ливо и сбивчиво. Закончив разговор, Скоблов снова нырял в тяжелые мысли.Два дня назад его заместитель по оборудованию Демьян Плакида лег в больницу с тяжелым инфарктом. А Демьян был необходим Скоб- лову как воздух. Он один знал все нити, с помощью которых можно было вытащить в кратчайший срок новые валы и шестерни, подшипни­ки и ползушки, вкладыши и собачки... На Демьяна можно было поло­житься. Скоблов вообще не знал, спит ли когда-нибудь Плакида. Не­редко в час-два ночи Скоблова будил телефонный звонок: «Пресс пус­тили. Правда, один подшипник на валу маховика греется, но, думаю, выдюжит. Поддоны делают. Сварщики остались в ночь — варят. Мо­жешь досыпать спокойно...» — доносился хрипловатый голос Плакиды. Слыша краем уха проклятия проснувшейся жены, Скоблов что-то от­вечал, что-то спрашивал, отсылал Плакиду отдыхать и осторожно за­лезал под одеяло, стараясь увернуться от локтей разъяренной подруги жизни...Снова зарычал телефон. Звонил старший мастер тяжелых прессов Лещев, человек самонадеянный и наглый. Он долго орал в трубку, что у механика все бездельники и тунеядцы, что никому в цехе ничего не надо, что всех руководителей скоро из цеха разгонят и что ос|танови- лась «кобыла» (четырехкривошипный восьмисоттонный пресс, кривоши­пы которого напоминали лошадиные ноги). Критическое многословие Лещева было общеизвестным, но «кобыла» обескуражила Скоблова: пресс единственный, обходных путей нет. Следом позвонил механик цеха Латкин и сообщил, что тысячетонный чеканочный пресс опять по­рвал щеки. Мурашки побежали по спине Скоблова. Там, внизу, роко­тали шестернями и жевали сталь сто двадцать четыре пресса. Десятки тысяч тонн несли в своих суставах эти железные организмы, и слабые пальцы людей, прикасаясь к пусковым кнопкам, мгновенно обретали их
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ПЕРЕМЕНЫ I

— Малолетки работают ночью, — заговорил инспектор поскрипы­вающим голосом. — Вот данные вчерашней проверки. — Издали пока­зал Скоблову текст. — Мастера хамят, заявляют, что малолетки стали сильнее взрослых, пытаются скрыть грубейшие нарушения... — Голос его постепенно накалялся и вдруг осекся: Скоблов явно не слушал — глаза его подернулись глянцевой пленкой и смотрели куда-то с мало­осмысленным выражением. Инспектор сглотнул, острый кадык прока­тился по длинной худой шее, ястребиный блеск глаз померк. Оставив свою бумажку Скоблову, пожимая плечами, он вышел. Скоблов остал­ся один. Бушевало солнце за шторами. Телефон молчал, словно бы усовестившись. Робкая секретарша Лиза, сорокалетняя женщина со средним образованием, реденько постукивала клавишами разбитой пе­чатной машинки: печатала приказ на очередной строгий выговор с по­следним предупреждением механику Латкину за невыполнение П П Р * в сроки, согласованные с отделом главного механика.«Опять восемь ошибок сделает», — подумалось ему. Прижав кулаки к белоснежным вискам, он застыл и оставался так минуту... пять ми­нут... десять... Лязгали за окном трамваи. Гудели автомобили. Доносил­ся женский смех. Люди куда-то шли, ехали, люди болтали, смеялись и были счастливы.Наконец Скоблов пошевелился.— Лиза!— Я!— Зайди!— Что вы хотели, Юрий Зосимович?— Пойдешь в экспериментальный цех.— Я ж не допечатала...— Брось!— И что там?— Найдешь Ивана Петровича Пряслова — помнишь, лет пять на­зад механиком у нас работал?— Помню.— Приведи его ко мне немедленно...— А если не захочет?— Захочет. Без него не возвращайся.Лиза ушла. Оставшись один, Скоблов немедленно вызвал по селек­тору оператора первой смены: «Галочка! Васюкова, Семенова, Латкина и Лещева — срочно ко мне!» — «Сейчас, Юрий Зосимович», — голос прозвучал близко и свежо. «Все цветешь, Галочка?» — не удержался Скоблов от комплимента. «Все старею, Юрий Зосимович», — кокет­ливо ответила Галя.Через пять минут все четверо вошли в кабинет —■ заместитель по производству Васюков, непроницаемо нейтральный, всегда все знающий заместитель по технике —■ зампотех — Семенов, исполненный сознания своей компетентности, бледный Латкин, покрытый розовыми пятнами Лещев. Скоблов кратко охарактеризовал положение цеха и завода. «Корпус муфты должен быть во второй смене», — закончил он. Молча­ние. «Тысячник нужен», — пожал плечами Васюков.— Как обойтись без него? — Вопрос для всех. Молчание.— Скажи, главный инженер! — Семенов передернул плечами. Скоблов потемнел. Кулак его сжался, всплыл над столом, повисел в воздухе и резко врезался в толстое настольное стекло:— Завод остановить нельзя! Я не позволю! — Все лица попостне- ли. — Ставьте чеканку корпуса на «кобылу». Латкин, закрутил ;«ко- былу»?— Закрутил.— Все! Не обсуждать — исполнять!..
* П  П  Р  —  планово-предупредительный ремонт.
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�4%4,45A JM«Все рассчитал. Восстановит прессы, себе фавора наберет, а меня затопчут, пока он чинит не спеша. Целый год выпросил!» — думал Скоблов, не в силах успокоить горячую волну обиды, подплывающую к горлу. 3— Авантюра! — закричал он.— Иначе нельзя.— Детский разговор!Разговор деловой. Кругов дал срок, он и выкручиваться помо­жет, — гнул свое Пряслов.А какая у вас программа? — спросил доселе молчавший Глухов.Я считаю, поднимая обе раскрытые ладошки над головой и ритмично опуская их на стол, отчеканил Скоблов, — держаться на ава­рийных ремонтах — первое, получить, смонтировать и запустить новые прессы — второе, затем углубить восстановительные работы — третье...Слушая Скоблова, Глухов спокойно взвешивал его доводы и отвер­гал их: «Получение и монтаж новых прессов — дело не быстрое, а раз­валимся завод подведем окончательно. Надо ремонтироваться, а ди­ректору и в парткоме открыть истинное положение дел».— Пряслов прав, Юрий Зосимович, — спокойно сказал онСердце у Скоблова екнуло...— Затоптать решили Скоблова, так, что ли, вас понимать? __  не­ожиданно спросил он, глядя на Глухова.— Вы меня удивляете, Юрий Зосимович! — улыбнулся уголком рта 1 лухов. Насколько я понимаю, наша задача — выправить цех а не топтать кого-то, тем более —| вас. Вы, как никто, знаете цех, знаете люден, у нас общее дело и надо решить, как вести его дальше В спо­рах же истина, как известно, рождается. Так ведь? — спросил он Нряслова.„ ЯС110> смущенно подтвердил Скоблов, совсем не ожидав­ший такого поворота в разговоре. — Извините, нервы... — помолчав глухо сказал он. ’
ГЛАВА ВТОРАЯС завода вышли^в одиннадцатом часу. Ночь была глубока и тепла, адали звезды. Пройдя подземным переходом к трамвайной остановке с минуту постояли молча. Хитроватая физиономия Пряслова медно по­блескивала в 'свете фонаря. Посверкивали очки Скоблова. Тонкое лицо 

I лухов а с черными бровями, чуть искривленным носом и тонкими гу­бами было серьезно. Сосредоточенно смотрели карие глаза.всего> я тут рядом, — первым нарушил молчание Пряслов пожал протянутые руки и, по-моряцки раскачиваясь, ушел в темноту'— Нам по пути, кажется? — спросил Скоблов Глухова.— Д а, мы с вами живем в одном доме.— У вас какая?— Пятьдесят девятая.— А у меня... — начал Скоблов.— Двадцать третья, я знаю.Подошел трамвай, гоня впереди слабое дуновение душного воздуха.Наш, сказал Скоблов, жестом приглашая Глухова пройти первым. I лухов не заставил себя долго ждать...Скоблову открыл сын Сережка, пятиклассник.— Чего так поздно?— Работа.— Опять пресс сломался?— Опять.— Все тот же?— Тот же.— А я пятерку получил по математике!
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это быстро понял и работал истово, засиживаясь на работе допоздна. Кдндыба заметил самоотверженность молодого специалиста и дал под его начало техбюро. Скоблов продолжал с тем же рвением, и через три года Кдндыба взял его в зампотехи. Тут проблематика работы измени­лась. Скоблов столкнулся с ремонтом подсобных помещений — нужна была сантехническая аппаратура, керамическая плитка, новая меоель для красного уголка. Снабженцы почти ничего не имели. Надо было завязывать связи с прорабами субподрядных организаций. Но никто не принимал Скоблова всерьез — он поплакался Кдндыбе. Кандыба молча открыл сейф и достал литровую фляжку: «На!»— Что это?— Спирт.— Зачем-почему?— Белая валюта. Выпьешь с кем надо — и ремонтируй. Понял?Скоблов понял. Так и началось его деловое пьянство. Ремонтныеработы он провернул, а в июле Кандыба взял его на выездную планер­ку, где руководство цеха — человек двадцать самых ответственных, — наловив рыбы и наварив ухи, дотемна пьянствовали, заводя разговоры о работе. Кандыба пил мало, везде совал нос, всех слушал. После по­учал Скоблова: «От водки язык легкий делается, за мыслями бежит. А ты в мысли подчиненных проникай. Знай, с кем лямку тянешь».Скоблов проработал с Кандыбой десять лет, и за это время вы­нужденные выпивки стали у него системой, влияющей не только на де­ло, но и на здоровье. Он тоже стал подозрительным, расстраивались отношения в семье... Именно Кандыба рекомендовал Скоблова на 15-й цех, дуда его воспитанник принес необходимые, как он считал, навыки делового пьянства. Он и жене говаривал, приходя с работы в подпитии: «Я ведь зачем-почему? Затем-потому, что ссвятое ддело... Не поста­вишь — не пробьешь! Водка — делу смазка, и пью я для прродвижения прогресса, для прр... прр... прреодоления человеческой косности...» Ж е­на смотрела на него с жалостливой улыбкой и, раздевая, поворачивая его, легкого, как бумажное чучело, приговаривала: «И кто это блажен- неньким таким большие дела доверяет? Пропьете там все ваши моторы или брака наделаете на всю Россию... Продвижение прогресса! И по­вернется же язык бессовестный к хорошему делу пьянство приторачи­вать!» — «Женщина! Твое понятие — вот!» — показывал он ей желтый от курева конец тупого пальца. Супруга толкала его в стриженый боб­риком затылок и продолжала, накаляясь: «Рыло-то сполосни холодной водой, умник, окснись! Вот я в партком про твои пьяные дела сообщу, если еще будешь мне уши забивать пьяным своим прогрессом!» Услы­шав слово «партком», Скоблов останавливался, каменел, делал страш­ные глаза и прикладывал палец к мокрым губам... Бывало, что и сам он сомневался в целесообразности кандыбинских методов управления людьми, но слишком сильно уже в них втянулся и не столько пьянство­вал для дела, сколько по укоренившейся привычке, взявшей над ним необоримую власть. В 15-м цехе в первый месяц работы он, сам себе удивляясь, впервые принял приглашение рабочего — слесаря ячейки механика Сенькина — на его пятидесятилетний юбилей, чего раньше никогда не делал. Но и это бы ничего, веди он там себя строго. Но он пил невоздержанно и с первых шагов приобрел репутацию своего мужи­ка у всех цеховых выпивох, осмелевших после этого в удовлетворении своих пристрастий. Правда, систематически выпивал Скоблов, лишь за­першись в кабинете, начальству в подпитии не попадался, и равновесие мнений вокруг него сохранялось. Но что значат мнения, если факты против них? Лимитный спирт Скоблов уже выпивал один, а для деловых выпивок резервировал деньги из премиальных сумм. Процесс завер­шился: деловое пьянство превратилось в пьянство самое обыкновенное.



������ ��������	 I

N"3�	��� �	���	� 0#� $#���#	F� 9� "�9����9� ��"��:�� �"���#� 	����H�
��9#�"��#	� �� � 9�"3	� $#�� !� �$	#� �H� �#	H� �����"�2H� "#0����	� 0#�
	28�2H� �#9�2� 9�	$�2� )#	��"�� �� �#��� ��9� !H� $#$� ��8��#3� $�"#H� $�	#$�
���!� "#09�"�9� �� ������2� :�"2� ������� ���#�� � $� ��0�9�� ����� +��F$���
�#%� �`� ��83� ��#�#2� ��� 0#� ��H� ���� � H� ��#�#H� �#�#	F��$#� �#� ���!� 28�G
	�!� 0#�#1�	H� #� 0#� ����� �9����%� � � � � U� )#	��"��F^�� U� �$#0#	� �"�� @��9�
��)�H� ��� �� 3"���F2%� +��F$��� ��8	����	H� �9 :��	� ����9� �#�� �"3�	����
�$�9� $�	#$�9� �� ���"��� "���	� 8�	F��� ��� )#	��"��F%� �+����� �1�� �#���G
��� 8#	��� ���2� ���� "�8"�H� $#�	3!� ����9� �� �$"�8�� �#	�8 %%%� �� 0#� )#	G
��"�� �� A���9 �� ��� ��)�#	���H� U� ����9#	� ��%

N"���� ��8"#	�� ��"�0� ��#�S#�F� ���!H� 0#�����	�H� ��"�8��#	�%� W�� 0#G
"#8��#	� ������#���� 8�0� ��9#H� 93:$�H� �8�	F��� �8��$#3� �����#���	��G
��!� �"�� "�9����� �"�������	F��!� �9#0$�!%� �+9��"�� � Q� U� �����	�3� K���
1��H� U� "�9���� ��	$�� !� U� �� �"���H� $#$� ��� !Q�� _� ���	:�	��#� ���"�G
��	� N"3�	��#X� �V�!� �#	F��� 8�0� ,#	F��� �� ���"�!� ,"���� ��������!� ��G
"�$��"�� ��� 0#$" �#�F%� W�� $� ��8�� �"��	����#���3�%� � � N"3�	��#� �����G
	�	�� �#� ����H� �#��� 9"#����#� �� :	#0#� ��93$	�� �	 8$�!%

R� "�9���� )� S�)#)� �"�� $	�� $� ��	�0��9�� �"3�	���$�9�� :"#,�$�H�
�#$� $#$� �:�� $���2� �� -"�:��� �9�	%� +	���	� ��"�$��"� �� 0#� "#8���!� ���G
"�:�� ,"���#H� �"��	33� �:�� ��!������ ��� �8���3��	F���#9%� .�� �#9��� :	#�G
���� U� ��#	��F� �9�� 0#)�#���F� �#� �������9� �"������"����	F��9� 0#�����
���")�	#��� !� � �3���������������$%� N"���� 8 	� 0#� ���$�� ����#�	���
�#� �$	#�� �8�"����#��3H� �� $"���!� �� ��	#)� N"3�	��� ���� :�����	� �	3� ��:��
,���#9���� �� ��)��	�:����$�!� S����$�� $�"���#� 9�,� %

W��#�� � � �#	�3� �� N"3�	��#� 	�:$�!� ����$%� .#� �	#��"$�� �"���	�
"#��H� >#	2� 0#��#	� ����%� V#���� $� ��!� �"�:	3� �#	�3X� �N"��#�#��� 8#8#%�
(#�$#2�H� �����$#H� #� ��#� $#$� 8����� �����#��	F� �� ���!���#� �� )#"#$��"��
�9���X� ��"3��#H� ��	����#%� d���"#%� +$#���H� $#$� �"���$#���%%%�

U� +$��#���H� >#	��$#^� U� ������"����#	�3� ��%
U� +$��#2H� _�#�� N��"����H� U� ��"�	F��	#� ��#� �0:	3��9H� �� ��� ��G

��������#	H� ���� ��"�	F��	#� �� ���"�!� 0#����"����#�����F2X� ����9�H� 0�#���
�� ��9� ���H� ���� )����� �0�#�F� �����$#3� ���1��#� �8� �����$�9� 9������H�
����"����9� �	3� ���%� N"3�	��� �03	� ����9� ����� �� �"��	���	X� �(�:�#�
��"������� �	#��"$�� �� �!��9� �9����H� #^�

U� _� $��#� ��� @��� 9 � �!��9%%%� �9����^� U� ����� ���	:�	��#� ��"���G
	#� ��#%

U� -��#� 0#)�����%� -���%� (�#�"%� /����"#�%%%
U� `� ����9#2%
U� _� � 8�"���%
W�#� ����#	#�F� N"3�	��#%� N��	�� �� "����"#�X� ������#	�� �� �#9G

�#��$�9H�h���#�S��#	�%
U� `� 9�����#� �����$�!H� ��� �0������ !H� �8�������� !� ��	F�9� ��

9����"#����"��9%� N"#��#H� 9��� ���� 0#� ��"�$H� ��� "#0��S#� ��� 8�	F��� �3�G
�#�S#��� 	��%%%� R�"��^� N�	������ �#� 9��3� ���!� 	#�$�� !� :	#0�$H� >#	��G
$#H� U� :���"�	� ��� �!� ���� :"�)��� "����"#���!� 9�0 $�%� V�)� 9���$�!� ��	 �
��)���	� ��� ��:�%� -#0#	��FH� 8����� N"3�	��� 0�#	� �#��"��� �� ��� :����������
��$�"��F�3H� 8����� "#��	#�	3	#�F� ���� �:�� �0:	3��9� ��3� ��"�:���FH� �� ��#�
��� �#	�	#� �8� @��9%� >#	��$#� ��!������	F��� �0�#	#� �� ��9� ���� �"�� �:��
��3�	����� �� S�)�%� c �#	#%� V�9#	#X� �.�� 9����� ��� ��#" !� �1�� �� �����G
$�!� 9���$H� �"�� ��3�	����� $���"�:�� �!� ��#������3� �#"$�H� 9�9�� ����
�"�!��Q�� _� �:#�#	#%� R� "����"#��� ����	�� "����� ��"�0� 9��3S� ���	�� ��"G
��:�� ��3�	���3� N"3�	��#� �� ���"#��"��!%

(���"FH� $�:�#� ��� 0#:#�� �8 	�3H� ��#� �	��#	#� �:�� �8��	#$��#21�!�
8#��$H� �� :�	��#� �� ���� �	#� $"�:�9%� �*�!%%%� 9�!Q�� U� 	�$��#	#� ��#� ��
����9#3H� ���� �	3� �#�8�	F��!� �#��������� �"���"�3��3� �#��� ��8��F



JN  -&32,2%� ������	

�� �� �

N"3�	��� ����"��	� ��8�� $#8�����$� �"39�� �� S�)�%� /#8��#�F� �� ����!�
��"�� �� 9�)#��$�9H� $#$� N	#$��#H� ��� 0#)���	%� -�"������� ��"�����H� ��"�G
$" ���� ��	�0�8����� 9�� �	��#9�H� ����3	��F� �$�	�� �"�)��#� 9����� S�G
)#9�%� +� $" ��� $� ����	$�� $�"���#� �"��3��	#�F� �����	3S����#3� �"�8#H�
�)��� $���"�!� �� ��9�1����� N"3�	��� ��"�$" 	� $#	�"�,�"�9%� \��9� ��
��#�#	�3� ��� ����	�� )� :#0��� #���9�8�	�!� �� �"#$��"��H� ���21�)� ���
�"��0��%

>#	3H� �$#0#����F� �� ���� ��	�$�	��� !� #�:������$�!� ����"� �� �:��
$�#"��"�H� ���"����	3	#�F� ����	:�%� .�� )����F� $� ��9�� ��:	#�#	#�F� ��G
�)����� �� $� ��8�� �"�:	#�#�F� ��� ��"���	#�F%� N"3�	��� �8��9 �#	� ��� ��G
�������� �� �#)���	� �"#��	F� 9X� �.�� ���)��	#�F� �1�� ���1��#H� )��3� ��
)�	���3$���� �#����%� W�"#�� �#	� ��� �� �"��30 �#	�3� $� ��!� �� $#���!�
���"���!� ���� 8�	F��%� W�#� 0#8�:#	#� ���:�#� �� �:�� $#8����� U� ��"��#�F�
� 0��� +$�8	��#%� .#0 �#	#� $#8����� 8�"	�:�!H� ��0��	3	#� �8�3�F� �� ��G
S�	��#�F� ��83%� W�H� ��	F0�3�F� �	#�$�!� 9�����!H� �"�:	#�#	� ��� �#� ���F�
$� ��8�%� W�#� ��:	#�#	#�F� "��$�%%%

P� �� P

W��#�� � ����"�9� +$�8	��H� �1�� ��� �"��#������!�3H� ��	$��	�3� 8 	��
$� N"3�	���H� ��� ���"F� �$#0#	#�F� 0#$" ��!%� N����#�� :�8#9�� �� ��"#0G
9 �	��H� :��� 8 � 9�:� 8 �F� �� @��� ����$��� �1�� �"�93� N"3�	��H� ���"#��	�3�
$� K#�$���� �H� 0#��"#���#3� 0#� �:�	H� ���#����	�3� U� ��� �"�)���� 8 ��"��
�	#� >#	3%� +$�8	��� 0#�#�	�3X� �+�!�#�� ��:��� ��� U� ��:�H� 9�	H� �"���0�G
��	#�FX� ��� 0#� 9��!� 	�H� $"#	2�$#^�� .�� >#	3� ������#���� �	3� +$�8	��#�
���#����	#�F� ��"��� ���"F2� N"3�	��#%� N�����#	#� �� ���� 	#$�"��#�� 9�
��:����$�9%� +$�8	��� 0#9�"%� V#� �� � )#���� 0#��9���� 0#�#�	%� >#	3� ��G
����#	#� �1�� "#0%� V��"F� ������#���� �"���$" 	#�F%� R� 1�	�H� 0#	���!�
�����9H� 9�	F$��	#� ��9�#3� ,�:�"#� N"3�	��#%� W�� "#�$" 	� ���"F� ����"�H�
:	3��	� ���#��2�#� ��� �"�)���� �� ������	� �#"3���2� :���F2%� -#$� �8�$"#G
���� !� �"���� 8�	#� ��3H� ���3	� ]"�!� A���9����� 0#� �:	�9%� _ � � )#����
���� �1�� �#�	%� -"����	� :�	���!H� ��� �#	�3%� >�"��F� "#0	�	#�F� �� :"����
���� 0#�#	��� 9� :#	���$�9%� �N�$#� �#	��#�� "#�����#2�H� �#���31��� 9�G
��$�� ��!����2�Q� U� �$#0#	� ����"�� 0	�!� :�	��%� .�� ��� ���� ��� ���"��	G
�3X� U� � � 9����H� 	28��F� �� ��)� ��� ���9� �"#��	#9^� �^� `���� �#$%%%� �� "#0G
93:������ ����� �#)��3�FH� ��0��9 �#	%%%� V#� �� ����"3������ �#� �"��0���G
����%%%�� U� H�\��� ���� ��� U� ����"3�����H� 	28��F� U� ����"3�����^�� U�
��"���	� ����"�� 0	�!� :�	��%� �K28��F� U� ��"3�����H� #� ��8	#0�3�F� ���G
1���� U� #^� A#��9�����9�^�� U� �d	3�#� � H� ����2)H� "�0���"� �	#8���	FG
� !Q�� U� �"���	F$��	� �:�� 0	�!� :�	��%� *#)��	� "�$�!� +$�8	��� �� ���"#G
��	�3� ��� ����9� ��	#9%

N"3�	��� ����	� 0#$" ����FH� ���8 � ��$��� ��� 9��#	� ���#�F� 9�"�G
�"�3��3� ��� ����"���2� ���0	���:�� "�9���#%� W8	����� !� �#���"�#9��
�"�����H� " 	�3� �� ��	1�� ��"#��SH� 0#��	���� )� ��"���#9�H� ����#��39��
�� �)�9#9�H� ����#�	3	� ��"����F� �0	��� �� ���#	�!H� 0#�#�� $���" )� 8 	� �9��
���8)���9%� N���":��#��!� +$�8	��#� �� ��"��:�� ���$#� >#	�� ��� �	 �#	%�
R��"�!H� 8�	��� �#���!��� !H� ��� ��:�� ����	%

U� �� �H� ����H� 0#8 	� 9��3H� _�#�� N��"����^� U� ��"���	#� >#	3%� U�
�� ���� 	�� ���� �� ��83� $�:�H� ��$#���$#H� 9�	��F$�!Q

U� .���H� ����%� R����FH� �#� ���	�� 8�9#:#� 8�9#:�� ���� �����^
U� >�	���� 8����!� ���1���� ��$"���	� U� � � � 8�9#�� �� $��� H� �#^
U� -��� � ��������%%%� N�!��9� $�� 9��^

������ �	��	

N"���	� :��%� D�)� � �"#�	3	�3%� N"���	�#	� ��!�����#�F� ���"�!�
,"���%� A#"#8��#	� � �3�������������� !� �"���H� �� � �3���$� �"�$"#��	�
"�#�F�� 1�$%� N"3�	��� 0#$#����#	� ��"�8�"$�� �"�����%� A#��1��� �� ���	�





KH  -&32,2%� $�B�-� 

� �� �� "#�$" � )� ��"��� ����@�#���:�� "3�#� :#"#��!%� R� 9���"� )� 31�G
$#)� " 	��F� 9��	���	F� �� :�	�8�%� N���#���� 9#����� �� ����� "#�$������G
:�� $	��#H� �08��#	� �#� �����"� !� @�#�%� R��� ��#H� ��� ���"F%� �$$�"#��#3%�
W8��#� �	�����$�!H� �9���"�21�!� ��"�:�!� ����%� +�32�� �	3�$�� �8�!G
� )� :��0��!%� f#8"����:�� �0:����	���3� ��9�"� �"�������%� A#� ��9�"�9�
8�	�	#� $#$#3���� 8�9#�$#%� N"3�	��� � ��	H� "#0��"��	X� ��3� �:�� ��8#:"�G
��	#%� �N"����H� >#	�#Q� J 	� �� ��88���H� ��� 0#��#	%� .#����H� $�:�#� 8����FH�
0#!��%� D�	�2� "��$�����$�%� +��#�%� N"3�	��� �93	� 0#���$�%� A#)���	��F�
��9��	����� � �#���F� ���"FH� "#0�"�#�F� ��0��)� �#"�!� ��	�� )� ,"#0H�
:	3���F� �� :	#0#H� �9�21��� �#$� ��"�$�� "#�$" �#�F�3� �#���"���� �:��
�0:	3��%� .�� ���"�#	�3H� ����$��	� ��83%� N����3	� 9�������"�:�2H� "#�G
�	#8�	�3H� �$��	� �� "�0���2� $���$�� 0���$#%� /#0�#	�3� 9�	����� !� 0���%�
d#:��� ��� 8 	�� �	 ���H� �� 0#9�$� ��� 1�	$��	�U����"F� "#��#)��	#�FH�
�	����� 8 	#� ��� 0#��"�#%� .#� ��� �	���� 8 	� �#$����� ����" !� )#	#��$�U�
��� ���	0%� +	���	#� �� 	���:�� �	��#� 8"���	F$#� �����!� "�8#�$�%

U� ( ^
— Я...
U� -#$� @��^
U� T��� @��� �1�� 0#� +��#^
U� -#$�!� +��#^
U� R��� @���^� U�"#0��"��	� ��� 0#���$�%� U� -���" !� "��$�� �� ���$�%%%
W�#� "#0�9� �"��	#� $�"����F$�!� ��$��%� +�"#)� ��#)��	� )�	���9%
U� ��#�#H� @���%%%�U� �"��3��	#� ��#� �9��#����F%� �-#$� @��� 3� �"�:	3G

��	#� 0#���$����H� ������"#Q� R����� �#� 	������� )� �	�1#�$#)� ��9��H� �#G
�#	F����� ������U��#� 	#9���$�� �9���3� $���	�� "#�$" �FQ� +��$#H� 8#	G
8��Q� A�#��H� 9�:� 8 � �� ������ !� 31�$� 8"����F%%%��U� �"����	��F� �� 9 �G
	3)%�U�R9����� ���	��F%

U� >��^
U� *9%%%� �� �$�	�%
U� R"��FQ
U� .���%%%� �#� $�"�#)%� -#$#3� "#0��S#^
U� .#� $#$�)� $�"�#)^
U� -$"�!$�� �� ���F3H�U�8"3$��	#� ��#� �� ��"�0���	#H� �#��� :�	���!�

�$�"�0������ $#���	#�U����H� 9�	H� ������#�� 	3���	#Q
U� T��� ��H� ���#� 9���$��� �"���9#2�^
U� N"���9#2�%
U� _� ���� ��� ��� ��	�$"��	^
U� J"2$�%%%
U� -#$��� 8"2$�^�U��#����#	� ��� ���"���3%
U� V����� H�U�0#�"��#���9� :�	���9� ������	#H� ������#3%� N3��G

	#�F� ��#� �#���H� �� �#$�9� ��"#0�9� ���� ���� ���	�� �� $�9�#��%� N"3�	���
9����	� �0:	3�� ��� ����#9X� $#"���$��U� ��	�:�	 �� 9���$�� �� 8#8 %� R� ��G
���	�%� .#� �S���H� �#� �����$#)� ���3�%� .#� �	3��%� >�	#3� 8#8#� ��"��� "#0�G
8"#���!� �����	F2� "#������	#� ��	�� %%%

U� -#$��� ����� ^
U� *9%%%� 9���$��%�U�W�� ���� 0#:�#	� ��� �� �:�	%� W�����#�F� 8 	��

8�	F��� ��$��#%� _� �� @��� �"�93� ���"#3� 8"���	F$#� �M�)#	#� �� ��� �	��#%�
N"3�	��� ���)�#��	� ���$#	F0 �#21�2� "�8#�$�� 9:������ 9� ��������9�
�3��	 )� "�$H� ��"��	� �#� 9����H� �� ����#3� �#	���F� $� 0#���#���!�3� ��G
�"�:�� ��"���	��	#� �:�%

U� _��H� ����F�3H� U� �$#0#	� ��� $#$� 9����� 93:��H� U� 3� �#� 9#����
0#:�"#�F� �����9H� $��#�F�3%� U� _� �	�:$#� �����	$��	� ��� $� ���"39� ��#	FG
��%� W�#� ���	����� ��	#� �� 0#��"�#	#� ������!%� R�$�"�H� ���#$�H� �"�G
"���#3� ������F� �����#����	#�F� �� ��!H� �� ��#� ��)��F$�� 0#��	#� �������
�#$�9� �����F$�9� �� �"�3�� 9� :�	���9H� ���� �� N"3�	��#� � )#�F�� ������
)�#��	�%� v

+� �	3�#� ��)#	�� $� N"3�	���%� ��"�9H� ��"#�F��H� ��$#� ��9� ��� �"�G
���	�3H� �9����� ��	�� �#� "#8���%� d	�� �"�:�	��� 9� �#:�9H� ���8 � ��G
��	F��� ����%� (�9�� 0#�#	� N"3�	��%� &��#� � �	�� �0� ���M�0�#H� ��"���	X



�4%4,45A ��

�_ � ��	:�� 9 � �����"���$�� 8���9^�� U� �.�� 0�#2%� � � ���^�� U� �.���:�%�
N�"�)���� $�� 9��%� /#�����9�3%� +�#�F8�� 0#$#��9%� &1�� �� �#S#���� �#"�G
�#�F� �����9%� ."#���F�3� � � 9��%� _� 3� ��8�� ��� �"#��� 8����� 8 %� /�G
�#!�%� U� �`� ����9#2�%� U� �T�:�� ���� "#0��9 �#�F^� n �#Q� R�0"#��#� 9��:��
����:#	#�F%%%� (#$� 3� U� ���9��"��F� U� ��83� ��"�	28	2�%� U� �R��� �:�"�G
��	%� R� 0#:�� �9�%� J���F�3H� �89#��^�� U� ��"���	#� 3������%� �V�"��$#%�
`� ����� ������������ ��	���� S����F%� _� S��2%� V#� ���� 3� ��83� �:��#"��#2^�
*���$�H� �0������H� ��8�� U� S�"$��FH� 9��3S� U� ���H� 	���$� U� ��#	F�3%�
A#:�� �#9� ��� �$#0%� A#)����F� U� �#9#� ����	����F%� N���	����F^�� W�#�
9�	�#	#%� .�� 9�	�#���� ��� U� N"3�	��� ����������#	� @��� $#$�9���� ����G
�3�� 9� �9�� �8"#0�9� U� ��#����	��F� ���� 93:��H� ���	��%� W�� 0#�#�	� � G
)#���H� ����#3X� ��!�#�� �"��9���3� $� ��9�� ��� �	���%%%

������ P����	

R��� �� ����#� .�$��#� N��	��� ��	� ��� ����9�� 0#����%� V��	�9� ����"G
1�	�3� ��� ����"����9� $#"9#��� ����#$#%� _� ����#	� .�$���� ���� ��� �#G
9 !� ��#���$H� :��� �#���#	� ��� ���	�� �$�	 � ��#9���1�$�9%� (3��	 ��
�"��� � �����9#	��F� � ��$�� �� ���3	�� :����� U� ��	�0� !� 	��%� +����#� !�
��	�9"#$� �	 	� ���� $" ��!%� K���� ��	�S#H� �	��#21��� ��"�0� ����$	����H�
���$�� �8�0�#��	��F� �� �	����9� ��0��)�%� N#)	�� 9#���� 9� 9#�	�9H� � �G
	�0�9� �� 0#��#"����!� @9�	F���!� �0� �9$����!� �������:�� 9�)#�����$�:��
S�)#%� .�$��#� �"����#����	�3� �$�	�� ?�5������:�� �"���#� ���!��:�� ��!��G
��3H� �"��	��#	�3� $� �:�� "�$���H� �	���	� ����� � �3:��#�9�!� ��#	�H� �"�8�0:�
�	�)�� �"���������!� $" �$�� �#� $#$�9���� �0� 	2$��%� K�S�� �:�� ������	�G
	�%� (��	�� �0�#�#��3� � �����	�� �����"������F� �� ����	F��2� �"���:�� ��G
"��� 8���1�9%

.�$��#� ����	� �� :	�8���� ��#��$#H� "#0 �$��#3� ��	�0��2� 8��$�H� :���
"#09�1#	��F� �"�� ��9� 9#���"#%� &�� ��� 8 	�%� R0:	3�� ��� �� ��	�� 0#��"��G
�#	�3� �#� ��� )� �"���#)H� � ��	321�)�3� �������F2� $"#�$�%� _� 0�#$�9 )�
	�S� ��� 8 	�� �����%� R��� �� ���� � ����"���33� $�"����#3� �"���"�!$#� U�
�+�#"��!� 9#���"�%� .�$��#� ������	H� �"���	� ���"F� U� �#���31�2� ��"�G
�3���2� ���"FH� $#$��� 8 �#2�� �� �8 $������ )� ��	 )� ��9#)H� U� ��$" 	�
��H� ��9��"�	� ��9�1����H� �#:��	� 0#� ��"�:%� A#� ���	�9H� 0#�#	��� 9� �#G
"3�#9�H� ����	H� "#0�#	3�FH� ����	�!� 9�����#H� �	�)�� � 8"�� !H� �� )�� 9�
	�S�9� �� �#:	 9� �0:	3��9� ��" )� :	#0%� _0����� 0#9�"0#���:�� ���F9����:��
���	#� ��"�#	�� ��:�� �� 9��� )H� ��� ��� ���"�	���3� :"30� )� 8����$#)%� A#G
�#	������3� ���0�� 8"2$�� �8���#	�� �#� ��1�)� 1�$�	��$#)%� �K�1��H� $#G
����3H� _�#�� f���"����� �	�� f���������H� U� ����9��	� .�$��#%

U� N��	��^� U� )"��	�� ��"���	� K�1��%
U� `%
U� R�� ���"�2� ��!���F%
U� ��"���%
U� (#9� �����9H� )�"���� �	�� �	�)�%%%� R� �"���#)���� �9 �	��F� ��:�^
U� _�������� $����	%
U� N�"����#	� 3� �#�H� 9 �	���	�!H� 8�	F��H� ��9� �#"#$#���%
U� `� ��� ��������#� �"�� :��#� �#� @��9� ���� ��#��$�� ��"#8��#	%
U� -�9� @��^
U� d�#9���1�$�9H� �#	#���$�9%%%
U� *9%%%� #�#�#Q� N"���9��#2H� �#� ���8�� ���$%%%� .�$��#H� ���� 	�^
U� .�$��#� N��"����%
U� N�$��F� ��� �8� ��������H� #� �8� �81�����%� �� 3� U� K�1��� _�#�� f����

" �H� ����H� 0#8 	^
U� .��H� ��9�2%
U� R�	��#2�H� ��$#� �	#�� ��	��#2�%%%� N	#�� �� 9��$�� U� ��	��#	$�!�

��� 8#�$�H� ����� �	#�#� U� ���� 0#���S�� _�#�#Q
U� +9���� � � 9��3� �"����#����H� _�#�� f���"����^
U� N"����#�	2� U� ���� 9���$� �����#�	2%%%� U� K�1��� ����	H� ��� 9�G

�33� ��0 H� ���� �#$� ��� ��"�#	�� �0����� ���	#� �:�� :"30� �� 8����$�%� HR� $#�



22 ВЛАДИМИР с о к о л о в

бинете стояли в несколько рядов сбитые между собой стулья, но сесть он не предлагал. По одному, по двое заходили рабочие первой смены — отмечали в книге с кудрявыми углами сделанную работу. За одной тол­стушкой с цыганскими глазами Лещев перепроверил, быстро выхватил из кармана ручку и исправил цифру. «Чо это, Иван Федрыч?» — не­уверенно запротестовала она. «Чо-полчо, села муха на плечо и целует горячо!» — приняв прежнюю позу, ответил Лещев. Толстушка виновато вздохнула и вышла.Постепенно собралась вторая смена. Усаживаясь, все поглядывали на Никиту. Вошел грузный мужчина. В больших и ясных глазах его чувствовалась непроходящая усталость. Никита узнал его — вместе ра­ботали. .«Петр Федотыч! Здравствуй, жив-здоров, как вижу?» — «Здо­рово, здорово, живу пока». Они пожали друг другу руки. Никита обра­довался — хоть один человек знакомый нашелся, будет на кого опе­реться.— Все собрались? — оглядел комнату Лещев.— Все, —- ответил кто-то.Лещев медленно выпрямился на стуле, утянул ноги под стол, пред­ставил:— Ваш новый мастер — Пчелин Никита... Петрович. Инженер. На нашем участке до института работал. Штамповщиком. Наладчиком.Все слушали.— Задание — вот оно, — Лещев хлопнул рукой по бумажке. — Всем все ясно?— Ясно, — ответил за всех Петр Федотович.— Вперед!Проводив глазами вышедшего Лещева, Петр Федотович взглянул на Никиту и негромким голосом распределил рабочих по операциям. Все разошлись. «Пошли, что ли, — пригласил Никиту старый налад­чик, — пресса-то наши помнишь... фу-ты ну-ты... Помните, Никита... Петрович?» — «Помню, как же! Правда, тут новые без меня появились, но похожи на наши. Я закручу второй пролет, а вы — первый, хоро­шо?» — «Ладно, чего там...»Никита вышел последним. Делать ему пока что было нечего. Н а втором пролете молодой плечистый парень сноровисто подтягивал кре­пеж длинным, как лопата, ключом, подмурлыкивая себе под руку, вклю­чал главные двигатели, проверял прессы на рабочем ходу. Доносился лязг пускателей, визг проскальзывающих при пуске ремней, рокот шес­терен, подвывая, медленно раскручивались маховики, стреляли первые вырубы. «Никита Петрович, тристапятнадцатитонный не идет, тормоз не держит!» — весело доложил он вскоре. Тут же подошел Петр Федо­тович: «На шестисоттридцатитонном муфта дымит, пятисоттонник не тянет...»Никита бросился в службу механика. На небольшом плацу громоз­дился маховик, за маховиком Никита увидел ряд закрытых захватан­ных дверей. Он открыл первую попавшуюся и нос к носу столкнулся с атлетом в полураспахнутом комбинезоне — лицо худое, глаза твер­дые, на голове пышные золотые кудри, едва не достающие до плеч.— Вы — новый мастер? — спросил, вышел и прикрыл за собой дверь.— Да...— Что вас волнует?— Вытяжной тристапятнадцатитонный.— И что он?— У  него ползун падает. Пресс нужен срочно.— Успокойтесь, не волнуйтесь, — от волнения кровяное повышает­ся давление!— Это не все...— Что же еще?
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ки его были сжаты. «Крышка где?» — «Длинная?» — «А-а-а! Знает кошка!» — «Через час-полтора будет». — «Что-о-о? Да через час тебя на заводе не будет, молокосос! Полчаса сроку — сам проверю. Со­рвешь — хана тебе».«Ничего себе, начинается карьера...» — подумал Никита и побе­жал в зачистное отделение за крышкой. Отправив первую небольшую партию, возвратился на участок и наткнулся на штамповщика, жилис­того и мрачного, праздно сидящего около пресса.— В чем дело?— А что?— Чего сидишь?— А скушно.— Как это — скушно?— Скушно и все. Лошадиная работа. Надоело. Когда-нибудь дой­дет до кого, что лошадиная это работа?— Придумаем что-нибудь со временем, но работа есть работа. Тебе тысячу корпусов обрубать, а ты сколько сделал?— Двести.— Двести... Устал, что ли? Не по силам тебе, может быть, так ска­зал хотя бы!— Это мне-то не по силам? — возмутился тот. — Д а я эту тыщу за полсмены!— Ты?— Я! Что, тощий, дак веры нет?— Да я ничего, только трудно за полсмены-то.— Ха! Хошь сделаю?— Да не успеешь уже, надсадишься.Ноздри у штамповщика раздулись, глаза округлились, плечи раз­вернулись, кулаки сжались:— Я все могу, запомни, запомни Витьку Сидорова, он тя удивит! — Сидоров вскочил, швырнул тяжелую заготовку в штамп, попав точно на фиксаторы, яростно давнул черные пультовые кнопки. Никита на­блюдал за ним и удивлялся. Сидоров работал в таком темпе, что ма­ховик пресса временами начинал терять обороты. Никита прикинул по секундной стрелке часов темп работы, удивился про себя: ;«Смотри-ка ты! Если выдержит до конца смены, действительно норму даст!» И сно­ва потянули его к прессу с роботами — пресс опять стоял. Глазастая сидела за доминошным столиком.— Что опять?— Заготовок нет.— А это что же?— Так они ж не влазят! Сами проверьте, может, всунете?Никита проверил. Заготовки действительно не влезали в приемноеустройство робота-подавальщика. Никита схватил заготовку и побежал в заготовительный цех. Толстощекий раздобревший мастер заготови­тельного молча выслушал несокрушимые аргументы Никиты и, выждав паузу, сокрушил их кратко: «Лопай, что дают!» Никита начал снова и снова получил в ответ: «Лопай, что дают!» Побледнев от сдерживаемой ярости, он прекратил разговор и ушел. Открыл кабинет. Нашел техно­логический процесс злосчастной крышки. Линейкой, обнаруженной в ящике стола, проверил фактические размеры и записал отклонения. Разыскал контролера. Сонная девушка с толстой книгой не сразу по­няла его. Он терпеливо объяснил. Разобравшись, она молча выписала браковочную, и они вместе нашли щекастого. На толстых его щеках выступил мутный пот. Через час Никита получил ящик годной заго­товки. Пресс с роботами снова заработал.Смена закончилась совершенно неожиданно. Никита увидел Петра Федотовича, устало бредущего с участка. «Петр Федотыч, куда же это?» — «В умывальник, Никита Петрович». Никита посмотрел на ча­
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вая широко поставленными веселыми глазами. Против туалета оста­новился:— Нам сюда.— А я не хочу, — воспротивился Филаретыч.— А я хочу! — Скрипнула разбитая дверь. Лунин осмотрел покры­тые пылью стены, разрисованные неприличностями. Самодеятельный художник, видимо, не надеясь на достаточно высокий уровень своего мастерства, снабдил рисунки поясняющими надписями. Роль художест­венной кисти выполнял гвоздь. Канавки были забиты пылыо. На одном из ржавых смывных бачков с трудом прочитывалась надпись: «Не ра­ботает». Облицовочная плитка во многих местах обсыпалась. Филаре­тыч водил глазами следом за своим новым начальником и мотал на ус. Не произнеся ни единого слова, Лунин вывел Филаретыча в цех и по­вел дальше. Зашли в кондейку хозмастера. Уборщицы, поставив метлы, как винтовки, между колен, беседовали. При появлении Филаретыча с красивым молодым человеком умолкли.■— Знакомьтесь, наш новый начальник. Сергей Сергеевич Лунин,— четко произнес Филаретыч. Возникла продолжительная пауза. Лунин улыбнулся, наблюдая краткое остолбенение аудитории.— О чем беседуем, товарищи женщины? — спросил он в конце концов.— Да вот, метешь, метешь, а получать нечего, — бросила одна пробный камень.Лунин убрал улыбку.— Беседуете, — с ощутимым скрипом в голосе сказал он. — А время-то рабочее — мести надо... Так вот, если в течение двух меся­цев я никого из вас в рабочее время здесь не застану — на третий ме­сяц вам всем зарплату прибавлю.— Это как же? — выскочила одна.— Как — мое дело! А ваше — скрести да мести, культуру на­водить.Уборщицы как по команде встали, добавили к метлам скребки, лотки и ведра и, косясь на Лунина, пошли к выходу.— От начальник! Глаз лукавый, а смотрит в корень... — звонко высказалась самая боевая, остальные захихикали.Лунин покрутил головой, засмеялся густым коротким смешком, повернулся к Филаретычу, посуровев:— На туалет даю три дня. Чтобы не хуже был, чем в драмтеат- ре, — едва заметно катнул желваки и вышел.Оставшись один, Филаретыч с минуту думал стоя. Лицо восковое. Глаза полуприкрытые. Мысли медленно облекались в слова:— Начальник серьезный... Орел... Бабенок моих в два слова поро­хом зарядил... Работать надо, а кости болят... Д а... Лежишь — бо­лят, сидишь — болят, ходишь — болят... Лучше уж ходить. — Мысль завершилась решением. Филаретыч вышел, запер кондейку и напра­вился к ремстройбригаде. Вот они, в своей кладовке. Сидят вокруг пус­того ящика. Все трое. На ящике недопитая бутылка. При появлении Фи­ларетыча самый молодой смутился и неловко спрятал бутылку.— Дайте сюда, — приказал старик.Молчание.— Ну-ка, быстро! — И рука с обвисшей кожей решительно протя­нулась к ящику.Самый молодой не выдержал, достал бутылку и подал Филаретычу. Филаретыч взял ее тремя пальцами за горлышко и медленно поднял. Ремстроевцы, как кошки за чебаком, следили за бутылкой. Филаретыч выдержал паузу, строго глянул из-под зеленоватого донышка и... раз­жал пальцы. Ноздри собутыльников синхронно ожили. Все трое горест­но вздохнули и опустили глаза.— Слушайте меня. У нас новый начальник. Начал с нас. Немед­
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Вечером пошли в столовую. Н а сто­лах — белые скатерти, букеты ярких осен­них цветов. И  это после грязных теплушек! С  наступлением сумерек заж егся свет. Н е ­сколько голосов, как по команде, выкрик­нуло: «Светомаскировку забыли!» И вспом­нили, что здесь она не нуж на. Фронт д а ­леко, и жизнь теперь пойдет совсем другая.
В Белокурихе артековцы наконец-то смогли продолжить учение. Пошли в мест­ную ш колу. Учиться было трудно. Не толь­ко потому, что писать приходилось на ста­рых газетах, книгах, но и потому, что пре­подавание велось на русском языке, а мно­гие артековцы, особенно ребята из прибал­тийских республик, владели им плохо. II тем не менее почти по всем предметам у пио­неров были отличные оценки. Глядя на но­вых одноклассников, и сельские ребятишки стали подтягиваться в учебе, следить за своим внешним видом. Д р уж б а была на­стоящей. Вместе весной работали на спла­ве леса, зимой отряхивали снег с деревьев в колхозном саду.
Артек пережил несколько эвакуаций, что это стоило, знал, пож алуй, один на- • чальннк лагеря Гурий Григорьевич Я стре­бов. Человек интересный и удивительный.Гурий Григорьевич —  донской казак. В четырнадцать лет вступил в комсомол, сраж ался бойцом в войсках Ч О Н а . После гражданской войны пошел в журналистику. Д о  Великой Отечественной войны работал в «Известиях». Но из-за болезни, требую ­щей постоянного лечения, уехал жить в Крым. Собирал материал для будущей кни­ги об Артеке. Война внесла свои изменения. П о состоянию здоровья Ястребова на фронт не взяли, предложили стать начальником Всесоюзного пионерского лагеря «Артек».С  первых дней войны Гурий Григорье­вич определил главное направление работы лагеря: ребята в такое время не должны висеть на шее у государства, лагерь обслу­живал себя сам и помогал стране.Второе обязательное условие —  дисци­плина и строгий реж им . Чтобы не «упу­стить» ребят, не дать им впасть в мелан­холию и слезливость, нужно было четко распределить все дневное время —  от подъ­ема до отбоя. Артек хоть и эвакуирован из Крыма, все равно оставался образцовым пионерским лагерем. А  значит, должны бы­ли выполняться все пионерские законы, ри­туалы, традиции.Если Гурий Григорьевич был капита­ном артековского корабля, то первые его помощники — вожатые. Н а них леж ала больш ая ответственность —  не просто со­хранить ребят целыми и здоровыми, но и воспитать истинных граж дан нашей страны.И з Кры ма на Алтай прибыло всего трое вож аты х. Трое на более двухсот ребят. Зато кажды й вожатый был человеком ин­тересным и удивительным.Володя Д орохи н.. Трудно назвать уме­ние, которое бы выделялось у Володи боль­ше всего. П о ж ал у й , главное его качество веселость, чувство ю мора. Д а ж е  в годы войны. При долгих переездах, когда все

ребята уставали, портилось настроение, В о­лодя умел пошутить, взбодрить.Н а Алтае Дорохин был старшим пио­нерским вожатым. По состоянию здоровья — из-за сильной близорукости — на фронт его долгое время не брали. Но он рвался в ар­мию. В 1943 году он все-таки ушел на фронт. И  не вернулся.Тося Сидорова. Н а вид была девуш­кой суровой. К  такой в подойти боязно. Но это лишь для человека незнакомого. Те, кто общался с Тосей, и взрослые, и пионе­ры, в один голос утверждают, что она — душа-человек.Как Володя, Тося умела все, что каса­ется жизни пионерского отряда: барабанить, проводить костры, сборы, знала все пионер­ские ритуалы и атрибуты. Отличала ее осо­бая пунктуальность. Тося любила но всем порядок н аккуратность. В Артеке она была не случайным человеком. Профессия вож а­т о г о — ее призвание. В 1935 году по на­правлению комсомола Она поехала на Все­союзные курсы пионерских вожатых и ком­сомольских работников при Ц К  В Л К С М  в О дессу. После курсов работала старшей пионервожатой в одной из школ города Рж ева. Потом —  в Артеке.Нина Храброва. Родилась в бурж уаз­ной Эстонии, училась в Нарвскон гимназии, летом работала в дедовском хозяйстве: ко­сила, ж ал а, боронила поле, доила коров. После гимназии училась в Таллинском Пе- дагогиуме. В 1940 году с приходом в Эсто­нию Советской власти Нина вступила в ком­сомол, занималась общественной работой. И  вдруг в июне сорок первого ей предло­жили сопровождать группу пионеров в Ар­тек и поработать в лагере вожатой. Опыта не было, первое время приходилось трудно. Но помогали Володя, Тося. Они были для Нины школой пионерской работы, образцом, эталоном современного вожатого.У ж е в Белокурихе в лагере появился Володя Смолов. Это было в 1943 году. После тяжелого ранения Владимира демо­билизовали. Смириться с положением инва­лида он не мог. Когда приехал в Белоку- риху к своей семье, решил найти полезное дело. Д о  войны Владимир был комсомоль­ским работником, потому и предложил А р ­теку помощь в военно-патриотическом вос­питании.Пополнился отряд вожатых и белоку- рихинцами: стали работать в Артеке Тася Бурыкина и М уза Д рубаж ева.Тася оставила Томский университет: время военное, нужно было помогать семье. М уза раньше работала пионервожатой в школе, потом —  медсестрой на курорте. По предложению Гурия Григорьевича перешла в Артек.Появление Музы и Таси в коллективе лагеря было нужным. И  потому, что не хва­тало вож аты х, и потому, что они хорошо знали Алтай, могли рассказать о нем ребя­там много интересного.Состав вожатского отряда в военном Артеке был невелик. Но это были действи­тельно ребячьи комиссары. Они умели все и в первую очередь — зажигать личным примером.
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думать, что скоро всем предстоит расстать­ся. Каж дом у нужно было выбирать свою дорогу в жизни.
�������Теперь у артековцев военных лет есть свой архив. В нем рядом с небольшими фотографиями сорок второго — сорок пято­го годов лежат более новые, не успевшие пожелтеть от времени. Н а них запечатлены моменты послевоенных встреч.После окончания военной смены арте­ковцы разъехались по всей стране, но не прекращалась связь. Писали друг другу письма, слали фотографии, просили сове­тов, делились радостями и сомнениями. Так ж е, как и прежде, не было равноду­шия к судьбам своих друзей.Но письма письмами, много ли в них расскажеш ь? Вот если бы встретиться всем вместе, поговорить о прошлом и настоя­щем! Э та мысль занимала всех.Встречались и раньше, но чаще по де­легациям. Москвичи собирались у Вали Тазловой-Крайневой, латыши —  у Аусты КраминшЛуцевич, эстонцы — у Ланды Рам- ми, литовцы приезжали к Марите Расте- кайте, белорусы сосредоточились вокруг Ю ры Мельникова и Иры Мицкевич, а мол­давско-украинская группа собиралась у Тоси Сидоровой.И  вот однажды полетели во все концы письма от Тоси Сидоровой с предложением съехаться к ней на Украину, в Ананьев. Предложение приняли, правда, прибыть смогли не все. Но встреча положила нача­ло хорошей традиции.М инск, Таллин, Белокуриха, М осква — такова география. Был сводный отряд и в гостях у  пионеров Артека. В 1983 году 27 сентября на празднике артековцев всех поколений вышел на костровую площадку «Морского» лагеря и сводный артековский отряд военных лет. Дружными аплодисмен­тами встретили ребята их выступление. В память об этом событии хранится фото­графия.Встречи стали не просто традицией, а необходимостью. Они задают настрой, за­ряжают энергией, бодростью. Д а  и время теперь тож е имеет другое измерение: не годами, а промежутками от встречи до встречи.Большой артековский коллектив начал свою жизнь в 1941 году. В  сорок пятом ребята разъехались из лагеря. Н о отряд не распался, он продолжает существовать. А  де­визом к нему выбрали строчки из Пушкина:«Д рузья, прекрасен наш союз,О н, как душ а, неразделим и вечен...»

���������История знает немало примеров вели­кой друж бы . Н о чаще это друж ба двух­трех человек. Артековская друж ба намного шире. Д а  и друж ба ли это? М ож ет, това­рищество? Братство? Все слова не точны, неполностью передают это особое чувство. Мне нравится определение, которое дала

вожатая Нина Сергеевна Храброва — «ар- текство».Что это такое? Тем, кто знает Всесою з­ный пионерский лагерь только по фотогра­фиям в газетах и ж урналах, это объяснить трудно.Артекство — это когда боль одного ма­ленького человека становится болью всего пионерского отряда. Когда радость одна на всех. Когда хочется с товарищами поде­литься самыми сокровенными мыслями. К о ­гда труд, даж е тяжелый, превращается во внутреннюю потребность. Когда и через го­ды спешишь разделить с артековским дру­гом и горе, и радость. И з всего этого и слагается понятие «артекство». Удивитель­но, но факт: даж е после тридцати дней жизни в Артеке у каждого отдыхающего появляется много друзей, и друж ба эта настоящая в отличие от той, какая обычно бывает во временных детских коллективах. А  что говорить о четырех годах совмест­ного житья-бытья, которое провели арте­ковцы в войну!Артекство, которое я попытался сейчас определить, стало не просто обозначением некоего коллектива. Это, скорее, понятие нравственное, которое еще ждет своих ис­следователей.Но ведь черты, перечисленные выше, — это черты идеального человека! —  скаж ет читатель. Действительно, из них склады ва­ется образ человека коммунистического б у ­дущего. И  пусть это не будет громкой ф р а­зой: в Артеке закладываются ростки этого человека. Н е будем мечтателями — за три­дцать дней ребенок не станет идеальным. Д а  и нс в этом состоит задача артековско­го коллектива. Здесь не делают «эталоны». Главное —• научить ребят думать, отвечать за свои поступки, уваж ать себя и других. А  это — основа основ. Если ребенок на­учится этому — он вырастет настоящим человеком.Нуж ны  доказательства? Те девочки и мальчики, о которых написано выше, давно выросли, стали бабушками и дедушками. Выбрали свои жизненные дороги.Нина Сергеевна Храброва — корреспон­дент ж урнала «Огонек» по Прибалтике. Харри Эльмарович Лийдеманн —  капитан дальнего плавания, водит из Таллина суда к берегам дальних стран. За отличный труд награжден орденом Ленина и другими на­градами. Ирина Борисовна Мицкевич стала учителем литературы в Минске. М айя И с а ­ковна Рогозина из Ленинграда и Елена Павловна Морозова из РосЛавля —  врачи. Эттель Силларанд стала журналистом, на­писала несколько книг, одна из них —  « С а ­мая длинная путевка» —  о военном Артеке. У  многих профессия педагога. Виктор Пальм — профессор Тартуского университе­та, Алексей Петрович Диброва — директор средней школы на Полтавщине, Тамара Афанасьевна Продан —  учительница в М ол­давии.Среди артековцев военной смены много людей знаменитых, заслуженных. Н о даж е не в этом дело. Не все после Белокурихи стали большими начальниками, зато все и всегда были хорошими людьми. Г р аж д а­нами!За это они благодарны Артеку.
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*  -1: *Д в аж д ы  Буняков и его приятель Глы- га ступают на «боковую тропу» со своей проторенной житейской дорож ки. Эти по­вторяющиеся (рифмующиеся) ситуации по­зволяют зафиксировать те изменения, что произошли в миропонимании героев, и, с другой стороны, мотив «боковой тропы» выделяется в сюжетном движении, как два витка спирали непростого и непрямого движения по жизни главных персонажей повести.Н е вынесши «страдного пути аскетиз­м а», после рыбалки, не давш ей освобож ­дающ их душ у ж елаем ы х результатов, люби­тели природы ступили на «боковую тропу». К  этому факту столь обыденного падения героев автор относится снисходительно-иро­нически, напевая им ж алостливую  город­скую песню: «Н е долго мучилась старушка в злодея опытных руках». П од эту песен­ку они и завернули в «Ж елезку», ища бо­лее действенного бальзама на свои душ ев­ные раны, чем свежий воздух. Пойманной ими рыбине удается пережить и это: «К ог­д а рюкзак с камбалой сдавали на веш алку, она так сильно заколотилась —  д аж е ж е с­тянки загремели».Непростой оказалась эта пируш ка, во время которой «ш ампанское из буфета ли­лось прямо-таки рекой». В ней —  тоска по настоящ ему, по «всамделишной» большой воде. Однако и в этой искусственной и ядовитой атмосфере к ам бала, дитя свобод­ной стихии, все-таки вы ж ила. «О на нас ж д ал а и не погибла в такой духоте», — говорит Д и м а. Доконала жительницу моря обстановка в буняковской квартире. К . С . (из солидарности с героем и автором и я так буду называть супругу Бунякова К ази­миру Станиславовну) кинулась на кухню и со злостью метнула кам балу в помойное ведро. Ударившись о край ведра, рыбина совершила предсмертный кульбит и з а ­шлась мелкой дрожью».Этот эпизод оказался реш ающ им, вы­звавшим окончательный приговор героя своему семейному ковчегу. «Здесь не только рыба задохнется... Здесь все живое глаза выпучит», —  почти шепотом проговорил он. И так, эта «боковая тропа» никуда не при­вела —  и река шампанского, где искали забвения герои, и море, и рыба —  все по­меркло перед тем, что называется обычной жизнью без причуд, без мечты о какой-ни­будь там «большой рыбе».* * *Вильям Озолнн до сих пор был извес­тен как поэт. «Черные утки» —  его первая прозаическая книга. Впрочем, с лирикой здесь связь не порвана, прямое авторское слово занимает место не меньшее, чем объ­ективное изложение тех или иных фактов. Более того, герой повести Буняков многим в себе похож  на автора. Например, Б ун я­ков пишет повесть, и во фрагментах этой повести есть прямые переклички с «Север­ной историей», опубликованной в этой же книжке (эпизод с раненой девочкой-нен- кой). Таким образом, повести связаны м еж ­д у собой не только материалом северных6 Альманах «Алтай» № 4

впечатлений, но и структурно. Это может в известной мере объяснить их разный х у ­дожественный уровень. «Черные утки» — произведение, несомненно, более организо­ванное. В «Северной истории» более «рабо­тает» сам материал, нежели его претворе­ние. Поэтом у я и остановилась подробно на повести, на мой взгляд, более значитель­ной. «Северная история» вводит в атмос­ф еру северного бытия, и при «Черных ут­ках» скорее имеет дополняющее и разъяс­няющее значение. О б этом следует ска­зать потому, что повести Озолина открыты и на лабораторном уровне, сам процесс творчества становится частью сю жета, од­ной из его линий. В этом есть свои опас­ности для худож ника. Д опустим, так м ож ­но оправдать несовершенство и шерохова­тость стиля: ведь идет создание произве­дения, так сказать, на глазах читателя, что и демонстрируется. Но есть и положитель­ные стороны — обогащение самого сюжета, всего содержания, атмосфера доверия к читателю. * * *Связь с лирикой находит отражение и в композиции повести. Она начинается с д вух «отступлений». Автор словно бы берет разбег в привычной лирической сфере пря­мых монологических высказываний «от се­бя», не передоверяя своего слова даж е близкому духовно персонажу. Эти два «от­ступления» в начале повести нарушают привычную симметрию вне сюжетного об­рамления повествования.Первое из них — иронический монолог, где автору важно указать на двоякий х а ­рактер всякого произведения: оно и лите­ратура, и научный трактат, т. е. содержит объективную информацию о жизни. Это «отступление» — информация о том, что есть «залетные граждане» и есть другие — «черные утки». Последние — личности, соз­давш ие свою своеобразную северную рели­гию: « Н а  суш е, окруженной со всех сторон морем, с религиозным фанатизмом веруют в д р уж бу». Таким образом, намечается мысль о том, что главная опора всему — человек, его гражданская и нравственная позиция, выраженные не теоретически, а в поведении. Причем природа создала и об­разец такого поведения —  черных уток. Так что если судить о повести с этой сто­роны, т. е. той, где она трактат, вне ее об­разной системы пока, то она — о той вер­ности себе, и Северу, и другу, цена которой возрастает в условиях суровых, где зависи­мость человека от людей во сто раз боль­ш ая, чем в другой обстановке.Автора явно беспокоит то обстоятельст­во, что его герой не лишен человеческих слабостей и не всегда может находиться на высоте максимальных нравственных тре­бований. Во втором «отступлении» он опре­деляет отношение к тому, что называется «проблемой положительного героя». Его герой вовсе не тот, что годится для подра­ж ания, не есть оформившийся образец, он из тех, что еще «сами себя ищут». И  «на­учный» подход, как его понимает автор, на­рочито скандализируется. Положительный герой оказывается неуловимым и незамет­ным. «Где ты, В ася?» —  вопрошает автор,
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замечая, что отрицательного и видеть, и распознавать легче, от него запах резкий идет — с насморком учуешь, а положи­тельный —  в глаза не бросается.Зам ечу, что проблема положительного героя не равна вопросу: «С  кого брать при­мер?» — здесь автор явно упрощает дело. Н о ведь он как будто и не берется эту за­дачу решить. Это вопрос его личный, на­сущный на пороге повести, и он признается в том, что сей вопрос его «...самого сейчас за глотку держит». М ы  были бы не правы, относясь к этим довольно уязвимым с у ж ­дениям как к самоценному участию в споре о положительном герое с претензиями на какое-то особое и принципальное в этой области открытие. Это «отступление», адре­сованное читателю-критику, выполняет функ­цию профилактического приема, чтобы не ожидали того, чего, по мнению автора, не бывает и в природе, т. е. некоего особен­ного по своим качествам героя, что заслу­жил бы за свое безупречное поведение ти­тул положительного. Ради этого и пароди­руются «писаные и неписаные законы бел­летристики», ставится под сомнение смысл такого «подсобного хозяйства», как пробле­ма положительного героя. Т . е. получается так, что автор еще до драки кулаками м а­шет и порой делает это довольно хаотич­но, чтобы не сказать напрасно. Например, он пишет: «П о неписаным, а более того, по писаным законам беллетристики, повесть, роман или рассказ должны начинаться с эффектной завязки: с погони, выстрела в ночи, пропажи и так далее». Вроде бы пи­сатель намеревается сделать так, как не предусматривают и те, и другие, издевается над ними и т. д. Однако начинается-то по­весть все-таки с пропажи... положительного героя. И  далее декларация не раз будет противоречить выраженному в образах со­держанию повести. Если, например, отри­цательного сразу видно — он домашние та­почки на калоши надевает, — то и на про­тивоположном полюсе есть ряд столь же- очевидных примет, правда, не таких ориги­нальных. Например, Бунякоп, конечно ж е, подбирает бездомную собаку. Это ли не то, что позволяет за версту «чуять» его «поло­жительность»? Плохому-то свойственно об­ратное: «пса голодного от двери, икнув, но­гою отпихнуть». Так что, хотя автор и очер­чивает магический круг, и открещивается от некоторых устойчивых штампов, от су ­ществования неких особенных черт «поло­жительности», они тут как тут. Преодолеть ж е это можно не декларативно, а худож е­ственно. Только прежде спросим себя: что требуется преодолевать? Традиционность в способах изображения положительного — отрицательного, помимо литературного «обычая», лежит еще и в сфере тех нрав­ственных максим, когда «хорошо» и «пло­хо» не нуждаются в какой-либо свежей ар­гументации. Герой ж е повести, думаю, вполне обходится и без той «дохудожест- венной» защиты, что предлагается ему во вступлении — «отступлении».Обращение поэта к прозе рождает це­лый ряд стилистических особенностей.

С  одной стороны, это стремление строить образ ассоциативно, прямое авторское вме­шательство в жизнь героя, прямая оценка персонажей и т. п., с другой — некая сти­левая избыточность. П о хо ж е, что после сти­хов, способных «язык укорачивать поэту», он, освободившись от необходимости «хо­дить по бечевочке», как называл стихотвор­ство Салтыков-Щ едрин, всею душою отдал­ся возможности много и свободно говорить. И  эта неудержимая тяга тут же отомстила автору. Вот, например, как говорится о яв­лении к Бунякову Злыдинского: «Следуют еще две блестящих по исполнению к л а у ­з у л ы  между фразами: — Вы не очень за­няты?.. Разрешите войти?» Вероятно, здесь подразумевалась та пауза, что в стиховеде­нии носит название цезуры. Клаузула тут явно ни при чем, впрочем, невозможны и две паузы м еж ду двумя фразами. Словом, не вполне ясно, что понимается под столь изысканной терминологией. Я бы, может, и пропустила это как частность, описку, если бы это не было следствием тенденции вы­ражаться, скаж ем, чуть кудрявее, чуть ча­ще поминать кульбиты и пр., чем это необ­ходимо. Сильные средства и в литературе требуют строгой меры.* * *В повести Озолина материал свя­зывается, помимо «закрытых», приличест- ствующих повествовательным жанрам спо­собов, еще и орнаментально, как в лирике. Н е всегда эта связь вполне прочна. Так, недогруженным представляется анекдот, рассказанный одним из персонажей и до­бросовестно переданный автором; история «А вот у нас на коробке был собак» ■— фрагмент орнамента, заставляющего вспом­нить В . Конецкого. Н о тот только помина­ет о пристрастии моряков по-своему назы­вать самые обыкновенные вещи, например, говорить не «собака», а «собак» — и все. У  Озолина это целая история, одна из тех, коими в избытке набиты головы ж дущ их своего слушателя «морских волков».Конечно, это можно объяснить, напри­мер, стремлением писать так, «чтобы все, как в жизни». Н о следование за материа­лом оборачивается другой стороной, когда пора задавать вопрос: где же искусство? Я бы назвала подобное изобилие следстви­ем торопливости, вовсе неуместной в из­бранном жанре романтической повести, тре­бующем особой тщательности в отделке и стиле.В своих заметках я не ставила целью расставить все точки над «и», мне было интересно следовать за мыслью писателя, вникать в суть иных приемов — находить или не находить им объяснение. Я думаю, что прозе поэта суж дена непростая жизнь — здесь много сказано серьезного, задевающего ум и воображение. А . П лато­нов как-то заметил, что «...читатель ж ела­ет увидеть в каждом произведении свежий, незнакомый, беспокоящий его и лучший мир, чем тот, в котором он уж е существует сам по себе».
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мало, агитации много, сами увидите»*. Н о, несмотря на недостатки, спектакль прошел с большим успехом.В праздновании принимал участие м о­лодой, созданный год назад хакасский на­циональный театр, который трудно было еще назвать театром, скорее это была агит­бригада синеблузников. Коллектив хакас­ского театра показал алтайским зрителям концертную программу и спектакль о собы­тиях гражданской войны. Но желая сде­лать спектакль по материалу, близкому ал­тайскому зрителю, хакасские артисты объ­единили события гражданской войны в Х а ­касии и Ойротии. «Получилось, — как от­метил А . Л . Коптелов, присутствовавший на спектакле, — непонятное смешение. Б ы ­ли показаны эксплуатация баем бедноты в дореволюционное время, гражданская война и Советская власть. Затем по ходу пьесы в хакасское селение ворвался извест­ный на Алтае бандит есаул Кайгородов. Поп передал ему список красных. Есаул, заливаясь злорадным хохотом, командовал расстрелом. Кайгородов в Хакасии так же нелеп, как был бы нелеп М ахно со своими тачанками в Горно-Алтайской деревне»**. И  спектакль, и примитивная актерская игра не могли увлечь зрителей.Обком и облисполком решили искать для создания национального театра другой путь, чем создание театра из участников художественной самодеятельности, как бы­ло сделано в Хакасии. По ряду объектив­ных причин театр в 1932 году не был от­крыт. Одна из основных причин — отсут­ствие профессиональных кадров актеров и режиссеров. Но вопрос создания театра оставался. В 1933 году на областной культ- конференции профсоюзов была принята спе­циальная резолюция об организации про­фессионального театра, в которой поруча­лось Ойротпромсоюзу театральное обслу­живание города. В 1925 году в Ойрот-Туру приехала работать небольшая труппа артис­тов, возглавляемая режиссером Л . Н . Бас- ким, которая периодически ставила спек­такли в Рабоче-Крестьянском клубе со­вместно с участниками драматического кружка этого клуба. Ставились в основном пьесы из репертуара московских театров Корша и Незлобина, такие, как «Чуж ие, или отец и сын» Н . Потапенко, «Лабиринт», «Казнь», «Ванька-ключник», «Старообряд­ка» и другие. Спектакли были невысокого художественного уровня, но имели успех у зрителя. В таком составе труппа Баского работала до 1933 года. С  весны 1933 года Ойротпромсоюз, имеющий средства на культработу, организовал группу Баского в артель кустарей под названием «Коллек­тив работников «Ойрот-театра», работаю­щий по типовому уставу Промкооперации с паевыми взносами. Кроме того, Ойрот­промсоюз выделил дотацию «Ойрот-театру» в сумме 16 тысяч рублей***.С  именем Леонида Николаевича Б ас­кого связано зарождение профессионально­го театрального искусства в Горном Алтае.* К о п т е л о в  А . Л . Улу-Байрам. С и ­бирские огни, 1932, №  7— 8.** Там же.*** Г А Н О , ф. 896, о. 1, д. 263, р. 106.

Сам а личность Л . Н . Баского была неза­урядна. П о образованию ветеринарный врач, Баской закончил университет в К а ­зани, участвовал в русско-японской войне. Неожиданно для своих родных и знакомых, демобилизовавшись из армии, Баской ста­новится актером. Он работал во многих го­родах Центральной России и Сибири: К а за­ни, Сызрани, Самаре, Воронеже, Полтаве, Омске, Эриване, Таганроге, Тобольске, Б ар ­науле, Москве. С  1914 по 1917 год воевал на фронтах первой мировой войны. Баской был чутким и хорошим педагогом, челове­ком беззаветно любящим театр. В Горном Алтае Л . И . Баской проработал восемь лет. В труппе под его руководством работало 20 актеров, часть из них была набрана из активных и талантливых участников худ о­жественной самодеятельности, в их числе были известные позднее актеры Л . А . К и­риченко, Е . Кош карова-Фролова.Первым спектаклем, который поставил коллектив «Ойрот-театра», был «Л ес» А :  Островского. Спектакль был поставлен, как отмечалось в рецензии газеты «Красная Ойротия», в реалистическом ключе. Р а с ­крывался занавес, и перед взором зрителя возникала барская усадьба, окруженная густой чащей леса. К ней спешили два бро­дячих артиста — Счастливцев (Кузьмин) и Несчастливцев (Баской). Правдивы и ж и з­ненны были в спектакле образы Гурмы ж- ской — Е. Фроловой, Восьмибратова — Крылова. Гурмыжская в исполнении Е . Ф ро­ловой была молодящейся, властолюбивой помещицей, живой тип своенравной пус­тенькой барыни. Напористо шагал по усадь­бе Гурмыжской бывший крепостной, те­перь крепкий купец И ван  Восьмибратов — И . Томнлов. Гурмыжской и Восьмибратову в спектакле противопоставлялся актер Н е ­счастливцев — Баской. Образ Несчастлив- цева в спектакле трактовался как предста­вителя театральной богемы гордого барина в душ е, но сломанного нуждой и жизнью, рецензент его. называл запоздалым Р уди ­ным*. Отмечалось высокое мастерство акте­ра Баского, его богатство изобразительных средств, тонкое проникновение в психологи­ческий мир изображаемого героя, проникно­венный голос. Хорош  был в спектакле Ар- кашка — Кузьмин, который создал резко контрастный образ по отношению к Не- счастлпвцеву — Баскому. Но иногда внеш­ние комические эффекты заслоняли внутрен­нее содержание образа. Конечно, не все прозвучало одинаково сильно. Неубедитель­но играла актриса Печерских Аксю ш у. Н о хорошо, продуманно играл -молодой актер Л . Кириченко Буланова. В целом спектакль «Л ес» вызвал положительные .отклики зри­телей. Следующей работой «Ойрот-театра» была постановка комедии Н . В . Гоголя «Ревизор». Выбор пьесы оказался удачным, так как в ней были образы и ситуации, по­нятные и близкие зрительской аудитории и самим актерам. Хорош о был передан в спектакле сатирический смысл комедии. И с ­полнители нашли яркие краски, правдивые детали для обрисовки характеров своих персонакей. Центральное место в спектак-* А в т о м а н о в  Г. Л ес. Красная Ойро­тия, 1933, 26 мая.
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закончен ремонт, и не прибыла к началу сезона приглашенная группа артистов.А  ойрот-туринцы с нетерпением ож и д а­ли открытия театра. О т  коллективов горо­да в дирекцию задолго до открытия теат­ра поступали заявки на лучш ие места для ударников и коллективное посещение спек­таклей*.Сезон 1935/36 года театр открыл спектаклем «Аристократы » Н . Погодина, поставленный новым режиссером театра. Д л я  воплощения интересной пьесы П огоди­на на сцене театра в молодом коллективе нашлись профессиональные силы. Спек­такль получился необычным по своему со­держанию. В центре внимания были люди дна — бывшие уголовники, воры, растрат­чики и аферисты. Н а д  их судьбой и даль­нейшей жизнью задум ы вались зрители. Н а протяжении спектакля эти люди —  враги Советской власти —  в длительном и упор­ном труде под руководством советских че­кистов, изменяясь, становились строителя­ми новой жизни. Рецензент отмечал богат­ство выразительных средств всего спектак­ля, глубокую психологическую разработку некоторых ролей и некоторую увлеченность внешней отделкой**.Вслед за «Аристократами» Н . Погодина театр ставит следующие пьесы этого д р а­матурга —  «Ш естеро любимых», «П осле бала», а такж е «Интервенцию» Славина, «Платон Кречет» Корнейчука, «Лю бовь Яровую» Тренева.В Ойротии в те годы быстрыми тем­пами шло строительство новой жизни. П р о ­водилась коллективизация деревни, пере­
* Н овы е силы. Красн ая Ойротия, 1935, 28 июля.** Ж е л а н н ы й .  «Аристократы» в ой­ротском театре. Красная Ойротия, 1935, 15 ноября.

ход на оседлый образ жизни, заканчивалось строительство Чуйского тракта — важней­шей магистрали, связывающей города Н ово­сибирск, Барнаул, Бийск с Монголией, от­крывались полезные ископаемые в горах Алтая, развертывалось строительство руд­ника в Улаганском аймаке, поднимались новые промышленные предприятия в горо­де Ойрот-Туре, строилась Чемальская Г Э С . Театр стремился активно участвовать в общественно-политической жизни области.Впервые в начале 1936 года группа артистов под руководством режиссера Строева выезжает для показа спектаклей рабочим Чуйского тракта и для обслуж и­вания населения в районах области.Спектакли «Ойрот-театра» посмотрели колхозники Ш ебалина и Черги. Н о в ос­новном «Ойрот-театр» работал в городе и в районы области не выезжал. Такая ра­бота мало удовлетворяла возросшие куль­турные потребности населения области.К  тому ж е театр мало способствовал развитию национальной драматургии и вос­питанию национальных актеров. Частая смена актерского и режиссерского состава, режиссеры работали в основном один се­зон, мешала творческому росту молодого коллектива. Театр работал на русском язы­ке, большинство алтайского населения не знало русский язык. Н о  несмотря на это, интерес к театру был большой как со сто­роны русского населения, так и националь­ного зрителя. Своей работой театр активи­зировал работу художественной самодея­тельности, в первую очередь театральной. П о  сущ еству, «Ойрот-театр» заложил тра­диции, подготовил зрителя к восприятию театрального искусства, подготовил и соз­дал базу для возникновения национально­го театра.В  1936 году по решению обкома и обл­исполкома «Ойрот-театр» был реорганизо­ван в национальную студию.




