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Василий БЕЛОЗЕРЦЕВ

ГЛАВНОЕ ДЕЛО НА ЗЕМЛЕ
Принадлежность к  партии не дает никаких п ри
вилегий, а означает лишь более высокую ответ
ственность за все, что делается в стране, за судь
б у  коммунистического строительства, обществен

ного прогресса.

< И з  П р о г р а м м ы  К П С С

Осенью 1959 года мне пришлось побывать на целинных землях Ал
тая, оказывать помощь автомобилистам, прибывшим для перевозки 
зерна нового урожая.

Я сам родом с Алтая, знаю, как коротки осенние погожие дни си
бирского бабьего лета и как продолжительны дни ненастья с холодны
ми дождями, ветрами. С детства помню тревогу людей деревни в осен
нее время: подходит пора уборки хлебов, овощей, а еще не закончен 
сенокос; надо пахать пары, готовить к зиме скотные дворы, а рабочих 
рук не хватает; лошади от летних работ едва ходят, а они главная тя
гловая сила, тракторов еще было мало, комбайны только-только по
явились в степной зоне в единичном количестве... И вот-*вот полетят 
«белые мухи».

Военные годы, долгая послевоенная служба в армии отдалили ме
ня от сельских забот, и оказалось по прошествии стольких лет, что из
менилась в корне обстановка на селе, стало больше машин, ускорились 
темпы полевых работ...

Наша автоколонна размещалась недалеко от города Бийска в боль
шом старинном районном селе Смоленском. Отсюда в хорошую погоду 
хорошо видны в голубой дымке горы — манящие и таинственные. Но 
крестьяне, совхозники и колхозники, и наши автомобилисты часто по
сматривают не на горы, а на западную часть степей — оттуда приходит 
непогода. Оттуда приходит беда, если запоздать с уборкой хлебов.

Мы с секретарем партийного комитета совхоза проехались по по
лям района. Пшеница всюду стоит ровной золотой стеной, чуть склонив 
колосья, словно просит скорее послать помощь полям, убрать их, пока 
хлеб сухой, пока еще колос не осыпался.

— Комбайнов совхозу подогнали, темпы уборки нарастают, — рас
сказывает партийный секретарь. — Беда в другом. В вывозке зерна, 
и даже не в вывозке, а в выгрузке на хлебоприемных пунктах в горо
де. Вроде бы там не ждали нас с урожаем. Некуда сгружать зерно. 
Мы завтра поедем в город, увидите, — продолжил рассказ се
кретарь. — Наши большегрузные машины, на которых мы рас
считывали помочь совхозникам, оказываются бесполезны, их нечем 
разгружать — нет такой техники, лопатой да плицами не много нараз- 
гружаешься. Очереди на разгрузку — я таких давно не видел. Мы го
товы работать в три смены. Тут, в совхозе, ребята наши работают ге
ройски. Даже самые нерадивые становятся героями — работа увлека
ет, урожай отменный. Это здорово, когда такой хлеб уродился! Как-то 
надо раскачать городские власти, чтобы ускорить прием его.
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4 ВАСИЛИИ БЕЛОЗЕРЦЕВ

И вот он, обширный двор Бийского мелькомбината. Три приемных 
площадки, и у каждой очереди в несколько километров. На помощь 
Алтаю прибыла техника с Кубани, из Южного Казахстана, Подмос
ковья. Есть техника. Есть зерно, чтобы возить и возить. На зерносу
шилках заторы у приемных ям.

Директор комбината, начальники цехов, уставшие, издерганные, 
ничего не могут сделать для уменьшения очередей автомашин. Гор
ком партии и горисполком приняли решение занять под склады для 
зерна только что построенные площадки цехов промышленных пред
приятий, пустующие церкви, цех сахарного завода.

Основная задержка у приемных пунктов из-за зерносушилок. Их 
мало, и они маломощные. Как они работают, что это за сооружения, я 
тогда из-за недостатка времени не заинтересовался. Только запомнился 
высокий худющий старший сушильный мастер, который с нами ездил 
по городу в поиске мест разгрузки автомобилей. Чувствовалось, что 
человек этот беспокойный, заботливый. Он откровенно радовался, что 
нашлось место для тысяч тонн зерна.

— Понимаете, какая беда-то... Не успели строители. Мощную зер
носушилку строим рядом с элеватором... Но вы все равно везите хлеб, 
теперь он под крышей, не дадим погибнуть... Было бы что сушить, — 
рассказывал мастер, вроде бы извиняясь за такую вот обстановку на 
элеваторе.

Да, было бы что. Это мы, военные люди, понимали. Мы вывезли 
хлеб с совхозных токов до наступления непогоды. Мы еще помогали 
соседнему району. И все-таки не везде успели. И по сей день стоят пе
ред глазами огромные вороха дымящегося зерна под дождем и вет
ром и покалывает сердце от этого воспоминания, словно это мы вино
ваты, что такое налитое, такое ухоженное зерно осталось лежать безза
щитным на току.

Не знаю, почему так получилось, но в сознании людей в понятие 
«битва за хлеб» входит только то, что относится к пахоте, посевной, 
прополке и уборке урожая. Ну и еще в какой-то мере — вывозка зер
на на хлебоприемные пункты. Свезут хлеб хлеборобы, подсчитают се
бестоимость и стоимость центнера зерна, определят среднюю урожай
ность, прибыли или убытки на каждый гектар — и на том дело кон
чилось.

Для них — да, кончилось. Но битва за хлеб продолжается. Она не 
менее упорная, чем на полях, не менее важная, а может быть, более 
важная, чем борьба за количество центнеров с гектара. И только по
тому, что выращенное и подсчитанное зерно — это еще не то зерно, ко
торое нужно стране, государству. Зерно — это то, которое тщательно 
провентилировано, очищено от соломы и половы, просушено и засыпа
но в закрома. Только оно и может называться золотым фондом страны. 
«Все от хлеба» и «Хлеб всему голова» — это про тот хлеб, что в за
кромах.

Как он туда попадает, я и хочу рассказать в этом очерке. Но не о 
технологии хранения зерна пойдет разговор. О человеке, который пре
данно служит зерну с самых детских лет и до настоящего времени.

О том высоком и худющем зерносушнлыцике, который мне за
помнился при первой встрече на алтайской целине еще в годы моей во
енной службы. Служба давно закончена. Я стал журналистом и живу 
на Алтае. И, конечно же, не раз встречался с зерносушилыциком мель
комбината. Он узнать меня не мог — не до запоминания было в те го
рячие, напряженные дни и не оставил я никакого следа в его памяти.

На моих глазах рос этот зерносушилыцик как специалист высокого 
класса. Мне не один раз приходилось писать о нем и его товарищах по 
работе, бывать на элеваторе и на зерносушилке, разговаривать с ру
ководителями предприятия, хвалить, критиковать, восторгаться, со
жалеть...
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ГЛАВНОЕ ДЕЛО НА ЗЕМЛЕ 5

Всякое бывало в коллективе, но при всех непредвиденных и пред
виденных поворотах жизни этот человек, старший сушильный мастер, 
остался верен зерну, своему коллективу, не жаловался в минуты труд
ностей, не паниковал в критические моменты, не задирал нос в дни ус
пехов. Он оставался таким же, каким запомнился в первую встречу, — 
озабоченным, деятельным, беспокойным.

Это Николай Степанович Турченков, Герой Социалистического Тру
да, кавалер ордена Трудового Красного Знамени, лауреат премии 
ВДНХ СССР, Почетный гражданин города Бийска. Его именем назва
ны краевая премия и премия советских профсоюзов Министерства за
готовок СССР за успехи в социалистическом соревновании среди ра
ботников элеваторной промышленности.

Мой рассказ о человеке, которого знают зерносушилыцики всей 
страны. Рассказ о Коммунисте.

ОТЦОВСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ

На одном из совещаний в управлении хлебопродуктов Алтайского 
крайисполкома бывший начальник управления Степан Родионович 
Стреляев перед самым концом, когда все основные вопросы были реше
ны и директора предприятий, начальники отделов начали было подни
маться, нетерпеливо ожидая привычного: «Совещание окончено, все 
свободны», задержал присутствующих:

— Прошу внимания. Есть одно важное дело. — Степан Родионо
вич чуть выждал, чтобы улеглось начавшееся было волнение, и озабо
ченно сказал:

— Нам предстоит решить весьма важный вопрос, товарищи. Есть 
у кого из вас на примете человек, которого можно представить на при
своение к званию Героя Социалистического Труда? Нужен человек с 
безукоризненным прошлым, с героическим настоящим и надежным на 
все будущие годы. Сами понимаете, что ошибки не должно быть.

В зале — директора элеваторов, мелькомбинатов, комбинатов 
хлебопродуктов, хлебоприемных пунктов, работники управления. Сте
пан Родионович ожидал, что руководители предприятий надолго за
думаются, перебирая в памяти, кому же из коллектива отдать пред
почтение, но тут директор Бнйского мелькомбината Михаил Кирил
лович Шугаев высоко вскинул руку и сам за ней поднялся. Коренас
тый, бровастый, с упрямым ежиком волос, он смело и громко вы
крикнул:

— Есть такой человек! Николай Степанович Турченков. Бригадир 
зерносушилыцнков на комбинате. Надежный во всех отношениях.

Начальник управления долго и задумчиво смотрел на Шугаева. 
Директор сравнительно молодой и по стажу и по годам. Горяч и напо
рист. Так ответить на вопрос — это ручаться на всю жизнь за друго
го человека. Не ошибаешься ли, директор? Верить ли тебе? Уверен
ность — это еще не аргумент в выборе человека на долгую проверку и 
делом, и славой. Не сразу скажешь, что труднее — работа на виду все
го коллектива или слава, ношу которой не все выдерживают. Уже не раз 
на памяти Степана Родионовича было, когда поднятый на щит славы, 
заслуженно поднятый трудяга, умелец, мастер на все руки, разговорчи
вый и толковый, вдруг неузнаваемо менялся. Нет, ошибиться нельзя. Но 
не верить Шугаеву он, начальник управления, не мог. Он же сам выдви
нул его кандидатуру на директорскую должность, зная его как чело
века, крепко корнями связанного с селом и сельскими заботами. Был и 
финансовым, и партийным работником. Сплав получился как раз при
годный на должность директора комбината, который вскоре будет 
строить и осваивать и мельзавод, и комбикормовый завод. Не ошибся 
в директоре. Почему директор может ошибиться в своем человеке?
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6 ВАСИЛИИ БЕЛОЗЕРЦЕВ

Фамилия Турченкова ничего ему не говорила, хотя где-то слышал о 
нем. Кажется, в Бийске и слышал.

— Ну что ж, быть посему. Готовь документы. В отделе кадров и 
в парткоме скажут, что и как надо писать. Да не тяните резину. Дело, 
сам понимаешь, такое, что торопиться нельзя, а проволынить — тем 
более. Нам доверено исключительной важности дело, надо использо
вать этот случай для работы среди коллективов предприятий. Первый 
Герой среди работников системы хлебопродуктов. Я не хотел бы, чтоб 
первый блин был комом.

— Не тот человек Турченков, поверьте мне, Степан Родионо
вич, — уверенно сказал Михаил Кириллович. Он знал, о ком говорил.

* * *

Мог ли Степан Турченков, масленщик морозихинской мельницы, 
даже подумать о том, что его старший сын поднимется на такую высо
ту: он с министрами за руку здороваться будет, и Москва для него — 
дом родной. Не до мечтаний было Степану.

Богомольная хозяйка мельницы, наследница миллионов Елена Мо
розова, отмаливая грехи мужа, умела выжимать сок из рабочих. Но 
при ней все-таки еще можно было терпеть и молчать. Померла —- на
следники-прощелыги со всей матушки-России слетелись, и каждый но
ровит урвать от большого морозовского пирога кусочки повкуснее да 
побольше. Все тянут, а с кого брать? С кожевников? Там много не возь
мешь, там вредные людишки, злые да языкастые, лучше к ним не совать
ся. От пароходов, которые накупил сам Морозов*, стало мало толку, 
как провели железную дорогу от Новониколаевска. Подорвала дорога 
весь морозовскнй барыш. Надеялись хозяева поправить дела за счет 
перевозки муки и зерна по Оби и Иртышу, а теперь какой дурак пове
зет хлеб водой? Только мельница пока и выручала. Тут было с кого 
брать. Она работала почти круглые сутки, вырабатывая муку-крупчат
ку. Ее упаковывали в белые пятифунтовые мешочки с рисунками, из
вестными по всей Сибири. Такой мельницы не было еще ни в Барнауле, 
ни в Томске.

Степана пристроил в масленщики сосед, узнав, что некуда парню 
податься. И жениться пора подходит. Может быть, на крупчатника вы
учится. Первое время Степан пугался мельницы. Все там вертелось, 
громыхало, шлепало ременной передачей, в которую недолго и рукой 
попасть, зазевайся только. Про учебу и разговора никто не заводит. 
А потом пошли годы — до учебы ли! То мировая война, то революция, 
то гражданская война, разруха после всех этих передряг, безработица. 
Но Степан прикипел к мельнице, понял, что только она и поможет вы
жить. Созданный после гражданской войны уездный совет народного 
хозяйства национализировал все мельницы, в том числе и морозовскую. 
Постепенно налаживалась жизнь, оживала и мельница. В годы нэпа по
явилось акционерное общество «Хлебопродукт» с отделами Главму
ка и Заготзерно. Рядом с железной дорогой в конце двадцатых го
дов строятся большие приемные амбары для зерна. Сюда и перешел 
работать Степан Турченков как человек, кое-что понимающий в при

* А. Ф. М о р о з о в  — бийский купец из переселенцев Владимирской губернии. 
В середине сороковых годов, выкупившись из крепостной зависимости, появился в 
Бийске, имея значительный капитал, который умело пустил в оборот. Есть предполо
жение, что он родственник известным текстильным фабрикантам, иначе откуда бы 
столь обширные связи в России и наличный капитал? За сравнительно короткое вре
мя он построил в Бийске торговые ряды, большой двухэтажный дом, гимназию, со
бор, купил несколько пароходов, таким образом, первый открыл судоходство по Бие; 
построил первую в уезде паровую мельницу в пять этажей, которая проработала до 
шестидесятых годов XX века; на левом берегу Бии построил крупный кожевенный 
завод. Умер в 1895 году. Его наследница жена Елена построила первую в городе 
электростанцию, здание тюрьмы. Умерла в 1908 году.
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еме и хранении зерна. Сначала был грузчиком, а вскоре становится за
ведующим складов Заготзерно и в этой должности проработал поч
ти всю оставшуюся жизнь. К этому времени обзавелся семьей, сын и 
дочери народились.

Склад не место для слабых. И дело не в физической силе или вы
носливости. Тут другое. Соблазнов много. Хлеб всегда дефицитный 
продукт, всегда возле него крутятся дельцы, ловкачи разные, про
щелыги.

Привыкший всю жизнь добывать хлеб насущный собственными 
руками, Степан пуще огня, пуще всякой беды боялся, как бы ненаро
ком не прилипло казенное зернышко к рукам. Высокий, худощавый, не 
очень разговорчивый, он внушал к себе уважение в первую очередь 
прямотой в суждениях, честностью, доходившей порой до аскетизма, 
в доме своем не оставалось ни крошки хлеба, особенно в неурожайном 
тридцать четвертом году, а он даже думать запретил своим, что мо
жет принести зерна со склада. Грузчики и боялись его, и уважали за 
такое отношение к народному добру.

Сына Николая — он родился в двадцать втором году рано 
стал приучать к работе на складе. То на погрузку приведет, то у весов 
поставит, потому и не вспомнит Николай Степанович свою первую 
встречу с зерном. Кажется, всегда так и было: когда ни появится сын 
у отца, тот занят погрузкой или отгрузкой, оставляя сынишку на воро
хе зерна. Зерно везли на бричках со всех сторон. Очереди из подвод у 
ворот Заготзерна тянулись через многие улицы. Потом стали появ
ляться автомашины. Но на складе легче не стало. Тут механизация еще 
долгое время не появлялась. Отец, кажется, ни сносу, ни усталости не 
знает. Он запомнился сыну всегда озабоченным, усталым, недоспав
шим, не знающим ни выходных дней, ни праздников; готовым дни и 
ночи проводить на складах, недоверчиво относящийся к людям, иной 
раз и не всегда справедливо. Время такое было, что не просто доверить 
или поверить кому-то. А когда сил осталось мало и не хватало их, что
бы уследить за всем складским хозяйством, перешел на работу в охра
ну и, перешагнув через пенсионный рубеж, еще многие годы работал у 
зерна.

Умирая, в 1975 году, в последнюю минуту вспомнил про то, чем 
жил, для чего жил, сына позвал.

— Как там хлебушко-то идет? Не увижу боле, в руках не подер
жу... Помни, Коля, — говорил он сыну, — нету дороже золота, чем на
ше хлебное... Заботься о хлебе. Дорого он дается людям... Ты вон ку
да пошел... Высоко взлетел! Не достать рукой... Это хорошо, что ты 
Герой... Я шибко тебя за то уважаю, сын. С хлебом — Герой. А без хлеба 
мы кто? Помру, посыпь на могилку пшенички... Сколько ее через мои 
руки протекло, пробежало... Не зря жил. И ты живи у хлеба, служи 
ему... Вот и все, сын...

Горестно, что уходит отец, что не услышишь теперь его тихого го
лоса, его умелых наставлений, его придирчивых допросов: что да по
чему; и в то же время приятно, что он, сын его, преемник его дела, мог 
сказать, что служит верой и правдой хлебу и нет для него ничего, важ
нее, чем эта служба.

ИСПЫТАНИЕ НА ВЫДЕРЖКУ

Не искал Николай Степанович славы. Не думал о ней. Вот о хле
бе думал. И не всегда так, как отец. Иногда злился на отцовскую уп
рямую привязанность к хлебу, к зерну, как будто бы нет ничего иного 
кругом. И сейчас не скажет, был ли отец хоть раз в кино, в театре, в 
каких-то других местах, где люди веселятся, отдыхают. Отец или спал 
или был на складе. Там и детство прошло у Коли, в играх на кучах
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зерна. Потом — школьные годы. И они были тоже возле хлеба. Так 
незаметно доучился до десятого класса.

Уже став известным зерносушилыциком страны, со стыдом вспо
минал, что в юности, стеснялся профессии отца, не раз слыша, как отца 
называли люди кто жмотом, кто скупердяем, кто прислужником на
чальников. Только теперь понял, как не просто заслужить такие про
звища, какой крепости должна быть закалка характера у такого чело
века. А тогда хотелось убежать из дому. Подальше, чтоб никто ничего 
не знал ни про тебя, ни про отца. И случай вроде бы такой подверты
вался. В 1939 году в военкомат вызвали, предлагали подать заявление 
в авиашколу. Мог бы и' уехать, но забота об отце и матери, которым 
трудно будет без него, образумила, не отпустила. Вместо авиашколы 
поступил в автошколу и закончил ее. А стажировку проходил в Крас
ноярске. Вернулся домой шофером. И тут что-то не по правилам стало 
твориться. Надо бы на действительную службу идти, его друзья 
уже служат, а ему нет и нет повестки. Не выдержал долгого ожида
ния, сам пошел в военкомат. Сказали, чтоб ждал, когда надо — вы
зовут.

Отец обрадовался отсрочке: на складе много работы. А когда ее 
не было? Даже гостей, изредка приезжавших из деревни, он готов был 
пристроить на свой склад,4 чтоб время зря не терять. Сейчас пройдешь 
по складам, удивляет безлюдие. А тогда около тысячи человек сновало 
по складам. А отцу все мало было.

— А что? И пойду, — неожиданно согласился Николай. Хотя и по
нимал, что это не та работа, на которую молодые зарятся, особенно дев
чонки. Годы такие подошли, что о девчонках не хочешь да задумаешь
ся. А тут склад и работа, — вслух не похвастаешь: весовщик, прием
щик зерна.

Это было в мае 1941 года. По всей обстановке чувствовалось, что 
назревают в мире какие-то большие события, и какая разница, где до 
призыва в армию пристроиться? Здесь, на складах, все знакомо. Три 
механизированных амбара -— довольно солидной емкости деревянные 
строения, ленточный транспортер, одна нория — транспортер для верти
кального перемещения зерна — вот и вся механизация. Зерно прини
мали с телег, бричек, с автомашин. Из вагонов получали муку, крупу, 
зерно. Всем тут хватало работы. Еще в тридцатых годах построена 
была одна зерносушилка системы инженера Растригина. Ни любопыт
ства, ни интереса она не вызывала у Николая. Посмотрел как-то — 
гудит вентилятор, гонит куда-то горячий воздух из топки, отапливаемой 
дровами. На том и кончилось знакомство. Нет, не возникло в то время 
ни мысли, что это сооружение когда-нибудь он изучит в совершенст
ве, познает все секреты зерносушення и станет учителем многих зер- 
носушилыциков.

Вскоре не до зерносушилок стало. Война!
Снова Николай в военкомате. Снова резкий отказ: жди!
И только в октябре 1941 года военкомат наконец-то вспомнил про 

него. Мать и отец, сестры провожать пришли к станции. Мать плачет. 
Отец на прощание сказал всего несколько слов:

— Война, Коля, всякое может случиться... Совести не теряй. Она 
бывает дороже жизни... Возвращайся поскорей. Мы тут уж как-нибудь...

Стучат колеса под полом вагона, словно спрашивают:
— Куда едешь? Куда едешь? Куда едешь?
Кто ответит? Кто знает, куда их везут? Не на курорт — это точ

но. А вот на фронт ли — это еще подумать надо. От Новосибирска по
езд повернул не на запад, а на восток. Сюрприз! И не знали призывни
ки — радоваться такому повороту маршрута или огорчаться. Ведь вой
на подошла уже к Москве, а их поезд мчится без остановок на восток. 
Красноярск, Иркутск, Чита, Хабаровск, Владивосток... Вот где завер
шился бег эшелона. У самого берега Тихого океана. Молодые, грамот
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ные, здоровые — и так далеко от войны... Сердцем почувствовали, что 
не от хорошей жизни такое пополнение оставлено в тылу. Здесь тоже в 
любую минуту может вспыхнуть огонь войны. Японцы, вон они, за соп
ками, в нескольких километрах от города Владивостока.

Два месяца службы в запасном полку, два месяца занятий строе
вой подготовкой, изучения военного дела, стрельбы из боевой винтов
ки сделали из Николая бойца. Не о том мечтал. Почему-то оказалась 
закрытой для него дорога в военное училище. Мог бы стать команди
ром. Вот же командуют молоденькие командиры взводов, видно, что не
давно из училища, но получается у них неплохо, разве только неокреп
шие голоса иногда «петуха» пускают, но это пройдет быстро.

Написал рапорт на имя командира роты с просьбой направить 
на фронт как комсомольца. И не рад был своей прыти. На комсомоль
ском собрании прорабатывали свои же товарищи по роте. Понял: бо
ец должен выполнять свои обязанности там, где он поставлен, и выпол
нять «на отлично». Позже Николай узнал, что все командиры взводов и 
рот побывали «на ковре» у командира полка за подобные же рапорты.

Урок понял Николай. Служить надо как следует —- больше ниче
го от него не требуется.

Определен Николай Турченков во 2-й зенитный полк в бывшую 
63-ю дивизию морской артиллерии. Связистом. Изучил радиосвязь, те
леграфное и телефонное дело, морскую сигнализацию. Их полк охранял 
«Дальзавод» — самое крупное в то время предприятие Владивостока 
почти в центре города, на берегу морской бухты.

Поняли артиллеристы, что выпала нм на долю война нудная и дол
гая. Вот уж точно: сиди у моря и жди... войны.

Но скучать командиры не давали. Учебные и боевые тревоги по 
нескольку раз в сутки — днем и ночью. Отрабатывали до автоматизма 
действия расчетов у орудия и действия связистов в различных условиях 
боевых действий.

Хорошая была батарея, в которой служил рядовой Николай Тур
ченков. Потому и была она направлена на южную оконечность Камчат
ки. Это была проверка на стойкость, на выдержку. Не на один год. 
Все годы войны прошли на этом далеком мысу. Долгая морозная, ве
треная зима, короткое дождливое лето, на сотни километров ни одного 
человеческого жилья. И каждый день одно и то же: «К бою!», «От
бой!» — и все это ради боевой готовности прикрыть скорострельной 
скороговоркой 37-миллиметровых зенитных пушек и мощными залпами 
орудий крупного калибра небо над Камчаткой. Может быть, японцы 
потому и побоялись вступить в войну, что знали высокую степень го
товности войск на востоке страны.

Письма —- редкость. Один раз в лето приходит пароход с продо
вольствием п боеприпасами. Он же привозит и письма. Лишь по радио 
узнавали новости с Большой земли. Вот уже кончилась великой по
бедой война на Западе, а они у Тихого океана все еще в боевой готов
ности. Там уже демобилизованные друзья вернулись домой, а они все 
еще в ожидании боевых действий. Наконец-то пришло и их время. Ба
тарея прикрывала авиацию при высадке десантов на острова Куриль
ской гряды.

И только в сорок седьмом получил рядовой Турченков долгождан
ные документы на демобилизацию. С первым летним пароходом при
была им замена.

ВЫБОР

...От Новосибирска уже не спится Николаю. В вагонах духота, 
теснота. Выскочил бы из этой толчеи и пешком бы чесанул — так хо
телось поскорее попасть домой, увидеть родных — отца, мать, сестре
нок. Все чаще слышны в вагоне названия знакомых станций, городов,
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Сердце откликается каждый раз при слове «Бийск». Каким он стал, 
родной город? И что же его ждет там? Уезжал — было двадцать лет. 
Приезжает почти тридцатилетним. У людей в такие годы уже куча ре
бятишек бегает, а он бобыль бобылем. Хотя и не поздно еще обза- 
вестить семьей. Но ведь что-то делать надо, чем-то заниматься... Стан
ция Буланиха... Чемровка — последний перегон перед Бийском.

Неужели на этом перроне провожали меня? — недоуменно огляды
вался Николай, сойдя с подножки вагона возле низенького пропылен
ного и прокопченного вокзала. А вокруг суета, смех, слезы, радостные 
восклицания — это встречают фронтовиков. Кто только что демобили
зован, как и он, кто из госпиталей прибыл — еще с повязками, с косты
лями и с тощими вещмешками.

Чемодан в руки, вещмешок за спину, и Николай, высокий, статный, 
в морской форме при погонах, — загляденье для девчат, зависть ребя
тишкам, — пошел через привокзальную площадь к дому. За годы вой
ны понастроили тут разных ларьков, у садика полным-полно народу. 
Это война сорвала многих с насиженных мест.

Живут родители на старом месте — в пяти минутах от вокзала. 
Отец, конечно, на работе, а мать... Вот рада будет!

— Ох, Колюшка! — только и сказала мать, когда он, пригибая 
голову, переступил порог. И заплакала, уткнувшись в полу бушлата.

— Ты пока умывайся, я за отцом сбегаю, — заторопилась вдруг 
она. — Вот радость так радость, прям не верится.

Не успел сын рта открыть, а мать уже выбежала за дверь.
— Ну, вот я и дома! — сказал Николай, рассматривая себя в не

большое зеркало возле умывальника. У радости была горчинка, она его 
тревожила всю дорогу. Почему-то было стыдно перед родными за дол
гое сидение на Востоке. Знал по письмам, что кое-кто из друзей вернул
ся с орденами, медалями, с офицерскими погонами... И не вернулись 
многие — тоже. А он вроде бы как обманул надежды отца... Семь лет 
где-то был, а вернулся с тем же, с чем и уезжал... Только и капиталу 
нажил, что хватило во Владивостоке купить себе гражданский костюм, 
выложив за него все, что копилось годами от мизерного солдатского 
денежного довольствия.

Вернулась мать. Постарела-то как, только теперь приметил Ни
колай.

— У него все не как у людей, — возмущалась она. — Некого, гово
рит, оставить. Вот примет хлеб и прибежит... А когда примет-то? Поям 
извелась я с твоим отцом. Думала, надорвется на такой работе. Пар
нишек да девчонок насобирают ему, а состав надо загружать. Вот и 
нагружал... Едва за ночь отлежится, а утром опять же туда... Ой, сколь 
горя, Коля, народ-то наш перетерпел. А ты погляди, сколь понастроили 
за войну — город не узнаешь. Людей понаехало — видимо-невидимо. — 
Мать, рассказывая, суетилась возле печки, собирая на стол, и видно 
Николаю, что собирать-то и нечего. Выложил из чемодана военный 
паек.

— Ну чо, ждать будем отца или...
— Так как не ждать, мама?.. Постарел отец-то?
— Да кто его знает... Усох — это уж точно. Все разговоры про то, 

как ты вернешься. Он уж и место тебе присмотрел. Сам всю жизнь 
пропадал возле хлеба и тебя туда хочет затянуть. И разговаривать о 
другом не хочет.

Дверь распахнулась. Торопливо вошел отец. Обнял сына.
— Ну вот и встретились. Вот и хорошо, что живой и невредимый.
Отойдет чуть, посмотрит, словно не может поверить в возвращение

сына, посидит, снова со стороны посмотрит.
— Наша порода! Жилистый, крепкий вырос... Теперь знаешь, 

сколь работы для мужиков?.. Одне бабы повсюду... Куда думаешь?
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— Ну вот! — возмутилась мать. — Не успел человек порог пере
ступить, а он — куда? К тебе, как же, нету места краше...

— Ну понесла, понесла... Поговорить нельзя. На то и мужик, чтоб 
работал. Хорошая работа — и жизнь хорошая, а от плохой человек бе
гать начинает, портится человек от плохого дела. Так что помолчи уж 
лучше. Я рази против — пусть отдыхает. Отдых думе не помеха. Надо 
думать и присматриваться к жизни. Теперь не то, что до войны. Теперь 
с руками-ногами вырвут — каждый директор такого к себе возьмет. 
Ты видел, сколь новых заводов появилось: котельный, «Электропечь», 
«Продмаш», «Молмаш», спичечная фабрика, обувная фабрика... Все с 
запада прибыли и тут остались. А по мне, нет лучше места, чем у нас. 
У главного дела на земле стоим. Ты помни об этом, Коля, когда будешь 
присматриваться. Дело говорю.

Хитрый мужик, успел застолбить в памяти отметку. И в самом де
ле, не просто оказалось выбрать место для работы. Заборы пестрят 
объявлениями о приеме на работу. Присматривается Николай к этим 
объявлениям, и все тревожнее на душе: не очень-то нужны его руки 
связиста. Нужны строители, токари, слесари, шоферы... Нужны специа
листы. А что он умеет делать? Шоферить? Давно забылась эта наука, 
да и не нравилась ему шоферская профессия. Пойти на учебу? Куда? 
На кого?

Вот когда и сказалась хитрость отца. Заронил он искорку надеж
ды. Понял Николай, что как ни крутись, как ни выбирай, а пока он зна
ет кое-что нужное для жизни только по отцовской линии, и хлеб — не 
последнее место в жизни.

В отделе кадров Заготзерна миловидная женщина подбодрила:
— У нас, Коля, не заскучаешь. Сразу же пошлем учиться, мужи- 

ков-то нету, война выбила, а на самых главных работах женщинам 
очень трудно... Мастера по зерносушению позарез нужны. Так что не 
думай и не гадай, а собирайся к нам и никуда более. Да ты погляди, 
какие у нас девчата... Кровь с молоком...

Смутила девчатами, заинтересовала учебой. Сохранилась старая 
трудовая книжка. В ней одна запись: «Принят на должность весовщи
ка». Так и осталась одна запись на все последующие годы. Менялись 
названия должностей, место работы одно и то же — у зерна.

Не обманула кадровпчка — в марте 1948 года Николая направи
ли в Томск учиться на мастера зерносушения. Всего три месяца учебы. 
А сколько узнал! Вот только когда в полной мере поверил в отцовские 
слова, что «стоим мы у главного дела на земле».

Ну кто бы мог подумать, что высушить зерно такое непростое де
ло! И он, чудак, ни разу как следует не поинтересовался зерносушил
кой — вон она, рядом с деревянным элеватором.

Оказывается, высушить зерно так, чтобы оно осталось живым на 
многие годы, — дело исключительной важности, и занимаются им уче
ные, инженеры, целые научно-исследовательские институты, машиноис
пытательные станции, создана целая отрасль машиностроения.л А он 
так мало знал про зерно, которое рекой шло через его руки! Когда-то 
еще в школе на уроках ботаники учительница заставляла рисовать схе
му устройства зерна пшеницы и тем помогла сохранить в памяти не
которые названия — эндосперма, зародыш, белок. Чем больше белка, 
тем ценнее зерно. Не велики знания... Даже перед собой стыдно за них.

Теперь узнал, что простенькое на вид, едва заметное на ладони 
зернышко — хранитель удивительных тайн природы, и многие века 
ученые всей земли пытаются проникнуть в эти тайны, и пока никто не 
скажет, когда зерно их раскроет в полной мере. Все так сложно, все так 
хитроумно в зернышке устроено, прилажено одно к другому, что нельзя 
ни разделить зерно на части, нельзя убавить или прибавить, не нарушив 
его жизнь.

— При нормальных условиях зерно может храниться годами, —
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рассказывал увлеченно преподаватель курсов. — Несколько веков про
ходит, а зерно лежит, не подавая признаков жизни. А оно живое, оно 
дышит. Но вот попала капля воды, да чуть тепла ему — и зернышко 
ожило, пустило корешки, листочки... При одних условиях жизнь за
мирает, при других — возобновляется. Нам важно научиться сохранять 
жизнь в зерне на долгие годы. И сушка его — главное условие. Нельзя 
недосушить.

Соскучившийся за годы военной службы по умственному труду, 
Николай охотно занимался, вникая во все тонкости зерносушения, изу
чая до мелочей устройство зерносушилок разных систем и типов. Они 
разные бывают. От простейшего решета до многоэтажных громадин с 
лифтами для обслуживающего персонала. И все это во имя жизни кро
шечного зернышка.

В селе Турченковы не жили, и такие заботы для Николая, как по
сев, выращивание зерна, уборка урожая, были знакомы вообще, как и 
всем горожанам — одному больше, другому меньше, но, конечно же, 
не в полной подробности. И трудности сельские тоже были знакомы в 
такой же степени. То же и о хранении зерна. Когда немного, его сушат 
в снопах, скирдах, в ригах; при раннем обмолоте сушат на ветру, на 
солнце... Но когда зерна скапливается тысячи тонн, как на складах 
Заготзерна, тогда сушка его уже проблема из проблем. Выжать из зер
нышка каплю лишней влаги — очень дорогостоящее дело. Подсчет про
стой: в ста тоннах зерна при нормальной влажности содержится 12—15 
тонн влаги. А если ее излишки на 10—12 процентов, то не сразу и со
образишь, как тут быть. Нагревать зерно можно лишь до определенной 
температуры, иначе сварится белок; ждать долго, пока испарится вла
га, тоже нельзя. Выбирай, сушильщик, золотую середину — в этом и 
смысл зерносушения. И энергоемкое оно, и трудоемкое, и техника нуж
на особая, и еще люди, умеющие этой техникой пользоваться.

Курсы только разожгли аппетит на учебу. Так мало пришлось 
учиться, и так много вопросов возникло за время учебы. К преподава
телям обращался, разводят руками: это же целая наука, учиться вам 
надо, товарищ Турченков.

Вернулся Николай с курсов с большой пачкой книг и конспектов. 
Теперь мог перед отцом похвалиться, что стал настоящим мастером зер
носушения. В первый же вечер по приезде отец вроде экзамена учинил 
сыну: рассказывай, чему научился.

И Николай рассказал и впервые за последние месяцы видел ра
дость на лице всегда озабоченного отца.

— Ну что, мать, поняла? А ты: «Нету места краше», — передраз
нил он жену, вспомнив разговор с Николаем в день приезда его со 
службы.

Так в Заготзерне появился новый сушильный мастер, брнгадно зер- 
носушнльщиков. В то время здесь было две зерносушилки — ВИСХОМ 
и ВТИ-8. Обе работали на угле.

Нельзя сказать, что оастепялся новый мастер, получив в распоря
жение зерносушилку ВИСХОМ с восемью зерносушилыциками, транс- 
портерщнками, кочегарами, но уверенность приобрел не сразу, и не уче
ба в том виновата. Нет, учили как надо. Но учили — как будто кроме 
зерносушилки никаких забот у хлебоприемного предприятия нет, будто 
все тем только и заняты, как бы получше загрузить работой зерносу- 
шилыцпков. На практике встретил какое-то пренебрежение к правилам 
технологии сушки. Надо, как он понимал, не только вовремя принять 
зерно на сушку и просушить его, надо, чтоб лаборанты определили 
культуру, сорт зерна, продумали, как н где его хранить. Люди на по
лях выращивают какой-то особый сорт, а тут со всеми сортами обра
щаются небрежно, все валится валом, без разбора, без загляда вперед.

Николай Степанович, так теперь стали его звать и подчиненные и 
руководители, ходил расстроенный, недовольный собой, бригадой, кла
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довщиками мехамбаров. Он приставал к инженерам, техникам, к ла
борантам, чтобы научили, как отличить по внешнему виду пшеницу 
озимую от яровой, сильную от слабой, твердую от мягкой. Вопросов 
задавал много, а ответов находил мало и чувствовал, что специалисты, 
более, чем он, образованные, не все знают о хранении зерна, или знали 
да забыли. И опять сидит по вечерам бригадир за книгами, ищет в них 
ответы на свои вопросы, пытаясь понять, как лучше организовать рабо
ту зерносушилки, как расставить членов бригады, в чем рациональная 
организация сушки зерна...

— Ну чего ты суетишься, больше всех тебе надо, что ли? Какое 
подвезут, то и высушим, тебе какая разница? — говорили сушильщи
ки, не понимая тревоги бригадира, его метаний в поиске ответов на 
свои вопросы. Но он все-таки добился, что не стали гнать на просуш
ку зерно огульно, все подряд, появились графики сушки, лаборанты 
стали подбирать партии зерна для сушки по сортам, по степени влаж
ности. Николай Степанович часто останавливался на разгрузке авто
машин. Разве это работа? — возмущался он медлительностью у разгру
зочных ям, засоренностью зерна, россыпью зерна под ногами, под ко
лесами автомашин. Как оградить зерно от растаптывания, как ускорить 
разгрузку?

Как-то однажды он обратил внимание на незнакомую девушку. 
Кто такая? — поинтересовался в конторе. Сказали, что это фронтович
ка. Валя. Недавно демобилизованная. Им было о чем поговорить — оба 
связисты военных лет. Только Валя прошла по фронтовым дорогам че
рез Белоруссию до Кенигсберга и Берлина, работая на телеграфных 
аппаратах разных систем. Техника связи везде одинакова, что на За
паде, что на Востоке, как и язык двух влюбленных. С той поры и не 
разлучались, поддерживая друг друга, советуясь в трудную минуту. Ва
лентина Ивановна оказалась хорошей женой — понятливой, доброй, 
отзывчивой, умеющей и поддержать, и показать, посоветовать и от
советовать.

Одно ее часто тревожило и в молодые годы и теперь — не знает ее 
Коля меры времени на работе. Может сутками не появляться дома, так 
его увлекают дела.

— Ты же себя подорвешь, какой ты тогда работник? — укоряла 
Валентина Ивановна мужа.

Отмахнется, промолчит устало или скажет тихо:
— Так надо, Валя...
Особенно забеспокоилась Валентина Ивановна и даже испугалась, 

когда в 1953-м году как-то вечером Николай Степанович пришел домой 
поздно, какой-то взъерошенный, вроде чем-то напуганный.

— Что-нибудь случилось? — встревожилась она, вглядываясь в 
лицо мужа, когда он, умывшись, сел за стол. Натруженные руки поло
жил на край стола, а сам задумчиво смотрит в клеенку.

— Случилось, Валя. Председателем рабочкома выбрали...
— Кого выбрали?
— Кого... Да меня, кого же.
Три года подряд выбирали Николая Степановича председателем 

профкома. Три года прошли словно на военной службе, суровой-и тре
бовательной.

Это были годы освоения алтайской целины. Ожидался невиданный 
хлеб. Страна выделяла большие силы, и технику, и людей. Из Москвы 
и Ленинграда, из Одессы и Ярославля ехали люди выращивать хлеб, не 
имея об этом даже элементарного понятия. 250 человек вот таких энту
зиастов прибыло в Бийск на мелькомбинат,- который был создан в эти 
же годы, объединив все склады и элеваторы Заготзерна, мельницы. 
Надо людей принять, разместить, накормить, научить профессии, поста
вить к машине и учесть, что каждый из них сделал за сутки, за месяц. 
Почти все эти заботы взял на себя профком.
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1954-й год оказался исключительно урожайным в районах бийской 
зоны. Есть зерно. Но куда его сгружать? Как его просушить, если не 
построен еще элеватор, нет современных зерносушилок. При горисполко
ме была создана комиссия по сохранности зерна. Вошел в нее и Николай 
Степанович. Члены комиссии взяли на учет все свободные площадки, 
в какой-то мере прикрытые с воздуха. Забота о зерне и забота о людях, 
прибывших со всех краев страны, слились для Николая Степановича 
воедино. Было трудно, но добрым словом вспоминает он те годы.

— Кругозор мой расширился на этой работе. А то бы так и не 
знал, какая она, шапка Мономаха, — говорит Николай Степанович. — 
С одной стороны заботы о выполнении плана. Но план-то делают лю
ди, и о них забота еще главней — в профсоюзных делах. Как их объ
единить? Понял я, что значит работа с людьми, значение слова, роль 
вожака в коллективе. Пригодилась и армейская закалка, и учеба на кур
сах, и собственное сидение за книгами...

Нет, не сделала профсоюзная работа Николая Степановича адми
нистратором. Она осталась в памяти как школа, давшая много для ра
боты с людьми, научившая сочетать интересы личные, бригадные с об- 
щекомбинатовскими, с государственными и показавшая широкую пер
спективу на будущее. Председательство еще больше укрепило желание 
работать у зерна, быть зеносушилыциком настоящим, понимающим и 
знающим все секреты зерносушения. По размаху строительства в Бий
ске, на Алтае, в стране чувствовал, что к проблеме сохранности хлеба 
начинается особое отношение, и сушка хлеба — на первом месте.

НАДЕЖНОСТЬ

Характеры людские по-разному проявляются в житейских ситуа
циях. «Беспокойный человек» — говорим мы и вроде бы как хвалим 
за это беспокойство. Хотя оно ведь разное бывает, это беспокойство. 
Есть беспокойство, от которого всем нехорошо. Это когда человек ищет 
и находит разного рода большие и малые недостатки в нашей жизни. 
Находить их легко. Беда такого беспокойного человека в том, что он 
палец о палец не стукнет, чтобы их стало меньше.

Николай Степанович тоже беспокойный человек. Но это другое 
беспокойство. От его беспокойства другим спокойно. Он надежен в лю
бом большом и малом деле. Надежен потому, что любит вникать в суть 
проблемы, умеет ее решить так, чтобы она не мешала жизни.

Это он особенно уяснил на профсоюзной работе, когда ежедневно 
приходилось встречаться с разного рода «мелочами жизни», за которы
ми иногда прятались большие проблемы быта, производства. В его ус
тах самое большое ругательство и самая отрицательная оценка челове
ку — лодырь. Лодырю ничего нельзя доверить, даже самого простей
шего дела. К лодырю надо приставлять еще человека для контроля. 
Потому в его бригаде зерносушилыцики или работают десятилетиями, 
прославляя себя и бригаду трудовыми успехами, или уходят после пер
вой же серьезной проверки на пригодность, на уважение коллектива, 
на надежность.

Мне пришлось быть на короткое время в качестве экскурсанта, 
когда Николай Степанович водил меня по высоченной зерносушилке, 
рассказывая и показывая, что к чему в ней, как она работает, ее воз
можности, слабые и сильные стороны конструкции. Среди вентилято
ров, коробов, норий, транспортеров, электромоторов он хозяин, он тут 
бог и повелитель. Нажал кнопку, и где-то внизу загудел мотор, за ним— 
второй, наполнились шумом мощные улитки вентиляторов. Зерносу
шилка ожила.

— Я понял, что одной практики, как бы она ни была значительна, 
мне не хватит, чтобы чувствовать себя хозяином среди этих механиз
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мов> _  говорил Николай Степанович, когда мы с ним спускались на 
лифте с шестого этажа зерносушилки. — Меня хоть и поставили стар
шим сушильным мастером, но звание это держалось на зыбком фунда
менте краткосрочных курсов.

Вскоре Николай Степанович, поборов в себе неловкость и смуще
ние, подал заявление в Бийский механико-технологический техникум 
зернового хозяйства на отделение механиков. Курс-то заочный. Не на
до каждый день бегать на занятия. Но зато каждый день надо застав
лять находить время для учебы. Пять лет подобного испытания на усид
чивость, на терпение, на целеустремленность! Не каждый может выдер
жать такую проверку. Пять лет засыпал и вставал он с одной мыслью: 
все ли задания выполнены, все чертежи отправлены? В учебе на меха
ника без чертежей — ни шагу. Уже в ходе учебы ужаснулся, сколько 
же много надо знать, чтобы получить лишь среднее техническое об
разование.

Есть еще одна черта в его беспокойном характере. Он постоянно 
кого-то опекает, кому-то помогает, учит, наставляет. По официальным 
данным, по данным, взятым из документов, на его счету двадцать че
тыре ученика, начавших с ним работу «с нуля» и ставших настоящими 
специалистами в зерносушении.

Еще в первые годы, как вернулся со службы, приметил маль
чишку в старой зерносушилке Заготзерна. Звали его Федя. Но го
ворил он с сильным акцентом. Познакомился Николай Степанович со 
старательным пареньком. Он кочегарил на зерносушилке, едва подни
мая здоровенные поленья для топки. Выяснилось, что это не Федя, а 
Фердинанд Фердинандович, войной заброшенный на Алтай. Отец где-то 
на фронте погиб, а мать с кучей ребятишек приютил как эвакуирован
ную семью в годы войны коллектив Заготзерна. Федя проникся уваже
нием к этому высокому и, казалось, очень суровому человеку. А потом 
понял, что он не суров, а добр и отзывчив и в беде не оставит. Так и 
пошел за ним след в след. Зерносушильщиком стал отменным, и, когда 
Николая Степановича избрали в профком, он подменил его на должно
сти старшего сушильного мастера, хотя образования почти никакого, но 
схватывал быстро, технику освоил в совершенстве. По примеру своего 
старшего друга пошел сначала в вечернюю школу, и, начав с первого 
класса, одолел ее, а потом вместе с Николаем Степановичем пошел учить
ся в техникум на механика. Здоровье, подорванное в тяжелые воен
ные годы, не позволило завершить образование, но это не помешало 
Фердинанду Фердинандовичу Прибу стать одним из лучших механиков 
элеватора не только в городе. Недавно Ф. Ф. Прибу присвоено звание 
«Почетный ветеран предприятия», ему вручены Почетная грамота и 
именные часы за сорокалетний трудовой стаж, за умелые руки, за от
личное состояние элеваторной техники.

А началось с того, что увидел пред собой пример, достойный по
дражания. Увидел человека, в надежность которого поверил, беспокой
ством которого заразился и шел за ним по жизни такой же, как учи
тель, надежный в любом деле.

ДНИ СЛАВЫ — ДНИ ТРУДА

По многолетней привычке встает Николай Степанович утром рано, 
неторопливо бреется, завтракает. Он вообще не любит торопливых, и 
сам не торопится, делает все размеренно, продуманно, редко когда пере
делывает и потому успевает больше, чем торопливые, следуя житей
ской мудрости: торопливые дважды переделывают.

Автобусная остановка чуть ли не у самого подъезда дома. Вместе 
с Валентиной Ивановной выходили, вместе ехали на работу. Она на 
мелькомбинате работала в бухгалтерии, потом перешла на завод 
«Электропечь» — и тоже по пути с Николаем Степановичем. А теперь
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он уходит один и один приходит — Валентина Ивановна пенсионер и 
«по совместительству» бабушка.

Каждый раз, не уставая, наказывает:
— Береги себя, Коля.
Каждый раз он отвечает:
— Как-нибудь... Сама знаешь — ремонт начали, боюсь, как бы не 

напортачили ребята... Отдохну потом.—Это сейчас, в зимнее время, раз
говор. Летом чуть иначе, но тоже об этом же.

Как-то Николай Степанович на слова жены рассмеялся.
— Ты чего? — удивилась Валентина Ивановна.
— Да вспомнил маму. Она вот так же пилила отца, а не помогло. 

Не перепилила.
— Вас перепилишь... Вон вы какие жилистые с отцом.
Это уж точно — жилистые. Годы стали чуть сутулить плечи, но 

как и в молодости меряет он своими циркулями площадки цехов, ос
матривает зерносушилки, прикидывает, что и когда‘надо отремонтиро
вать, заменить, где подбелить, где подкрасить. Об этом и думает, вы
шагивая к конторе элеватора. В 1974 году мелькомбинат разделили на 
два самостоятельных предприятия — комбинат хлебопродуктов и элева
тор. Михаила Кирилловича Шугаева назначили директором комбината, 
он строил мельзавод, комбикормовый завод, другие объекты, к элева
тору отошли элеватор, склады и зерносушилки. Николай Степанович ос
тался на своих зерносушилках, но каждый раз, подходя к элеватору, 
сожалеет, что разделили предприятия. Солидно звучало: «Бийский ор
дена Трудового Красного Знамени мелькомбинат». Орден — за успехи 
в производстве муки и комбикормов, за досрочное выполнение планов 
семилетки.

Ладно, элеватор так элеватор. Один из крупнейших на Алтае. Сюда 
везут и везут зерно, крупы, муку и отсюда вывозят столько же. Круглый 
год не замирает ни на час работа в его цехах. Но при всем при этом 
есть особо горячая пора в работе всего коллектива — это когда начина
ет быстро расти поток зерна нового урожая. К его приему все должно 
быть готово—лаборатории, подъемники, автомашины, транспортеры, 
зерносушилки, нории; освобождены емкости под урожай, сделан запас 
горючего для топок зерносушилок. Проверочные комиссии, и свои, эле- 
ваторские, и из краевого управления, тщательно проверяют готовность 
всего элеваторного хозяйства.

Какой бы строгости ни была комиссия, Николай Степанович спо
коен. Он всегда сам с бригадой зерносушилыциков готовит зерносушил
ку к сезону, и не было случая, чтобы комиссия нашла серьезные упу
щения в ремонте. Оценка «отлично» чаще, чем «хорошо», — других 
оценок не было.

И все-таки, пока не увидел утром клубы белого пара над зерносу
шилкой, не успокоился. Как ни предусматривай всякие неожиданности, 
они бывают: то камень проскочит в норию и затормозит ее движение, 
то здоровенная палка прошмыгнула через все контрольные пункты и 
заклинила затворное устройство, через которое выпускается нагретое 
зерно. Короткая, но остановка. А коль пар валит из-под жалюзей — 
порядок!

Наскоро переоделся в рабочую форму и спешит к зерносушиль- 
щикам. Время пересмены. Заступает дневная смена. На элеваторе в са
мом корпусе вмонтирована зерносушилка ДСП-12. Последняя цифра 
указывает, что за час этот агрегат может просушить 12 тонн зерна. Не 
очень высокая производительность, но так как зерносушилка в самом 
элеваторе, то ей всегда хватает работы и в разгар сезона хлебозагото
вок, и в межсезонье. Когда-то отапливалась она углем. Теперь работа
ет на жидком топливе. Вместо двух сушильщиков теперь управляется 
один человек — вот к чему привел перевод на жидкое топливо, вне
дрение автоматики для регулировки режима горения форсунки.
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Сегодня на смене Валентина Васильевна Дурягина, надежный су
шильщик, ученица Николая Степановича. Он помнит, как она была еще 
маляром на строительстве этого элеватора, как она в те годы интере
совалась, что да почему на зерносушилке. Он знал, что девушка из це
линников, из Ульяновской области. Мало ли любопытных среди них. 
Пройдет некоторое время, потухнет огонек любознательности, потянет 
домой, и прощай целинница. А эта не уходит, эта пристает к мастеру: 

— Возьмите к себе, дяденька, я понятливая... Очень мне интересно
у вас.

— А что ты можешь делать? Работа-то мужская, да и учиться
надо.

Не отговорил. Настояла на своем. Первая женщина — сушиль
щица. Да еще какая! Побывала на курсах зерносушилыциков, но боль
ше училась тут же, у бригадира. В горячие дни страды она ни в чем не 
уступала мужчинам, а кое в чем и превосходила их, например, в акку
ратности. Опасался в первые дни, что в зимнее время, когда начнется 
ремонт оборудования, останется сушильщица без работы. А она и на 
слесарной работе оказалась толковым, умелым человеком, превосходя 
мужчин женской точностью, ловкостью умелых рук и особой, прису
щей женщинам любовью к порядку и чистоте. Теперь Валентина Ва
сильевна кавалер ордена Трудовой Славы третьей степени, награж
дена Бронзовой медалью ВДНХ СССР, дважды лауреат краевой пре
мии имени своего наставника, ветеран труда.

О том, как работала зерносушилка смену, записано в журнал 
учета. Там обо всем есть: дата, время работы, остановки, простои, ка
кую культуру сушили, вес до сушки и после, температура прогоняемого 
горячего воздуха или, как его называют, теплоносителя, температура 
зерна в разных зонах... Короче, если зерносушилыцики аккуратно за
полняют все графы, старшему сушильному мастеру раз взглянуть на 
журнал и все станет понятно. И он просмотрел записи. Тревожит боль
шая влажность зерна, до 30 процентов, — это лишний расход топлива, 
это лишняя работа всем агрегатам. Но такая уж осень.

Журнал журналом, но старшему мастеру не терпится самому уви
деть зерносушилки в работе.

Валентина Васильевна как всегда встретила приветливо. Сменой 
довольна: ни одной остановки, зерно идет хоть и влажное, но чистое, 
вызревшее. Попросила пополнить баки горючим. Все нормально.

«Хорошо, когда в смене надежные люди», — думает Николай Сте
панович, направляясь к флагману зерносушения, мощной зерносушил
ке ДСП-24Х2. Цифирь указывает, что в одной зерносушилке спарено 
две, и дают они не менее 48 тонн просушенного зерна в час.

Как время летит! Давно ли он, завершая монтаж со строителями, 
радовался этой мощной машине, нетерпеливо ожидая, когда уйдут 
монтажники, наладчики и оставят их, зерносушилыциков, один на один 
с этим богатырем высотой с девятиэтажный дом. И вот уже прошло 
25 лет! Смонтирована она была с топкой на каменном угле. О той топ
ке и до сих пор Николай Степанович вспоминает с содроганием —- так 
чужеродна была топка — пережиток давно минувших дней в новейшей 
по конструкции машине. До 500 тонн угля съедала она за месяц и чуть 
поменьше оставалось после сжигания шлака. А кочегаров не хватало. 
Идет, бывало, Николай Степанович на смену, а мысли не о том, как 
лучше просушить зерно, какие новые приемы применить, а есть ли кто 
в кочегарке, и если нет, то где и кого искать, кого уговаривать? Не раз 
случалось самому после смены на зерносушилке оставаться в кочегар
ке на вторую смену. Он же обязан, как старший сушильный мастер, 
обеспечить работу кочегарок. И если бы всегда уголь был хорошего ка
чества. Часто пыль одна — дыму много, жару нет, зерно черное от ко
поти, лаборанты пишут докладные, сушильные мастера валят беду на 
старшего мастера, a oir.^W ^o'-^isagpp, те клянут уголь и чуть что не
2 Алтай № 2 ■ -
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по ним — бросают работу. Вот что такое топка на твердом топливе. 
Перевод зерносушилки на жидкое топливо — настоящий праздник для 
сушильщиков. Но Николай Степанович еще долго не мог привыкнуть 
к тому, что утром не надо спешить в кочегарку, не надо искать на 
смену кочегаров. Один форсунщик и полнейшая чистота в топке — вот 
что значит жидкое топливо в зерносушилке. А потом не стало и фор
сунщика. И качество просушенного зерна иное. Не видно записей в жур
нале: «Зерно с запахом дыма».

И когда освоили зерносушилыцики техническую новинку, когда по
няли, какую она дает выгоду, как она облегчает труд зерносушиль- 
щиков, тогда и возникло желание испытать, на что способна эта зер
носушилка, если ее загрузить в полную меру, если организовать труд 
как следует, чтобы ни минуты не было простоя. К тому же это были го
ды, когда зерно везли отовсюду, — еще мало было зерносушилок в глу
бинках зерносеющих районов. По 100 тысяч тонн просушивал зерна 
старший сушильный мастер мелькомбината Николай Степанович Тур- 
ченков за сезон — такого результата не было ни у кого в стране. 
И особенно выдающимся был 1966 год — год рекорда в зерносушении.

Слышал Николай Степанович, что руководство мелькомбината по
слало документы на присвоение ему звания Героя Социалистического 
Труда, но мало в такую возможность верил. Страна большая, зерносу- 
шилыциков много всюду, не может быть, чтоб он всех обошел по всем 
статьям. Учитывались не только тонны просушенного зерна. Еще и за
траты на одну тонну времени, горючего, и экономия, и организован
ность. В те годы еще не было в ходу таких выражений, как бригадный 
подряд, «конечный результат». Но сушильщики самостоятельно пришли 
к бригадной форме организации труда. Они сами пересмотрели возмож
ности бригады, сократили форсунщика и еще одного сушильщика и вме
сто пятерых втроем обслуживали зерносушилку, и ничего плохого не слу
чилось. Сэкономили фонд зарплаты, не прогадали и сами, подняв вы
работку. Сушильщики тогда подобрались в бригаду отменные, прове
ренные годами работы, все прошли школу Турченкова — Валерий До
рошенко, Яков Черданцев, Василий Клименко. Работящие, как и бри
гадир, увлеченные делом и, по мнению старшего мастера, главным де
лом на земле — службой зерну. Они показали, на что способна эта зер
носушилка, если ею владеют настоящие зерносушилыцики.

Услышал Николай Степанович Указ Президиума Верховного Со
вета СССР в утренней радиопередаче. Очень взволновался. Радость — 
само собой. Кого не обрадует такое сообщение! Но тут другое. Герой 
Труда! Это как же теперь надо работать, как жить, чтобы быть всегда 
достойным этого звания?

Золотую медаль «Серп и Молот» и орден Ленина вручали Нико
лаю Степановичу в краевом центре. Первый Герой Социалистического 
Труда в стране среди работников системы хлебопродуктов!

Тогда и родной мелькомбинат стал орденоносным. На его знамени 
появился орден Трудового Красного Знамени. В числе награжденных 
был и директор мелькомбината М. К. Шугаев, зерносушилыцики, му
комолы, работники комбикормовой промышленности.

Был беспокойным Николай Степанович, стал еще беспокойнее. Ему 
все время кажется, что мало он сделал для комбината, для элеватора, 
для страны. Это чувство неудовлетворенности осталось и по сей день. 
Он по годам давно уже на пенсии, на заслуженном отдыхе. Но это 
только по форме. Нет у него пока отдыха. Все так же идет каждый 
день к проходной, все так же смотрит на верхотуру зерносушилки в 
поиске примет ее работы.

Лифт поднимает его на высоту шестого этажа. Тут аппаратная. 
Аппаратная особая. Такой зерносушилки нет ни одной в стране. После 
того как сушильщики освоили новую зерносушилку, возникла мысль 
у ученых и инженеров попробовать полностью автоматизировать весь
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процесс сушки зерна. Выбор на зерносушилку Гурченкова пал не слу
чайно. Во-первых, на этого человека, старшего мастера, можно поло
житься. Он наблюдателен, старателен, он заинтересован в эксперимен
те так же, как и ученые, он будет настоящим союзником в их деле. 
Во-вторых, на Алтае много зерна и есть возможность проверить тех
ническое усовершенствование в полной мере, в разных погодных 
условиях.

Три научно-исследовательских института приложили свои силы, 
и получилась не зерносушилка, а сказка. Все приборы сосредоточены 
в аппаратной. От них идут датчики по узлам, агрегатам зерносушилки. 
Автоматика определяет влажность поступающего зерна, устанавливает 
режим сушки; дело сушильщиков — контроль за работой приборов, 
механизмов. Сделали ученые, что задумали, год монтировали, год на
блюдали за результатами работы приборов и почему-то охладели к 
своему творению и с той поры по сей день не побывали на зерносу
шилке. А зря. Авторы проекта автоматизации сушки увидели бы много 
интересного для себя. Например, они бы узнали, что ряд приборов и 
датчиков потому быстро вышли из строя, что они ничего не давали 
зерносушилыцику, кроме лишней заботы; зато те датчики, которые 
нужны, важны, они и по сей день служат. Это влагомеры, это автома
тика на форсунках, это контроль за температурой теплоносителя. 
В новейших конструкциях зерносушилок именно эти участки автомати
зированы.

И аппаратная осталась. В ней еще много действующих приборов. 
И зерносушилыцики не обходятся без их показаний.

СТИЛЬ НИКОЛАЯ ТУРЧЕНКОВА

Развитие зернового хозяйства, и не только зернового, — это в пол
ной мере относится к производству, заготовке и хранению овощей — 
все больше заставляет работников заготавливающих органов обра
щать внимание на сохранность выращенного. Почему-то еще до сих пор 
нет ясного понимания у некоторых работников, что высокий урожай — 
только половина дела. Его еще надо сохранить на многие месяцы и 
даже годы.

Сохранность зерна — это гарантия высоких урожаев в будущем, 
это возможность внедрения интенсивной технологии в производстве, 
которая не мыслится без первосортного семенного фонда. В середине 
семидесятых годов еще не шел так широко, как сейчас, разговор об ин
тенсивной технологии, но подготовка к коренному изменению выращи
вания зерна уже развертывалась. И надо было научиться сохранять 
зерно.

В конце мая 1974 года на Бийском элеваторе состоялся всесоюз
ный семинар мастеров зерносушения многих областей РСФСР, Бело
руссии, Молдавии, Узбекистана, Казахстана. На семинаре выступали 
специалисты Министерства заготовок СССР, РСФСР, Алтайского крае
вого управления хлебопродуктов и другие.

Выступил и Николай Степанович Гурченков.
Вспоминая тот семинар и свое выступление, Николай Степанович 

рассказывает:
— Попросили меня раскрыть свой секрет зерносушения. А какой 

он, секрет-то? Секрета и нет никакого. «Товарищи зерносушилыцики, — 
говорю с трибуны, — вот они, мои секреты», — и показываю книжки- 
инструкции, справочники. «Не надо, — говорю, — открывать Америк, 
тут все расписано, строжайшее соблюдение инструкций и постоянное 
внимание работе оборудования — только и всего. Из своего многолет
него опыта знаю, как малейшее нарушение инструкций ведет к боль
шой беде. На авось не надо рассчитывать. Подумайте только: за по
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следние двадцать лет заготовки зерна на Алтае возросли в 11 раз, наш 
край стал одним из главных поставщиков высококачественного зерна 
в Сибири. И разве можно принять до четырех тысяч тонн зерна в сутки, 
как это бывает у нас в осеннюю страду, без строжайшего соблюдения 
технологической дисциплины? Без высокой организованности в брига
де?» Рассказываю, а сам вижу скучные лица моих коллег. Они, видимо, 
ожидали, что я открою какие-то сокровенные тайны своих успехов. 
А услыхали об инструкциях. А потом выступали мастер зерносушения 
Ключевского хлебоприемного предприятия А. И. Павлюченко и мастер 
из Усть-Катунска С. Г. Ищенко — это наши алтайские сушильщики; 
В. П. Драгунский с Липкайненского комбината хлебопродуктов Мол
давской ССР. Слышу, и они говорят о том же, о строжайшем соблюде
нии технологии сушки, о тщательности подготовки всего сушильного 
оборудования к новому сезону. И я понимал этих мастеров, их заботы, 
их понимание значения инструкций в нашем деле. Тот, кто знает по
чем фунт лиха в нашем деле, тот не отнесется наплевательски к инст
рукциям.

Так все просто, подумал я, слушая рассказ Николая Степановича 
о его секретах. А ведь в этом и есть основа успеха в работе, основа то
го, что за все годы работы на зерносушилках не было у него ни одного 
«ЧП», ни одного возгорания, взрыва (а зерносушение — взрывоопас
ное дело), тяжелого увечья сушильщиков, — вот что значит секрет Тур- 
ченкова в успешном зерносушении. Это стиль его работы.

На семинаре не только слушали выступления передовых зерносу- 
шилыциков страны, главное — участники семинара увидели автомати
зированную зерносушилку, управляемую ЭВМ. Вот тут Николай Сте
панович, не скупясь, открывал большие и малые секреты — дело-то не
виданное, первая в стране такая зерносушилка, тут было на что по
смотреть, было о чем рассказать.

Уезжали участники семинара с ясным пониманием того факта, что 
успех в зерносушении не в особой какой-то секретной технологии, не в 
особой конструкции зерносушилки. Секрет в добросовестном отношении 
к порученному делу, в работоспособности и строгом отношении к инст
рукциям. А коль так, то значит, каждый может стать героем, достичь 
такого же высокого результата. Не случайно же проводили такой се
минар в Бийске — опыт старшего зерносушилыцика привлек сюда спе
циалистов зерносушения со всей страны. А опыт оказался очень про
стым. Но не сразу все поняли, что в простоте его и вся сложность. И те 
сушильщики, кто смог выдержать рекомендованный Николаем Степа
новичем метод подготовки зерносушилки к новому сезону, кто научил
ся беречь минуты рабочего времени, килограммы зерна, граммы топли
ва, те добились за короткое время заметных сдвигов в своей работе и 
впоследствии стали обладателями почетных званий, кавалерами орде
нов и медалей за успехи в труде.

Через год, в 1975 году, в Барнауле созывается слет зерносушиль- 
щиков Алтая. На нем присутствовали директора, главные инженеры 
хлебоприемных предприятий, бригадиры, мастера зерносушения. Среди 
лучших зерносушилыциков-наставников называют Николая Степано
вича Турченкова, обучившего своему делу более двадцати человек, в 
том числе ставших известными на Алтае зерносушилыциков В. В. До
рошенко, В. И. Некрасова, В. В. Дурягину.

И опять выступал Николай Степанович перед коллегами, опять он 
всеми способами внушал главную мысль — роль точного соблюдения 
инструкций и правил в эксплуатации оборудования. И особо подчерк
нул, как важно постоянно повышать свою квалификацию. Без техниче
ской учебы нельзя грамотно сушить хлеб.

— Я знаю, как некоторые товарищи в погоне за количеством про
сушенного зерна нарушают режим сушки, нагоняют температуру в зо
нах выше допустимого, — говорил Николай Степанович. — Просу
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шить-то можно таким способом очень быстро, но хлеба настоящего, 
крупчатого, каким славится алтайский каравай, уже не получить.

На слете выступили передовые сушильщики, рационализаторы, 
бригадиры других хлебоприемных предприятий Алтая. Николай Степа
нович взял на заметку предложение по автоматизации включения зад
вижек на сушилке, о котором рассказал сушильщик В. Ф. Гранкин с 
Топчихинского элеватора.

— Этот узел что-то не поддается переделке, и надо поговорить с 
Гранкиным, — решил Николай Степанович. Познакомились, поговори
ли, обменялись задумками. С каждого такого слета Николай Степано
вич что-нибудь да привозит на зерносушилку новое, полезное, а это 
всегда экономия или времени, или топлива, или создаются лучшие ус
ловия для работы сушильщиков.

И вот позади десять лет.
— Чем они памятны вам, Николай Степанович? — спрашивал я 

■его, когда готовил к печати этот очерк.
— Работой, чем лее еще, — ответил он с улыбкой. — У нее 

ведь как? Год на год не приходится. Каждый со своим сюрпризом. 
Очень мы от погоды зависимы. Несколько раз бывал в Москве. Я же 
член Президиума центрального совета НТО. Что там делаю? Напри
мер, информирую, как медленно внедряется новая техника в производ
ство. Ну разве это дело: на полях выращивают труженики полей 
большие урожаи зерна, овощей... В зерновом хозяйстве куда еще ни 
шло: плохо ли, хорошо, а высушиваем хлеб, под открытым небом не ос
тавляем и в закромах не портим. А посмотрите, что делается в заготовке 
овощей, фруктов... Еще наши прабабки научились хранить овощи в 
погр-еба’х и подвалах, и этот опыт наши заготовители пытаются приме
нять сейчас, заготавливая тысячи тонн овощей. А через месяц уже нет 
в магазинах моркови, картофеля, капусты... Нужно применять новую 
технологию, новый способ хранения, а кто его изучает? Кто им заинте
ресовался? А если заинтересовался, то есть ли результат? Вопросов 
много, ответов, увы, мало. Или вот такой вопрос. Не так давно пригла
сили меня в одну группу учащихся техникума, в котором я когда-то 
учился. Будущие специалисты по переработке зерна — механики, тех
нологи, экономисты. Интересные ребята и девчата, грамотные, весе
лые, активные. Разговор шел о работе зерносушилок. Я рассказал им 
то, о чем в учебниках не написано, о своей бригаде, о перспективах в 
зерносушении. Одна девчушка в конце нашей беседы задала вопрос: 
«Что можно почитать из художественной литературы о зерносушилыци- 
ках или мукомолах?» Таким простым вопросом меня в угол загнала. 
Чешу затылок, а вспомнить ничего не могу. Пришлось сказать, что не 
читал, не слышал даже, есть ли что-нибудь в библиотеках города на эту 
тему Узнаю, скажу, пообещал я. И что узнал? А то, что никто еще ни
чего не написал. Про трактористов — сколько угодно, и песни есть, 
про комбайнеров — тоже немало написано, про агрономов, ученых- 
селекцнонеров есть и книги, и кинофильмы. Про нас ни слова. Раз
ве это справедливо? Вы посмотрите, какие люди работают в нашей от
расли. В 1979 году на совещании передовых зерносушилыциков РСФСР 
я познакомился с лауреатом Государственной премии СССР В. Л. Гряз
новым, он со Славянского элеватора Краснодарского края; лауреатом 
Ленинского комсомола с Алейского комбината хлебопродуктов Алтай
ского края Н. Н. Катуниным; кавалером ордена Ленина с Борисоглеб
ского комбината хлебопродуктов Воронежской области Л. Г. Поповым; 
кавалером ордена Трудовой Славы II и III степени из Михайловско
го комбината хлебопродуктов Рязанской области А. Н. Солнцевым... 
Разве писателям нечего сказать об этих замечательных тружениках?

На этом совещании мы впятером выступили с призывом ко всем 
зерносушилыцикам республики развернуть социалистическое соревнова
ние за высокое качество сушки зерна нового урожая, за выполнение и
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перевыполнение плановых заданий пятилетки. Нашу инициативу одоб
рила коллегия Министерства заготовок РСФСР и Президиум респуб
ликанского комитета профсоюзов работников сельского хозяйства...

Такие вот события за эти годы... Стали чаще встречаться сушиль
щики, обмениваться опытом, стало видно, что министерства — союз
ное и республиканское — стали более внимательны к нашим запросам, 
интересуются, кто и как сушит хлеб, изучают опыт передовиков и рас
пространяют его по всей стране. Но тут должен сказать, что много, на 
мой взгляд, парадности, разговоров и не очень много толку. Мой опыт 
не применишь на Кубани или в Поволжье. У нас осень дождливая, 
хлеб влажный, сроки жатвы сокращены до предела, значит, и у нас 
на зерносушилке должны быть темпы, соответствующие погодным ус
ловиям. А кубанский хлеб уже на корню почти нужной влажности, его 
сушить надо иначе, чем сушим мы. Другая технология сушения риса, 
кукурузы или гороха... Мне больше нравятся слеты сушильщиков од
ного региона, одного края или области. Тут у всех одинаковы заботы, 
и есть о чем поговорить конкретно, по-деловому...

Чем еще памятно это десятилетне? Стал лауреатом премии 
ВДНХ СССР, вручили мне «Москвича», и до сих пор на нем езжу, хо
тя и ездить-то особенно некуда — в сад да обратно... Но не в премии 
дело. Важно, что труд мой замечен, хотя я ничего особенного и не де
лал, а выполнял только то, что диктовалось обстановкой на полях, тре
бовал от сушильщиков точного соблюдения взятых нами социалистиче
ских обязательств на пятилетку, на каждый год.

В 1983 году, отмечая выдающиеся заслуги ветеранов труда — Ге
роя Социалистического Труда старшего мастера зерносушения Бийско- 
го элеватора Алтайского края Николая Степановича Турченкова и быв
шей вальцевой Алма-Атинского комбината хлебопродуктов имени 
XXIV съезда КПСС Героя Социалистического Труда Анны Ивановны 
Солженицыной, коллегия Министерства заготовок СССР и ЦК проф
союзов работников плодоовощного хозяйства постановили учредить две 
премии советских профсоюзов: имени Н. С. Турченкова — для работни
ков зерносушения и имени А. И. Солженицыной — для работников му
комольно-крупяной промышленности. Премии эти присуждаются еже
годно к Дню работника сельского хозяйства.

Это еще одно свидетельство повышения внимания к важному уча
стку в заготовке и сохранности всего того, что выращено на полях стра
ны. Первыми лауреатами профсоюзной премии имени Героя Социа
листического Труда Н. С. Турченкова стали слесарь-ремонтник Вели- 
колепетихского элеватора Херсонской области И. А. Губа, бригадир 
слесарей Балтабаевского хлебоприемного предприятия Алма-Атинской 
области Ж- Б. Кагзабаев, бригадир слесарей-ремонтников Рижского 
элеватора А. И. Фалевич, зерносушилыцик Каушанского элеватора Мол
давской ССР Г. П. Тимощенко, зерносушилыцик Усть-Калманского 
элеватора с Алтая С. И. Тынянов.

А теперь уже около двух десятков передовых работников зерносу
шения носят это звание.

Все это не может не радовать Николая Степановича: вот когда на
чинается по-настоящему счет собранному урожаю — не на полосе, не у 
комбайна, а в закромах. Как бы ни были велики урожаи, конечный ре
зультат труда огромной армии трактористов, комбайнеров, агрономов, 
ученых-селекционеров сосредотачивается в силосах элеваторов. Просу
шенное, очищенное, провентилированное, если надо — промороженное, 
оно готово в любое время превратиться или в семенной фонд, или в му
ку, или в комбикорм для скота, птицы, рыбы, пушных зверей. Значит — 
в мясо, в яйца, в меха, в рыбу, короче в то, что составляет главную за
дачу в решении Продовольственной программы страны. И как не радо
ваться, как не гордиться зерносушилыцнкам, что в этой большой рабо
те есть и их доля труда, их заботливости, умения.
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И НЕ ТОЛЬКО СУШИЛЬЩИК

Среди многочисленных Почетных грамот, свидетельств, привет
ственных адресов, поздравлений, есть особо важные, особо памятные 
для Николая Степановича документы. Это грамоты, полученные за ак
тивную рационализаторскую работу и от краевого, и от Республикан
ского советов НТО, членом которых он состоял многие годы. Памятны 
они тем, что в каждую из них вложен труд, который нельзя учесть 
обычным методом, зарплатой, рублями, часами. Вдумчивый техник-ме
ханик по образованию, инженер-изобретатель по призванию, организа
тор по должности, он постоянно в поиске рационального использования 
оборудования, экономного расходования топлива, электроэнергии, 
сырья, времени, труда. Рассказывает Николай Степанович:

— В первые годы я почему-то не обращал внимания на докумен
тальное оформление своих предложений. Мне главное, чтоб рационали
зация была видна. Позже понял, как важно документы оформлять. 
А все равно и до сих пор тяготит бумажная волокита, хотя без нее не 
обойдешься. А почему тяготит? Тут, видимо, сказывается мое знакомст
во с порядком прохождения всякого дельного рацпредложения. Чем оно 
ценнее, тем больше различных инстанций задействовано, тем труднее 
оно проходит через всякие преграды. Вот возьмем мою зерносушилку. 
Проста, надежна, долговечна, куда еще долговечнее — больше двадца
ти пяти лет на ней работаем. Я с закрытыми глазами пройду по ней и 
не споткнусь. Это хорошо, что все знакомо. Но все больше берет сомне
ние: не отстали ли мы в технологии и технике зерносушения? Ведь есть 
уже топки иначе оборудованные, чем у нас, есть и зерносушилки более 
производительные, чем наша, и более экономичные. Нужна зерносушил
ка автоматизированная, управляемая ЭВМ. Ученые попробовали ав
томатизировать нашу. Получилось. Но не такую автоматику нам надо. 
Очень дорого обошлась она в первый раз. Простои подсчет говорит, что 
окупятся все расходы лет за пятнадцать-двадцать... Зачем такую авто
матику внедрять? И институты отказались от автоматики. А жаль. Но 
нам нужна не всякая автоматика, а такая, что была бы надеж
на недорога, проста в эксплуатации. А то ведь можно такие ав
томаты напридумывать, что для их обслуживания нужны будут 
пять-семь человек с высшим образованием. Мы тогда, в период обо
рудования автоматики на зерносушилке, предполагали, что инженеры 
и ученые пойдут дальше и автоматизируют комплекс зерносушилок. 
Ничего не получилось. Зачахло дело. Потонуло в разного рода перепи
сках. И как не потонуть? Я удивляюсь, каким образом в министерстве 
нашем разбираются в том потоке бумаг от научных организаций, если 
их у нас несколько, и занимаются почти одним и тем же делом, зато 
хозяина одного не найдешь. Промзернопроект создает свои зерносу
шилки и проводит испытания. ВНИЭТИ «Продмаш» тоже занимается 
зерносушилками, вернее занимался до последнего времени, ВНИИзер- 
но — тоже родственная им научно-исследовательская организация...

Рядом с нами поднялись корпуса испытательных стендов машино
испытательной станции Министерства хлебопродуктов СССР. Это един
ственная в стране испытательная станция по проведению испытании 
зерносушилок всех систем, типов, марок. Наших и закупленных за ру
бежом. Здесь же должны испытывать новые транспортные средства 
(нории, транспортеры, погрузчики) и прочую технику.

За двадцать пять лет машиноиспытательная станция провела испы
тания 85 зерносушилок, 81 зерноочистительной машины, 122 единицы 
транспортных и аспирационных устройств, ПО единиц лабораторного 
оборудования. Из всего испытанного 124 единицы внедрены в произ
водство. Но далось это сотрудникам станции большим напряжением, 
при неудобствах, и все потому, что на каждое испытание сотрудники 
станции, инженеры и техники-испытателн вынуждены ехать за триде
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вять земель и на месте проводить порой очень сложные, долгие всевоз
можные проверки, испытания в различных условиях времени, погоды, 
температуры — одним словом, при всех мыслимых параметрах. А по
чему? Да потому, что своих площадей для испытаний нет. Лет восемь 
назад начали строительство корпуса испытательных стендов — огром
ной высоты, как элеватор, здания и административного корпуса, и до 
сих пор этот комплекс не построен, он возвышается во дворе нашего 
элеватора—белый, внушительный и пока бесполезный, хотя на его 
строительство затрачено уже несколько миллионов рублей. А тем вре
менем предприятия выпускают новую технику для зерносушения. При
близительные испытания на местах эксплуатации очень трудоемкие и не 
обеспечивают нужного, современного уровня качества проверки, а зна
чит, и выпуска высококачественных машин. Главный инженер станции 
Владимир Павлович Кузнецов недавно рассказывал мне, что один за
вод изготовил новый транспортер мощностью в 500 тонн зерна в час— 
крайне необходимый транспортер для элеваторов морских и речных пор
тов. А испытать негде, и лежит дорогостоящее оборудование мертвым 
капиталом. Подготовлен проект новой газовой топки для зерносуши
лок. Опять же приходится испытывать приблизительно на месте строи
тельства зерносушилки. Топка обещает быть очень экономичной — до 
0,95—0,98 КПД — это понимать надо! И очень бы хотелось инженерам 
проверить теоретические расчеты в условиях, которые будут когда-ни
будь на машиноиспытательной станции.

Но тут еще одна загвоздка у машиноиспытателей. Никто пока — 
ни администрация, ни союзное министерство — не могут сказать, как же 
будет работать этот комплекс. Где станция будет брать зерно для ис
пытаний? Не тонну надо, а десятки тысяч тонн. Каков будет штат у стан
ции? А его уже сейчас надо учить. Дело-то идет к испытанию всего то
го, что уже создано и что создается на заводах, в проектных учрежде
ниях, в институтах...

А хлебоперерабатывающие предприятия ждут новую технику. 
Ждем и мы, сушильщики.

В Программе КПСС как сказано на этот счет? Очень ясно: «Ко
ренной вопрос экономической стратегии партии — кардинальное уско
рение научно-технического прогресса. Предстоит осуществить новую 
техническую реконструкцию народного хозяйства и на этой основе пре
образить материально-техническую базу общества». Коротко и ясно. 
И опять же сравниваешь программные требования с нашей жизнью, ви
дишь, что не всегда делается то, что надо. Недавно рядом с главным 
корпусом поднялся так называемый силосной корпус, то есть еще один 
элеватор. Растем, да еще как! Возле этого корпуса монтируется зерно
сушилка ДСП-32-ОТ. Последние две буквы означают, что она откры
того типа. Неплохая зерносушилка, если сравнивать с теми, что есть. 
А если с теми, что завтра будут? Не верю, что нет лучшего проекта, нет 
лучшей зерносушилки. Так, мы сами, начиная новое строительство, опи
раемся на старую, уже отжившую технику. А там, где применили новую 
технику, затягиваем строительство так, что новое морально устаревает 
и его надо сразу же после окончания стройки менять.

Без оперативной реконструкции элеваторного хозяйства нам не 
обойтись, если мы думаем стать на уровень мировых стандартов. Нуж
на всюду автоматика. Не мне придется работать на таких зерносушил
ках, но очень бы хотелось, чтобы наша смена получила в свое распоря
жение отличную новую технику — удобную в эксплуатации, произво
дительную, где бы человек с пульта управления контролировал бы ра
боту всех зерносушилок элеватора, а они бы гнали по транспортерам 
в закрома просушенное, очищенное, пригодное на любые нужды народ
ного хозяйства зерно.

В этом я вижу кардинальное ускорение прогресса в нашем, зерно
сушильном, деле, как о том говорится в Программе КПСС.
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Из всего вышесказанного у читателя может сложиться впечатле
ние, что Николай Степанович человек замкнутый на интересах зерна, 
на проблемах его сохранения, ими живет, в них находит радости и 
смысл жизни. В какой-то степени так оно и есть.

За более чем сорокалетний стаж трудовой деятельности у Николая 
Степановича накопилось буквально несколько чемоданов Почетных 
грамот, благодарностей, приветственных адресов, свидетельств о на
граждении, орденских книжек и прочих документов, основа которым 
заложена трудом Николая Степановича там, у зерносушилки. В пре
данности зерну — и слава и почет.

Но не только. В характере Николая Степановича ясно просматри
вается еще и интерес ко всему окружающему, к людям, к обществен
ным делам. Допустим, что рационализаторская работа — это как обя
зательный придаток к должности старшего мастера, без которой нель
зя называться высоким именем — мастер. Он не по должности мастер, 
а по призванию, по отношению к делу, по степени знания своей про
фессии и умению передавать эти знания подчиненным, молодым зерно- 
сушильщикам. И вполне могло быть, что этим все бы и кончилось: Ге
рой Социалистического Труда, старший мастер — на долю одного че
ловека хватит подобных почестей и должностей. Но ведь Николай 
Степанович еще и шеф-наставник молодежи, и не красоты ради ему это 
звание присвоено, его ученики поднялись на такой же уровень мастер
ства, как и сам учитель, войдя в число передовых зерносушилыциков 
края и страны.

Труднее было сочетать дела производственные с общественными, 
не связанными с производством. Он пять созывов избирался депутатом 
краевого Совета народных депутатов, был там членом комиссии по сель
скому хозяйству. Потому он так близко принимает к сердцу все, что 
связано с решением Продовольственной программы на Алтае, радует
ся успехам и огорчается неполадками, какие возникают в таком трудном 
и всем нужном деле, как животноводство, и понимает свое зерносушиль
ное дело как важную часть в быстрейшем подъеме животноводства. 
«Без комбикормов мы не поставим животноводство на промышленную 
основу, а комбикорм начинается с зерносушилки» — это его слова. Ак
тивный был член комиссии, этот депутат из Бийска.

В городе многие годы не было автовокзала. Не было автодороги до 
Барнаула. Конечно, строительство их — это дело горисполкома, но 
Николай Степанович не один раз выступал в комиссии крайсовета в 
поддержку предложений бийчан, доказывая, как важно для сельских 
районов иметь и дорогу, и автовокзал. И в том, что эти объекты по
явились, что вокзал построен в Бийске раньше, чем в Барнауле, есть и 
доля заботы депутата краевого Совета Николая Степановича Турчен- 
кова. А сколько избирателей к нему обращалось за помощью по боль
шим и малым житейским вопросам! Иной раз малый-то вопрос отнимал 
времени больше, чем все вместе взятые большие, например, квартир
ный. Вмешивался, доказывал, портил кое-кому настроение и все-таки 
добивался своего...

С той поры как разделили Бийск на два городских района, Нико
лая Степановича избирают в бюро Восточного райкома КПСС.

Заседания бюро — это школа партийной жизни, это академия — 
так много приходится узнавать, за многое браться, за многое отвечать. 
Коммунист в ответе за все — так просто сказать и как не просто дер
жать ответ. Спрос одинаков с рядового коммуниста и с руководителя. 
И как порой становилось обидно, что иной руководитель, потеряв ори
ентир в жизни, превращался в хапугу, делягу, спутавшего свой карман 
с государственным... Как не просто бывает понять причину падения 
человека...

Но это, в конечном итоге, исключения. Радовали дела товарищей, 
приходивших на бюро с рапортами о выполнении плановых заданий,
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своих обязательств. Три года подряд Бийск занимал первое место во 
Всесоюзном социалистическом соревновании, и трижды переходящее 
Красное Знамя ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК 
ВЛКСМ вручалось торжественно бийчанам. Разве нет в том доли за
бот труда и участия члена бюро районной партийной организации Ни
колая Степановича Турченкова? Есть, конечно.

А ведь был в жизни Николая Степановича период, который его 
тревожил, хотя он никому о том не говорил. Присвоено самое высокое 
в стране звание — Героя Социалистического Труда, и словно о нем за
были: ни поручений особых, ни в какие органы не выбирают. Потом по
нял: это проверка, на что ты годен. А он работал как раньше, нет, луч
ше работал, понимал, что звание надо оправдать, и оправдание это 
только в труде, только там, у своей зерносушилки.

Как-то вызвали в краевое управление хлебопродуктов. Его началь
ник Степан Родионович Стреляев, тот самый, что подписывал хода
тайство перед Президиумом Верховного Совета СССР о присвоении 
звания, был по-военному краток:

— В Волгоградской области созрел урожай, не хватает сушиль
щиков. Мы собрали со всего края лучших мастеров зерносушения. Вы 
едете старшим группы. Просушить хлеб быстро, по-ударному и вернуть
ся к началу сезона уборки у нас. Вернуться с победой.

— Есть с победой! — также по-военному ответил Николай Сте
панович.

По многим районам Волгоградской области разъехались команди
рованные зерносушильщикн с Алтая. На всех точках побывал Нико
лай Степанович, помогая товарищам советом, делом, предупреждая, что 
здешнему хлебу нужен особый режим сушки: хлеб имеет очень малый 
процент влаги и легко можно пересушить, сжечь. Поняли сушильщики, 
что они под контролем, что они не одиноки и что их труд будет замечен 
и отмечен.

Вернулись зерносушильщикн почти все с Почетными грамотами 
за оказанную помощь хлеборобам Приволжья.

И очень был доволен Николай Степанович, что выполнил серьез
ное поручение краевого управления хлебопродуктов. Затем последо
вало новое — снова командировка, но уже в Курганскую область. 
И так же возвратились все зерносушильщикн с почестями и благодар
ностями.

В декабре 1982 года общественность города Бийска отметила ше
стидесятилетие Николая Степановича Турченкова. Приветственные ад
реса прислали администрация и партийная организация родного элева
тора, райком КПСС, горком и горисполком, крайком КПСС и крайис
полком. Было сказано много торжественных слов, высказано много по
желаний на будущее, и главное из них, как он считает, это пожелание 
многих лет труда на благо Родины, труда во имя служения зерну, 
хлебу.

— Пока есть сила в руках и ногах, буду зерносушнлыцнком, — 
так ответил Николай Степанович на многочисленные пожелания. 
И трудится.

Как всегда рано уходит из дома и поздно приходит. Зимой — за
боты о подготовке к новому сезону: составление дефектных ведомостей 
на ремонт зерносушилок, обеспечение запасными частями, создание за
пасов топлива, учеба кадров, политическая учеба, а он ко всем обще
ственным нагрузкам еще и политинформатор, и если день прошел в 
хлопотах, если день что-то добавил и ускорил время ремонта — при
ходит Николай Степанович домой веселым и разговорчивым. Дома ча
сто застает внучку Иришу — ласковую веселую девочку, радость и ук
рашение старости, с ней есть о чем поговорить... Бывают и дни неудач. 
Бывает и неразговорчивым Николай Степанович, но знает Валентина 
Ивановна своего мужа, знает, как отвлечь его от тягостных дум. Все
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образуется, надо только не терять головы, проявить настойчивость. 
И он проявляет и на следующий день приходит к вечеру уже с веселым 
взглядом.

Осенью особые заботы. Общественной работы становится все 
меньше — приходят на смену более молодые, более работоспособные 
товарищи. Им не отказывают в совете, в помощи.

— А когда же на заслуженный отдых? — спрашиваю я Николая 
Степановича.

Пожимает неопределенно плечами...
— Привык... Недавно приболел, за все сорок лет стажа первый 

раз к врачам обратился... Бюллетенил... Совсем расхворался, пока же
на не отправила на элеватор. Тут походил, посмотрел, в заботы втянул
ся и забыл про болезнь свою... Так что постараюсь без врачей... Тут 
вот и лекарство, — показал Николай Степанович на башни элеватора. 
Тучи голубей вьются над ними.

— В войну голубей не было... Они — примета мира. Вот ради чего 
наш труд. В хлебе мощь нашей страны.
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Вечерами, когда 
приходила из стада корова, 
мать доила ее, 
и звенело в ведре молоко, 
а комолая, стоя
под ветхим соломенным кровом, 
все вздыхала о чем-то своем 
глубоко-глубоко.

Рядом я обретался
с дюралевой кружкой помятой,
с той, что дядя у нас
в свой последний приезд позабыл.
Источало ведро
теплый запах пырея и мяты,
и, казалось, весь мир,
как и я, очарованным был.

Мать, закончив доить, 
наливала мне полную кружку 
так, что облаком легким 
клубилось мое молоко, 
я его выпивал,
а потом отправлялся в избушку, 
где на русской печи 
засыпал постоянно легко.

Снились мне почему-то 
буханки подового хлеба, 
огородные грядки, 
поющий на крыше скворец, 
одноногий сосед, 
самолеты с крестами в полнеба 
да на Пулковских где-то 
войною сожженный отец.

Я легко засыпал, 
просыпался умытый слезами. 
Беззаботно петух 
на плетневой базлал городьбе.

Мать пророчила мне, 
шевеля, как в молитве, губами: 
«Знать, судьбой суждено 
наяву веселиться тебе».

Но увы! Не сбылись 
в моей жизни святые прогнозы, 
и судьба не всегда 
равнодушной бывала ко мне. 
Часто я веселился, 
глотая украдкою слезы, 
может быть, потому 
и теперь плачу только во сне.

Лишь порою, когда 
попадаю в родную деревню 
и парное из кружки, 
случается, пью молоко — 
отдыхает душа,
обновленная запахом древним,
и восходит звезда
надо мной высоко-высоко.

*  *  *

Опустели берега Оби, 
бор глядит сердитым нелюдимом, 
вновь пора прощения обид 
подошла для тех, кто был любимым.

Это время неторопких дум 
долгими холодными ночами, 
отчего бывает ясен ум, 
и покой душевный изначален.

Мы тогда становимся добрей, 
забываем прежние печали, 
и намного видится острей 
то, что мы весной не замечали.
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Скажут мне: какая ерунда! 
Напустил лирического дыма.
Но увы! Порою холода
так же, как тепло, необходимы.

ЗАПОЗДАЛЫЙ ОТВЕТ

Поедем на родину, Коля, 
она нас давно заждалась.

Л. Me р з л и к и

Ты долго звал меня на родину, 
в те незабвенные места, 
где в каждом доме огородина, 
буквально — с грядки и куста.

Где у полей березы радуют, 
а если в полдень хлынет дождь — 
такие в небе ходят радуги, 
каких и в сказках не найдешь.

И вот я здесь. Иду по улице, 
смотрю вокруг во все глаза: 
в пыли дорожной млеют курицы, 
надсадно мекает коза.

Подворья прибраны, ухожены, 
кой-где пристройки-гаражи, 
водоколонки как положено, 
короче, здравствуй, не тужи.

Все хорошо. Но что волнуется 
моя душа (твоей сродни)!
Ах да, понятно, я на улице 
так мало вижу ребятни.

У палисадов на скамеечках 
старухи все да старики, 
лениво сплевывая семечки, 
глядят мне вслед из-под руки.

Я эту встречу сердцем выстрадал 
и под кленовый шум листвы 
все ждал в упор желанным выстрелом 
зазывный голос. Но увы!

*  *  *

Только я город уставший покину, 
выйду к покосным лугам напрямик — 
в памяти снова всплывает картина: 
лошадь, собака, телега, мужик.

Снова встречают без тени печал^ 
старые вербы, укромный родник,

где меня часто в жару привечали 
лошадь, собака, телега, мужик.

Может, в эстетике я простофиля, 
но не настолько, чтоб прятать язык, 
твердо скажу, что в гармонии жили 
лошадь, собака, телега, мужик.

Я говорю о прошедшем, поскольку 
нынче в почете лихой грузовик.
Если не прав я, простят меня только 
лошадь, собака, телега, мужик.

КУБИК РУБИКА

Кубик Рубика, аэробика, 
тени роботов в витраже.
Часто слышу я голос бобика 
на двенадцатом этаже.

Превращаются в грядки лоджии, 
цены падают на стихи.
Отношения очень сложные 
у свекровки и у снохи.

В арендованном храме Тихона 
гастролирует варьете.
У товарища дочка тихая 
ходит в секцию каратэ.

В «приложениях» объявления 
на предмет семьи без возни, 
соискатели — только гении, 
где же смертные, черт возьми!!

Я и так, и сяк, головой в косяк — 
ни душою жить, ни умом.
А сосед-шофер говорит, босяк:
«Что ты мечешься! Все помрем».

Оптимизм его, что под сердце нож, 
он рожден еще в шалаше.
Я надеждой жив, добротой, но все ж 
что-то муторно на душе.

* * *

Пробился сквозь снежную толщу родник 
и легким испаром себя обозначил.
Как только он в старом овраге возник, 
то стало в овраге намного иначе.

Тотчас же покрылся тальник куржаком, 
и ветки стеклянную песню запели, 
как будто не жег их мороз наждаком, 
как будто ни разу не гнули метели.
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А ночью, почти что у самой струи, 
что тихо звенела про знойное лето, 
оставили зайцы орехи свои 
и несколько наспех погрызенных веток.

Да с неба забытая всеми звезда, 
случайно почти, в тот родник заглянула — 
и ярко во тьме засветилась вода, 
как будто звезда в роднике утонула.

Ничто не смущает в овраге покой 
ни в теплые дни, ни при жестком морозе, 
вот разве что рядом, за ближней горой, 
вгрызается в землю упрямый бульдозер.

* * *

И . П .

Какой покой! Какая тишина!
Земля отстрадовалась — и заснула.
И снятся ей былые времена 
короткого весеннего разгула.

Когда любой заштатный воробей 
казался птицей райской, не иначе.
А безымянный высохший ручей 
речным авторитетом был захвачен.

Но это было. Нынче снег вокруг.
Не слышно птиц весеннего разлада. 
Уютней дом. Надежней старый друг. 
Короче, все в природе так, как надо.

МЕТЕЛЬ

Метель, как добрая хозяйка, 
побелкой снова занялась 
и где открыто, где утайкой 
свою выказывает власть.

Подряд, что надо и не надо — 
все нарядила в цвет один: 
коровник, баню, крышу склада 
и даже синий магазин.

И никакого с нею сладу, 
не признает побочных дел.
Едва теленок за ограду,
был красным, глядь — а он уж бел.

Вовсю работает, на совесть, 
одна за целую артель.
На том закончим нашу повесть, 
но не кончается метель.

* * *

Луна обличием — кержак, 
мороз за сорок.
С деревьев сыплется куржак 
сухой, как порох.

А речь моя о камельке, 
в избе горящем 
и ненадсадно, налегке 
тепло творящем.

Оно исходит от него 
каким-то чудом, 
как будто он хранил его 
весь год под спудом.

А было время — что таить — 
в июле, вроде, 
его хотел я развалить 
в угоду моде.

Поставить электрокамин, 
но в стиле ретро, 
чтоб перед Байроном самим 
казаться метром.

Но что-то дрогнуло в груди 
в защиту друга, 
и вот он весело гудит, 
и мне не туго.

Сижу, задумчиво курю, 
в душе опрятно, 
я ничего не говорю, 
все так понятно.

* * *

По Сибири, как прежде, гуляет пурга 
и неделями дуют слепые метели.
Почему же Сибирь нам всегда дорога, 
если даже метель и пурга надоели!

В этот край ледяной, в эту лунную
стынь

профсоюз не вручает престижных путевок, 
но простим профсоюзу, по-свойски

простим,
безо всяких «хотя» и других недомолвок.

Уж такая судьба у Сибири моей: 
быть на самом ветру, быть на самом

морозе..
Отчего же тогда столько спето о ней 
и немало рассказано в истинной прозе!
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Говорят, что на юге — я верю вполне — 
вдвое больше тепла и другого соблазна, 
только это тепло очень хочется мне 
сопоставить с душевным теплом

сообразно.

И тогда — я не знаю, что тут победит 
ь этом слишком неравном турнире

курьезном.
Как и мы профсоюзу, пусть юг нам

простит,
потому что за сорок морозы серьезны.

Тут становится сахарно-ломким металл, 
и миграция вверх поднимается круто. 
Только кто мне признается, что

представлял
Без Сибири Россию хотя б на минуту!

КАК ПРИГОТОВИТЬ 
СУП ГРИБНОЙ

Как приготовить суп грибной! 
Коль вы его едите, 
тогда внимательно за мной 
во все глаза следите.

Беру сушеные грибы 
и опускаю в воду, 
я собирал их у Гоньбы 
в ненастную погоду.

Под шум дождя и шум листвы 
они [грибы, понятно), 
в делах и помыслах чисты, 
вели себя занятно.

Нет чтоб укрыться с головой, 
они, почти с нахрапа, 
на дождик утренний парной 
высовывали шляпы.

Я тут как тут: в корзину их 
без суеты, конечно.
Таких ядреных, молодых 
не стоит брать поспешно.

Еще одно неплохо знать: 
сбор требует вниманья, 
и [упаси!) пренебрегать 
грибом любого званья.

Ну вот и все. Теперь сушить. 
Тут надо выбрать место...

Ах, вы про то, как суп варить! 
Так это всем известно.

РЫБАК, СТУЖА, СУДАК 
И ЖЕНА

Опять над лункою рыбак 
с темна и до темна, 
а рыба — окунь да чебак — 
умна.
Сидит рыбак, не дует в ус, 
как муха на стекле.
В такую стужу только трус 
в тепле.
Мечтою греется рыбак, 
его мечта светла: 
вдруг сдуру схватится судак. 
Дела...
Он судака жене на стол: 
смотри, стервец какой!
А ты все время: балабол.
На кой!
И втайне думает рыбак: 
хотя жена строга, 
отпустит снова, если так.
Ага.
Сама наживку принесет 
без страха и стыда 
и даже чарку припасет.
Ну да!

СТАРЫЙ СОН

Встану утром рано, 
весел и здоров, 
выйду до бурана, 
наколю я дров.
Растоплю я печку 
жаркою щепой 
и уставлюсь в нечто, 
будто бы слепой.
Будет мир ворочать 
жизни колесо.
Я же, между прочим, 
вспомню старый сон.
В этом сне нелепом, 
не припомнив зла, 
не зимой, а летом 
ты ко мне пришла.
В свадебном наряде — 
не наряд, а шик — 
и с тоской во взгляде, 
как застывший крик.
Почему! Не знаю.
В ту глухую ночь 
я тебе, желая, 
не сумел помочь.
Ты ушла. Крутилось 
жизни колесо.
Больше ты не снилась.
Вот, пожалуй, все.
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Александр ОСТАПОВ

„ЕСЛИ ВОЛЕ ЧУЖАЯ— НЕ Ч У Ж А Я ..."
ЧЕРНАЯ РАБОТА

Профессия врача — подвиг,
Она требует самоотвержения, 
Чистоты души, чистоты помыслов.

А. П. Ч е х о в

Я своей работе знаю цену, 
чту за дерзость мысли Авиценну 
и его великого собрата — 
бога медицины Гиппократа.
Знаю: Кох, и Мечников, и Чехов 
жили не для праздного успеха 
и в трудах великих врачевали, 
и на лаврах — нет,

не почивали.

Эскулапам нелегко и ныне, 
тем, кто честно служит медицине.
Если боль чужая — не чужая, 
счастье жить, недуги отражая.
Пусть подчас слова звучат не веско, 
и чужая, но гнетет вина: 
медицина далека от блеска 
и вчера, и в наши времена...

Белизна палаты, 
капли пота,
в вашу боль вникаю не дыша...
Медицина —

черная работа,
а нужна ей 
светлая душа!

*  *  *

И детства
солнечные дали, 

и тень зловещая войны — 
как нетуекнеющей медали 
две двуединых стороны.

И свет и боль...
И надо ж статься — 
та боль лилась через края.
А вот попробуй

с ней расстаться! —
Она — твоя.
Она — твоя...

*  *  *

...Мне бы
только на мгновенье 

заглянуть за горизонт.
Вон к нему

ведет дорога, 
чуть приметная пока.
Я хочу рукой потрогать 
грозовые облака.

Мне бы всю обнять планету, 
чтобы сгинула беда...
Оттого покоя нету.
И не будет.
Никогда.

СКАЗ О ТОМ,
КАК УМИРАЛ МОЙ ДЕД

...А в церкви был воскресный день — 
за упокой кадили.
А слухи лезли сквозь плетень 
и к деду доходили.

А дед лежал, 
а дед молчал, 
не подавая вида.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



«ЕСЛИ БОЛЬ ЧУЖАЯ — НЕ ЧУЖАЯ...» 33

В глазах же — каждый замечал — 
досада и обида.

И дед не вытерпел и встал, 
прошелся до порога.
Иконам кланяться не стал, 
подумал: иЧести много!»

— Эй, баба! 
плакать не спеши, 
я знаю, ходят слухи — 
и на помин моей души 
раскаркались старухи.

А я ведь, знаешь, не такой!
С покоем я не дружен.
И здесь не нужен был покой, 
и там он мне — не нужен.

И было так, как дед сказал, 
перекроить непросто.
Сказал — как узел завязал.
И прожил... девяносто!

Он слег внезапно. И не встал.
На нет сошла дорога.
Просить всевышнего не стал, 
подумал: «Чести много!»

ВСТРЕЧА В ТАИГЕ

В глухой тайге,
где мрак и снег, 

когда и сил почти не стало, 
искал дорогу человек, 
дыша надсадно и устало.

Он понял,
что попал в беду.
Он шел,
и веря, и не веря, 
и мысль мелькнула:

«Пропаду!»,
когда вблизи почуял зверя. 

Наверно,
мир о нем забыл.
Исход был лишь один возможен. 
Но человек разумен был.
А зверь — хитер и осторожен.

Была ли, не было беды — 
об этом знают лишь сороки...
Как неразгаданные строки, 
в тайге запутались следы...

* * *

Пахнет лето земляникою. 
Пахнут небом васильки.
И кузнечики пиликают 
на пригорке у реки.

Пахнет поле
хлебом скошенным, 

как и в прежние века.
Голубою лентой брошена 
на земную грудь река.

Реактивный тянет линию.
Круто выгнулся зенит.
Небо синее-пресинее, 
будто колокол звенит...

НЕ УХОДИ

Роса упала — и луна 
плывет над горными

вершинами,
и не шуршат машины шинами, 
и наступает тишина.

Луна плывет над головой 
и прячется за облаками.
И пахнет полночь васильками, 
укропом, скошенной травой.

Вдруг сердце замерло
в груди:

звучит раздольно песня
где-то...

Просторное, земное лето, 
остановись!
Не уходи! »

ВЕЧЕР НА ОЗЕРЕ

Успокоилась природа.
Гладь воды огнем зажглась. 
Прямо в воду с небосвода 
тихо зорька пролилась.

Разлилась вишневым соком. 
И погасла.
А пока
в небе, звонком и высоком, 
догорают облака.

Темнота сгущаться стала, 
тихих шорохов полна...
Со скалы, как с пьедестала, 
смотрит в озеро луна.
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* * *

Стала роща
бело-розовой,

серебристо-золотой.
Дышит свежестью березовой 
листопадовый настой.

Рыжик спрятался
у пенышка, 

мир улыбкой озаря.
Сколько солнышка —

на донышке
в кузовке у сентября!

* * *

Недолго лето погостило — 
и вот поля 
туманит мгла.
Природа людям отпустила 
все то,
что в тайне берегла:

и соловьиные рассветы, 
и ливни, падавшие ниц, 
сиянье солнечного света, 
дыханье спеющих пшениц.

Здесь, за околицей, взгляни-ка, 
где тропка прячется в лесок, 
в глаза глядела земляника, 
сама просилась в туесок...

И словно песня недолета — 
еще звучит прощальный слог — 
за рощей скрылось 
бабье лето,
и белый березняк продрог.

И не пылит уже дорога, 
и не горит зари восток. 
...Подбитой птицей 
у порога 
кружит

рябиновый
листок.

* * *

Как расставания приметы 
с неповторимым,

дорогим,
светлеет даль

осенним светом, 
и мир становится другим.

На рощу глядя с удивленьем, 
свистит синица невпопад.
Он — как начало обновленья, 
осенний, тихий листопад, 
как жизни будущей начало, 
как новых песен голоса... 
Озябли лодки у причала. 
Потухла речки полоса.
И грусть крадется

осторожно, 
неощутима и остра.
И на душе

чуть-чуть тревожно 
у догоревшего костра.

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Первый снег!
Первый снег!..
Он, как добрый человек, 
он летит, не улетая, 
он, как друг,

спешит ко мне. 
Хорошо идти, мечтая, 
в этот час наедине.
Снег кружится, 
снег мелькает 
белым кружевом во мгле. 
Красота вокруг такая 
над землей

и на земле!
Снег, на кружево похожий, 
в ком слипается в горсти... 
Что ты хмуришься,

прохожий) — 
полюбуйся, не грусти...
Снег кружится и искрится, 

/чист и светел без прикрас, 
будто новая страница 
в жизни каждого из нас.

*  *  *

Погода выдалась плохая, 
осенний день внезапно сник: 
снежинки первые, порхая, 
упали мне на воротник.
Они слетают тихо, тихо 
из ниоткуда в никуда.
В дрожащем кружеве Крутиха, 
мосты, столбы и провода.
И мир задумался немного, 
остановившись на бегу. 
Едва-едва видна дорога 
и свет в окне, на берегу...

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



ПРОЗА

П О П О В  Виктор Николаевич родился в 1922 году в 
г. Туле. П о сл е  окончания вечерней ш колы в 1939 го д у  
поступил работать на Тульский оруж ейный завод. З а 
тем был воспитателем в рабочем общежитии, газетчи
ком, редактором издательства.
Автор книг «Начало биографии», «Закон-тайга», « Н е 
погода», «П ож ар в Назаровском », «Дальний рейс» и др. 
Член Сою за писателей С С С Р . Живет в Барнауле.

Виктор ПОПОВ

СЛАВКА ЗАЛЕСОВ
ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА «ОТЧИЙ ДОМ»

До революции оба дома — и 97 и 97-а по улице Центральной — 
принадлежали купцу Судновскому и имели общий двор и сад. Во вре
мя революции дом, что хозяин сдавал жильцам, конфисковали, и он 
стал жактовским. Другой же дом владелец, прежде чем исчезнуть в 
неизвестном направлении, продал семье совслужащего Лобанова, и тот 
распорядился угодьями по-своему. Двор, как и прежде, остался общим, 
а вот от сада жактовцы получили пустырек, на котором, тесно обняв
шись, произрастали кустики малины и крыжовника, две перестарки яб
лони-антоновки, пара грушовок, плодоносивших года в три раз, и еще 
одна яблонька под названием мирончик, которая вообще никогда 
не плодоносила.

У Георгия Владимировича Лобанова и его жены Федосьи Нико
лаевны было двое детей— погодки Митька, по прозвищу Сизяк, и Жень
ка. В момент, как въехать грузовику во двор, братья вели очередную 
тяжбу. Оба они имели голубятни — каждый свою. Голубятня Митьки 
располагалась с одного торца длинного приземистого сарая-хлева. 
Женькина голубятня занимала противоположный торец и отличалась 
большей фундаментальностью. Если про Митькино сооружение можно 
было сказать, что оно лепилось к сараю, то Женькин птичий дом плот
но прилегал к родительским владениям и был как бы их полноправным 
продолжением. Объяснялось это не тем, что Женька был человеком 
обстоятельным и хозяйственным. Просто-напросто он души не чаял в 
голубях, а Митька рассматривал птиц как предмет купли-продажи с 
возможностью нажиться. Ради этой возможности он не брезговал ни
какими средствами, и это приводило к частым конфликтам, которые 
иногда кончались дракой. Хотя Митьке было одиннадцать, а Женьке 
десять, младший бился отчаянно, и победителя установить было невоз
можно. Георгий Владимирович и Федосья Николаевна к сыновьим по
тасовкам относились как к должному и в какой-то мере даже их по- 
ощрялш «Мужик должен быть мужиком, — объяснял Георгий Влади
мирович. — За себя всегда надо уметь постоять. Жизнь такие комики 
подкидывает». Лишь однажды он вмешался решительно и жестко, это 
когда Митька взялся за нож.

С тех пор Митька ножом не размахивал, а пятак, который зажимал 
при драке в кулаке, на Женьку впечатления не производил. Младший 
был ловчее старшего, и пока тот молотил воздух, успевал несколько 
раз достать до Митькиного уха, а то и до носа. Но так бывало иногда. 
В основном же братья выясняли отношения на словах.

Сегодняшняя тяжба шла из-за черно-рябой голубки, которая вче
ра была в Женькиной голубятне, а сегодня оказалась в Митькиной.
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— Ты что, не видел, как она на мой круг ушла? — шумел Митька.
— Она и на крыло не поднималась, — орал Женька. — Как же 

она ушла?
— Поднималась на крыло. Ее мой желтоплекай сманил.
— Дура ты. Как же поднималась, когда я ей махи оборвал. Гони 

черно-рябую.
— Хруст давай и разговору нет.
— А два не хочешь? Ворюга!
— Я ворюга?
Митька полез в карман за пятаком, но в это время отворилась 

калитка и во дворе появились два незнакомых маломерка. Не обращая 
внимания на Митьку и Женьку, они дружно вытянули засов и стали 
растаскивать створки ворот. При этом оба что-то наперебой стрекота
ли, а когда в петлях заело, стали командовать сами себе: «Раз- 
два, взяли! Раз, два...» Этого Митька стерпеть не смог. Он, конечно, 
сразу понял, что приехали новые жильцы в квартиру номер три дома 
девяносто семь «а», но чтобы они вели себя вот так, без всякого ува
жения к жильцам старым...

Засунув руки в карманы штанов, легкой развалочкой Митька по
дошел к трудовичкам.

— Кто такие, по какому праву?
Славка и Шурка недоуменно переглянулись и даже самую крошеч

ку стушевались. Ну, Шурка — понятно. Славка же имел все права! 
Об 5том после секундной растерянности и заявил:

— Мы здесь будем жить. В третьей квартире.
— Ничего не знаю. Бумагу представь.
— Иди ты... — Славка вновь взялся за створку и скомандовал: — 

Раз-два... Дядя Сережа, чего он!
Вопль последовал после того, как Митька отвесил Славке пинка, 

а когда Славка качнулся, съездил его по затылку. Дядя Сережа быст
ро установил, что к чему, и навел порядок. Но совсем не так, как 
ожидал Славка. Славка думал, что дядя Сережа даст обидчику по шее 
и скажет, что если тот еще раз тронет Славку, то... Но дядя просто 
сказал:

— Во-первых, как тебя зовут, а во-вторых, сколько тебе лет?
— Митька... По отцу Георгиевич. В августе двенадцать будет.
— Так вот, Митька Георгиевич, этих ребят зовут Слава и Шура. 

Им по девять лет. Слава Залесов мой племянник, а Шура — его друг. 
Думаю, что ты, как старший, должен взять над ними шефство. И не 
обижать, а заступаться. Как-никак, теперь вы с одного двора...

— А меня Женька зовут. Я Митькин брат. — Женька подбежал 
и протянул дяде руку дощечкой. — Я вас знаю. Вы — Сергей Андре
евич Строков с улицы Луговой. Ваш сад прямо за нашим...

— Правильно, Женя, — сказал дядя Сережа, пожимая протянутую 
руку. — Вот видишь, Дмитрий Георгиевич, как порядочные люди себя 
при знакомстве держат. Не пинаются, а имя называют. В общем, так: 
вы нам ради знакомства вещи поможете стаскать. Договорились?

— Обязательно... Давайте я ворота открою. — Женька легонько 
отстранил Шурку и потянул за створку.

Митька цыкнул сквозь зубы, слюна потекла по подбородку, зака
пала на грудь. Митька стер ее ладонью и насмешливо сказал:

— Слуги с семнадцатого года отменены.
— А я не про службу, — дядя Сережа улыбнулся. — Я про друж

бу. Слышал такую просьбу: не в службу, а в дружбу?
— А как разгрузим, на легковушке покатаешь?
— Если заработаешь.
— Чур, я на переднем сиденьи.
— Я на переднем, — твердо отрезал Славка.
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— Несолидно, Вячеслав, — сказал дядя Сережа. — Старших на
до уважать. Ты, по-моему, человек воспитанный.

— Воспитанный, — со вздохом сказал Славка. — Давай, Шурка, 
помогать.

А потом катались на автомобиле. Митька сидел рядом с шофером 
и непрерывно командовал: «Полный вперед!», «Направо», «Налево», 
«Обогнать извозчика!» Хотя шофер его не слушал и ехал совсем не ту
да, куда указывал Митька, тот все же распоряжался, пока шофер не 
сказал сердито: «Да помолчи ты чуток, пигалица!» Митька замолчал и, 
только когда подъехали к дому и вылезли, пнув колесо, сказал: «Кур- 
бюратор-индюкатор, искра в баллон ушла».

— Это вместо спасибо-то? — удивилась Маргарита Андреевна.
— Я за спасибо с узлами умучился, — сварливо сказал Митька, 

еще раз пнул колесо и пошел домой. У крыльца обернулся и крикнул 
Женьке: — Если за черно-рябую хруст не дашь, Камолому продам.

Цыкнул слюной сквозь зубы, вытер тыльной стороной ладони под
бородок и неизвестно кому погрозил кулаком.

* * *

Со дня переезда на новую квартиру минуло четыре года. За это вре
мя в жизни Славки Залесова свершилось несколько значительных собы
тий. Ну, то, что переходил из класса в класс и дошагал до шестого — 
понятно. Стал пионером, тоже само собой разумеется. Что произошлб, 
пожалуй, неожиданно, так это то, что раздружился Славка со своим 
неразлучным приятелем Шуркой Винокуровым. Не ругались они, не 
вздорили, словечка плохого не сказали друг другу. А вот поди ты... 
Все, наверное, объясняется тем, что Славка из четвертой школы пере
велся в восьмую. Уроки им задавали разные и учить было удобнее по
одиночке. Стали друзья встречаться не каждый день. К тому же 
появились у Славки привязанности — Борька Кочеток, по метри
ке — Борис Петрович Макаров, и Верка Коробейникова. А еще: ку
паться Шурке ближе на водную станцию «Динамо», Славке — на Чек- 
маревский пруд или па Плотниковский... Короче, разошлись друзья, 
как в море корабли. (

Что еще важное случилось в Славкиной жизни? То, что он, по его 
словам, «определился». Это значит, что выбрал себе будущую профес
сию. Очень серьезную профессию выбрал Славка — водолаза-эпронов- 
ца. О работе ЭПРОНа (Экспедиция подводных работ особого назна
чения) в то время слишком не распространялись. Особое назначение 
есть особое назначение. А вот о водолазах писали много. Особенно в 
любимых Славкиных журналах «Всемирный следопыт» и «Вокруг све
та». Меньше, понятно, чем о летчиках, но все равно много. У бесстраш
ных подводников вся жизнь была из приключений. Они бились с ось
миногами, акулами, кальмарами, добывали сокровища с затонувших 
лет тпнста назад, а то и больше, испанских каравелл и талионов.

Писали о водолазах много, но профессия все равно была самой 
таинственной. Кого Славка ни спрашивал, никто ничего определенного 
не сказал. Даже самый уважаемый в школе человек, учитель физики, 
бывший чапаевец Леонид Федорович Тарутин.

— Профессия серьезная. С кондачка в водолазы не попадешь. 
Там сильные люди нужны. И грамотные, конечно. Стало быть, надо 
знаний набираться. Учиться хорошо надо.

— Я и так неплохо учусь, — сказал Славка.
— Знаю. Ударником учебы станешь — совсем хорошо.
Хотя ничего путного про испытания для будущих подводников 

Славка не узнал, но главное понимал сам: слабаков на морское дно 
не пустят. Поэтому закалялся и набирал силы. Утренние обтирания 
холодной водой — непременно. Каждый день восемь километров бегом:
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в школу и из школы. А летом купаться — тоже бегом. Там не восемь, 
все пятнадцать верст набирались. Вода, дрова — об этом мать уже не 
напоминала. Мало себя — бабушку и дядю обеспечивал. Дядя хоть и 
делал вид, что такое в порядке вещей, однажды все-таки похвалил:

— Значит, самую малость соображаешь, что к чему. Хлюпикам 
не жизнь, а морока.

— Ты бы мне с велосекцией помог.
— Ноги коротки у тебя для велосипеда. Да и воля не та. Бокс не 

успел начать, как кончил... В спорте характер нужен.
— Я виноват, что тренера в Москву взяли?.. У меня бы уж разряд 

был. А ноги... Дядя Костя Поленов меня на свой велик сажал, в самый 
раз достаю.

— Видел я, как достаешь... вперевалку, утя утей.
— Ну да. Велосипед — расти, ружье — подрастай... Гайдар в 

шестнадцать лет...
— А тебе тринадцать только. Ты в шестнадцать, может, дивизией 

командовать будешь.
Славка нахмурился. С дядей всегда так — начнешь серьезно раз

говаривать, а он просмеет.
— Тогда хоть гантели купи. Трехфунтовые.
— Гантели — другое дело.
Из событий менее значительных что отметить? Славка, например, 

считал достижением, что научился свистеть без пальцев. Это, кстати, 
очень одобрила и мать, которая всегда болезненно воспринимала зре
лище, где ее сын по поводу и без повода сует в рот грязные персты. 
Овладел Славка нелегкой наукой цыкать через зубы. Причем, овладел 
настолько основательно, что однажды перецыкнул самого Митьку Сизя
ка. Обернулось это для Славки неприятностями, из которых он сделал 
справедливый вывод, что переплевывать старших и сильных — занятие 
небезопасное.

. * * *

Во дворе гуляет лобановский петух. Этакое пестрое страшилище 
килограммов на пять весом. Куры расположились под забором. Выры
ли в прохладце уютные ямки и обосновались каждая в своей. Блажен
ствуют, прикрыв пленочками-веками глуповатые глаза, и даже на при
зывное петушиное «ко-ко» не откликаются ни одним движением. Да и 
призывает петя своих подружек реденько — в сухой почве откуда 
взяться червячку или зернышку? Ходит петух степенно, лапы утвер
ждает на земле основательно, будто впечатывает. Раздолье ему нынче. 
Митька на него не посягает, не норовит загнать в коридорчик между 
Женькиной голубятней и садовым забором. Донимает Митька петуха 
не из озорства, а в интересах дохода. На шее своей петух носит целое 
богатство. Перышки зеленоватые, сероватые с проседью. Особенно яр
ко-рыжие в ребячьей менке-торговле идут на ура. В самую безнадеж
ную полуденную пору, когда снасти, наживленные червяками, тестом, 
кусками крутой манной каши и иными самыми лакомыми рыбьими 
лакомствами, безнадежно караулят хоть крошечную поклевку, искус
ственные мушки, сотворенные из комбинированных петушиных перы
шек, действуют наверняка. Лови на них уклейку впроводку и будешь 
с добычей.

Потому частенько носился Митька за петухом, угнетая двор раз
бойным посвистом, норовя затиснуть страдальца в узкую щель, где то
му не развернуться. За пару перышек пацаны платили Митьке по гри
веннику. С безденежных он брал натуроплату — конфеты, пирожки 
и разное другое, что ему глянулось. Но хотя и велик петух, шея-то у 
него одна и перьев на ней не пруд пруди. Потому, наверное, и вышло 
мужичку куриного племени послабление. А может, и по другой причи
не Митька предоставил кочету передышку. Даже скорей всего именно
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по другой. По причине «катаклизмы». Это слово у Георгия Владимиро
вича Лобанова означало обучение старшего сына уму-разуму. Случа
лось сие, правда, нечасто, хотя Федрсья Николаевна чуть не каждый 
день Митьку предупреждала: «Вот скажу отцу, он те клизьму-то наче
шет». Произносила она так по незнанию, как по незнанию же вместо 
поликлиника говорила полуклиника, вместо велосипед — лисапет и то
му подобное. Сам же Георгий Владимирович процесс решительного воз
действия на старшего продолжателя фамилии называл строго и много
значительно: «катаклизма».

Так вот вчера событие произошло.
По вторникам и четвергам, когда Федосья Николаевна приторговы

вала на базаре, лобановский двор становился местом присутственным. 
Заглядывали сюда голубятники со всех концов Засечного. Кто-то выку
пал своих голубей, кто-то подбирал экземпляры на племя, потому что 
Женька являлся в городе голубятником известным, имел редкие поро
ды и к тому же был человеком общительным. Его монахи, турманы, 
почтари среди любителей ценились очень высоко. Будь Женька порас
четливей и поприжимистей, рубли сами бы текли в его карманы. Но 
он любил голубей верно, цельно, бескорыстно лишь за то, что они 
голуби, за доверчивость их, за преданность. Любил за то, что дарили 
они ему самозабвение, волнение и радость, которые могут дарить толь
ко голуби, существа умные, гордые и независимые. К Женьке в гости 
жаловали голубятники со стажем, люди солидные, знавшие толк в го
лубеводстве, истинные ревнители своего пристрастия. Разговоры здесь 
велись также солидные, и Женька, несмотря на разницу в возрасте, 
воспринимался собеседниками как равный, потому что в голубиных 
вопросах он и на самом деле был ровня любому знатоку.

Гости Митьки были иного пошиба. Исключительно пацаны, толь
ко-только начинавшие свой путь на голубегонном поприще. Одни прихо
дили сюда приобрести по дешевке что-то из неходового пернатого то
вара, другие — неудачники — торговались из-за своего еще не воспи
танного и необогнанного молодняка, который по неопытности прибился 
к Митькиной стае. Частенько посещали Митьку и молодые рыболовы, 
наслышанные о необыкновенных петушиных перышках. В общем, Мить- 
кину компанию составляли люди несамостоятельные, горластые и воро
ватые. Нет, не то чтобы кто-то из них покусился хотя бы на то же 
белье, что развешивали на садовом заборе жактовские жильцы или 
Федосья Николаевна. Это ни-ни. Лямзили они по мелочи: копейку, двуш
ку из расшибалочного кона, горсть зерна из голубиной кормушки, 
конфетные фантики, которые шли у них как разменная монета. Уличен
ные, божились в невиновности, при купле-продаже не торговались, а жи
лились нудно, крикливо и пустячно. Митька здесь был не собратом, а хо- 
зяином, авторитетом утвержденным и единовластным. И несправед-

Славку удивляло отношение дружков к Митьке. Вот уж действи
тельно компашка, где кулак являлся незыблемым доводом во всех спо
рах. «Давай вдаримся» было самым ходовым призывом в этом общест
ве «Вдарялись» по поводу и без повода. Особенно часто по Митькинои 
прихоти. «Косой, ты чего,'Жирный у тебя трешник зажилил, а ты дрей
фишь. Пусти ему юшку. А ты, Корзубый, намедни сулил Козла приче
сать. Что, жила слаба?» И вот, глядишь, Гришка и Сенька, только что 
приятели — водой не разольешь, уже сучат кулаками, норовя пустить 
юшку, а Федька и Ленька хватаются за грудки.

Сам Митька в этой компании дерется редко, а если и ввязывается, 
то с условием: «на одну левую» или «на одну правую». Обычно жерт
вами его бывают непокорные новички, которые не то чтобы посягают 
на Митькино верховодство, а просто не слишком поспешают признать 
его атаманство. Георгий Владимирович в драках сына, как уже говори
лось, не окорачивает, пожалуй, даже поощряет. Славка это объясняет,
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как и многие другие непонятные ему поступки взрослых, старорежим
ностью. Человек родился при царизме, вся молодость его прошла до 
революции. Что с него возьмешь?

В общем дворе имеется общий же погреб. Добротное, выложенное 
кирпичом подземное сооружение на две половины. В одной хозяйнича
ют Лобановы. Зимой хранят там картошку, капусту и иную солонину. 
Летом спускают молоко, сметану, малину, смородину, крыжовник. Ло- 
бановская половина поэтому всегда на запоре. Владения жактовцев за
пираются только зимой, когда крохотные клетушки-кладовки заполне
ны сезонной снедью. Летом жактовцам хранить в погребе нечего, и их 
половина открыта настежь. Этим воспользовался Митька и объявил на 
летнее время жактовскую половину погреба «долговой ямой». В нее 
он отправляет своих должников, которые просрочивают платежи. Не
плательщик должен провести в закрытом темном погребе определенное 
время. Если не отдал пятачок — два часа, гривенник — четыре. Славка 
кусал губы, когда очередная жертва отправлялась на отсидку. Отправ
лялась безропотно и обреченно. Порой даже казалось, что совершает 
она свой путь с тайным внутренним облегчением. Этого Славка уже 
никак не мог понять. Как-то он попытался вмешаться и, подойдя к 
Сизяку, объявил, что тот царский жандарм и палач. Сизяк тут же 
предложил «на одну правую», и неизвестно, чем бы кончилось дело, 
не встрянь Федька Калашников: именно он, задолжав Митьке восемь 
копеек, отправлялся в погреб на три часа. Федька надвинулся на Слав
ку грудью и злобно выкрикнул:

— Иди отсюдова, гнида!
Славка опешил. Думая, что Федька его неправильно понял, он 

стал объяснять:
— Ты, Федя, что? Я — за тебя. Человеческое достоинство... Это 

жандармы людей в ямах гноили...
— За жандармов можно и зубы посчитать... Тилигент...
— Не ты жандарм, Федя, а вот, — Славка ткнул пальцем в Мить

ку. — Он царский палач и живодер!
Сизяк наотмашь хлестанул Славку по уху. Славка качнулся, но на 

ногах устоял. Тогда кто-то из Митькиного окружения его толкнул, дру
гой подставил ногу, третий налег сверху. Из кучн-малы Славка выбрал
ся изрядно потрепанным. Он не плакал, потому что понимал: слезы его 
па радость окружающим. Он только пошмыгал носом и покачал ша
тающийся зуб.

— Чеши отсюдова, тилигент!
Федька сказал уже без злобы, и от этого Славке стало особенно 

горько. А Митька повернул Славку к себе спиной и отвесил солидный 
пинок.

Случилось это два года назад. С того дня Славка уже никогда не 
встревал и, хотя это, конечно, было не по-пионерски, даже испытывал 
некоторое злорадство, когда жертва шагала к погребу. Славка пони
мал, что злорадство — пережиток, но как ни старался, ничего с собой 
поделать не мог. Георгий Владимирович, которому Федосья Николаевна 
рассказала о том, как Митька использует погреб, устроил тому «ката
клизму». Но так как никто не жаловался и все обходилось тихо-мирно, 
то события шли как шли. Какое-то время Митька «долговой ямой» не 
пользовался, потом все вернулось к старым порядкам.

Вчера порядок был нарушен. Неизвестно, какими уж путями, кто 
его привел, кто познакомил с Митькой, но в числе его должников ока
зался Пончик. Генька Малинин, Славкин соклассннк. Расправу с ново
явленным неплательщиком Славка наблюдал из окна. Вначале говорил 
Митька. Он не кричал, не угрожал, говорил слишком тихо — Славка 
из-за стекла даже не слышал, что он говорил. Пончик отвечал громко. 
Он давал честное слово, что денег у него нет, а как появятся, он непре
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менно отдаст. Здесь вмешались Митькины приятели. Долго горлопани
ли, затем схватили Пончика и поволокли к погребу.

Как Пончика выпускали из «долговой ямы», Славка не видел, но 
предполагал, что на этом дело не кончится. Если уж Генька в школе 
ябедничал по поводу самого невинного щелчка...

Как в воду Славка смотрел. Вечером к Лобановым явилась Гень- 
кина мама. О чем и как она говорила с Георгием Владимировичем, 
можно было догадаться по серьезности «катаклизмы». Во-первых, в де
ло был пущен не брючный ремень, а коровья привязка, во-вторых, 
Георгий Владимирович, доселе совершавший экзекуции молча, на этот 
раз был многоречив. А Федосья Николаевна, обычно на наставлениях 
не присутствовавшая, нынче сидела на крылечке, всплескивала руками 
и переживала за Георгия Владимировича, которого из-за этого разбой
ника как пить дать — в тюрьму упрячут.

Это было вчера. А сегодня петух вышагивал по двору основатель
но и независимо.

Славка сидел у окна и читал роман Кузьмы Горбунова «Ледолом». 
Книжка ему нравилась, читал он увлеченно, почти не отрываясь. По
этому и не заметил, как подошел Митька. Поднял глаза только тогда, 
когда Сизяк потянул книгу из рук.

— Все читаешь?
— Читаю.
— Интересная книжка?
— Очень. Хочешь, вслух почитаю?
— Не. Не хочу. Я, что в школе задают, и то не люблю. Этот мор

дастый в вашей школе учится?
— Пончик? В нашей. Мы с ним в одном классе.
— Встретишься, скажи: я ему, задрыге, ноги повыдергаю. Он у 

меня кровавыми слезьми умоется. Неделю утираться будет.
Сизяк цыкнул через зубы.
— А чего ты грозишься-то? Не хочет Генька, чтобы над ним изде

вались, и правильно делает, что не хочет. Считаешь, дал десятник и 
можешь что угодно над человеком вытворять?

— Взял — отдай. Ты вот обзываешься: жандарм я. Думаешь, по
чему огольцы сами в погреб лезут? Потому что совесть у них. Отдать— 
денег нету, а не отдать совесть не позволяет. Вот они и лезут. Отсидят, 
сколь положено, — и хиляй себе. Скажешь, не так?

Славка посмотрел на Сизяка с любопытством, но тут же возразил:'
— А ты не давай тому, кто отдать не может.
— У него что, на лбу написано? Если так, никто бы никому должен 

не был.
— Деньги у тех, кто работает. А у Тольки Зудина откуда? Ему 

мать в школу на завтрак и то не дает, его за школьный счет кормят. 
И валенки ему за школьный счет, и одежку...

— Чего ты в деньгах понимаешь. Деньги навоз: сегодня нет, 
завтра — воз.

— Это не те деньги, не честные.
— В моем кармане — значит честные. На них метки нет. Кто при 

хрустах, тот всегда человек. Скажешь, не так?

f_ * * *

Дядя Сережа... Что о нем сказать? Если верить Славке, то он 
«на ять с присыпкой». Характеризуя так своего родственника, Славка 
отставляет кулак левой руки с оттопыренным большим пальцем, а пра
вой щепотью этот палец вроде бы подсаливает. Очень, значит, замеча
тельный человек, по его мнению, дядя. Можно бы заподозрить Славку 
в семейном пристрастии, но если понаблюдать, как относятся к Сергею 
Андреевичу соседи, то поймешь, что Славка коли и преувеличивает, то
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только на самую капелюшечку. Уважают дядю соседи. Прежде всего, 
конечно, за то, что Строков — ведущий конструктор на одном из ору
жейных заводов. У дяди, одного на всю ближайшую округу, есть те
лефон, и за дядей Сережей, когда он потребуется в неурочное время 
начальству, присылают легковушку. Телефоном соседи не пользуются, 
ибо в нем у них нет никакой надобности, а вот за советами обращаются 
сплошь и рядом. И за помощью — тоже. Заявление написать, или хо
датайство, или просьбу на имя серьезного руководства изложить понят
ным языком — кто сможет лучше Андреича.

Характер у Сергея Андреевича очень спокойный. Славка, например, 
никогда не слыхал, чтобы дядя кому плохое слово сказал, а тем более 
нашумел на кого. Иные, когда заспорят, столько друг на друга богов 
и всяких ихних апостолов насобирают, что хоть уши затыкай. А дядя, 
если даже кому что объясняет, а тот десять раз переспрашивает, дура
ком его и то не назовет. Так подойдет и эдак, а когда станет совсем 
уж невмоготу, вздохнет и посоветует: «Ты, когда придешь домой, ма
лую малость обо всем подумай, с родными посоветуйся». Может, че
ловек и не примет совета, а за душевность дядю непременно поблаго
дарит. «Спасибо, — скажет, — Андреич, ты уж не обессудь, если я к 
тебе еще разок наведаюсь». И наведываются. Кто разок, а кто и много 
разков.

Славка так не умеет. Объяснит раз, объяснит второй, а потом обо
злится и махнет рукой: «Тебе хоть кол на голове теши». И начинаются 
обиды. Кочеток переживает молча. Пошмыгает носом и пойдет себе. 
А Верка, та может и в засычку полезть. Если на словах, еще терпимо. 
Чаще же после нескольких общих фраз в дело идут коготки. Настолько 
длинные и грязные, что под ними, как уверяет Славкина мать, можно 
разводить огород. Поэтому с Веркой Славка срывается только когда 
дело дойдет до белого каления. А вот дядя и с Веркой находит общий 
язык. Верка уже несколько раз говорила Славке, что дядя у него «на 
большой с присыпкой». При этом она, точь-в-точь как сам Славка, от
ставляла палец и шевелила над ним щепотью.

Однако при всей своей хорошести дядя, в общем-то, большой хит
рец. Когда он, например, не хочет замечать того, что Славка изо всех 
сил подчеркивает, то ни за что не заметит. Уж как нынче Славка ста
рался, чтобы дядя обратил внимание на то, что его племянник прилежно 
трудится, приводя в порядок сад, — тот хоть бы глазом повел. А чего 
ему стоило — ведь он тут же, рядышком, за низеньким штакетником в 
своем огороде полол картошку. Славка подтаскивал к забору такие 
охапки лопухов, что впору на телеге везти, весь истрепался, лазая по 
крапиве, иззанозил в малиннике руки, а дядя знай себе кланяется кар
тофельным грядкам, будто и нет рядом родной души, которая того гля
ди надорвется. Тетя Шура Мартыненко, которой Славка помогал, и та 
обратила внимание на Славкино трудолюбие. Подошла к забору, ска
зала: «Не налюбуюсь я, Сергей Андреевич, на Славика. Такой-то уж 
он работящий, такой помощничек». А дядя поздоровался с ней и ус
мехнулся.

— Что-то я за ним особой прыти не^замечал.
— Ой, не говорите. Так работает, так работает. Вон какую прорву 

перетаскал.
Дядя покосился на кучу сорняков и дернул бровями:
— Нормальная тяга к труду. Соскучился человек по делу, вот и 

тешится.
— А сильный-то какой. Я лопух подрыхлю, окопаю кружочком и то 

насилу выдерну, а Славик шир-шир лопатой, потянет разок и пожалуй
ста — был репьище и нету.

Дядя хмыкнул, а Славка покраснел непонятно отчего и зачастил 
лопатой. Со стороны могло показаться, что он старается по-прежнему: 
так же сильно жмет ногой на железку, так же легко расправляется с
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репейником и крапивой. Но нет. Вроде как раскрутилась в Славке за
водная пружинка, а обратно закрутиться не захотела. Никак не мог 
разобраться Славка: то ли дядя в самом деле сказал о нем с уваже
нием, то ли походя насмехнулся. Поэтому потерял Славка уверенность 
в нужности своих действий и старался скорей из-за тети Шуры, не для 
дела. А когда человек творит не от души, а по обязанности, это все 
равно, что рыбий жир пить: польза есть, а удовольствия никакого.

После обеда, когда солнышко вползло на самую небесную верхо
туру и работать стало совсем невмочь, тетя Шура воткнула лопату в 
землю, расслабленно потрясла кистями рук и сказала, вроде бы раз
мышляя вслух:

— Да что ж мы как проклятые надсажаемся. Столько лет было в 
неухоженности, уж до завтра ничего, достоит. А с утречка мы и упра
вимся. С добрым помощничком часика за три все прикончим. А то ведь 
в такую жарищу запалиться — раз плюнуть. Ты, Славик, небось купать
ся наладишься... Вот бы сейчас окупнуться...

Славку похвала растрогала, и он торопливо сказал:
— Вместе пойдемте, тетя Шура! До Плотниковского пруда — вер

сты три и того не будет, а до Чекмаревского чуть дальше. На Чекмарев- 
ском знаете какой трамплин! Метра на два подкидывает.

— Страсть-то какая... А если сломается?
— Доска? Что вы, она березовая. Толщиной в вершок, самое ма

лое. Кочет как прыгает... У-ух.
— Ты-то небось еще лучше?
— Не-а, — честно признался Славка. — Я учусь только.
— Ну вот, ступай, милый, покупайся, еще маленько подучишься, 

а мне куда...
Но как-то так случилось, что Славка купаться не пошел. Сунулся к 

Макаровым, поинтересовался, когда Кочеток приедет от тетки, оказа
лось, не скоро еще, недели через полторы. Верка Коробейникова идти 
не захотела; вчера она просила, чтобы Славка за яблочками в дяди- 
Сенин сад слазил, а он сказал: «Хочешь — сама лезь». Вот и он, хо
чет купаться — купайся до синюхи, а у нее дома дел по горло. В дру
гой раз Славка бы сразу нашелся, что ответить, а нынче и отругивать
ся было лень, так его разморило солнышко. Плюнул на все, пошел до
мой, налил в таз воды, намочил полотенце, наобтирался вдоволь. При
лег на кровать с книжкой и задремал. Да что говорить — задремал, 
так заснул — не слышал, как мать с работы пришла. Только на голос 
откликнулся:

— Сейчас встану, мам, глаза что-то не открываются.
— Может, вообще ужинать отказываешься?
— Сейчас, мам, сейчас.
— Во что ж ты ночью спать будешь? Не влезет ведь.
— Ты знаешь, как мы с тетей Шурой уработались. Тебя бы и на 

половину не хватило.
— Меня чего хватать, у меня сын есть. Слава богу, вон какой 

вымахал.
— Я и работаю.
— Знаю, знаю. Тетя Шура тебя чуть не в Геркулесы произвела. 

Тринадцатый подвиг — сад прополол.
Ну, мать. Что она, с дядей сговорилась, что ли? Вспомнив о дяде, 

Славка живенько открыл глаза и покосился на часы. Ничего себе он 
придавил. Лег — четырех не было, а сейчас восьмой. А он сегодня бе- 
седчик. У дяди вечерняя работа.

* * *
Так на Луговой было заведено: вечерами, когда люди приходили с 

работы, дядя читал им вслух газеты «Правду», «Известия» и обяза
тельно местную. Не потому, что на него кто-то такую нагрузку возло
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жил, а потому, что с подпиской было плохо. На всей верхней половине 
улицы Луговой газеты получали двое: Сергей Андреевич Строков и Ми
хаил Сергеевич Копылов. А радио вообще ни у кого не было. Потому 
и сходились вечерами люди, одни — к строковскому дому, другие — 
к копыловскому. Кто и о чем говорил у Михаила Сергеевича, Славка 
не знал, да и не интересовался, а вот любому садившемуся вечерами 
на дядину завалинку или располагавшемуся в палисаднике Гурея 
Ионовича Поленова мог написать характеристику. Не служебную, разу
меется, а о политической подкованности.

Самым общественно сознательным был, конечно, Гурей Ионович 
Поленов. Он еще до революции постиг грамоту и, как сам говорил, «лю
бил почитывать». Правда, читал совсем не то, что надо, а вернее то, 
что совсем не надо — Библию и Евангелие. Однако все же читал. Толь
ко года два назад он взялся за серьезные вещи: освоил книгу 
И. В. Сталина «Вопросы ленинизма», по нескольку раз одолевал важ
ные доклады, напечатанные в газетах. Для этой цели он брал у Сергея 
Андреевича нужные номера и складывал в картонную папку «скоросши
ватель». В случае нужды он даже наравне со Славкой заменял дядю 
Сережу в роли чтеца. Честно говоря, получалось у него не очень. Осо
бенно, когда в тексте попадались заковыристые словечки типа «элек
трификация», «реконструкция», «популяризация» и разные похожие. 
Доходя до таких толкований, он, прежде чем выговорить их вслух, со
единял слоги, морщил лоб, шевелил губами и обреченно хмыкал. В та
кие моменты дядя Евстигней Коробейников кивал головой в такт шеве
лящимся губам Гурея Ионовича и говорил сочувственно: «Да хрен с 
ним, с этим лектричеством, давай, Ионыч, дальше». Однако Гурей 
Ионович непременно дочитывал до конца и только после этого начина
лось неторопливо-основательное обсуждение событий. Никто не шумел, 
никто не перебивал говорившего. Слушали друг друга внимательно и, 
за исключением дяди Евстигнея, каждый с каждым был согласен. Слав
ку, пытавшегося вставить свои соображения, тоже выслушивали терпе
ливо, а иногда даже одобрительно.

Только дядя Евстигней относился к Славке без должного понима
ния. Когда Славка, войдя в раж, сопровождал слова жестами, чаще 
всего резкими взмахами кулака, дядя Евстигней небрежно дергал но
сом и осаживал вещателя: «Ты, парень, рабочему классу ничего кула
ками не докажешь. Таких махателей мы насмотрелись». При этих сло
вах некоторые улыбались, а Славка, которому собственное громогласие 
очень нравилось, сразу сникал, и мысли у него комкались.

Про себя он звал дядю Евстигнея «поперечным». Не потому, что 
тот был несправедлив именно к нему, Славке, а потому что по любому 
поводу высказывал мнение, противоречащее общему. Очень, .конечно, 
хорошо, когда человек старается самостоятельно понять, как и почему 
что-то происходит. Славка, например, тоже не всегда солидарен хотя 
бы и с дядей Сережей. Случается и так, что с дядей он не согласен, 
а с Гуреем Ионовичем согласен на все сто. Бывает, не согласен ни с 
тем, ни с другим, ни с третьим. Но у него есть на это основания: он что- 
то по обсуждаемому делу читал, вывел какое-то мнение. И возражает 
из убеждения, а не из упрямства, не из-за того, чтобы просто не согла
шаться. Дяде Евстигнею же что ни что, только бы не в лад со всеми. 
И точка зрения у него тут весьма определенная: «Это в стаде один ба
ран побежал и все за ним наперегонки. То, что ты, Андреич, грамотен, 
слов нет. А все-таки интеллигент. Нет у тебя нашего классового чутья. 
И мозги у тебя поэтому чуток набекрень». — «Хорошо, — соглашался дя
дя Сережа. — Допустим, моя сознательность твоей не достигла. А Гу
рей Ионович, а Александр Петрович?.. Рядом с тобой работают. Но ведь 
и с ними ты несогласен».—.«Значит, у них чутье послабже моего будет». 
При этом дядя Евстигней подмигивал Сергею Андреевичу с таким ви
дом, словно знал что-то секретное, о чем остальные не догадываются.
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Славка привык, что если на лавочке у дядиных ворот сидят только 
дядя Сережа и Евстигней Петрович, то ему туда лучше не соваться. 
Дядя Евстигней обязательно к чему-нибудь придерется и к месту, не 
к месту вставит: «Что, защитничек, явился? Я тебе так назащищаю, 
ешкин корень...» «Защитничком» он стал звать Славку после того, как 
тот вслух попенял дяде Сереже: «Чего ты только терпишь. Он тебя со 
всех сторон поливает, а с тебя как с гуся вода». Поэтому нынче, вы
сунувшись из калитки и увидав, что на лавочке только двое, Славка 
нырнул обратно, но его остановил добродушный голос Евстигнея Пет
ровича:

— Эй, парень, ты чего от меня бегаешь? Иди-ка сюда.
Приглашение было столь неожиданным, что Славке подумалось:

ослышался. Тем не менее он приостановился и, показав из калитки го
лову, на всякий случай спросил:

— Это вы мне?
— Тебе, тебе, — уверил его дядя Сережа. — Шагай сюда, 

Пупензон.
Нынче Евстигней Петрович не ругался. Он жаловался. Обидело 

Евстигнея Петровича цеховое начальство. Ему запретили работать 
сверхурочно. И с этой своей обидой он пришел к дяде Сереже. До 
Славкиного прихода он по этому поводу уже высказался и от неспра
ведливости насущной перешел было к выяснению причин невезения и 
везения вообще. Появление нового слушателя вызвало в нем прилив 
не выплеснутой еще до конца горечи.

— Гурея оставили, Саньку попросили, а меня... На тебе, мать че
стная. По здоровью мне сверхурочно нельзя. И черт меня дернул с этой 
справкой соваться.

— С какой справкой?
Уловив в Славкином голосе искренний интерес, незаслуженно оби

женный Евстигней Петрович совершенно расчувствовался и все дальней
шее произнес страстно, чуть ли не на одном дыхании:

— Из лазарета справка, что в голову раненный. Я на прошлой не
деле с мастером пособачился, он к председателю цехкома — старые 
дружки. Меня на цехком. Туда, сюда, а я им справку из лазарета. 
Повертелись они, повертелись, а куда против бумажки пойдешь? Ма
стеру сказали: ты с ним по-культурному, ага... Он и накультурил. Нынче 
всем в цехе сверхурочку объявили, а мне — шиш. Говорит: «По той 
бумажке тебе лаяться только разрешено, а сверхурочные для тебя вред
ные». Мне что, из-за денег, что ли, сверхурочить надо? Я из-за того, 
чтобы доказать. Насчет денег — я все могу в МОПР перевести, пожа
луйста. Что я, хуже работаю, чем кто? А он, паразит, говорит: «Жалуй
ся на лазарет с его бумажками и на того, кто тебе голову покалечил. За
гнешься на сверхурочке, мне тогда небо в клетку сделают. На кой мне 
это нужно?» Смотри, какая плешь стервовая. Слушай, Андреич, ты 
этого мастера на заметку возьми. Я ведь что, я и в газету пойду. Кто 
в газете по рабочим делам спец?

— Есть, наверное, отдел какой-нибудь или бюро, не знаю, как там 
это называется.

— Чтобы ты не знал? Ты мне арапа-то не заправляй. Я тебя по- 
простому, по-рабочему прошу. Иначе я не умею, понял? Вот она, интел
лигенция. Вся порода инохода, один дедушка рысак.

— Зря не веришь, — спокойно сказал дядя Сережа. — Ты сам 
малую малость прикинь: мастера твоего я в глаза не видел, о ваших от
ношениях только от тебя и узнал. Это — раз. А второе — вероятно, 
он прав. Ранение в голову не шутка. Может, тебе лечиться надо, а ты 
нервничаешь. Сам себе вредишь и работе тоже. Завтра, смотришь, не 
только сверхурочно, но и урочно работать не сможешь. А ведь сам же 
говорил, что человек ты государственный. Вот и помысли по-государст
венному.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



46 ВИКТОР ПОПОВ

Евстигней Петрович немножко подумал, сердито нахмурив брови, и 
вдруг прямо-таки на глазах преобразился. Из голоса ушла подозритель
ная насмешливость, и зазвучал он вроде бы даже чуточку печально.

— Может, ты это и правильно советуешь, но обидно все-таки. 
Я ведь не на курорт прошусь, работать. Для всех, выходит, револю
ция не кончилась, а меня на помойку можно? Все, значит, насчет ком
мунизма понимают, один Евстигней Коробейников в стороне? Кабы я 
из-за рубля, а то бесплатно, как на субботнике. Ты меня, Андреич, то
же понять должен. Теперь меня и к субботникам не допускать? Так, 
что ли?

— Субботник — другое дело. Его тебе никто запретить не может, 
потому что субботник — это свидетельство твоей гражданской созна
тельности, если хочешь — патриотизма твоего.

— Во-во: великий почин. — Евстигней Петрович поднял палец на 
уровень глаз.

— Допустим, теперь уже не почин, а сознательный энтузиазм. 
Субботники тебе запретить не могут. Кстати, Пупензон, вы в этот выход
ной никаких походов не планируйте. Будем на Поляне субботничать. 
Как, Петрович, думаешь, пора? Й земля подсохла, и мурава закурчави
лась.

— А что, можно. Если на заводе не назначат, можно у нас, — 
дядя Евстигней ни с того ни с сего потрепал Славку по коленке. — Оре- 
лик, ничего не скажешь. А наш Володька что за мужик, на нем только 
дым возить...

Это верно, Володька Коробейников был хлипковат. Даже не то, 
что хлипковат, а какой-то болезненный, весь как будто восковой и уж 
очень большеголовый. Двигался он медленно, с видимой неохотой. 
Оживлялся только тогда, когда, залучив каким-либо путем несколько 
монет, играл в расшибалочку. Здесь его было не узнать. Он шумел, 
жилился и вообще проявлял бурную активность. Проигравшись, он за
тухал, и все его устремления были к получению новой порции моне
ток. На Поляне в расшибалочку играли очень редко, и поэтому Володь
ка в основном обретался в «проходняке» — на проходном дворе, что 
находился за богадельнинским садом. Тем не менее он был в какой-то 
мере приятелем, и Славка уже собирался поднять голос в его защиту, 
но не успел. Окошко заскрипело, и из-за створки высунулась бабушка.

— Сережа, ты кормиться будешь? — увидела Славку: — А ты, 
внучек?

Сергей Андреевич сказал, что поест немного погодя, Славка же со
гласился не раздумывая. Его не столько соблазняла еда, сколько со
путствующая ей традиционная сценка, в итоге которой он становился 
обладателем, как правило, тридцати, а иногда и пятидесяти копеек.

Усадив внука за стол и водрузив перед ним тарелку с макаронами, 
бабушка, как всегда, начала издалека:

— Ты сегодня купаться-то бегал?
— Конечно. Утром на Плотниковский, а днем -— на Чекмари.
— Чего это тебя к водяному потянуло? Не боишься — потонешь?
— Я потону? — Славка от смеха подавился макарониной. Откаш

лялся, вытер слезы и разъяснил Елизавете Ивановне: — Я Плотников
ский хоть десять раз туда-обратно переплыву. А ныряю... метров на 
двадцать пять ныряю наверняка. Мне знаешь как плавать надо. Луч
ше, чем рыба.

— Вот и практикуйся. И плавать надо, и бегать, и гирьки подни
мать. Здоровеньким будешь.

— Мне не для здоровья, мне для дела надо.
— Здоровье, внучек, самое первое дело, — ласково сказала ба

бушка. — Даст бог здоровьица, больше ничего и не нужно.
— Я водолазом буду, бабушка. Только ты никому не говори.
Свой секрет, который, по расчетам, должен был ошеломить Елиза

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



СЛАВКА ЗАЛЕСОВ 47

вету Ивановну, Славка выложил безбоязненно. Он уже не раз убеждал
ся, что бабушке можно доверить любую тайну. Это мать может сокру
шаться по всякому поводу, бабушка ей не чета. Если хочешь что-то 
сделать, с чем мать может не согласиться, иди к бабушке — не оши
бешься. А когда разрешение есть, не все ли равно, кто его дал? Одна
ко сообщение о предстоящем увеличении подводных кадров на одну 
человеко-единицу не ввергло бабушку в состояние, из которого Славка 
рассчитывал извлечь лишний двугривенный. Во-первых, за саму тайну, 
во-вторых — за обещание отказаться от опасной профессии. Больше 
того: Елизавета Ивановна перекрестила внука широким крестом и 
пожелала:

— Дай-то бог, может, в настоящие люди выйдешь.
Полагая, что она не поняла всей необычности Славкиного выбора, 

внук сделал последнюю попытку получить от своего решения осязае
мую материальную выгоду.

— Ты знаешь, водолаз по опасности почти как летчик. Ходишь по 
дну, а там осьминоги, акулы, крабы всякие.

— Э, внучек, береженого бог бережет. Поосторожней только. Ты 
рыбок не пугай, они и не тронут.

— Осьминог — это не рыба, — уныло сказал Славка. — Это го
ловоногий моллюск.

— Я знаю, знаю, — радостно закивала бабушка. — Я в кинема
тографе видела. Симпатичное животное. Глаза большие, а кругом 
одни ноги.

— Щупальца, — машинально поправил Славка. — У осьминога 
не ноги, а щупальца. С присосками. Как присосется, не оторвешь, ру
бить только надо.

— Правильно, щупальцы. Помню, помню...

If *  * *

Когда Славка утверждал: «Я никому не завидовал и не завидую», 
это он рисовался. Он только не показывал зависти, на самом же деле 
завидовал — да еще как. Например, Кочету, когда тот прыгал в воду 
с трамплина. Пончику, у которого была своя библиотека. Кольке Зубу, 
который любого мог провести на стадион. И всем, всем без исключения, 
кто имел братьев. Как же он им завидовал. Если умение Кочета, богатст
во Пончика, возможности Кольки Зуба вызывали в нем зависть сорев
новательную: всем, чем располагали они, мог располагать и он, нужны 
только настойчивость и время, — то зависть к людям, имевшим брать
ев, была трудной и безнадежной до холодной ломоты в зубах.

Кочет, Верка, Володька — друзья. Они за Славку, Славка за них— 
в огонь и в воду. Но все равно до братства с ними далеко. Хотя и го
ворят: друг, брат, братская дружба и всякие другие слова, которые как 
бы стирают разницу между дружбой и братством, Славка к этим сло
вам относится недоверчиво. Он-то уж знает, что дружба — это друж
ба, а братство — статья совсем особая. С другом поругаешься и по
миришься, можно даже пятидневку не разговаривать, а вот будь у Слав
ки братишка, он бы, наверное, без него и дня не обошелся.

Так думал Славка, и потом его очень поражали отношения Митьки 
и Женьки Лобановых. До чего ж они разные люди и до чего недружно 
живут. А может, потому они ссорятся, что уж очень разные? Митька — 
что-то близко к шпаненку. Он и одевается по воровской моде. Если у 
него на ногах сапоги, то непременно собраны в гармошку, поясок — 
с мельхиоровым набором, рубашка — косоворотка, брюки напущены 
чуть не на половину сапог. Хоть вблизи на него смотри, хоть издали, 
сразу поймешь, что из уличных. И разговор у него под стать одежде: 
все вещи называются не поймешь как и почему. Часы — бочата, сапо
ги — колеса, пиджак — клифт. Славка не понимает, для чего Митька
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так все коверкает, но, наверное, что-то в этом есть. Не зря, видно, 
Женька иногда осаживает братца: «Думаешь, раз в авторитете, и 
выламываться можно? Я тебе с твоим авторитетом бульником (ка
мень имеется в виду) между глаз зафиндилю, сразу копыта отбро
сишь». Тоже, конечно, не гладко сказано, зато все понятно, все по-чело
вечески.

Года два, может, три назад Митька с Женькой хоть и цапались 
из-за голубей раз десять на дню, все-таки иногда и общались. То, гля
дишь, в серсо перебрасываются, то в кегли, то крокетные шары от кола 
до кола прогоняют. А нынче совсем разошлись. Голубей своих Митька 
распродал, голубятню его Георгий Владимирович приспособил под ка
кие-то хозяйственные нужды, прежние Митькины дружки как-то неза
метно приспособились к Женьке. Около Митьки отирался только Федь
ка Корзубый. Славка, наблюдая, как Сизяк и Корзубый тешатся над 
недавними дружками, презрительно щурился и крепил сердце. То, что 
Митька близко сошелся именно с Федькой, было, пожалуй, закономер
но. Они почти ровесники, школьную науку осваивают одинаково ус
пешно — год за два, уважает Корзубый Сизяка беспрекословно. Сизяк 
тает под его лестью, а Корзубый под сенью Сизяка творит над сирым 
его окружением кустарные бесчинства. Симбиоз в общем-то достаточно 
частый...

Ходили Митька и Федька всегда вместе. Нельзя сказать, что были 
они сильно ловки или лихо отчаянны. Просто они были вызывающе 
наглы и дружны. Даже если им приходилось бить заведомо слабого, 
они делали это вдвоем. Славка, который, как мы знаем, однажды по
пытался провести среди Митькиных корешков воспитательную работу 
и за это поплатился боками, к двоице относился хотя и без почтения, 
но с определенной робостью. Когда случалось встречаться, он сжимал
ся в ожидании чего-то нехорошего, очень недостойного и очень унизи
тельного. Однако то ли из-за его незначительности, то ли по какой дру
гой причине, шабры на него внимания не обращали. Иногда, правда, из 
самого что ни на есть пренебрежительного снисхождения, отвесят лег
кого леща и наблюдают, появится ли на Славкиной физиономии плак
сивое выражение. Славка сопел, но держался — не дай бог выжмется 
слеза, тогда уж ему жизни не видать. Это он знал по опыту Мишки 
Демьянова, который однажды разрыдался. Теперь при появлении Си
зяка и Корзубого Мишку со двора как ветром сдувало. Если же он, 
увлекшись игрой, не замечал приближения грозы, то получал пару- 
тройку «лещей» и только после этого отпускался на все четыре стороны. 
Славка не мог понять, почему при этом смеются Колька, Васька, Тенька, 
смеются все, кто только что играл с Мишкой. Ведь они же его друзья! 
Как только Митька с Федькой уйдут, они снова, как ни в чем не бы
вало, станут Мишкиной компанией. Согласно закивают головами, когда 
тот начнет уверять, что ему ни чуточки не больно, и хвастаться, какой 
он молодец — другой бы орал, а он даже не ойкнул. И все ему поддаки
вают, хотя отлично знают, почему Мишка молчал.

Сегодня случилось то, чего Славка давно ожидал. Из-за погоды все 
произошло. Была она сегодня какая-то уж очень неустойчивая. То на
летит шквальный ветер и несколько минут стелет по земле траву, скри
пит деревьями, свистит в ветвях, то тут же успокоится и возвращается 
томительная, пьянящая жара, наливает неподвижной тяжестью и тело 
и округу.

Живет природа подступающей грозой, ждет хлесткого, освежаю
щего ливня, расслабляется перед торжеством стихии, предчувствуя очи
щение. И некуда человеку в это время деться: ни гулять, ни играть, ни 
купаться. Поэтому Славка устроился в затишке, за приподнятой крыш
кой погреба. Снизу из черноты тянет прохладой подземелья, застояв
шимися запахами квашеной капусты, соленых огурцов, тянет погреб
ной затхлостью, вперемешку с парным духом свежего молока. Припозд-
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нилась нынче Федосья Николаевна с дойкой, недавно только опустила 
в погреб выстуживаться пенистый подойник.

Когда бушует ветер, кажется Славке, что не в ветвях он свистит, 
а по щелям, которые пробила в боках корвета «Клеймор» сорвавшаяся 
каронада. У Славки есть занятие: он читает роман «Девяносто третий». 
А вот у Сизяка и Корзубого занятий нет. Им скучно, а развлечение ря
дом. Грешно им не воспользоваться.

Приятели подошли к Славке, сели по бокам. Славка попытался 
встать, но Митька потянул его обратно. Какое-то время все трое поси
дели молча. Один — напрягаясь в предчувствии подвоха, а двое, неиз
вестно что замыслившие, упиваясь его беспомощностью. Для Славки 
самым унизительным была именно беспомощность, состояние неотвра
тимой обреченности, которой никак не избежать и при которой не зна
ешь, от чего защищаться. Ему надо встать. Только встать и быстренько 
прислониться спиной к забору. Федьку он положит с одного крюка, а 
там уж они с Митькой будут баш на баш. Но ̂ встать ему не давали. 
Чуть он приподнимался, его тут же дергали обратно. Наконец Мить
ка, чуть ударив Славку снизу в подбородок, насмешливо поинтересо
вался:

— В штаны наклал?
— Нет, — твердо сказал Славка.
— Должен накласть, — Митька уже сильней ткнул Славкин подбо

родок. — Все кладут, и ты накладешь. Слышишь, Федька, не хочет кни
жник обмараться. Может, ты нас вовсе и не боишься?

В тоне не издевательство, а самое заурядное, деловое любопытство. 
На какое-то мгновение обманутый им, Славка искренне ответил.

— А зачем мне бояться, ну зачем? Ведь вы — люди, просто нор
мальные люди, и если...

Но договорить ему Митька не дал. Он поднес к глазам Славки ку
лак — видимо, ему не терпелось действовать и сильно вдавив ко
стяшки в Славкин нос, чиркнул сверху вниз.

— Мы не люди, мы — цари. И Федька царь и я — царь. Понятно?
— Понятно.
_ А цари чего хочут, того и делают. Правильно? Их сам бог пома

зал. Слыхал?
— Слыхал.
— А всякие такие, как ты, для царей вот чего значут — тьфу и 

нету. _  Митька для убедительности плюнул в погреб, г— А ты барнн 
вшивый.

— Я вообще никакой не барин.
— На первой парте сидишь, значит барин.
— И не на первой парте я сижу.
— Все равно вшивый барин. Книжки все время читаешь. А с 

того, кто читает, царям алименты положены. Даван гони полтинник 
алиментов.

— У меня нет денег, мне мама только на завтраки дает, а сейчас 
каникулы.

— Тогда мы тебя в долговую яму отправим.
И Славка оказался в погребе.

*  *  *

Страх — враг беспощадный, он живет в каждом, и только от каж
дого зависит, бороться или уступать. То есть действовать так, как дей
ствуют люди при появлении врага. 'До чего ж это просто. Но как много 
надо пережить, передумать, чаще — перестрадать, чтобы открыть для 
себя то, что каждому открывается по-своему, ибо преодоление страха 
настолько индивидуально, что способов здесь предложить нельзя. У од
них на это уходят огромные усилия, у иных перелом возникает неожи-
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данно и в самых непредвиденных обстоятельствах. Трусами не рож
даются, трусами становятся так же, как становятся смельчаками.

О смелости Славка не задумывался, потому что не предполагал, 
что преодоление страха — уже само по себе смелость. Ему пока было 
удивительно состояние, в котором он оказался. Вокруг темнота, он ле
жит на полу, опутанный тесьмой. Совсем недавно его окружали угнетаю
щие шумы, каждый из которых был необъясним, а все вместе они созда
вали зловещую, нарастающую какофонию.

Когда немного успокоился, Славка попытался определить источник 
звучания. И тут произошло чудо. Славка прислонился к чему-то влаж
ному и холодному. Но не отпрянул, а прижался к нему лицом так, что 
холодное вдавилось в щеку. Стало немного больно. Когда ощутилась 
боль, исчезли звуки. Исчезли моментально, как будто их никогда не 
было. Славка понял, что внешних звуков вообще не существовало, его 
все время окружала подземельная тишина. Какофония жила в нем 
самом, шла изнутри, и только в его воле было или вызвать ее, или 
прекратить.

Славка, потершись щекой о холодную угловатость, понял, что 
это — лестничная перекладина. Сразу стало совсем легко. В Славке 
вдруг возникла отчаянная лихость. Он пробыл в погребе долго, и ниче
го с ним не случилось, потому, что все творящееся предельно просто и 
объяснимо. Он в обыкновенной подземной комнате, куда часто спуска
ются и его мать, и бабушка Ирина, и вообще все, кому нужны картош
ка, свекла, соленья. Они не боятся. Так чего же бояться ему?

Видения прекратились. Их сменила сосредоточенная решимость. 
Перестав бояться, он почувствовал себя сильным, и в нем возникла 
потребность действовать. Он сжался, стараясь уже не зубами, а кру
тым напряжением мышц порвать опутывавшую его тесьму. Тесьма ос
лабла, но не порвалась. Он снова и снова напрягался и продолжал на
прягаться даже тогда, когда понял: таким путем ему не освободиться. 
Напряжение само по себе приносило удовлетворение, ибо позволяло чув
ствовать гибкую мощь, которой он в себе доселе не обнаруживал.

Славка, когда начал упражняться с гантелями, в нетерпеливом 
ожидании силы несколько раз на день щупал свои мускулы и удивлял
ся, что никаких изменений не происходит. Бицепсы не нарастали, и од
нажды, разочарованный, он затолкал «железяки» под кровать. Однако 
гимнастика уже вошла в привычку, и наутро гантели вновь легли на 
привычное место. Тренировка делала свое дело. Сила приходила, но 
Славка ее не замечал.

Сколько бы это продолжалось — неизвестно, но произошло сегод
няшнее. Говорят, что минутных превращений с человеком не бывает. 
Неверно это! Бывают, не минуты — мгновения, которые зачеркивают 
предыдущую жизнь, а выпадают такие, которые возвеличивают и быв
шее и будущее. Они не возникают случайно, такие мгновения, они толь
ко высвечивают предыдущие, ставят свою завершающую точку над все
ми мгновениями минувшими.

Славке подобные соображения в голову не пришли. Он просто по
чувствовал себя сильным и решительным. И интересовало его не что-то 
там далекое, а самое непосредственное: ему надо было избавиться от 
пут. Перестав тужиться, он прислонился спиной к порожку и стал те
реть о него веревку. Освободившись, Славка взобрался по лестнице и 
нажал на крышку. Крышка с легким скрипом поднялась. На улице не
давно прошел ливень. Лужи, собравшиеся в дворовых неровностях, 
отражая солнце, били по глазам зеркальным блеском. Славка зажму
рился и некоторое время стоял на верхней ступеньке лестницы, придер
живаясь руками за дубовую обводку погребного колодца. Когда открыл 
глаза и собрался совсем вылезти, подумал: книга. Смутно припомнилось, 
что прежде, чем опустить крышку, Федька швырнул что-то Славке 
вслед. Кажется, именно книгу. Славка спустился, постоял в ярко очер-
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ценном солнечном косоугольнике, вглядываясь в погребные сумерки. 
Раскинув веером страницы, книга лежала задней обложкой на сухом, 
а передняя корочка наполовину притопилась то ли в капустной, то ли 
в огуречной жиже.

Славка поднял «Девяносто третий» и, обомлев, бессмысленно смо
трел на испорченные, размокшие листы. Книга была библиотечной, 
Вовка Воеводин дал ее Славке под честное слово до завтра. Держа 
книжку на отлете, Славка осторожно поднялся и уже окончательно, 
при дневном свете, убедился, что помочь ничем нельзя. И тогда в нем 
родилось пронзительное бешенство, желание совершить непоправимо
отчаянное, такое, что его перед ним самим хотя бы в какой-то мере 
оправдало, чтобы он сам себе доказал, что способен не сжиматься, не 
растворяться перед злом. Сейчас Славка казался себе всесильным. Он 
должен сделать так, чтобы Федька и Митька оказались в погребе! Что
бы они обязательно оказались в погребе...

Сосредоточившись на этом желании, все дальнейшее Славка творил 
ми и последовательными. Когда Митька и Федька окажутся в погребе, 
уже как бы по инерции, и действия его поэтому выглядели обдуманны- 
он должен оттуда выскочить, захлопнуть крышку и успеть просунуть 
палку в запорные кольца. Славка походил по двору, увидел присло
ненный к садовой ограде обломок лопатпого черенка, примерил его к 
кольцам. Выходило тютелька в тютельку.

Теперь оставалось ждать. Рано или поздно враги вспомнят о нем 
и придут. Основное — не прозевать их приближение. Уж очень ему хо
телось, чтобы все вышло так, как он представлял: когда они спустятся 
в погреб и начнут его искать, он выскочит на поверхность. Они наверня
ка оставят люк поднятым, а захлопнуть его и приглушить палкой — 
дело одной секунды.

Для верности Славка пошевелил крышку. Заурчав ржавыми пет
лями, она, как и перед тем, двинулась податливо.

Желание отмщения было настолько велико, а вера в справедли
вость задуманного настолько крепка, что Славка предпринял то, о 
чем каких-то два-три часа назад не смел бы подумать. Он спустился в 
погреб и прикрыл за собой люк. Сделал так он не только потому, что 
это была единственная возможность завлечь врагов в западню. В нем 
после пережитого возникла потребность острых ощущений, желание 
проверить себя и убедиться, что он избавился от боязни темноты. Сту
пив с лестницы на пол, он для полноты восприятия прикрыл ладонью 
глаза и, держась за перила, стал ждать. Он ни о чем не думал, ничего 
и никого себе не представлял. Просто ждал, что тишина вдруг зазве
нит, начнет биться, гудеть и, как прежде, навалится хаос звуков. Ти
шина и правда зазвенела, но не истошно и многоголосо, а ровно и тонко. 
Славка, придерживавший до того дыхание, глубоко вздохнул. Насколь
ко же оно необычно, новое состояние. Темнота, которая дотоле была 
враждебной, стала покойной и надежной. Настолько надежной, что 
Славка, заново переживая превращение, сам себе подмигнул и рас
смеялся. В какое-то мгновение он раздвоился, и один из двойников, тот, 
прежний Славка, с одобрительным восхищением пронаблюдал Славку 
нынешнего. И — чего греха таить — возгордился своим преемником. 
Осуждать Славку не стоит. Кто хоть однажды одержал победу над са
мим собой, поймет его.

Погордившись, Славка стал думать. Вначале о том, о сем, но по
немногу разбросанные мысли улеглись в одно русло и привели к вопро
су: ПОЧЕМУ ТАК? Почему Митька и Федька издеваются над всеми и 
считают, что так должно быть? Почему Мишкины приятели не только 
позволяют, чтобы дружки Мишку походя лупили, но еще смеются при 
этом, а когда гонители уходят, сочувствуют Мишке? Потому что они 
маленькие? Тринадцать лет не так уж мало. А если принять во внима
ние, что приятелей только двое, а ребят — добрый десяток, и если они
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станут думать и действовать как один... Те же самые муравьи, какие 
ветки они натаскивают на муравейник, когда тянут все вместе!..

От муравьев Славка перешел к людям. Ему вспомнился рисунок в 
учебнике истории, на котором изображалось строительство египетской 
пирамиды. Огромная каменная плита на катках. Ее облепили человече
ские фигурки. Не метр, не два они ее толкают. Сотни верст передвига
ли глыбы, действуя сообща. Вот бы во всем было в людях согла
сие, тогда бы не разгулялись мерзавцы, и вообще все было очень хо
рошо...

Дальнейшие утопические мысли Славки прервал разговор Митьки 
и Федьки. Возник он в отдалении, но постепенно приближался, и Славке 
почему-то стало жарко. Хотя он мысленно не раз представлял, как это 
произойдет, но одно дело представлять то, что случится неизвестно 
когда, другое — приготовиться действовать вот сейчас, через какие-то 
секунды... а что, если все обернется не так, как он воображает?

И в самом деле все произошло иначе.
Приятели подошли к погребу, на ходу переговариваясь.
Федька: Нашли его, поди, он так орал, что за версту слышно.
Митька: Кому слушать-то, все на работе. Надо поглядеть, а то его 

маханка с перепугу за ментом побежит.
Федька: Я, когда уходил, кирпичиной привалил, а она отвалена.
Митька: Один хрен, глянуть надо. Да вроде и не клал ты 

кирпичину.
Федька: Клал. Вон, гляди, место, с которого ее ковырнул. Дома он. 

Матери уж небось пожалился.
Митька: Если нажалился, завтра двойной выкуп возьмем.
Крышка заскрипела, откинулась. Митька нагнулся, голова его си- 

луэтно очертилась в светлом квадрате, негромко окликнул:
— Эй, где ты, барин?
В голосе его было что-то такое, что заставило Славку мстительно 

подумать: «Боитесь все-таки...» Он вдруг представил, что сейчас, вот 
именно сейчас, сию минуту Митька и Федька полезут его искать, ока
жутся в ловушке, и ему стало смешно. Он подал голос:

— Ми-тя... Ми-тя...
Голос был так слаб и прерывист, что Митька, видимо, не на шутку 

струхнул и с придыхом сказал Федьке:
— Я тебе что говорил... Давеча еще, на крыше... Как бы его со 

страху кондрашка не хватил... Ты живой, эй, барин?
Славка совсем сбавил голос и позвал Митьку чуть не шепотом. Он 

не сомневался, что приятели спустятся в погреб вместе. Но спустился 
один Митька, и это совершенно меняло дело. Пока Сизяк, ослепленный 
полумраком, привыкал к потемкам, Славка, различавший его совершен
но свободно, более руководствуясь наитием, нежели соображением, дей
ствовал мгновенно и решительно. Подскочив к Митьке, он схватил его 
одной рукой за рубаху, другой за волосы, потянул в угол. Не ожидав
ший нападения, а тем более боли, Митька взвыл диким голосом. Уси
ленный теснотой подземелья, вой показался Славке нечеловеческим, 
но вызвал не страх, а злорадство. Он отпустил Митьку и, когда тот 
по инерции прошагнул мимо, влепил ему такого пинка, что Митька 
свалился как подкошенный и затих. Лишь руки его шевелились, то ли 
ощупывая тело, то ли нашаривая что-то возле.

А Славка шагнул к лестнице. Он представил: сейчас в погреб ска
тится Федька. И он отправит его следом за Митькой. Славка ждал, 
что зазвенят железные ступеньки, но вместо этого услышал глухой уда
ляющийся топот. Топот вскоре заглох, и Славка понял, что Федька в по
гребе не появится. Он хотел уж было вылезать, но в этот момент осво
ившийся в темноте и понявший, в чем дело, Сизяк бросился на него.

— Ах ты, курва запечная...
Славка увернулся от удара головой в подбородок и не сразу сообра
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зил, что делать. Лишь когда Митька зацепил его по уху, пришла энер
гичная ярость. Славка отпрыгнул в темноту — стоя у лестницы, он был 
на виду, и предупреждающе сказал:

— Не лезь, Митька, плохо будет.
— Мне плохо? Да я у тебя сейчас ноги повыдергаю...
И тогда Славка ударил. Он упруго шагнул вперед и, вкладывая 

в руку и корпус всю силу и всю ненависть, которую выстрадал в эти 
последние часы, ударил с полуразворота правой прямой. Удар пришел
ся куда-то между ухом и подбородком. Митька свалился и, катаясь по 
полу, запричитал:

— Гад... Ухо покалечил... Сломал ухо...
Взбегая по лестнице, Славка ожидал, что Митька в него вцепится 

и стащит обратно. Но тот не вцепился. То ли его поразила несообраз
ность происшедшего, то ли он привык к безнаказанности и отпор застал 
его врасплох, только действий он никаких не предпринял. Лишь со 
всхлипом сказал вслед:

— Ладно, курва. Ты так. Запомни...
Но запоминать Славке ничего не хотелось. Он шел и, все еще пере

живая схватку, поражался своему состоянию. Его не мучило раскаяние, 
ему не было стыдно от того, что он ударил человека не на ринге, а вот 
так просто, в жизни. Наоборот даже, росло торжество, и, как ни старал
ся, на лицо лезла и лезла самодовольная улыбка.

Продолжилась истерия па следующий день.
С утра шабры ходили под окнами Залесовых, пошвыривали мел

кие камешки в стекла, привлекая внимание Славки, и громко говорили 
о всех тех ужасах, которые ждут «барина», как только он появится на 
улице. Славка иногда поглядывал па приятелей из глубины комнаты — 
с улицы его не было видно — и, как вчера, не мог сдержать глупо-са
модовольную улыбку. Правое ухо Митьки было значительно больше ле
вого и цветом напоминало недоспелый помидор. Славка, конечно, по
нимал, что рано или поздно встреча произойдет и, скорее всего, ему 
достанется, ибо, что ни говори, двое шестнадцатилетних есть двое шест
надцатилетних. Но теперь — он это твердо знал —^онн его не свяжут 
и не спустят в погреб. И не только это. Его не будут бить, с ним придет
ся драться. Один раз вкусив прелесть победы, он уже не мог себя 
представить в Мишкиной роли. О том положении, в котором оыл еще 
вчера, Славка уже не думал.

Что и как было бы дальше, неизвестно. Но вдруг в самое неподхо
дящее время появился Мишка с дружками. Потому, что Митька и Федь
ка не удовлетворились смазью и лещами, а начали загибать бедолаге 
салазки, Славка понял, что виной тому — он. Решив, что Славка во 
дворе не покажется, Митька и Федька вымещали досаду на Мишке 
Демьянове. А рядом стояли Генька, Васька, Колька, Фома... Они сжа
лись тесной кучкой и жалко улыбались. Почему же так? ПОЧЕМУ???

Славка подбежал к сараю, уверенный, что сейчас все пойдет ина
че. Просто ребята не чувствуют, что они — сила. Им надо это доказать, 
чтобы они поняли так, как понял он. И тогда все переменится. Как и 
вчера, Славка вцепился в Митьку — в рубашку и волосы одновремен
но, и так же, как вчера, швырнул его на землю. При этом он кричал:

— Мишка, не бойся, не бойся, Мишка, сейчас мы их разнесем! 
Васька, Фома, вы что стоите? Ведь товарищ ваш...

Договорить он не успел, Митька подкатился ему под ноги, Федька 
толкнул в грудь, и Славка упал, больно ударившись затылком о землю. 
Но тут же вскочил и бросился на Федьку. Однако дружки уже стояли 
рядом.

— Мишка, Вася, Коля...
Но Мишка не слышал. Почувствовав, что его никто не держит, он, 

не оглядываясь, бежал со двора.
А Фома, продолжая тесниться в общей куче, рассудительно сказал:
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— Ага... А потом они нас по одному ловить станут.
И Славка перестал к кому-то обращаться. Он бил. И его били. 

Из носа у него капала кровь, губа была разнизана, но он ничего не чув
ствовал, ни на что не обращал внимания. Он радовался, когда его кулаки 
месили что-то мягкое, а если кто из противников от его удара падал, он 
торжествующе вскрикивал. Чувство самозащиты толкнуло его к стене 
сарая — так он оберегал себя со спины. Он мог бежать, но бежать не 
хотел. И все бил. Бил до тех пор, пока не остановил его спокойный 
властный голос:

— Хватит, мужики. Поразмялись и — будя.
Еще не поняв, что к чему, Славка машинально прижал кулаки к 

груди, готовый, пока есть силы, крушить напропалую, но голос повторил:
— Кому сказано, будя!
Славка обернулся. Георгий Владимирович Лобанов укоризненно 

качал головой и вроде бы был недоволен, но глаза его слегка улыба
лись, а когда он подошел к Славке и погладил его по голове, то улы
бались не только глаза. Даже голос его и то, казалось, улыбался.

— Вот уже не думал... А говорят про моего — разбойник. Индюк 
он, а не разбойник. Вот ты — орел. Право слово, орел. Надо же — 
один против двоих. Натворил делов...

* * *

В жактовском саду, прислонясь стволом к забору, рос ясень. Мно
го лет назад в дерево ударила молния и расщепила его надвое. С тех 
пор ясень почти перестал тянуться ввысь, а начал раздаваться кроной. 
Ветви его, тесно переплетясь, образовали пружинистый настил, кото
рый верой и правдой служил Славке во всех его странствиях по земле, 
по воде и по воздуху. В зависимости от книги, которую Славка читал, 
ясеневое переплетение становилось то вагоном поезда, то корабельными 
помещениями, то корзиной воздушного шара... С тех пор, как решил 
связать судьбу с водной стихией, Славка целиком и полностью переобо
рудовал лежанку на корабельный лад. Древесный разлом соединил 
досками, и получилась палуба, вокруг соорудил фальшборт и обвел его 
планширом. Над палубой качался гамак, в котором Славка при хоро
шей погоде ночевал.

Станюкович был последним Славкиным увлечением. У Пончика он 
раздобыл собрание сочинений и читал подряд. Сейчас дошел до «По
хождений одного матроса». Поэтому, само собой, ясень был бригом 
«Динора», а Славка переживал и за матроса Чайкина и за капитана 
Блэка, на которого покушался цегодяй Чезаре. Благородный капитан 
только что выпутался из очередной сложной передряги, и не знал, как 
отблагодарить простодушного русского матроса... «Благодарю вас, ка
питан, вы очень добры ко мне». — «Не благодарите, Чайк! — остановил 
его капитан. — Мне вас надо благодарить».

Дочитав до этого места, Славка отложил книжку и закрыл глаза. 
«Как все-таки много кругом хороших людей, — размышлял он. — Бы
вает, и не подумаешь о человеке, что он такой добрый. А когда сде
лаешь ему хорошо, он тебе отплатит, только тогда поймешь». Чем боль
ше Славка думал на эту тему, тем сильнее терзался ссорой с Кочетом. 
«Ладно, — говорил он себе. — Пусть Кочет поступил не по-товарище
ски. Но ведь я и сам не спустил... Хотя все-таки Кочет порядочный про
хвост. Так при всех опозорить. Интересно, что сейчас он делает? Пере
живает, наверное?» Славка еще сильней зажмурился и мысленно по
старался воспроизвести душевные мучения, которые испытывает его 
бывший знакомый. Небось сидит на бабушкином чердаке один-одине- 
шенек и ругает себя почем зря: зачем, мол, оскорбил лучшего друга. 
Хорошо еще, если на чердаке сидит, а если в подслеповатой комна
тушке за печкой, где остается ночевать зимой? В той комнатушке по
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вернуться негде, потемки, крысы, наверное, бегают. Может, даже на 
кровать лезут, как на картине «Княжна Тараканова». Бррр...

Предположив, что происходит в жалком Кочетовом обиталище, 
Славка передернул плечами и поежился. Но тут же часто задышал и 
мстительно подумал: «Так ему и надо... Как попрошайка на погосте... 
Вот и пускай покряхтит». Славка тут же стал сравнивать удобства свое
го жилья с Кочетовой неустроенностью и порадовался за себя. Насколь
ко же просторней его квартира. Хотя одна комнатка маленькая и вся за
нята роялем, зато другая — сплошные хоромы. В ней и стол стоит, и 
кровать, и комод, и сундук, и стулья. За столом свободно помещаются 
четверо. При этом между кроватью и стульями еще остается проход. 
А если потесниться, то выгадается место и пятому. Хотя не на стуле, а на 
подоконнике, но все равно — с удобствами. Подоконник низкий, даже 
Володька Коробейников, самый малорослый, свободно достает ногами 
до пола.

Вообще-то, конечно, Славке на Кочета чихать с высокой колоколь
ни, но все-таки чуточку жалко. Нарисовал Славка такую картину: сто
ит Кочеток на Поляне, над ним взад-вперед пичужки летают наперегонки, 
рядышком жучки-паучки хороводятся, и никто не хочет знать, в каком 
человек горе-одиночестве. Только Славка единственный понимает, до 
чего бывшему его дружку жизнь не в жизнь. Небо и то небось с овчин
ку кажется. От сочувствия к страдальцу-одиночке аж в носу у Славки 
защекотало. Щекотка эта означала, что незыблемая Славкина принци
пиальность где-то в самой глубокой из глубин дала трещину.

Может так вот стал бы Славка абсолютно беспринципным и на 
всю оставшуюся жизнь потерял к себе всякое уважение, да, видать, не 
было ему так на роду написано. В тот самый момент, когда ноги спу
стили Славку с «Диноры» и вынесли на тропинку, ведущую к оабушкп- 
лой усадебке, на пути его возник Митька Сизяк. Со дня драки они не 
разговаривали. Иногда только Митька издалека показывал Славке ку
нак и презрительно цыкал через зубы слюнной струйкой. Славка на вы
зовы не отвечал. Его вполне устраивало, что в открытую Митька не за
дирается а грозить пусть грозит, сколько угодно. Теперь он Митьки и 
Федьки нисколечко не боится. Не испугался и сейчас. Сжался немного, 
приготовился на всякий случай, но с тропинки не соступил, и сошлись 
они почти грудь в грудь. Сизяк было дернулся, показывая, что хочет 
кольнуть Славку двумя разведенными пальцами в глаза. Славка тут же 
отскочил и принял стойку.

— Не дрейфь, не трону, — покровительственно сказал Митька. 
Подчеркивая миролюбие, засунул руки в карманы штанов и подмигнул.

Это у него получилось очень забавно. Один глаз закрылся, другой 
закатился под лоб и стал как бельмастый. Славка улыбнулся. Мить
ка тоже благожелательно растянул рот. И опять у него вышло почему- 
то очень смешно. Полагая, что разговор закончился, Славка хотел обой
ти Митьку и двигаться дальше, но Сизяк, которому было скучно, оста
новил его:

— Ты куда?
— На Поляну.
— Чего ты там оставил... Сыграем?
— Во что?
_ В догонок. Можно о пристеночен или в расшишн.

Митька пошевелил рукой в кармане. Глухо звякнула мелочь.
— Я на деньги не играю. Да и нет у меня денег.
— Деньги я дам, — Митька вытянул пригоршню серебра и медя

ков. . Будут — отдашь. А может, и отдавать не придется: выиграешь,
твои станут— Не хочу, — твердо сказал Славка. — И выиграть не хочу и про- 
играть нс хочу. Pi играть мне некогда, меня ждут,

— Барин, — сказал Митька насмешливо. — Барин голопузый, —
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и, следуя неисповедимым своим мыслям, с оживленным интересом 
посмотрел на Славку. — Ты чего всегда торопишься? Шагом я тебя 
почти не видел. Все бегаешь и бегаешь.

— Полезно, — сказал Славка.
— Полезло, полезло, не вылезло. — Сизяк стал сразу серьезным, 

грозным даже и, приглушая голос, без всякого перехода спросил: — 
На дело со мной пойдешь?

Блатная песня «Мурка» была повальным ребячьим увлечением. 
Бессознательно вкушая запретного плода, они самозабвенно гопланили: 
«Раз пошли на дело, выпить захотелось. Мы зашли в фартовый ресто
ран...» Поэтому, зная Сизяка, Славка сразу понял, про какое дело идет 
речь. Но одно — песня и совсем другое, когда вопрос касается непосред
ственно тебя. Митька угадал ход Славкиных мыслей и пояснил:

— Ты не думай, хавыру мы брать не будем. Мне напарник нужен, 
чтобы бегать умел.

Спустя много времени Славка не раз мысленно возвращался к это
му разговору, пытался проанализировать свое тогдашнее состояние, вы
явить, не найти, а именно выявить мотивы, которые не позволили ему 
твердо сказать: «Нет!» Мальчишеская удаль? Боязнь показаться тру
сом? Бездумие отчаянной решимости? Л  может статься, самое обыкно
венное любопытство? Как бы там ни было, он не возмутился, не усмех
нулся с негодованием. Наоборот, его слегка взбудоражило неожидан
ное приглашение, и он, тоже приглушенным голосом, спросил:

— А куда бегать нужно?
— Дело покажет. Заметано?
И опять самое время Славке отказаться. Всего одно твердое и ре

шительное слово: «Нет!» Но вместо этого Славка ухарски ляпнул:
— Слепой сказал: посмотрим...

* * *

— Сегодня тебя смотреть будут, — Сизяк положил руку на Слав- 
кино плечо, пощурился на солнышко и успокоил: — Ты не дрейфь, я 
за тебя сказал.

— Что я, корова, меня смотреть?
Славка понял, конечно, о чем речь. Он тогда, обнадежив Сизяка, 

разговору нужного значения не придал. Думал, попал Митьке под на
строение, тот и сболтнул. А может, для того, чтобы Славка его больше 
зауважал. Такое тоже бывает. В общем, как с языка сорвалось, так и 
забылось. Оказывается, ничего подобного. Серьезно, выходит, говорил 
тогда Сизяк, и зря Славка отнесся к его словам как к пустяковым. 
А что, собственно, Славка ответил? «Слепой сказал: посмотрим». Ничего 
не обещал, никому ничем не обязан. Сейчас, когда помирился с Коче
том, когда Верка дома, на кой ляд ему Сизяк... И сказал Славка 
беспечно:

— Никуда я не пойду и ни с кем смотреться не буду.
— Будешь. Тебе деваться некуда. Ты у меня подельник. Я людям 

сказал.
— Я ничего не обещал.
— И не отказался. У нас слово — олово. Теперь мы с тобой повя

заны. Заложишь, пера получишь.
Славка почувствовал, что Митька не шутит. Хотел ответить веско, 

но получилось сбивчиво и до стыдобушки просительно:
— Не надо, Мить... Не хочу я на дело. И вообще зачем я тебе 

нужен...
— Значит нужен, — сказал, как отрубил. — На «дохленький» 

завтра к девяти утра придешь. И смотри, без комиков. К девяти, понял!
— Меня папиросники погонят, — сделал последнюю попытку Слав

ка. — Аркашка Бомба тогда сказал..,
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— Аркашке заявишь: Сизяк велел. Понятно?
— Ладно, — уныло сказал Славка. — А если он полезет?
— Ты скажи. Не послушает — красные сопли ему на кулак намо

тай. Да к девяти я сам приду.
Столько уверенности было в голосе Сизяка, что Славка перестал 

сомневаться. Наоборот даже, любопытство взяло: неужели у Митьки 
такой авторитет, что его Бомба слушается?

«Дохленьким» местные торговки окрестили провизионный базар
чик, который по утрам и вечерам возникал у трамвайной остановки «Ко
нечная». Люди, в большинстве рабочие, ожидающие трамвай, могут ку
пить здесь всяческую снедь: яблоки, огурцы, помидоры. Когда есть 
свежие, в остальное время — солонину. Холостяки приобретают для 
обеда котлетки, пирожки, печешошки. Пользуясь ротозейством церабко- 
опа, который не удосужился организовать штучную продажу папирос 
с лотков, к выгодному делу пристроились пацаны. «Папиросы «Бокс»! 
Хоть сам кури, хоть друзьям дари!» «Ракета», «Ракета», нету даже у ка
дета, а у нас хоть завались, рабочий класс, навались! Две копейки шту
ка, на пятак — три». Дорогих папирос, таких, как «Казбек», «Аро
матные», «Борцы», здесь не продают. Входу «гвоздики». Барыши идут на 
развитие торговли и кино. В прошлом году Славка тоже хотел подна- 
житься, но не получилось. Завсегдатаи его побили, пачку «Бокса», на 
которую он призанял у Женьки Лобанова пятиалтынный, отняли, а 
Аркашка Бомба, главный у папиросников, пригрозил, что если увидит 
Славку здесь еще, оторвет голову. Ограбленный коммерсант поплакал 
не столько от боли, сколько от безвыходности своего положения: пят
надцать копеек надо было отдать Женьке к завтрашнему обеду. Назав
тра он подошел к Женьке, рассказал все как есть и попросил отсрочки. 
Но Женька предложил шик-блеск: «Мне все равно за водой идти. Ты 
сходи три раза, полей наши огурцы, и будем квиты».

Для Славки — сплошная выгода. Мало того, что пятнадцать копе
ек не отдавать, еще и силы прибавится. Так Славка впервые познако
мился со способом добычи денег, который называется «заработать сво
им горбом».

На базарчик Славка пришел загодя. Уж очень ему не терпелось 
встретиться с Аркашкой Бомбой. Балбесу этому было уже, наверное, 
лет семнадцать. До прошлого года он учился в одной школе со Слав
кой. Вначале на несколько классов выше, потом в параллельном. 
За восемь лет стараний он добрался до пятой ступени образованности, 
полгода там откамчатил, а перед зимними каникулами его отправили на 
заслуженный отдых: развлекаясь, Аркашка бросил калошу в Даньку 
Гордеева, но немножко не докинул и попал в председателя совета от
ряда Тамару Соколову. Ему приписали покушение на авторитет пионер- 
организации и вручили документы. Теперь он барышничал на «дохлень
ком».

Он и сейчас был там. Чадя для рекламы «боксинои», он призывал:
— Табачок-крепачок, за три штуки пятачок. Навались, у кого 

деньги завелись!
Брали не очень, потому что основной рабочий поток схлынул еще 

час назад и теперь на остановке больше топтались люди в возрасте и 
домашние хозяйки. Славку Бомба заметил сразу же. Перекатил папи
роску в другой уголок губ и поманил Славку пальцем. Славка отрица
тельно мотнул головой. Тогда Аркашка неторопливо стал приближать
ся. Шел он, манерно выворачивая ступни, и от этого широкий его ба
бий зад, за который он получал прозвище «Бомба», студенисто вихлял
ся. Славка стоял и ждал. Он ничуточки не боялся. Во-первых, вынеш- 
ний год — не прошлый, а во-вторых, он видел Сизяка. Шагов шестьде
сят-семьдесят оставалось Сизяку до «дохленького». А Бомба уже подо
шел вплотную.

Я тебе тот раз что предъявил?
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— Я не торгую, — пожал плечами Славка. — А идти я имею право 
хоть куда.

— Не имеешь. Пойдем-ка на проходняк. Там я тебе все права 
объясню.

Аркашка забрал на груди в горсть тельник нарушителя и потянул 
Славку к проходному двору.

— Сизяк велел, чтобы ты не трогал, — Славка дернулся, пытаясь 
освободиться.

— В гробу я твоего Сизяка видал, в белых тапочках.
Бомба потянул сильней, плечики врезались в тело. Славка разо

злился.
— Не лапай, не купил!
Он наотмашь рубанул ребром ладони по Аркашкиному кулаку. Не 

ожидавший сопротивления, Бомба разжал горсть, и тельник освободил
ся. Славка мгновенно отскочил и занял позицию. Митька стоял за Ар- 
кашкиной спиной и пока не вмешивался. Аркашка выплюнул окурок, 
аккуратно положил непроданные папиросы в брючный карман и, ух
мыляясь, поинтересовался:

— Боксер, значит? Сейчас мы этого боксера делать будем.
Он набычился и уже собирался ринуться на Славку, но вдруг за

стыл, словно с разбега налетел на стену. Перед ним встал Митька 
Сизяк.

— Это ты кого делать будешь, фрайер?
Аркашка молчал.
— Ты ему сказал? — деловито осведомился у Славки Сизяк.
Славка кивнул. Около их группы уже начали собираться любопыт

ствующие, были среди них и Аркашкнны соторговцы, но заступаться за 
своего старшего они не собирались. Сгрудились чуть на отшибе, попря
тали товар и ждали, чем кончится дело.

— Значит, сказал, — уточнил Сизяк. — А он что?
— Ладно, Мить, не надо, — Славка был великодушен. — Он, на

верное, не разобрал, что я про тебя напомнил.
По взгляду, который метнул на него Аркашка, Славка понял, что 

отныне он может появляться на «дохленьком» в любое время дня и но
чи. Этот моляще-благодарный взгляд Славку совсем умиротворил, и он 
даже покривил душой:

— Когда в школе учился, Аркашка даже за меня заступался.
— Тогда лады. Дай-ка закурить.
Аркашка торопливо выдернул из кармана пачку «Бокса».
— Не оттуда достаешь, фрайер, — Сизяк явно упивался своим все

силием. — Ты из правого кармана тяни, те, что сам куришь. — Непоча
тую десятнштучную пачку «Дели» Сизяк небрежно сунул к себе в кар
ман и бросил Славке: — Пошли.

Пришли они на стадион. В пути Славка странным образом почувст
вовал себя причастным к могуществу Сизяка и забыл о всех сомнениях. 
На «смотринах» ему захотелось показаться лихим и независимым. На 
стадионе Митька, оставив Славку у восточных трибун, сказал: «Жди 
здесь». Сам ушел, и долго его не было. Потом появился со стороны 
теннисного корта, свистнул и жестом позвал Славку.

Пока пребывал в ожидании, Славка пытался вообразить, что его 
ждет. Читал он, как посвящают в масоны, как приобщают к ку-клукс- 
клану, к разным другим скрытным обществам и союзам. Маски, таин
ства, клятвы... И рисовал себе что-то в этом роде. Но все оказалось 
не так.

Около теннисного корта на скамеечке сидел мужчина лет тридцати, 
может чуть постарше. Кончиком тополевого хлыстика, задумавшись, он 
чертил на земле квадратики. На ногах обыкновенные сандалии, в синие 
шевиотовые брюки забрана кремовая рубашка-апаш. Прическа самая 
простецкая — полубокс. Ни сапог гармошкой, ни волнистого буйного
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чуба. Ей-же-ей, Сизяк временами выглядел куда забористей. Не гово
ря уже о Веньке Богдане и Тольке Сове. Не обратись к этому му
жику Митька, Славка бы прошел мимо него без всякого внимания.

— Вот, Троша, привел.
Мужчина поднял глаза и, как показалось Славке, посмотрел на не

го задумчиво-равнодушно. То ли от взгляда этого, то ли от того, что 
совсем не такой встречи ожидал, Славкой овладело озорство, и он пу
стил в ход одну-единственную знакомую ему английскую фразу:

— Хау ду ю ду.
Славке казалось, что мужчина будет ошарашен и немедленно про

никнется соответствующим уважением. И мужчина, действительно, из
менился. Взгляд его стал заинтересованным, и он живо спросил:

— Ду ю спик инглиш?
Славка покраснел, но не растерялся. По смыслу он догадался, о 

чем вопрос, и пустил в ход «американский»:
— Рюнегово.
— Хитер бобер, — мужчина засмеялся и пригласил: — Располагай

ся. Ты где, Сизяк, такого грамотного подцепил?
— Верно, грамотный. — Сизяк, который из предшествующего раз

говора ничего не понял, ненужно подхихикнул: — С книжкой в сортир 
ходит.

— Это не такой уж порок... Значит, в урки записаться хочешь, на 
запретные хлеба потянуло?

Славка промолчал, а Сизяк вылез:
— В подельники ко мне просится.
Славка хотел было возразить, что никуда он не просится, но вспом

нил Аркашку Бомбу, подумал про сизяковский авторитет и снова про
молчал. Мужчина, видимо уловив его настроение, сказал:

— Пацан свой язык имеет. У меня курево кончилось, сходи-ка, а 
мы пока поговорим.

— Чего ходить. — Сизяк вытащил «Дели». — Как по заказу.
Мужчина поглядел на Сизяка чуть напряженно, достал из нагрудно

го кармана несколько бумажек-трехрублевок, отделил одну:
— «Беломор» принесешь. Не перепутаешь?
Возражать Сизяк и не пытался. Взял деньги. Пошел. Быстро пошел, 

чуть не бежал. А Славка опять подумал об авторитете. И почувствовал 
неожиданную робость. Такую же примерно, какую испытывал, входя в 
кабинет директора школы Ивана Михайловича Сазонова. Вроде ничего 
плохого не сделал и пригласили его не для выволочки, а робость — вот 
она, холодком по спине. Ждал, что разговор сейчас пойдет строгий и 
решительный. Все-таки этот дядя Троша, видать, у уркаганов фигура. 
Сизяк перед ним не зря стелется. Сидел собранно, ждал. Сам заговорить 
и в мыслях не держал. А мужчина как ни в чем не бывало вынул из 
брючного кармана почти полную пачку «Беломора», спички. Слегка по
стучал мундштуком папиросы по ногтю, закурил. Поймав растерянный 
Славкин взгляд, усмехнулся:

— Нечего ему тут делать, пусть прогуляется. Что ж, давай рас
сказывай.

— О чем рассказывать?
— О житье-бытье. Что это тебя так зазнобило, что с Сизяком по

просился? Говорил этот шкет, что вы в одном дворе живете?
— В одном. А я не просился, он сам сказал: теперь мы подельни

ки... Это как, подельники?
— По одному делу, значит, проходите... Стало быть, инциатива-то 

не твоя?
— Не-е. Он сказал... Я сказал — посмотрим. А теперь он говорит: 

«Пера получишь».
— Вот оно что. Это в корне меняет обстановку. А самого тебя, 

значит, в волонтеры не манит?
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Поразмышлял Славка, поразмышлял и честно признался:
— Еще не знаю.'
— Так. Мать, отец есть? На каких должностях?
— Мать — учительница, отец шесть лет как умер. Был краскомом, 

а после гражданской — директором иа картонажной фабрике. От кро
воизлияния в мозг умер.

— Краском... Красный командир... — мужчина дернул бровями.
Вот она, судьба-индейка, какие фокусы выкидывает. Вполне вероятно, 
что именно твой папаша моего и шлепнул. А вот чего-то злобы у меня к 
тебе нет... По всем данным я тебя за угол должен затащить и при
шить без жалости, а у меня злости и той нет... Ж -  вот тебе я сейчас 
бы с удовольствием начистил.

Славка чуть отодвинулся и уже без страха, с откровенным любо
пытством взглянул на соседа.

— Ваш отец за... — Славка хотел сказать за белых, но по ходу
дела решил, что так неудобно, и вышел из положения: ...против
красных воевал?

— Прежде всего он против немцев воевал. За Веру, Царя и Отече
ство. Потом, по полковничьему своему званию, пошел Россию спасать. 
Как спасителя его к стейке и поставили.

— Он небось из помещиков был? — со знанием дела уточнил 
Славка.

— Дворянин. И я — из дворян. Столбовой. Пока в зону — из зо
ны ведут, все столбы наизусть выучишь.

— А вы английский знаете?
— Много чего я, пацаи, знаю. Университетов достаточно прошел. 

Недавно и академию кончил.
— Правда? — не поверил, конечно, Славка, спросил просто так, из 

вежливости.
— Беломоро-Балтийской называется. Слыхал про такую?
О Беломоро-Балтийском канале в течение нескольких лет взахлеб 

писали газеты, рассказывали лекторы, очень подробно разбирали его 
плюсы на лавочке возле дяди-Сережиного дома. Так что название это 
Славка не только слышал, а и про всю стройку мог рассказать со мно
гими подробностями. К тому же недавно ему попалась пьеска, которая 
называется «Аристократы». Так как Славка верил всему напечатанно
му безусловно, он ни на секунду не сомневался, что Костя-капитан, и 
Соня, и Лимон, и Дама-Нюрка, и все остальные урки и не урки сущест
вовали в действительности и имена в пьеске были их собственными. По
этому выдохнул с искренним восторгом:

— Вот это да! Вы там все двадцать месяцев были? А потом отпусти
ли, да? И Костю-капитана отпустили, и Соню?

Мужчина глубоко вздохнул, но ответил с добрым смешком:
— Всех, кто был, поотпускали. И капитанов, и матросов. Коков 

только оставили, шамовку готовить. Теперь вот таких, как ты да Сизарь, 
ждут, а то уж и отпускать некого. Перековались уркаганы на казенных 
харчах. Кроме матери-то у тебя родичи имеются?

_ — Бабушка есть и дядя. Больше никого нет.
— Дядя, как и отец, из краскомов? Тоже «стальною грудью вра

гов сметал»?
— Он в угрозыске служил, а сейчас на заводе. Кем работает, я не 

спрашивал.
— Видать, шишка на ровном месте. Фамилия-то его как?
— Сергей Андреевич Строков.
— Вот это номер! — мужчина сделал большие глаза и присвист

нул. — Так мы ж с твоим дядей старые приятели. Ну и ну. Бывают в 
жизни встречи...

— Вы правда знакомы? — радостно спросил Славка.
— Еще как. Он меня в свое время от вышки увел. Справедливо
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разобрался, что к чему. Будет разговор, ты ему признательность пере
дай. От Трофима Петровича Бородина. Запомнишь?

— Трофим Петрович Бородин...
— По гроб жизни я ему обязан. А ты, пацан, подрывай отсюда, 

пока цел. Шестерке этому скажи... Ладно, сам скажу. И если когда уви
жу вас вместе, ноги повыдергаю. И ему и тебе.

Трофим Петрович сделал сердитое лицо, но Славка умел понимать 
шутки. И задал поэтому последний, очень волновавший его вопрос:

— А что, Сизяк «в законе»?
— Ты хоть знаешь, что такое «в законе»?
— Вор. Его все уважают. Он все малины знает... И хазы...
— Малявка ты, малявка. Звону много набрался. Не зря с книж

ками отхожее место посещаешь. Сявка твой Сизяк. Шпаной и то не на
зовешь. Так, шпаненок. Щенок линючий. А теперь, сэр, гуд бай. Алон 
зонфан, как ноги носят.

Сказав это, Трофим Петрович отвернулся от Славки и опять на
чал тополевым хлыстиком чертить на земле квадратики. А Славка встал 
и побрел. Но не через футбольное поле, к выходу, где мог встретиться 
с развенчанным авторитетом, а между теннисным кортом и баскет
больной площадкой к дыре в заборе. Не манило его сейчас ни с кем ви
деться, ни с кем разговаривать. Просто хотелось выйти к ручейку, сесть 
на травянистый бережок и подумать обо всем на досуге.

* * *

Задами своими двор Коробейниковых выходил на запущенный сад, 
который с недавних пор стал именоваться «Семеновым садом». Еще 
два года назад здешние фруктовые насаждения считались вроде как ни
чейными. Их владелица бабушка Цыплакова большую часть времени 
проводила в гостях у многочисленных сыновей и огородно-садовым 
хозяйством не интересовалась.

Прошлой зимой бабушка Цыплакова умерла. Наследники продали 
ее владения корейцу Ким Ену. Ким Ен звучало непривычно, и соседи 
заменили его Семеном. Начал Семен с огорода. Поставил теплицу, раз
бил парники. Уже в апреле у него можно было купить огурцы. Причем 
не какие-нибудь там с наперсток, а самые настоящие, какие в обычных 
огородах созревают к середине июня.

А яблони так и остались сиротами. Даже откровенную дыру в за
граждении из колючей проволоки дядя Семен не заделал. И зияла эта 
дыра как приглашение, как уверение во вседозволенности и оезнака- 
занности. На нижнюю проволоку наступить, верхнюю приподнять и 
пожалуйста. Слон пролезет, не то что человек.

Хозяев, которые держат такие дыры напоказ, надо судить по стро
жайшим из строгих статьям уголовного кодекса. Самое малое, по тем, 
которые определяют наказание, связанное с растлением малолетних. 
Сидят ребята, беседуют и в мыслях не держат ничего плохого. Вдруг 
кто-то поводит глазом и видит: на нижнюю проволоку наступить, верх
нюю приподнять...

В один прекрасный день глазом повела Верка. И оказался Славка 
в чужом саду, а Верка на своей крыше. Сидела, наблюдала за поряд
ком На первое дерево Славка забрался, Верка сидела и наблюдала, на 
второе, на третье... Славка так увлекся, что заметил исчезновение под
руги только тогда, когда с земли его позвали: ^

— Силизай, мальсика. Остолозно силизай, не упати толика.
Славка тоскливо посмотрел вниз и отрицательно помотал головой.

Слезать ему не хотелось. Даже наоборот, от неожиданности он пере
местился на два сучка вверх.

Но это он переместился сгоряча. Потому что дальше взбираться 
было некуда. Выше раскинулось только белесоватое от зноя небо, на
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котором плавилось одинокое светило. Наверху Славку никто не ждал. 
А внизу ждал дядя Семен. Он ждал, а Славка не торопился.

Тогда дядя Семен поднялся по сучкам до развилки и легонько 
потряс ту часть ствола, на которой угнездился лиходей. Славка уцепил
ся за сучья и что есть мочи возопил:

— Ой-ой, падаю.
— А ты, мальсика, силизай, — посоветовал дядя Семен. — Тогта 

и не упати.
— Ой-ой, — вместо ответа заявил Славка, а когда почувствовал, 

что ствол снова задрожал, наддал погромче.
— Силизай, силизай. — Пригласил дядя Семен и наставительно 

заметил: — Сейчас есе не ой-ой. Это когта силезис, станет ой-ой.
Славка увидел поднятое к нему приветливо-добродушное лицо садо

владельца, перевел взгляд на забор, за которым лежал покрытый мура
вой коробейниковский двор, и ступил на нижний сук. Одновременно с 
ним стал спускаться дядя Семен.

Увидел это Славка, и у него появилась надежда. Как только дядя 
Семен окажется на земле... Нет, даже немножко раньше, Славка выдер
нет рубашку из штанов, яблоки посыплются на дядю Семена, и пока 
тот разберется, что к чему, Славка успеет дать тягу. Только бы появи
лась Верка и вовремя раздвинула проход в проволоке. Ведь и дела-то 
всего: на нижнюю железку наступить, а верхнюю поднять.

Но Верка не появилась, а дядя Семен уже почти касался земли. 
И Славка решился. Как он и предполагал, посыпавшиеся на неприкры
тую голову твердые, как галька, яблоки ошеломили дядю Семена и, 
кажется, он присел. Славка оттолкнулся от ствола, упал на четвереньки, 
тут же поднялся и бросился в призаборные заросли.

Непоправимое случилось тогда, когда Славка был почти на свободе. 
Голова его и даже тело до пояса уже проскользнули на коробейников
ский двор. И надо же было одной-единственной проволочной колючке 
ухватить Славку за опояску. Дернулся Славка, рассчитывая, что не вы
держит веревочка, порвется либо развяжется, да куда там. Славка 
рванулся что было мочи, но опять безрезультатно. В этот мнг его ле
вую ногу ухватило, как капканом, и непреодолимая сила потянула 
вспять. Славка, брыкнув свободной ногой, попал в пустоту.

— Пусти, — заорал Славка в бестолковом отчаянии. — Я дяде 
скажу, он тебе наподдает!

Семен продолжал тянуть, и Славка сантиметр за сантиметром 
сдавал позиции. Вот уже только плечо и голова оставались во дворе,, 
а все нижележащее переселилось в сад, вот уже одна голова... Славка 
вывертывался, сучил свободной ногой, брыкался и вообще выказывал 
несогласие с действиями дяди Семена. А тот трудился усердно и нето
ропливо. Когда Славка целиком перекочевал на его территорию, он уме
стился на его ногах, шумно вздохнул и сказал:

— Палавоза посла затом напелет.
Славка, устав, на какое-то время успокоился, и дядя Семен удов

летворенно качнул головой:
— Холосий мальсика, так и лизи.
После этих слов дядя Семен расстегнул у Славкиных штанов боко

вую пуговку и освободил себе ход в святая святых. Потом Славка по
чувствовал в самой нижней части спины обжигающее прикосновение 
крапивы. Рыцарь, только что поклявшийся себе, что не проронит ни 
звука и Верка ничего не узнает о происшедшем, закусив губу, молчал. 
Тогда дядя Семен сорвал небольшой пучок татарника и, подсунув его 
под крапиву, легонько погладил Славку поверх штанов. Тут уж молчун 
забыл обо всех своих обетах и завопил благим матом:

— Ой-ой-ой... О-о-о!
— Тепель плавильна, тепель ой-ой. — Добродушно произнес дядя
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Семен, еще раз погладил Славку по оттопырившимся от крапивы шта
нам и заметил: — Колень усенья голек.

Славка было заворочался, но сделалось совсем невыносимо, и он 
затих. Лишь повизгивал, когда дядя Семен наддавал чуть сильней, и 
мотал головой, смахивая слезы. Думал он об одном: лишь бы не появи
лась Верка, только бы не увидела... Но Верка появилась и, бросив
шись к забору, запричитала:

— Ой, Славик, ой, миленький. Да как же так, Славинька...
После этого она протянула руки за проволоку, схватила Славкину

голову и стала тянуть к себе.
— Верка, ты что делаешь, — заорал Славка. — Ты мне голову 

оторвешь.
— Ничего, Славик, миленький, потерпи маленько... Отпусти его, 

зараза. Япошка-картошка, отпусти, кому говорят. Детей бить нельзя... 
У Славки дядя, знаешь кто? Славка ему скажет, он тебя сразу в тюрьму 
упечет. Сто лет сидеть будешь!

— Умная тевоська. Холосо законы знаес, — поощрительно сказал 
дядя Семен. — Толика моя не бьет. Моя лесит. Ливматизьма тепель 
слоту не бутет. Нее сейсяс плотив скаллатины плививки стелаим.

Дядя Семен приподнялся со Славкиных ног и потянулся за новой 
порцией лекарства.

— Славик, лезь! — отчаянно взвизгнула Верка и приподняла верх
нюю проволоку. Славка толкнулся освобожденными ногами, оперся на 
локти и в мгновение ока оказался на дворе Коробейниковых. Дядя Се
мен, не выразив никаких чувств, не сделав никакого движения, пригла
шающе сказал:

— Ты, мальсика, когта ната плививка от скаллатины, плихоти.
На эту отеческую заботу Славка ответил черной неблагодарностью.

Он высунул язык и сказал:
— А мне нисколечко не больно.
— Осень плиятна тазе, — согласно кивнул дядя Семен. — Ты, 

мальсика, захоти, мы тебе есе плиятно телать бутим.
Сказав так, дядя Семен по-приятельски помахал Славке ладошкой 

и, вернувшись к яблоне, стал собирать в карманы вытряхнутую Слав
кой зелепуху.

А Верка вертелась около своего единственного и допытывалась:
— Больно, Славик, а? Вот холера Мишка, забазлал не вовремя. 

Я думала: дам хлебушка жеваного, перестанет, а он еще сильней.
— Ладно, — сказал Славка. — Ты отвернись.

Верка отвернулась, он расстегнул боковую пуговку и вытащил из 
штанов пучок крапивы. Обмякшая, потерявшая силу, она уже не стре
кала. Верка еще пыталась что-то говорить, но Славка хмуро молчал, и 
Верка обиделась. Хоть жалко ей было дружка, но уступать... Она 
уперла кулаки в бока и, сморщившись, гундосо пропела:

— Фу-ты, ну-ты, ножки гнуты. Подумаешь, крапивы в штаны на
клали. Вот беда-то...

В этот момент монотонный Мишкин вой, доносившийся из приоткры
той двери, перешел в басовитый надсадный рев, и Верка, не договорив, 
бросилась в дом.

А Славка отправился переживать к себе на «Диору».

* * *

О чем думал Славка, лежа на прохладных досках, трудно сказать. 
Скорее всего о многом и ни о чем в частности. Ссора с Веркой его не 
беспокоила, мало ли было ссор, и все кончались одним: улучив удоб
ный момент, подруга сообщала, что прощает его, любит по-прежнему, и 
требовала ответных заверений.

Рассыпались Славкины мысли, вновь сходились, и внезапно из их
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столпотворения выбралась и прочно укрепилась на самом краешке со
знания одна, очень четкая и настойчивая. Была эта мысль о справедливо
сти. Что это такое — справедливость, где ее найти и почему ее надо ис
кать, если она должна быть рядом с каждым и проявлять себя как толь
ко потребуется?

Отвлеченно Славка мыслить еще не научился, поэтому начала на
чал всех соображений философского направления рождались у него из 
опыта личного. Тем более нынче, когда подопытная часть туловища 
крапивно зудела и не могла выполнить своего прямого назначения. Поса- 
сывая горьковатый сучок, лежа на животе, Славка рассуждал: «Чуть 
что, Верка говорит про любовь». «Ты меня не любишь... когда любишь, 
все для любимой...» Правильно. Не только для любимой, для друга 
можно все отдать. Но ведь и друг должен делать так же. Ты мне без 
остатка, а я тебе — подумаю. Что Верка ни попросит, он все исполняет, 
как прислуга какая-нибудь. В книжках пишут, что удовлетворять тре- 
бования любимых приятно, что человека при этом переполняют доброта, 
восторг и прочие возвышающие чувства. Допустим, так, хотя делать 
добро приятно не только для любимых. Добро есть добро, и делить его 
на порции — тому столько-то, другому поменьше — просто бессовест
но. Если можешь делать доброе дело — сделай, если не можешь, сделан 
так, чтобы мог. Это козе понятно. Но ведь надо, чтобы и тебе делали. 
Верка и сделала! Ей бы так туза напекли. «Фу-ты ну-ты, ножки гну
ты...» Мишка у нее заорал. Когда о зелепушке договаривались, про 
всех Мишек забыла. Значит, если Мишке плохо ей забота, а если 
Славке, только и может, что за голову тянуть. Уйти с поста, да за э т о -  
трибунал!

Так Славка рассуждал о Верке, которая в самую решающую минуту 
оставила любимого на произвол судьбы. Потом мысли его перекинулись 
на дядю Семена. « Гоже мне, — думал Славка, сорвал у него яблочки. 
Tie я, другой кто сорвал, все равно бы до морозов не довисели. Добро 
бы еще яблоки, а то так, ни в городе Тит ни в деревне Титок. Ведь не 
нужна дяде Семену эта зелепуха. Огород нужен — здесь разговору нет. 
Он его и заборчиком обнес, и кобеля на рыскале пустил.  ̂Потому к нему 
в огород никто не лазает. А в сад... Хоть бы веревочкой дыру затянул, 
а то — ногой на нижнюю проволочку наступи, верхнюю подними... 
Сколько пацанов в этом саду перебывало, никого не заметил, а стоило 
Славке залезть — сразу уследил. Наверное, решил, что Славка самый 
слабенький и над ним как угодно изголяться можно. Совесть не позво
лила, а то бы он так этого буржуйчика тряхнул, век бы помнил... А во- 
обще-то, может, и нет. Здоровый все-таки дядя Семен. Как за ногу 
прижучил, будто клещами. Такой между глаз врежет, всю сообразилов- 
ку отобьет... Значит, самое простое — поговорить по-человечески, а си
лу в ход не пускать. Что я, не понял, если бы он все по душам сказал? 
Просто нечего ему говорить было. Сам не ам и другим не дам. Поэтому 
и довод у него единственный оказался — крапива. Кто посильней, все
гда может свою правоту доказать. Сила — вот она и вся справедли
вость. «У сильного всегда бессильный виноват...»

Найдя такую надежную поддержку у мирового' классика, наш фи
лософ уже не сомневался, что по отношению к нему, Славке, сотворена 
величайшая несправедливость. Он односторонне оценивал меру поступ
ка н меру возмездия. Один казался ему незначительным, другая — 
крайне преувеличенной. Ординарное заблуждение субъективистов, ко
торое приводит их к выводу о том, что закон — дышло.

Совершив одну ошибку, Славка тут же закрепил ее другой. Сделав 
заключение, он стал искать ему подтверждение, иначе говоря, подго
нять жизнь под вывод. Примеров оказалось пруд пруди.

Мать с ее Самоучителем.
Долговая яма Сизяка.
Наконец — сегодняшнее.
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Еще надо? Пальцев на руках и на ногах не хватит, чтобы сосчитать.
Зацепилось раздумье за Сизяка. Ничего не скажешь, человек силь

ный. А Славка? Удает ему в силе, но совсем немного. Насчет ловкости 
же Сизяку и не светит. Однако авторитет Митький со Славкиным ни в 
какое сравнение не идет. Славку кто уважает? Ну, Кочет, может, не
множко Верка, Володька, кто еще?.. Шурка Винокуров, наверное, ува
жал... Так это — друзья. Славка их тоже уважает. А Сизяк ни с кем 
не считается, никого не боится, зато его все пацаны признают. Говорят, 
что он — урка. А у уркаганов закон: один за всех, все — за одного. 
Очень правильный закон. Будь у Славки такие друзья, тронул бы его 
этот буржуй несчастный. И так захотелось Славке друзей всемогущих, 
так захотелось покровителей... А еще Сизяк о деньгах говорил: «Навоз. 
Сегодня нет, завтра — воз». Воз Славке не нужен, а вот чтобы на кон
феты и на ситро всегда было, это — годится.

Незаметно-незаметно, Славкины мысли уже не цеплялись за Сизя
ка, а причалили к нему вплотную. Интересно все-таки, на какое дело 
он хотел взять Славку? Сходи тогда Славка с ним — и ничего сегод
няшнего не случилось бы. Зря он Тимофея Петровича послушал. Поду
маешь, «вор в законе». Зауважают его пацаны или не зауважают — 
бабушка надвое сказала, а Сизяк — вот он, далеко ходить не надо.

Такие соображения полнили Славку, и хотя он пока решающего ша
га не сделал, но созрел для него основательно.

С Сизяком они давно не общались. В окошко Славка иногда видел, 
как Сизяк делает по дому разные дела — в сарайке чистит, воду носит, 
смородину в саду собирает. Все эти занятия приходились на утро. По
том Сизяк исчезал. Где искать Митьку сейчас, Славка решительно не
знал. „

Судя по солнцу, было не больше четырех. Являйся Сизяк обыкно
венным пацаном, Славка, может, и попытался его найти, потому  ̂ что 
обыкновенному такой порой самое место у воды. На Чекмаревскии Си
зяк не пойдет — далеко, на водную станцию еще дальше, а на Плотни- 
ковский — самый раз. Так бы на месте Сизяка поступил Славка. Но, 
но и еще раз но... Скорее всего Сизяк на «малине». «Малина» представ
лялась Славке чем-то вроде глубокого подземелья, где всегда холодно, 
где уркаганы сидят при свечах, играют в карты и беспрерывно пьют 
водку прямо из горлышек. К «малинам» Славка доступа не получал, 
где они располагаются, представления не имел, поэтому на близкую 
встречу с Сизяком рассчитывать не мог. Поворочался Славка в своем 
убежище, повертелся с боку на бок, хотел устроиться в нормальном си
дячем положении, но не устраивалось, и страдалец снова улегся на жи
вот. Ворочаясь, он что-то там, наверное, растревожил. Как будто шта
ны неожиданно раскалились, и одно прикосновение к ним вызывало 
жжение и нестерпимый зуд. Прикусив губу, Славка помчался к бочке 
с дождевой водой.

Штаны и майку он сбросил скорее всего на бегу, потому что в боч
ку он вонзился без остановки, но уже нагишом. Зуд мгновенно прекра
тился. Так можно простоять вечность: тело будто заново родилось, про
хладно, над головой тень от сарайной крыши. Одно портит удовольст
вие: уж очень вода в бочке духовитая. Дождя давно не было, бочечное 
содержимое не обновлялось, зацвело, сама посудина изнутри покрылась 
слизью. Но Славка с духовитостыо мирился, а вскоре принюхался, по
привык и стало — лучше некуда. И когда из бочки вылез и когда домой 
пошагал, никакие сложные запахи его не тревожили.

А вот Сизяк, с которым Славка столкнулся носом к носу, насторо
жился, задвигал ноздрями и с ходу поинтересовался:

— Чего это от тебя воняет? Вляпался?
— В бочку упал, с сарая, — на ходу придумал Славка.
_ А чего ж шмотки сухие? — Митька хитро подмигнул.
Славка тут же нашелся:
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— Если бы в лючок нырнул, еще хуже было бы... Искупался в 
бочке. Неохота было на пруд. В воде там хорошо, а обратно полдороги 
пройдешь — снова как печеный.

■— Верно, — согласился Сизяк. — Душ во дворе хорошо устроить 
бы, да воды не натаскаешься.

— А что, давай сделаем, Мить? — оживился Славка. — Вдвоем 
воды натаскать-то — разом. Особенно если наперегонки.

— Вот ты сделай, воды натаскай, а я к тебе купаться приду. Пе
регонок...

По тону, каким Сизяк произнес слово «перегонок», Славка понял, 
что в простоте душевной сморозил несусветную глупость. В самом деле: 
за водой для огорода Федосья Николаевна Митьку не дошлется, а тут' 
для душа. Насчет того, что слуги отменены с семнадцатого года, Слав
ка промолчал, хотя отповедь висела на языке, но — не ко времени. 
Надо было заводить разговор совсем о другом. Подходить к нему 
Славка начал издалека:

— Трофим Петрович как? Вы с ним видитесь?
— О Троше забудь. Ты его не видел и знать о нем не знаешь. 

Ясно?
— Почему? Он человек хороший. Он даже велел, чтобы я дяде от 

него привет передал.
— Твоему дяде?
— Ага.
Сизяк как-то по-особенному посмотрел на Славку, словно заново 

прицениваясь, и со смешком сказал:
— Не показался ты Троше. Говорит: в коленках слабоват. Велел 

тебя отшить.
«Врешь ты все... Шестерка, — злорадно подумал Славка. — Наси- 

фонил тебя Трофим Петрович, вот ты и завертелся». Но вслух ска
зал совсем не то, что думал:

— Ты возьми меня на дело, тогда узнаешь, кто слаб, кто силен.
В любом начинании главное — первые шаги. Дальнейшее развора

чивается вроде бы само собой. На какой-то миг Славка порхнул 
мыслью в небеса и оттуда придирчиво глянул на свое будущее. Воз
можностей — уйма... «С одесского кичмана сбежали два уркана...» 
Одесса — мама, Ростов — папа... Мишка-Япончик... Стреляют через 
карманы пальто... Немного в советское время писали про бандитов, но 
и одного Бабеля хватало для представления того, что творил в Одессе 
Япончик. Мурка тоже из Одессы... Все это промелькнуло в Славкиной 
голове, и мысленно он уже здоровался с жиганами чуть не по ручке, 
а на ладони совсем натурально ощутил живую тяжесть нагана. Сизяк 
что-то про себя обдумывал и отвечать не торопился, потом сказал с 
сомнением:

— Застукают тебя, сразу расколешься.
— Не расколюсь. А про Трофима Петровича — не бойся, он не 

узнает.
Вероятно, Сизяку не хватало именно этого довода.
— Ты да я — кровь из носу. Ни другу, ни брату.
Так они сговорились окончательно. Однако, как Славка ни просил, 

в свои планы Сизяк посвящать его не стал. Процедил неопределенно:
— Сказал: бегать. Нарезать, чтобы из-под подков искры.
— Почему сказатшто боишься?
— Потому что ты один все отладишь. А я — при пиках-козырях.
— Да что ты... да я...
— Говорю, узнаешь, значит — узнаешь... Когда потребуется. По

годы надо ждать.
И стали они ждать хорошей ночи. Чтобы гроза, темень — глаз 

коли, с неба — как из ведра.
Может, кому покажется, что слишком поспешно Славка запросил-
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ся с Сизяком па дело? Ведь и повод-то — вроде наплевать и забыть. 
Насовали в порты крапивы, вот беды-то куча. Верка повела себя сов
сем не как друг. Тоже не смертельно. А решение, которое принял Слав
ка, могло сломать мальчишечью жизнь. Не надо удивляться. Огляни
тесь внимательно вокруг: сплошь да рядом обиженный человек из кожи 
вон лезет, превращая пустяковину в величину, и такие круги распуска
ет, что не только сам в них тонет, окружающие и те захлебываются...

* * *

Ночь была великолепной. Гроза, которая собиралась весь день и 
весь вечер, так и не собралась, прошла где-то стороной. На востоке, 
далеко за Чекмаревским лесом, поблескивали реденькие зарницы, а до 
города отголоски грома и те не дошли. Зато часов в двенадцать на го
род опустился густой туман. Такой густой, что Славка, приоткрыв 
дверь сараюшки, не увидел даже забора лобановского сада, хотя до 
него было всего несколько шагов. Ночной туман — это как раз то, что 
Славке с Митькой надо. Еще бы лучше — мелкий дождь. Вообще 
Славка не любил дождей-сеянцев, которые и идти вроде не идут, а 
промочат до костей. Такие дожди как мураши — никакого спасу от них 
нет. Ползут по щекам, по шее, за воротник водяные капельки. Не бегут, 
а именно ползут, противно и щекотно.

А нынче Славка лежал на своем топчане и думал: «Эх, мелкого бы 
дождичка, да чтоб до самого утра». И вот он — как по заказу. Листья 
ясеня, что нависли над сараюшкой, зашевелились, зашелестели, потом 
с них посыпались на крышу мелкие водяные капли, Славка слушал и 
ушам не верил. Неужели он такой везучий? Надел тапочки-тенниски, 
вышел из сарая. Точно. То самое, что надо. Давно они с Митькой жда
ли ночи, про которую говорят: «добрый хозяин собаку не выгонит». 
Насчет собаки, может, и правильно, а вот для их дела собачья погода 
была как раз.

Самым окраинным зданием Засечного с южной стороны был лике
ро-водочный завод. Обнесенное высокой стеной красного кирпича, это 
богоугодное предприятие подымливало своей высоченной, тоже из 
красного кирпича, трубой и, как все местные заводы, кроме кирпичных, 
производило впечатление солидное, выглядело вековечным. До близ
кого знакомства с Митькои Сизяком Славка о «ликерке» знал единст
венное: там работала мойщицей бутылок мать Кольки Судакова 
Софья Тарасовна. Митька же открыл Славке глаза на самую, можно 
сказать, суть существования предприятия и на те выгоды, которые 
можно из этого извлечь.

Оказывается, завод не просто занимал целый окраинный квартал 
и чад из трубы был не самым важным продуктом его деятельности. 
Выпускал завод еще и ликеро-водочные изделия.

Водку по магазинам развозили на подводах. Днем профессиональ
ные местные возчики, а ночью — мужики из деревень, что поблизости 
от города. Из ворот завода выезжали крытые брезентом возы. Вначале 
они двигались гуськом, потом рассасывались по разным улицам, к ма
газинам По Митькиному замыслу надо было выбрать улицу потемней, 
а погоду похуже. В непогоду мужики с головой закрываются дождеви
ками, садятся на воз спереди, а что творится сзади — им из-за ящиков 
не видно.

— Понял, в чем дело?
Славка понял, но не до конца.
Митька фыркнул и сказал:
_ Совсем дурак. Чего здесь не понимать. Мужик спереди, ты

сзади. Бритвочкой брезент писанул, бутылки на виду. Много не надо. 
Штук семь выставил и чеши.

— Одну, — сказал Славка. — Ну, две.
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— Не меньше семи, — отрезал Митька.
— Две в руки, а остальные куда? — возразил Славка. — Карма

нов у меня нет, а если бы и были...
— Ну, дура, — пожал плечами Митька. — Чего тебе карманы. 

Ты штуку по штуке вытаскивай и ставь на дорогу. Семь штук когда 
выставишь, отваливай. А я сзади на подхвате с корзинкой. Когда он 
отъедет, я то, что ты ставил, подберу и — порядок. Утром мы ]их у 
«Алексеевки» бухарикам по петушку толканем. В магазине пол-литра 
шесть рублей стоит, а мы с тобой — по пятерке.

— Значит, мы все-таки по-настоящему тырить будем? — спросил 
нерешительно Славка. — Мать узнает — убьет. А еще, может, и ми
лиция...

Высшим карающим органом для Славки была мать, а о милиции 
он упомянул просто для важности. Потому что какая там милиция. То, 
что задумано, и воровством-то не назовешь. Воруют — это когда в чу
жую квартиру лезут или в карман. А что Митька предлагает — разве 
правдашнее воровство? Митька так понятно объяснил, что Славке воз
разить было нечего. Если бы с завода или из магазина утащили, это — 
кража. А они с воза возьмут. А на возу водка ничейная. Мужик денег 
за нее не платил, значит она не его. Поэтому, если ему и попадешься, 
то юн врежет пару плюх и отпустит. Да еще догнать надо... Славка 
представил, как за ним бежит огромный, неуклюжий дядька в сапогах 
с подковами, и ему стало весело. Но он все равно сказал:

— Давай наоборот: ты выставляй, а я потом подберу.
— Я бегать не умею, — угрюмо сказал Сизяк. — Кабы умел, на 

хрена ты мне сдался.
— А сколько денег? — спросил Славка.
— По-честному: половину мне, половину — тебе.
Семь штук по пятерке... Славка быстренько разделил получив

шуюся огромную сумму пополам и задохнулся от неверия. Перед его 
глазами плясали синенькие бумажки. У бумажек были тонкие ножки, 
тонкие ручки. Ножки шли вприсядку, а ручки прихлопывали в крошеч
ные ладошки и очень четко выбивали: «сем-над-цать! сем-над-цать! 
сем-над-цать!» А потом слитно: «семнадцать! семнадцать! семнадцать!» 
Славка и в воображении боялся представить, что позволят приобрести 
такие деньги. Больше полтинника у него зараз не бывало (что собира
лось в копилке, мать пускала в дело). А на полтинник можно было на
купить всякой всячины.

И вот она, та самая ночь! Темень — глаз коли, дождик моросит, 
выпуклый мокрый булыжник омылся водой, нога на нем стоит надеж
но. Не скользят по камню пупырчатые подошвы теннисных тапочек.

— Ты не гоношись, — напутствует Славку Сизяк. — Я смотреть 
буду издаля. Если что — свистну. Тогда обрывайся сразу.

— Чего мне гоношиться, — так же шепотом отвечает Славка.
Славке и в самом деле не страшно. Им владеет возбуждение че

ловека, не представляющего меры опасности и потому равнодушного 
к ней. Это же так просто: подбежать к возу сзади, полоснуть по бре
зенту бритвой — вот она, в руках,— выставить семь бутылок и, при
отстав от повозки, нырнуть в проходняк. «Держись, капитан Педро! 
Вдвоем с тобой нам все нипочем...» «Там спиной к спине у грота от
ражаем мы врага».

Пять... Каких пять, трех минут не ушло. И вот-.они уже бегут по 
проходному двору. В корзинке у Сизяка обещающе побрякивают пере
ложенные тряпицей бутылки.

— Смотри, побьешь, — на бегу шепчет Славка.
— Еще чего...
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*  *  *

Завернутые в тряпочку, лежат под комодом двадцать шесть рублей. 
Но истратить их можно только на вещи, о которых никто не должен 
знать, а на то, на что все тратят, расходовать нельзя. Вот уж, действи
тельно, жизнь пошла. О том, как Славка монеты добыл, люди ведать не 
должны, на что истратит — сказать не позволено. Раньше, когда о таких 
суммах представления не имел, он точно знал, что за полтинник, за 
пятьдесят копеек то есть, можно иметь: или сто граммов подушечек 
«кофейные», или — пять порций мороженого, или — бутылку ситро и 
два пирожка с рисом-мясом.

И имел. Подходил к мороженщице, к продавцам, брал, что надо, и 
уходил. Сейчас у него не полтинник, сейчас — двадцать шесть хрустов. 
А что на них приобретешь? Купи он, для примера, рубашку-косоворот
ку, явись в ней домой, мать обязательно спросит: «Откуда?». Что от
вечать? Единственное большое, на что потратился, — футбольный мяч. 
А остальное так, по мелочи. Конфеты «соевые», ситро для Верки. Ша
рик «уйди-уйди» купил для забавы Веркиного братца Мишки-писуна. 
Вот и все траты. Основная же сумма — под комодом, в тряпочке. Два
дцать шесть рублей ноль-ноль копеек.

Две ночи над городом висели тучи и шел обложной дождь. Обеими 
ночами приятели воспользовались. Сейчас опять ночной город фонариг 
луна и светло почти как днем. Сизяк, который нет-нет да заглядывает 
на Славкину «Динору», сокрушается:

— Как хорошо наладилось, и опять светло. Ничего, мы своего до
ждем, тогда не заржавеет.

Славка не знает, хочется ему ненастья или не хочется, и говорит 
об этом откровенно:

— Неинтересная такая жизнь. Как летучие мыши — все заботы 
ночные.

— Зато — свобода. Что хочу, то и делаю.
— А чего хочешь? Я деньги потратить и то не знаю, куда.
— Какие, наши? Давай их мне, если не знаешь. Я им быстро ноги 

приделаю.
— И мать, отец у тебя не спросят?
— Какое им дело? А если и спросят... нашел... в расшиши вы

играл... о пристеночен... вещички помог гражданке до трамвая донести, 
она заплатила...

— Так мне мать и поверит. Тебе-то легче: ты еще когда голубями 
занимался, все время с деньгами дело имел. А что ты дома не ночу
ешь — отец не рыпается?

— Мне шестнадцать скоро. Паспорт получать буду. А когда 
паспорт...

— Ну и что?
— Сам себе хозяи'н, вот что. Тогда мне пахан по фигам. Союз наш 

большой. Всю жизнь можно в тепле жить. Крым... Одесса...
— И всю жизнь — ночью?
— А что ты против ночи имеешь? Разведчики только ночью ходят. 

Кино смотрел, «Красные дьяволята»? Они небось Махну не днем в 
мешок засунули.

Этот довод если и не сразил Славку наповал, то позиции его пра
ведных мыслей поколебал основательно.

* * *
На треке гонщики готовятся к всесоюзному первенству. С минуты 

на минуту должен появиться Зайпольд. Народу на стадионе полно. 
В самой гуще болельщиков, на восточной трибуне, — Славка. Ждет: 
вот сейчас, сейчас начнется... Уже мотоцикл зачихал... Раз,,, другой.,.
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третий... Выхлопы за трибуной переходят в однотонный треск, подни
маются до пронзительного воя... Славка во все глаза уставился на тон
нель. В это время его потянули за рукав. Славка оглянулся и, увидев 
Митьку Сизяка, приглашающе кивнул:

— Садись. Как раз успел.
— Некогда мне садиться. Пошли, — Сизяк сильнее потянул Слав

ку. — Богдан зовет.
Славка дернулся, вырвал рукав и сказал недовольно:
— Какой еще Богдан? Потом. Не слышишь, что ли? •— он ткнул 

пальцем в сторону главной трибуны. — Зайпольд сейчас тренироваться 
будет.

— Ты что, дурак или фокусник? Я ж говорю: Богдан велел идти.
Славка знал одного Богдана — Веньку Богданова. И то как гово

рить — знал. Много раз видел издалека. Они неизменно ходили вдво
ем. Широкоплечий, огромный, как баба, которыми забивают сваи, Вень
ка Богданов и тоже высокий, но гораздо уже Веньки в плечах, Толька 
Савич, Сова. Оба одеты одинаково. Коричневые шапки-восьмиклинки, 
коричневые, в белую полоску, двубортные пиджаки, коричневые же 
брюки, заправленные в желтые хромовые сапоги. На щиколотках са
поги собраны гармошкой, и поэтому ноги Богдана и Совы кажутся тя
желыми и неуклюжими.

Богдан и Сова были людьми известными. На новостройке их все 
пацаны боялись и на пути попадаться избегали. Взрослые с ними тоже 
старались не связываться, потому что Богдан и Сова уже успели по 
два года пробыть в колонии, и теперь им сопутствовало то таинствен
ное обрамление, которое порядочные люди сами охотно создают вокруг 
правонарушителей.

Поняв, о ком речь, Славка слегка опешил и уточнил:
— Веня Богданов?
— Ну.
— Он где?
— На посадке.

*  *  *

Славка и Сизяк прошли по футбольному полю, перелезли через 
забор, продрались сквозь цепкий, колючий акатник, на котором висели 
плоские изогнутые стручки, и вышли на лужайку, заросшую ромашкой 
и куриной слепотой. На лужайке перед разостланной газетой сидели 
трое: Венька Богданов, Толька Савич и Толькин братишка Валька. 
Валька учился в одной школе со Славкой, на класс ниже, но уваже
нием пользовался куда большим, чем иной старшеклассник. Он вечно 
всех задирал, и если кто-то ему отвечал, лез в карман, вроде бы за 
«перышком». Правда, он ножом ни разу не воспользовался и никто 
толком не знал, есть он у Вальки или его нет, но узнавать никто и не 
хотел. Тем более, что у всех перед глазами стоял живой пример. Мишка 
Скворцов, здоровый девятиклассник, как-то отвесил Вальке шалабан и, 
когда тот, отскочив, начал шипеть, добавил пендаля. На следующий 
день Мишку после школы поджидали Венька Богданов и Толька 
Савич...

Пока шли по футбольному полю, продирались через акацию, Слав
ка все допытывался, для чего он понадобился Богдану. Честно говоря, 
ему было здорово не по себе. Он не то чтобы трусил, но ноги стали не
множко жидковаты и ступали неуверенно.

— Ты чего ему обо мне рассказывал? — допытывался Славка.
— Ничего не рассказывал.
— А зачем он зовет?
— Я почем знаю.
— Говоришь еще, что мы с тобой друзья... Скажи, зачем?
— Сказал, не знаю.
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К появлению Славки Богдан и Сова отнеслись как к должному, 
а Валька сказал:

— В нашей школе учится.
— И я  тебя знаю, — сказал Славка.
— Меня вся школа знает.
Славка глупо улыбнулся и кивнул головой.
— Ты меня звал, Веня?
— Во-первых, я тебе не Веня, а Вениамин Парамонович. Это 

раз. А второе: ты сказки знаешь?
— Много знаю, — быстро ответил Славка.
— Про скатерть-самобранку знаешь?
— Такой отдельной сказки нету.
— Не знаешь?
— Не-е-ет.
— А я знаю. Я скажу: скатерть, соберись! И все должно появить

ся — шамовка и вино. Правильная сказка?
Славка не знал, что ответить. Тогда Венька отбросил иносказания.
— Сизяк говорит, что у тебя гроши есть. Есть у тебя гроши.
У Славки были все те же двадцать шесть рублей. Однако он, не

смотря на безмерное уважение к Богдану и на липкую слабость во всем 
теле, моментально сообразив, что к чему, быстренько ответил.

— Откуда? Мать пенсии за отца еще не получила.
— Мне пенсия твоя не нужна. Ты куда гроши дел, что вы с Сизя

ком на вине взяли? яд г
— Матери отдал. Сказал: нашел с кошельком. Меня сам Сизяк

научил, как говорить.
Богдан исподлобья взглянул на Сизяка, и тот торопливо завер
— Врет он. У него деньги. Тридцать пять хрустов я ему лично в

р>ки_отдал^^ _  Славка даже перекрестился. — Божусь. Землю есть
буду. Матери все до последней копеечки... „

Но Богдан не потребовал, чтобы Славка насыщался 5емлеи. Он 
вообще больше ничего от Славки не потребовал, даже не глянул на 
него ни разочка. Дальнейшее относилось только к Сизяку.

_ Понятно сучара, чужими грошами свой долг хотел прикрыть...
Сизяк он и есад Сизяк... Толяка, ты ему разъясни по существу. Иди, 
Сизый, с Толякой, он с тобой посчитается за должок.

— А куда его водить? — Толька Савич лениво поднялся, коротко
замахнулся и врезал Сизяку по уху. Сизяк упал. Сова н™  0^ ^ '  
тывать его ногами. Сизяк сжался в комок и от каждого удара стано 
вился вроде бы меньше. Вскоре он взмолился.

— Толик ну Толик, не бей по голове, больно же... Ои, больно. 
Сова не отзывался. Работал он сноровисто и методично. Стараясь

попасть побольнее, сопел и разжигал себя отрывистыми бранными сло
вами Слушал Славка непереводимые слова, и мысль остро колотилась 
в мозгу «Бьют лежачего... Лежачего бьют!» Прерывисто дыша, Славка 
смотрел на дикую расправу, и внутри его рос, набухал распирал все 
существо немой до спазма протест. Пусть Сизяк ™Длец, п)шть 
гадов но ведь и он человек, и нельзя с ним так. Нельзя-a! Нельзя-а-а! 
Славке хотелось кричать, выть, колошматить налево и направо, но он

ФрайероЙ Валька, дай малолетке пера попробовать,
чтобы Сизарю одному не скучно было.

Младший Савич вскочил и сунул правую руку в карман. Славка, 
как подброшенный, повернулся и помчался через кусты, перекинулся 
через стадионный забор, пробежал по футбольному полю и направился 
было к трибуне, с которой недавно ушел. На треке, то^нарастая, то от 
даляясь, Слышался рокот мотоциклетного мотора. Заипольд еще тре.-. 
рировался, и вскоре его сменит Дмитрий Канарейкин.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



72 ВИКТОР ПОПОВ

И вдруг Славка почувствовал, что все вокруг ему стало неинтерес
ным. Ну, придет он, сядет, будет смотреть на Зайпольда, потом на 
Дмитрия Канарейкина. И что? Они счастливые люди, их все почитают, 
они всем нужны. А Славка? Вот сейчас, всего минуту назад его могли 
побить, могли ударить ножом. И кто бы его пожалел? Мать, дядя', ба
бушка.'.. а кто еще? «Друг» Сизяк, который, ради того чтобы не платить 
долг, продаст тебя и выдаст? Его самого «приласкали», год будет пом
нить... Все они из одной породы — и Сизяк, и Богдан, и Сова... Здесь 
впервые возникло определение: «Шайка!» Шайка со своими жуткими 
беззаконными законами, где все основывается^ на страхе и на силе 
сильного. И он, Славка, совсем близко от этой шайки. Что ждет его, 
как ему быть?.. Перед Славкиньгйи глазами возник лежащий под ко
модом серый полотняный сверток. Как быть с ним, куда деть то, что в 
нем завязано? Выбросить? Надо быть дураком, чтобы бросаться день
гами. Но и с такими деньгами нельзя...

Славку обуяло отчаяние. Он прилег на бровке футбольного поля и, 
перевернувшись на живот, спрятал лицо в ладонях. Ему не было жалко 
себя, он не хотел плакать. Ему было просто жутко от той безысходно
сти, в которой оказался. Он терся щеками о ладони и молча кусал губы.

* * *

Ушли деревья отраженными вершинами в темную утреннюю воду, 
стоят не шевелясь, словно устали и отдыхают после дальней дороги. 
Славка тоже устал, но не от дороги, не от какого-нибудь тяжкого труда. 
Устал от переживаний. Он сидит, прислонившись к раскидистому осо
корю, и выжимает штаны. Перед этим он вылил воду из ботинок и по
ложил их вверх подошвами.

Синяя бабочка тяжело хлопает крылышками и, облетев Славку, 
садится на выгнутую росную травинку у самых его ног. Видимо, влаж
ная прохлада отяжелила бабочку и сделала смелой. Но Славка убеж
ден, что суть не в прохладе. Просто живое существо чувствует его, 
Славкину, доброту и потому не боится. Для пущей убедительности он 
чуть слышно говорит:

— Сиди, бабочка, не бойся. Я тебя не трону.
От собственных ласковых слов и от того, что бабочка вдруг начи

нает шевелить усиками, словно откликается на человеческую ласку, 
Славке становится до истомности хорошо, и он уже готов забыть не
давние переживания. В конце концов щука ушла не v него, а у дяди 
Сережи. Попадись она Славке, небось сейчас ходила бы на кукане как 
миленькая!

Что верно, то верно: щука ушла у дяди. Огромная была рыбина. 
Может быть, даже больше двух килограммов. Когда дядя ее тащил, 
бамбуковое удилище согнулось в крутую дугу, а шелковая леска с по
водком из «сатурна» натянулась как тетива и резала воду со свистом. 
Щука выскакивала, давала свечи, металась, леска свистела, дядя, на
гнувшись и выставив далеко вперед левую ногу, держал удилище. 
Славка, забегая то с одной, то с другой стороны, сорвавшимся голосом 
хрипло постанывал:

— Щука... ой, щука... ой, дядя Сережа!
И вдруг все кончилось. Блесна вылетела из щучьей пасти, прозве

нела где-то возле самого Славкиного уха и повисла на кустах. Дядя 
опустил руки, положил удилище и безнадежно вздохнул:

— Ушла.
— Ушла! Ой, ушла! — заорал Славка не своим голосом, бросился 

к воде, как был в штанах, ботинках, заскочил в прибрежные заросли 
осоки и принялся шарить руками по илистому дну.

Дядя подошел к кусту, отцепил блесну и, поднявшись на десяток 
шагов выше по течению, снова стал забрасывать леску. Спиннинговы^
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катушек в продаже не было, о них только писали в разных рыболовных 
книжках. Поэтому дядя забрасывал снасть с удилища. Брал блесну в 
руку, раскачивал ее и бросал на всю вытяжку лесы. Делал он это 
совсем не так, как несколько минут назад. Не было в нем ни прежнего 
азарта, ни прежнего ожидания. Видимо, здорово переживал.

С чьим состоянием сравнить состояние человека, упустившего двух
килограммовую рыбу в речке, где и стограммовая плотичка ценится на 
вес золота? Славка думает и решает, что такое же переживает футбо
лист, который не забил одинпадцатиметровый в решающем матче. Идет, 
например, финальный матч на кубок города. Играют «Зенит» и «Буре
вестник». Пять минут до конца. Один—ноль ведет «Буревестник». В это 
время левый край «Зенита» Троша...

— Пупензон, давай дровишек притащи. Супец варить будем.
Дядя помешал Славке домечтать матч до конца, но это не беда.

Главное — «Буревестник» выиграл. Ура «Буревестнику»!
— Дядя, я твой плащ надену?
— Надевай.
Поели рыбаки, прилегли отдохнуть. Дядя вскоре уснул. А Славка 

в думы-мечты ударился. О чем только не передумал, о чем не перемеч- 
тал, кем только не побывал за тот час, что дядя сладко посапывал.

Пробудился Сергей Андреевич в тот самый момент, когда Славка 
сидел за столом с Мишкой-Япончиком и тот учил друга стрелять, не 
вынимая револьвер из кармана.

Проснулся дядя, хрустнул, потягиваясь, плечами, сказал удовле
творенно:

— Славно я вздремнул. Времени-то сейчас сколько? — поднял 
глаза на солнышко, сам себе ответил: — Одиннадцатый час. Славно, 
славно...

— Ничего себе — вздремнул. Спал как сурок. Вот я совсем не 
спал.

— Кто виноват, что у тебя бессонница? у
— Не бессонница. Сила воли у меня. Я, если хочешь знать...
— Полено взглядом расколоть можешь. Ага? Поглядишь, оно и 

развалится.
— Полено не развалится, а приказать я себе хоть что могу.
— Это кто угодно может. Толку-то.
— У других толку нет, а я...
— Вот и прикажи себе не якать. Ты, Пупензон, на лбу затеши: 

Я — мель, на которую легко сесть, но с которой сойти ох как трудно. 
А ты чего не спал, мировые проблемы решал?

— Хотя бы и так.
— Правильно, племяш. В молодости они решаются легче. Зрелым 

мужьям все представляется сложней. К тому же, если не решить ми
ровых вопросов па детском досуге, в дальнейшем может не хватить 
времени.

Славка очень не любил, когда дядя говорил с ним насмешливо- 
снисходительно. Обычно он на такой тон отмалчивался, давая понять, 
что обращаются явно не по адресу. Но сейчас, подстегнутый своими не
давними видениями и еще не избавившийся от переполняющего его чув
ства превосходства над простыми смертными, на насмешку ответил 
с вызовом:

— Ну, у тебя-то времени должно хватить.
— Это почему же?
— Оперативники, те заняты, а ты сам себе хозяин.
Дядя то ли не понял намека, то ли не захотел понять. И тогда 

Славка решил, что более удобного повода для интересующего его раз
говора не будет.

—- Дядя Сережа, ты в органах работал?
— Для кого это секрет?
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— Для меня.
— Ну уж, брат Пупензон, прости меня, дурака, что я тебе малую 

малость не доложился.
— Вот опять ты так. Неужели не понимаешь, когда я говорю 

серьезно?
— Не всегда понимаю, — честно ответил дядя. — Иногда не могу 

уловить, где ты взрослый, где — ребенок, а где играешь то в ребенка, 
то во взрослого. Смотря по тому, что тебе в данный момент выгодно.

— Это и плохо.
— Чего уж хорошего... Ладно, этот вопрос я при случае обмозгую. 

А насчет органов, конкретно — в Чека работал. Около трех лет. В свя
зи с чем ты спрашиваешь?

— Просто так, без всякой связи. А почему тебя уволили?
— Не уволили, а уволился. По собственному желанию.
— Значит, не вытурили?
— Чего, чего?
— Дядя Паша сказал: вытурили.
— Этот нэпач расскажет, слушай больше.
— А почему сам ушел? Ведь Чека — это... По-моему, лучше ра

боты нет. Им даже наган носить разрешено. Все тебя боятся, а ты — 
никого.

Дядя сломал веточку, заострил ножом. Ковыряя в зубах, с веселым 
любопытством посмотрел на племянника.

— Своеобразный взгляд на общественную роль работников Чрез
вычайной Комиссии.

— Сыщик! Как ты не понимаешь!
— Ты объяснил, теперь понял. А ушел я не по прихоти, а по бо

лезни. Да и учиться надо было.
— Вот и учился бы на сыщика. А то — выучился. На заводе рабо

таешь. Будь я в Чека, я бы вообще ни о какой учебе не думал. Только 
стрелял бы с обеих рук и разные бандитские штучки изучал.

— Выходит, и сыщику без учебы нельзя.
— Смотря какая учеба. Пифагоровы штаны во все стороны равны. 

Это, что ли, сыщику нужно?
— Тоже не помешает, хотя, конечно, не главное.
— Вот видишь. А про следы, про пепел от разных папирос, про все 

такое я бы от зубов отщелкивал... Дядя Сережа, а сыщики — люди 
дружные?

— В принципе им без этого нельзя.
— Правильно. И ворам — тоже нельзя. Знаешь, какие воры друж

ные? Один за всех, все — за одного.
— Откуда такое проникновение в воровскую психологию?
— Митька Сизяк рассказывал...
— Вот оно что... Тогда конечно...
Разведя руками, фасонно вскинув голову, дядя даже глаза закрыл.
— Скажешь, не дружные? И честь у них своя, и совесть.
— Тоже Митька просветил?
— А ты не смейся.
— Какой смех, если у тебя такой дружок-просветитель появился. 

Митька Монтескье. Видимо, и я и мать тебя действительно недооценили. 
И насколько же глубоко ваша дружба зашла? Руки-то у тебя хотя бы 
чистые?

— Не понимаю.
— Ну, ничего к ним чужое не прилипло?
— Ничего.
Славка соврал, но соврал искренне, потому что впрямь считал, что 

изъятие бутылок из мужицких возов дело больше лихое, нежели под
судное.
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— Слава богу. А насчет воровской чести, совести, дружбы... Не 
честь это, самая обыкновенная круговая порука.

— Порука — когда один другого выгораживает, вор просто не вы
дает своего. А вообще все воры друг другу помогают.

— Как в волчьей стае — наваливаются всем наличием. Вообще-то 
нынешнее ворье я бы даже волчьей стаей не назвал. Волки кончились 
вместе с нэпом, осталось шакалье. Волки действовали по-волчьи, в от
крытую. А шакалы — из-за угла. Собьются гуртом и обчищают одино
чек. Ни опасности, ни риска. Ты знаешь, что твои приятели пьяных об
шаривают?

— Они им урок дают.
— Что еще за урок?
— Не напивайся, где не надо и с кем ни попадя.
Дядя хмыкнул, приподнялся на локте, сказал протяжно:
— Ор-ригинальиая трактовка. Смотри-ка ты, благородную базу 

подвели! Обшаривают пьяных в назидательных целях. А ты не поинте
ресовался: учет у них ведется, скольких они своим методом от пьянст
ва отучили?

—• У них бухгалтерии нет.
— Ошибаешься, малую малость. Бухгалтерия у воров есть. Когда 

они в артель сходятся, учет там — дай бог нашим учреждениям. На
счет этого тебе не говорили?

— Нет.
— Как это они упустили такой момент просвещения. Впрочем, на

деюсь, повода не было. Не зашел ты, видимо, слишком далеко. Пони
маешь: на счастье. А то сидел бы ты вместе со своими приятелями и 
смотрел на небо в клеточку.

— Ну и что, подумаешь. Год-два посидят, а потом — полная 
свобода.

— У жулья-то свобода?
— А ты думаешь. Говори что хочешь, делай что хочешь.
— Ты пробовал?
— Что?
— Пробовал говорить ворам правду-матку в глаза? Сказал бы: 

вот, мол, человек месяц работал, у него детишек куча. Получил свои 
законные триста-четыреста рублей, идет домой. Мечтает, как жене день
ги отдаст, как она хорошей получке обрадуется. Она ведь еще не знает, 
что муженьку ее, ударнику, сегодня премию дали. В отдельном конвер
тике полсотни рублей за досрочное освоение новых изделий. Он вна
чале о премии не скажет. Отдаст законную получку, а когда жена день
ги в комод спрячет и ужин поставит, он ей конвертик в руки: тут, мать, 
еще от дирекции ребятишкам на молочишко...

За кустами, выше по реке, возникло и, нарастая, окрепло протяж
ное тонкоголосое «ци-и-и». Из-за приклонившегося к земле молодняка 
вылетел голубовато-зеленый остроклювый шарик и малахитовым виде
нием промелькнул над вросшими в прозрачное зеркало поплавками. 
У шагнувшей к реке тальниковой поросли утишил полет и, зацепившись 
хваткими коготками за сучок, закачался над омутком.

— Зимородок, — ласково сказал Славка. — Вот уж красавец, так 
красавец.

— Неряха, — пренебрежительно отмахнулся дядя Сережа. —. 1а- 
ких выселять надо и исключать из кооператива.

— Ишь ты... Вон он какой изумрудненький, а снизу—как рубинчик.
_ От этого рубинчика вонь — хоть святых выноси. Помойка и то

легче воспринимается.
— Откуда вонь, если он купается с утра до вечера... Вон, смотри, 

смотри!..
Пичуга, до того таившаяся без признаков жизни на успокоившейся 

реточке, внезапно юрким комочком упала в воду и тут же, выскочив,
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вертикально приподнялась над поверхностью и остановилась, часто, 
часто работая крылышками. В клюве ничего не было.

— Промахнулся, — с сожалением сказал Славка. — Чистюля он, 
а не неряха.

— Ты к норе его подойди, понюхай минуту-другую. Противогаз на
деть захочется.

— А почему?
— Не чистит зимородок своего гнездовья, копится там всякая вся

чина. Чешуя рыбья, кости и все, что от жучков-паучков остается.
— Если все нюхать, то вообще красоты не поймешь. Всякое кра

сивое чем-нибудь да пахнет. Скажешь, нет?
В ответ на Славкину мудрость дядя улыбнулся и согласился:
— Вообще-то правильно. Красотой наслаждаться надо, а если ее 

по косточкам разбирать, один пшик разглядишь.
Потрепетал зимородок над водой, потрепетал и улетел. Опять во

круг истомное ленивое безмолвие. Хотя и не тянет разговаривать, но 
Славка намерен завершить значительную беседу. Потому напоминает:

— Ну, говорит он жене: «детишкам на молочишко». И что?
— Какое молочишко?.. А, ты вон о чем... Да нет, не говорит еще, 

только мечтает. Пока он только идет, домой торопится. Вдруг четверо 
из-за угла: «Гоп-стоп! Не рыпайся, фрайер». И получку забрали, и то, 
что от дирекции. Месяц человек хрип гнул, чтобы семью одеть, обуть, 
прокормить чтобы. А теперь с чем он к родным придет? Те же сволочи, 
чей весь труд — ножичком поиграть, кровные его денежки либо про
пьют, либо прогуляют ни за понюх табаку. — То, о чем говорил, види
мо, волновало дядю донельзя. Он произносил фразы торопливо, глотал 
концы слов, будто спешил, боясь сбиться с мысли. — Мне с этой не
чистью в свое время пришлось повозюкаться. Много я тогда всякой шва
ли перевидел. И, веришь, до сих пор радуюсь, что избавлял мир от 
скверны.

Тут Славка и вставил нешуточный вопрос, который донимал его 
с того самого момента, когда он точно узнал, что дядя — бывший 
чекист.

— Дядя Сереж, стал бы я вором, попал тебе на деле, пришлось 
тебе стрелять. Ты бы стрельнул?

— Пришил бы как собаку. На войне как на войне.
— Какая же это война, если только человека ограбили. Если уби

ли, тогда еще можно сравнить...
— Та же гражданская. Белые, зеленые, серо-буро-малиновые шли 

против нас, и дрались мы с ними не на жизнь, а на смерть. Ворье, бан
дюги, всякая другая нечисть тоже против нашей власти. Мало разве 
случаев, когда на гражданской отец в сына стрелял, брат — в брата?

— Сейчас не война, а жуликов и у капиталистов полно.
— Те, думаешь, их на руках носят?
— Еще скажи! Там такие сыщики. Даже бюро Пинкертона есть.
— Пинкертон — между прочим. Вот полиция со всей современной 

техникой — другое дело. Оберегают себя буржуи, ничего не скажешь. 
Средств не жалеют. У нас таких деньжат пока нет. Но и мы отребью 
бесчинствовать не дадим. Ты мне говоришь: ограбили человека, какое 
это отношение к революции имеет? Самое прямое. У пострадавшего 
мысль появляется: что ж это за власть, если она своих граждан от на
силия защитить не может? Обывателю только повод для разговора дай, 
он из мухи целый зоопарк сделает. Будь я наверху, каждое организо
ванное преступление приравнивал бы к политическому и соответственно 
карал. Иногда, Пупензон, смертная казнь не жестокость, а благо. Для 
общества благо. Перевоспитать преступников, конечно, желательно, но 
с этим мы, к сожалению, частенько запаздываем. А уж если он реци
дивистом стал и полжизни в тюрьмах провел, его на путь истинный 
наставлять накладно. Это уж ты моему опыту поверь. Зато вроде тебя
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романтиков он своими байками очарует, запряжет и будет ездить. Од
ним словом — пахан. Таких паханов надо пачками к стенке ставить. 
Это — зараза, чума, с ней и бороться надо как с чумой — под корень.

Едва дядя, задумавшись, замолчал, Славка моментально выставил 
соображение:

— Жестокость не искореняет преступления, она делает преступни
ка изощренней.

— Явно сдутая мысль, — дядя усмехнулся и провел ладонью по 
своему ежику. — Слышал или прочитал?

— Прочитал, — сознался Славка. — Где — не помню.
— Не карайте, мол, преступничков, организуйте лекции о светлом 

будущем, в них совесть и пробудится. Так там написано?
— Трудом надо перевоспитывать... И лекциями, конечно.
— Ох и расцвели на советских харчах борцы-теоретики. Такой 

трактат о воздействии на совесть тебе преподнесут, куда Чезаре Бак- 
кариа. В расчет не берут, что иному тюрьма матерью родной стала. По 
мне, коль гражданин заблудился в жизни, благодарить должен, что ему 
из лабиринта выйти помогают. А если он сам выходить не желает, если 
ему сердцещипательные наставления как покойнику микстура? А раст
ление душ малолетних, таких вот как ты, например?

— Что это, все я да я... 1— обиделся Славка.
— Наглядный пример под руками. Ты ведь небось прежде чем 

деньги под комод засунуть, не одну сентенцию от новых своих прияте
лей выслушал? Кстати, что за деньги, обворовали кого или по карма
нам лазили?

— Ты что?
— Может, двадцать шесть рублей без твоей помощи под комод си

ганули? Завернулись в холстину — и нырь, а ты о них и слыхом не 
слыхал. Так, что ли?

Настолько не ждал Славка вопроса, так поглотили его отвлечен
ные рассуждения, что он покраснеть и то не смог. Только часто, часто 
задышал, все внутри у него стало опускаться и неприятной тяжестью 
остановилось в низу живота. Отчаянным усилием принудил себя ше
вельнуться и жалко улыбнулся, не в силах сосредоточиться, чтобы от
ветить. А дядя не торопил, лишь смотрел, чуть подрагивая веками. Ни 
раздражения не было па его лице, ни любопытства, только уголки при- 
опущенных губ выражали то ли брезгливость, то ли презрительную 
усмешку.

Славке подумалось: настолько он дяде неприятен, что тот говорить 
с ним принуждает себя через великую силу. И, словно впитав дядино 
состояние, на какой-то момент самому себе стал тоже неприятен и ощу
тился как бы со стороны. Подумалось: лучше бы мать. С ней проще. 
Изошлась бы в крике, похлестала «самоучителем», потом расплакалась, 
и оказались бы они в положении, когда не знаешь, кто кого жалеет. Он, 
разумеется, не сказал бы матери правду. Нашел деньги — и все. Хо
тел на себя истратить. Это плохо, он понимает, но никто не виноват, 
что у них мало денег, а повезло ему, может, единственный раз в жизни. 
А что говорить дяде?

Молчание длилось уже долго, и звонкая тишина стала давить Слав
ке на уши. Как дядя узнал о деньгах, от кого? И почему именно он? 
Зачем ему под комод лазить? Может, только Рок вынюхал? Что мать не 
знает — наверняка. Она бы не выдержала, на весь дом истерику устро
ила. Мысли теснились, налезали друг на друга, и из их обилия Славка 
никак не мог выбрать какую-нибудь подходящую, которой дядя поверил 
бы. Не найдя правдоподобной лжи, Славка в мудром озарении отчая
ния вдруг решил: правду! И сразу стало легче.

— Не сами. Я положил. Мы водку резали.
— Надо понимать, ночами, когда мужики по магазинам развозят? 

С Сизяком? Он надоумил?
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— С одним человеком. Не с Сизяком.
Здесь уж Славка решил стоять насмерть. Пусть дядя делает что 

хочет, но напарника не узнает. Есть закон: попался сам, не выдавай 
товарища. Хотя дядя и говорит, что у воров нет ни чести, ни совести, 
но ведь Славка не вор. У него есть и честь и совесть, все у него есть... 
Ни о ком у него дядя не выпытает.

Но дядя ничего выпытывать и не стал. Потеребил верхнюю пуго
вицу рубашки, посопел немного и тяжело спросил:

—, И на сколько же вы напотрошили?
— На семьдесят рублей.
— Непонятная цифра. Со скидкой, что ли, торговали?
— Пять рублей.
— Получается — на восемьдесят четыре... И за сколько же за

ходов?
— За два.
— Недурственно барышничали. Рабочему за такую сумму четыре 

дня спину гнуть надо, а два малолетних жулика за пару часов обтя
пали... Числа помнишь?

Славка назвал обе ночи. Не понимая, зачем это дяде, спросил.
— Чтобы знать, у кого тебе прощенья просить. Деньги вернуть и 

просить прощенья. Русский человек отходчив, глядишь, обойдется.
— Не буду. — Славка, удерживая слезы, отвернулся и упрямо по

вторил: — Не буду прощенья просить.
— Будешь, мерзавец, будешь! Умел шкодить, умей ответ дер

жать... —• Дядя мелко застучал кулаком по земле и заговорил через 
сжатые губы: — Он пе будет!.. Ты же, дрянь, может, людей под петлю 
подвел. Живешь за материнской спиной, страна тебе за отцовские за
слуги пенсию платит, а ты... Тебе твоя ворованная доля шутя свали
лась, а как мужик за рубль спину ломает, ты знаешь? Как вообще 
честному человеку деньги даются, представление имеешь?

— Они все жадные. Деревенские молоком торгуют. Рубль литр. 
Федосья Николаевна вон...

— Сравнил огурец с лаптем. Та действительно корову из жадно
сти держала. А деревенские — от нужды. Для него корова — корми
лица. Полагаешь, от великого жира мужики подряжаются ночами вино 
по магазинам развозить? Они бы и поспать не прочь, за день небось 
вусмерть урабатываются, да семью содержать надо... Я тебя, связан
ного, к ним доставлю, чтобы ты на коленях прощенье вымолил. Это ты 
себе на носу заруби и ворованными рублями припечатай! Не будет... 
Он, видите ли, не будет... Подлец!

Столько негодования было в дядином голосе, столько гнева, что 
Славка не на шутку перетрусил и ничего не смог ответить. Да и не 
нужно было отвечать, потому что по тону дядиному, по всему его об
лику Славка чувствовал, что ни в каком ответе дядя в этот миг не 
нуждается.

Пока собрались, пока двинулись домой, дядя поуспокоился ма
ленько. Тут Славка и подпустил жалобного леща:

— Дядя Сереж, а может, не надо прощенья просить, может так?
— Как это — так?
— Я тебе честное слово дам, что больше никогда, никогда. Чест

ное пионерское!
— Ну, что впредь никогда, в этом я и не сомневаюсь. А насчет 

«честного пионерского» —- это для меня что-то незнакомое.
— Да ты что? Честное пионерское — самое честное из честных. 

Честней и нет ничего!
— Не знаю. Не слыхал. Если человек дал слово, это уже само по 

себе — ручательство честью и ни в каких дополнительных подкрепле
ниях не нуждается. Ни в пионерских, ни в комсомольских, ни тем бо
лее партийных, ибо обещание партийца это уже — не слово, а клятва.
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Так я расцениваю. Иначе как беспартийному быть? Ему чем слово 
узаконивать?

— Беспартийные божатся. — Нашелся Славка.
— Так ведь бога нет, — тут же возразил Сергей Андреевич.
После этих слов дядя с племянником хитро переглянулись и за

смеялись. Решив, что его дело в шляпе, Славка уж совсем панибрат
ски сказал:

— Клянусь, никогда в жизни...
— Перед людьми поклянешься. Принародно клятва прозвучит на

дежней, да и запомнится верней.
Все. Больше говорить не о чем. Зашагали не разговаривая. И по

казался Славке путь до дома долгим-долгим.
Уже войдя во двор, позже даже — когда Славка подходил к ка

литке своего сада, его остановил дядин вопрос:
— Так все-таки Сизяк или не Сизяк?
— Ты что, из меня предателя хочешь воспитать?
Так вопросом на вопрос ответил Славка, и дядя ничего не сказал. 

Хлопнул дверью, а Славка и не оглянулся.

*  *  *

Новость за новостью. Дядя Сережа был у Лобановых. Сизяк 
пропал.

Почему Женька Лобанов об этом сообщил Славке? Потому, что 
братец испарился сразу после того, как Сергей Андреевич Строков 
уединился и долго беседовал с Лобановым-старшим. Даже не после 
исчез Митька, а во время разговора.

— Они в дальнюю комнату ушли, — Женька приглушил голос, 
хотя поблизости никого не было. — А окошко там открыто. Митька в 
кустах затаился. И больше его никто не видел. Батя вышел красный 
весь, с голоса сорвался: «Где Митька?» А я откуда знаю? Батя совсем 
сиплым стал. Велит: «Найди!» Дядя твой тоже вышел, что-то сказал и 
через сад к себе потопал. Я Митьку на чердаке посмотрел, на стадион 
сгонял, нигде нет. Что-то он, видать, усек и подорвал. Ты его вчера- 
позавчера нигде не встречал?

— Не-е...
— Вообще-то хорошо, что подорвал. Отец ему такую клизьму за

катал бы, месяц на пузе корячился. Такой батька еще не был. Аж гла
за опухли. Чего к нам твой дядя приходил, Сизяк ему что-нибудь под
ложил?

— Не говорил ничего дядя. Не знаю...
Славка отделался полуправдой, но она ему не мешала, потому что 

он уже испытал прелесть освобождения от позорного секрета. Великую 
справедливость сурового прощения он познал, когда дядя привез его 
в Мясниково (обиженные Славкой и Сизяком возчики оказались из 
Мясниково) и в избе Арсентия Ивановича Лаврова произошло объяс
нение. Славка понимал Сизяка, но не жалел. Тогда у реки, когда дядя 
спросил насчет денег, первым Славкиным желанием было сделать то, 
что сделал Митька, — бежать. Бегство откладывало объяснение, на 
какое-то время отдаляло кару и само по себе было поступком, все
ляющим надежду. Скорее всего именно подобное состояние владеет 
людьми, пускающими в ход оружие в безнадежных ситуациях и тем 
усугубляющих свою вину.

Но Славка не побежал. Не потому, что сознавал временность и 
бесполезность действия. Где-то в тайниках существа он внезапно ощу
тил опустошенную легкость не души, но тела. Мысли были сбивчивы
ми, тревожными, мозг еще не избавился от сознания опасности, а тело 
уже полнилось волнующей силой и жило как бы самостоятельно, не
зависимо от рассудка. А вслед заработала и мысль: «Ну, убегу, а
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дальше? Дальше будет тошней, потому что придется возвращаться». 
Почему-то представилось: увешанная репьями куцая собачонка, обти
рая брюхом пороги и дрожа обрубком хвоста, вползает на крыльцо.

Женька посмотрел сквозь него и, следуя своим мыслям, сказал:
— Если встретишь Митьку, скажи, пускай домой идет. Мать, ска

жи, убивается. А что отец врежет — перетерпит. Без дома совсем про
падет.

Славка согласно кивнул и поинтересовался:
— В милицию заявили?
— Мать говорит надо, а батя против. Никуда, говорит, не денется. 

Жрать захочет — явится. Третий день нынче пошел. Где-то ведь ка- 
нается и лопает что-то. Если где увидишь, может, случайно...

— Обязательно скажу.
*  *  *

Господин Случай, послушайте! Откуда Вы, зачем Вы? Существует 
себе человек и существует. Кошмары его не мучают, вовремя встает, 
вовремя укладывается спать... Короче говоря, живет себе и в ус не ду
ет. Вдруг — на тебе! Появились Вы, господин Случай, и все полетело 
вверх тормашками. Не думал человек, не гадал и внезапно стал цент
ром событий. Те, на кого он вчера молился, его славословят, он тает, 
готов забыть не только обещания свои и клятвы, себя готов забыть, и 
кто знает, в какую сторону все может пойти. А то и не пойти — обер
нуться прахом, загреметь безвозвратно ко всем чертям...

Шел Славка по Букановскому переулку. От улицы Советской к 
улице Колхозной. Давненько он здесь не хаживал — с тех самых пор, 
как их дружба с Шуркой Винокуровым дала перекос. И вдруг нынче, 
после разговора с Женькой, ни с того ни с сего вспомнил, что живет на 
белом свете такой Шурка Винокуров, с которым они когда-то были 
друзьями не разлей водой, решил его проведать. Придя, нарвался на 
сюрприз: уже полгода как Винокуровы переехали в Москву, а в их 
квартире поселились какие-то Черемисины. Поцеловал Славка пробой, 
отправился домой. И надо же, чтобы неожиданная встреча состоялась 
не только в этот день и час, а именно в эту минуту! Всего шагов де
сять отделяло Славку от улицы Колхозной, а дальше маршрут транзит
ный — поворот направо, трамвайная остановка, вагонный буфер, ули
ца Первомайская.

Всего-то десять шагов идти Букановским переулком. Четверть ми
нуты, а то и меньше, если по времени. И пожалуйста, вот он Вы, гос
подин Случай!..

*  *  *

Из-за поворота навстречу Славке вывернули трое. Первым шагал 
Венька Богданов, а метра на два сзади милиционер и пожилая дамоч
ка лет тридцати. Дамочка, размахивая руками, норовила дотянуться 
кулачками до Венькиной спины, а милиционер ей препятствовал.

Славка привык видеть Веньку Богданова одетым в чистенький, от
глаженный костюм, при кепке-восьмиклинке и сапогах гармошкой. 
А тут — кепки нет, волосы растрепаны, левый рукав пиджака держит
ся только на бахроме, брюки грязные... От всегдашнего Веньки если 
что и осталось, то одна гармошка на сапогах. Ну и дела... «Засыпался 
Венька, — подумал Славка. — На базаре- припух (улица Колхозная, 
как река в озеро, втекала в базарную площадь). Вот это да...» Непри
вычное явление ошеломило Славку, и он как остановился посреди тро
туара, так и стоял до тех самых пор, пока группка не подошла почти 
вплотную. Отшагнул лишь тогда, когда милиционер цыкнул незлобиво:

-— Эй, шкет, возьми в сторону. Тут тебе не зверинец.
Славка отодвинулся, давая дорогу. Но в этот момент Венька ему 

чуть подмигнул и незаметно для остальных поманил пальцем. Славка,
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конечно, мог сделать вид, что не понял, но преклонение перед Веньки
ным авторитетом было в нем настолько непроизвольным, что он, не
ожиданно для самого себя, сделал шаг вперед и уже открыл было рот, 
чтобы спросить: «Чего тебе, Веня?» Но спросить не успел, потому что 
тело его вдруг потеряло опору и он ласточкой полетел под ноги мили
ционеру. Что было дальше, он не видел, потому что, падая, милиционер 
крепко стукнул его по носу и кз носа потекла кровь. Больше от страха, 
чем от боли, Славка заорал благим матом и закрыл глаза.

Когда он их через несколько секунд открыл, вокруг уже стояла 
толпа и тягуче, на одной ноте шумела. Вдруг из толпы, растолкав ее 
тесноту, вывалилась животастая тетенька и, нагнувшись над Славкой, 
запричитала:

— Убили... Ребенка убили... Ты жив, милай?.. Хорошо еще, что не 
до смерти убили... А нос-то у него на боку... Ах ты, матушки... Всю лич
ность изуродовали ребенку... Вот она, милиция-то какая... Ох ты, гос
поди...

Славка хотел было добавить вопля, но в этот момент толпа рас
ступилась, пропуская того милиционера, а за ним еще двух незнакомых. 
Знакомый подошел к Славке, поставил его на ноги и сказал сочувст
венно:

— Попал ты, малый, в переплет, ну и ну... А этот-то стервец, вот 
уж видать, кто стреляный... Скажи на милость, как ом ловко все об
тяпал. И тебя-то я здорово зашиб.

Другой милиционер, из незнакомых, вдруг пронзительно взглянул 
на Славку в упор и спросил:

— А может, вы заодно? Может, ты кореша вызволял, а? Ты, Ро
дионов, подожди. В отделение его надо, проверить... Я кого спрашиваю: 
вы, может, с одной малины? — он положил Славке руку на плечо и 
легонько повернул к себе. — Чего молчишь, тебя спрашиваю? Бан
дит — твой кореш, да?

Славка, поняв о чем вопрос, энергично замотал головой.
— Ой, малый, врешь. По глазам вижу — врешь. Ты, Родионов, 

сам подумай: не случайно все это. Веди-ка в отделение его, там разбе
рутся.

— Ты что, петух, очумел, что ли. Тебе только тащить кого ни по
пади. _  Животастая тетенька схватила Славку за руку и потянула 
к себе. — Мальчик чистенький, вон какой лапушка... А тебе городовым 
при царском режиме — в самый раз.

— Осади, тетка, за режим и привлечь можно. Я ведь при испол
нении.

— Ты и исполняй, а то нашел, над кем изголяться. Спасибо хоть 
до смерти мальца не убили. Мамка что теперь ему скажет... Кровищи- 
то, кровищи сколько нахлестало...

Славка, чуя защиту, потянулся к ней, стараясь высвободить плечо 
из ладони милиционера, но тот пальцев не разжал, и Славка приоста
новился в нерешительности. Ему было больно, страшно и сильней всего 
хотелось домой. Он ведь на самом деле никакого отношения к Веньке 
Богданову не имел. Все, что произошло, произошло помимо его воли. 
И вдруг — отделение! Начнут допытываться, докопаются, что он с 
Венькой знаком, даже на посадке видел. Потом с бутылками выплы
вет... И тогда Славку обязательно арестуют.

— А вы, гражданочка, может, сами из преступного мира? Больно 
уж идейно заступаетесь...

Эту фразу милиционер произнес на Славкино счастье. После нее 
поднялось такое, что Славку страж порядка отпустил, потому что граж
данка, оказавшаяся активисткой какого-то женотдела, шум подняла не
сусветный. Симпатии окружающих были, безусловно, на стороне уни
женных и оскорбленных. Поэтому, едва Славка сделал попытку вы-
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браться из центра событий, людская стена безмолвно перед ним раз
двинулась, а после его исчезновения так же плотно и безмолвно 
сомкнулась.

* * *

Вскоре после Славкиного возвращения развернулись основные 
события.

Ходоком был Валька Сова.
Когда он сообщил, что кодла ждет Славку на хазе, Славка задал 

самый глупый вопрос, который только мог задать:
— Зачем?
— Придешь — увидишь.
— Никуда я не пойду.
Славка был еще полон недавних переживаний и трепетал от одной 

мысли, что матери (ее, на счастье, не было дома) придется объяснять, 
почему опух нос и кровь на рубашке. Ведь мать ни за что не поверит 
ходовому объяснению — «упал». Она непременно приплетет драку, ста
нет выпытывать: с кем, из-за чего. Истина ей, конечно, и издали не по
кажется, а предположения посыплются самые нелепые.

Валька Сова Славкиных соображений не знал. Он вообще ничего 
не знал. Ему было сказано коротко и ясно: «Доставь того малолетку, 
которого Сизяк на посадку приводил». Поэтому о том, что Славка не 
пойдет, и речи быть не могло.

— Пойдешь как миленький, куда ты денешься...
И Славка пошел. В самом деле, куда денешься?
Шли долго. Миновали кладбище, Рогожинский ручей. Слева от до

роги стелилось ровное поле с бугорками учебных окопчиков, непода
леку высилась небольшая церквушка, которая, казалось, вышагнула за 
гору и остановилась, не зная, куда подаваться дальше. Когда-то здесь 
тоже было чье-то кладбище, потом его то ли забросили, то ли куда пе
ренесли, а церковка осталась доживать немеренный свой век. Когда 
дошли до церковной ограды, Валька сказал Славке: «Постой тут». Сам 
взбежал на паперть, поднес ладошку козырьком к глазам и долгонько 
вглядывался в сторону, откуда они явились. После этого покружили 
около строения и повернули обратно к ручью. Попетляв немного, вы
шли к деревянной будке. Видимо, когда-то предполагалось, что в будке 
будет жить охранник посадки, поэтому при строительстве ее оборудо
вали лавочками и врытым в землю небольшим квадратным столиком. 
Имела будка дверь, которая плотно не закрывалась, и выбитое окошко. 
Зимой сторожка всегда была полна снега. Отдыхая во время лыжных 
прогулок, Славка иногда укрывался здесь от ветра.

По сравнению с зимой будочка не изменилась. Та же полураскры
тая дверь, то же крохотное незастекленное окошко. Только и разницы, 
что было вокруг зелено да в ногах деловито ворковала прозрачная во
да. Тем не менее Славку что-то испугало. Он почувствовал, что там, 
внутри будочки, люди, они ждут его прихода, и как встретят — неиз
вестно. Страх перед грядущим на какой-то миг пересилил все осталь
ные соображения, и Славка рванулся вдоль ручья. Но тут же прирос 
к месту, остановленный тихим властным голосом:

— Маслину заработать хочешь?
На пороге будки выросла широкоплечая фигура. Парень лет два

дцати. В нем, даже на первый взгляд, все было непомерно — рост, пле
чи, голова, которая казалась еще больше от русых кудреватых волос, 
падавших на правый глаз тяжелой волной. Было в парне что-то реши
тельное и жуткое, от чего Славка сразу обмяк и потерял способность 
соображать. Некоторое время он действовал машинально, безотчетно 
повинуясь чужой команде. Ему велели войти, он вошел, подтолкнули 
к углу, велели не шевелиться, он замер. Чувствовал себя Славка очень 
неловко, как будто его раздели и голого поставили на погляд. За сто-
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лом сидели трое: Венька Богданов, Толька Савич и тот, чубатый. Валь
ка Сова стоял в дверях. Славку обезволило упоминание о маслине. Он 
знал, что маслина — пуля, и был уверен, что для людей, которые сидят 
перед ним, убить человека — раз плюнуть. Зачем его сюда привели, что 
от него хотят, он не представлял. Видимо, днем в Букановском переулке 
он сделал что-то не так. Или наоборот — не сделал того, что нужно 
было сделать. И теперь вот... Что будет теперь, он не мог предположить, 
и это подстегивало переживания. Жуть усугублялась еще и тем, что в 
тесноте сторожки голоса казались раскатистыми, зловещими.

— Слышь, сопля, не дрейфь, с тобой люди говорить будут... — Чу
батый за руку притянул Славку к себе. — Понимаешь: люди.

— Я понимаю, — Славка напрягся, отгоняя страх.
— Ты Богдана заложил?
— Как... Кому?
— Ментам... Легавым... Заложил?
Славка отчаянно замотал головой.
— Тебя в отделе кололи? Для протокола что говорил? Про Богда

на что спрашивали?
Парень задавал вопросы быстро, не давая Славке подумать над от

ветом. Но то, что он спрашивал, и не требовало обдумывания. В отде
лении Славка не был, никакого протокола не составляли. Так он и от
ветил.

— И завтра не велели приходить? И адреса не записали?
Голос парня звучал уже не так требовательно и резко.
А Славка, освоившись и поняв, что к чему, окончательно пришел в 

себя, и куда страх его девался.
— А я бы сказал?
Где-то в глубине души Славка уже жалел, что сгоряча отрекся от 

отделения милиции, от протокола. Надо было сказать, что его забрали 
и стали допрашивать, а он ни в чем не признался. В чем он должен был 
признаваться, он, правда, не ведал, но не признался, и все тут. И о Вень
ке Богданове спрашивали, но он... Внезапно Славка вспомнил, что о 
Веньке милиционер его спрашивал.

— Про Веньку что сказал?
— Ничего не сказал. Подорвал.
— Так просто от ментов не подорвешь, — в голосе Веньки откро

венное неверие.
— Ну да, ты подорвал, а я, думаешь, хуже бегаю?
Чубатый засмеялся, отпустил Славкину руку и посмотрел на него 

как-то иначе. Уже не строго, а с веселым удивлением.
— Рекордсмен, видать?
— Не рекордсмен, но бегаю... ничего...
Некоторое время блатные говорили между собой вполголоса, по

том вдруг Венька вроде бы подвел итог:
— А что, он и в натуре ничего не сказал. Малолетка — человек 

свой. Я ему только мигнул, он сразу понял, что к чему. Верно?
Славка радостно закивал головой.
— Я ему мигнул, он менту в ноги пал, а я в проходяк и — ходу. 

Не сообрази малолетка, давил бы я сейчас нары.
Чубатый одобрительно кивнул, а Славка вдруг из отчаянного тру

са в собственных глазах произвелся в герои и купался в лучах своей 
храбрости и сообразительности. Ведь все правильно: не попадись он на
встречу, сидел бы сейчас Венька как миленький. А насчет того, что сам 
Славка бросился в ноги менту или было по-другому, — какая разница. 
Так или иначе, как только Венька позвал его на помощь, он сразу 
помог.

Славка не сообразил, конечно, что блатные на всякий случай пу
тают его. Кто знает, может, малолетку отпустили не случайно, может, 
его «ведут». Узнали, где он живет, и теперь устроят игру. Так пусть
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считает, что Богдану помог по собственному почину и поэтому в глазах 
милиции главный виновник побега — он. И Венька не жалел красок:

— Думал, совсем кранты. Мадама меня засветила. Я тебе, Толяка, 
говорил: та, которой мы с тобой на Штыковой гоп-стоп устроили. Она 
меня на базаре сфотографировала. Хитро так. Не орала, ничего, сразу 
менту стукнула... Я ей говорю: гражданочка, ошиблись вы, я сам из 
бригадмилов... Хотел уйти, она так на клифте повисла, что я ее только 
вместе с рукавом стряхнул... Вовремя ты, малолетка, поспел... Верно я 
говорю: свой ты.

— Конечно, свой!
* * *

Как тут судить Славку? Люди, куда более умудренные жизнью, 
разнеживаются и линяют под лестью, а что спрашивать с тринадцати
летнего? Забыл Славка обещание, которое дал дяде, забыл о позоре, 
пережитом в Мясникове, о неизбежной каре, обо всем на свете забыла 
возвеличенная шестерка, которую неожиданно обласкали валеты. Ска
жи ему в эту минуту: пойди туда-то и сделай то-то... По самому терни
стому пути пойди, самое злонамеренное дело сделай, он, наверное, по
шел бы, сделал, ибо душевное его наслаждение было безмерным и без
рассудным.

«Какие все же чудесные люди урки, какие они простодушные и 
чуткие! Не случайно к ним тянутся пацаны, которым дорога вольная 
жизнь. Вот кто понимает и уважает человека!» Поэтому, когда поднес
ли чуть не полстакана водки и предложили выпить за блатную жизнь, 
Славка глотнул без раздумий. В книжках он читал, что впервые выпи
вающий испытывает комплекс неприятных ощущений: горечь, жжение, 
дыхание перехватывает... Ничего подобного! Славка выпил и даже за
кусывать не захотел. Зажевал кусочком колбасы, а от консервов «Су
дак в томатном соусе» и «Язь в томатном соусе» пренебрежительно от
махнулся. Ему тут же снова налили четверть стакана, и он снова вы
пил. Занюхал хлебной корочкой и приготовился выслушивать дальней
шие комплименты.

Но компании было уже не до него. Напрасно он дергал Веньку за 
рукав, пытаясь восстановить утреннюю картину: «Как я эту тетку пих
нул на мента, а сам ему в ноги... Он меня за шкирку, а я...» «Законни
ки», которым малолетка уже был не нужен, решили, видимо, развлечь
ся и налили Славке еще. Славка хватанул, ему захотелось есть, но у 
него не получилось. Колбасы уже не было, а консервы никак не дер
жались на кончике ножа. Тогда Венька посоветовал: «А ты по-соба
чьи — мордой в банку». Совет показался Славке благим, и он поднес 
консервы ко рту.

Острые неровные края банки, вспоротой ножом, царапали губы, 
язык, но есть очень хотелось, и Славка, чавкая уже не по-собачьи, а 
по-поросячьи, прильнул к закуске. Банка, как и все вокруг, почему-то 
ходила ходуном, и заглатывать пищу было очень неудобно. Толька, по
тешаясь, взял одной рукой Славку за затылок, а другой прижал банку 
к носу. Славка втянул в ноздри тягучую острую жижу и замахал ру
ками, отбиваясь от весельчака. Тот отстранился. Резанув кончик носа, 
банка скользнула по Славкиной груди, упала на колени. Остатки 
соуса потекли по брюкам, образовав кроваво-красное разводье. Славка, 
откашлявшись, посмотрел на пятно, обвел мутным взглядом смеющиеся 
физиономии и сам бессмысленно засмеялся. Ему было не обидно, ему 
было невообразимо умилительно и весело. Из туманного сознания вы
плыла дядина ложь о том, что эти люди не потерпят Правды. Какая 
ерунда! Такие великолепные ребята!.. Да они все, все понимают. Если 
не им, то кому же и сказать Правду? С ними никто никогда не говорил 
по душам. Их все притесняют, все норовят сделать им плохо, вот они 
и обозлились. А с ними надо откровенно, они тогда все прочувствуют,
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и всем будет хорошо. Всем станет хорошо, вот как ему сейчас, и все, 
как он, будут рады.

Щедрый в своем довольстве, Славка прислонился к чубатому — 
его звали Большой — и принялся высказывать свои соображения. Тот 
сперва отстранился, потом повернулся к Славке и начал смотреть на 
него заинтересованно. Славку это еще больше вдохновило, и он заго
ворил, по его мнению, совсем убедительно. А когда на него обратили 
внимание и Венька Богдан, и Толька Сова, Славка окончательно понял, 
что не ошибся в этих замечательных людях. Вон как понимающе они 
смотрят на него, как впитывают истину, и, конечно же, созрели для 
того, чтобы с этой минуты поступать человеколюбиво и правильно. По
коренный собственной велеречивостью, Славка говорил со старатель
ным проникновением и растроганностью:

— Он получку... заработал... дома восемь... десять дома ртов... 
А ему: отдай! Пацаны голодные... Жена вусмерть... Вы же не вредите
ли... Костя-капитан... Беломорканал... Правда же, ребята... — ни мгно
вения не сомневаясь, что высказался убедительно и последовательно, 
Славка положил руку на рукав Большого, икнул и добрался до гвоздя 
своего откровения. — Вы сейчас... в милицию... Скажите: все! Даем 
слово!.. Все простят... Меня мужики... простили... Все... Я слово- 
слово...

Дальнейшему развитию Славкиных увещеваний помешала корот
кая оплеуха, которую отвесил ему Большой. Славка, сидевший на по
лу, перевернулся через голову и, взбрыкнув в воздухе ногами, почему- 
то оказался на четвереньках. Он даже не успел понять, что произошло, 
как вскочивший Богдан ударил его пинком под дых и зловеще сказал:

— Ах ты лахудра... На канал закатать хочешь... Курвенок лега
вый! Валька, иди поговори с сексотом!

Валька подскочил и стал бить Славку ногами и кулаками одновре
менно. Славка попытался подняться, но не смог. Его вырвало, в голове 
все смешалось, и он обеспамятел. Лишь на какой-то миг вернулось со
знание. Сквозь приоткрытые веки он увидел перекошенные лица, кото
рые были все объединены открытыми ртами. Видимо, из них вылетали 
какие-то звуки, но Славка не слышал. Разверстые рты в его восприя
тии вдруг начали срастаться и образовали одну необъятную пасть. 
И явственно, не на слух, а как бы осязаемо воспроизвелись дядины 
слова: «Шакалы. Из-за угла». Славка дико закричал и провалился в
никуда. тт л о

Очнулся он в темноте и прохладе. 1уть трогал лицо ветерок, а 
над глазами висело далекое, все в звездных пробоинах небо. Нестерпи
мо раздирало тело и наособицу — голову. Никогда ничего подобного 
у- него с головой не творилось. Внутри все было стянуто тугим жгутом 
и, ограниченное тесной связкой, пульсировало, отдаваясь в висках ко
роткими мучительными прострелами. Стараясь утишить боль, Славка 
стал тереться головой о росную траву. Движения словно бы расслаб
ляли болезненные путы, возвращали к действительности. Постепенно, 
далеко не в подробностях, а весьма приблизительно Славка восстано
вил события с того самого момента, когда выпил первую порцию водки. 
Смутно припомнил, что говорил, через боль усмехнулся своей вере в 
великое воздействие истины, и на все воспоминания наложился дядин 
вещий сказ насчет возможности и невозможности говорить таким лю
дям Правду. Снова перед глазами возникли разверстые рты и снова 
образовали' единую пасть. Но ни жути, ни омерзения не вызвало по
вторное видение. Будто возникло оно не перед Славкой, а перед кем-то 
посторонним, никакого отношения к Славке не имеющим. Возникло, 
кануло в небытие и больше никогда, ни при каких обстоятельствах не 
повторится. Это уже Славка знал наверняка. Он закрыл глаза. Как 
будто вместе с влагой земли и бездонностью неба пришло очщрцде 
рт липкой гадости.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



86 ВИКТОР ПОПОВ

В собственной квартире Славка, разумеется, показаться не мог. 
Хотя поруганный правдолюб себя не видел, но по боли в голове, в теле 
представлял. Прежде всего требовалось привестись в порядок. Он подо
шел к ручью, разделся и залез в воду.

Нарушителем слова Славка себя может не чувствовать: он не обе
щал дяде, что перестанет встречаться со своими новыми знакомыми. 
Обещал только не прикасаться к чужому. Он и не прикасался. Наобо
рот даже: уговаривал других отказаться от запретной жизни. Так Слав
ка себе все объяснил, и такое объяснение вроде бы устраивало. В тоже 
время он понимал, что сложилось так худо, что хуже — некуда. Полу- 
хмельной, избитый, рубашка разорвана... В общем, вид еще тот.

Поэтому все-таки не домой, а к дяде...
Открыла бабушка, встревоженно спросила:
— С Маргаритой случилось что?
— Ничего с ней не случилось. Ты мне постели тихонечко, дядю не 

буди.
— Что все-таки стряслось?
— Что, что... Разбудишь дядю. Завтра расскажу.
Славка сообразил, что складывается лучше не придумаешь — со

слепу бабушка ничего не заметит, утром дядя уйдет на работу, а к ве
черу... Неискушенный Славка не учел другого обстоятельства. Бабушка 
вдруг несколько раз усиленно потянула носом и осевшим голосом 
сказала:

— Пьяный... Разит, как от трактира... Дожила...
Славка тут же отвернулся и запоздало прикрыл рот ладошкой. 

Надо же так опростоволоситься! Неуклюже соврал:
— Ничего не пьяный. Оделокон... тройной...
— Амбре.... Да ты не отворачивайся, не отворачивайся! — И ба

бушка, покладистая, надежная бабушка вдруг тонким голоском за
кричала:

— Сережа! Сергей! Иди, полюбуйся!
— Я слышу, мать, с самого начала все слышу. Ну-ка, одеколонщик, 

шагай сюда.
Дверь открылась, и Славку, как кутенка, за загривок втащили в 

дядины владения. Когда туда же бочком полезла бабушка, дядя чуть 
потеснил ее и сердито сказал:

— Ты потачками свое дело сделала. А теперь мы уж без тебя 
обойдемся. У нас мужские разговоры.

Закрыл дверь на крючок. Бабушка забарабанила по филенке, 
заявила свои права на внука и потребовала немедленно ее впустить. 
Но дядя не обратил на хулиганские действия никакого внимания, раз
жег керосиновую «пятилинейку» и оглядел племянничка. Кивнул удо
влетворенно:

— Хорош. Ничего не скажешь. Позировщик для натюрморта «Ряб
чик в томатном соусе». И под какой же Полтавой нашего шведа по
щипали?

— На посадке.
— Ясно. Кстати, может, босяк явился опохмелиться? Может, у не

го душа горит? У меня хранится НЗ. Сам я, как ты знаешь, не упо
требляю, а для дорогого гостя...

— Не надо издеваться, мне и без того тошно.
— От поступка или состояние такое?
— От всего вместе.
— Единственное, что тебя еще хранит на волне, — это умение дер

жать слово.
— Слово я не нарушил.
— Наоборот даже. Закрепил и поднял на недосягаемую высоту. 

На такую, что его и не видно.
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— Не нарушал я слова, — упрямо сказал Славка. — Все было по- 
другому.

В это время за перегородкой раздались всхлипы, и дядя крикнул 
в пространство:

— Мать, отойди от двери. Всего все равно не поймешь, а расстраи
ваться раньше надо было.

— Я-то ему копеечки от себя отрывала... А он-то их вон на что 
тратил...

— Вот, вот, мать, ты его и споила. Теперь иди, кайся. А нам не 
мешай... — И Славке: — Что ж, давай выкладывай как на духу.

И Славка выложил. Рассказал все подробно. Как пошел к Шурке 
Винокурову, как встретился с Богданом и чем это кончилось. Дядя не 
перебивая выслушал, а потом рассудил:

— Вообще-то все на уровне. Плохо одно — водка. — Замолчал. 
Поводил по столу пальцем, вычеркивая какие-то замысловатые вензеля, 
и закончил совсем непоследовательно: — А ведь совсем неплохо, что 
вмешалась водка. По меньшей мере два зайца убиты. Думается, и вкус 
ее теперь запомнится и все, что ему сопутствует.

Здесь Славка осмелел:
— Можно подумать, ты никогда не выпивал.
— Как тебе сказать. Присяжные юмористы острят: телеграфный 

столб не пьет — у него стаканчики кверху дном. Выпивал в свое время. 
Обстоятельства порой заставляли. Но, во-первых, начал на войне, уже 
за двадцать мне было, а потом до положения риз никогда себя не до
водил. Выпивать, Пупензон, одно, напиваться — статья особая. Но не 
в этом суть. Главное — не увлекайся. Вырастешь, сядешь за стол и 
всегда старайся уловить момент, который отделяет веселье от свинства. 
А то, что сегодня случилось, давай будем считать проходным и за
остряться на нем не станем.

— Как матери-то скажу?
— Это, конечно, вопрос. Что ж, умел шкодить — умей ответ дер

жать. Сейчас чего планы строить? Утро вечера мудреней. Давай-ка 
спать укладывайся.

Уже засыпая, но соображая совсем сносно, Славка как будто под
вел черту под происшедшим:

— А все-таки ты, дядя, был прав насчет можно или не можно го
ворить со шпаной откровенно. Теперь я это хорошо понял.

— Куда лучше. Жалко, что на своем опыте. Пупензон ты, Пупен
зон, собственные ошибки простительны, когда идешь нехоженой доро
гой. Умные на чужих ошибках учатся. А кто на проторенной тропке 
своими боками расплачивается, тот попросту дурак...
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„И ВНОВЬ О СЧАСТЬЕ РАЗМЫШЛЯЕШЬ...1'
СТАРАЯ МОЛИТВА

Ты, солдатик, молишься ли богу! 
— А зачем молиться мне, скажи! 
Каптенармус в дальнюю дорогу 
всем снабдил солдата понемногу 
для спасенья тела и души.

Но вошла вдруг в косыночке белой 
в лазаретные двери сестра.

Подошла и на лоб воспаленный 
положила мне руки она.
И встряхнулись больничные клены, 
зашумели листвой у окна.

— Есть о вечном здравии молитва...
— А у нас есть лекарь полковой.
Если ослабеешь перед битвой, 
взглядом поведет, как острой бритвой, 
все болячки снимет как рукой.

— Ну так песню попросил бы, что ли...
— Песня есть, и полк каш голосист.
Как затянет песню на приволье
о разлуке, о солдатской доле — 
на деревьях оживает лист.

— Попроси тогда красу-девицу, 
будет богом данная жена...
— А об этом стоит ли молиться,
мне б живым с похода возвратиться. 
Пусть об этом молится она.

И увиделась в поле дорога, 
рожь высокая ходит волной.
Я стою у родного порога 
нецелованный и молодой.

И открылись к спасению двери. 
Смерть, теперь ты меня не зови. 
Не волнуйтесь, врачи, я поверил 
в неизбывную силу любви.

А почувствую смертную муку, 
упаду ли в степную траву, 
протяни мне, любимая, руку, 
только руку —

и я оживу.

ВИДЕНИЕ

Три войны у отца за плечами, 
не один лазарет полевой.
Но с годами мне кажется чаще, 
словно все это было со мной.

Я в бреду уходил от погони, 
шар земной унося на плечах.
Я повязки срывал — и к ладоням 
липла кровь, как степной молочай.

Смерть уже в изголовье сопела: 
— Собирайся, солдатик, пора.

В НАГОРНОМ БОРУ

Мне хочется в Нагорный бор, 
где в окружении природы 
вновь привыкали мы с тобой 
друг к другу, лесу и свободе.
И не был лес к свиданью строг, 
и, принимая в нас участье, 
не он ли вдруг у самых ног 
нам белку выпустил на счастье! 
И мне подумалось на миг, 
что вовсе не случайно это, 
что счастье может нас двоих 
еще согреть последним светом. 
Мне хочется в Нагорный бор, 
укрытый поздними снегами,
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где, отрешаясь от забот, 
слова становятся стихами.
Где все решается легко.
А белка, покружив над нами, 
исчезнет где-то высоко — 
и станут вновь слова словами.

* * *

Речка Обь, пески да перекаты, 
берега в сплетеньи корневищ, 
я с тобой счастливый и богатый, 
без тебя —

несчастлив я и нищ.

Как же не любить твои глубины, 
песню разгулявшейся волны, 
если взглядом женщины любимой 
были вы не раз освящены.

Приношу к тебе свои обиды 
и брожу в раздумье у воды, 
чтоб опять на отмели увидеть 
легкие, как изморозь, следы.

Сколько раз за дальнею забокою, 
где сбегают к речке ивняки, 
не меня ль ждала зеленоокая 
и глядела вдаль из-под руки.

Где мои свидетели живые: 
что слыхали нежные слова, 
ивы, птицы, зорьки луговые, 
пряная, прибрежная трава!

Неужели волны отплескались, 
отгорели зорьки на Оби!
Нет, остались, все-таки остались 
вечные свидетели любви!

С ними я счастливый и богатый, 
а без них — несчастлив я и нищ... 
Речка Обь — пески да перекаты, 
берега в сплетеньи корневищ.

ВЕТЕР

Сорвавшись с гольцов Салаира, 
по древнему тракту промчав, 
уже облетевший полмира 
ко мне он в окно постучал.

И с голосом ветра печальным 
вошли и заполнили дом: 
шум волн у обского причала, 
звон сосен в бору золотом.

И песни мотивчик несложный — 
как шелест травы поутру. 
Прислушаюсь чутко — и все же 
я слов ее не разберу.

О чем в ней, о чем в ней поется! — 
о том, что уходят года, 
что юность уже не вернется, 
любовь не придет никогда.

А может быть, в песенке этой 
поется наоборот: 
и нежность в дороге согреет, 
и юность дорога вернет.

И все достижимо на свете, 
и все еще ждет впереди.
Ах, ветер, полуночный ветер, 
зачем ты меня разбудил!

*  *  i t

Как жить с нелюбимой — 
не знаю.
Ведь я же с любимой живу.
Ей многие вины прощаю.
Уйдет ненадолго — 
скучаю.
— Приди поскорее! — зову.

Придет — и просеется солнце 
в мое голубое оконце, 
табачный развеется дым.
Отрада моя и спасенье, 
с тобою, как в праздник весенний, 
я буду всегда молодым.

И голос — 
не песня, конечно, 
но слушать мне хочется вечно, 
тревогу в душе затая.
И гладить усталые руки 
до самой последней разлуки, 
не верю в которую я.

СЛЕДЫ

Все ниже к земле колоски, 
все выше дневное светило.
И наши следы у реки 
навеки затянуты илом.

Кувшинки давно на пруду 
осыпались трепетным светом. 
Я больше к тебе не приду 
ни этим, ни будущим летом.
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Как в омуте черном вода, 
пусть память во мне отстоится.
Я прошлое помню всегда, 
но вечно им жить не годится.

День новый над миром встает, 
затянута даль синевою.
И новые песни поет 
уже соловей над рекою.

И вьется сиреневый дым 
над речкой, над родиной милой. 
И так хорошо, что следы 
навеки затянуты илом.

* * *

Сколько у осени вечных эпитетов: 
хмурая осень, печальная осень, 
осень — подросток в заношенном свитере... 
Но ведь и это сравненье не очень.

Осень — ведь это пожившая женщина. 
Может быть, даже красавица бывшая.
Вон как рябина шагает торжественно, 
неотгоревшая, неотлюбившая.

Просто уже отстоялась в ней зрелость, 
стали желанья скромнее и глуше.
И приласкает, да не согреет, 
ну а согреет, то не засушит.

БАНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

Жили-были муж и жена, 
муж и жена — одна сатана.
Молоды были — ох как любили!
Но повзрослели и поостыли.

Это случилось ранней весною: 
шли по проспекту девчонки гурьбою, 
женщины с сумками шли не спеша.
Боже ты мой!

До чего хороша!
Та, что задумалась на перекрестке, 
та, что застыла в газетном киоске.

та, что, как ветер, промчалась в такси. 
Женщины все хороши на Руси.

Ну а жена, ну а что же жена...
В кухне весь день хлопотала она.
После присела, взгрустнув, у окна.
Так ожидала мужа жена.
А в тишине на восьмом этаже 
разные мысли восходят в душе.
Где же он бродит средь белого дня, 
может, уже разлюбил он меня!
Вон, как закаты в туманной дали, 
грустно морщинки у глаз залегли.

Тут и раздался в прихожей звонок — 
муж долгожданный встал на порог.
Не раздеваясь, жену он обнял.
— Милая, ты ожидала меня!
Милая, ты стосковалась по мне!
Видно, в тот день он увидел в жене: 
ту, что задумалась на перекрестке, 
ту, что застыла в газетном киоске, 
ту, что, как ветер, промчалась в такси... 
Женщины все хороши на Руси.

* * *

Казалось: все постиг я до конца, 
душа окаменевшая уснула.
Но только лишь ольховая пыльца 
моих висков таинственно коснулась, 
как вздрогнул я.

И, словно позабыв 
минувших весен горькие мгновенья, 
я попросил повтора у судьбы, 
хотя судьба не любит повторенья.

Не любит, да!
Но каждою весной 

все ту же песню запевают птицы.
И над водой склонясь, как над судьбой, 
все так же в омут ивушка глядится.

И пахнут вечной тайною цветы, 
как пахли, может, в первый день творенья. 
И вновь о счастье размышляешь ты, 
которому не нужно повторенья.
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Л А К Т И О Н О В  Николай Иванович родился на Алтае 
в селе Подстепном в 1947 году. Печатался в журнале 
«Си би р ски е огни», коллективных сборниках, альманахе 
«Алтай».
Живет в Ребрихе, работает организатором, районного  
радиовещ ания.

Николай ЛАКТИОНОВ

„И А  ТО НАМ II ПАМЯТЬ Д А Н А ...“
...ВОВРЕМЯ ГЛЯНУЛ!
Оглянулся — 
а что позади! — 
ничего —

кроме горьких промашек.
Не пахал, не засеивал пашен, 
долго строчку держал взаперти.
Ни побед у меня, ни наград, 
ничего — кроме разных изъянов...
Да, недаром я глянул назад, 
хорошо,

что я вовремя глянул!

* * *

Сказал я цыганке:
—  Д авай  
я тебе погадаю .

Ва с .  Ф е д о р о в

Обь шумит у ног моих угрюмо, 
рядом — ты со сказкой черных глаз. 
До чего ж наивная!.. Подумай, 
ну кому гадаешь ты сейчас!!

Я и сам избороздил полсвета, 
погулял и пораздумал всласть.
Никогда не воровал при этом, 
но тебя хотел бы я украсть.

И понес бы, в совершенство веря, 
на руках меж золотых холмов, 
там, где бродят чуткие, как звери, 
табуны арабских скакунов.

Захмелели б мы от поцелуев, 
потеряли б счет своим годам.
Я тебя, красивую такую, 
никому на свете не отдам.

Так я думал. Но робел чего-то, 
виновато голову клоня...

Для такого дерзкого полета 
не хватает крыльев у меня.

Плещет Обь. И воздух холодает. 
Даль тускнеет. Дождик моросит. 
Молча я прослушаю гаданье — 
и домой уеду на такси.

* * *

Любопытством мучимый извечным, 
средь обломков рухнувшей скалы 
отыскал я древний наконечник 
никому неведомой стрелы.

Как он здесь, зачем он и откуда, 
радоваться мне или скорбеть!
Но молчит нечаянное чудо, 
столько тайн хранящее в себе.

Из какого выхвачен колчана, 
чей решил печальный он удел, 
из какого вылетел он стана, 
и к какому стану прилетел!

С кем его в полете породнила 
грозная, батальная судьба: 
с телом ли холеным господина, 
с сердцем ли отважного раба!!

* * *

А . 3 . Ванину

Заброшен поселок.
А избы
пойдут на дрова и на слом.
Как быстро,
как все-таки быстро
жилье порастает быльем.
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Не знаю, Даже и верить не хочется
легко или трудно, 
зачем, почему и куда 
поселок покинули люди, 
ушли из него навсегда!

в эту нелепость и жуть, 
в то, что когда-нибудь кончится 
наш человеческий путь.

...Так мы смотрели и слушали
Пройдут суетливые годы 
и все, что здесь было при них, 
укроет в объятьях природа, 
в зеленых объятьях своих.

от суматохи вдали, 
может быть, самую лучшую 
тихую сказку земли.

Но кто-то придет и отыщет 
(на то нам и память дана!) 
поселок,

* к  к

Вот и первый нежданный мороз,
колодец,

кладбище, 
родные прочтет имена!..

снег скрипучий на листьях опавших. 
Не жалей о вчерашнем до слез, 
никогда не жалей о вчерашнем.

* * *

Не зима это грянула, друг, 
грустью белой в глаза задышала — 
просто осень все золото вдруг

Мальчуган кораблик свой бумажный 
бережно на воду опустил.
Дернулся кораблик — 
и отважно
по теченью быстрому поплыл.

у зимы, у владычицы вьюг, 
на серебро

разменяла.

к  к  к
Тяжестью волны неосторожной 
будет смят он в несколько минут...

Опять зима... Все те же:

Но гляди на речку: 
там и тут
маленькие, шаткие — и все же 
детские кораблики плывут.

тропинка, снежный хруст, 
и чернота валежин, 
и теплый пар из уст, 
и суть, и содержанье, 
и даже этот миг...

* к  к
Зима — переизданье 
одной из лучших книг.

Где медно-красная скала 
парила гордо над округой, 
в гнездовье горного орла 
нашли приют себе пичуги.

•к к  к
)

Как хорошо... В торжественно-угрюмом 
лесу,

Таков уж, видно, их удел,
птах, с виду дерзко-бесшабашных.
Но к ним

приблизиться не смел
никто

не пробиваемом лучом, 
идти, идти
и ни о чем не думать.
А можно ли не думать ни о чем!

из их врагов вчерашних.
МАРТОВСКИЙ СНЕГ

к  к  к
Лучись, 
сверкай, 
искрись окрест.

Осень. Над лицами нашими 
листья, готовясь ко сну, 
поздней зарею покрашены. 
Мало их стало в лесу.

слепи глаза
счастливым людям: 

у нас в запасе — Завтра есть, 
а у тебя его не будет.
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* * *

Мы — живописцы, ваятели,

— Но ты же открыватель — 
так мы твердим века.
— Нет, я — завоеватель,

и, возлюбив бытиё, 
изображаем старательно

приверженец штыка.

озеро, лес и жнивье.

Наши желанья — утопии, 
наши творенья — 
что в них!..
Это все — жалкие копии

Как честный генуэзец 
и труженик морей 
скажу:
мечтал я Крезом 
прожить остаток дней.

с оригиналов живых. Те времена крутые, 
сам понимаешь ты...

— Д мы тебе иные
* •к "к придумали черты.

Это было не раз. 
Опущусь на колени 
и слушаю, * * *

как тихо и ровно
стучит огромное,
ничего не подозревающее
сердце
Земли.

▲  на вопрос: каков есть я!
Из самых добрых чувств, быть может, 
но отвечали мне друзья 
пресовершеннейшею ложью.

* * *

Враги же все до одного, 
мои утроив погрешенья, 
подталкивали к очищенью, 
совсем не ведая того.

А что таится в недрах, 
в глубинных закромах! 
Вулкан на ярость щедрый, 
или родник целебный

* * *

недугам всем на страх! 
Какие дунут ветры 
на парус наших дней!.. 
А что таится в недрах 
простой души твоей!

Вот прозрело человечество 
(есть же все-таки предел!), 
возмутилось человечество: 
— Ну и наломали дел!

РАЗГОВОР С КОЛУМБОМ

Ведь от самого младенчества 
столько крови пролилось! 
Удивилось человечество.

— Скажи, Колумб, а верно 
глаголят кипы книг: 
действительно,

Только этим и спаслось.

ты
первым РАЗГОВОР С ОРЛОМ
ступил на материк!

Действительно ли грезил 
морями по ночам!
Как честный генуэзец

Как бы стать тебе под стать — 
мне крылатым быть охота! 
Хорошо ведь испытать 
ощущение полета!

ты должен отвечать.

— Отвечу, но едва ли 
все выскажу в словах. 
И до меня бывали

И орел на землю бросил 
взгляд,
достойный уваженья.
— Мой полет — всего лишь способ

на этих берегах. моего передвиженья.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



О ТЕЧЕСТВО  МОЕ

Марк ЮДАЛЕВИЧ

ГОРОД КОНТРАСТОВ

Городом контрастов оставался Бар
наул и в области культуры. Количество 
людей, так или иначе приобщенных к ней, 
здесь было невелико. Да и среди них об
ретались и стяжатели, и не берущие в ру
ки книгу узколобые специалисты, и раз
ного рода сидельцы за карточными стола
ми, и друзья бутылки...

Но несмотря на это, история может 
поведать об уникальных взлетах в куль
турной жизни, в сущности, небольшого 
горного города. Эти взлеты достигнуты 
веянием времени и усилиями энтузиастов, 
которыми всегда мог гордиться Барнаул.

Немалую роль в жизни любого горо
да играют учебные заведения. В старом 
Барнауле они прошли сложный путь, но в 
итоге имели серьезные достижения. Преж
де всего, горнозаводская школа. Такие 
школы впервые появились на Урале в 
1721 году. Инициатором их создания был 
В. Н. Татищев. Находясь в должности 
управляющего казенными горными заво
дами на Урале, он добился открытия школ 
на Уктусском, Кунгурском и Алапаевском 
заводах. В 1724 году отворились двери 
Екатеринбургской школы.

На Алтае проблема укомплектования 
заводов специалистами горного дела стоя
ла особенно остро. И. Тыжнов в книге «Из 
истории горнозаводского населения на Ал
тае» сообщает, что верхний слой админи
страции формировался главным образом 
из саксонских мастеров. Так, ближайши
ми помощниками Бэера были Ульрих, Хри- 
стиани и Гросс и другие, большей частью 
иноземные, мастера.

Однако добывать иностранных инже
неров становилось все труднее. Контракты 
с ними заключались на пожизненную ра
боту. И не каждый решался обретать в 
далекой Сибири новую родину.

Управляющий царским Кабинетом Ол
суфьев в 1761 году предложил, во-первых, 
заключать контракты с иностранными ин
женерами на 6 лет и на месте добиваться 
их продления, во-вторых, готовить и своих 
специалистов. Для этого «выбрать из ка
детских корпусов не богатых, но доброго 
состояния дворян, довольно обученных не
мецкому, латинскому языкам, арифметике, 
геометрии, тригонометрии, отдать их в

* Начало в № 1 за 1986 г.

команду колывано-воскресенского горного 
начальства для обучения горному и пла
вильному искусству, через год произвести 
в горные обер-офицеры, а затем на два 
года, послать в Саксонию».

Мера оказалась разумной. Именно из 
таких наборов вышли видные знатоки гор
ного дела Чулков, Бровцын и другие.

Гораздо раньше этого на Алтае по
явились горнозаводские школы. П. Е. Се- 
мьянов* считал, что первые школы на Ал
тае были открыты в 1739 году по прика
зу Прокофия Демидова, одного из пред
ставителей третьего поколения знаменитых 
заводчиков.

Но, кроме свидетельства Семьянова об 
этой школе, никаких данных не сохрани
лось. А они бы должны промелькнуть в 
каких-либо сведениях о плавильных пи
сарях, приемщиках припасов, конторских 
служащих — заводских людях различных, 
требующих грамоты, профессий. Тем бо
лее, что грамотных людей в Барнауле того 
времени было немного. Никто из архивис
тов и историков до сих пор не обнаружил 
архив Демидовых, на который ссылается 
Семьянов**.

Существуют и другие точки зрения о 
времени открытия первой барнаульской 
горнозаводской школы. Крупнейший крае
вед С. И. Гуляев называет 1747 год. В пя
титомной «Истории Сибири» появление 
школ на Алтае относят к пятидесятым го
дам. «В 1753 году, — сказано в этом тру
де, — в Барнауле при Канцелярии горно
го начальства была открыта по типу 
уральских комбинированная словесная и 
арифметическая школа с горнозаводской 
специализацией». К сожалению, и эта дата 
не подкреплена прямыми архивными сви-

* П . Е. С е м ь я н о в  — барнауль
ский общественный деятель, участник со
бытий 1905 года в нашем городе. В 1920-е 
годы создал единственную в своем роде 
артель «Краевед», занимавшуюся изучени
ем Барнаула -и Алтая.

** В «Истории Алтая», созданной уче
ными Алтайского гос. университета под 
редакцией профессора А. П. Бородавкина, 
сказано о записях Семьянова: «...в отно
шении школ на Алтае они представляют 
безусловную ценность». Но это категори
ческое заявление, к сожалению, ничем не 
аргументировано.
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детельствами. Возможно, школа возникла 
и ранее.

Однако к пятидесятым и также более 
поздним годам относятся различные доку
менты о работе барнаульской школы — 
сведения об учителях, списки учащихся, 
различные отчеты.

Учение в школе длилось пять или 
шесть лет. Но не было особенно плодо
творным из-за бессмысленной зубрежки, 
трудоемкого буквослагательного метода и 
других беспомощных и консервативных 
приемов обучения.

Много лучшего оставлял желать и со
став педагогов. Главным образом это были 
лица духовного сословия — священники, 
а иногда и дьячки, а также грамотеи из 
унтер-офицерских чинов.

По окончании школы лучших учеников 
отправляли к знающим горным специалис
там, в том числе к И. И. Ползунову.

Число учащихся в барнаульской сло
весно-арифметической школе непрерывно 
росло. Значение этой школы в истории 
нашего города исключительно велико, по
тому что в ней обучались дети всех сосло
вий, в том числе мастеровых и солдат.

Подобные школы, чаще всего с мень
шим количеством учеников, были в Змеи- 
ногорске, Бийске, Сузуне, Павловске, Лок
те, Алейске и в других местах при заво
дах и рудниках.

Позже, в 1836 году, испытывая нуж
ду в руководителях низшего звена и гра
мотных людях, Кабинет заторопился от
крыть школы при каждом заводе и руд
нике, всего 14 горнозаводских школ. В этих 
школах обучалось 1275 детей.

Несмотря на примитивные педагогиче
ские методы, эти школы в одном отношении 
даже опередили свое время. Обучение в 
них соединялось с производительным тру
дом. Многие учащиеся проходили завод
скую практику, и это давало им право по
лучить при окончании первый служебный 
чин, отличающий их от рядовых служи
телей.

ГОРНОЕ УЧИЛИЩЕ

Не уменьшилась нужда и в спе
циалистах более высокой квалификации. 
Правда, как говорилось ранее, в то 
время уже существовало Центральное Ека
теринбургское горное училище, и в 1773 
году открылось высшее горное училище в 
Петербурге. Но даже если прибавить к 
этому подготовку специалистов за грани
цей, о чем рассказывалось в начале этой 
главы, все равно заводы испытывали в 
них острый недостаток.

Поэтому в 1779 году главному коман
диру Колывано-Воскресенских заводов 
Меллеру было предписано учредить за 
водское благородное училище для детей 
местных офицеров и чиновников, чтобы 
обучать их «разным частям горных наук». 
Тогда же для училища на заводской счет 
оборудовали «рудный кабинет». Из раз
ных мест Алтая и страны туда доставляли 
образцы горных пород и руд. Из Акаде
мии художеств в. Барнаул направили ин
струментального мастера «для надлежа

щей исправности математических инстру
ментов».

С большим размахом Меллер составил 
смету для училища, запрашивая разреше
ния ассигновать на него 15695 рублей.

Смета не была утверждена. Преем
ник Меллера Гавриил Качка получил раз
решение истратить на нужды училища 
2000 рублей.

По мысли все того же управляющего 
jКабинетом Олсуфьева, преподавать в учи
лище должны были заводские инженеры. 

1 Но занятые своими непосредственными де
лами па заводе или в Канцелярии, к тому 
же нередко подзабывшие теоретические ос
новы наук горные офицеры отказывались 
от педагогической деятельности.

Этим, видимо, и объясняется задерж
ка в открытии училища. Занятия начались 
только в 1885 году. Первыми преподавате
лями были коллежский асессор Мартов, 
архивариус Шрамм и пастор Габриэль. 
Каждый педагог преподавал несколько 
предметов. Например, Мартов вел мате
матические дисциплины, физику, геогра
фию, историю и грамматику.

Программы училища отличались раз
нообразием и широтой. В нем еще в XVIII 
веке преподавались математика, физика, 
химия, минералогия, механика, география, 
специальные горные науки, рисование, чер
чение, русский, а также французский и не
мецкий языки.

Позже, когда начальником горного 
округа стал П. К. Фролов, общеобразова
тельная подготовка была еще расширена. 
Просветитель по натуре, Фролов добился 
того, что помимо указанных предметов в 
училище ввели латинский язык, логику, ри
торику и основы архитектуры*.

С годами улучшился педагогический 
состав училища. В нем в разное вре
мя работали три будущих русских ака
демика. Наиболее известен из них как раз 
В. В. Петров, преподававший здесь с 1788 
по 1791 год. Подобно Ползунову он сде
лал открытия мирового класса. Только от
носятся они не к механике, а к электриче
ству. В. В. Петров считается одним из 
первых русских исследователей в области 
электротехники. Самая значительная его 
работа — постижение эффекта электриче
ской дуги. Талантливый физик предсказал 
возможности применения электрической ду
ги для освещения, электросварки,. восста
новления металлов и других целей. Но ему 
принадлежит и много других трудов. Он

* В 80-х годах XIX века Екатерина II 
в припадке либерализма распорядилась 
создать в России всесословную образова
тельную школу. Так возникли двухклас
сные малые и четырехклассные главные 
народные училища. (Напомним, что поня
тие классов не совпадало с теперешним.) 
В 1793 году в Барнауле открыли главное 
народное училище. Такое училище по шта
ту полагалось в губернских городах, а наш 
город был центром Колыванской губернии. 
В этом училище обучались 60 детей, в том 
числе 7 девочек. Но в 1897 году в связи 
с ликвидацией Колыванской губернии глав
ное народное училище • в Барнауле за
крыли.
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исследовал химические действия тока, элек
тропроводность различных веществ, изучал 
явление люминесценции и электрического 
разряда в вакууме.

Его научные поиски отличались свое
обычностью и остроумием. Он создал не
сколько простейших и ценных приборов 
для изучения электрических явлений, пред
ложил покрывать изоляцией электропро
водники.

Крупный ученый почти всегда яв
ляется прекрасным популяризатором. 
И В. В. Петрова помимо научных отлича
ли педагогические наклонности. Он окон
чил петербургскую учительскую семинарию 
и после работы в Барнауле продолжал пе
дагогическую деятельность в столице.

Петров создал первый в нашем горо
де физический кабинет. Он ставил физиче
ские опыты и в заводских условиях.

Не удовлетворяясь имеющимися в то 
время учебниками, писал к ним дополне
ния, составлял задачи.

Самовольно и с немалым риском для 
своего служебного положения заменял уро
ки катехизиса и священной истории алгеб
рой и геометрией.

Дошедший до нас отчет преподавате
ля Петрова главному командиру заводов 
свидетельствует о том, что он хорошо знал 
своих питомцев, умел найти к ним инди
видуальный подход. По инициативе 
В. В. Петрова в училище ввели публичные 
экзамены. Это говорит о его высокой тре
бовательности.

Учитывая педагогическую одаренность 
Петрова, ему поручили «наблюдение по
рядка в новом способе преподавания» в 
барнаульской словесно-арифметической 
школе. В этой школе он подмечал наи
более одаренных детей из народа и доби
вался перевода их в горное училище. Из 
этих юношей вышли впоследствии заме
чательные новаторы производства, тепло
техники Залесов, Вяткин, Смирнов, меха
ник Лаулин.

Именно Петров добился переименова
ния Благородного заводского училища в 
барнаульское горное училище.

Другим выдающимся ученым из числа 
педагогов училища был академик Василий 
Васильевич Радлов. Интересы этого чело
века отличались разносторонностью. Это 
был тюрколог, этнограф, археолог, фоль
клорист, полиглот, в свое время изучав
ший помимо европейских арабский, персид
ский, маньчжурский, турецкий, монголь
ский и китайский языки.

Окончив университет в Берлине и по
лучив в йенском университете степень док
тора философии, Радлов в 1857 году при
езжает в Россию и находит здесь вторую 
родину. Среди 150 научных трудов акаде
мика наиболее известны «Сравнительная 
грамматика северных тюркских языков» и 
«Образцы народной литературы тюркских 
племен». Последний труд вышел в 10 то
мах.

Интерес к тюркоязычмым народам Си
бири и Центральной Азии и привел Радло- 
ва в 1859 году в Барнаул. Здесь он пре
подает немецкий и латинский языки в 
горном училище.

Во время летних каникул путешеству

ет по Алтаю, а также киргизским степям, 
Тобольской и Енисейской губерниям, Мон
голии и Туркестану. Берет с собой и не
которых своих учеников. На Алтае одно
временно с другими исследователями ведет 
раскопки курганов. Поэтому его считают 
пионером в изучении археологического 
прошлого нашего края.

Нетрудно понять, какие глубокие по
знания мог дать своим ученикам знаток 
сравнительного языкознания Василий Ва
сильевич Радлов, как обогащало знакомст
во с этим редкостным эрудитом, челове
ком, бывавшим и в европейских странах, 
и в самых отдаленных уголках Азии.

В первой половине XIX века рисова
ние в горном училище преподавал Михаил 
Иванович Мягков, выпускник петербург
ской Академии художеств. С 1829 года и 
до конца жизни он в течение 23 лет слу
жил «учителем рисовального класса» в 
Барнаульском горном училище.

Подобно многим местным интеллиген
там того времени почти каждое лето путе
шествовал по Алтаю. Писал пейзажи, пор
треты, картины из жизни алтайцев, созда
вал исторические полотна. В 1840 году 
избран действительным членом Академии 
художеств по части исторической и порт
ретной живописи.

Преподавали в училище и другие спо
собные педагоги и отличающиеся высокой 
культурой заводские инженеры. Среди них 
выделялся Василий Иванович Тистров, дед 
жены и соратника В. И. Ленина Надежды 
Константиновны Крупской.

Центральный государственный истори
ческий архив сохранил сведения о В. И. Ти- 
строве. В 1821 году он окончил петербург
ский горный корпус. Награжден Малой Зо
лотой и Большой Серебряной медалями. 
Получил звание шихтмейстера. В аттестате 
23-летнего офицера отмечены особые ус
пехи в изучении поэзии, мифологии, ар
хитектуры.

На алтайских заводах Тистов про
служил 24 года. Послужной список его 
велик — руководил чертежной, был уп
равляющим Павловским заводом и Сала- 
ирским рудником. Там нашел месторожде
ние рассыпного золота. В результате этой 
находки был открыт второй Егорьевский 
золотоносный прииск.

Учитывая образованность В. И. Тист- 
рова, его использовали как музейного ра
ботника и как педагога. В горном учили
ще он по мере необходимости заменял 
недостающих педагогов, преподавал различ
ные предметы — историю, географию, чер
чение, рисование, горное дело.

Конечно, из послужного списка даже 
самых лучших учителей, вынужденных ве
сти по нескольку предметов, видно, что 
педагогов в училище почти всегда не хва
тало. Подвизались здесь и слабые учителя, 
и даже случайные люди.

В 1836 году горное училище подверг
лось реформе. Его переименовали в окруж
ное. Из курса изъяли многие общеобразо
вательные предметы. Создали два отделения: 
заводское — для подготовки заводских 
уставщиков и горное — для подготовки 
рудничных уставщиков.

После ухода Фролова начальство пло
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хо следило за зданием. В классных ком
натах не было вентиляции. Здание плохо 
отапливалось, находившийся внизу музей 
оказался заброшенным. Сырой и затхлый 
воздух музея, пропитанный запахом раз
лагающихся чучел, проникал наверх, где 
жили подростки. По свидетельству меди
ков, многие учащиеся страдали малокро
вием, катаром дыхательных путей, голов
ными болями.

Училище существовало до 1879 года.

РЫЦАРИ ВРАЧЕВАНИЯ

На протяжении всей дореволюционной 
истории здравоохранение в Сибири даж е  
в самой малой степени не отвечало нуж 
дам населения. Достаточно сказать, что 
перед первой мировой войной в Западной 
Сибири один врач приходился в среднем 
на 17 тысяч человек* *.

Однако сибирское и особенно алтай
ское здравоохранение в прошлом примеча
тельно тем, что среди медицинских ра
ботников и тогда встречалось немало вы
дающихся специалистов. Их отличало раз
витое чувство долга, самоотверженность, 
серьезная профессиональная подготовка, а 
иногда и высокая общая культура.

На Алтае первые медицинские учреж
дения появились еще при Демидове. Это 
подтверждает подписанный императрицей 
Анной документ от 24 декабря 1735 года. 
Он относится только к Колывано-Воскре- 
сенским заводам и имеет весьма длинное 
название: «Генеральный регламент о гос
питалях и о должностях определенных при 
них дохтуров и прочих медицинского чина 
служителей, также комиссаров**, писарей, 
мастеровых работных и прочих к оным 
принадлежащих людей».

Спустя 6 лет, в 1741 году, в Барнау
ле был учрежден центральный заводской 
госпиталь.

Правда, никаких сведений о «дохту- 
рах» и другом медицинском персонале при 
нем не сохранилось. В этом госпитале мож
но было отлежаться в случае тяжелого за 
болевания или после зверской экзекуции.

Когда заводы и рудники перешли в 
ведение царского Кабинета, Бэер получил 
предписание взять с собой на Алтай вра
ча, а также двух лекарских учеников из 
«екатеринбургских школьников», где в то 
время уже существовало медицинское учи
лище. Так, единственным врачом в округе 
стал лекарь Цедеркопф.

Озабоченный стремлением выжать с 
алтайских заводов как можно большую 
прибыль, царский Кабинет скупился на 
самые необходимые ассигнования. Ж ало
ванье Цедеркопфу приказано было платить
________

* Для сравнения стоит привести не
которые цифры. Сейчас на Алтае работает 
9650 врачей. Население края составляет 
2758500 человек.

** В современном значении комиссар 
лицо, облеченное особыми и значительны
ми полномочиями. Здесь же имеется в ви 
ду, скорее всего, человек, ведающий хо
зяйственной частью госпиталя, или следя
щий за порядком пристав.
7 Алтай № 2

из денег, которые разрешалось истратить 
на медикаменты. А деньги на медикамен
ты и госпитали брались отнюдь не из за
водских сумм. Источником здесь были раз
ного рода штрафы с мастеровых людей и 
вычеты с чиновников за содержание их 
под домашним арестом. Сюда приплюсо
вывались и средства, которые обязаны бы
ли вносить чиновники при повышении их 
в чинах.

Тяжелые условия труда и жизни, мас
совые «поветрия» — эпидемические забо
левания, вызывали большую смертность. 
Андрей Бэер был суровым и властным на
чальником с реакционными монархически
ми взглядами. Но и его, вероятно, по-че
ловечески тревожило такое положение. 
К тому ж е заводы и рудники теряли ра
ботных людей, нехватка которых и без 
того ощущалась. Поэтому генерал осаж
дал Кабинет тревожными письмами.

В результате настойчивых сигналов 
медицинская коллегия учредила на заво
дах должность штаб-лекаря, и на Алтай 
в 1751 году был направлен доктор Абрам 
Эшке с тремя учениками. Эшке оказался 
энергичным настойчивым медиком. Он ор
ганизовал сбор лекарственных растений, 
изучал заболеваемость в горном округе и 
даже создал научный труд «Краткое из
вестие о Колывани и окололежащих мес
тах, о свирепствующих там болезнях меж
ду людьми и скотом, напоследок о расту
щих в некоторых местах Сибири травах и 
минералах».

Абрам Эшке применял передовые для 
своего времени методы лечения, относил
ся к своим больным с глубоким, свойст
венным настоящему медику сочувствием. 
Пытался создать медицинскую школу. Но 
при нем она не сделала ни одного вы
пуска.

1. Ножевщиков
Еще более глубокий след в развитии 

медицины на Алтае оставил сменивший 
Эшке на посту главного лекаря заводов 
Никита Григорьевич Ножевщиков. В юно
сти судьба сводила этого человека с са
мим Ломоносовым. Вместе с Михаилом 
Васильевичем Ножевщиков учился в сла- 
вяно-греко-латинской академии. После нее 
окончил московскую госпитальную школу. 
Некоторое время занимался педагогиче
ской деятельностью, в том числе пять лет 
в госпитальной школе Петербурга. Врач, 
по отзывам современников, «отменного зна
ния» Ножевщиков тоже не только лечил 
людей, но изучал характер заболеваний 
на Алтае. В 1762 году он направил в ме
дицинскую коллегию научный труд «О бо
лезнях, встречающихся среди людей в 
Колывано-Воскресенском округе и Иртыш
ской линии». В этом труде впервые иссле
дована сибирская язва как опасная бо
лезнь.

Конечно, Ножевщиков столкнулся на 
Алтае с нехваткой медицинского персона
ла. Может быть, на характер его деятель
ности влиял пример Ломоносова. Заботясь 
о развитии науки, великий ученый настоял 
на открытии Московского университета. 
Масштабы деятельности главного лекаря
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Колывано-Воскресеиских заводов были не
измеримо меньшими. Но его недаром на
зывают рыцарем врачевания. Заботясь о 
развитии медицины в отдаленном, еще 
слабо обжитом крае, он поступил по-ломо
носовски: добился интенсивной деятельно
сти первой в Сибири медицинской школы.

По ходатайству Ножевщикова Канце
лярия испросила в Петербурге медицин
ские книги, учебники на латинском языке, 
только что переведенную на русский «Ана
томию» Гейстера и другие специальные 
пособия.

Медицинская школа в Барнауле рабо
тала с 1758 года и до конца XVIII века, 
готовя врачей для Сибири «от Урала до 
Охотска».

Среди почти 60 ее выпускников были 
видные деятели медицины и естествозна
ния: Тимофей Андреев, Андрей Залесов и 
гордость школы — Петр Шангин.

После отъезда Н. Г. Ножевщикова в 
Петербург медицинскую службу на заво
дах 28 лет возглавлял Яков Кизниг. Этот 
человек не отличался широтой научных 
интересов, но имя его получило извест
ность. Кизинг лечил И. И. Ползунова, и 
сейчас его непременно вспоминают в ху
дожественных произведениях и научных 
статьях о великом механике*.

Вообще госпитали на алтайских заво
дах считались в конце XVIII и на
чале XIX веков привилегированными ле
чебными учреждениями. По отзывам рус
ских и зарубежных ученых, барнаульский 
госпиталь был самым квалифицированным 
лечебным учреждением в Сибирп.

Однако медицинская помощь в госпи
тале, даже для работников барнаульского 
завода, была не безвозмездной. За боль
ничную койку и медикаменты пациенты 
платили немалые по тем временам деньги. 
Это оказывалось доступным далеко не 
всем. Заболеваемость и смертность от эпи
демий дизентерии, скарлатины, оспы, диф
терита и других болезней неуклонно 
росли.

2. Шангин

Тем самоотверженнее была деятель
ность энтузиастов.

Я уже упоминал выпускника меди
цинской школы П. И. Шангина.

Шангин родился в 1741 году в селе 
Белоярском, близ Барнаула. После барна
ульской медицинской школы пополнил об
разование в Московском университете. Ра
ботал в Москве в генеральном госпитале. 
В 1770 году вернулся в Барнаул и четыре 
года отдал местному госпиталю, затем был 
назначен рудничным лекарем в Змеино- 
горек.

Шангин отличался порывистостью ха
рактера, жадностью к самым различным 
познаниям. Знакомство и дружба со стар
шим Фроловым изменили его судьбу. Под 
влиянием Козьмы Дмитриевича он увлек
ся горным делом и, оставив медицинскую 
практику, стал маркшейдером. Параллель-

* Упоминается Кизинг и в романе 
П. Бородкина «Иван Ползунов».

но с этим  ̂ идет увлечение геологией и ми
нералогией, работой по исследованию 
Алтая.

По нехоженым тропам с группой мо
лодых энтузиастов пробирается Шангин в 
глубь бассейнов различных рек. Наблюде
ния одного из своих наиболее удачных пу
тешествий он опубликовал в труде «Днев
ные записки г. обергиттенфервалтера* 
Петра Шангина, деланные им по описа
нию рек Пни, Чарыша, Коксуна, Катуни, 
Большого Ханр-Кумина и Бухтармы со 
всеми впадающими в них речками».

«Дневные записки» — иначе говоря 
дневник исследователя.

Самую большую ценность среди топо
графических описаний и находок Шангина 
представляют собой десятки исследован
ных им горных пород. Он обнаружил гра
ниты, мраморы, порфиры, яшмы, агаты, 
которые использовались для непревзой
денных изделий Колыванской шлифоваль
ной фабрики.

В 1795 году Шангин избирается чле- 
ном-корреспондентом Академии наук. Это 
был первый официально признанный уче
ный Алтая. С 1799 года он член горного 
совета Колывано-Воскресенских заводов.

О сравнительно кратком периоде дея
тельности Шангина-врача можно судить по 
его натуре постоянного искателя, чью не
утомимость и добросовестность как иссле
дователя высоко ценили современники. 
Крупной заслугой Шангина в области 
здравоохранения явилась борьба с таким 
грозным и распространенным в то время 
заболеванием, как оспа. Один из первых 
он начал делать профилактические привив
ки оспы на Алтае.

3. Геблер

Строительство нового госпитального 
здания в Барнауле началось в 1819 году 
и продолжалось 26 лет. Этот новый гос
питаль имел 7 палат, ученическую комна
ту, поскольку являлся клинической базой 
для медицинской школы, помещение для 
хранения одежды, морг, где с внедрением 
начал патологической анатомии производи
лись вскрытия. Штат состоял из 18—20 
человек, в том числе главного лекаря, 
штаб-лекаря, 6—7 лазаретных служащих, 
в современном понимании медбратьев и 
санитаров, 8 цирюльников. Слово цирюль
ник обычно считается адекватным слову 
парикмахер, но цирюльники были не про
сто парикмахерами, они исполняли долж
ности зубодеров, как в то время имено
вали зубных врачей, и рудометов, или 
кровопускателей. Если учесть, что крово
пускание считалось одной из действенных 
форм лечения, то станет понятным — роль 
цирюльника была немаловажной.

Одной из наиболее колоритных фигур 
в алтайском здравоохранении был Фрид
рих Геблер**.

* Горный офицерский чин.
** Потомки Ф. В. Геблера проживают 

сейчас в Томске. Среди них есть врачи, 
инженеры, научные , работники высших 
учебных заведений.
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Необыкновенна жизнь этого барнауль- 
ца. Поначалу все в ней складывается как 
полагается у молодого человека из благо
получной семьи. Успешное окончание ме
дицинского факультета. Блестящая защита 
диссертации, в которой наряду с освеще
нием специальных вопросов высказаны 
глубокие обобщающие мысли: «Познание 
причин болезни — вот цель каждого леча
щего врача», «Цифры, если не управляют 
миром, то показывают, как мир управля
ется». Звание доктора медицины. Частная 
врачебная практика.

И вдруг... Но прежде нужно сказать, 
что все это происходит не в России, а в 
Германии — университет в Иене, частная 
практика в Грейце и Дрездене. Однако я 
не зря назвал Геблера барнаульцем. 
Именно здесь, а не в Цойленроде, где он 
родился, есть улица его имени.

А все потому, что вдруг жизнь делает 
крутой поворот. Геблер приезжает в П е
тербург, а оттуда отправляется в загадоч
ную, неведомую Сибирь, именно — в Бар
наул, на должность начальника госпиталя. 
Здесь молодой доктор вскоре женится на 
дочери офицера Александре Степановне З у 
баревой, а позже, будучи инспектором ме
дицинской части* Колывано-Воскресенско- 
го округа, принимает русское подданство.

Должность инспектора (медицинской 
части позволяет часто бывать в поездках. 
Но странный доктор занимается не одной 
проверкой медицинских учреждений. Он 
изучает и описывает самые различные 
уголки края. И научные его увлечения ка
саются географии, этнографии, зоологии, 
энтомологии...

Как энтомолог он положил начало 
изучению сибирских насекомых. В 1817 го
ду, через семь лет по прибытии в Барна
ул, Геблер издает труд «Более редкие на
секомые Сибири». Многие виды этих ред
ких насекомых впоследствии были назва
ны «геблеровскими». Деятельность естест
воиспытателя не прошла мимо ботаники. 
Его именем названы пятнадцать растений, 
из числа сотен, которые он отыскал и ис
следовал. Занимался Фридрих Вильгель
мович и изучением пещер, останков вы
мерших животных, собрал большую кол
лекцию минералов, делал барометрические 
и термометрические наблюдения.

Не угасающее с годами стремление пу
тешествовать, «улавливать» тайны приро
ды повело его к вершинам Алтайских гор. 
Он впервые дал бальнеологическую ха
рактеристику теплым Рахмановским клю
чам, описай Катунские Альпы. У истоков 
Катуни, на горе Белухе, открыл Катун- 
ский ледник, названный впоследствии лед
ником Геблера.

Академия наук издала труд 1еблера 
«Замечания о Катунских горах, состав-

* Указом медицинской коллегии в 
1797 году госпитали, лазареты, аптеки бы
ли переданы в ведение губернской врачеб
ной управы, вначале — Тобольской, а с 
образованием Томской губернии Том
ской. Для общего руководства медицин
скими учреждениями округа введена дол
жность инспектора медицинской части.
7 * .

ляющих хребет в русском Алтае». Этот 
труд удостоен Демидовской премии*.

Фридрих Геблер был членом-коррес- 
пондентом Российской Академии наук, 
членом Московского общества испытателей 
природы, действительным членом Москов
ского общества сельского хозяйства, Рус
ского Географического общества, ряда 
иностранных научных обществ.

Врач и ученый умел четко организо
вать работу и учил тому же других. Он 
настаивал на ежедневных осмотрах тяже
лобольных, изучении истоков болезней, 
применении действенных методов лечения.

Стараясь обеспечить население необ
ходимыми лекарствами, сам составлял тре
бования барнаульской аптеки, для которой 
медикаменты выписывались из Петербурга. 
Расширял при аптеке так называемый «ап
текарский огород», где выращивал лекарст
венные растения. Ежегодно организовывал 
сбор таких растений.

По отзывам современников, доктор 
Геблер «в подаянии помощи болящим был 
истинно самоотвержен». Это сказалось в 
1829 году, когда среди горнозаводских лю
дей началась эпидемия холеры. Инспектор 
врачебной части находился на самых опас
ных очагах заражения.

Фридрих Вильгельмович Геблер про
работал в Барнауле 40 лет. Здесь он и 
скончался в 1850 году в возрасте 67 лет.

ПЕРВАЯ В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ**
Книги, если верить работам П. И. Се- 

мьянова, появились в Барнауле еще в де
мидовские времена. Они якобы были при
сланы сюда из Невьянска по распоряже
нию Прокофия Акинфиевича Демидова. 
Далее, по мере роста школьного образо
вания, росло и количество книг, необхо
димых для занятий.

В то же время с расширением завода 
вставали новые и новые технические про
блемы, все острее чувствовалась необхо
димость в специальной литературе для ин
женеров и техников.

Создание первой в российской импе
рии барнаульской казенной научно-техни
ческой библиотеки связано с именем Анд
рея Ивановича Порошина, к личности ко
торого я не раз обращался в этой работе. 
В 1761 году по его рапорту сенат указал 
выделить из екатеринбургской горной биб

* Демидовская премия учреждена од
ним из членов семьи Демидовых.

** Работа барнаульской научно-техни
ческой казенной библиотеки настолько ма
ло. исследована, что эта библиотека даже 
не упоминается в Сибирской энциклопедии. 
Там первой публичной библиотекой назы
вают собрание книг С. И. Гуляева. До
ступ в эту частную библиотеку был от
крыт в 1862 году.

Данная глава основана, главным об
разом, на архивных материалах и рукописи 
заведующей кафедрой библиотековедения 
Барнаульского института культуры 
Г. Г. Мальцевой «История технических 
библиотек' на Алтае», работе П. Пичура 
«Из истории технических библиотек на Ал
тае».
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лиотеки «дубликатов книг математических 
и протчих, следующих до горного искус
ства, как на русском, так и иностранном 
языке».

Одновременно книги систематически 
доставлялись из фондов столичных учреж
дений, подведомственных царскому Каби
нету, из книжных лавок Петербурга, Мо
сквы, Омска. Их обычно привозили офице
ры, сопровождавшие обозы с серебром. 
Наряду с различными вещами книги при
обретались и за границей.

В 1763—64-х годах поступало много 
литературы, представляющей большую цен
ность для знатоков плавильного дела, гид
ротехники, механики. В их числе сочине
ния великого Ломоносова, известного про
фессора Шлаттера и других.

К началу XIX века книжный фонд бар
наульской библиотеки, которую именовали 
еще и казенной, был по тем временам до
вольно значительным. В статье П. Виль- 
чура «Из истории технических библиотек 
на Алтае» приводится показательный при
мер. В фонде библиотеки нашего города в 
1809. году насчитывалось 609 книг по фи
зике и минералогии, а в крупнейшем на
учном центре страны — Московском уни
верситете — книг подобной тематики бы
ло 707. В том же 1809 году барнаульская 
казенная библиотека выросла еще и за 
счет заводской периферии.

В то время в заводском округе биб
лиотеки были не в одном Барнауле, но и 
на других заводах, в рудничных поселках. 
Книгохранилища, библиотечная работа с 
книгой там оставляли желать много луч
шего. В должности библиотекарей часто 
оказывались малограмотные люди.

Учитывая все это, Канцелярия заво
дов вынесла решение ликвидировать ма
ленькие библиотеки, передав их фонды в 
Барнаул. Из одного только Змеиногорска 
было привезено более 300 книг. Литера
туру свезли из Томска, Сузуна, Павлов
ска, Колывани, Локтя. На периферии биб
лиотекам оставили лишь самые необходи
мые издания.

Некоторые книги из первой барнауль
ской библиотеки до сих пор сохранились. 
Более 50 из них находятся в фондах Ал
тайского краеведческого музея. Среди них 
рукописный учебник арифметики братьев 
Гуляевых. Этот учебник начинается харак
терными для того времени сентенциями: 
«Что есть арифметика? Арифметика есть 
счисление». Другая рукописная книга, «Ус
тав о лесах», вероятно, единственный эк
земпляр из сохранившихся в Советском 
Союзе.

Есть здесь книга, на которую я ссы
лался в этом труде. Сочинение Иоганна 
Шлаттера по рудному делу. Возможно, 
как раз этот экземпляр обстоятельно изу
чал Иван Ползунов. Заглавие книги зани
мает весь титульный лист. Начинается оно 
так: «Обстоятельное наставление рудному 
делу, состоящее из четырех частей, в кото
ром описаны рудокопные места, жилы и 
способы для прииску оных, тако ж учреж
дение новых рудников, потребные к руд
ному произведению машины, разобрание, 
толчение и промывание руд...»

Сохранились также цитированные ра

нее сочинения Палласа, книги «Горного 
журнала», атлас Гмелина.

Бесценен экземпляр книги Карла Ле- 
дебура. К ней приложено письмо Ледебу- 
ра П. К. Фролову, на книге дарственная 
надпись для читателей казенной библио
теки.

Упомяну еще одну книгу — «Дейст
вующий травник и лечебник». Им, вероят
но, пользовались ученики медицинской 
школы и врачи госпиталя. Специалисты 
считают, что он не утерял значения до сих 
пор, хотя и был издан в 1720 году.

По инициативе П. К. Фролова вся ли
тература библиотеки была систематизиро
вана.

В 1834 году, уже после ухода Фроло
ва с поста начальника заводов, в наш го
род была выписана большая партия лите
ратуры на немецком и французском язы
ках. В 1848 году среди поставщиков книг 
зарегистрирован лейпцигский книготорго
вец Леопольд Фосс, в 1850 — владельцы 
крижных магазинов Эгере и Рейсле из 
Берлина.

Книги поступали от Кабинета, депар
тамента горных и соляных дел и из самых 
различных источников. Отмечено даже по
ступление от Кавказского отделения Рус
ского Географического общества.

Фонд пополнялся и за счет частных, 
как тогда называли, пожертвований. В Ал
тайском кр'аевом архиве хранится пожел
тевший от времени «Регистр книг, полу
ченных от разных лиц». Он относится к 
1838 году. В регистре записано 57 книг 
различных названий.

Библиотека располагала многими пе
риодическими изданиями, в том числе и 
журналами на иностранных языках.

Фонд ее в 1835 году составил около 
9500 томов. Конечно, по современным мас
штабам это немного, но по тогдашним — 
солидное книгохранилище.

К этому году относится ценный доку
мент: «Росписи книг, находящихся под рас
писками за 1835 год».

Из этой росписи можно узнать, что на 
руки читателям за год выдано 522 книги. 
Такая обращаемость книг, составляющая 
около 5 процентов, теперь считалась бы 
очень малой. Сейчас в библиотеках наше
го города она составляет не менее 170 про
центов.

И все-таки среди читателей библиоте
ки были наряду с Ползуновым, Фроловым, 
Геблером, изобретателем Черницыным пи
сарь Васильев, переплетчик Нагибин, под
лекарь Поморцев, аптекари, канцеляристы, 
лаборанты. Только никто из работных лю
дей не числился в этом списке.

Зато примечательно, что книги выда
вались самого разнообразного содержания: 
«Наилучший способ плавить и выковывать 
железо», «Новая поваренная книга», 
«Странствия Телемака, сына Одиссея», 
«Творения великомудрого Платона», «Мо
ральная карманная книга для молодых лю
дей», «Жизнь и приключения Робинзона 
Крузо»...

И к чести тогдашних библиотекарей, 
следует отметить — они работали со сво
им фондом. Руководство заводов обязы
вало горных офицеров, «ежели кто в тео
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рии и практике недостаточен», заниматься 
по книгам, отводя для этого специальные 
часы. Библиотека, не удовлетворяясь этим, 
устраивала нечто подобное современным 
дням информации.

Существовало на Алтае и нечто вроде 
межбиблиотечного абонемента. В Алтай
ском архиве хранится даже «Проект пра
вила о посылке книг и журналов барна
ульской. библиотекой по другим заводам и 
главным рудникам Колывано-Воскресен- 
ского округа для удовлетворения потреб
ностей в чтении служащих в заводах и 
рудничных чиновников».

Других библиотек в Барнауле в то 
время не было, если не считать частных 
собраний у горных офицеров. Поэтому 
Барнаульская казенная библиотека, при
меняя самые передовые по тем временам 
методы обслуживания читателей, сыграла 
немалую роль в развитии культуры на 
Алтае, в совершенствовании специалистов 
горного дела.

ЗАВОРОЖЕННЫЕ АЛТАЕМ

В заметках путешественников, в ар
хивных документах XVIII века мелькают 
сведения об интересе барнаульской ин
теллигенции к искусству. Этот интерес рас
пространялся и на живопись. Можно пред
положить, что в квартирах у многих гор
ных офицеров были картины. Позже, в 
начале XIX века, известны некоторые со
брания живописи, в частности, картинная 
галерея П. К. Фролова, в которой были 
даже произведения Рубенса и Рембрандта. 
В этом собрании нашли место и ценные 
иконы, деревянные и медного литья, старо
печатные книги и рукописи.

Однако в XVIII веке в Барнауле и на 
всем Алтае не было художников, если не 
считать иконописцев, создававших лики 
святых для церквей и отдельных заказ
чиков.

Но заводы и рудники нуждались в 
профессиональных художниках. Они были 
нужны для преподавания рисования и чер
чения в барнаульском горном училище, а 
также в горнозаводских школах. Помимо 
того, никогда не бывавшие здесь царствен
ные хозяева Алтая, да и высшие чиновни
ки Кабинета хотели хотя бы на рисунках 
видеть этот отдаленный край и все сде
ланное в нем руками и сноровкой работ
ных людей, ищущей инженерной мыслью. 
И для преподавания, а также для «снятия 
видов» Кабинет направлял сюда «масте
ров живописных дел». Так, в 1801 году в 
Сибирь для создания заводских видов, 
«начиная с Пермских и далее по поряд
ку», был послан художник Василий Пет
рович Петров.

В Алтайском краевом архиве среди 
других документов, касающихся деятель
ности Петрова, хранится «Предписание», в 
котором указано, что художнику надлежит 
«снять не только внешние виды заводов... 
но изображения самой внутренности во 
время действия любопытнейших из оных». 
То же самое касалось «достойнейших из 
рудников»,

В. П. Петрову тогда исполнился 31 год. 
В отличие от многих живописцев он учил
ся не в Академии художеств, а в школе 
при Императорской Театральной дирекции. 
Учителем его был один из первых в Рос
сии городских пейзажистов Ф. Я. Алек
сеев.

Лучшие полотна Петрова — «Вид Ека
теринбурга», «Вид мызы Соймонова», 
«Итальянский пейзаж с рекой и стадом»—• 
отличались яркостью и богатством красок. 
Но Сибирь, и в особенности Алтай, стали 
совершенно новыми страницами в его 
творчестве.

Поселившись в Барнауле и работая 
здесь преподавателем горнозаводской шко
лы, он совершал путешествия на Бухтар- 
му, в бассейн Чарыша, Коксы, Катуни и 
во многие другие места.

Велик список людей искусства, кото
рых заворожил Алтай, став истоком их 
вдохновения. К ним принадлежал и Ва
силий Петров. Он не только был одним 
из первых русских художников, рисовав
ших заводы с натуры, но серия его ри
сунков — своеобразная живописная энци
клопедия Алтая того времени. В десятках 
картин, зарисовок, этюдов он запечатлел 
работных людей, горные выработки, на
циональные алтайские типы, дома, часовни, 
церкви, домашних животных...

«Почти неизобразимые», — как оха
рактеризовал их Петров, Алтайские горы 
окончательно пленили живописца. В пись
ме к своему другу А. Строганову он ут
верждал, что «... виды Алтайские едва ли 
в чем уступят Альпийским или Швейцар
ским, а дикостью и ужасною странностью 
превзойдут оные...»

И все-таки Петров не раз пытался вос
создать эти «неподражаемые для кисти ис
кусства» пейзажи. Более двухсот работ 
художника хранится в Русском музее в 
Ленинграде, в архиве Алтайского краевого 
музея. Среди них немало топографически 
точных зарисовок: «Риддерский рудник», 
«Вид ключа», «Убинский хребет» и другие. 
Из алтайских пейзажей особо выделяется 
«Вид на Алтае».

Для барнаульцев особый интерес 
представляет картина Петрова «Панора
ма Барнаула. Вид с горы». Помимо 
художественной, эта картина имеет 
документальную ценность. На ней изобра
жены прямые, в основном одноэтажной 
застройки улицы, возвышающиеся над до
мами три церкви.

Почти десять лет проработал Василий 
Петрович в Сибири и более всего в Бар
науле и на Алтае. Сделав ощутимый шаг 
от декоративности и условностей класси
цизма к правдивой и реалистической жи
вописи, художник значительно вырос. Од
нако жизнь его странно и непонятно обо
рвалась. 14 марта 1810 года Петров по
кончил самоубийством.

Причины его смерти до конца не вы
яснены. В «Истории Алтая» говорится: 
«В. П. Петров, очевидно, оклеветанный и 
измученный, лишил себя жизни». Что озна
чает это «очевидно»? Кем оклеветан и чем 
измучен был одаренный художник? Об 
этом ничего не сказано.
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Факты говорят о другом. В 1806 году 
В. П. Петров был избран действительным 
членом Петербургской Академии худо
жеств. В 1809 году пришел указ Кабинета 
о награждении художника немалой на
градой — тысячью рублями.

Может быть, не всем нравилось, что, 
создавая реалйстические произведения, в 
которых изображен адский труд на заво
дах и рудниках, художник делал совсем 
не то, чего от него ждали при царском 
дворе.

Хотя это всего лишь догадки, ничем не 
подтвержденные.

ОПЕРНЫЙ ДОМ

Определенную роль в жизни нашего 
города играл и любительский театр. Ссы
лаясь на ценный архивный документ «Ве
домости о казенном строении Барнауль
ской горной конторы», алтайский историк 
и литератор В. Гришаев указывает время 
постройки театрального дома — 1786 год. 
Это, конечно, не исключает, а даже пред
полагает то, что любительская труппа су
ществовала и ранее.

В «Ведомостях о казенном строении...» 
за 1786 год дается описание театрального 
здания. Дом деревянный, состоял он из 
фойе, зрительного зала и сцены с «уби- 
ральной горенкой» при ней. В. Гришаев, 
учитывая размеры зрительного зала, по
лагает, что в нем «было никак не менее 
100— 110 мест».

В «Ведомости» за 1780 год есть све
дения о назначении театрального дома. 
Правда, написано об этом весьма туманно: 
«Во оном производится временно разного 
звания молодым людям обучения или раз
говоры от светских гисторий для чего 
оный дом только и состоит».

Здесь интересны три момента: в те
атр открыт доступ «разного звания моло
дым людям», здание предназначено толь
ко для него, в нем ставятся не духовные 
пьесы, а «светские гистории».

Весьма значительные подробности есть 
и в другом документе — «Дело о краже 
вещей из барнаульского оперного дома». 
Самый заголовок свидетельствует о том, 
что театр был музыкальный, оперный. Пой
манный вор показал, что он кинулся в 
первую очередь искать деньги в кассе, не 
найдя их, украл одежду. Это говорит о 
том, что спектакли были платные.

Арестовавший вора сержант горного 
батальона Афанасий Волков сразу узнал 
принадлежности реквизита, так как сам 
«во оном доме был актиором». В форму
ляре Волкова сказано, что он грамотен, 
знает арифметику и умеет рисовать.

Отсюда можно заключить, из кого на
бирались «актиоры» театра.

Театры существовали в то время в ря
де крупных городов Сибири, в том числе 
в Омске, Иркутске и Тобольске. Тоболь- 
чане организовали театр при архиерейской 
школе. В нем ставились пьесы духовного 
содержания. Сочиняли эти дидактические 
драмы и комедии преподаватели школы и 
вместе с учащимися ставили их на сцене.

Вполне возможно, что и барнаульцы ста
вили пьесы собственного сочинения. Дра
матургия тогда была не богата.

Из репертуара барнаульского люби
тельского театра предположительно из
вестно только одно название: комическая 
опера Эджидио Дуни «Немецкая башмач- 
ница». Известие это ценно тем, что под
тверждает музыкальные возможности те
атра. Недаром многие путешественники от
мечали, что барнаульская молодежь из 
офицерских и чиновничьих семей знала и 
любила музыку. Везде успевающий 
П. К. Фролов создал в Барнауле оркестр 
и хор.

Интересен относящийся, правда, к го
раздо более позднему времени, а именно 
к середине 50-х годов XIX века, отзыв о 
барнаульском театре Петра Петровича Се
менова, в будущем почетного члена Ака
демии наук.

Но следует поначалу сказать, че
му наш город обязан длительным пре
быванием в нем П. П. Семенова.

В Барнаул тогда еще магистр бота
ники Семенов прибыл в 1856 году. Моло
дой ученый ехал в Сибирь с твердым 
намерением проникнуть на Тянь-Шань. Од
нако в те годы вельможи Николая I ста
рались перещеголять друг друга в реак
ционности, и министр иностранных дел за 
претил путешествия ученых за пределы 
своей страны.

Помог Семенову омский генерал-гу
бернатор Гасфордт. Он хотя и отличался 
самодурством и нелепым прожектерством, 
вроде планов введения новой религии сре
ди казахов •— не православной, не маго
метанской, а, как острили омичи, «гас- 
фордтовской», однако был человеком об
разованным и поддержал намерение Се
менова.

Прибыв летом 1856 года в Барнаул, 
Семенов выехал отсюда в Змеиногорск и 
Локтевский завод, затем в Семипалатинск. 
Из Семипалатинска он предпринял первое 
путешествие на Тянь-Шань. Зиму 1856/57 
года путешественник провел в Барнауле, 
откуда последовала новая поездка на 
Тянь-Шань.

Таким образом, П. П. Семенов имел 
возможность ознакомиться на только с 
Алтаем, но и с барнаульским обществом. 
С этим связаны и его заметки о театре.

«Жили они, — говорит Семенов о 
барнаульцах, — весело и даж е роскошно, 
но в их пирах не было той грубости, ко
торой отличались оргии членов главного 
управления Западной Сибири в Омске.

Эстетические наклонности горных ин
женеров Алтайского горного округа про
являлись не только в убранстве их ком
нат и изящной одежде их дам, но и в 
знакомстве как с научной, так и с худо
жественной литературой, наконец, в про
цветании барнаульского любительского те
атра, который имел даже свое собственное 
здание. Многие из горных офицеров, по
стоянно принимая участие в любительских 
спектаклях, выработали из себя тонких 
образованных артистов, между которыми 
в моей памяти остались горный инженер 
Самойлов, брат знаменитого актера Са
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мойлова*, а в драматических ролях —  
молодой горный инженер Давидович-На- 
щннский. В женских же ролях две из жен 
офицеров были тоже очень выдающимися 
артистками. Одним словом, Барнаул в то 
время был, бесспорно, самым культурным 
уголком Сибири, и я прозвал его Сибир
скими Афинами, оставляя прозвание Спар
ты за Омском».

И в другом месте:
• «...Зимний сезон был оживлен люби

тельскими спектаклями в прекрасном зд а 
нии барнаульского театра. Многие из чле
нов барнаульского общества выделялись 
своими замечательными сценическими д а 
рованиями. Совершенно первоклассным ко
миком был горный инженер Самойлов, 
старший брат знаменитого артиста, даж е  
превосходивший своим природным сцени
ческим талантом своего младшего брата и 
выделявшийся еще в то время, когда оба 
они воспитывались в горном корпусе. Во
обще оживление и культурность этого пре
красного уголка Сибири, прозванного мной 
Сибирскими Афинами, делали пребывание 
в нем в холодное зимнее время сибирских 
буранов особенно привлекательным...»

Друг Достоевского, семипалатинский 
прокурор Врангель, добавляет к этим сви
детельствам еще одну ценную деталь. Он 
'сообщает, что барнаульская «наездная» 
труппа летом выезжала в Змеев, куда на 
дачи переселялось в летние месяцы все 
главное начальство.

«НОВЫЙ МАГАЗИН  
ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ»

Так назвал свою статью, опубликован
ную в издании Московского общества есте
ствоиспытателей, Фридрих Геблер.

«Новый магазин» — это новый, пер
вый в Западной Сибири музей. Он возник 
в 1823 году и официально именовался му
зеем горного дела. Но даже по приведен
ному выше заглавию статьи можно судить 
о том, что основатели музея, а это были 
как раз доктор Геблер и все тот же Петр 
Козьмич Фролов, мыслили его назначение 
гораздо шире.

Какими ж е экспонатами располагал 
в то время барнаульский музей?

Став начальником округа, Фролов про
сил инженеров и чиновников заводов и 
рудников направлять в Барнаул образцы 
горных пород, орудия труда, инструменты.

* К династии петербургских актеров 
Самойловых принадлежали мать, три floj 
чери и сын. Крупнейший из них, Василий 
Васильевич, 40 лет играл на сцене Алек
сандрийского театра. Вера Васильевна бы
ла одной из любимых актрис И. С. Тур
генева. Тургенев написал для нее две ко
медии — «Где тонко, там и рвется», 
«Провинциалка».

На Алтае жили Сергей Васильевич 
Самойлов, горный инженер, о котором упо
минает Семенов, и Иван Васильевич 
пристав надворных работ Локтевского за 
вода. Иван Васильевич некоторое время 
учился в Петербургском театральном учи
лище. О нем как актере-любителе сведений 
не сохранилось.

В Петербурге, в кабинетах горного корпу
са, он изучал и каслинское фигурное литье, 
и кровельное железо и сталь. Й здесь Петр 
Козьмич старался представить продукцию 
своих заводов.

В феврале 1822 года он писал инже- 
неру-теплотехнику Ярославцеву: «Прика
жите ученикам вашим, которых вам дано 
будет 6 человек, построить две модели па
ровых машин: одну бывшей здесь, устро
енной г. Ползуновым (чертеж при сем 
прилагается), а другую новой конструкции, 
и также сделать модель водостолбовой 
машины, чертеж которой можете найти у 
Демиуса».

Помимо этих моделей, строились мо
дели Змеиной горы, промывательных соо
ружений на речке Кораблихе, гидросоору
жений К. Д . Фролова, модель станка для 
чеканки монеты па Сузунском заводе.

Всю эту работу под руководством 
П. Г. Ярославцева и техника Климова де
лили ученики барнаульского горного учи
лища и горнозаводских школ. Материалы 
в архивах собирал личный секретарь, а 
точнее, помощник Фролова инспектор учи
лищ Карпинский.

Член-корреспондент Академии наук 
Иван Михайлович Реиованц, страстный 
коллекционер, собрал образцы минералов 
Германии, Франции, Австрии и, конечно, 
России. Коллекция Реиованца служила 
учебным пособием для горного училища и 
тоже была передана во вновь открытый 
музей.

Фридрих Геблер подарил музею свою 
энтомологическую и минералогическую кол
лекции. Последняя сохранилась до сих пор.

На Барнаульском заводе появилась 
небывалая профессия. Некий лекарский 
ученик обретался при «чучульном ремесле». 
Для этого в 1821 году его посылали в Мо
скву обучаться набивке чучел.

В музее было много чучел алтайских 
птиц и животных.

Выписывали сюда, подчас из дальних 
стран, различные диковины: чучело кро- 
кодила-аллигатора, неуклюжего броненос
ца, хамелеона и других представителей 
животного мира.

Фролов приказал, чтобы экспонаты 
музея были занесены в каталог «без ука
зания цены».

В 1826 году в музее побывал Карл 
Ледебур. В цитированных ранее записках 
он коснулся модели вододействующей ма
шины Змеиногорского рудника, двигателей 
Ползунова и других технологических 
устройств. Рассказал о минералогическом 
кабинете, этнографическом отделе, чучелах 
животных и птиц.

Первым «приставом», заведующим му
зеем был В. И. Тистров. Музей был лю
бимым детищем Фролова. Он сам нередко 
сопровождал наиболее знатных посетите
лей и давал им разъяснения. По его ини
циативе была заведена книга «Собствен
норучные подписи особ, почтивших своим 
посещением барнаульский музей».

Первая запись в этой книге принадле
жит Александру Гумбольдту. Натуралист, 
исследователь Алтайских гор, сделавший 
ценные выводы об их геологическом строе
нии, Гумбольдт проявил интерес и к Бар
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наульскому сереброплавильному заводу, 
Риддерским рудникам, Колыванской шли
фовальной фабрике. Закономерно его вни
мание к барнаульскому музею. В своей 
«собственноручной записи» он объединяет 
музей с личностью его создателя Фролова 
и, как тогда было принято, пользуется слу
чаем поблагодарить начальника округа за 
гостеприимство и интеллектуальное обще
ние. Отзыв написан в третьем лице:

«Александр фон Гумбольдт для слабо
го доказательства благодарности своей за 
приятные и поучительные часы благора
зумнейшего собеседования, проведенные им 
в Барнауле в доме его превосходительства 
господина начальника заводов».

Запись сделана 23 июля 1829 года.
В этой книге, переплетенной в черный 

ледерин, можно найти и другие известные 
имена. 11 июля 1876 года в ней под крат
кой записью на немецком языке расписал
ся знаменитый зоолог Альфред Эдмунд 
Врем. Здесь есть отзыв крупного исследо
вателя Алтая Сапожникова, знатока Цен
тральной Азии Козлова. Любопытна еще 
одна роспись, датированная 19 мая 1897 
года — «А. Демидов, князь Сан-Донато». 
Анатолий Николаевич — сын посланника 
во Флоренции. Огромное богатство, нача
ло которому было положено тульским куз
нецом Никитой Демидовым, позволило ку
пить княжеский титул, вести светский 
образ жизни. В 1897 году он ездил в Мон
гольский Алтай охотиться на диких серн. 
О своем пребывании на Алтае и в Бар
науле Анатолий Демидов написал книгу, 
изданную в Лондоне на английском языке.

БАРНАУЛЬСКИЕ МЕТЕОРОЛОГИ

В Барнауле работала одна из первых 
в Сибири метеорологических обсерваторий. 
Еще до ее возникновения находились эн
тузиасты, которые вели наблюдение за со
стоянием погоды. Одним из них был друг 
Ползунова Эрик Лаксман. Крупный есте
ствоиспытатель помимо других исследова
ний стремился проникнуть в тайны атмос
ферных явлений.

Конечно, в его распоряжении не было 
метеорографа, но он сам делал простей
шие приборы и даже распространял их 
среди любителей естествознания. В шести
десятых годах XVIII века, когда Лаксман 
жил в нашем городе, барнаульцы могли с 
удивлением наблюдать на крыше его до
ма невиданный прибор. Это был флюгер, 
который свои показания передавал в ком
нату. В 1784 году ученый построил неда
леко от Иркутска стекольный завод и из
готовлял там термометры, разошедшиеся 
по всей Сибири.

Некоторые приборы, предсказывающие 
и регистрирующие атмосферные явления, 
были у Ползунова и у других жителей го
рода.

В начале XIX века, с 1810 по
1813 год, метеорологические наблюдения 
вел Г. И. Спасский. Я впервые упоминаю 
здесь имя этого яркого человека, талант
ливого исследователя Алтая. О нем сле
дует рассказать особо.

Сын священника из Рязанской губер
нии, Спасский учился в духовной семина

рии. Однако с ранней юности его влекли 
научные исследования.

Работая в горном департаменте в Пе
тербурге и в различных городах Сибири, 
Григорий Иванович упорно пополнял свое 
образование, много путешествовал, соби
рал различные материалы о прошлом си
бирских народов, их обычаях, нравах, куль
туре. Его обстоятельные, богатые научны
ми прозрениями и обобщениями статьи 
обратили на себя внимание. В 1810 году 
Спасского избирают членом-корреспонден- 
том Академии наук.

Работая в Барнауле, а позже в Змеи- 
ногорске, ученый изъездил Горную Колы- 
вань, Центральный Рудный Алтай, Сала- 
ир. Много занимался археологией, собрал 
обширный материал для горного словаря.

В 1817 году Г. И. Спасского перево
дят в Петербург, где впоследствии он за
нимает должность начальника отделения 
алтайских и Нерчинских заводов.

В Петербурге Спасский основывает 
первое в России краеведческое издание 
«Сибирский вестник» (позднее «Азиатский 
вестник»).

Г. И. Спасский создал и первый в Рос
сии трехтомный «Горный словарь».

В его работах много ценных и до сих 
пор не потерявших актуальность моментов. 
Он сообщил, например, что на берегу Ча- 
рыша в прожилках кварца имеется горное 
масло. Вероятно, это и есть популярное те
перь мумие.

В нескольких последних главах я по
пытался рассказать о культурной жизни 
дореформенного Барнаула. В связи с этим 
доводилось обращаться к выдающимся 
личностям, так или иначе связанным с 
нашим городом. Сведения о них встреча
ются и в других разделах книги.

Это ученые-путешественники: Виль
гельм, де Геннин, Иван Михайлович Рено- 
ванц, Иван Филиппович Герман, Петр Пал- 
лас, Иоганн Фальк, Петр Петрович Се
менов, Александр Гумбольдт.

Это и люди, подолгу жившие в Бар
науле, те, кого мы вправе называть зем
ляками. Их было не так много, потому 
что в то время здесь не существовало ни 
учебных вузов, ни научно-исследователь
ских институтов. Их нетрудно перечис
лить — Иван Иванович Ползунов, отец и 
сын Фроловы, академик Эрик Лаксман, 
члены-корреспонденты Академии наук Гри
горий Иванович Спасский, Фридрих Виль
гельмович Геблер, академик живописи Ми
хаил Иванович Мягков, другой талантли
вый художник Василий Иванович Петров, 
его однофамилец и тезка, крупнейший 
электротехник и в будущем академик Ва
силий Владимирович Петров, одаренный 
ученик Росси архитектор Яков Николаевич 
Попов, известный тюрколог и полиглот 
академик Василий Васильевич Радлов и 
некоторые другие.

Да, их было не так много.
Но о них следует сказать несколько 

слов. Не потому, что они носили высокие 
ученые звания и такого количества акаде
миков Барнаул не знал за всю свою исто
рию. Ач прежде всего потому, что этих

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



БАРНАУЛ 105

людей отличали редкие нравственные ка
чества. Каждый из них занимался не од 
ной, а несколькими, часто далекими друг 
от друга науками, и они сумели охватить 
многие отрасли человеческого познания — 
горное дело, металлургию, теплотехнику, 
гидротехнику, механику, электротехнику, 
минералогию, градостроительство и строи
тельство дорог, ботанику, зоологию, энто
мологию, химию, географию, археологию, 
медицину, метеорологию, языкознание, 
фольклористику, краеведение, библиогра
фию, плюс к тому камнерезное искусство, 
архитектуру, живопись...

Благодаря их самоотверженности, их 
энергии наш город стал родиной многих 
открытий и изобретений и славился как 
«Сибирские Афины» своим училищем, ме
дицинской школой, госпиталем, аптекой, 
библиотекой, театром, музеем, обсервато
рией, своим «уголком Петербурга» — Д е 
мидовской площадью.

И пусть эти люди слыли неисправи
мыми чудаками; в свое время, это совер
шенно очевидно, они составляли особую  
прослойку, которая противостояла стяжа
телям, карьеристам, сибаристам и созда
вала в городе определенную атмосферу, 
определенный, как теперь говорят, микро
климат. Несомненно, их неутомимая ж аж 
да знаний, их поистине стоящие на грани 
фантастики трудолюбие и работоспособ
ность, их уникальная энциклопедическая 
эрудиция вызывали уважение, восхищение 
и стремление к подражанию.

«НЕ С ПОЛНОЮ ВЫГОДОЮ...»

К середине -XIX века в феодальной 
России все ощутимее давали себя знать на
растающие капиталистические отношения. 
Посессионная и вотчинная мануфактуры* 
уступали место капиталистической. В 1858 
году на предприятиях обрабатывающей 
промышленности в России было занято 
573,3 тысячи рабочих, из них — наемных 
462 тысячи, или 80 процентов. Победа ка
питалистических мануфактур над их фео
дальными формами объяснялась более вы
сокой производительностью труда.

Однако в горной промышленности по- 
прежнему господствовал крепостной труд. 
Этот почти даровой труд исключал забо
ту о техническом прогрессе. Впрочем, как 
и во времена Ползунова и Фролова, от
дельные инженеры, техники, да и простые 
мастеровые искали интенсивные способы 
производства, стремились облегчить участь 
работных людей.

Теперь это было тем более необходи
мо, что Алтай долгое время работал на 
сырье, богатом благородными металлами, 
но это сырье начало иссякать.

В 1830 году известный своими изо
бретениями бергмейстер П. М. Залесов по
просил разрешения на производство опы
тов, в результате которых можно вдвое

* Предприятия с использованием руч
ного труда, но с обязательным разделени
ем труда. В посессионных и вотчинных ма
нуфактурах работали крепостные.

уменьшить угар серебра и значительно 
сократить потери свинца.

Однако результаты этих опытов неиз
вестны, хотя они и были разрешены. Ви
димо, как чаще всего делалось с проекта
ми изобретений и открытий на заводах 
Кабинета, и этот проект положили под 
сукно.

В конце 1830 года унтер-шнхтмейстер 
В. Е. Речкунов предложил новый рацио
нальный способ золотопромывания. Судь
ба его проекта также неизвестна.

После П. К. Фролова алтайским окру
гом 10 лет руководил Степан Петрович 
Татаринов. Это был инженер с серьезным 
опытом. Выпускник горного корпуса, он 
пять лет работал в горной академии во 
Фрейберге, побывал на горнозаводских 
предприятиях в Саксонии, Баварии и Вен
грии. Служил на уральских, а также Нер- 
чинских заводах.

Татаринов стремился добиться улуч
шения процесса плавки металлов, для чего 
посылал барнаульских инженеров за грани
цу и на уральские заводы. Ввел новшест
ва, цель которых «устранить трудность при 
работе для людей, которые должны пере
носить сильную степень жара», то есть, 
главным образом, для плавильщиков руд.

Нашли применение и другие начина
ния Татаринова по совершенствованию тех
нологии литья.

Но он и сам понимал, что все это лишь 
полумеры, а для основательной перестрой
ки заводского и рудничного производства 
в его распоряжении не было средств.

В 1877 году появился в Барнауле ле
гендарный среди металлургов человек — 
Павел Петрович Аносов.

Учащихся петербургского горного кор
пуса, выпускником которого был и Аносов, 
всегда интересовали макеты различных 
рудников и заводов и образцы отечествен
ного и зарубежного литья. Но более всего 
любого металлурга влекла хранящаяся в 
одной из комнат коллекция булатов. Здесь 
были индийские клинки кум-кунды — ин
дийская волна, и персидские из того са
мого Хорасана, который много лет позже 
вспомнил в своих стихах Сергей Есенин. 
На каждом из них проступал свой 'узор.

Тайна булата, известная в средневе
ковье, считалась навсегда утерянной. Ее 
безуспешно искал даже великий Майкл 
Фарадей, открывший многие фундамен
тальные законы физики. Павел Аносов от
крыл эту тайну. Она оказалась внутри 
сплава. Инженер доказал, что механиче
ские качества металла зависят от его ми
кроструктуры, в частности, узоры на бу
лате отражают его кристаллическое строе
ние. Его труд «О булатах» был переведен 
на европейские языки. Его булат без еди
ной зазубрины выдерживал удары доброй 
сабли, газовая ткань, брошенная на кли
нок, едва коснувшись его, распадалась на
двое.

В наш город на пост начальника 
округа Аносов прибыл из Златоуста, где 
командовал Златоустовским горным окру
гом в течение 12 лет. Он был в чине гене
рал-майора, мировую известность получили 
его труды «Описание нового способа за
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калки стали», «О приготовлении литой ста
ли». Профессор чистой математики Лоба
чевский прислал ему в свое время диплом 
почетного члена-корреспондента Казанско
го университета. Такой же диплом он по
лучил и из Харьковского университета.

Изобретения ученого применялись и на 
Алтае. И здесь он увидел свои золотопро
мывательные машины и даже в августе 
1850 года сообщал в Кабинет: «Устроен
ная по проекту моему машина действовала 
до сего времени не с полною выгодою, за 
сделанными ошибками при устройстве».

Талантливый ученый и огромного опы
та руководитель Аносов понимал, что и 
все алтайские заводы действуют «не с пол
ною выгодою». Да и послали-то его сюда 
для того, чтобы, как сказано в официаль
ных документах, «упрочить состояние се
ребряных и свинцовых рудников».

Казалось, для этого у Павла Петро
вича были все данные — эрудиция уче
ного, смелость новатора, талант организа
тора производства. Во всех его начинани
ях был ощутим почерк серьезного руко
водителя, а не временщика и карьериста, 
каких немало повидал Алтай. Он начал 
с изучения положения приписных и масте
ровых людей. Вступился за крестьян, у ко
торых пытались отрезать часть земли в 
пользу войсковых казаков. По этому по
воду писал: «Еще не приступлено к нарез
ке земли, но предвидеть можно, что она 
принесет важный вред заводам: ибо с 
уменьшением земли крестьяне лишены бу
дут средств и оплачивать подати безне- 
доимочно, как это было до сего времени, 
и выполнять заводские работы».

Начальник заводов понимал, что окон
чательное разорение крестьян пагубно от
разится на заводских делах.

Умение мыслить перспективно видно 
и в стремлении оснастить заводы более 
современной техникой. Для этого Аносов 
в первую очередь занялся производством 
железа. Он отмечал, что «железное про
изводство» на Урале значительно выше, 
чем на Алтае. А между тем на родине 
ползуновского двигателя и первой в Рос
сии фроловской железной дороги не было 
в заводском и рудничном производстве 
ни паровых машин, ни рельсовых дорог. 
Чтобы внедрить все это, нужно было же
лезо.

Вплотную занялся Павел Петрович и 
еще одной кардинальной проблемой. Он 
стремился увеличить процент выхода ме
талла из руд. Одновременно под его ру
ководством усиливается разведка новых 
месторождений. Созванный Аносовым Гор
ный совет решил в 1850 году «нарядить 
сверх обыкновенных разведочных партий 
две: одну в Киргизскую степь по направ
лению к Тарбогайскому кряжу, а дру
гую — в Кокчетавский и Акмолинский 
округа».

Однако все эти мероприятия, как по
нимал сам Аносов, тоже были лишь ча
стью дела. Оно нуждалось в коренной пе
рестройке. Даже человек, во многом опе
редивший свое время в науке, не мог опе
редить его в организации производства, 
не мог отменить законы феодализма.

«ОСВОБОЖДЕНИЕ» КРЕСТЬЯН 
В ЦАРСКОЙ ВОТЧИНЕ

Крестьянская реформа имела глубокие 
социальные причины. Россия вступила на 
путь капитализма. Товарообмен и внутри 
страны и с европейскими государствами 
принимал все более широкий размах. Как 
ни стремились помещики сохранить при
вычные и выгодные им формы хозяйство
вания, они были не в силах этого сделать.

Толчком для проведения реформы 
явилось поражение в Крымской войне 
1853—56 годов, которое во многом объ
яснялось технико-экономической отстало
стью России. Русская армия была воору
жена, главным образом, кремневыми глад
коствольными ружьями, а англичане 
и французы — нарезными винтовками. 
Устаревшие парусные корабли русского 
флота значительно уступали военным су
дам противника.

Война еще раз показала, что крепост
нический режим является сильным тормо
зом развития страны.

С другой стороны, все усиливалось 
революционное движение. Герцен в «Коло
коле» страстно ратовал за отмену крепост
ного права. Чернышевский призывал кре
стьян добиться освобождения революцион
ным путем. После Крымской войны про
изошло более двух тысяч крестьянских 
«бунтов».

«Крестьянские «бунты», — писал 
В. И. Ленин, — возрастая с каждым де
сятилетием перед освобождением, застави
ли первого помещика, Александра II, при
знать, что лучше освободить сверху, чем 
ждать, пока свергнут снизу»*.

Раскрыв причины, побудившие царя 
провести реформу 1861 года, Ленин с клас
сической простотой и ясностью показал ее 
суть.

«Пресловутое «освобождение», — пи
сал он, — было бессовестнейшим грабежом 
крестьян, было рядом насилий и сплош
ным надругательством над ними».

Ильич показал, что, освобождая кре
стьян, у них отрезали большое количество 
земли, переселяли их на «песочек», «а по
мещичьи земли клинком вгонялись в кре
стьянские, чтобы легче было благородным 
дворянам кабалить крестьян и сдавать им 
землю за ростовщические цены»**.

На тех же принципах бессовестной 
эксплуатации и обмана «освобождали» 
приписных и работных людей в Алтайском 
горном округе. Манифест об отмене кре
постного права в России был, как извест
но, дан 19 февраля 1861 года. 8 марта 
Александр II подписал указ о распростра
нении на приписных крестьян и мастеро
вых прав «свободных сельских обывате
лей».

Но так как заводы и рудники нужда
лись в рабочей силе, освобождение прово
дилось постепенно. «Нижние рабочие 
чины», а их было 23672 человека, освобож
дались в течение двух, а приписные кре
стьяне, которых насчитывалось более ста

* В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., 
т. 20, с. 173.

** Там же.
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сорока пяти с половиной тысяч, —■ в те
чение трех лет.

При этом вначале освобождали тех, 
кто проработал на заводах 20 лет и ма
лолеток, потом тех, кто проработал 15 лет. 
Делая это, первый помещик — царь —  
прикрывался гуманной фразеологией, од 
нако по сути и здесь преследовались ин
тересы заводов.

Вообще же все «освобождение» было 
нацелено на то, чтобы закрепить мастеро
вых на заводах по найму. Земля на Алтае 
оставалась собственностью царского К а
бинета. 30 процентов мастеровых, как не 
«имевшие оседлости», то есть не имевшие 
ранее своего хозяйства, не обрабатывавшие 
землю, лишались права на получение на
дела. Остальные получали небольшие при
усадебные наделы и не превышающие д е 
сятины покосы, за что платили оброк К а
бинету и казне.

Все крестьяне, живущие в личных цар
ских владениях, — бывшие приписные, сво
бодные от приписки к заводам, переселен
цы — обязаны были ежегодно платить по 
6 рублей с каждой наделенной землей 
мужской души. 4 рубля из этих 6 шло в 
пользу Кабинета, 2 — государству.

Но это еще далеко не все. Здесь толь
ко еще начинались те беззакония и хит
рости, те увертки, которыми царь обеспе
чивал свои предприятия рабочей силой.

Мастеровым, нанимавшимся на заво
ды, давалась земля в аренду на 5 лет. 
Если рабочий оставался и дальше на за 
воде, аренду продолжали еще на 5 лет. 
Мастеровым, покинувшим завод, землю в 
аренду не давали. Вдобавок к этому, мас
теровых, проработавших на заводе 10 лет, 
освобождали от военной службы. Все это, 
конечно, относилось к рабочим, имеющим 
определенную квалификацию.

Такими мерами Кабинет пытался со
хранить и на дальнейшее свои горноруд
ные предприятия в Алтайском округе и 
выколачивать из них прибыль.

ЗЫРЯНОВО И ФРЕЙБЕРГ

Первые два-три года горнозаводские 
предприятия Алтайского округа работали 
на дореформенном уровне. Барнаульский 
завод даже плавил серебра больше, чем в 
1861 году. Это объяснялось тем, что за 
водское начальство перед реформой спе
циально создало запасы руды и угля.

И в дальнейшем были попытки под
нять выплавку серебра. Но очень скоро 
она начала снижаться. Правящие заводами 
и рудниками верные слуги царского Ка- 
бинета не могли перестроиться на новый 
лад. Для этого им нужно было научиться 
иначе мыслить, иначе работать.

В книге «Развитие капитализма в Рос
сии» В. И. Ленин, характеризуя промыш
ленность Северного Урала после реформы, 
отмечал:

«Итак, самые непосредственные остат
ки дореформенных порядков, сильное раз
витие отработков, прикрепление рабочих, 
низкая производительность труда, отста
лость техники, низкая заработная плата, 
преобладание ручного производства, при
митивная и хищнически-первобытная экс

плуатация природных богатств края, моно
полии, стеснение конкуренции, замкнутость 
и оторванность от общего торгово-промыш
ленного движения времени — такова об
щая картина Урала».

Этот анализ целиком относится и к 
Алтаю.

Начиная с 1869 года выплавка серебра 
в Алтайском округе упала на 30 процен
тов. В 1881 году алтайские заводы, давав
шие до 1 миллиона рублен прибыли, дали 
170 тысяч убытка.

Можно ли было при других методах 
хозяйствования изменить положение дел на 
заводах и рудниках? Несомненно, можно. 
Комиссия, которую направил на Алтай Ка
бинет, изучила постановку дел на каби
нетских предприятиях. Один из ее членов 
в докладе Кабинету сравнил разработку 
фрейбергских руд в Германии и Зырянов- 
ских на Алтае. Зыряновские руды с до
ставкой в Барнаул стоили 44—45 копеек 
пуд, фрейбергские — 50 копеек* **. По со
держанию серебра зыряновские руды были 
богаче. Плата рабочим в Германии была 
в три раза выше, чем на алтайских заво
дах. Но во Фрейберге получали прибыль, 
а в Барнауле — убыток.

Комиссия убедительно доказала, что на 
Алтае встала необходимость ввести обо
гащение руды, работать не на древесном, 
а на каменном угле, строить дороги, со* 
иращать управленческий аппарат, искоре
нить казнокрадство.

Необходимо было улучшить и техно
логию производства.

На все это кабинетское начальство ока
залось неспособным. В технологии получе
ния серебра произошли лишь самые незна
чительные изменения. В одном из процес
сов плавки применили каменноугольный 
кокс. Водяные колеса заменили локомоби
лями и турбиной.

Конечно, нужна была более радикаль
ная реконструкция. Алтайские руды — по
лиметаллические, но кабинетские предприя
тия извлекали из них только серебро и зо
лото. Другие металлы пропадали. То же 
золото шло на покупку за границей свин
ца и цинка.

Вступил в силу еще один фактор, при
близивший неотвратимый финал. На поло
жение крупной промышленности и сель
скохозяйственного производства часто 
влияет конъюнктура мирового рынка. В из
вестном рассказе И. Бабеля «Как это де
лалось в Одессе» богач Тартаковский пи
шет Бене Крику: «Неужели ты не знаешь, 
что в этом году в Аргентине такой уро
жай, что хоть завались, и мы сидим с на
шей пшеницей без почина?..»

Конкурентом алтайских заводов вы
ступала не Аргентина, а Мексика, да и не
которые районы США. Там были открыты

* В переводе на русские деньги.
** Коксовая промышленность в России 

впервые появилась в Алтайском горном 
округе. В 1829 году после серии опытов, 
проведенных под руководством инженера 
Е. А. Третьякова, из березовского камен
ного угля был получен кокс. Томский и 
Гурьевский заводы выплавляли чугун на 
коксе.
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богатые месторождения серебра. В связи 
с этим на мировом рынке оно сильно по
дешевело.

Если в 1861 году пуд серебра в Лон
доне стоил 357,6 рубля, то в 1865 — 284, 
а в 1900 —■ 165,6 рубля. Себестоимость 
пуда серебра в Барнауле в 80-х годах до
шла до 1000—1200 рублей. Дешевле было 
купить его в Лондоне, чем везти с Алтая.

В итоге в 1893 году закрыли павлов
ский, локтевский и главный — барнауль
ский — заводы.

В 1897 году были закрыты все сереб
роплавильные заводы Алтая. Из крупных 
предприятий Кабинета в округе остались 
только Гурьевский завод, производящий 
чугун и железо, и Колыванская шлифо
вальная фабрика.

Здесь уместно привести еще одно вы
сказывание В. И. Ленина из цитирован
ной выше работы «Развитие капитализма 
в России»:

«В основе «организации труда» на 
Урале издавно лежало крепостное право, 
которое и до сих пор, до самого конца 
XIX века, дает о себе знать на весьма важ
ных сторонах горнозаводского быта. Во 
времена оны крепостное право служило ос
новой высшего процветания Урала и гос
подства его не только в России, но от
части и в Европе. В XVIII веке железо 
было одной из главных статей отпуска 
России; железа вывозилось в 1782 г. ок. 3,8 
млн. пуд., в 1800—1815 гг. — 2— 1 !/2 млн. 
пуд., в 1815—1838 гг.—ок. 1’/з млн. пуд. Еще 
«в 20-х годах XIX века Россия получила чугу
на вП/г раза более Франции, в 4'/г раза бо
лее Пруссии, в 3 раза более Бельгии». Но 
то же самое крепостное право, которое 
помогло Уралу подняться так высоко в 
эпоху зачаточного развития европейского 
капитализма, послужило причиной упадка 
Урала в эпоху расцвета капитализма».

И опять все сказанное целиком прило
жимо к Алтаю. И Алтай во «времена оны» 
производил, только не железа — серебра, 
во много раз больше, чем вся Европа. 
И Алтай процветал за счет крепостного 
труда. И те же крепостнические порядки 
послужили причиной его упадка.

Однако закрытие заводов не привело 
к упадку экономической жизни города. 
К этому времени начали входить в силу 
другие отрасли промышленности Барнаула, 
в основном занимающиеся обработкой про
дукции сельского хозяйства. По суммарной 
стоимости своих изделий эти отрасли в два 
раза превосходили когда-то господствую
щий в городе сереброплавильный завод.

ПРОМЫШЛЕННОСТЬ БАРНАУЛА 
ПОСЛЕ КРЕСТЬЯНСКОЙ РЕФОРМЫ

Тем не менее и после реформы поло
жение изменилось, хотя ограничения для 
промышленности на Алтае все еще сущест
вовали. Кабинет охотнее давал разрешения 
на строительство промышленных предприя
тий дворянам из числа чиновников и во
енных, чем купцам и мещанам. Последние, 
ища применение своим капиталам и ини
циативе, вступали в компании с дворянами.

Так или иначе промышленные пред
приятия появлялись одно за другим. 
В 1864 году художник Пранг при содей
ствии двух своих братьев —- влиятельных 
горных инженеров — получил дозволение 
построить содовый завод. Завод стоял за 
городом, недалеко от устья впадающей в 
Барнаулку реки Пивоварки. Число рабочих 
доходило до 57. по тем временам количе
ство немалое. Предприятие было хорошо 
оборудовано. Энергию давала паровая ма
шина.

Долгое время содовый завод оста
вался единственным обладателем такой 
энергетики, так как запрещение царского 
Кабинета иметь «огнедействующие силы», 
или, как тогда писалось, строить заводы 
с «огненным действием», оставалось в си
ле. Кабинет повторял это запрещение три 
раза в различные годы. В 1828 году в та
кой редакции: «...на земле ведомства за
водского запрещается кому-либо устраи
вать лесопильные мельницы, винокуренные 
и другие заводы, требующие огненного 
действия». Паровые двигатели разрешено 
было устанавливать лишь в 90-е годы.

На Барнаулке запрещали использовать 
и водяные двигатели, считая, что это мо
жет нарушить необходимый для царского 
сереброплавильного завода водный ба
ланс*.

На заводе Пранга работало пять пе
чей — Три содоплавильные и две обжига
тельные. Производились глауберовая соль 
и сода. Это было первое в России пред
приятие такого профиля.

Об этом заводе знал даже великий хи
мик Д. И. Менделеев. Ученый упомянул 
его в своем классическом труде «Основы 
химии». Эту книгу профессор Петербург
ского университета Менделеев писал для 
своих студентов. Он не нашел ни одного 
пособия, которое счел бы возможным ре
комендовать, и решил создать такое посо
бие сам. В книге освещаются не только 
основы химии, но и практическое ее при
менение. О барнаульском предприятии там 
сказано: «Мы слышали об одном заводе 
близ Барнаула, где получают соду из горь
кой соли, и, говорят, что сода этого за
вода отличается весьма хорошими качест
вами и что завод действует успешно. Цена 
соды в Барнауле, как нам сказали, —- 
1 р. 20 коп. за пуд. Если бы в Европей
ской России можно было достичь этой це
ны, то можно предсказать наверняка гро
мадное потребление соды...»

В 1869 году коллежский асессор Функ 
открыл в городе мастерскую по выделке 
охотничьей дроби. В мастерской работали 
только 10 человек, но производительность 
ее была немалой: от 7 до 10 тысяч пудов 
дроби в год. Коллежский асессор оказался

* Вообще в Сибири, там, где и не бы
ло запрета, передовая энергетика внедря
лась медленно. По данным П. А. Орлова, 
в его изданном в 1895 году «Указателе 
Фабрик и заводов окваин России: Царства 
Польского, Кавказа, Сибири и Средне-Ази
атских владений», лишь 20 предприятий 
Сибири были оснащены паровьщ двигать 
лем и системой машин.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



БАРНАУЛ 109

оборотистым и инициативным. Он добывал 
соль, имел собственные пароходы.

Еще большей предприимчивостью от
личался барнаульский чиновник Платонов. 
Хотя запрет на винокуренное производство 
оставался в силе, он добился разрешения 
построить винокуренный завод*. Открыл 
его неподалеку от Бийска.

Здесь же промышленник построил сте
кольный завод. Завел золотые прииски. 
Под Барнаулом, в селе Зудилове, работа
ла платоновская мельница. Чтобы увели
чить оборотный капитал, Платонов всту
пил в компанию. Одной из его компаньо
нок оказалась весьма деловая женщина —  
чиновничья жена Судовская. При ее помо
щи Платонов наладил и винную торговлю, 
энергично спаивал население.

Так проявляли себя приспосабливаю
щиеся к новым условиям дворяне.

И тем не менее во всей стране после 
отмены крепостного права нарождалась но
вая буржуазия. Она формировалась из ку
печества, мещанства, деревенского кула
чества. Крестьянская реформа открыла для 
развития капитализма самые широкие воз
можности: дала дешевую рабочую силу, 
которая стала объектом самой беспощад
ной эксплуатации.

Нарождающаяся буржуазия, как вся
кий молодой класс, размахом, смелостью, 
рискованностью, изобретательностью значи
тельно превосходила уходящее с историче
ской сцены дворянство. И обладала еще 
присущей накопителю бульдожьей хваткой, 
была неразборчива в способах наживы, не 
пренебрегала ни мошенничеством, ни об
маном, ни уголовным преступлением.

С беспардонным обманом связано раз
витие шубного производства на Алтае. 
Один из наших незаурядных земляков Сте
пан Иванович Гуляев, чиновник по долж 
ности и ученый по призванию, пытаясь из
готовить дешевые чернила, синтезировал 
отвар ивовой коры с раствором хромово
кислого калия и получил устойчивую, кра
сивого оттенка черную краску.

Д о этого овчину повсеместно обраба
тывали на закваске овсяной и пшеничной 
муки, дубили экстрактами из древесного 
корья. Изделия получались желтого цвета. 
Находящаяся в Гавре французская фирма 
«Дубокс» вырабатывала натуральный чер
ный краситель «Кампеш», но он был очень 
дорог и в Россию не ввозился.

Краситель нашего земляка не уступал 
«Кампешу».

Будучи высокопорядочным и, как 
большинство таких людей, доверчивым че
ловеком, Степан Иванович в 1866 году по
дарил свой секрет барнаульскому шубнику 
Лапину. При этом он взял с него слово 
производить дешевую продукцию, не нажи
ваться на новом красителе.

Местные шубы — «барнаулки», полу
шубки и борчатки — завоевали Сибирь, 
проникли и в Центральную Россию. Лапин

* Винокуренное производство давало 
огромные доходы. Тобольский «винокурен
ный генерал» А. Поклевский-Козелл оста
вил после своей смерти 4,5 миллиона руб
лей. На Алтае оно было официально раз
решено лишь в 90-е годы.

«забыл» данное ученому чудаку обещание 
и очень быстро разбогател.

Существует легенда: якобы возмущен
ный Гуляев явился к заводчику и стал 
укорять его в обмане и бессовестном стя
жательстве. Но Лапин возразил, что он 
всегда держит слово и готов хоть сейчас 
не только продать по дешевой цене, но да
же подарить «своему благодетелю» полу
шубок или борчатку. «Я не о себе гово
рю!» — возмутился ученый. Шубник и 
здесь не растерялся. «Обещание касалось 
только вас, — возразил он. — А вы, ви
дать, меня не поняли».

Помимо полушубков и борчаток су
ществовала еще дамская шуба «барнаул- 
ка». Она имеет свою историю. Барнауль
ский мещанин шубник С. И. Самолетов 
приобрел несколько гуляевских овчин и 
сшил по своей модели красивую шубу. 
Длина шубы до колен, воротник узкий, 
она сильно заталена, без карманов. Пра
вая пола, низ юбки и воротник опушены 
мехом амурского сурка. В тон шубе ре
комендуется меховая муфта и шапочка.

Первую дамскую «барнаулку» купил 
для своей жены приказчик купца Смирно
ва. Смирнов перекупил у него шубу за 
большие деньги для своей дочери. Слава 
«барнаулок» быстро росла. Дошло до то
го, что несколько шуб заказал царский 
двор.

Торговая палата направила шубы на 
парижскую выставку 1899 года. Там«бар- 
наулка» была удостоена диплома первой 
степени.

Барнаульские шубники процветали. 
К концу XIX века в городе работало 
13 овчинно-шубных заводов. Пошивом шуб 
занимались и отдельные скорняки. По ко
личеству занятых в них рабочих и стои
мости выпущенной продукции овчинно
шубные предприятия шли на первом мес
те. К 1900 году в них было занято 262 че
ловека, а продукции они давали почти на 
124 тысячи рублей.

Наряду с шубами Барнаул славился и 
своими валенками, или, по-сибирски, пи
мами.

Пимокатное, как, впрочем, и шубное, 
производство развивалось в виде кустар
ных промыслов. Истоки его нужно отнести 
к 60-м годам XIX века, хотя отдельные 
промысловики трудились и раньше.

Пимокаты-кустари работали семьями, 
как правило, без наемной рабочей силы. 
Шерсть они приобретали у перекупщиков, 
им же продавали валенки и очень часто 
попадали к ним в экономическую зависи
мость.

Лишь наиболее предприимчивым и 
удачливым удавалось не только сводить 
концы с концами, но и кое-что прикапли
вать. Такие выбивались в заводчики. 
К концу XIX века в Барнауле насчитыва
лось 17 пимокатных заводов.

Самый крупный из них принадлежал 
купцу Полякову. Построен в 1885 году. 
У Полякова работали 90 человек. По тем 
временам, и особенно для Барнаула, это 
было большое производство. Вслед за ним 
появился второй по мощности завод Бу- 
халова. В нем трудились 45 рабочих.

Барнаул производил 100 тысяч пар ва
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ленок в год. А весь Алтай — до 250 ты
сяч пар. Были они разнообразными по ко
лодке и по окраске. Кстати, в пимокатном 
производстве тоже применялись краски 
Гуляева.

К 1900 году в промышленности Бар
наула было занято 57 предприятий. Годо
вая стоимость их продукции составляла 
около 637 тысяч рублей. Из 700 рабочих 
примерно 400 трудились в обрабатываю
щей промышленности.

БАРНАУЛ ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ 
XIX ВЕКА

Барнаул с годами менялся. Улеглась 
черная угольная пыль, стал исчезать ре
жущий обувь плавильный сок — шлак. 
Рассеялся ядовитый дым старинного за
вода.

Подводы с углем и рудой сменились 
подводами с хлебом, маслом, кожами, 
шерстью, косилками, плугами, жатками. 
Ядовитые дымы — удушливыми кислыми 
запахами непросушеиных кож, свечных за
водов и салотопен.

Впрочем, был и другой, гнилостный и 
дразнящий, запах — запах наживы. Го
род наводнили агенты, скупщики, перекуп
щики, прасолы. В ходу, стали такие, ранее 
почти и неупотребляемые барнаульцами 
слова, как вексель, вклад, текущий счет, 
баланс.

В городе один за другим начали по
являться банки. В 1894 -году открылось 
отделение Сибирского торгового банка. 
Несколько позднее — отделение Русско-Ази
атского и Государственного русского бан
ка для внешней торговли, а также Ниже
городского и Ярославско-Костромского 
земельных банков. Всего 5 банковских 
контор.

Барнаульские купцы, которые раньше, 
как о них говорили, «не ходили дальше 
простых дробей», стали изучать экономику, 
обмозговывать и практически осуществлять 
различные комбинации и махинации.

Наиболее предприимчивые из них, хотя 
и родной их язык оставлял желать луч
шего, принялись изучать и немецкий, и ан
глийский, и датский, чтобы «способнее» 
было общаться с иноземцами.

Характеризуя новый Барнаул, Г. Н. По
танин отметил, что он из горного города 
«превратился в склад хлеба, масла и 
сельскохозяйственных машин. Обозы с 
углем и рудой исчезли, а пристани зава
лены мешками, жнеями, сенокосилками и 
плугами».

В Барнауле происходили те превра
щения, которые позднее зарегистрирует Си
бирский торгово-промышленный календарь: 
«Из мирного и безмятежного «уголка Пе
тербурга» с повадкою неспешащего в де
лах аристократа Барнаул становится весь
ма крупным торговым центром, живым и 
бойким коммерсантом».

Конечно, изменился и архитектурный 
облик города. Эти изменения не относятся 
к общей его планировке. Новые генераль
ные планы 1865, 1877 годов и более позд
ние сохранили все те же прямые улицы и 
прямоугольные кварталы. Город рос за 
счет увеличения количества таких кварта

лов. Однако, несмотря на устойчивость 
планировки, Барнаул стал другим. Так бы
вает в стихах: размер строки остается ста
рым, но ее новая устремленность, ее новый 
ритм придает ей иное звучание.

Если в XVIII веке и начале XIX века 
барнаульские градостроители применялись 
к природным условиям, то этого нельзя 
сказать о более поздних хозяевах города. 
Барнаул отвернулся от реки и решительно 
зашагал в северо-западном направлении.

Старый центр города — Соборная и 
Демидовская площади, соединенные Пет
ропавловской улицей, — уступил место 
новому центру. Главными улицами Бар
наула становятся Московский (ныне Л е
нинский) проспект, улицы Иркутская (ны
не Пушкинская), Большая Тобольская 
(сейчас Льва Толстого). На этих улицах 
вырастают сохранившиеся до сих пор ма
газины, целые пассажи, банки, торговые 
дома.

Купцы и промышленники не строят 
для себя зданий в духе классицизма. Про
сторные, толстостенные, с гармоничными 
пропорциями, удаленные друг от друга на 
порядочное расстояние строения не отве
чают их запросам. Кабинетские земли до
роги, заполучить их нелегко, и практичные 
дельцы стремятся использовать эти зем
ли с максимальной выгодой для себя*.

Типичным в этом смысле можно счи
тать дом купца Аверина на углу Гоголев
ской и Красноармейского проспекта, ко
торый старожилы Барнаула прозвали 
небоскребом. Здесь приобретенный купцом- 
подрядчиком Авериным кусок земли ис
пользуется не на сто и даже не на двести 
процентов. Дом устремлен вверх, но Аве
рину этого мало. Здание уходит еще и во 
двор. Там, в глубине тесного двора, вы
сится второй его корпус, разумеется, со
единенный с первым. Не будет же купец 
тратиться на лишнюю наружную стену!

Но дом, даже «доходный», как их 
тогда называли, нужен купцу не только 
для выколачивания дохода^' Он видит в 
нем нечто большее. Крупный бытописатель 
купечества П. Д. Боборыкин в романе 
«Китай-город», действие которого происхо
дит в 70-х годах прошлого века, передает 
ощущение хваткого коммерсанта Палту- 
сова: «Тянет его в этот дом, точно он — 
живое существо. Не кирпичом ему хочется 
владеть, не алчность разжигает его, а чув
ство силы, упор, о который он сразу обо
прется. Нет ходу, влияния, нельзя про
явить того, что сознаешь в себе, что выра
зишь целым рядом дел, без капитала или 
такой вот кирпичной глыбы».

«Кирпичные глыбы» стали появляться 
в Барнауле. Заявил о себе даже так на
зываемый «кирпичный стиль»Ф асады  до
мов этого стиля по сословной принадлеж
ности большинства заказчиков именовали 
еще и «купеческой кладкой».

Для купеческой кладки употреблялся 
фигурный кирпич, его укладывали различ
ными способами, стараясь сделать фасады

* До 1876 года Барнаул собственных 
земель не имел. В 1876 году город полу
чил от Кабинета 471 десятину, в 1897 го
ду — 7375 десятин земли.
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возможно более приметными, выделить 
дома на фоне окружающих строений.

В кирпичном стиле построены в нашем 
городе некоторые купеческие особняки. 
В частности, на улицах Интернациональ
ной и Горького.

Городская буржуазия жила различно. 
Одни семьи кондово и старомодно, дру
гие — на новый лад, часто с излишней, 
разорительной роскошью.

Вообще в городе еще интенсивнее, чем 
раньше, растет количество кирпичных зд а 
ний. Определенную роль здесь играет и 
боязнь пожаров, которые были частыми в 
Барнауле. В начале XX века каменных до 
мов стало 280.

Некоторые из них сохранились. Н а
пример, знакомое барнаульцам здание 
краевого совета по туризму на Пушкин
ской улице, в прошлом детский Мариин
ский приют, построенный в 1860—80-е 
годы.

Здание краевой филармонии по улице 
Ползунова. У него большая история. Оно 
возведено на месте построенной еще при 
П. К. Фролове каменной гауптвахты, даж е  
использован ее фундамент. Гауптвахта 
сгорела в 1865 году. Кабинет не позволял 
ничего строить на этом месте. Известный 
просветитель В. К. Штильке собрал, глав
ным образом, за счет пожертвований 
населения средства для строительства Н а
родного Дома и получил на это специаль
ное разрешение. Автором проекта Народ
ного Дома был крупный русский архитек
тор Ропет. Торжественное его открытие 
состоялось 17 декабря 1900 года.

С этим зданием, являющимся архитек
турным памятником, связаны многие ре
волюционные события в жизни Барнаула. 
С 1931 года здесь разместился городской, 
а с 1936 — краевой театр драмы.

Но из многих каменных зданий того 
времени лишь отдельные представляют 
архитектурную ценность. Нетрудно заме
тить, что нуворишей не привлекает спо
койная, строгая красота. Не так-то просто 
почувствовать чистоту линий, оценить ве
личавую прелесть правильных геометриче
ских композиций. В суетный век наживы 
они стремились создать нечто броское, 
бьющее в глаза. На помощь приходит эк
лектика. В одном доме подчас можно уви
деть и элементы праздничной живописно
сти древнерусского зодчества, и устрем
ленную ввысь готику, и вычурность, деко
ративную пышность барокко, и черты 
византийского стиля.

Специалисты считают, что эклектизм 
внес свою лепту в развитие архитектуры, 
явился подготовительной ступенью для 
перехода к стилю модерн. Вероятно, это 
верное мнение. Но все-таки, глядя на 
иные постройки второй половины XIX века 
в Барнауле, нельзя не вспомнить пушкин
ские слова: «В одну телегу впрячь не 
можно коня и трепетную лань».

Таково, например, здание краевого 
Дома пионеров, в котором до революции 
помещалось духовное училище, а в годы 
Советской власти — долгое время первая 
образцовая школа. В этом здании куль
товая архитектура смешана с граждан
ской, есть элементы барокко и старинного

русского зодчества. Особенно странно вы
глядят на его крыше башни с острыми 
шпилями. Во всем здесь видна не ориги
нальность замысла, а стремление к ней, 
что не красит произведение искусства.

Но каменные дома в Барнауле со
ставляли все-таки лишь небольшую часть 
строений. В основном город оставался де
ревянным. Из-за опустошительных пожа
ров до нас дошли только деревянные до
ма конца века. Некоторые из них инте
ресны в архитектурном отношении. Это 
дома русского стиля, основанного на бо
гатых традициях древнерусской архитек
туры.

К концу XIX века относится здание на 
улице Анатолия между Социалистическим 
и Красноармейским проспектами (Анато
лия, 104). Это жилой дом. Двухъярусный 
купол со шпилем на двухскатной крыше, 
объемные фронтоны, балконы и лоджии 
делают дом приметным. Этому способст
вует и ажурная пропильная резьба.

Пропильная резьба украшает многие 
деревянные дома Барнаула. О ней подроб
но рассказано в книге поэта и краеведа 
Александра Родионова «Чистодеревщики». 
Страницы этой книги звучат как гимн это
му виду народного искусства.

«Лучшие образцы пропиловкн как раз 
н говорят о том, — пишет А. Родионов,— 
что резчики конца XIX, начала XX века, 
н барнаульские в том числе, были вхожи 
в святая святых русского народного орна
мента. Им были знакомы кресты, тре
угольники, ромбы, серии ромбов, вписан
ные друг в друга, розетки, солнцеподобные 
знаки, сердечковые фигуры, спирале
видные завитки различной сложности — 
от простой линии на конце завитка до раз
витого растительного побега».

Как отмечается в книге «Памятники 
архитектуры Барнаула», наиболее совер
шенными образцами пропильной резьбы 
украшено здание на углу улицы Королен
ко и Красноармейского проспекта. В этом 
здании помещалась первая в Барнауле 
частная женская гимназия Будкевич. Зда
ние построено довольно затейливо. Издали 
виден его купол. Над входными дверями — 
выносные фронтоны, над окнами — кар
низы.

Долгое время дом занимал институт 
усовершенствования учителей. Сейчас в нем 
находится краевое правление общества ав
толюбителей.

Под горой, на Большой Олонской ули
це, в том ее месте, где начинается Со
циалистический проспект, стоит еще одно 
своеобразное деревянное здание. Несколь
ко десятилетий в нем помещается аптека, 
одно время на верхнем этаже располага
лось и краевое аптекоуправление. Издале
ка виден его выдающийся вперед тре
угольный фронтон, который переходит в 
башенку. Башенка как бы завершает вы
ступающие из основного строения сени и 
балкон над ними. Все здание украшает 
богатая резьба.

Следует отметить и дом на улице 
Ползунова, 48, в котором в прошлом веке 
помещалась чертежная Алтайского горно
го округа, а сейчас находится институт 
Росгипрозем. . Это типично административ
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ное здание с огромными окнами и про
сторными комнатами, привлекает со вку
сом украшенными карнизами, наличника
ми, фронтонами.

Для барнаульдев это здание дорого 
тем, что в нем в 1917— 1918 годах нахо
дился первый городской Совет рабочих и 
солдатских депутатов.

Здания, о которых шла речь, являлись 
в то время украшением города. Но пре
обладали в Барнауле не они. Преоблада
ли все те же клетские избы и пятистенни
ки, а то и бараки, лачуги, землянки. В но
вых кварталах экономические соображения 
заставляли строить дома, тесно примыка
ющие друг к другу, с узкими проездами 
во дворы.

В нашем городе происходил тот про
цесс, который характеризовал Карл Маркс 
в «Капитале». Новостройки буржуазии 
«быстро вытесняют бедноту во все худшие 
и все более переполненные трущобы».

В этих барнаульских трущобах тесни
лись и многие предприятия, в том числе 
такие, каким не место среди жилых до
мов — свечные, салотопные, пнмокатные, 
кожевенные, шубные. Помещения для мас
терских, маленьких заводов были сырыми, 
холодными и душными, с низкими потол
ками. Об их санитарном состоянии дает 
представление случай, происшедший на за
воде Пичулиных, где изготовлялась самая 
различная продукция — от сальных све
чей до пряников и мясных котлет. Во дво
ре завода стояла такая грязь, что туда 
невозможно было въехать на телеге. Слу
чайные посетители не выдерживали смеси 
тошнотворных запахов.

Все рабочие этого завода вместе с хо
зяином в июле 1893 года умерли в течение 
двух дней от болезни, которую медики 
даже не удосужились установить. Наслед
ники все на заводе оставили в прежнем 
положении. Только сами переселились по
дальше от него.

Новые «отцы города» совершенно не 
заботились о его благоустройстве. В Бар
науле не было ни одной дороги с твердым 
покрытием. Летом песчаные улицы клу
бились пылью и поражали ужасающей 
грязью, настолько устойчивой, что даже, 
как свидетельствовал старый барнаулец 
писатель Глеб Пушкарев, некоторые го
рожане, сообщая кому-либо свой адрес, к 
обычным данным добавляли уточнение: 
«Против лужи».

Мосты через Барнаулку и те не при
надлежали городу, а составляли частную 
собственность. Канатчик Болдырев, возму
тившись тем, что горожане, проходя через 
принадлежащий ему мост, не вносят соот
ветствующей платы, запер этот мост на 
цепь и замок.

Город, стоящий на великой реке, был 
отрезан от нее. Берега загромоздили мно
гочисленные торговые грузы, скотобойни, 
мельница, лесопильный завод и другие 
предприятия.

Несмотря на то, что расходный бюд
жет 'Барнаула быстро рос, на благоустрой
ство отводился такой малый процент, что 
улицы не мостились, тротуаров к общему 
протяжению улиц было только семь про
центов. В городе почти не было деревьев, 
если не считать аллеи на Московском про
спекте. Но и вместе с ней длина бульваров 
и улиц, на которых были высажены де
ревья, составляла одну версту.

Барнаул почти не знал электричества. 
В 1895 году редкие керосиновые фонари 
осветили центральные улицы. Окраины же 
оставались прочно погруженными во тьму. 
Воду горожане брали из рек и колодцев, 
канализации тоже не существовало.

Транспорт в Барнауле был только кон
ный. Сын купца Морозова приобрел авто
мобиль, но гласные городской думы пред
ложили запретить ему ездить в черте го
рода, так как лошади непривычны к авто
мобилям и возможны несчастные случаи.
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П У Б Л И Ц И С Т И К А , О Ч Е Р К

Алексей ПРОЗОРОВ

В ПОИСКАХ СИНЕЙ ПТИЦЫ
У Зари Павловны Ж олобовой и ее по

мощников — младшего научного сотруд
ника Петра Саввича Курочки и лаборант
ки Ларисы Отрубянниковой — рабочий 
день, как правило, начинается с разбора 
почты. География поступающей корреспон
денции, без преувеличения можно ска
зать, — вся наша страна. Пишут письма 
и шлют телеграммы жители Прибалтики 
н Подмосковья, Украины и Поволжья, Б е
лоруссии и Урала, Кавказа и Сибири, 
Средней Азии и Дальнего Востока.

Даж е видавшие виды работники 20-го 
отделения связи города Барнаула (а это 
отделение обслуживает научно-исследова
тельский институт садоводства Сибири 
имени М. А. Лисавенко, у  которого о б 
ширнейшие связи с научно-исследователь
скими центрами по садоводству в нашей 
стране и за рубежом, с руководителями и 
специалистами садоводческих колхозов и 
совхозов, с многотысячной армией садово- 
дов-любителей) не припоминают случая, 
чтобы одному адресату ежедневно прихо
дилось доставлять свыше двухсот писем и 
телеграмм.

И еще на одну очень важную деталь 
нельзя не обратить внимания. Обычно лю
ди, узнав о какой-либо новости, спешат 
выразить свое отношение к событию, как 
говорится, по горячим следам. Затем про
ходит определенное время и интерес к не
му спадает — другие события и заботы 
заслоняют собой прежние. Здесь же на 
оборот. Когда в марте 1985 года журнал  
«Наука и жизнь» напечатал статью Bapi 
Павловны о работе коллектива института 
по введению жимолости в культуру, на 
первых порах писем-откликов поступало 
не так уж и много — не больше двух де
сятков в день. Но по мере более деталь 
ного знакомства с новшеством интерес 
ученых, руководителей и специалистов хо
зяйств, садоводов-любителеи к работам си 
бирских ученых-садоводов растет день ото

ДНЯ' В тесном кабинете, где впритык один 
к одному стоят три небольших письмен
ных столика да  книжный шкаф, идет раз
бор очередной утренней п0ЧТ“ рт^яабг “ Дви. 
за работой Зари Павловны, Петра Савви 
ча и Ларисы, за тем, с каким вниманием
и заинтересованностью они '  мысли
каждое письмо, я ловлю себя на мысли 
О *ом. что вот здесь, в этой тесной, скром
но обставленной комнатке-кабинете,  ̂
чат голоса со всех концов н^ е“ РодиНЫк 
Узнав о новом шаге ученых на пути к
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дальнейшему познанию природы, советские 
люди выражают им свою искреннюю при
знательность, благодарят за труд и тут же 
изъявляют свою готовность оказать по
мощь в испытании вновь выведенных copj 
тов, просят прислать саженцы, на худой 
конец, семена, чтобы проверить, как будет 
вести себя новая культура на холодном 
севере и жарком юге, в горах и на степ
ных просторах.

Я говорю об этом Заре Павловне. 
И, видимо, попадаю в унисон ее мыслям. 
Она, не задумываясь, подхватывает:

—• А знаете, народная мудрость гла
сит: «У благородства одна мера: бескоры
стие». __ И, потрогав письма, продолжа
ет: _  Читаешь их, и перед тобой во всем 
величии предстает благородство наших лю
дей, стремление сделать свою землю еще 
лучше, еще прекраснее. Не знаю, как от
носятся к этому другие, а у меня от со
знания, что твоя работа нужна, прибавля
ются силы, хочется работать и работать, 
чтобы только приносить своему народу 
пользу.

Приносить своему народу, своей стра
не пользу...

Для абсолютного большинства совет
ских людей это не абстрактное понятие. 
В нем сконцентрирован весь смысл жиз
ни, их активная жизненная позиция. 
А воспитывается такая позиция самой при
родой нашего общественного строя.

...В школе ее любимыми уроками бы- 
ли естествознание, потом ботаника, зооло
гия, общая биология и... литература. 
Правда, и по другим предметам девочка 
ниже «хорошо» не получала. Зато по лю
бимым — сплошные «отлично».

В Бийском сельскохозяйственном тех
никуме (был до войны такой техникум в 
г Бийске), куда она поступила после се
милетки на плодоовощное отделение, ей 
снова повезло на учителей. С особой теп
лотой Заря Павловна вспоминает препо
давателя ботаники Александру Илларио
новну Выдрину — педагога и специалиста 
редчайшей души. Это она заприметила в 
Заре Павловне тягу к исследовательской 
работе и настояла на том, чтобы Жолобо
ва непременно продолжала учебу.

Сейчас легко сказать: продолжать уче
бу А тогда? Шел 1942 год. Страна со
бирала все силы на разгром ненавистного 
врага. Мама одна с младшим братишкой 
на руках.

Ее приняли в плодоовощной институт 
имени И. В. Мичурина, который был эва

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



114 АЛЕКСЕЙ ПРОЗОРОВ

куирован в Горно-Алтайск, без вступитель
ных экзаменов как специалиста, окончив
шего техникум с отличием.

...Осенью в 1943 году в освобожден
ный Советской Армией Мичуринск переба
зировался в родные стены их плодоовощ
ной институт. Ничто — ни холод, ни го
лод, ни разруха — не могли сломить силу 
и упорство студентов и преподавателей. 
В аудиториях, где зимой стены были по
крыты сплошной коркой наледи, а в обще
житии, где печурка-буржуйка была един
ственным очагом тепла, на которой можно 
было вскипятить чай да испечь лепешки из 
мерзлого картофеля, шла каждодневная ра
бота. Считалось величайшим позором, из
меной делу нашей победы над врагом, ес
ли студент имеет «хвост», а о пропуске 
лекций, семинарских занятий, отлынива
ния от работ в учебном хозяйстве инсти
тута и речи ие могло быть.

С дипломом агронома-плодоовощево- 
да в первый послевоенный год Заря Пав
ловна прибыла по распределению в сов
хоз «17 МЮД» на Владимирщине. Еще 
в институте она твердо усвоила, что ни 
один оригинатор в мире не добивался 
сколько-нибудь заметных успехов в селек
ции плодовых и ягодных культур без об
разцово организованного плодопитомника. 
Мичурин, Симиренко, Пашкевич, да и уче
ники Ивана Владимировича — преподава
тели института Яковлев и Будаговский, 
лекции которых она слушала, — в своих 
трудах и на практике утверждали, что пи- 
томниководство —- основа, база, с помо
щью которой возможно ускоренное размно
жение и продвижение в новые районы 
наиболее перспективных, высокоурожайных 
сортов плодовых и ягодных культур.

В совхозе «17 МЮД» такой питомник 
был создан еще до войны. Он обеспечи
вал посадочным материалом не только кол
хозы и совхозы Владимирской области, но 
и снабжал ими хозяйства соседних облас
тей северного Нечерноземья.

В течение пяти лет, работая агроно- 
мом-садоводом, Заря Павловна на прак
тике знакомилась с организацией, агротех
никой и экологией выращивания саженцев. 
Именно здесь, в совхозе, она почувствова
ла, что может мечтать о большем, что ее 
призвание не только растить сады, но и 
создавать новые сорта.

Задора, кипучей энергии у молодого 
специалиста хватало на все. По совмести
тельству она взялась вести курс плодовод
ства во Владимирской школе садоводов, 
да так увлеклась преподавательской дея
тельностью, что решила поступить на агро
педфак Тимирязевской сельскохозяйствен
ной академии.

И поступила.
А окончив курсы, не раздумывая, ре

шила ехать только на родину, только в 
Сибирь. Видимо, редко кому из нас, жи
вущих на земле, удается безболезненно 
справиться с вечным зовом родной земли. 
Как ни восхитительны по весне в бело-ро
зовом кипении вишневые сады на Влади
мирщине, как ни величавы краски средне
русской полосы России по осени, с сибир
ским раздольем их не сравнить.

— Мне снова повезло, — улыбаясь го

ворит Заря Павловна. — В Тюмени, и 
моем родном городе, требовался в сред
нюю сельскохозяйственную школу по под
готовке председателей колхозов препода
ватель по мелиорации, селекции и плодо
водству...

Жизнь, практика по Ленину — первая 
и основная точка зрения теории познания. 
Работая преподавателем в средней сель
скохозяйственной школе, где учились уму
дренные жизненным опытом будущие ру
ководители колхозов (многие из них про
шли всю войну), Заря Павловна ие могла 
не заметить, с какой практичной цепкостью 
схватывают они, можно сказать, на лету, 
программный материал. И не только схва
тывают, а тут же «примеряют» услышан
ное и вычитанное к своему хозяйству. По
вседневное общение с практиками помогло 
сделать ей и второй, логически следовав
ший из первого, вывод: в сущности она 
еще только начинает жизнь и знаний жиз
ни, живой практики не так уж густо.

Это «открытие» самое себя стало тем 
побудительным толчком, который привел 
ее в аспирантуру: сначала она училась за
очно, а через год перевелась на очное от
деление во ВНИАЛМИ.

...Защита диссертации состоялась лишь 
в 1961 году в Тимирязевке, когда Заря 
Павловна уже работала секретарем Клю
чевского райкома партии по сельскому хо
зяйству.

До избрания секретарем райкома она, 
помимо учебы в аспирантуре, прошла хо
рошую практику, работая старшим науч
ным сотрудником в агролесомелиоративной 
опытной станции на Алтае, оставив о себе 
добрую память — полезащитные лесные 
полосы в степной Кулунде и плодово-ягод
ные сады в здешних колхозах и совхозах.

...Беседа в крайкоме КПСС проходила, 
как принято теперь писать, в деловой, от
кровенной обстановке.

— Хочу работать по специальности,— 
сказала Жолобова и попросила: — помо
гите мне...

Заря Павловна, работая в крае не 
первый год, конечно же, не раз встреча
лась с Михаилом Афанасьевичем на раз
личных совещаниях и конференциях. И ее 
всегда поражали насыщенные знаниями 
жизни, увлекающие пафосом, предельно 
четкими формулировками доклады и вы
ступления Лисавеико. Но так случилось, 
что личных встреч и бесед у них не было.

И вот она на приеме у академика 
ВАСХНИЛ, Героя Социалистического Тру
да, лауреата Государственной премии 
СССР. Внешне, будь она заочно не зна
кома с ним, даже подумать было невоз
можно, что этот плотно сбитый человек в 
расстегнутой, идеальной чистоты белой ко
соворотке, сидящий за скромным письмен
ным столом, в буквальном смысле этого 
слова перевернул все наши представления 
о возможностях сибирской земли. И не 
только теоретически обосновал, но и прак
тическим многолетним своим трудом дока
зал, что Сибирь может и должна стать 
цветущим, плодоносящим садом...

Внимательно, не перебивая, выслушав 
ее, Михаил Афанасьевич сказал:

— Я одобряю ваши планы. Насколько
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мне известно, вы не очень-то пасуете пе
ред авторитетами. А в нашем деле это от
нюдь не последнее качество.

С той памятной для Зари Павловны 
беседы с Михаилом Афанасьевичем ми
нуло уже четверть века. За эту четверть 
века, по признанию Зари Павловны, ей 
совместно с коллегами удалось кое-что 
сделать.

Правда, первый сорт жимолости, вы
веденный в институте доктором сельскохо
зяйственных наук Зинаидой Ивановной 
Лучник в соавторстве с Идой Павловной 
Калининой (ныне академик ВАСХНИЛ, 
директор института) и Зарей Павловной, 
они по общему согласию назвали Стартом. 
Этот сорт действительно стал стартовой 
площадкой для дальнейших работ по вве
дению диких видов жимолости в культуру.

Забегая вперед, скажу, что второй 
сорт, переданный в государственное сорто
испытание, Заря Павловна назвала Си
ней Птицей. Затем последовали: Голубое 
Веретено, Лазурная, Золушка...

Параллельно с жимолостью ее группа 
работает над проблемами введения в куль
туру и калины красной.

Не лишен интереса тот импульс, кото
рый заставил Зарю Павловну обратить 
внимание на эти дикорастущие кустарники, 
а затем полностью, без остатка, подчинить 
жизнь работе с ними.

В памятной беседе с Жолобовой М и
хаил Афанасьевич как бы мимоходом не
сколько раз повторил, что среди дикорас
тущих растений пристального исследовате
ля ждут различные виды жимолости со 
съедобными плодами, а также калина 
красная. И указал лишь на один полезный 
признак жимолости: созревает она на две 
недели раньше, чем даж е самая ранняя 
садовая культура — земляника.

Для сибиряков это немаловажный 
фактор. Что касается вкусовых качеств 
плодов, то тут перед нами стоит непростая 
задача: «подсластить» их.

И еще один раз упомянул:
— Думаю, что жимолость в недале

ком будущем станет первоочередным объ
ектом селекции.

Нет, он не предлагал Заре Павловне 
немедленно заняться работами по введе
нию этих растений в культуру. Но своего 
добился: заронил семена для прорастания 
и заронил, как оказалось, в добрую почву.

Работая старшим научным сотрудни
ком в отделе декоративных культур под 
руководством Зинаиды Ивановны Лучник, 
ученого, чьи труды по интродукции д е 
ревьев и кустарников в Алтайском крае 
давно уже стали настольной книгой садо
водов и лесоводов страны, Заря Павловна 
исподволь стала накапливать сведения о 
жимолости.

И вот что удалось ей установить.
В мире существует свыше двухсот ви

дов жимолости.
В 1786 году, 200 лет назад, исследо

ватель Камчатки С. П. Крашенинников, 
занимаясь изучением возможностей выра
щивания сельскохозяйственных культур на 
этом материке, впервые обратил внимание 
русского читателя на то, что у местных 
жителей «в большом употреблении жимо

лостные черные ягоды». Он отмечал их 
хороший вкус.

Советский исследователь Г. И. Зай
цев, изучив рукописные каталоги Санкт- 
Петербургского императорского Ботаниче
ского сада, называет следующие годы в 
озеленении Ленинграда: для жимолости 
Палласа — 1736, жимолости Турчанино
ва — 1779, жимолости съедобной — 1849, 
жимолости алтайской — 1856, жимолости 
камчатской — 1886, оговариваясь при 
этом, что даты фактического введения этих 
растений в озеленение, очевидно, более 
ранние.

Как ягодное растение жимолость 
съедобная была испытана в культуре в 1884 
году Д . Т. Мауритц в Нерчинске. В ре
зультате селекционной работы ей удалось 
выделить отборные формы этого растения 
с ягодами кисло-сладкого вкуса.

В наш XX век первым обратил вни
мание на жимолость И. В. Мичурин. 
В 1909 году он испытал жимолость 
съедобную в условиях Европейской России 
и рекомендовал ее для введения в культуру. 
А в 1935 году в «Предисловии к статье 
X. Елисеева» И. В. Мичурин вновь упоми
нает жимолость съедобную в ряду ценней
ших ягодных растений и призывает к ши
рокому использованию ее в селекции с 
целью создания ценных сортов для районов 
с суровым климатом.

В 1940 году сведения о жимолости 
съедобной как о ценной культуре появля
ются в иностранной печати. Высказывает
ся предположение, что холодные и доста
точно обеспеченные влагой области З а 
падной Европы пригодны для возделыва
ния этого растения.

С каждым годом, с каждым месяцем 
на рабочем столе Зари Павловны накапли
валось все больше и больше выписок-кон
спектов о жимолости. Она изучает работы 
С. А. Волкова, Ф. Н. Тетерева, Т. В. Са
мойловой, А. В. Болоняева, Н. А. Ивано
ва, А. А. Гудзенко, 3 . И. Лучник, М. В. Гри- 
нер, Т. Т. Трофимова, Г. Н. Зайцева, 
Н. М. Бочкарниковой, Т, М. Мазуренко, 
Т. П. Деминой, К. А. Соболевской, 
Н. Ф. Кащенко, Ю. И. Коропачинского, 
А. В. Северцева, А. Н. Нестерова, 
Н. А. Авены, В. А. Честной и других ав
торов. Все они единодушны во мнении: 
жимолость должна быть введена в куль
туру.

И потому еще в 1969 году на свои 
страх и риск они с Зинаидой Ивановной 
Лучник приступили к выведению и размно
жению отборных форм жимолости камчат
ской, стали передавать саженцы на испы
тание опытным учреждениям и наиболее 
подготовленным садоводам-любителям, а 
заведующая биохимической лабораторией 
станции, кандидат биологических наук Ека
терина Евгеньевна Шишкина уже вела 
изучение биохимического состава плодов.

Было установлено, что по вкусовым 
качествам плоды жимолости алтайской и 
жимолости Палласа хотя и уступают пло
дам жимолостей камчатской, Турчанинова, 
зато они превосходят последние по содер
жанию биологически активных веществ. 
Особенно богаты плоды P-активными ве
ществами у жимолости алтайской.
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О  своих первых шагах по введению 
жимолости камчатской в культуру, о раз
работанной институтом методике ее зеле
ного черенкования Заря Павловна в 1974 
году опубликовала статью в Бюллетене 
Главного Ботанического сада СССР.

А в 1973 году по ее настойчивой 
просьбе Министерство сельского хозяйства 
РСФСР официально включило в план те
матических исследований института рабо
ты по селекции жимолости и калины.

ij..Очередь до жимолости алтайской 
дошла только через три года после вклю
чения ее в тематический план. Заря Пав
ловна со своими помощниками исколесила 
Горный Алтай и Восточный Казахстан. По
требовалось три летних сезона, чтобы лишь 
в трех пунктах Восточно-Казахстанской об
ласти — у деревни Поперечна, что затеря
лась в 50 километрах к востоку от горо
да Лениногорска, в Берельском лесничестве, 
да у поселка Катон-Карагай — обнару
жить растения, плоды которых по вкусо
вым качествам подходили бы для селек
ционной работы.

Выращенные из собранных в Восточ
ном Казахстане семян сеянцы уже в 1976 
году были высажены на постоянное место. 
А в 1981 году, то есть через шесть лет, 
два сорта жимолости алтайской переданы 
в госсортоиспытание.

Я поинтересовался: как назвали авто
ры новые сорта жимолости алтайской, ка
кие у них отличительные особенности?

— Назвали мы их добрыми именами,— 
говорит Заря Павловна: — Галочка и 
Салют.

И пояснила, почему так нарекли. Ока
зывается, когда смотришь на плод Галоч
ки, то кажется, что притаился галчонок с 
раскрытым клювиком-плодоножкой и он 
весь сверкает сизым отливом. А попробу
ешь на вкус — сладкий, с освежающим 
ароматом.

У Салюта более крупные удлиненные 
плоды, даже по сравнению с Галочкой, не 
то что с дикушами. Хоть и не сильный, 
а все же в них ощущается привкус горе
чи. Зато после переработки — горечи как 
не бывало. Особенно хороши они при ку
пажировании. А по урожаю Салют пре
восходит все сорта жимолости камчатской.

Вплотную занявшись введением в 
культуру дикого кустарника жимолости, 
коллектив ученых НИИ садоводства Си
бири им. М. А. Лисавенко стремится ре
шить очень важную народно-хозяйствен
ную проблему — почти на полмесяца раньше 
обеспечить население страны свежими 
ягодами, которые богаты так необходимы
ми человеку витаминами С и Р. Как по
казывают исследования биохимической ла
боратории института, плоды жимолости 
содержат также магний, фосфор, кальций, 
железо, целый ряд микроэлементов: марга
нец, йод, медь и другие.

Но и это еще не все. В плодах жи
молости присутствуют сахара, глюкозиды, 
органические кислоты — целый комплекс 
биологически активных веществ, благодаря 
которому они выдвигаются на первый план 
как незаменимый диетический продукт. Д о

бавляю, что по данным медицинской нау
ки сок жимолости вызывает противогипер- 
тоническое и антирадиационное действие, 
укрепляет капилляры, защищает наш ор
ганизм от интоксикаций тяжелыми метал
лами.

А калина красная? Да, зажигающиеся 
осенью ее гроздья особенно прекрасны. Но, 
увы! Они были очень горьки.

Потребовались годы напряженного тру
да, чтобы, как выразился в свое время Ми
хаил Афанасьевич, «подсластить» и эту 
красавицу.

И два сорта, выведенных институ
том, — Таежный Рубин и Жолобовская — 
уже дают плоды, которые с удовольстви
ем люди потребляют в свежем виде. Еще 
три сорта: Ульген, Соузга и Зарница дают 
прекрасное сырье для переработки. Уче
ные-селекционеры позаботились и о том, 
чтобы сохранить в них все целебные свой
ства. Ведь как никакие другие плоды ка
лина богата витаминами С и Р.

О пользе витамина С мы много на
слышаны и знаем о нем практически все. 
А вот о витамине Р знают немногие. 
А это такой компонент, который и укреп
ляет сосуды, и обладает противогиперто- 
ническнм действием. А вместе эти витами
ны в ягодах калины как бы дополняют 
друг друга — они взаимоусиливающие.

Пектины, вещества, способствующие 
выделению ионов тяжелых металлов и хо
лестерина, другие микро- и макроэлемен
ты — все это дарит нам калина красная.

Когда ближе знакомишься с тем, над 
какими проблемами работает Заря Пав
ловна со своими помощниками, удивляться 
потоку писем, поступающих в ее адрес со 
всех концов страны, уже не приходится. 
Работой она загружена сверх предела и 
зимой, и летом.

Но я согрешу против истины, если не 
упомяну, что коммунист-ученый Жолобо
ва вот уже второй десяток лет ведет в 
институте методологический семинар «Фи
лософские проблемы биологии». Видимо, 
ничто на земле не проходит бесследно: 
преподавательская, а затем партийная ра
бота сделали свое дело — приучили к си
стемному изучению марксистско-ленинской 
теории, воспитали потребность делиться 
полученными знаниями с товарищами.

Есть у Зари Павловны и хобби — ис
панский язык. Когда училась в аспиранту
ре, подружилась с аспиранткой из Испа
нии. И через два года Заря Павловна уже 
смогла прочесть «Дон-Кихота» на родном 
языке Сервантеса. С тех пор благородный 
рыцарь и его верный оруженосец — лю
бимые герои Зари Павловны. А испанский 
язык — верный помощник при знакомстве 
со специальной и художественной литера
турой испаноязычных народов.

И еще одна радость и забота у жен
щины со светлым именем Заря — дочка 
Наташа, студентка четвертого курса пед
института. За Наташу она волнуется, по
жалуй, еще больше, чем когда-то волно
валась за себя. Уж такие они все матери 
на нашей планете — Земля. Заря Павлов
на — не исключение...
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Василий ГРИШАЕВ

ЗАБЫТОЕ ИМЯ

Очерки, о которых я хочу рассказать, 
были опубликованы в 1893 году в ж ур
нале «Природа и охота», издававшемся в 
Москве. Журнал этот и тогда читали не
многие, а теперь он вовсе забыт, к тому 
же найти его можно лишь в крупнейших 
книгохранилищах страны. (На Алтае, на
пример, его нет.) Забытыми оказались и 
помещенные в нем интересные материалы 
о нашем крае.

Но как они появились там?
Автором их является сибирский писа

тель-натуралист прошлого века Александр 
Александрович Черкасов. Возможно, неко
торым читателям это имя ни о чем не го
ворит, поэтому есть смысл немного рас
сказать о нем.

Александр Черкасов родился в 1834 
году в городе Старая Русса Новгородской 
губернии в семье горного инженера, стра
стного охотника. Одиннадцати лет был 
определен в Горный институт, в Петербург; 
по окончании его, в 1855 году, направлен 
по собственному желанию в Забайкалье, 
в Нерчинский горный округ.

Край отдаленный, снегами повитый, 
скорбью людскою, слезами облитый, 
правом гражданским, народом ^забытый, 
славою каторги в мире покрытый.

Так писал о нем сам Черкасов. Он 
провел в этом крае 16 лет — лучшие мо
лодые годы. Служил в основном в золо

тоискательских партиях и на золотых про
мыслах, то есть в самых отдаленных и 
глухих уголках и без того глухого Забай
калья. Об одном из этих уголков, Бальд- 
же, так потом вспоминал:

«Бальджа, Бальджа! Не забуду я те
бя до гроба; не забуду и тех вечеров, ко
торыми ты наделяла мою молодость, по
давляла ее своей трущобой, лишала не 
только житейских удовольствий, но нало
жила ту печать одиночной сосредоточен
ности, которая осталась во мне едва ли не 
до сего дня и породила то самосознание 
отсталости, каковая грызла меня в то вре
мя, когда была охота учиться, следить за 
наукой, не отставать от мира и приносить 
посильную пользу по специальности».

Единственным утешением, отдыхом, 
развлечением была охота, любовь к кото
рой он унаследовал от отца.

«Все мое имение, — вспоминает Чер
касов, — состояло из двух чемоданов с 
бельем и платьем, двух ружей с необходи
мыми принадлежностями и здоровенного 
лягаша Каштана. За плечами... никакой 
удручающей заботы, кроме неизбежной то
ски по родине после прощания с обожае
мыми мною родителями. Полнейшее оди
ночество, незнакомый суровый край, лязг 
кандалов, клейменные лица — все это да
вало себя знать на каждом шагу, и толь
ко силой воли и подавил тоску наболев
шего сердца по родине и свыкся со всем 
окружающим, а богатая охота в крае ма
ло-помалу помирила меня с окружающей 
обстановкой».

Забайкалье в то время было в полном 
смысле краем непуганых зверей и птиц, за
поведным местом для охотника.

Скитаясь с ружьем по тайге, молодой, 
любознательный, к тому же простой и об
щительный горный инженер жадно слу
шал рассказы товарищей по охоте о по
вадках зверей и птиц, разные бывальщи
ны; ночуя в крестьянских избах и дымных 
чумах «инородцев», наблюдал их быт, обы
чаи. Эти люди, вся жизнь которых была 
связана с тайгой и характер закален в 
борьбе с природой, искусные охотники и 
следопыты, восхищали Черкасова своим 
мужеством, смекалкой, душевной щедро
стью, всегдашней готовностью помочь то
варищу в беде.

Пришло время, и Черкасов^ всей ду
шою полюбил этот суровый край, его лю
дей, его природу. А полюбив, захотел рас
сказать о нем другим.

Так, может быть, упрощенно, пред
ставляются мне причины, побудившие
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скромного смотрителя Култуминского зо
лотого промысла сесть за книгу. Он на
звал ее: «Записки охотника Восточной 
Сибири», должно быть, по аналогии со зна
менитыми «Записками ружейного охотни
ка Оренбургской губернии» С. Т. Аксако
ва, которые появились несколькими года
ми раньше и, несомненно, увлекли его.

«Записки» Черкасова были опубликова
ны в 1866 году в некрасовском «Совре
меннике», правда, в сокращенном виде и 
без указания автора. А через год они вы
шли отдельной книгой в Петербурге, в из
дательстве С. В. Звонарева. Об этом из
дателе известно, что без совета и реко
мендации Н. А. Некрасова он ничего не 
предпринимал. Таким образом, можно счи
тать, что литературный дебют забайкаль
ского горного инженера состоялся под по
кровительством Н. А. Некрасова.

Дебют был на редкость удачным. Вот 
лишь один из отзывов, опубликованный в 
журнале «Отечественные записки»:

«...Простой, своеобразный и несколько 
грубоватый, как сама жизнь звериных 
промышленников (так в Восточной Сиби
ри называют охотников), язык автора про
изводит на читателя весьма приятное впе
чатление какой-то необычайной свежести, 
напоминающей и степное раздолье, и 
влажную прохладу зеленого бора».

«Записки охотника Восточной Сибири» 
и современники писателя, и позднейшие 
исследователи его творчества ставят в один 
ряд с «Записками» С. Т. Аксакова. Его 
называют даже «сибирским Аксаковым» 
(краевед Е. Д. Петряев). А виднейший 
русский охотовед Д. К. Соловьев даже от
дает Черкасову предпочтение на том ос
новании, что у Аксакова рассказывается 
лишь о птицах, а у Черкасова —• практи
чески обо всех обитателях тайги, имеющих 
промысловое значение.

Но эта книга не только о зверях, пти
цах и способах промысловой охоты на 
них. Она содержит богатые сведения о 
прошлом Забайкалья, культуре, быте, обы
чаях его населения.

Конечно, кое-что в ней за сто с лиш
ним лет устарело, оказалось неверным, но 
в целом она сохранила научную и даже 
практическую ценность, не говоря о цен
ности художественной, словом, выдержала 
проверку временем.

Известно, что каждая книга — отра
жение личности автора. Вот как отзывал
ся о Черкасове один из его товарищей:

«Его доброта, отзывчивость ко всему 
честному, хорошему, ширина воззрений, 
добродушный и в то же время мягкий 
юмор делали то, что все, кто бы ни при
ходил с ним в соприкосновение, станови
лись его друзьями».

Он же приводит такой факт, что ка
торжники, даже пожилые, работавшие на 
промыслах под началом Черкасова, назы
вали его отцом. Доброта, трогательная го
товность помочь ближнему были в нем с 
детства. Недаром в институте товарищи 
дали ему прозвище «мамка».

Духом доброты, сострадания к уни
женным и оскорбленным веет со страниц 
этой необычной книги. Она написана в

лучших демократических традициях рус
ской литературы.

Одним из главнейших ее достоинств 
является великолепный русский язык.

«В лице Черкасова, —- отмечает писа
тель Марк Сергеев, — счастливо сочета
лись качества тонкого наблюдателя, иссле
дователя с подлинным литературным 
талантом. В результате, не будучи профес
сиональным охотником и профессиональ
ным писателем, он дал превосходное про
изведение, стоящее в одном ряду с «За
писками» С. Т. Аксакова».

Убедительным подтверждением ска
занных слов является то, что даже те
перь, спустя столько лет после выхода, 
«Записки охотника Восточной Сибири» 
включены в число основных источников 
«Словаря современного русского языка».

, Книга еще в прошлом веке была пе
реведена на французский и немецкий язы
ки, а в нашей стране она издавалась уж е  
пять раз, причем трижды — в советский 
период. В , настоящее время в Иркутске в 
серии «Литературные памятники Сибири» 
готовится шестое издание.

Как видим, Черкасова нельзя назвать 
забытым писателем. Забытым он оказался 
только на Алтае, и забытым неза
служенно.

Он был переведен в Алтайский гор
ный округ в конце 1871 года. Около года 
заведовал Салаирскими рудниками, затем 
был управляющим Сузунским медепла
вильным заводом. В 1883 году вышел в от
ставку и переселился в Барнаул. Здесь 
прожил семь лет, из них шесть был го
родским головой.

В эти годы, и даже несколько раньше, 
в Сузуне начался второй период его твор
чества. не менее активный, чем забайкаль
ский. В 1883— 1887 годах в журнале «При
рода и охота» глава за главой публику
ются его обширные воспоминания «Из за
писок сибирского охотника» •— о жизни 
в Забайкалье. В 1884 году в Петербурге, 
у известного журналиста и издателя
А. С. Суворина, выходит 2-е дополненное 
издание «Записок охотника Восточной Си
бири». В 1887 году в журнале «Природа 
и охота» появляется его большой очерк 
«Брем» — о встпечах и совместной охоте 
в окрестностях Барнаула со знаменитым 
немецким натуралистом Альфредом Бре- 
мом, посетившим в 1876 году Алтай. Чер
касов подарил ему свою книгу с таким 
шутливым автографом:

Брем! Муж познаний и науки, 
когда заснуть не сможешь ты, 
возьми, брат, эту книгу в руки 
и сон прервет твои мечты...

Брему книга очень понравилась и, вер
нувшись в Германию, он много способст
вовал изданию ее в своей стране.

В 1890 году Черкасов переезжает в 
Екатеринбург (ныне Свердловск) и здесь 
продолжает работу над второй частью вос
поминаний, посвященных Алтаю. В 1893 
году очерки «На Алтае» (в «Краткой ли
тературной энциклопедии» они именуются 
рассказами) публикуются в июльском—но
ябрьском номерах журнала «Природа и
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охота». Общий их объем составляет 312 
страниц.

Но дело, разумеется, не в объеме. Вы
ше я довольно подробно рассказывал о 
художественных и познавательных досто
инствах «Записок охотника Восточной Си
бири». Возможно, кто-нибудь даже подо
садовал: зачем так распространяться о 
книге, не имеющей отношения к Алтаю?

Делал я это с умыслом. Чтобы вот 
сейчас сказать, что очерки об Алтае, так 
же, как и все воспоминания Черкасова, ни 
в чем не уступают «Запискам охотника 
Восточной Сибири». Ни по языку, ни по 
богатству содержания. Такое мнение вы
сказывают те немногие исследователи, ко
торые знакомы с ними (М. Д . Сергеев, 
Е. Д . Петряев). Я, как читатель, к этому 
мнению с удовольствием присоединяюсь.

А в забвении они оказались просто по
тому, что им меньше повезло. Александр 
Александрович Черкасов скоропостижно 
скончался 22 января 1895 года. Он не ус
пел издать их отдельной книгой, поэтому 
они прошли мимо внимания журналов и 
критики.

Что представляют собою очерки об 
Алтае?

Сам Черкасов говорит о них так:
«Мои записки — не исторические ис

следования или ученый трактат, а просто 
записки наблюдателя, то более или менее 
полные, то краткие, с пробелами и без 
цифровых данных. Это личные воспоми
нания кое о чем мною виденном, слышан
ном и наблюдаемом, с небольшими справ
ками».

Пожалуй, больше всего внимания в 
очерках уделено природе Алтая. Послу
шайте, какая она была у нас 90— 100 лет 
назад.

«Забравшись в один длинный и объ
емистый колок, это было уж е в августе, мы 
нашли в нем такую массу тетерь, что по
ложительно растерялись не только сами, 
но и наши собаки, потому что дичь была 
чуть не на каждом шагу, и от ее взлета 
«шум шумел», куда мы только ни подхо
дили».

А вот рассказ о подледном лове стер
ляди в Оби в районе Барнаула.

«Стерлядь останавливается к зиме та
ким плотным руном и в такой массе, что 
трудно и вообразить то количество рыбы, 
которое составляет это руно или, по-ры
бачьи, станок. Большой станок выбирается 
иногда по несколько дней сряду... Бывает, 
что хороший и умеючи взятый станок дает 
до 50 и более возов рыбы».

И в другом месте: «Очень больших 
осетров я на Алтае не видал, но экзем
пляры в три с половиной и даже в семь 
пудов встречаются не особенно редко».

Это не «охотничьи рассказы», это 
правда, но она звучит для нас теперь как 
сказка. Только сказка эта грустная, не 
правда ли?

О причинах оскудения наших лесов 
и рек гадать не приходится. Еще Черка
сов с болью и возмущением писал о хищ
ническом истреблении лесов на Алтас ,̂ поч
ти поголовном уничтожении дупелей пу
тем браконьерского отлова их сетями, о 
варварском обычае сбора утиных и тете

ревиных яиц местным населением, ради 
чего выжигались целые поля, и птица с ее 
ненародившимся потомством гибла в не
счетном количестве... Намного ли измени
лось с тех пор наше отношение к природе? 
Но это тема особого разговора.

К заслугам Черкасова следует отнести 
и то, что он одним из первых выступил в 
защиту природы Сибири от бессмысленно
го истребления.

Страстный природолюб, он становится 
подлинным поэтом, когда дело доходит до 
описания каких-либо явлений природы: 
смерча на Оби, весеннего разлива или, на
пример, северного сияния, которое дове
лось ему наблюдать в Барнауле в ночь с 
23 на 24 января 1872 года. Послушайте 
об этом редчайшем в нашем крае явлении, 
а заодно оцените язык автора.

«...В этот вечер я был с семьею в гос
тях. По обыкновению, почти все мы игра
ли в карты н не заметили, что делается 
на улице. Но вот кто-то обратил внимание 
на то, что в окнах сделалось так светло, 
что можно было принять за рассвет утра. 
Конечно, тотчас это явление заметили уже 
все, и многие невольно посмотрели на ча
сы, думая, что уже поздно, но на них не 
было и 12 — значит, утро еще далеко!..

Но что же это за свет?.. Откуда и от
чего он происходит? Сначала многие по
думали, что не пожар ли в городе. Но 
нет! Совсем не тот свет и заревом не от
ливает, а напротив, напоминает рассвет 
утра, но точно с каким-то искусственным 
синеватым оттенком. Почти все мы тотчас 
накинули шубы и выскочили на улицу, где 
было уж е так светло, что некоторые чи
тали принесенную книгу. Тут, конечно, все 
уже поняли, что такое явление ничто боль
ше, как грандиозное северное сияние. Дол
го все гости топтались на месте, ходили 
по улице, как очарованные, смотрели к се
веру и кроме общего света, разлившегося 
по всему небосклону, увидали громадные 
синевато-белые столбы, расходившиеся с 
горизонта в виде громадного распущенно
го глухариного хвоста. Целый мир звезд 
точно стушевался и только более крупные 
из них, гораздо слабее своего обычного 
блеска, еще мерцали с высоты неба!.. Об
щая картина такого грандиозного явления 
природы изображала что-то величествен
ное, непостижимое и вместе с тем удруча
юще действующее на душу. У многих 
нервных особ ощущался бессознательный 
трепет, даже страх и непонятная ажита
ция!.. Многие молчали и только созерцали, 
а все мы словно еще раз сознали свое ни- 
чтожество перед силами великой природы 
и как бы смиренно приблизились к богу...

С вечера мы отправились около двух 
часов ночи, и сияние не только не умень
шалось, но едва ли не увеличилось;, мы 
ехали точно днём, но при особом фанта
стическом освещении...»

Очерки содержат немало интересных 
сведений об истории заселения Алтая, воз
никновении и развитии ' горнозаводского 
производства, а также о некоторых выда
ющихся людях, в свое время живших в 
нашем крае. Жителям Алтая, особенно 
барнаульцам, хорошо известно имя Петра 
Козьмича Фролова, начальника Колывано-
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Воскресенских заводов в 1817— 1830 го
дах. С его именем связано большое строи
тельство в Барнауле (вспомните «уголок 
Петербурга»), создание музея и многое 
другое. Этот передовой просвещенный ад
министратор был, между прочим, грозой 
казнокрадов и взяточников. У тогдашних 
чиновников даже поговорка такая бытова
ла: «Не боюсь ни огня, ни меча, а боюсь 
Петра Козьмича».

Вот что рассказывал о нем Черкасову 
один из барнаульских старожилов:

«...Как не помнить такого человека! 
Вот уж, откровенно говоря, была голова! 
Одна не бедна, да все знала до дна! Ну 
и власть у него была полная; это не то, 
что теперь: один не тянет, другой не ве
зет. Нет, у Фролова все бы из гужей по
вылезли да повезли без подстежки. Нет, 
у него бы не стали показывать пальцами 
да говорить — моя хата с краю, ничего не 
знаю. Не стали бы задирать голову, как 
нынешние мировые, да не понимая, в чем 
состоит настоящая гуманность, поблажать 
всякому прохвосту — нет!.. Он бы утер 
замаранное-то в пушку рыльце!.. Фролов 
был всему голова и ничего без его ведо
ма не делалось. И вот все, что вы видите 
хорошего, все капитальные постройки, и 
лазарет, и горное училище и прочее -— 
все дело рук Фролова. А по заводам, по 
рудникам что он понаделал!.. Это не чета 
нынешним. Фролов был человек именитый, 
одно слово — начальник! Правду он гово
рил, как рассаживал тополевую аллею по 
песчаному грунту, и когда ему доложили, 
что в песке тополя не вырастут, посох
нут, — врете, говорит, дураки, головешку 
посажу и та вырастет! И выросли. Вон и 
теперь стоят по Московскому тракту...»

Ныне этот тракт, как известно, назы
вается Ленинским проспектом. На нем не
мало старых тополей. Возможно, некото
рые из них — фроловские?..

Много места уделено в очерках описа
нию жизни, быта, обычаев алтайцев (тог
да их называли калмыками).

«Вообще калмыки, — пишет Черка
сов, — народ честный, слово свое держат 
свято и воровства не знают, это их досто
инство и гордость народная!»

И далее:
«Это замечательные стрелки из винто

вок; это настоящие зверовщики, которые 
знают всю тайгу своего округа, знают бы
товой характер всякого зверя, обитающего 
в отрогах поднебесного Алтая, знают, где 
и как его взять, и не трусят ни перед ка
кой опасностью».

Вместе с тем автор не скрывает 
своего отрицательного отношения к неко
торым сторонам жизни алтайцев, порож
денным вековой темнотою и невежеством: 
пьянству, варварскому обряду жертвопри
ношения при камлании и не менее варвар
скому обычаю увозить тяжело больного ро
дича в лес и бросать его там на произвол 
судьбы. С гневом и возмущением пишет он 
о том, как грабят этих темных и доверчи
вых детей природы.

«По своему уединенному положению и 
незнанию они возмутительно эксплуати
руются не только именитым купечеством 
Кузнецка и Бийска, но многими торгаша

ми, истыми кулаками и управляемой ими 
ближайшей властью... Сколько именитых 
миллионеров Бийска пошло, так сказать, 
жить с этой несчастной татарвы!..»

Как созвучно это с тем, что написал 
20 лет спустя другой выдающийся гума
нист — Вячеслав Шишков!

«Весь бы этот тракт (речь идет о Чуй- 
ском тракте — В. Г.) серебром можно вы
мостить да золотом, что загребли-захапа- 
ли купцы у алтайцев и монголов. Весь бы 
тракт можно слезами залить, что сочились 
из глаз полудиких, с чистой душой кочев
ников; такой большой обидой и горем на
делил их русский неистовый алчный хищ
ник».

В очерках можно найти немало инте
ресных фактов из жизни мастеровых хо
рошо знакомого Черкасову Сузунского за
вода.

Вот некоторые из них.
«В Сузунском заводе много десятков 

тысяч пудов сернистых руд обрабатывают 
в «пожогах», так, что в это время отделя
ется большое количество серной кис
лоты и нередко по всему селению пахнет 
тухлыми яйцами, а возгонная сера тон
ким желтоватым налетом садится побли
зости пожогов, что в особенности заметно 
на дождевых лужах. От таких сернистых 
отделений поблизости завода не живут ку
ры и пропадают вместе с некоторыми зла
ками...»

Куоы жить не могли, а мастеровые 
жили. А вот как они питались:

«Живя в Сузуне, я сотни раз наблю
дал за приносимым обедом работным лю
дям в заводскую «фабрику» и пришел к 
тому заключению, что эти труженики ку
шают не жирно. Нередко весь их обед 
заключался в бутылке молока или кваса 
и куске хлеба. Реже приносятся пироги из 
темного теста с мелкой рыбешкой и еще 
реже какая-нибудь немудрая похлебка 
и это там, в общей «обжорной», где есть 
соревнование между родными или жена
ми рабочих. Если и появляются щи, то это 
только один «блезир», как говорят рабо
чие; или еще характернее по их выраже
нию: «Наши щи хоть кнутом хлещи — 
пузыря не выскочит».

Невеселая картина, что и говорить. 
Но вывод автор делает такой: «А кто все
му виною? Кабак!»

К кабаку у него отношение прямо- 
таки нетерпимое. В нем он видит причину 
всех зол в жизни мастеровых, крестьян, 
алтайцев. Конечно, пьянство — великое 
зло, спору нет, и все же один ли кабак 
был виноват в бедствиях угнетенного и 
эксплуатируемого люда? Достойно сожа
ления, что Черкасов не сумел глянуть на 
это глубже...

Не прошли мимо его внимания и мы
тарства пеоеселенцев, хлынувших от без
земелья в Сибирь.

«Трудно, —  пишет он, — кратко вы
разить то ужасное состояние, когда но
воселы приезжали поздно, иногда с по
следними рейсами, и, не имея возможно
сти устроиться, поневоле гнездились в ма
леньких душных и наскоро поставленных 
помещениях, тем более потому, что паро
ходы и баржи «сбрасывали» их там, где
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уже население, вследствие прежних пере
движений, было скучено... Так, по отчету 
Алтайского «объездного» врача за 1881 
год представляется, например, такая кар
тина: в избушке новосела в 7 аршин дли
ною, 6 аршин шириною и 3 аршина вы
сотою (это около 20 квадратных метров —-
В. Г.) помещалось 14 взрослых и 4 д е 
тей!.. Кроме того, тут же должны были 
найти приют домашняя птица и мелкий 
скот: телята, ягнята и проч. Поэтому мо
жете себе представить, что это было за 
гнездо смрада и грязи, где жили люди, 
прибывшие в Сибирь!..»

Так мог написать лишь человек боль
шой и доброй души, верно? Но чуть даль
ше читаем у него такие слова о тех ж е  
переселенцах:

«Это словно какая-то саранча налете
ла на привольные пажити Алтая и, точно 
с голодовки, напустилась на его природ
ные богатства... Там, где поселились «рас- 
сейские», дичи почти не стало, где по кол
кам стояли озерки или пробегали ручейки, 
образовались сухие лога — «хоть топор 
колоти», как говорят сибиряки».

Что означает эта вспышка сибирского 
сепаратизма? Напрашивается вывод, что 
при всей своей гуманности Черкасов не 
всегда был способен сойти с позиций свое
го класса.

Обращает на себя внимание и такая 
деталь: о чем бы Черкасов ни рассказы
вал, он сравнивает Алтай с Забайкальем 
и сравнение это всякий раз не в нашу 
пользу. И природа у нас беднее, и народ 
не такой гостеприимный, и все песни на 
один лад. Утверждает даже, что за два
дцать почти лет жизни на Алтае ему «не 
удалось увидеть не только красивую, но 
даже и просто миловидную девушку или 
женщину».

Вряд ли это было так, но, скажите, 
можно ли обвинять его в том, что он всей 
душой и сердцем прикипел к краю, где 
прошла его молодость?..

Вот короткий и неполный пересказ 
этих забытых очерков. Думаю, со мной 
согласятся, что, несмотря на отдельные не
достатки, они не утратили своей художе
ственной и познавательной ценности.

ч
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Нина КЛЛДОВД

СТРАНИЦЫ ГЕРОИЧЕСКОЙ БОРЬБЫ
ОБЗОР ЛИТЕРАТУРЫ 1970—80-х гг. О РАБОЧЕМ КЛАССЕ СИБИРИ 

В ГОДЫ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ И ИНОСТРАННОЙ ИНТЕРВЕНЦИИ

В истории нашей страны есть такие 
события, над которыми не властно время. 
Именно к таким событиям относится исто
рия борьбы рабочих и крестьян с интер
вентами и белогвардейцами. Анализ исто
рических исследований, опубликованных в 
1970—80-х гг., убеждает нас в том, что 
история гражданской войны в Сибири по- 
прежнему привлекает внимание исследо- 
дователей. Характеристику основных на
правлений и результатов изучения интер
венции и гражданской войны в Сибири, 
соотношение преемственности и новаторст
ва в исследовании темы, выявление про
блем, нуждающихся в дальнейшем изуче
нии, мы находим в работах И. В. Воро- 
жейкина, И. И. Минца, В. П. Наумова, 
И. М. Разгона, М. Е. Плотниковой, 
В. И. Шишкина и др. Из всего многообра
зия проблем истории гражданской войны 
в Сибири мы выделим одну: рабочий класс 
Сибири в годы гражданской войны и ин
тервенции — и определим степень ее изу
ченности. Выбор проблемы для историо
графического анализа не случаен. Вопрос 
о роли рабочего класса Сибири в борьбе 
с белогвардейцами и интервентами имеет 
свою историю. В 1920—30-е гг. разверну
лась острая идеологическая борьба с троц
кистами и фальсификаторами разного ро
да, пытавшимися исказить историческую 
правду о рабочем классе Сибири, прини
зить значение его борьбы с контрреволю
цией. В опубликованных в 1920—30-х гг. 
исторических исследованиях В. Д. Вегма- 
на, А. Н. Турунова, Я. Кальнина, С. А. Коз
ловой и др. опровергаются утверждения 
о пассивности рабочих в борьбе с бело
гвардейцами и интервентами, приводятся 
неопровержимые доказательства его актив
ной борьбы с контрреволюцией. В иссле
дованиях Н. М. Журавлева, В. А. Кадей- 
кина, М. И. Стишова, опубликованных в 
1950—60-х гг., история героической борь
бы рабочего класса Сибири подвергается 
дальнейшему глубокому изучению.

Вместе с тем, определяя состояние изу-’ 
ценности истории гражданской войны и ин
тервенции в Сибири к середине 60-х годов, 
М. Е. Плотникова отмечала, что история 
борьбы рабочего класса с контрреволюци
ей оказалась менее всего разработанной.

Произошли ли какие-либо качествен
ные изменения в исследовании проблемы?

Какие новые тенденции в ее освещении 
наметились?

Для того, чтобы ответить на эти во
просы, проанализируем работы сибирских 
историков, опубликованные за последние 
десять—пятнадцать лет.

1

Методика исследования этой пробле
мы опирается на солидный опыт. Законо
мерности развития сибирского рабочего 
класса в наиболее общем виде были сфор
мулированы Г. А. Докучаевым и А. С. Мо
сковским. Правда, анализ структуры ра
бочего класса Сибири дан в работах этих 
историков не в тех хронологических рам
ках, которые нас интересуют. Но нас в 
этих исследованиях заинтересовала глубо
кая теоретическая разработка самого по
нятия «структура рабочего класса». Мы 
считаем, что полемика по поводу социаль
ных границ рабочего класса должна при
вести историков к стремлению уточнить, 
выявить все отряды рабочего класса Си
бири, а это в свою очередь приведет к 
уточнению численности сибирского рабо
чего класса в разные хронологические пе
риоды — и в  том числе в годы граждан
ской войны. Дело в том, что данные о чис
ленности рабочего класса Сибири к началу 
гражданской войны, которые приводит 
В. А. Кадейкин («Рабочие Сибири в борь
бе за власть Советов». Кемерово, 1966), с 
большим сомнением можно считать доста
точно точными.

Во-первых, источники, которыми он 
пользовался при анализе численности рабо
чего класса (материалы Всероссийской пе
реписи промышленных заведений 1918 г., 
материалы о количестве членов профсо
юзов), объективно не давали ему возмож
ности учесть все категории рабочих.

Во-вторых, В. А. Кадейкин, определяя 
численность рабочего класса, включает в 
его состав обслуживающий персонал про
мышленных предприятий, а это, по наше
му твердому убеждению, теоретически не
верно.

В-третьих, назвав конкретно числен
ность одного из крупнейших отрядов ра
бочего класса Сибири — рабочих водного 
транспорта, он сам отмечает, что числен
ность определена без учета рабочих ре-
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монтных мастерских, верфей, затонов, без 
учета грузчиков.

Все эти обстоятельства и не позволя
ют считать приведенные В. А. Кадейкиным 
данные о численности сибирских рабочих 
окончательными.

В 1970—80-е гг. Г. А. Докучаев и 
А. С. Московский продолжили изучение 
структуры рабочего класса: они исследуют 
источники и формы пополнения рабочего 
класса. Г. А. Докучаев, например, обраща
ет внимание на сущность самих понятий 
«источники пополнения рабочего класса», 
«формы пополнения рабочего класса» 
(в кн.: Проблемы истории советского о б 
щества Сибири. Новосибирск, 1970, с. 5—  
13). Характеризуя общие источники попол
нения, он при этом отмечает, что для 
определенных этапов развития советского 
рабочего класса существуют свои, специ
фические, присущие только этому периоду 
источники пополнения рабочего класса. 
А. С. Московский дополняет общие выво
ды, сделанные Г. А. Докучаевым, анали
зом путей пополнения рабочего класса в 
период строительства социализма (там же, 
с. 14—27). Таким образом, мы приходим 
к выводу о том, что в теоретическом пла
не вопрос о структуре рабочего класса си
бирскими источниками разрабатывался 
успешно. Более того, конкретно структура 
рабочего класса Сибири в различные исто
рические отрезки изучена довольно обстоя
тельно. Исключение в общей благополуч
ной картине — отсутствие исследований
структуры рабочего класса в годы граж 
данской войны. Робкую попытку в этом 
плане сделала К. А. Заболотская, охарак
теризовав источники и формы пополнения 
рабочих кадров угольной промышленности 
Кузбасса вообще за годы Советской влас
ти, при этом обратив внимание на измене
ние в численности шахтерских кадров в 
годы гражданской войны. (В кн.: Про
блемы истории советского общества Си
бири. Новосибирск, 1970, с. 42—47.)

В обобщающем труде сибирских ис
ториков «Рабочий класс Сибири в период 
строительства социализма. 1917 1937»
(Новосибирск, 1982) исчерпывающей ха
рактеристики квалификационного состава 
рабочего класса нет.

Все вышеизложенные аргументы по
зволяют нам утверждать, что и в 1970— 
80-е гг. проблема структурных изменений 
рабочего класса Сибири в годы граждаш  
ской войны конкретной и обстоятельной 
разработки не получила .̂ Мы считаем, что 
неисследованность этой проблемы неиз
бежно повлечет за собой большие слож 
ности, с которыми столкнутся  ̂ историки 
при изучении форм политической деятель
ности рабочего класса, анализе складыва
ния военно-политического союза рабочего 
класса и крестьянства, роли рабочего клас
са в партизанском движении и других ас
пектов истории рабочего класса в годы 
гражданской войны, ибо изучение всех 
этих проблем во многом зависит от ясного 
понимания структурных, социальных из
менений в рабочем классе.

2

Характерной особенностью исследова
ний 1970—80-х гг., касающихся рассматри
ваемого аспекта проблемы, является то, 
что от простого, так сказать эмоциональ
ного, описания тяжелой жизни рабочих 
историки переходят к аргументированной 
характеристике антирабочей политики 
контрреволюционных режимов. В коллек
тивной монографии Н. Я. Гущина, 
Ю. В. Журова, Л. И. Боженко «Союз ра
бочего класса и крестьянства Сибиои в 
период построения социализма (1917—- 
1937 гг.)» (Новосибирск, 1978) тяжелое 
положение рабочего класса дается как 
следствие антирабочей политики сибирской 
контрреволюции.

В работе А. И. Крушанова «Граждан
ская война в Сибири и на Дальнем Вос
токе» (Владивосток, 1972) также охарак
теризованы основные моменты экономиче
ской политики правительства Колчака. 
Однако влияние этой политики на ухудшение 
положения рабочего класса Сибири не про
слежено: описывается лишь положение ра
бочих Дальнего Востока.

А. С. Московский усиливает характе
ристику бедственного положения рабочих 
описанием последствий вспыхнувших эпи
демий тифа и холеры. («Промышленное 
освоение Сибири в период строительства 
социализма». Новосибирск, 1975.)

Развернутую обобщенную характерис
тику положения рабочего класса мы нахо_- 
дим в коллективной монографии «Рабочий 
класс Сибири в период строительства со
циализма (1917— 1937 гг.)» (Новосибирск, 
1982). В работе глубоко аргументирован 
вывод о том, что насилие — это основной 
метод воздействия на рабочую массу, при
менявшийся Временным сибирским прави
тельством.

Все исследователи, характеризуя ан
тирабочую политику сибирской контрре
волюции, ухудшение положения рабочего 
класса, справедливо связывают это с про
цессом активизации борьбы рабочего 
класса.

В годы гражданской войны и интер
венции ожесточенному вооруженному и 
идеологическому натиску контрреволюции, 
дезорганизации экономики рабочий класс 
противопоставил высокую организован
ность и дисциплину. Неоспоримые доказа
тельства процесса нарастания борьбы ра
бочих Сибири мы находим и в литературе 
1970—80-х гг.

Гарлииа В. В. в статье «Из истории 
борьбы рабочих Сибири против «демокра
тической» контрреволюции» (в ж.: «Исто
рия СССР», 1975. № 4) поставил перед 
собой задачу: документально подтвердить 
действительное отношение рабочего насе
ления Сибири к Временному сибирскому 
правительству. Основное внимание он уде
ляет освещению истории борьбы рабочих 
профсоюзов Сибири с контрреволюцией 
летом и осенью 1918 г. Проанализировав 
резолюции профсоюзных съездов и конфе
ренций, В. В. Гарлица пришел к выводу о 
советской направленности профсоюзного 
движения. В монографии «Рабочий класс 
Сибири в период строительства социализ
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ма (1917— 1937)» приведены достаточно 
веские аргументы, убеждающие нас в том, 
что влияние меньшевиков и эсеров в проф
союзах катастрофически падало.

В принципе все сибирские историки 
отмечают большой вклад рабочих проф
союзов в дело борьбы с контрреволюцией. 
Однако в исследовании этой проблемы есть 
еще «белые пятна». В литературе 1970— 
80-х гг., как правило, анализируется дея
тельность отдельных профсоюзов. Напри
мер, в работе Б. Д. Головина «Годы ог
невые обь-иртышских речников» (Кемерово, 
1973) дана характеристика деятельности 
профсоюзов рабочих-водников, отдельные 
эпизоды борьбы грузчиков, горнорабо
чих. Но обобщающего исторического ис
следования, в котором была бы прослеже
на деятельность профсоюзов комплексно, 
а именно: определена их роль в органи
зации Красной гвардии, в забастовочном 
движении, в партизанской борьбе — по- 
прежнему нет.

3
Во всех классовых битвах пролетари

ат действовал как главная революционная 
сила. Казалось бы, этот бесспорный тезис 
не требует доказательств. Между тем, 
И. Е. Ворожейкин подчеркивает, что «на 
эту сторону вопроса до сих пор приходит
ся обращать внимание, потому что отдель
ные историки допускают сомнения в осу
ществлении пролетариатом роли гегемо
на... преувеличивая стихийный характер 
движения масс, преуменьшая значение со
знательности и организованности рабочего 
класса» («Очерк историографии рабочего 
класса СССР». М., 1975, с. 15).

В тяжелых условиях гражданской 
борьбы рабочий класс Сибири продолжал 
борьбу. Это доказано в исторических ис
следованиях прошлых лет. Новые свиде
тельства героической борьбы рабочего 
класса Сибири мы находим в литературе 
1970—80-х гг.

Б. Д. Головин в книге «Годы огневые 
обь-иртышских речников» приводит разно
образный фактический материал, свиде
тельствующий об организации красногвар
дейских отрядов речниками, подробно опи
сывает их состав, показывает героическую 
борьбу речников-красногвардейцев л етом - 
осенью 1918 г. Весьма показателен тот 
факт, что Б. Д. Головин пытается опреде
лить степень организованности действий 
красногвардейских отрядов. С этой целью 
он анализирует деятельность ВРК, создан
ного при Алтайском совете рабочих и сол
датских депутатов. В книге Б. Д. Голови
на мы находим много конкретных истори
ческих фактов, свидетельствующих о 
героизме красногвардейских отрядов, соз
данных речниками.

С. В. Николаева и А. Л. Сбитнева, за
давшись целью собрать и систематизиро
вать материал, рассказывающий о борьбе 
железнодорожников Забайкалья за власть 
Советов, в статье, помещенной в сборнике 
«50 лет освобождения Забайкалья от бе
логвардейцев и интервентов» (Чита, 
1972), рассматривают вопрос об организа
ции красногвардейских отрядов на желез

ной дороге и описывают их героическую 
борьбу с бандами семеновцев.

В коллективной монографии «Рабочий 
класс Сибири в период строительства со
циализма (1917— 1937)» глава вторая пер
вого раздела называется «Красная гвардия 
в боях с интервентами и белогвардейца
ми». Глава написана В. С. Познанским. 
В этой работе автору удалось осветить 
проблему всесторонне, обратив при этом 
особое внимание на ранее не исследован
ные стороны проблемы. Так, В. С. Познан- 
ский, анализируя состав красногвардей
ских отрядов, приходит к выводу о том, 
что вся тяжесть борьбы с контрреволюци
ей летом 1918 г. легла на рабочих, кре
стьянство практически устранилось от 
участия в Красной гвардии. В. С. Познан- 
ский приводит некоторые сведения о чис
ленности красногвардейских отрядов.

Таким образом, следует отметить про
явление некоторого интереса у историков 
к изучению проблемы участия рабочего 
класса в Красной гвардии. Однако в 
1970—80-е гг. историки рассматривали, 
уточняли лишь отдельные эпизоды этой 
проблемы. При этом достаточно серьезное 
обоснование классового состава, численно
сти красногвардейских отрядов в общем 
по всей Сибири, организованности их дей
ствий в литературе 1970—80-х гг. все же 
не сделано.

Тема борьбы рабочего класса Сибири 
в годы гражданской войны включает, кро
ме уже рассмотренных вопросов, еще по 
крайней мере две очень важные проблемы: 
роль рабочего класса в большевистском 
подполье, в забастовочном движении и 
место рабочего класса в партизанском 
движении. В 1950—60-е гг. главное вни
мание историков было сконцентрировано 
на изучении именно этих проблем. Однако 
пет в литературе тех лет фундаменталь
ных выводов о степени организованного 
участия сибирского рабочего класса в во
оруженных местных восстаниях, роль ра
бочих в большевистском подполье можно 
проследить лишь фрагментарно. В 1970—- 
80-е гг. разработка этих проблем продол
жается.

В монографии А. И. Крушанова 
«Гражданская война в Сибири и на Даль
нем Востоке (1918— 1920 гг.)» одна из 
глав освещает деятельность большевист
ского подполья. Но в этой главе автор 
приводит лишь факты, свидетельствующие 
о стачечной борьбе рабочих. Оценки уров
ня стихийности и сознательности в рабо
чем движении, доказательства прямой свя
зи большевистского подполья со стачечной 
борьбой, вооруженными восстаниями ра
бочих по всей Сибири в книге Крушанова 
найти не удается.

В уже упоминавшейся книге Н. Я-Гу
щина, Ю. В. Журова, Л. И. Боженко 
«Союз рабочего класса и крестьянства Си
бири в период построения социализма 
(1917— 1937)» в качестве очень важной 
предпосылки складывания этого союза 
справедливо рассматривается связь город
ского ' большевистского подполья и сель
ского. Авторы приходят к выводу о том, 
что крестьянство в революционном под
полье никогда не выступало как само-.
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стоятельная, оторванная от пролетариата 
сила. Но вывод этот звучит, на наш 
взгляд, несколько декларативно. Для того, 
чтобы обосновать очевидную связь город
ского и сельского подполья, следовало д о 
казать наличие по крайней мере двух яв
лений: 1) рабочие были организато]эами 
сельского подполья; 2) восстания в селах 
проходили либо под руководством рабо
чих, либо при их активном участии.

В плане доказательства того факта, 
что именно рабочие были организаторами 
сельского подполья, чрезвычайно разнооб
разный и интересный материал приводится 
в книге М. И. Ступакова «За правое д е 
ло» (Новосибирск, 1977). Автор книги — 
бывший связной большевистского под
полья. Он поставил перед собой задачу: 
рассказать о малоизвестных и неизвестных 
борцах за власть Советов в Сибири. Им 
записано более 400 воспоминаний участни
ков гражданской войны, которые и легли 
в основу книги. В главе «Героическое под
полье» М. И. Ступаков приводит факты, 
свидетельствующие о том, что именно ра
бочие были организаторами сельского под
полья. Главная ценность книги заключа
ется в том, что в ней действует не рабо
чий класс Сибири вообще (как это часто 
бывает в исторических исследованиях), а 
конкретные личности. Автор не задавался 
целью исследовать социальный состав 
большевистского подполья, но, называя 
имена рабочих-подпольщиков, описывая их 
деятельность, он подводит нас к невольно
му выводу о том, что именно рабочие со
ставляли основу большевистского под
полья, именно рабочие были костяком мно
гих славных партизанских соединений.

К вопросу об участии рабочих в дея 
тельности большевистского подполья, в 
вооруженных восстаниях тесно примыкает 
вопрос о месте рабочего класса в развер
нувшемся в Сибири партизанском движ е
нии.

Во всех исследованиях 1950—60-х гг. 
обосновывалась руководящая роль рабо
чего класса в вооруженной борьбе трудя
щихся Сибири. Историками были проведе
ны исследования удельного веса рабочих 
в партизанских отрядах. Например, 
Ю. В. Журов, анализируя источники, при
шел к выводу о сравнительно большом 
удельном весе рабочих в партизанских от
рядах Енисейской губернии. (Ю. В. Ж у
ров. Социальный состав и социально-по
литическая платформа енисейских парти
зан. — «Ученые записки Красноярского 
педагогического института», вып. I, т. 26. 
Красноярск, 1967.) М. Е. Плотникова, ис
следовав роль рабочего класса в партизан
ском движении на территории Кузбасса, 
пришла к обоснованному выводу о том, 
что в Кузбассе рабочий класс бесспорно 
стоял во главе партизанского движения. 
(М. Е. Плотникова. О роли рабочего клас
са в партизанском движении на террито
рии Кузбасса. В кн.; 50 лет г. Кемерову. 
Кемерово, 1968.) Несмотря на определен
ные успехи в исследовании указанной про
блемы в 1950— 60-е гг., у Б. П. Наумова 
были все ж е основания утверждать, что 
«в литературе по истории гражданской 
войны в Сибири слабо раскрывается учас

тие рабочих в партизанском движении», 
(Б. П. Наумов. Летопись героической борь
бы. М., 1972, с. 405.) Мы считаем это 
утверждение справедливым, потому что в 
исследованиях 1950—60-х гг. анализиро
вался в лучшем случае социальный состав 
партизанских отрядов отдельных районов, 
а чаще — просто отдельных партизанских 
отрядов.

В 1970—80-е гг. проблема ведущей ро
ли рабочего класса в партизанском дви
жении продолжала привлекать внимание 
историков Сибири. Н. К. Ведяшев, анали
зируя социальный и партийный состав 
партизанского движения Северо-Западной 
Сибири на первом его этапе, приходит к 
выводу: «Несмотря на то, что рабочих в 
партизанских отрядах было меньше, чем 
крестьян, все же они составляли значи
тельный процент и часто стояли во главе 
групп и отрядов, осуществляя тем самым 
руководство партизанским движением с 
момента его возникновения». (В кн.: Из 
истории Западной Сибири и Омской об
ласти. Омск, 1974, с. 69—70.) О. М. Ци- 
ренова, характеризуя процесс складывания 
предпосылок партизанского движения в 
Восточном Забайкалье, показывает нара
стание революционной борьбы рабочего 
класса, тем самым связывая рабочее и 
партизанское движение. Тем неожиданнее 
тот вывод, к которому приходит Цирено- 
ва О. М.: «Центр борьбы с семеновцами и 
японцами находился в сельской местно
сти... Огромные массы крестьянства и ка
зачества были готовы к восстанию». 
(О. М. Циренова. Партизанское движение 
в Восточном Забайкалье (1918— 1920 гг.). 
В кн.: 50 лет освобождения Забайкалья 
от белогвардейцев и интервентов. Чита, 
1972, с. 198.) Как видим, в выводе нет 
ни слова о рабочем классе.

В книге Н. Я- Гущина, Ю. В. Журова, 
Л. И. Боженко «Союз рабочего класса и 
крестьянства Сибири в период построения 
социализма» специальный раздел посвя
щен анализу партизанского движения как 
формы проявления военно-политического 
союза рабочего класса и крестьянства. 
Приведя многочисленные факты вспыхнув
ших городских восстаний, авторы прихо
дят к выводу о том, что партизанское дви
жение развивается под прямым воздейст
вием революционной борьбы трудящихся 
города.

Несколько иначе, чем прежде, авторы 
подходят к обоснованию ведущей роли ра
бочего класса в партизанском движении. 
Они справедливо утверждают, что сам по 
себе факт численного преимущества кре
стьян в партизанском движении еще не 
является свидетельством слабости позиций 
рабочего класса в партизанском движении. 
«Роль рабочего класса определяется не 
числом его представителей в партизанском 
движении, а тем, что последнее находи
лось под его идейным и организационным 
влиянием, что это движение в большинст
ве своих районов развивалось под больше
вистскими лозунгами» (указ, соч., с. 126). 
В 1970—80-е гг. литература о партизан
ском движении пополнилась работами 
Г Н. Попова «Партизаны Заманья» 
(Красноярск, 1974), А. Н. Лифантьева
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«Очерки о шиткинских партизанах» (Крас
ноярск, 1974), Б. Г. Логвинова «В борьбе 
с колчаковщиной (очерки о красноярском 
большевистском подполье и партизанском 
движении в Енисейской губернии. 1918— 
1920 гг.)» (Красноярск, 1980).

Наибольший интерес представляет 
книга Б. Г. Логвинова, изданная к 60-ле
тию освобождения от колчаковских войск 
Красноярского края. Автор, обосновывая 
ведущую роль рабочего класса в парти
занском движении, рассказывает о рабо
чем партизанском отряде Н. М. Капылова. 
И, характеризуя деятельность одного от
ряда, Б. Г. Логвинов делает обобщенный 
вывод о развитии всего партизанского дви
жения под идейным руководством и при 
непосредственном участии рабочего клас
са. Цементирующее влияние рабочих в 
партизанских отрядах он иллюстрирует 
фактами, свидетельствующими о том, что 
во главе некоторых отрядов стояли рабо
чие. Много ли было таких отрядов в Си
бири? На этот вопрос Б. Г. Логвинов не 
отвечает. Да и не являются количествен
ные показатели определяющими — в этом 
мы полностью согласны с позицией 
Ю. В. Журова, М. Е. Плотниковой и дру
гих историков.

Заканчивая краткий анализ литерату
ры 1970—80-х гг. о рабочем классе 
Сибири в годы гражданской войны и ино
странной военной интервенции, мы прихо
дим к выводу: такие малоизученные про
блемы, как состав, численность, концен
трация рабочего класса Сибири в годы 
гражданской войны, борьба профсоюзов в 
условиях контрреволюционных режимов, 
роль рабочих в большевистском подполье,

в забастовочном движении, место рабочего 
класса в партизанском движении, и в 
1970—80-е гг. до конца исследованы не 
были. Связано это прежде всего с об
щим снижением интереса к истории рабо
чего класса периода гражданской войны, 
закономерно приведшему к тому, что в 
1970—80-е гг. практически ни одна из рас
смотренных проблем специальному, моно
графическому анализу не подверглась. Все 
они даны в контексте и не являются пред
метом специального изучения.

Особенностью новейшей исторической 
литературы о рабочем классе Сибири в 
годы гражданской войны является то, что 
большинство рассмотренных работ — это 
небольшие статьи, сообщения, сделанные 
на различных научных конференциях. Из 
крупных специальных работ можно на
звать лишь исследование Н. Я. Гущина, 
Ю. В. Журова,. Л. И. Боженко «Союз ра
бочего класса и крестьянства в период по
строения социализма» и коллективную 
монографию «Рабочий класс Сибири в пе
риод строительства социализма (1917— 
1937)». Безусловно, эти работы восполня
ют многие пробелы в истории рабочего 
класса. Что касается последней работы, то 
она является вообще впервые выполнен
ным обобщающим исследованием по исто
рии сибирского рабочего класса с фев
ральской революции до построения со
циализма. Но одна, даже крупная моно
графия, не в состоянии воссоздать все 
сложные процессы, происходящие в рабо
чем классе Сибири в годы гражданской 
войны. История борьбы рабочих Сибири 
с контрреволюцией нуждается в дальней
шем глубоком изучении.

I
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Валентина НОВИЧИХИНА

Рисунки
D. МАКСИМЕНКО

ДОЖДЬ

Дождь по крышам 
барабанит!
И по грядкам 
дробью бьет!
С неба радуга 
спустилась.
И из речки 
воду пьет.

■ b ' V ' .  '

РАДУГА

В небе радуга горит — 
яркая тропинка! 
«Посмотрите, — говорит 
девочка Аринка. —
Там за речкой, на лугу, 
я достать ее могу!
По цветной дорожке 
проведу ладошкой!»

Я нашла щенка зимой, 
принесла его домой, 
отогрела, приласкала, 
угостила пирожком. 
Назвала щенка 
Дружком.

ЖЕРЕБЕНОК

У лошадки есть сынок — 
быстроногий стригунок.
— Осторожней, — 
просит мама.
А сынок твердит упрямо:
— Что за страхи? Иго-го! 
Не боюсь я ничего!

СЧИТАЛКА

Стрекоза, стрекоза!
У пруда растет лоза.
Я поймаю стрекозу, 
посажу на ту лозу.
Ты не бойся, стрекоза, 
не ломается лоза!
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УМЫВАНИЕ

У нашего мальчика 
маленькие пальчики.

У нашего крошки 
нежные ладошки.
Ой, ладошечки-лады, 
не боимся мы воды!

Мы умоем личико 
теплою водичкой, 
вытрем крошку-птенчика 
мягким полотенчиком.

Ш У а

ПРОБУЖДЕНИЕ

Солнце поднимается, 
детям улыбается.

Доченька проснулась, 
сладко потянулась:

по-тя-гу-шеч-ки 
на по-ду-шеч-ке!

п

В А Л Е Н Т И Н А  Н О В И Ч И Х И Н А  
---------------------------------------------------- -----------------------------------------------------------------

v

УТЯТА

Им всего лишь день от роду, 
но такие храбрецы:  ̂
смело лезут с мамой в воду 
и плывут.
Вот молодцы!

ч ■>

КУЗНЕЧИКИ

Кузнечики-чики-чики, 
удалые кузнецы!
Вы подкуйте нам лошадок. 
Мы подержим под уздцы.

-Шт

СВЕРЧОК

Эй, сверчок-старичок!
Что ты прячешь в сундучок? 
— Прячу скрипку верную, 
серебряный смычок, 
песенку вечернюю: 
«Свири-свир-вир-чок!»
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