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И. К. ШИПУЛИН,
Герой Социалистического Труда, 

бригадир Барнаульского станкостроительного завода 
имени 60-летия СССР

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РАБОЧИЙ

ДЕЛО НА ВСЮ ЖИЗНЬМоя рабочая биография ничем не отличается от многих других. И если я чего-то достиг, то всем этим обязан прежде всего труду, только труду, который так высоко ценится в нашей стране. II партии обязан, поскольку пет более народной партии, чем паша Коммуниста- ческая, поскольку вся ее титаническая деятельность — это факт биографии каждого из нас — и коммунистов, и беспартийных. И я,^рядо- вой этой великой партии, стремился в силу своих способностей трудиться так, чтобы не было совестно от товарищей по работе, от коллектива, который тебя принял в свои ряды.В нашей семье, сыздавна проживавшей в Петропавловском районе, детей с малолетства приучали к нелегкому крестьянскому труду каждый из нас и за скотиной ходить умел, и дрова наколоть, и ло̂ - шадью управлять. До сих пор помню хлебную загонку, на которой мать вязала пшеничные снопы. Колос к колоску, бывало, подоерет, крепко свяжет жгутом и бережно поставит в суслон. Когда подрос, я, как мог, тоже брался за трудную работу, но не все у меня получалось. И глядел на работу чисто по-детски, помогаю, мол, матери — и то хорошо а как получается, не все ли равно. С таким вот разумением и оставил' как-то на полосе не то что отдельные колосья, а целые горсти хлебных стеблей. Мать не на шутку рассердилась, отчитала как взрослого- «Ты не только потерял хлеб, ты сделал зло другим людям, втолковывала она мне. — Посуди сам, один растит, а другой его труд в грязь втаптывает. Что ж тогда в сусеках будет?»Отец мой бригадирствовал, а потом и колхозом управлял, он часто тоже говорил: «Полюбишь дело — счастье познаешь». Сам отец твердо придерживался этой мудрой житейской формулы. Запомнились его же слова: «Если ты поймал рыбу для ребенка, то накормил его один раз если ты научил его ловить рыбу, ты накормил его на всю жизнь» Н ас, шестерых детей, отец и мать учили труду каждодневно, ежечасно без громких слов, личным примером, собственным отношением к делу. То деревня, скажут иные, а в городе совсем мало^усло- вий для физического труда. Эта фраза уж больно стала расхожей. Вот и ребята взяли ее на вооружение. А так ли это на самом деле. Д омашний труд в городе видоизменился, но не исчез. И дело в том, как мы, взрослые, сами к нему относимся, насколько почитаем.Наши родители не оставили детям и внукам дорогих вещей, и в жизни они отличались скромностью. Тем не менее наставляли нас по- житейски щедро, без всяких выкрутасов: будешь работать как надо, так и достаток в дом придет. И каждый впоследствии для себя нашел дело причем на всю жизнь. Начинать приходилось нелегко, подчас в невероятно трудных обстоятельствах. На всю жизнь врезался в память первый послевоенный год, когда мы с теткой в летнюю пору почти не
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4 И. к. ШИПУЛИНделю пешком шли из родной деревни в Барнаул, куда перешел работать отец. Вот к нему-то члены нашей семьи один за другим и перебирались, кто как мог. А поскольку мне в тот год стукнуло четырнадцать, то все единодушно признали, что двухсоткилометровый путь я успешно преодолею на своих двоих.Путешествие из деревни в город оставило неизгладимое впечатление, расширило мое представление о родном крае. Запомнились и многочисленные встречи со взрослыми, особенно с фронтовиками, вернувшимися с войны. Радовал их неуемный оптимизм, любовь к труду на родной земле. В одной из деревень, где мы заночевали у знакомых, совсем еще молодой фронтовик с веселым прищуром глаз похлопал меня по плечу, а потом по-дружески сказал: «И чего это ты потопал в город? Разве в деревне работы мало?» Разговаривал со мной как взрослый, знал, что подростки в годы войны и землю пахали, и снаряды для фронта делали.В наше время уж больно мы опекаем 14— 15-летних и тех, кто постарше. А  зачастую в таком возрасте они настолько физически развиты, что ехать в пионерский лагерь просто стесняются. Все больше у них силы, энергии, молодого здоровья — куда это девать? Они способны на добрые дела и, случается, на недобрые, но всегда их тяготит незанятость, всегда ребята ищут, к чему приложить силы. Сколько приходилось слышать от знакомых, что вот, мол, сын и хотел бы поработать, да никуда не принимают, хотя посильной работы много. Ответ чаще всего один: «Молод еще, берем только с восемнадцати».Секрета тут никакого нет: иные мастера не желают возиться с подростками —- ведь им полагаются разные льготы, сокращенный рабочий день. С совершеннолетними проще, спокойнее. А вот чем оборачивается для подростков безделье, об этом многие руководители не задумываются. Душа болит, когда видишь, как они слоняются без дела и ищут приключений.Иные ссылаются на трудовое законодательство. Знаю, что наши законы справедливые, гуманные. Однако наши законы, продиктованные заботой Советского государства о подрастающем поколении, вовсе не препятствуют работе подростков. Возможно, некоторые ограничения устарели и нуждаются в пересмотре. Возможно, стоит прислушаться к родителям и учителям, предлагающим допускать подростков к общественно полезному труду не с шестнадцати лет, а несколько раньше.Именно на такой принцип трудового воспитания, обучения, профессиональной ориентации нацеливают «Основные реформы общеобразовательной и профессиональной школы», где прямо сказано, что соединение обучения с производительным трудом предполагает включение учащихся, начиная с младших классов, в систематический, организованный, посильный для их здоровья и возраста общественно полезный труд — труд настоящий, необходимый обществу. Очень мудрое решение. Но даже в рамках действующих законных порядков делают это далеко не все. Видимо, главное тут в сложившейся практике, при которой от работы с подростками попросту отмахиваются. К чему это приводит, попробую рассказать в последующих главах.
ЗДРАВСТВУЙ, ЗАВОД!В городе мы жили трудно, семья была большая, заработка отца явно не хватало. Жилье было тесное, барачного типа, сказывались последствия недавно закончившейся войны. Вот почему, когда отец заговорил с матерью о том, что надо меня устраивать на работу, я по-настоящему обрадовался. Мне тогда шестнадцать стукнуло и, если говорить откровенно, всей душой хотелось попробовать себя в настоящем деле.
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РАБОЧИЙ 5

__ Пойдешь на станкостроительный, — сказал отец. Завод чтонадо, там из тебя человека сделают.О заводе я кое-что знал, отец много и часто рассказывал о нем. Он сам, судя по всему, прикипел к нему, сроднился с коллективом, в котором работал. Особенно волновала многолетняя история предприя- тия, уходившая своими корнями в середину девятнадцатого века, в Пе- тербург, где завод основали под крышей «старого Арсенала». В его биографии первые шаги зарождавшегося тогда в России революционного движения — пропагандистские кружки, политические демонстрации, прокламации, баррикады первой русской революции, штурм Зимнего, успехи в гражданской войне. В годы Великой Отечественной завод прописался на новом месте — в Барнауле.Рассказы отца глубоко западали в душу, волновали воображение. Что ни говори, а поступить на такой завод было лестно и заманчиво. И вот убеленный сединами кадровик в очках бегло взглянул на мою коряво нацарапанную автобиографию, которая уместилась в десяти строчках — родился, учился, работал в колхозе, — внимательно, по- доброму посмотрел на меня и уважительно сказал отцу:— Оформляйте учеником токаря в сороковой цех. Всего хорошего.В сороковом цехе в те годы делали шлифовальные станки. В тупору не было, пожалуй, более распространенной и популярной профессии чем токарь-универсал. О других заводских профессиях как-то говорили меньше. Может, еще о слесарях тоже часто слышал. Но мне профессия токаря показалась более значимой и важной, все-таки со станком дело иметь приходилось, с механизмами. А меня, откровенно сказать, к технике тянуло. И хотя о ней не имел никакого представления, направление кадровика меня обрадовало. «Лишь бы к станку поставили, а там со временем и сноровка придет».Первое впечатление от встречи с цехом тоже запало на всю жизнь, гудящие работающие станки, сосредоточенные люди, звонки мостовых коанов, бегающие по пролетам небольшие тележки — все это немножко пугало и в то же время притягивало. Тем более, что среди станочников я заметил много чуть ли не своих сверстников. Это несколько приободрило меня. «Сумели же», — подумалось.Стоявший поблизости мастер Виктор Григорьевич Пучинин будто разгадал мои мысли.— Сделаем из тебя, Иван Кузьмич, первоклассного станочника, — полушутя-полусерьезно заговорил он, — только бы ты сам хотел этого.Подошли к станку будущего учителя. Молодой рабочий продолжал невозмутимо делать свое дело. Я восхищенно  ̂ смотрел па расторопные движения токаря, на быстро вращающийся механизм (как потом оказалось, на шпиндель с зажатой в нем деталью), на вьющуюся из-под резца спиралеобразную металлическую стружку.— Леонид, удели нам несколько минут, — попросил мастер токаря. _  «Крестника» к тебе, Волохов, привел, обучать его токарному делу надобно. Думаю, не откажешь парню?— Ч х0 за" разговор? — немного обиделся будущий наставник, который лет на пять был старше меня. — Самого-то тоже кто-то учил.Через несколько минут Пучинин отошел, а Волохов, не отрываясь от работающего станка, со всей серьезностью посоветовал:— Пока будь возле меня и наблюдай, как я работаю. С этого иначнем.Так начались мои «университеты». Много лет прошло с тех пор, но никогда не забыть мне первой встречи с заводом, с кадровиками, цехом, мастером и первым рабочим-наставником. Приветливость и доброжелательность, заинтересованность старших окрылили меня с первых шагов появления на предприятии, вселили  ̂ в меня веру, что эти добрые люди помогут мне овладеть профессией и стать рабочим человеком.
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6 И. К. ШИПУЛИН

Что греха таить, не всем хватает такта и теплоты при первой встрече с новичком, больше того, пренебрежение и грубость встречаются, оттого и притирается новенький с трудом, с мастером и коллективом конфликтует, к делу относится без всякого интереса. Неосторожное слово ранит подростка, озлобляет его, выбивает из равновесия.Впоследствии мне самому приходилось сталкиваться с подобными ситуациями, когда уже и чертежи мог хорошо читать, и многие сложные операции умел выполнять. И вот мастер, к которому меня определили, то ли недооценил мои профессиональные возможности, то ли по другой какой причине (тогда по молодости лет я имел смутное представление о производственной необходимости, по этой причине распоряжения мастера воспринимал нередко как несправедливые) каждодневно ставил меня на одну и ту же операцию — черновую обдирку заготовок. Ума на ней большого не требовалось: зажал круглую болванку, проточил, затем разрезал, просверлил — готово. И так без конца, изо дня в день. Вроде бы все просто, никаких трудностей. Но однообразная, монотонная работа изматывала, надоедала. PI это в то время, когда мне были под силу более сложные операции.Позже понял, что на производстве любая операция важна и нужна, поскольку без нее готовой детали не получится. И выполнять их кто-то должен. Но если одного загружать постоянно черновой работой, лишать его профессиональной высоты, то он вскорости потеряет всякий интерес к делу.Тогда я не сдержался, высказал обиду мастеру. Тот вначале не понял: что, мол, ищешь работку повыгоднее. Как мог объяснил ему, что дело совсем не в заработке, а в том, что труд не радует, а больше тяготит. Опять же — профессиональный застой. И что обидно, пытался убеждать мастера, что этой злосчастной обдиркой не заканчивалась обработка детали. Ее затем на других станках «доводили», и операции там были посложнее. Вот бы и поручили мне. Мастер внимательно выслушал меня и сказал:— Всему свое время.И тут же подвел меня к горке обработанных мною деталей, которые я, по моему разумению, мог делать с закрытыми глазами.— Вот ты, Шнпулин, уверяешь, — начал он, — что на эту операцию раз плюнуть и что ты ее давно перерос. А почему же некоторые детали сделаны наспех, небрежно. Те, к кому они попадут на последующую операцию, спасибо тебе не скажут. Но с другой стороны ты прав: нельзя одного человека каждодневно нагружать монотонной червовой работой, самолюбивый — обидится, а строптивый — бросит все и уйдет. Во всем должно быть чувство меры.Случай этот запомнился мне надолго, возвращался к нему мысленно часто, независимо от того, на каком месте работал — стоял ли у станка или был мастером, а затем возглавил бригаду. Поначалу учился не только профессиональному мастерству. Вечерами ходил в школу рабочей молодежи, а когда закончил десять классов, продолжал учебу в механическом техникуме. Получил диплом техника. Скажут, повезло на хороших людей. Не скрою — на отзывчивых людей мне везет всю жизнь, им я многим обязан. Вместе с тем и сам каждодневно учился, набирался опыта, старался хорошо работать, никогда не сторонился общественной работы.Потому, видно, и приняли меня, как передового рабочего, в члены Коммунистической партии, избрали затем в руководящие партийные органы, в Советы народных депутатов, посылали делегатом на партийный съезд, отмечали высокими наградами. Одним словом, все, чего достиг, связано с родным заводом, с его замечательным коллективом. Здесь, в коллективе, обрел свою судьбу, познал подлинное счастье в жизни. И чем больше роднился со своим предприятием, тем все боль
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ше задумывался о судьбе подростков, которые ежегодно приходили в заводские цехи.Глядя на них со стороны, никак не мог отделаться от мысли, что старшие не всегда отдают им то, что имеют, а парнишки и девчонки меж тем варятся в собственном соку, не находя подчас смысла в выбранном ими пути.Много я тогда передумал, пока разрозненные мысли не сложились в четкое предложение — создать из подростков бригады, а возглавить их должны опытные рабочие-наставники. Первую такую бригаду в цехе электроталей партком и профком предприятия поручили мне.
БРИГАДНЫЙ у н и в ер с и т е тИ до этого приходилось бывать бригадиром. Только раньше со мной работали опытные, квалифицированные токари, а новички составляли исключение. Трудились дружно, отчасти помогая друг другу, новичков по силе возможности приобщали к высотам профессионального мастерства. И  все-таки настоящей спаянности не было, работал каждый сам по себе, платили каждому по индивидуальной сдельщине. И естественно, мастеровой токарь не всегда мог выкроить время для помощи неопытному. Внешне подросток вроде не обижался, а в душе завидовал мастеровым токарям, хотел встать вровень с ними. А если этого не получалось, то некоторые шли искать более подходящую работу. Тем не менее за те годы бригадную школу ученичества прошло ни мало ни много — 125 человек.И вот снова бригада, только сформирована она из подростков, причем большей частью «трудных». А я не только бригадир, но и шеф- наставник. На заводе и до меня были шефы, которые знакомили парнишек с азами профессии, учили их высокопроизводительно трудиться, но ведь у каждого такого шефа-наставника был только один подшефный, а тут целая бригада трудноуправляемых подростков, которые большей частью не спешили рвать гужи на работе, не могли похвалиться и примерным поведением. Вот их-то и предстояло направить на истинный путь, а добиться этого, на мои взгляд, лучше всего можно было только в бригаде. Таких комсомольско-молодежных бригад, которые комплектовались в основном из подростков, на заводе создали свыше двадцати пяти. Возглавили их опытные рабочие, передовики производства Виктор Дмитриевич Харитонов, Николай Гаврилович Коротких, Сергей Кошкин и многие другие.Часто спрашивают, почему я отдаю предпочтение бригаде? Да потому, что тяга к общению — типичная черта молодых. А разве, находясь в цехе или на участке, молодой человек не в коллективе? В коллективе, разумеется, но ведь при индивидуальной оплате молодой рабочий привыкает думать о своей работе, о своем заработке. И зачастую рубль для него становится главным мерилом в жизни, а отсюда погоня за выгодной работой. Небольшой же бригадный коллектив, как показала многолетняя практика, особенно тот, который работает на один наряд, лучше, чем другое производственное звено, воспитывает такие необходимые качества, как коллективизм, чувство рабочей чести, профессиональной гордости. Вот потому и голосую за то, что надо сводить молодежь в бригады, в коллектив. В самом деле, в бригаде, во главе которой стоит опытный рабочий, умелый наставник, подросток никогда не останется наедине со своими неудачами, к нему в любую минуту придет на помощь либо бригадир, либо более знающий дело товарищ. Опять же в бригаде интересуются не только тем, как тот или иной подросток работает, но и как он отдыхает, чем занимается в свободное время, что читает, как ведет себя в семье.Точно таких же взглядов о роли бригады в формировании личности подростка придерживался и знатный шеф-наставник, бригадир еле-
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сарей-сборщиков Ленинградского производственного объединения «Электросила» Степан Степанович Витченко, о встрече с которым и его рабочей педагогике скажу чуть пониже. В свое время об этом наставнике много рассказывалось в печати, по телевидению и радио.Каждая встреча с подростком, последующее его обучение и воспитание все больше убеждали в том, что главный жизненный стержень человека закладывается в семье, в детстве, поскольку именно тут лежат истоки характера человека, его отношения к жизни. Об этом приходится говорить потому, что не всегда мы вовремя приходим на помощь новичку, доискиваемся до истоков его поведения, отношения к делу. А ведь судьбы людские не схожи одна с другой, а потому и подход к каждому должен быть строго индивидуален.Вспоминается история с Александром Онищенко. Разболтанность парня не укладывалась ни в какие рамки. Каждые два месяца он попадал в медвытрезвитель, чаще всего после получки. Журили и «чистили» мы его не раз. А помогало мало. Решили побывать у парня дома, жил он в деревне Велижановке под Новоалтайском. Собственно, там и случались чаще всего ЧП . В семье мать и сестра. Мать работала, догляда за парнем не было вообще. Вот и нашлись дружки-«корешки», которые все больше сбивали его с истинного пути. Саш а все^реже посещал вечернюю школу, срывался, как по расписанию, на работе. Зато все чаще посещал городские забегаловки, распивал спиртное прямо в подъездах. После каждой беседы или «проработки» парень давал обещания исправиться, но вскоре забывал об этом и продолжал куролесить.Собрал я ребят на бригадный совет, давайте, мол, пойдем на крайнюю меру. Начал с того, что бригада нет-нет да премии получает, а за что, спрашивается, — один-то в коллективе из милиции не вылезает? Разве мы не ответственны за него? Разговор шел в присутствии самого Онищенко: тут же находился мастер и начальник цеха... «Лишайте нас премии, — сказал я решительно руководителям от имени всей брига- дЫ; — раз Мы с одним совладать не можем». Такого оборота Онищенко явно не ожидал. «Как же так, — вскочил он, — выходит, из-за меня невинно пострадают товарищи?» Он-то хорошо знал, что большинство из них трудились прилежно, дорожили коллективом, честью своей бригады. Взмолился тогда Александр, дал последнее слово. И мы поверили ему. Забегая вперед, скажу — Онищенко сдержал свое обещание. Работал хорошо, потом ушел в ряды Советской Армии, а когда демобилизовался, первым делом забежал ко мне домой. Рассказывал о службе, а сам все про завод спрашивал, закончил разговор просьбой: «Хочу в свою бригаду. Во всяком случае, в другой цех не пойду».Разные по интересам, склонностям и увлечениям приходили подростки в бригаду. И каждый старался чем-то себя проявить, по-своему утвердиться, хотя не всегда это самовыражение вписывалось в установленные жизнью правила. Запомнился вихрастый паренек Саша Немцев, его ыа завод из детдома направили. Пока попал в нашу бригаду, много мест переменил, но нигде не мог ужиться, с рабочей дисциплиной был не в ладах. По опыту знаю, говорить с таким о чести бригады, обязанностях и обязательствах, все равно, что воду в ступе толочь. Бывало, втолковываешь ему про экономию и бережливость, а он тем временем дорогостоящие резцы один за другим «садит». Когда с грехом пополам закончил курс обучения, доверили Немцеву самостоятельную работу; но и здесь он по-прежнему коленца выкидывал. Как-то, никому ничего не сказав, бросил работу. Как выяснилось позже, уехал к тетке в Рубцовск. Посчитал, раз стал «самостоятельным» — можно делать что хочется. Через неделю заявился.Что делать с парнем? Можно, конечно, в комсомольский комитет сводить и поговорить на бригадном собрании. Но стоило мне взглянуть на Сашу, как сразу же не по себе стало: брючишки на нем поношен
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ные, ботинки разбитые, «каши просят». И  весь он какой-то неухоженный, замкнутый. Так и хочется помочь ему по-человечески, но чтоб не обидеть. Пошел в общежитие, заглянул в комнату Саши, в которой вместе с ним проживали еще трое таких же сорванцов. Внешне каждый с бравадой, не прочь взрослым себя показать, независимость проявить, а в конечном счете все они с неделю после получки шиковали, а потом сидели на «кислороде». Когда я на следующий день обо всем увиденном рассказал членам бригады, Виктор Борисович Кучунов — единственный высококвалифицированный станочник, оставшийся вместе со мной в бригаде подростков, резонно заметил:— А ведь он у нас вроде за сына в бригаде, что же мы за отцы?— Раз он наш, — вмешался Анатолий Гаврилов, — то к парню надо по-человечески подойти. Во всем.И как-то само собой получилось, что с очередной получки собрали в бригаде энную сумму денег, и я вместе с Сашей отправился в магазин. Назавтра парень пришел в цех в обнове. Некоторая скованность и смущение не смогли скрыть его внутренней радости, чувства восхищения товарищами, которые неожиданно открылись для него новыми гранями.Собственно, только в бригаде Александр понял, кто настоящие люди, а кто — случайные попутчики. И конечно же, не в костюме дело, парень разглядел за обычным будничным фактом настоящую человеческую доброту, искреннюю заинтересованность его судьбой. Понял ,̂ что в бригаде не только умеют спрашивать, но и подставить в нужный момент дружеское плечо. Лед постепенно таял, Саша все ревностней брался за дело и через год стал хорошим наладчиком.Каждый раз, когда я знакомился с новичками, приходившими в мою бригаду, невольно переносился в первые послевоенные годы, когда сам впервые переступил заводскую проходную, попал в огромный цех с самыми различными станками, машинами, механизмами, которыми управляли люди. Не скрою, я поначалу растерялся, уж больно диковинными были автоматические линии, различные конвейеры... А много ли я знал тогда — да по существу ничего. И заставь меня вариться в собственном соку, не скоро бы я одолел премудрости полюбившейся мне профессии токаря.
МАЛЬЧИШКИ — НАРОД ОСОБЫЙДолго приглядывался к выпускникам профтехучилища: некоторые устраивали затяжной перекур, другие бесцельно ходили по цеху, третьи — по-ребячьи катались на электрокарах или еще какие-нибудь развлечения придумывали. Покрикивание и нелестные замечания никакого проку не давали. Не успеешь, бывало, сделать внушенье и отойти от нашкодившего парня, он тотчас же снова с соседом о пустяках говорит. А  второй, смотришь, бравирует своим бездельем. Некоторые работают лишь для вида. При такой расхлябанности и несобранности недолго потерять всякий интерес к работе; не раз задумывались кадровые мастера, рабочие: «Нашу смену — нам и воспитывать». Из проведенных бесед становилось ясно, что среди новичков есть ребята «трудные», отдельные состояли на учете в детской комнате милиции. Но все они были любознательны, с высоким уровнем общего развития. А об энергии и говорить не приходилось. Она била ключом! Да и на выдумки ребята были горазды.Как направить все доброе, хорошее, что в них есть, в одно нужное русло, как сделать труд каждого из них первой жизненной потребностью’  Вот с такими мыслями пришел как-то к начальнику цеха Юрию Дмитриевичу Елизарову, а затем к директору завода Петру Сергеевичу Кулагину. Были на сей счет у меня и некоторые конкретные предложения. По собственному опыту знал, что индивидуальное обучение
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подростков не всегда достигает желанной цели. Иной новичок «нахватается» производственных навыков, становится слабой копией своего наставника, а потом в лучшем случае «гонит» план и только. А личности из него зачастую не получается.В бригаду, которую сформировал из подростков, попали в основном выпускники профессионально-технического училища, им было по 15— 16 лет. С виду парни рослые, видные, даже солидные, а настоящего понятия о своем долге, дисциплине еще нет — просто еще не сложилось. В училище парням присвоили первый, второй и даже третий разряд, а рабочих-то навыков нет, отсюда — малоквалифицированная работа. Значит, и ответственность притуплена.При создании комсомольско-молодежной бригады во многом опирался на большой опыт шефа-наставника С. С. Витченко с Ленинградского объединения «Электросила». Об этом человеке стоит рассказать подробнее. Отдав много лет службе в пограничных войсках, полковник в отставке Витченко пришел в производственное объединение «Электросила» слесарем-сборщиком, а затем нашел свое второе призвание — стал воспитателем рабочих-подростков. На «Электросиле», в его бригаде, можно сказать, и взяло исток движение, известное под названием наставничество и распространившееся на всю страну.— В чем же секрет вашего педагогического успеха? — спросил я Степана Степановича, встретившись с ним в Ленинграде.— Трудно сказать, — уклонился от прямого ответа знаменитый наставник, награжденный за заслуги в воспитании рабочей смены орденом Ленина. — Наверное, надо очень любить ребят, улавливать в них пытливость, стремление к подвигу, природный юмор.Вот эти особенности мальчишек и стали союзниками Витченко в борьбе за подростка. Степан Степанович не палку и не окрик взял себе в помощники, а простое человеческое слово и собственные навыки и потому многого достиг.Когда я в Барнауле рассказал директору завода и начальнику цеха об этом, оба руководителя проявили к опыту ленинградского бри- гадира-наставника неподдельный интерес.— Надо передать этот опыт всем бригадирам комсомольско-молодежных бригад, — сказал тогда директор завода П. С. Кулагин. — Д а вайте соберем бригадиров в цехе электроталей, а выступит перед своими коллегами Иван Кузьмич Шипулин. Он встречался с Витченко, хорошо познакомился с его рабочей педагогикой, думаю, что есть о чем рассказать своим товарищам.Совещание такое провели. На нем присутствовали все заводские руководители — директор, секретарь парткома, председатель профкома, секретарь комитета ВЛ К СМ . Столь высокое представительство на рядовом по существу совещании окрылило руководителей комсомольско-молодежных бригад, они поняли, сколь большую значимость придает заводское руководство подготовке рабочей смены. Решение этой, никогда не сходящей с повестки дня проблемы диктовалось и другими объективными причинами: завод в скором времени переходил на выпуск более совершенных электроталей, промышленных цепей, станков н другой продукции.Поначалу не все у нас ладилось. Хотя мы с Виктором Борисовичем терпеливо учили ребят профессиональному мастерству, старались пробудить в них любознательность, тактично указывали на недостатки в поведении. Подопечные наши с нормами не справлялись, с трудовой дисциплиной и общественным порядком ладили не всегда. Полного взаимопонимания между старшими и младшими не было, и все потому, что в одиночку каждый не мог многого добиться, а коллектива как такового еще не сложилось. Начались мучительные поиски, а тут еще и педагогических навыков почти никаких. Одного опыта Степана Витченко было явно недостаточно, поскольку конфликтные ситуации с но-
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вичкамй возникали по самым неожиданным поводам, и в каждом конкретном случае надо было принять справедливое решение. Пошел в заводскую научно-техническую библиотеку (такие есть на каждом кр\п "ом предприятии), спросил: «Данте что-нибудь по рабочей педагогике».В ответ "услышал: «Нет такого направления в педагогической науке».«Ну тогда по общей -  с азов начинать буду». -  «И 1Ю общей все разобрали», -  ответил библиотекарь. «А из художественной литературыгппяшиваю __  из книг, где раскрываются проблемы воспитания молорабочего?..”  Вьшсгалось, и 'таких нет. а имеющиеся -  на рунах. Попросил узнать, у кого же книги по педагогике. Дали список, секре тапь парткома председатель профкома, главный инженер, директор, 
его "заместители.С м о тр ю  список" дальше -  полтора десятка знакомых фамилий: наши кадровые рабочие, передовики и новаторы промвод на читали Макаренко, Ушинского, Сухомлинского. Хоть и ушел я из библиотеки в то? раз ни с чем, но порадовался: раз руководители и новаторы штурмуют педагогическую науку и литературу, значит будет, обязательно будет в скором времени и рабочая педагогика.Позже мне многое подсказали труды замечательного советского педагога А. С . Макаренко, который говорил, что воспитание коллектива и воспитание отдельной личности должны идти в одном направлении, Sto прекрасный человек, полный своеобразия, с яркой личной жизнью, Гож ?? сформироваться, вырасти только в совершенном коллективе.ВыРод напрашивался сам собой. Следовало добиться того, чтобы коллектив бригада стали общественной ячейкой воспитания, ч т о б ь ®  один бригадир-наставник занимался обучением и воспитательной рабо- то а б?квал?но все члены бригады, в том числе и сами подростки.’ В самом деле, вся производственная учеба, становление и вывихи подростков проходили у всех на глазах, так зачем же: скрывать о ДРУ гих успехи одних, равнодушие и лень нерадивых. Благо, что жиз каждодневно преподносила самые невероятные ситуации, но поскольку за каждой из них стоял конкретный молодой человек с присущим только ем?Тарак?ером то и реагировать на эти, большей частью конфликтные случаи "следовало не по шаблону, не казенно, а с учетом личности под-S S E  пусть по°дчаС и строго, но доброжелательно, ни в коем случаенГпоняя ^достоинства ученика. И какой бы поступок ни совершил но- Гш?к разговаривать с ним надо спокойно, без оскорбительных эпите- Г У З о в о р  лучше доходит до провинившегося и оступившегося, и даже до явно недисциплинированного подростка, которому ьипЧеМв“ 5и“ ^ е “ Д Г ? “ за которого бригада не « .терялаодного подростка. Николай Полухин, пришедший в бригаду вместе с другими ничем не выделялся среди своих сверстников по профтехучилищу Разве что был больше всех других самонадеян, экспансивен, неприязненно относился ко всякой опеке и покровительственному отношению со стороны взрослых. «Я не с улицы попал в цех, такое вы ражение часго читалась на его лице, -  у меня диплом и как-никак птппой пазояд токаря. И няньки мне совсем не нужны»."на"поверку вышло, что второй разряд парию дали преждевременно. В ,e p a m S  выпускник не знал как следует станка, читать.мог- только простейшие чертежи, с инструментом тоже не умел обращаться словом поставить его можно было только на черновые операции, да и то после соответствующей практики. Когда он освоился со специальным банком для нарезки стяжек, я поставил его па эту довольно примитивную операцию. Работа проще простого: зажал железный пруток в шпиндель -  нарезай резьбу. Задание на смену установил тоже посильное — 150 стяжек. С  неделю Полухин справлялся, а потом вдруг «выпрягся», начал недодавать стяжек 2 0 -3 0  за смену. DTIvnilHT нтп-  Бездельничаешь, Коля, -  заметил подростку, -  выходит, чтодаже пустяковая работа тебе не по силам.
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— Сколь хочу, столько и делаю, — с вызовом ответил Полухин. — А вообще могу и совсем отказаться от этой работы. Меня не этому учили...— Задавака, лодырь, — не сдержался я, позабыв о том, что схожая ситуация со мной случалась в юные годы. Зато немного поостыв, понял, что излишне погорячился и обидел парня. Захотелось прежде всего разобраться в том, по какой же причине Николай устроил «итальянскую» забастовку. Поговорил с товарищами Полухина, те сразу же — душа нараспашку. «Колька, мол, вообще грозился уйти из бригады, если его не избавят от грязной работы».— Как это грязная работа, — не понял я вначале. — Здесь же токари работают, а не часовщики.Как выяснилось потом, работа была «грязной» потому, что при нарезке использовалось много масла, иначе не избежать перегрева металла, да и резьбу можно было порвать. А где масло, там и пачкотня. Но ведь она и от самого токаря зависит, надо только умеючи обращаться с готовыми деталями. Здесь налицо мой просчет, не подсказал вовремя. Неприятно, но ошибка поправимая, ее я признал на рабочем собрании. А вот о другой более серьезной проблеме — престижной и непрестижной работе — пришлось поговорить серьезно. Подростки с их неустойчивостью взглядов, оценок, отношений, с обостренным чувством справедливости могут приписать шефу-наставнику, в данном случае бригадиру, такие качества, о которых он и не подозревает: те, мол, которым дают чаще других «чистенькую» работу, в любимчиках ходят, а другие, кто чаще всего «принудиловку» отбывает, — пусть в отверженных помыкаются.Чтобы этого не случилось, мне пришлось обстоятельно поговорить с ребятами на том же собрании. Откровенно высказался, что по существу все молодые токари не блещут профессиональными навыками, а потому каждого из десяти можно было поставить на изготовление стяжек. Но поскольку такой станок в бригаде всего один, то первый выбор пал на Полухина, а завтра его может заменить любой другой.— Напрасно Полухин ерепенился, — заметил Юра Белобородов.— Зато он там и зарабатывал больше других. Да я хоть сейчас перейду на его место, пусть меня и прежний заработок устраивал. А что грязновато, так мы ж не белоручки, а рабочий люд.Пришлось напомнить ребятам, что хоть стяжка вроде и пустяковая деталь, но без нее электрической тали не соберешь. Кто не верит, пусть побывает на сборке, там, между прочим, «пустяковых» деталей не бывает. Важно их вовремя подать, да высокого качества.Позже сводил подопечных на сборку электроталей, там они побеседовали со слесарями-сборщиками, узнали о том, куда идет готовая продукция. И надо было видеть, как загорелись глаза у ребят, когда они узнали, что электроталями пользуются в заводских цехах и колхозных мастерских, на стройках и рудниках, словом, всюду, где надо поднимать тяжелые узлы и детали. А когда инженеры-конструкторы рассказали ребятам, какими станут электротали в ближайшем будущем и что воплощать в металле замыслы конструкторов вместе с опытными станочниками придется и молодым рабочим, то подростки воспрянули духом, у них словно крылья выросли.— Только учиться надо основательно, — сказали на прощанье ребятам конструкторы. — Иначе не осилить нам новую конструкцию электроталей, а они будут более производительными, и металла меньше потребуется.Мальчишки призадумались.
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СКОЛЬКО УЧИТЬСЯ НА ТОКАРЯСуммируя наиболее существенные и характерные особенности того или иного молодого рабочего, постепенно накапливал о нем сведения, необходимые в процессе обучения и воспитания. Это помогало мне лучше выстраивать педагогическую стратегию и тактику работы с начинающим станочником. Ведение записей облегчало плановость наблюдения. Из долголетней практики работы с подростками пришел к выводу, что в зависимости от целей молодых рабочих можно условно распределить на четыре группы.Рабочие первой группы рассматривают работу на предприятии как временный этап, ступеньку для поступления в вуз или техникум. Такое отношение характерно для многих молодых людей, не прошедших в учебное заведение по конкурсу и ориентированных на учебу.Рабочие второй группы считают рабочую профессию привлекательной, однако стремятся на другое предприятие, на которое по ряду причин не попали, а данное предприятие выбрали временно.Рабочие третьей группы никаких определенных целей по отношению к рабочей профессии не имеют, не знают собственных возможностей, так как не имеют сложившихся профессиональных интересов и ориентаций.Рабочие четвертой группы профессию выбрали осознанно, решили связать свою судьбу с предприятием.Новички, работавшие в бригаде, пусть it закончившие профтехучилище, относились большей частью к третьей группе, поскольку смотрели на свою будущую профессию с легкостью необыкновенной, откладывая постижение ее на отдаленное будущее. Попадали представители и из других групп, и здесь важно было независимо от жизненных целей каждого относиться ко всем молодым рабочим внимательно и доброжелательно, оказывать им необходимую помощь. Однако стратегия и тактика педагогического воздействия должны учитывать в первую очередь то обстоятельство, что привело молодых рабочих на предприятие.Разумеется, рабочие четвертой группы представляют наибольший интерес для предприятия. Важно закрепить и углубить сложившееся у них отношение к работе и предприятию. Что касается рабочих первой группы, то необходимо прежде всего выяснить возможности их приобщения к предприятию. Если такая возможность реальна, то педагогическая стратегия должна исходить из целесообразности их переориентации на рабочую профессию и обучения в заочном или вечернем учебном заведении. Проходя трудовое обучение в комсомольско-молодежных бригадах, многие подростки одновременно ушились в вузе или техникуме, получали дипломы о высшем или среднем специальном образовании, но так и оставались на рабочих местах, хотя им и предлагали должности инженеров и техников. Значит, сработала педагогическая стратегия наставников, сумевших привить подшефным любовь к рабочей профессии и неиссякаемое стремление к знаниям.Поскольку, как подчеркивал раньше, мне пришлось иметь дело большей частью с молодыми рабочими второй и третьей грушп, которые не имели осознанных целей на будущую профессию, то я и буду рассказывать об этих подростках, подчас трудных, которых следовало обучать трущовым навыкам и воспитывать идейно и нравственно.Как-то заметил я, что Сергей Агапов и Юрий Белобородов стремятся отличиться на работе. Само по себе стремление похвальное, но вот что обнаружил, присмотревшись поближе: высокая выработка, конечно, относительная, достигалась в ущерб качеству продукции. На обработанных парнями деталях попадались плохо выбранные канавки, шероховатости, на работу смотреть не хотелось. Чаще всего такое случается, когда неправильно затачивают резцы — не выдерживают углы
Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



14 И. К. ШИПУЛИН

градуса, не заправляют его как следует. Откуда быть высокому качеству? Выяснил, что ни Агапов, ни Белобородов не знают, как готовить инструмент. Пробел профтехучилища? Д а , выходит, ребят там учили «чему-нибудь и как-нибудь», вот они и споткнулись сразу же, не успев прийти в цех.— Как же так? — спросил я ребят. — Неужели не ясно, что без хорошего инструмента и обычную палку не обточишь. А тут металл!— Но ведь не всегда же брак случается, — попытался возразить мне Юрий Белобородов. — Иной раз чуть ли не всю партию деталей ОТК целиком принимает.— А почему не всегда? — пристально посмотрел я на Белобородова. — Выходит, умышленно не хочешь с инструментом возиться. И так, мол, сойдет. А о товарищах ты подумал? Брак-то ведь на всю бригаду липнет.После сделанного выговора пришлось посмотреть, как Белобородов и Агапов затачивают резцы, заправляют инструмент. Оказалось, ни тем, ни другим парни не владеют. «Выходит, к помощи более опытных товарищей прибегают, — пронеслось в голове, — но почему же скрытно, так ведь и до обмана легко скатиться».О раскрытом «секрете», однако, никому не сказал, но сделал себе заметку: «Учеба и еще раз учеба. В большом и малом».Парням же сказал:— Обращаться за помощью не зазорно. Прятаться за спину других — нехорошо. Так всю жизнь можно в учениках проходить. Знал я одного студента-заочника, так он на каждый курс по четыре года ухлопывал. Инженера из него так и не получилось, настоящего рабочего — тоже.После этого случая посоветовался со своим помощником Виктором Кучумовым. «А что если провести в бригаде своеобразный смотр-конкурс новичков по инструменту, — сказал ему. — Пусть каждый покажет, на что он способен. Равнодушным наверняка никто не останется». Кучумов поддержал мою идею, а когда о конкурсе сказали всем членам бригады, то мнения, как и следовало ожидать, разделились. Те, которые более или менее научились обращаться с инструментом, охотно поддержали предложение, в то же время нашлись и такие, которым затея не понравилась: зачем, мол, неумех на посмешище выставлять. Особенно возражал против конкурса Володя Болотов, пришедший в бригаду после окончания профтехучилища. Судя по всему, ничему он там не научился, да и в коллективе «не рвал гужи», работал спустя рукава, советами старших пренебрегал, был вял и безразличен. Когда Болотову напоминали об учебе токарному делу, он с присущим ему равнодушием отнекивался: «Все придет само собой». Тем не менее Владимир вместе со всеми стал готовиться к состязанию, обращался с вопросами ко мне, Кучумову, чаще стал беспокоить просьбами товарищей.Экзаменовали на конкурсе каждого, «болельщиками» при этом были все члены бригады. Они сообща и выставляли оценки конкурсантам: по теории инструментального дела, заточке и заправке резцов и т. д. Некоторые до конкурса даже не представляли себе, что резцы бывают самой различной конфигурации: проходные и расточные, отрезные и резьбовые, канавочные и фигурные — и каждым надо умело пользоваться.— Выходит, токарному делу, — сказал мне вскоре после конкурса Владимир Болотов, — зараз не научишься, тут как следует попотеть надо. Получается, не правы те, которые...Чем больше приглядывался я к своим подросткам, к другим новичкам в цехе, на заводе, тем все больше приходил к выводу, что молодой рабочий становится полноценным работником только после прохождения периода доучивания в процессе самостоятельной работы.
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В доучивании условно можно выделить два взаимодействующих аспекта — учебный (дидактический) и воспитательный. Первый связан с расширением профессионального кругозора, овладением умениями и навыками производительного труда. Второй — с приобщением к целям и интересам трудового коллектива, воспитанием коммунистического отношения к труду, чувства хозяина производства.Сергей Кошкин ничем не выделялся среди своих сверстников, учился делу, правда, охотнее других, к старшим прислушивался, но не все у него получалось как надо: то резец сломает, то деталь «запорет», то станок выведет из строя. И все из-за своей нетерпеливости, желания забежать вперед, выделиться среди товарищей.— Иван Кузьмич, — как-то обратился он ко мне. — Уж больно надоело на пустяковой операции стоять, посложней бы дали работу. Не век же мне учиться.— Не спеши, Сергей, многого ты еще не знаешь, а рвешься в заправские токари. Многому тебе надо научиться.Поначалу я помогал ему выбрать правильные приемы и методы труда, учил пользоваться оборудованием, инструментом, разбираться в чертежах и т. д., а со временем мне приходилось поручать ему обработку сложных деталей, трудных по конфигурации и степени профессионального исполнения. К тому времени Кошкин мог с блеском прочитать самый замысловатый чертеж. И что удивительно: ставший на ноги токарь не бравировал своими достижениями, наоборот, он все чаще по собственной инициативе помогал осваивать токарное дело товарищам.Во время анализа трудовой деятельности Кошкина, который мы совместно с подшефным проводили в присутствии всех учеников, я старался как можно нагляднее сопоставить конечные результаты труда за отдельные смены и выявить отклонения. Тут, естественно, заходила речь об организации рабочего места, приемах и методах труда, их структуре и последовательности, способах контроля и самоконтроля и т. п. Такое сравнение помогало не только Кошкину, присутствующие при этом молодые токари сами видели причины своих неудач, включались в поиск лучших вариантов выполнения задания. Анализ трудового процесса каждого молодого рабочего проводился в бригаде систематически и всесторонне. Практика показала, что если работа ведется регулярно, то наставнику меньше приходилось терять времени на обучение молодого рабочего, а сам подшефный быстрее овладевал мастерством.По собственному опыту знаю, что наиболее эффективным методом обучения и воспитания молодого рабочего, наиболее доступным наставнику, является личный пример. Никогда не забуду курьезный случай, происшедший со мной. Как-то меня целую смену не было на работе, участвовал в работе пленума краевого комитета партии, однако ж об этом знали только Виктор Кучумов, мастер и начальник цеха. Членам бригады об этом никто не сказал. И вот что случилось на следующий день: Виктор Кучумов, остававшийся вместо меня, сразу же сообщил, что Александр Онищенко опять не был на работе. «Поговорить с ним пока не успел», — закончил доклад заместитель.Беседую с Онищенко, а тот и ухом не ведет. Чего, мол, по пустякам цепляетесь, ну, не был на работе, так и другие не появляются, попытался он умиротворить меня.— Другие сами отвечать будут, — рассердился я не на шутку.А вот ты почему прогулял?__  д  вы откуда знаете? — ухмыльнулся Александр. Вас-то самого не было на работе.От неожиданности я опешил, но оправдываться не стал. «Кому надо, знает о моей отлучке, — тихо сказал я. — Однако прогулов ни
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когда не делал и твердо ручаюсь, что и впредь никогда не сделаю. А вот ты, Онищенко, опять подвел товарищей».В последующем, на какие бы общественные мероприятия ни отлучался (а выборных обязанностей у меня было много), об этом обязательно знала вся бригада....Никогда не следует замалчивать просчеты новичка и в работе, и в отношениях с товарищами. Важно одновременно заметить их и тактично подсказать пути устранения недостатков. Как-то в нашу бригаду поставили новый токарный станок отечественного производства. Мастер решил перевести на него Виктора Кучумова; в общем-то здесь не было никакого криминала: человек заслуживал этого. И все-таки меня взяло сомнение: а как посмотрят на такое предпочтение подопечные Кучумова? Собрал бригаду, чтоб посоветоваться. В общем-то вроде бы все были согласны с решением мастера, но проглядывала в притихших пареньках и невысказанная обида. «Заступился» за всех Владимир Ужендев, лучше других осваивавший профессию токаря, учившийся без отрыва от производства в механическом техникуме. «Есть у нас ребята, — твердо сказал Владимир, — которым вполне можно доверить работу па новом станке. А Кучумову и прежнего станка надолго хватит».Тогда встал сам Кучумов.— Вот и отдадим его Уженцеву, — предложил опытный токарь. — Вернее, походатайствуем перед начальством. А я со своей стороны обещаю Володе всяческую помощь при освоении станка.На том и порешили. И , как выяснилось впоследствии, не ошиблись.Во время учебы важен каждый поступок молодого рабочего, бригадир должен быть требовательным, но не придирчивым. Он одинаково обязан уделять внимание организации рабочего места, приемам труда, уровню профессиональных знаний и т. д. Мелочная опека, работа по принципу «всегда делай, как я» могут только повредить делу обучения и воспитания. Как-то один из моих способных учеников Николай Цим- балюк подошел к моему станку и без обиняков спросил:— Почему вы, Иван Кузьмич, не пользуетесь измерительным инструментом? Выходит, на глазок определяете размеры?Пришлось объяснить Коле, что мой профессиональный опыт позволяет определять окончание обработки детали по времени, в то время как новичку применять такой метод контроля нет смысла, поскольку он не сможет им воспользоваться — у него нет достаточного опыта {чувства станка, умения оценивать особенности материала заготовки и т. д.). Чтобы выработать такое умение, молодому рабочему нужно чаще контролировать процесс обработки с помощью контрольных инструментов.Когда мы встречаемся с молодыми рабочими, добившимися успеха, то частенько задаемся вопросом: что помогло им в их становлении? Бесспорно, на первом плане тут личная потребность новичка овладеть профессией, пробудившийся интерес к делу. Надо видеть взволнованные лица своих подопечных, когда кто-то из них впервые в жизни выполнил сменную норму. Для большинства молодых рабочих это настоящий праздник. Случаются, правда, при этом и поспешные выводы, переоценка собственных возможностей. Алексей Арцыбашев, выполнивший норму на четвертом месяце обучения, чуть ли не камаринскую отплясывал передо мной у своего станка.— Баста, — самодовольно бросил он мне. — Вырос я из ученических штанишек. Как думаешь, бригадир, сумею теперь без помощи?Улыбнувшись, ответил:— На освоенных операциях — да. А на более сложных — споткнешься Еще многому надо учиться...Нередко в прессе попадаются расхожие фразы: «...за последний
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год все наши слесари-сборщики освоили смежные профессии токарен, фрезеровщиков, шлифовальщиков...» Скаж у прямо -  скептически от- S v c b  к таким «восторгам». Убежден: чтобы стать токарем фрезеровщиком, шлифовальщиком и т. п.) хотя бы средней руки, надо про- стоять за станком минимум лет пять-шесть. Если же к станку подхо 
лить от с л у ч а я  к случаю, то и за десять лет не получится путного то-листы ^^едш отся°^е<^^ию ННВредЭот п ^ Т л и Т а й ш и й : оно^о^шляет
м ён ьш ^врем ен и^^^^до^ть3 ин” т1^ут^^1ассов^НвзаимадТ̂ меняемостьвесьма способствует размножению шустриков, которые «все могут», fv  ппопмкпия Глучш ем  случае в крайних низах допусков, абы с рук 
спихнуть Удивляться^ тут нечему. За" высокий процент выработки шум- Г ^ я т  „Т р Г и р у  J ,НО если рабочий удостоился "аНеруководитель №  &

пускникам присваивают четвертые и даже пятые разряд. . р” Е и Г -Й ”  S O M  читалиСР' ДЧ ?ты ре^НГ"ятн рРаТзрЖядники -  самая многочисленная прослойк.тшшшштпредел. Четверт приобретении профессии. Д а, в бригаде про-фесс1юоРс.о0,Д УТ о Ржно быстрее,’’чем аГ ' Д Л Г р Д Д 1: =  иР ру к а ми *  Полное i
- Г = Г ^ = а = ^ ж а  работы^ а 

Р о Г ес легкостью необыкновенной разбрасывающегося микрона-
" ^ е” Ра ^ = и Г л 1 ^ Е Й ^ - = ч е = е  Г о ^ е ' к  ре»е“ У РУчи"ьРся любому делу надо прилежно и упорно, тогда и высоты будут подвластны. h2 Альманах «Алтай» № 1 М Ш 9 И
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...ПЛЮС ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОРИз многих деталей комплектуется электрическая таль. Разные шестерки, втулки, пальцы, стяжки и т. д. Обработать их на токарном станке не так уж сложно. А вот нарезать резьбу на тормозном вале не каждому под силу. Опыт и сноровка нужны. Случилось так, что одна из трудных операций осталась «без хозяина»: стоявший на обработке вала Владимир Чубарев собирался в отпуск. Кого же поставить вместо отпускника, кто справится с нарезкой столь сложной резьбы? Можно было, конечно, взвалить дополнительную ношу на себя, но сам ведь тоже не сидел без дела — наравне со всеми обрабатывал самые трудные детали. Возможности каждого ученика знал, как свои пять пальцев, а потому, взвесив все «за» и «против», остановился на Викторе Неяскине: он давно просился на более сложные операции, а тут как раз предоставился случай. Паренька отличала от других сверстников, работавших в бригаде, быстрая сообразительность, неуемная любознательность, неподдельный интерес ко всему, чем жил цех, завод... И работал Неяскин увлеченно, никогда не хандрил, от черновой работы не бегал.На первых порах Виктору, естественно, понадобилась помощь, он ее получал в предотпускные дни от Кучумова, а затем от меня. Первое время, конечно, случались и неудачи, но парень быстро «раскусил» их причины и потом сдавал все больше и больше тормозных валов заданного качества. И чем больше удавалось Виктору, тем веселее было у него на душе. Он весь преобразился, на работу приходил задолго до «звонка», дружески с каждым здоровался...Желание человека пойти утром на работу, заняться своим родным делом обусловлено, наверное, не только тем, что мы привычно втискиваем в понятие «труд — первейшая необходимость». Желание затрагивает, безусловно, и многие другие стороны сознания и, если угодно, души человека, его эмоции. Оно рождается из малого, порой трудно очерчиваемого комплекса мотивов: тут характер и процесс работы, отношения с товарищами и многое другое, что порождает удовлетворенность трудом. Значит, в дело вступает человеческий фактор! В самом деле, когда Виктор Неяскин освоил более трудную операцию, к его личной радости прибавилась сопричастность всех его сверстников: они хорошо поняли, что Виктор в трудный момент выручил свою бригаду, а во-вторых, уяснили себе, что и молодой рабочий при желании может достичь большего.После организации бригады мы как-то обсуждали проблемы социалистического соревнования, парни всерьез интересовались тем, что за узлы делает бригада, какое место занимает наш коллектив в общецеховом производственном процессе. Мне как бригадиру пришлось отвечать па все вопросы, причем самые разнообразные. Откровенно говоря, на отдельные из них не смог ответить сразу, пообещав поговорить с ребятами позже. Широкий круг вопросов, интересовавших подростков, заставил меня по душам поговорить с ними об учебе, в чем-в чем, а в пополнении знаний молодые рабочие нуждались основательно. Некоторые изъявили желание учиться тут же, другие — позже. Во всяком случае на учебу определились все: некоторые, как Владимир Ужен- цев и Виктор Неяскин, подали заявление в механический техникум, другие пошли в вечерние общеобразовательные школы, на курсы повышения квалификации, в школы коммунистического труда. Забегая вперед, скажу — учеба многим помогла расширить кругозор и быстрее овладеть профессиональным мастерством.На пашем заводе, так же как и на всех других, созданы все условия для учебы: каждый желающий может повышать свои знания в институте или техникуме, школе рабочей молодежи или на различных курсах, в системе партийного или комсомольского просвещения или в
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кпужках экономического всеобуча. Для тех, кто раоотает и учится, не укоснительно предоставляются установленные правительством льготь. К оп а я пришел на завод, у меня за плечами не было даже семилетие m образования В школу рабочей молодежи ходил по вечерам, потом Ш О Т Л  'втехникум , закончил его. И . конечно, знания помогли «не попняться на вершину мастерства, стать токарем высшего класса. Инь Z a " r  так разРГ и т с я  человек, значит, должен в руководители выти. Отвечу: выдвигали меня мастером, справлялся с делом не Ч 'ж ед р у - гич а в бригадиры попросился сам, когда создавалась бригада из но вичков и трудных подростков. На рабочих местах нынче сплошь и ря- чом можно^встретить человека с дипломом техника и выпускника вуза.Я т е  не говорю об аттестате зрелости, па станкостроительном заводе кщ имеют более двух трете» работающих. Собственно, так и должнобЫТЬр а з Г е ЯлюГдД,Г Г б £ г ^ Т з - Г Г н ^ к  труду Лш
E l — 1S 3 S 3 Г р Г Г о и е р а ц и и  не акт» какие слож-С е Г е Г е Т и  «за резиа? -  посоветовал-ся Кучумов с Агаповым. -  Можно тогда сразу две операции выпол-" ЯТЬ“ Г 1 ч Г м ЯГуматаь ? -о т м а х н у л с я  Сергей. -  Технология отрабо-тана инженерами. Они, наверное, *“  "Д“ “ ” ” Яй т , ов _  На каж- — Все обмозговать нельзя, — не унимался К учум о.Дый случай готовых рецептов не приготовишь. А тут как разЧШ К о н Г к у ч у м о в  с Агаповым стали разрабатывать варианты совме-щенг!я°опер^цийГкВ„им охотно присоег^ились другие подростки^И, наконец, установили hiI станке SoJoSv’ролям, две были совмещены.

полтора раза. К тому же “ Г к е м ” ™  первое новшество вНа ™  Раб°-бригаде — результат колл*к “  vrnexv Даже закоренелые песси-тает в бригаде, причастен к р - У бпигаде не собирается припи- мисты из новичков поняли, что никто в б р и г “ и , Рааевсех ПРоро„ .сывать себе лавры славы. здес ,р колтективизм Первый успехну* 1 ^ бГ ^ л о д ы \ "астХа°пРоТ„ Яко3ва прибавилГьЛ . “ ноет- в? с.о^х сн- окрылил, у молодых LldUU™  Д; тнопчеству как к самостоятель-S y " n  = = ™ П ”к-то меня подозвали Михаил Береене. иДмитрий Марков , ту тормозную шестерню, -  начали парни. Г Вначале' S* п р о т а «  сДвотом * на растолку ставим. А если обе операции за одну установку, а? _  Над0 покумекать, на.  -  ^ яелЛЬНдаелоМстояЬш е7 К же м ы л и л и с ь  делать ^езцы своейK o Jc w a « H  В о н  для ролика какого красавца сделали -  двойную на- грузку выдерживает и не ломается.  ̂ в е желанного результата 
д „б „л ш Рьа Д е Г ь  на каТдой шестеренке экономилось 30 секунд. Если
2*
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учесть, что детали обрабатывались тысячами, то экономический эффект говорил сам за себя. После этого как-то непроизвольно зашел в бригаде принципиальный разговор об использовании рабочего времени. Удивил нас всех тогда Сергей Агапов, который долгое время не мог научиться затачивать резцы.— Не скрою, — в откровенности его никто не сомневался, — поначалу я считал, что резцы готовить должен только наладчик. Но поломался однажды инструмент, а пока очередь моя подошла, полчаса пропало. Прикинул, мог бы за это время сделать три детали. А когда сам научился готовить резцы, выгода — налицо. Не ценим мы, товарищи, время.Но жизнь, как известно, не стоит па месте: вскоре часть парней из бригады ушла па военную службу. А тем временем в коллектив пришли новые подростки — выпускники профтехучилища Сергей Андриевский, Николай Полухин, Василий Попов и другие. Новые люди — новые заботы. И снова рабочая педагогика, опирающаяся на труды классиков и повседневную практику. Не скрою, юноши и девушки нынешнего поколения — люди более развитые, с более широким кругозором, чем их отцы и деды. Но нет-нет, да столкнешься с таким парадоксом: подросток твердо знает свои права, хорошо уяснил, что можно взять от общества, а вот обязанности свои, мягко говоря, помнит смутно. Отсюда — нелады с трудовой дисциплиной, правилами социалистического общежития, нормами коммунистической морали. И когда встречаешься с таким подростком, невольно задумываешься над тем, а в какой же семье, в какой школе воспитывался этот молодой человек, чему он там учился, с кем общался, почему нахватался только плохого?Вот какую объяснительную, к примеру, написал начальнику цеха один из наших подростков: «Не был па работе потому, что выпил с другом. На второй день опохмелился. А там выходные дни подошли — пить положено». Другой токарь, правда, из соседней бригады, объяснил свои художества так: «Я не вышел на работу 3, 4, 5, 10 и 11 ноября ввиду того, что 3 и 4 ноября провожал друга в Советскую Армию. А 5-го ноября хоронил деда. 10 и 11 ноября после праздника болела голова и живот болел после разных алкогольных напитков».Работать с такими подростками трудно, но ставить их на ноги нужно. Не окажи такому юноше вовремя помощи — и пропал он и для себя, и для общества. Бригада не отгораживалась от таких трудных, с «подмоченной» биографией подростков. Одним из них оказался Владимир Козлов. Парень часто прогуливал, до прихода в бригаду познакомился с детской комнатой милиции. Вначале заботу по перевоспитанию подростка я взял целиком на себя, не прибегая к помощи членов бригады. По опыту знал — не всегда целесообразно поведение того или иного проштрафившегося подростка сразу же выносить на суд коллектива: может замкнуться, затаить в душе обиду; но контакты мои с подопечным не налаживались, он рассеянно слушал меня, иногда вызывающе ухмылялся — только и всего. В поведении парня, его отношении к делу ничего не менялось.И тогда я проступки Козлова вынес на обсуждение всех членов бригады. В первый раз он попытался огрызнуться:— Вы тоже такие же гэпэтэушники... что вы меня учите? Сам все знаю!— Не все такие, — отвечали ребята. — Только мы рабочие, а не уличные пацаны. Да и на шее бригады сидеть стыдно. Ты ведь всех позоришь...Вроде бы призадумался Козлов. Со сверстниками препираться не стал: а вдруг отвернутся — не очень-то весело быть в изоляции. Пере- лицевался не сразу, но после разговора с товарищами не оставлял без последствий мои замечания. По собственному желанию пошел учиться
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в 10-й класс вечерней школы. К работе тоже резко изменил отношение. Особенно почувствовал себя раскованно, когда узнал, что по ходатайству бригады его сняли с учета в детской комнате милиции.- Подростков, пришедших на производство, важно морально подготовить к вступлению в ряды рабочего класса, обставить переход бывших выпускников профтехучилищ или средней школы из одной, так сказать, социальной категории в другую так, чтобы завод в глазах мальчишек и девчонок становился «островом счастливых надежд», а не временной пристанью, к которой швартуются различного рода неудачники. ,Об этом так подробно говорю потому, что с подобными фактами еще и сейчас сплошь и рядом приходится сталкиваться, правда, не в таких масштабах, как было раньше. Повинна в этом и школа, мало готовившая подростка к полезному труду, забывшая о том, что рабочий человек — это первооснова каждого высокоразвитого общества.И тут, как было сказано выше, лучшего университета для воспитания молодого рабочего, чем бригада, — не найдешь. Важно только с первых шагов пребывания новичка на заводе направить его на верный путь. Вспоминаю Николая Кузеванова: на вид парень тихии, никому поперек слова не скажет. И вдруг ни с того ни с сего — прогул. Поинтересовались причиной. Ничего, мол, не случилось, отвечает Коля, на курсы радистов от военкомата ходил. Поверили. Потом прогул повторился, затем еще раз, еще... Возникло подозрение: с парнем не все ладно. Разговорились с матерью. «Не ходит на работу? — удивилась встревоженная женщина. — Так я ж его каждое утро провожаю на завод, деньги на обед даю...»При проверке выяснилось, что Кузеванов то ли по легкомыслию, то ли по какой-то другой причине попросту пренебрегал работой: парня манила природа, рыбалка, любил он вылазки за город, куда его часто приглашали неработавшие приятели. Отказаться не смел, чувствовал какую-то зависимость от друзей. Деликатно потолковали с Кузевано- вым, мол, увлекаться природой, рыбалкой никому не заказано, только про завод забывать нельзя, тем более, что у подростка свободного времени больше чем предостаточно, сделал свое дело на работе — занимайся чем душе угодно. Конечно, делом полезным, нужным. Оо этом мы говорили еще не раз. Как и следовало ожидать, все стало на своеМ6СТОНесмотря на периодическое обновление, наш бригадный коллектив телался дружнее, сплоченнее — новичков объединяли общие цели, взаимные трудовые интересы. Помнится, как заинтересованно отнеслись члены бригады к совершенствованию конструкции электроталеи и внедрению новой технологии при обработке деталей. Побывавшие на участке конструкторы и технологи рассказывали ребятам, что внесенные инженерами коррективы в конструкцию электроталей и технологию их изготовления заметно сократят расход металла и других материалов, электроэнергии, сделают механизмы более надежными и долговечными. Но, чтобы получить такие тали, подчеркивали специалисты, нужен добросовестный творческий труд всех тех, кто реализовывал идеи конструкторов и технологов в металле. Предстоящая работа, вызвавшая у большинства подопечных неподдельный интерес, даже энтузиазм, заставила меня перераспределить бригадные силы Тогда помимо Виктора Кучумоза добровольными помощниками по обучению и воспитанию становились Виктор Неяскин, Николай Цымбалюк и др. К примеру, Кучумов шефствовал сразу над четырьмя ребятами — Виктором Зеленцовым, Николаем Кузевановым, Сергеем Агаповым, Александром Чубаровым. Отважились помогать другим Сергеи Агапов, Владимир Береснев. Так цементировалось кадровое ядро, на которое я всегда мог опереться при выполнении ответственного задания, при возникновении конфликтов и сложных ситуаций.
Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



22 И. к. ШИПУЛИН

Шефы, разумеется, не стояли у станка подопечного, поскольку сами работали, но проверить, как выполняют ученики те или иные операции, а при необходимости помочь кому-то шефы считали своей первейшей необходимостью. Так воспитывался коллективизм, прививалась ответственность за общее дело. Впоследствии оказалось, воспитание средой, взаимовыручкой, добрым отношением формировало из подростка рабочего человека.На производстве, как известно, зачастую возникают ситуации, когда квалифицированного работника могут неожиданно перебросить временно для оказания помощи на другой участок, и вот тут-то его подопечный должен самостоятельно показать, на что он способен. Разумеется, и здесь он не останется один па один с собой, бригадир, как правило, всегда на месте. И все-таки излишняя опека подчас мешает новичку, сковывает его силы, порождает неуверенность. Вот почему шеф- наставник, будь он маститым или совсем молодым, не должен навязывать свое мнение, но должен соблюдать такт, всегда видеть в подопечном своего товарища.Я уже говорил, что к шефству над новичками мы привлекли и тех молодых рабочих, которые могли передать свои навыки вчерашним гэпэтэушникам или выпускникам школы. Опыт показал, что контакти- руются новички с молодыми наставниками лучше, им не приходится теряться перед зрелым авторитетом. Естественно, что мы учитывали, насколько молодой наставник владеет данными, чтобы учить других, может ли он влиять на формирование характера, вызвать у своего товарища неподдельный интерес к труду.Надежным помощником в деле воспитания новичков в бригаде стала комсомольская группа, насчитывавшая поначалу семь членов ВЛ КСМ . Первым групкомсоргом единодушно избрали Виктора Рыбакова, выпускника заводского филиала профтехучилища. Перед этим я заметил, что к Виктору тянулись все ребята. Поначалу подумал, а не тешит ли компанейский парень своих сверстников пустыми байками и «солеными» анекдотами. Предположения мои, к счастью, не оправдались. Виктор оказался интересным, начитанным парнем, по-настоящему увлеченным избранной профессией, и своими мастерскими рассказами он, скажу прямо, завораживал сверстников. Немудрено, что Виктор и комсомольским вожаком стал что надо. Комсорг внес большую лепту в сплочение бригадного коллектива, развитие общих интересов у ребят, и когда его призвали в армию, товарищи долго вспоминали о первом комсорге.Новым групкомсоргом стал Николай Цымбалюк, человек совершенно иного склада. Немногословный, не по возрасту серьезный. Хорошо работать он начал с первого дня, учился токарному делу ревностно, с товарищами держался ровно, уважительно. В заработке многих toj варищей обогнал, некоторые тотчас же извлекли из этого поучительный урок: чтобы хорошо зарабатывать, надо как можно лучше трудиться. Вскоре Николаю присвоили почетное звание «Лучший молодой рабочий» _  такое звание на заводе учредили специально для начавших трудовой путь юношей и девушек.Впоследствии Николая Цымбалюка коммунисты цеха приняли в свои ряды, и он с честью оправдал их высокое доверие. А воспитанник бригады Сергей Андреев стал коммунистом в рядах Советской Армии, об этом он сообщил ребятам в своем письме.Замечу, что ребята первого набора привыкали к работе и коллективному совместительству труднее, и дело тут, видимо, в том, что вся тяжесть по формированию бригады, ответственность за воспитание каждого подростка ложились тогда в основном на бригадира. Будущие помощники сами только становились на ноги. Позднее, когда весь комплекс воспитательной работы взял па себя бригадный коллектив, профессиональная учеба, врастание в коллектив пошли гораздо лучше и
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быстрее. Если в первые месяцы в бригаде подростков шесть из десяти не справлялись с нормами, то в последующие месяцы многие молодые рабочие наступали на пятки «ветеранам», многие из второго, третьего и последующих наборов через два-три месяца одолевали норму, конечно, не без помощи товарищей и бригадира. Так работали^ Сергей Агапов, Сергей Кошкин, Юрий Белобородов, Николай Цымбалюк и многие другие.
БРИГАДНЫЕ ТРАДИЦИИ И «СЕМЕЙНАЯ» ПЕДАГОГИКА...Праздник посвящения в рабочий класс — это серьезный, большой разговор старших с начинающими жизнь, это доброе и вместе с тем требовательное напутствие. Традиция посвящения в рабочие получила на нашем заводе широкое развитие. И служит эта традиция благородному делу воспитания молодежи.В нашей бригаде, как и во многих, стали рождаться и утверждаться собственные традиции, которые помогали воспитывать молодых рабочих, утверждать коллективизм, разумно и с пользой проводить свой досуг. По инициативе комсомольцев последовали групповые вылазки за город, где устраивались импровизированные игры в футбол, волейбол, бадминтон, а нередко кто-то читал стихи, рассказывал о только что прочитанной книге. Все чаще устраивались культпоходы в театры, кино, на концерты, лыжную базу, и если некоторые на эти мероприятия поначалу шли неохотно, то вспоследствин ребята сообща планировали и готовились к ним сообща.Пришла увлеченность коллективным досугом, потребность разумно использовать свободное от работы время. Характер коллективных вылазок все более расширялся, обогащал ребячьи души. Молодые рабочие часто выезжали в подшефный пионерский лагерь, там они общались со школьниками, рассказывали им о заводе, о своем  ̂ цехе, а главное, о своей бригаде, которая приобщала их к полноценной жизни. А сколь- ко открытий сделали ребята в новосибирском Академгородке, на Обском море, в краеведческом музее, планетарии, в экскурсиях по родному краю. Такие поездки сближали ребят, развивали интересы любознательность, воспитывали гражданскую активность, любовь к Родине,отчему краю.Расскажу еще об одной укоренившейся в бригаде традиции, которая на мой взгляд, способствовала сближению ребят, их взрослению и воспитанию. Посоветовавшись со своими помощниками, я предложил ребятам коллективно отмечать дни рождении. Скажу сразу, ни о какой выпивке и помина не было. Пили чай со сладостями, ели домашние пироги. Виновнику торжества вручали памятный подарок. Все вроде просто и в то же время торжественно. А поскольку отмечался день рождения, то непроизвольно заходила речь на ужине о достижениях с которыми именинник приходил к знаменательному дню. Шутки, смех’ без подковырок не обходилось — все это оставляло заметный след’ в душе каждого юноши, заставляло задумываться о последующей жизни. Собирались где могли -  у меня на квартире, в доме именинника, в красном уголке цеха, словом, там, где было удобнее. Заранее к этому готовились всей бригадой.Поначалу в бригаде были только парни, у которых, как известно, свои представления о том, что хорошо, а что плохо, поэтому отдельные из них попервости с трудом избавлялись от грубости, жаргона. Что, мол, смотреть на старших, рассуждали они, опи-де отстают от времени .. С появлением первой девушки в коллективе парни заметно подтянулись. А когда увидели, что их сверстница не хочет уступать им в деле то прониклись к ней уважением. Вскоре Валю Вайнер избрали казначеем бригады, она собирала деньги на подарки именинникам, про
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ведение вечеров. Валя охотно выполняла поручение товарищей, хотя и не всегда все проходило гладко.Об этом инциденте стоит рассказать поподробнее. Ьыл в нашей бригаде Виктор Арцыбашев, про таких обычно говорят: «Ни богу свечка ни черту кочерга». Работать ленился, дисциплину не люоил. Выглядел избалованным, не скрывал своего высокомерия к товарищам. Никто, однако, не знал, откуда у парня такие замашки. Но вот как-то Валя подошла к Виктору за деньгами на складчину.__  Что вы по рублевке собираете? — усмехнулся он. — Мы ж недетдомовцы, могли бы и по пятерке кинуть на такое мероприятие.Валентина оторопела от такого гонора «купчика».__  Удивительное дело, — взорвалась обиженная девушка, отработы сторонится, а за столом с размахом сидеть хочет. И откуда деньги у тебя, уж не на родительские ли шикуешь? „— У тебя занимать не стану, — грубо сказал Виктор. Не бойся, не ворую... „  _  „ __— А мне нечего бояться, — ответила Валя. — Товарищей бы постыдился... Ты же всех нас обидел.Иные скажут: мелочь. Но согласитесь: о них-то ведь тоже надо говорить. В самом деле, нередко мы прощаем пошляку матерщину, бездельнику — тунеядство и, наоборот, заигрываем перед «нужным» человеком которого в душе презираем. Случается, сидим с таким доставалой в одной компании, хотя ему по-хорошему и руки подавать не следует. Словом, нередко мы сбрасываем со счетов подлинное достоин- ствочеловека и возвышаем мнимое. А ведь честь и приличие во все времена были истинной мерой человека. У нас особенная страна, любое дело для нас едино, и в нем каждый из нас связан с другими тысячами нитей. Непорядочность одного оскорбляет многих, безделье и ложь оскверняют порядочность честных людей. И нечего ссылаться на какие- то стародавние традиции, по которым, мол, жили наши предки. Человеку труда у нас самое достойное место. Именно по труду ценят и уважают человека в нашей стране. А застольные традиции пора выбросить на свалку, от них много человеческих судеб сломалось....Когда я пришел на квартиру Арцыбашевых, мне тотчас бросилось в глаза поклонение этой самой питейной «традиции». Заставленный закусками и винами стол, радушное гостеприимство хозяев. А ведь знали старшие Арцыбашевы, зачем я пожаловал к ним, почтенным и трудолюбивым людям. Об этом предупредил родителей сам Виктор, я просил его о своем визите поставить в известность отца и мать. И вот, пожалуйста, застолье для «дорогого» гостя — начальника сынка. От чая, разумеется, не отказался, но чем больше беседовал с родителями Виктора, тем все более убеждался в том, какую плохую услугу оказывают мать и отец своему сыну.__Да зачем же сызмальства (так и сказано — «сызмальства») Вите напрягаться, — рассуждала мать. — Успеет, наработается, а пока пусть на наших хлебах поживет. Люди мы обеспеченные...Глядел я на ковры, мебель, телевизор и многие другие дорогие вещи и в душе целиком соглашался с хозяевами: действительно, о нужде в этой семье давно забыли...— Но при чем же здесь Виктор? — разговор пошел о сыне Арцыбашевых. — Что он, так и будет всю жизнь на всем готовеньком сидеть?__  д а нет, пока еще несмышленыш Витя, — не сдавались родители. — Самим нелегко пришлось, пусть дети попользуются благами...Теперь было ясно высокомерное отношение подростка к рублевой складчине бригады. Родители смотрели на сына как на обыкновенного школьника, между тем в кармане его лежал не только аттестат зрелости, но и свидетельство о рабочей профессии. И по возрасту он был совершенно взрослым человеком, не сегодня-завтра призовут на военную службу...
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У нашего завода богатая история. Любому подростку-новичку сразу же становится знакомым имя бывшего станочника Героя Советского Союза Владимира Смирнова, повторившего в боях с немецко- фашистскими захватчиками подвиг Александра Матросова. Сейчас перед заводской проходной установлен памятник герою.Замечательные страницы в историю предприятия вписали в годы войны скоростники-тысячники, фронтовые бригады, передовики и новаторы социалистического соревнования в послевоенные годы, спи о гатейшие традиции служат неисчерпаемой сокровищницей трудового и военно-патриотического воспитания. Члены нашей бригады ежегодно провожали на военную службу призывников, давали им товарищеский наказ — честно и добросовестно выполнять священный долг перед Родиной. Надо сказать, что воспитанники бригады не подвели своих товарищей. И  вот что характерно: тот, кто сумел утвердиться в трудовом коллективе, на производстве, тот и на военной службе был отличным солдатом. Об этом военнослужащие откровенно писали своим товарищам по бригаде. И х письма мы читали всем коллективом. Ьезразлич-НЫ Письмо каждое мы читали всей бригадой. Здесь же решали, что будем писать в ответе. Переписка была регулярной, теплой. Мы рассказывали о том, как новички постигают азы рабочей профессии, как выполняют принятые обязательства. Получалось соревнование прежнего состава бригады, теперь находящегося на военной службе, и нового бригадного набора, приобщавшегося к трудовой жизни. Такая перекличка, естественно, давала заметный воспитательный эффект.В своих письмах воинам мы сообщали о том, что бригаде присвоили звание имени X X V  съезда К П С С , задание пятилетки выполнили досрочно написали и о новых повышенных обязательствах, которые были успешно выполнены. По своей инициативе ребята сообщили о том, как освоили модернизированный собственными силами токарный станок специального назначения для изготовления остродефицитных деталей электротельфера. И еще о многом.
КОМУ СТОЯТЬ У СТАНКАПрофессия токаря на машиностроительном предприятии — одна из ведущих Пока к болванке не прикоснется резец, никакая сборка не дождется готовых деталей. Читатель может подумать, что я отвожу так много места профессии токаря потому, что сам токарь. В этом, конечно есть доля истины. Я действительно влюблен в свою профессию. Она этого заслуживает. И не потому, что достиг больших высот в жизни, а прежде всего по той причине, что не мыслю сеоя без полюбив-ШеГ°Разумеется, когда я говорю о профессии токаря, то подразумеваю многие станочные профессии -  фрезеровщика, строгаля, шлифовщика и других. Они во многом сходные, их роднит работа у станка. Скажут, ну что за диковинка ныне токарный станок? Самый обычный, есть бо- тес сложные есть поточные линии, станки с программным управлением, оснащенные электронными устройствами, работающими без участия ,е - ловека по заранее заданным программам. В самом деле, об ооычных токарных, фрезерных, шлифовальных, сверлильных и других станках нынче редко услышишь по радио. Редко увидишь их на экране телевизора. О самих-то станках, может, и не стоит много говорить, но вот о тех, кто на них трудится, добивается больших высот, рассказывать надо непременно и с должным уважением.Неискушенному в технике человеку может показаться, что наши машиностроительные заводы сплошь и рядом оснащены самыми современными чудо-машинами. А ведь это не так. Я бывал на десятках первоклассных заводов края и страны, поэтому с уверенностью могу ска
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зать, что основную массу оборудования составляют обычные станки. Несомненно, что автоматика, кибернетика, электроника в металлообработке нужны — это, как говорится, будущее нашего машиностроения. Однако можно сказать определенно, в ближайшее десятилетие на производстве будут играть решающую роль тысячи станочников: токарей, фрезеровщиков, шлифовщиков, стоящих за обычными станками. Для сведения любознательных: примитивный токарный станок без суппортов был известен еще в глубокой древности. В X V III  веке русский токарь Андрей Нартов и американский рабочий-механик Генри Модолей превратили тогдашний токарный станок в первоклассную машину. Создание самоходного суппорта токарного станка Карл Маркс считал величайшим изобретением, которое, по его словам, заменило не какое-либо особенное орудие, а человеческую руку.Сегодняшний токарный станок далеко ушел от прежнего. Так же как в авиации появились замечательные ИЛ-62 и ТУ-154, так и в заводские корпуса пришли сейчас токарные, фрезерные, расточные и другие станки очень высокого класса. И с каждым годом работа на них требует от станочника все большего мышления, выдумки, знаний. Профессия станочника имеет широкие перспективы потому, что без них невозможно создать ни самолета, ни космического корабля, ни поточной линии. Я уже не говорю о таких машинах, как трактор, комбайн, автомобиль, механический пресс, пылесос и многие, многие другие вещи, без которых сегодня немыслима жизнь.Так кому же в конечном счете стоять у станка? Это должен быть думающий, грамотный, высокосознательный рабочий. Заводское профессионально-техническое училище ежегодно пополняет ряды новичков. Сделать из них высококвалифицированных станочников гораздо легче, чем, к примеру, из тех, кто пришел «с улицы». Рано или поздно дух новаторства, заложенный во время учебы, обязательно проявляется в конкретном деле на путях научно-технического прогресса. Как тут не вспомнить подопечных, у которых новые идеи стали рождаться буквально через несколько месяцев после начала работы в комсомольско- молодежной бригаде.Но главное, к чему следует стремиться, — это воспитать в новичках рабочую гордость за порученное дело. И рабочую совесть, которая бы всегда звала к добросовестному труду. На заводе стало правилом: коль взялся за дело — выполни его так, чтоб люди спасибо сказали. Если дело попалось новое, незнакомое, сложное —- семь раз примерь прежде, чем отрезать, покопайся в литературе, расспроси у старших, не гнушайся совета, не строй из себя всезнайку.В трудовом воспитании, как показывает практика, нет мелочей. Молодые рабочие болезненно реагируют на каждую неурядицу, возмущаются любыми неполадками. Если такие срывы повторяются, то они мешают воспитателю. И воспитуемым. Хорошо помню, как члены бригады принимали коллективные обязательства в честь 60-летия образования С С С Р . Настроение было праздничное, приподнятое: все было взвешено и рассчитано, учтены резервы каждого, в целом всего коллектива. И вдруг поднимается на том собрании Сергей Кошкин.— Что же получается? — взволнованно говорит молодой токарь. — Пока у заточных станков был хозяин, все шло как надо. Но вот заточника не стало, и каждый эксплуатирует станки на свой лад, в результате абразивов не напасешься. Мало того, что с бесхозяйственностью миримся, вместе с тем теряем попусту минуты из-за того, что вовремя не можем заточить резцы или сверла. Или другой пример. Наши подсобники вроде бы вместе с нами приходят на работу, а вот пока дождешься, когда они подкинут к станку детали, минут 10— 15 потеряешь. Разве это порядок? Это я к тому, что взятое нами высокое обязательство надо должным образом обеспечить.Столь зрелые размышления моих воспитанников о своей работе, их
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возросшая ответственность за судьбу производства, за выполнение обязательств как нельзя лучше свидетельствовали о становлении характеров подростков, о все большем приобщении их к рабочей профессии. Если говорить о бригадирстве, то меня волнуют одни и те же вопросы, как сделать так, чтобы человек был всегда, как говорят тренеры, в спортивной форме, чтобы жил не только личными заботами, но и видел весь свой участок, цех, завод? Гармонию в организации труда находить порой так же сложно, как гармонию звуков в симфоническом произведении. Но когда она найдена, то узнается по слаженности, ритмичности, по особому психологическому настрою, и тогда люди говорят, симфония труда’ Она приходит, как и все значительное, в нелегком поиске.Люди, как известно, разные. Часто задумываюсь: на земле живут миллиарды человек, а двух с одинаковыми характерами не найдешь. Близнецы вроде похожи друг на друга как две капли воды, а в привычках, в характерах — разные. Видимо, и задачи каждого руководителя в данном случае наставника низового трудового коллектива, в том и заключаются, чтобы разглядеть в новичке будущего станочника, глубоко познать людей, их характеры и соединить порой, казалось оы, несоединимое. Всегда ли это удается? Э х, если бы всегда...Вот некоторые примеры. Был в бригаде отличный рабочим, золотые руки, сделает все, что ни поручишь, но... Поднесут токарю F. пять деталей — непременно выскажет недовольство: такой, мол, «мизер» его только из ритма выведет, вот если бы сто деталей тогда другой разговор. Приходилось убеждать рекордиста, что стоит поток, что именно эта деталь сейчас в дефиците.Или другой пример. Подходит рабочий Н „ говорит: бросаю работу! В чем дело? Оказывается, шестеренки не той закалки. Один за другим летят резцы — нервы не выдерживают, не работа, а сплошная мука. Пробуем совладать со злополучной шестеренкой вдвоем. Беру шестерню, начинаю обтачивать: действительно резец идет тяжеловато. Но как только снимем верхнюю корку, работать становится легче. И все-таки вижу: на этих шестернях норму никак не вытянешь. Не волнуйся, говорю молодому токарю, разберемся. Пошел в отдел главного технолога. Там прикинули и согласились: не то. Изменили технологию термической обработки, конфликта не стало.Вроде бы штрихи, но ведь порой из них складывается целый раоо- чий день. Согласовать, отрегулировать, принять меры, чтобы создавалась именно та атмосфера творческого труда, которая приносит успех. И здесь мне хочется обратить внимание бригадиров на одно немаловажное обстоятельство. Каждый бригадир должен в совсршепс1ВС знать свое дело с блеском выполнять все те операции, которые выполняют его подопечные. Только тогда он будет пользоваться авторитетом среди членов бригады. Разумеется, бригадир ко всему прочему должен обладать другими разносторонними качествами: организаторскими способностями, талантом воспитателя-наставннка, душевной щедростью, быть требовательным, но справедливым.Как сделать профессию токаря или шлифовщика интересной и желанной для молодого человека, такой, чтобы он посвятил ей лучшие годы своей жизни? Вот тут-то, мне кажется, самое верное средство — это приобщение к новаторству. Молодой человек становится равнодушным к станку потому, что не видит для себя перспективы. \ настоящего же новатора она поистине беспредельна. Если у молодого рабочею среди его знакомых или друзей будет хоть один настоящий новатор, его обязательно потянет к этому человеку, его увлечет эта беспокойная и интересная жизнь, и, я думаю, что он будет стремиться сделать жизнь такой же. А для этого надо все больше и больше познавать свое дело, производство, стремиться к высотам мастерства. Только в этом случае молодой человек может остаться работать на станке наделю, может быть, на всю жизнь.
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Для успешной творческой работы на станке молодому человеку нужно окончить среднюю школу так же хорошо, как если бы он думал после нее поступить в институт. Отличные и хорошие знания всегда пригодятся у станка на заводе, тем более, что можно и без отрыва от производства продолжать повышать свое образование. Важно всегда находить применение полученным знаниям на практике, а нужда в этом будет расти тем быстрее, чем выше квалификация токаря.В проекте новой Программы К П С С , выдвинутой на общенародное обсуждение говорится: «Коммунизм — это высокоорганизованное общество свободных и сознательных тружеников, в котором утвердится общественное самоуправление, труд на благо общества станет для всех первой жизненной потребностью, осознанной необходимостью, способности каждого будут применяться с наибольшей пользой для народа».Читаю, перечитываю, думаю: «Общество свободных и сознательных тружеников»... Д а ведь это о наших парнях сказано. Очень они не похожи на того шестнадцатилетнего Ивана Шипулина, что пришел на завод после войны. А какими они станут в двадцать первом веке? Д а же трудно представить, как далеко шагнут!Но ведь и мы, люди старшего поколения, не напрасно прожили жизнь. Мы заложили для молодых прочный фундамент будущего общества, а главное, выучили их, воспитали.Дерзай, молодежь, на благо своей любимой Родины.
Литературная запись Н . И л ь и ч е в а
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Владимир КАЗАКОВс ВЕГ РОДИТЕЛЬСКОГО ОКНА
МАРТ

Март едва лишь отчалил, 
чтоб хозяином стать.
А уже — примечали! — 
стало раньше светать.

Даль просторней и выше. 
И, с утра на ногах, 
солнце к вечеру пышет 
так, что жарко снегам.

И, бесхитростный зодчий, 
благодарный судьбе, 
о невесте хлопочет 
день-деньской воробей.

Незавидная птаха, 
а туда же... твердит:
— Время стужи, и страхов, 
и тоски... позади.

Той, что горше дорожной, 
что не только в глуши 
шепчет, мол, осторожно 
и живи, и дыши.

Не спеши доверяться... 
Сколько можно учить: 
нет для сердца дотаций, 
чтобы память лечить.

Вспомни:
сколько промчалось 
пасмурных февралей, 
когда сердцу казалось —  
в марте будет теплей.

И глухой да услышит 
ветры новой весны...
А в итоге!.. По крыши 
избы занесены.

И хотя свет ломился 
в окна... Не однова 
при потемках ложился 
и в потемках вставал...

Что ж!.. Что было — то было. 
И не наша ль вина 
в том, что нас разлюбила 
молодая весна!

Только,
сколько б ни длиться 
веку... Не однова 
нам с надеждой ложиться 
и с надеждой вставать:

все едино наступит 
тот желаемый час.
Март
в права свои вступит, 
и наддаст, и поддаст.

Распахнет в лето двери, 
выкажет свою стать.
И заставит поверить —  
стало раньше светать!

*  *  *

Утверждают:
— Живешь на два дома!.. 
Соглашаюсь:
— Уже давно!..
Обалдев
от трамвайного грома, 
окружаю себя 
тишиной.

Относительной, правда, 
ибо
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где сегодня найдешь 
тишину!..
Все ж судьбе говорю:
— Спасибо!
За возможность 
всей грудью вдохнуть

запах упряжи конской...
С мороза — 
дров сосновых, 
отволглых в тепле...
А когда срок звенеть 
стрекозам — 
за возможность 
душой светлеть

в потаенных местах 
медосбора, 
в царстве трав, 
дружно прущих в рост. 
Под разлапистый говор 
бора,
под лукавый шелест 
берез.

За возможность 
еще до света, 
когда тропка 
едва видна, 
ушагать налегке 
за ответом: 
для чего мне нужна 
тишина.

И держать до поры 
в секрете, 
для чего
(ведь и так повезло) 
тороплюсь обживать 
дом свой третий — 
росный, рясный, 
в звоне и в цвете, — 
что купается 
в солнечном свете 
между городом и селом.

*  *  *

Я — вдаль.
Я — вверх по косогорам, 
к деревьям ближе, 
к небу ближе, 
чтоб собственным увидеть 
взором,
как ветры шастают 
меж рыжих 
и звончатых, как гусли, 
сосен...

Чтоб сердцу —
помнить о котором
нам недосуг —
могло б открыться,
как, оглушенная простором,
душа спешит раскрепоститься.

К чему все это мне!..
Не знаю!..
Но чувствую — необходимо, 
пока дорогой не измаян, 
а тяга к ней неодолима.

К тому же
у подножий склонов, 
где дням и впредь 
неспешно длиться, 
в своих надеждах потаенных 
мы все
не лишены амбиций.

И, не желая расставаться 
со властью кресел, 
крыш, постелей, — 
не быть умеем —

а казаться,
не говорить —

а пустомелить.

Под свист и вой 
заезжих джазов, 
набив, доступным хлебом 
брюхо,
спешим на мир глядеть 
вполглаза, 
а землю слушать 
в четверть уха.

И счастлив тот, 
в чье сердце властно 
прорвется
горький, страстный голос 
земли,
кому вдруг станет ясно, 
что жизнь его — 
бесплодный колос.

Дай бог,
чтоб дальше он не молкнул —
тот голос,
что родил тревогу.
И пусть на время, втихомолку 
помог собраться 
в путь-дорогу;

карабкаться по косогорам, 
к деревьям ближе, 
к небу ближе, 
чтоб собственным увидеть
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взором,
как солнце под ногами брызжет.

И ежели не отрешиться 
от суеты земной — 
то все же
помочь душе раскрепоститься, 
почувствовать себя моложе.

* * *
По первопутку.
По первому снегу, 
после недолгого сна, 
не предаваясь 
праздному бегу, 
выйду читать письмена.

Эвон их сколько! —
Лукавых и ложных, 
залубенелых слегка.
В меру восторженных 
и осторожных, 
впечатанных наверняка.

Не искушенный 
в охотничьем деле, 
все ж не могу не понять, 
какие в осиннике 
страсти кипели 
до пробуждения дня.

Кто пировал 
в объятьях боярки, 
сумевшей на время завлечь 
гроздьями ягод, 
терпких и ярких, 
что полушалком оплечь.

Чем интересен 
для зрелого лося 
едва оперившийся круг 
сосенок —
в будущем, может быть, 
сосен, —
стынущих нынче в снегу...

О, Белая книга 
земли небезгрешной!
Что наши ночи без сна, 
если дано временами 
неспешно
читать и твои письмена!

И удивляться, 
и сердце тревожить, 
и понимать, может быть.

что книга земли 
в чем-то главном похожа 
на книгу и нашей судьбы.

Где на полях 
наших лет непреложных, 
сколько сейчас ни казнись, 
столько следов — 
и лукавых, и ложных, 
не в меру восторженных 
и осторожных, 
составивших целую жизнь.

* * *
О сопричастность к скорости! 
Шофер!..
Теперь я понимаю 
вашу важность, 
небрежность
и привычную отважность — 
таранить светом фар 
ночной простор.

Когда бетонка стонет, 
как стрела, 
а мелкий гравий 
рубит пыль обочин, 
и кажется, что грузовик 
крылат — 
какая радость 
скоростью ворочать.

Как горд
и снисходительно остер 
ваш взгляд на мир 
из-за руля машины, 
когда и сердце ваше 
и мотор
в стремленьи к цели 
слитны и едины...

И то сказать! —
Кто отказался б вдруг 
иметь полсотни лошадей 
для сада!..
Как пишет
мой небезызвестный друг — 
у них в селе
коров пасут на «Ладах»...

О, век,
что на моторы разменял 
сердца людские, 
прошлых ты не хуже.
И все-таки
нет дыма без огня —
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ты службу горькую еще 
сослужишь.

Я — не пророк.
Но сот одна из правд: 
все, кто сумели, 
так или иначе, 
себя украсть 
у леса, вод и трав, — 
не стали
ни крылатей, ни богаче.

Нет, я не призываю 
пересесть 
всех и немедля 
в дедовские сани...
И все ж
в абтомобильном буме 
есть
нечто, способное 
убить в нас... память.

А заодно,
дабы не помешать
желаниям растущим
и запросам,
все то, чем раньше
славилась душа, —
как некогда говаривали,
россов...

Коль вместо глаз 
литые пятаки — 
к душе прислушиваться 
не с руки...

К счастью,
вовремя клюнули в темечко 
и пониже кое-куда

петушок пресловутый, годы ли... 
Только вдруг содрогнулась душа 
от того,
что треть юности отдали 
на потребу слепым 
куражам.

А расплатою — суд товарищей 
да скупые слова их:
— Решай!..
Небеса коптить свечкой тающей 
или жить,
чтоб светилась душа...

До чего же вы были славными: 
Саша Лочь,
Лобанов Леон,
внук латышских стрелков —
Янис Калманис...
И сегодня вам бью челом.

Бью за то, что судили строго 
и с пристрастием.
Поделом!
И за то, что свела дорога 
не случайная...
Бью челом!

За умение дружбу мерить 
не поддакиванием, 
не рублем.
За достойнейшее из доверий — 
откровенными быть...
Бью челом.

Бью челом 
за прямое участье 

том, чему место в книгах нашлось., 
Если в жизни и было 
счастье —
нашей молодостью звалось.

И покамест она не устанет
вопрошать —
помню ли о былом! —
дням надежд наших и скитаний,
небу нашему в звездах ранних
бью челом!..

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



ПРОЗА

Энгельс Габбасов родился в 1937 году в ^ Х Т с П и ш к и н а  
ской области. Окончил педагогический институт " л г т Т б ы с  
а .  у Пальске затем отделение журналистики Алма-Атинскои выс 
шей УпРа% иТной школь, аспирантур Академии общественных наук 
при Ц К  К П С С . Кандидат филологических наук

Автор книг «Свободная лошадь для джигита»,
на всю степь» и других.

Член Сою за писателей C L L F .

Энгельс ГАББАСОВ

ИЕ ОБОРВЕТСЯ ТРОПА
ПОВЕСТЬ

Светлой памяти Байжана Атагазиева

К п о л ун оч и  небо заполнилось тяжким, надрывно-нудным ГУЛ0М-
£ьяИаРИК аН„°  " “т р " 7 Г з в у к 7  н а в а л и с ь ' ,

^ дТ ^ олько“ : к Г н “ рикРв е 7 -^ с ° .в  з :„ л я „ к у ,Рв душном мраке нащупал П° СТБЛыло еще темно когда сквозь зыбкую дрему-полусон он скорее ° 7 Л о „Чое"  УрСаЛзГ р в л  КГ эГ ш 7 в “ Г а °  л'юди^тлжело^ту-
" ^ Г Т 4 ы “йдяГд™ р;НПО 7 т н а  людей прижавшихся к стене, словно был полдень и куцая « ”  землянки спасала их от жары. Вперед вышел высоки,, мужчина.

Z Ассалемагалейкум', -  “сдержанно ответил старик. Столько людей р е д к о  навещало его Разве только в сенокос, когда ему всем миромпомогали заготовить корма.— Как называется это место?
Z Какая^зимовка? — опять спросил мужчина, видно, старшин

среА1 = : ■ *-»•бежал дезертир. Сколько до нефтепромыслов километров.— Чуть больше ста._  Бон куда мы попали! — зло произнес старшин.Остальные милиционеры стояли поодаль, тихо переговариваясь. Только один из них суетился по двору, подбегая то к куче кизяка, т3 Альманах «Алтай» № 1
Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



34 ЭНГЕЛЬС ГАББАСОВ

казану, что-то неразборчиво шептал. Хотел еще куда-то шмыгнуть, как его остановил жесткий окрик старшего: «На место!»— Будешь нам проводником, — сказал старший, снова обращаясь к старику. — Покажешь дорогу на Доссор.— У меня гурт. Старуха в ауле. Не могу пойти с вами.— Аксакал, не волнуйся. Власти мы предупредили. Есть разрешение.— Заходите, чайком угощу, — позвал старик, подчиняясь долгу гостеприимства.— В другой раз. Некогда нам. Надо скорее поймать этого подлеца. Лошадь есть?— Верблюд один.— Запрягайте, — коротко распорядился старший, даже не спрашивая разрешения.Губы старика растянулись в сердитой усмешке:— Не дам его.— Аксакал, Советская власть просит. Помогать-то надо. Ведь дезертира ловим.Старик ворчал, морщился, пока запрягал верблюда. Подошел другой милиционер, длинный, как жердь. Бесцеремонно произнес:— Старик, не помешало бы кинуть в телегу и барашка.— Это с какой стати?— Ну пойми, если бы остались на чай, разве ты не заколол барашка? Мы спешим, а в пути твой дар пригодится.Старик, ворча и кряхтя, ушел в кошару и приволок оттуда барашка.— Вот вам, — простонал он.— Это по-нашему, по-казахски! — повеселел милиционер. Его кадык на тонкой шее прыгал от радости. — Еще дай бачок какой-нибудь. Воды надо набрать...В шести километрах от зимовки милиционеры в телегу набросали какие-то мешки, ящики, сложенные в кучу. Старик, как и положено проводнику, пошел впереди, ведя на поводу недовольно сопевшего верблюда: телега все-таки была перегружена. Колеса скрипели, визжали, что-то потрескивало и постанывало. Старший не отставал от старика. Он был единственный без ноши, только сбоку — «наган». Револьверы, пистолеты, которые старик видел у милиционеров, военных, называл наганом, — легче запоминалось. Иногда старший, не замедляя хода, вытягивал руку в сторону, и один из двоих, зорко следивших за каждым его движением, подносил то флягу с водой, то папиросу. Остальные милиционеры, угрюмые и молчаливые, шли гурьбой. Шествие замыкал кадыкастый, тот, который просил барашка. Старик время от времени слышал его выкрики:— Не отставать! Не оглядываться! Живее!Старик, хотя и не изъявлял особого желания быть проводником, среди милиционеров почувствовал себя бодро. Солнце, разогреваясь все сильнее, поднималось выше. Никто не намекал об отдыхе, хотя шли уже третий час.— Когда будет колодец? — спросил старший.— Через пятьдесят километров.— Сколько мы прошли?Старик, определяя, оглянулся назад, потом налево, на солнце.— Двадцать. За ночь вы окажетесь у Доссора.Старший радостно-дико заорал:— Быстрее! Прибавить шагу!Верблюд покорно тянул постанывающую телегу. Его глаза влажно поблескивали, будто укоряя: «За что меня так мучаешь?» Даже на лакомый куст жусана1 не набрасывался. Телега перегружена, не до ша-1 Ж  у с а н — полынь.
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лостей ему. «Потерпи, дружище, потерпи!» — произнес старик, похлопывая верблюда по влажному от пота боку.— Что случилось, аксакал? — насторожился старший.— Д а я так, сам с собой.Старик сконфузился. Не скажешь же постороннему, что разговаривал с верблюдом! Старик торопился: гурт остался без присмотра, да еще непоенный. Потому, хотя это было нелегко, решил поднатужиться. Отдохнет, выспится, когда поедет обратно. Ляжет в телеге, вздремнет — верблюд сам найдет дорогу домой. Еще его мучил разлад со старухой. Что-то случилось с ней: уехала в аул и не возвращается. Два месяца вот продолжается. Началось весной, как привезли вторую повестку. Старуха подняла вой: «Не отдам его на погибель! Не отдам! Пусть из больших аулов воюют. У нас уже один на войне!» Старик ее не̂  успокаивал и не ругал. Женщина! Откуда ей знать, что большая война — это вихрь, который сметает и подхватывает все!Кругом лежала великая степь, очерченная горизонтом. Ни одного бугорка, овражка или лощины. Часто, перегоняя скот на летние пастбища, на мясокомбинат, старик встречался с табунщиками, чабанами от далекой Сыр-Дарьи на востоке до Едиля1 на Западе. А странствующие акыны поведали ему о вершинах Ала-Тау и буйном Ертисе. И, глядя на небо, на ласковые теплые звезды, старик думал: такая недосягаемая высота может быть только над великой степью. Часто он приходил в неописуемый восторг: ведь она не обрывается, где-то сходится с большой дорогой и та — из аула в аул, из города в город связывает большой мир людей и таких, как он, чабанов, табунщиков, гуртовщиков .̂Прежде эта связь с большим миром людей ему казалась хрупкой и опасной. Думал, погибнет в затяжную зиму гурт — что будет с ним, где тогда найдет приют себе в великой степи? Все изменилось, как встретил Агибу, пошли дети. Потом произошел тонкерис2, и связь с большим миром людей окрепла, новая жизнь по-другому стала ценить человека каждый осознал смысл жизни. Его дети оказались в большом мире людей. Тогда старик сильнее почувствовал свою значимость. Когда обоих сыновей призвали в армию, старик с гордостью почувствовал — большой мир людей нуждается в его помощи. Зимой пришел небольшой обоз с деревянными кадками. Закололи пять лучших бычков, мясо зажарили в масле и в кадках отправили на фронт. Теперь он помогалмилиционерам. л „Они гурьбой топали за верблюдом, не вступая между собой в разговоры. Гимнастерки у них взмокли от пота. На глазах терялась их собранность. Старик пожалел их, ему стало стыдно, что утром пререкался из-за барашка. Старик пожалел их и удивился: хотя они были крепки, на их лицах нет следов знойного ветра и обжигающего солнца.— Вы что, в степи не часто бываете? — спросил он у старшего,удивляясь бледности лиц его спутников.Тот недовольно хмуро вскинул глаза, в них мелькнул какой-то недобрый блеск, на губах появилась непонятно-ехидная усмешка.— Молодняк. Еще не свыкся с нашей службой.Старик ругнул себя — соображать надо! Лучшие парни сейчас на сЬпонте В свою последнюю поездку на первомайский праздник видел, как поредели ряды джигитов, выходящих на круг, чтобы помериться силой в борьбе. Здоровых и сильных парней забрала воина. Тут старик вспомнил, что в аулах уже то в одном дворе, то в другом поднимается пронзительный, леденящий душу женский и детский плач. То давала о себе знать проклятая похоронка. И ему стал ясен непонятный отъезд старухи в аул. К ним на зимовку почту не привозили, кипы писем от сыновей передавали через попутчиков, если они случались. Старуха не
1 Е д и л ь  — казахское название Волги.2 Т о н к е р и с  — переворот, здесь в смысле революции.
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выдержала мучительных ожиданий — пошла навстречу этим письмам. Чтобы скорее встретиться. Сразу на душе у старика посветлело, потеплело... «Отведу милиционеров к большаку — и домой! Дам  передохнуть верблюду, а в конце недели поеду к старухе, — решил старик. — Успокою ее, привезу. Почаще буду ездить за письмами».— Привал! Десять минут! — приказал старший.Милиционеры кинулись к бидону с водой.— Парни, мочите только горло. Только горло мочите, — бросился уговаривать старик.Его никто не слушал. Каждый старался выпить больше, чем надо.— Сколько километров мы прошли? — спросил старший.— Тридцать пять. Около этого.Старший что-то отметил на карте и остался довольный. Милиционеры черпали котелками воду из бидона и пили. Некоторые сидя ели что-то, вскрыв консервы. И каждый был занят сам собой, никто ни у кого не спрашивал, как себя чувствует. Никто на другого не обращал внимания. «Непонятные люди!» — огорчился старик и снова удивился. Милиционеров было четырнадцать человек, ощетинившихся автоматами. Столько оружия против одного. И что за груз в телеге? Если этот подлец точно сбежал с фронта, то в любом ауле двум-трем милиционерам помогли бы словить его без труда. Вспомнив, как ему отвечал старший, старик не стал выяснять свое сомнение. Раздалась команда кадыкастого: «Встать, вперед!»Теперь милиционеры побежали за верблюдом не так дружно, как прежде, потели и беспрерывно прикладывались к флягам. «Если тот дезертир вооружен, то перебьет половину этих парней, — встревожился старик, затем успокоился. — Он же потому и дезертир, что трус. Что не может воевать. Увидит такую ораву — сразу сдастся».Внимание старика привлек милиционер, который утром, в сумерках, суетливо бегал по двору. И сейчас он волновался, суетился пуще прежнего. Голова его, начисто выбритая, так и лоснилась от пота. Глаза, безумно-радостные, сияли болезненным восторгом. Он напихивал карманы травами, кругляшками овечьего и верблюжьего помета. Он все озирался, восторгался всем, что попадалось на пути — будь то куст полыни или сурчиная нора. Старик поразился, когда разобрал его жаркий, будто в бреду, шепот: «Биссмилля, туган жер1».— Что с ним? — спросил старик у старшего.— Парень недавно перенес малярию. После этого, кажется, рехнулся, — объяснил, мрачнея, старший. Движением руки подозвал кадыкастого: — Следи за ним.Больной милиционер был вроде блаженного — шел, потеряв ощущение реального, будто парил. Волнуясь непонятно чему, забегал вперед, в сторону, отставал и догонял своих, совершая в десять раз больше движений, чем остальные. Старик так и назвал его — блаженный.А остальные, безропотные и скованные, шли настороженные и притихшие. Ведь дезертир-то один. Если он даже вооружен, что с того! Где шутка и песня, почему не хохочут во все горло? Атырау2 тем и знаменит, что каждый — острослов и балагур. Не может народ здешний жить без шутки. В душе возникло и росло раздражение и злость. У старика была простая и четкая формула жизни: если люди встретились, они должны быть довольны друг другом. «А как быть с этим?» — спрашивал он себя. Не будь на них милицейской формы — давно бы назвал оболтусами. Какой толк с таких растяп! Но старик любил милиционеров. Однажды в кино видел их в белых гимнастерках, на конях. То было красивое зрелище! Он хотел задержаться в ауле, чтобы посмотреть, как они гарцуют, да старуха торопила — праздник-то кончился, а дома дела.' Т у г а н  ж е р  — родная земля.2 А т ы р а у  — казахское название Северного Прикаспия.
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Ах, эти первомайские праздники! Как только начал оседать и таять снег, как только веяло весной, старик ждал благостного дня. К концу апреля великая степь зеленела, птичий гомон наполнял поднебесье. Старик запрягал верблюда, в телегу накладывал побольше сена, чтобы не трясло, сверху стелил кошму. Д а  еще клал связанного барашка февральского окота — подарок дальнему родственнику. Старик брал вожжи, сзади усаживалась старуха, и начиналась благодать: все приходило в движение — медленно уходила вперед едва приметная колея, зимовье удалялось и, темнея, исчезало из вида. Верблюд важно вышагивал километр за километром и, если на пути встречался лакомый куст жуса- на, не замедляя хода, срезывал и жевал. У одинокого колодца делали ночевку, ужинали, а по утренней прохладе продолжали путь.Чем ближе подъезжали к аулу, сердце старика ликовало сильнее. Он видел красные флаги над сельсоветом, школой, клубом, на мазанках пестрели лозунги. На окраине аула торчал длинный шест с перекладиной и подвешенными монетками. Здесь будут состязаться джигиты в стрельбе, а дальше шеста в степь уходили камышовые вешки трасса байги. А в ауле что творилось! Мазанки с низкими, плоскими крышами все побелены, во всех дворах шум и гам, радостные крики. Кто коптил голову барашка — угощение знатному гостю, кто пылил метлой, убирая последний мусор, кто чистил ружье, готовясь к состязанию. И приезд старика со старухой был как знамение праздника. Его узнавали и радостно приветствовали. А вечером у дальнего родственника начиналась долгая нескончаемая беседа. Ему передавали новости за зиму, говорили о том, кто готовил коней к скачкам, кто из джигитов будет бороться. И между разговорами звенела домбра...На следующий день аул митинговал, школьники под барабанный бой проходили по куцей улочке, а затем начинались праздничные игры. Назад старик ехал вовсе счастливый. Пережитое, увиденное и услышанное так переполняло грудь, что только молча их можно было утрясти в душе и памяти, чтобы потом вместе со старухой долгими осенними вечерами вспоминать, кто как боролся, кто был смешон и труслив.Когда ехали назад, старик садился сзади в телеге, вожжи просто привязывал к передку: верблюд сам понимал, что путь лежит к зимовью, хотя телега наполнялась доверху. Мука, соль, бочка ^керосина, отрезы разных материй — премии за зимовку, подшивки районной газеты, на которую его заочно подписывали. Старик на такое не обижался внимание человеческое. Верблюд мягко и важно шагал, зорко озираясь на каждый куст жусана. Старик добрел душой: ему нравилась эта привычка верблюда, хотя иногда случались резкие толчки.^Если куст оказывался слишком в стороне, верблюд тогда делал крутой поворот. Раз даже опрокинул телегу, вывалив его, старуху и все добро на землю. Долго старик тогда стыдил верблюда, называл обжорой. Когда поехали понял, что ведь верблюду вышагивать просто скучно. И нелегко ему тяжелую телегу тянуть по сыпучему солончаку. Ради коротания времени вот и лакомится кустом жусана. Верблюд не заглатывал этот куст жусана не прожевывая, а ел со смаком, не спеша. Раз старик проследил, как верблюд, выхватив куст жусана, километров десять больше не озирался, все жевал и жевал. И старик простил верблюду случай, когда тот опрокинул телегу. С жусаном веролюд коротал длинную доршу. Когда-то старик молился. Еще до женитьбы. У него не было часов, и намазы1 помогали ему распределять время, делить день и от этого строить свою работу. Потом старший сын привез ходики, они тикали беспрерывно, и старик перестал молиться. Сейчас представил, ходики, наверное, остановились, так как утром забыл подтянуть гирьки. Не до этого было...
1 Н а м а з  — молитва.
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Старик холил и берег верблюда, как родного брата. Это была его прочная связь с большим миром людей. Если приходила Нужда, старик садился меж двух высоких горбов, двустволку на плечо — и в  аул! Без телеги верблюд по великой степи несся как вихрь! Только пар клубился! После старик целую неделю поил его теплой водой, давал измельченный жусан. За службу верную благодарил. После старухи и сыновей у него не было существа более близкого, чем верблюд. И  если весной начинал готовиться к первомайским праздникам, чтобы проехать по великой степи и оказаться в гуще людей, то это старик мог сделать только с его помощью. Верблюд своей неукротимой силой, преданностью зимовке приносил немало радостей. За это старик любил его и холил. Потому он с верблюдом всегда ходил счастливый...Под ногами шуршала сухая трава. Солнце замерло на макушке неба, его лучи били прямо в лоб. Вокруг плясал и переливался душный мираж. То вблизи, то вдали возникали высокоствольные упругие смерчи, в причудливо-дикой пляске призраками проносились мимо и исчезали. Старик представил — гурт ужр,у колодца, а воды в корыте нет и вовсе опечалился. А милиционеры, скучные и унылые, рысили за телегой. Лишь какая-то сила заставляла метаться блаженного. Он то выскакивал из круга людей, то бегал вокруг. Когда блаженный поравнялся, старик посоветовал ему:— Ты, сынок, меньше суетись. Так легче жару перенести.— Я что, ата! — заулыбался блаженный. — Я ничего. Я все перенесу! На родной земле все можно стерпеть. Не правда ли?Старик ахнул жалеючн: точно, ненормальный. Порет чепуху. Блаженный закружил вокруг верблюда: гладил по шее, подпрыгивал, чтобы достать до горба. Его движения становились резче, непоследовательнее, будто наступал приступ какой-то болезни. Проделки блаженного все сильнее действовали на нервы старшего и кадыкастого. Они с плохо скрываемым раздражением переглядывались. Продолжая исступленно улыбаться, блаженный поинтересовался у старика.— Ата, а в колхозе детям делают обрезание?Пораженный, старик не успел ответить -— старший коротко и резко ударил его по шее ребром ладони. Блаженный кувыркнулся раза два, быстро вскочил на ноги, продолжая улыбаться. Никто не бросился ему на помощь, никто и не заступился за него. «Что за люди?» — совсем озадачился старик.Кончилась вода в бачке, кончилась она и во флягах. Милиционеры вовсе сдали. Старик опять пожалел этих странных парней. Он жалел всех, кто оказывался в великой степи. Он чувствовал себя сильным, способным преодолеть любые невзгоды. А вот чужая душа, ему казалось, в пустыне не убережется. Попадет в беду. Кого бы он ни встречал всем помогал. Каждого старик кормил, потом провожал, указывая приметы, которые не дадут больше заблудиться.Оттого, что гости у него бывали случайные, вести о тех или иных событиях доходили до него чаще всего в искаженном виде. В начале зимы колхоз направлял на зимовку машину. Она привозила бочку керосина, муку, картошку, лук, пряности разные, валенки ему и старухе и подшивку районной газеты. Старик читать не умел. Внимательно просмотрев газету с расплывшимися нечеткими фотографиями, подшивку отдавал старухе. Она использовала ее на растопку или давала вытереть руки после бешбармака. И радио у старика не было. Все новости ему приносили люди.Старик всегда радовался каждой живой душе. Каждого он слушал доверчиво и охотно. Каждому мог говорить о погоде, пастбищах, повадках зверей, делиться всем тем, что знал о великой степи. Потому старику очень хотелось поговорить с милиционерами. Но его спутники, мрачные, измотанные долгой ходьбой и зноем, молчали. Старик вздохнул: не скоро ему избавиться от них. Он сам уже шел тяжело. Только
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желание скорее довести их до большака заставляло двигаться. И Tj/T пришла ему в голову еще одна странная мысль — почему они пешком? Неужели у них там такие тупые недогадливые командиры? Почему вместо четырнадцати пеших не отправить на лошадях трех-четырех хорошо вооруженных парней? Они бы рысью объехали, обшарили степь. От этих мыслей странный облик дезертира в глазах старика приобрел зловещие черты. Может, это чудовище, с которым нельзя справиться? В такое, однако, не верилось. А  тут, поднимая пыль, беспорядочно, то и дело озираясь, ’брела толпа, озлобленная на коварного труса, сбежавшего с фронта. Не доставляло радости их общество.Старший по карте уточнял путь, если попадалось соленое озерцо, старый курган. Но таких примет встречалось мало, потому беспрестанно расспрашивал:— Аксакал, сколько километров проходим за час?— Около девяти.— Только один большак до Доссора?— Есть еще чугунка.— Это я знаю. А  в Доссоре воинская часть есть?— Это зачем вам?__  Обратиться за помощью, если выйдем на след этого дезертира.Старик впервые рассмеялся за этот день:— Четырнадцать человек! И этого мало для одного ничтожества.Старший на миг запнулся и заговорил нервно:__  Он может, не один. Может, он сколотил банду.— Мразь! — разозлился старик. — Н е хватило духу воевать с немцами, есть дух воевать с родичами?Старший неожиданно вскипел:— Аксакал, помалкивай! Не твое дело рассуждать, кому как вое-Услышав окрики старшего, милиционеры вмиг окружили старика. Старик удивился озлобленно-жесткому, бездушному выражению их лиц. Было что-то непонятно-таинственное и чужое в облике этих людей.Отчего — старик не определил. „ ___— Кто звал? Всем — прочь! — крикнул старший на милиционеров Потом подумав, объявил: — Привал. Двадцать минут!' Старик распряг тяжело дышавшего верблюда. От него разило потом «Ты прости меня, — зашептал он. — Скоро от них избавимся. И ты отдохнешь Без пут пушу. Гуляй где хочешь. Это я тебе обещаю. А потом мы съездим в аул. Навестим старуху. Нельзя ее обижать. Договорились? И письма будем привозить. Эти письма — основа старухиной иМОе°Старик отошел от верблюда. Между тем милиционеры принялись обедать. Старик поразился — каждый ел отдельно. Обычно в степи соображали дастармн: раскладывали еду, не спеша ( £ 5обедали. Дастархан, отсвечиваясь на лицах людей, сближал их. Свои обед люди обычно украшали шуткой, смехом, игрой слов. «Может, воина переделывает каждого на свой манер. Может, я отстаю в этой жизни, может, я без старухи дичаю на зимовке», — тревожился старик, глядя на этих мрачных парней.Он жил как бы на отшибе, околотке большой жизни, на самом краешке людского мира. Все, что свершалось, меняя мир, обычаи, поступки и мысли людей, проходило вдали, до него докатывалось последним, поверявшим свою яркость и силу. Даже о войне он узнал спустя месяц. Старший сын прискакал ночыо на взмыленном коне и сказал, что^его призывают. Теперь воевал где-то на севере. Так он жил, оторванный от большого мира. Его мысли прервали выкрики кадыкастого:— Эй старик! Думал, мы тебя кормить будем? Как бы не так!__  Помалкивай! — перебил его старший и кинул старику банку.Старик не стал ее вскрывать.
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— Э-з! Он истинный мусульманин! Не ест свинину, — хохотал кадыкастый. — Ничего, старик. С нами научишься все жрать!— Помалкивай! — опять на него повысил голос старший. — Сколько раз надо повторять?Без воды и кусок не лез в горло. Потому обед еще больше испортил настроение милиционеров. Только блаженный, кажется, не переживал. Он и не попытался есть. Просто сидел, глядя на почти белое солнце, и улыбался. Улыбался бессмысленно и жутко, его взгляд становился все больше тупым и безжизненным. Утомленный больше всем происходящим, непонятным, чем долгой ходьбой, старик поднял улегшегося верблюда, снова запряг в телегу. Лениво и трудно поднялись милиционеры и снова выступили в путь.Длинный н сухопарый, как мартовский волк, старший ожесточенно вышагивал впереди. Изредка зорко оглядывался, искал глазами кадыкастого. Тот кивал — все в порядке! Старшему было лет сорок пять, не меньше. Все к нему обращались почтительно-подобострастно: «так- сыр»1. Старик диву давался: в великой степи давно так друг к другу не обращались. С тех пор как произошел тонкерис. Если и произносили это слово, то только тогда, когда человек делал глупость, переоценивал себя. Ради шутки так обращались.Солнце по-прежнему било в лоб. Горячий воздух струился, обволакивая лицо, плечи, грудь зноем. Вокруг плясал и играл пышный, упругий мираж, на горизонте возникали обманчивые, причудливые тени. Под ногами похрустывала белесая корка солончака. В невыносимой жаре не хватало воздуха, легкие задыхались. Старика охватило ощущение: что-то произойдет. Так он угадывал приближение бурана. «Втравили меня в оказию, которую никому не пожелаешь», — тревожился старик. Он пошел рядом с верблюдом, как бы ища у него защиты.Мрачные мысли старика прервал дикий хохот. Старик оглянулся, и поразительное зрелище предстало перед ним: блаженный, совершенно голый, босиком шел сзади всех. Его ноги были окровавлены. Видно, давно разбросал одежду и оружие. Иногда блаженный ложился на землю и катался, дико вскрикивая: «Биссмилля, туган жер! Биссмилля, тугаи жер!» Угомонить его уже было нельзя — на глазах терял рассудок. Старший молчал, сохраняя выдержку и приличие, кадыкастый же посматривал тревожнее па него, ожидая команду. Блаженный не отставал, бегал взад-вперед, прыгал, кричал, катался по земле. Было не омерзительно, а жалко смотреть на него: весь в кровоподтеках, пыль, смешавшись с потом, превратилась на нем в жидкую грязь. Только его бритая голова по-прежнему блестела.Блаженный вскочил на телегу и, как ребенка, стал целовать голову барашка. Затем, спрыгнув с телеги, покатился по земле, перевертываясь с боку на бок. Жесткие колючие стебельки рвали его кожу, впивались сотнями заноз в его тело. Теперь и голова его была в грязи. Вскочив, блаженный подбежал к старику:— Ата, когда заколете барашка, дадите мне ботеке?2— Дам. Обе почки будут твои. Ты только, бауырым3, оденься. Успокойся.— Бауырым? — заулыбался блаженный. — Вы сказали, ата, бауырым? Биссмилля, туган жер! Такое можно услышать только здесь!— Молчи, собака, — крикнул старший.Краем глаза старик заметил, как тот, подняв руки, скрестил указательные пальцы. Кадыкастый согласно кивнул. Блаженный, приплясывая, выкрикивал возле телеги:— Маленькие почки, круглые почки! Нет ничего вкуснее их!
1 Т а к с ы р — господин.2 Б о т е к е  — почки.3 Б а у ы р ы м  — душа моя.
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Блаженный пел и танцевал, для него уже не оыло реального мир к Все жило в больном его воображении. Не он был в мире, а мир оыл в нем и блаженный, не выдержав напряжения, как шаровая молния, мог взорваться в любую минуту. Кадыкастый подкрался к слаженному сза- " Л ,  ударил по голове рукояткой нагана. Блаженный, даже не сделав шага рухнул на землю. Кадыкастый, перешагнув через тело,и пошел дальше. Никто не вздрогнул, никто не возмутился. Блаженный такостался^лежатЫ-го вы сделали! — с суеверным страхом закричал старик — Д а что это такое? Вы же люди... милиционеры.— Старик, иди вперед, — сухо, без обычного уважительного тонапроизнес старший. — Не мешай.__  Кто вы? Откуда вы взялись? — кричал старик.Не дожидаясь ответа, он бросился назад. Там под солнцем ослепительно блестело тело блаженного. Будто оно не было измазано потом и пылью, будто ничего на свете не было светлее человеческой кож .Ужас леденил душу старика. _  о— Стой старик! — вскинул руку с наганом кадыкастый.Старик ’хотел его обежать, но наткнулся на верзилу, тот облапил его, не выпуская. На помощь пришел еще кто-то, и 5 TaPHKann° BT° ™ KJ"-— Люди нельзя так! Его надо предать земле. Иначе сто лет не оу дет расти трава. Дожди будут обходить стороной это м есто.Старик хрипел и задыхался, стараясь вырваться. Его мольбы никого не тронулиты ^  теряем вреМя. Ты пойми, -  твердил стар-Ш" Й Старика волокли долго, пока он не обессилел. С  отяжелевшим сердцем понял оказался среди людей безжалостных, жестоких, движимыхненавистью не к дезертиру, а к чему-то большому нев^ р а зи м о м у  Он еще не знал, кто они. Каким вихрем занесло сюда. Какой ДЖ1 н. вы пустил их на беду людей. Старика тошнило, кружилась голова, но мысль работала четко и ясно -  для черного дела здесь оказались эти люди. Душу наполняло безысходное, напряженное ожидание еще более неизбежного, чудовищного.
II.в самый пик зноя старик вывел наконец непонятно-ненавистнуютолпу изнывающую от жажды, к колодцу.— Молодец аксакал, — похвалил старшин, снова обращаясь почтительно, с уважением. Он раскрыл карту. -  Колодец здесь обозначен. Д а, прошли семьдесят километров. Вышли раньше, чем я предполагал^ j-jp0CT0 здорово! — восхитился и кадыкастый. Завтра будемна нефтепромыслах. Начнется наша потеха!__  Этот колодец благодать! — сказал старшин, утолив жажду.Шесть часов на отдых, потом будем идти всю ночь.— Шесть часов отдыха! -  тут же передал команду ^кадыкастый. Он был весел и не чувствовал угрызения совести за убийство^ Позвольте, таксыр, ребятам водки. Как-никак что-то похожее на бешбармак мы сварганим.— Делайте как хотите, — сказал старшин.Кадыкастый разделся по пояс и минуты две держал голову в колодце, свесившись со сруба. Только ноги остались наверху!__  Эй слетишь в ад! — заметил старшин и, подойдя к телеге, пинком выгнал разлегшегося в тени верзилу и лег на его место.Те двое которые несли воду, папиросы, автомат старшего, оказались рядом с ним. Один заступил в караул, второй лег отдыхать Остальные распластались метрах в пятнадцати, поодаль от колодца. Двое при
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нялись свежевать барашка. Верзилу кадыкастый поставил во внешний дозор. Старик в их дела не вмешивался, все они были ему противны и гадки. Никогда он не чувствовал себя среди людей таким одиноким.— Отпустите меня, я устал, — тихо, просительно обратился старик к кадыкастому. — До нефтепромыслов осталось совсем немного. Сами дойдете.Кадыкастый оживился, будто ожидал такую просьбу. Сел поудобнее на срубе колодца, хлебнул водки из объемистой фляги.— Ты прав, старик, дальше дорогу сами найдем. Таксыр наш когда-то гулял в этих местах с такими же, как мы, ребятами. Южнее Эм- бы. Эх, как гулял! Его должны помнить. Но не об этом речь. О тебе речь. Ты свободен. Иди, старик. Таксыр проснется, я ему скажу, что ты ушел. И бидон свой бери. Сорок километров мы без воды обойдемся. Как, на себе потащишь или бросишь?— А верблюд, телега? — напомнил старик, догадываясь, что зря затеял разговор. Только веселил этого скучавшего шайтана.— Вот то-то! — хохотнул кадыкастый. — Верблюд! А мы, глупый старик, кто по-твоему? Скоты? Ослы бухарские? На себя взвалим весь груз? Нет! Верблюд нам нужен. Как мы шли по степи? Бежали, а не шли! Почему? Все тянул верблюд. А без него, старик, будем ползти как черепахи. Ноги протянем. Задохнемся от жары. Верблюд наш, а ты можешь возвращаться.Похохатывая, кадыкастый опустился на землю, спиной прислонился к срубу и закрыл глаза, собираясь спать. Прав проклятый шайтан! Без верблюда им не обойтись. Кадыкастый уже дремал. Дозорные сонно несли свой караул, еще двое варили мясо в трех ведрах. Остальные спали. Старик уже не сомневался: ему и верблюду грозит серьезная опасность. И тут осенила мысль — сбежать! Старик отвязал верблюда и начал потихонечку удаляться, будто собираясь пасти. Верзила на карауле принял это как должное. Старик ликовал. Если удалиться от колодца метров на триста — он вскочит на горб, и они вихрем понесутся. Бандиты даже не успеют опомниться. Радуясь удаче, старик считал шаги. «Шестьдесят!» — как святые слова молитвы шептал старик. «Шестьдесят пять! Семьдесят!» Его голова светлела от дерзкого плана, забывалась усталость, развеивались мрачные мысли. Старик ликовал и шептал, обращаясь к верблюду: «Рви же колючку, любую травинку рви, родимый. Наклоняй почаще голову. Забудь свою дерзость, усмири гордыню. Сейчас они ни к чему. Бежать нам надо, бежать! Скоро, когда ты наклонишь голову, я вскочу тебе на шею. Ты с испуга вскинешь голову, и я окажусь меж горбов. И понесемся! Наклоняй же голову почаще. Будто ты голоден. Будто я, прости меня, тебя год не кормил!»Сто шагов насчитал старик! Еще рано вскакивать на горб верблюда. Рано. Сам хороший охотник, старик знал — пристрелят запросто. Нужно уходить еще дальше и дальше. Можно рискнуть метров с трехсот. Пока бандиты опомнятся — верблюд галопом удалится еще метров на пятьдесят. А воздух жаркий, так и пляшет перед глазами. Прицелиться точно не смогут. Он уйдет, да не один, а с верблюдом. А там предупредит народ о том, какая беда появилась в сорах. Внезапно кадыкастый встрепенулся у колодца:— Эй, старик, что задумал?Старик сделал вид, что не расслышал. Кадыкастый выхватил автомат у верзилы, опустился на одно колено и прицелился:— А ну, старик, поворачивай!Старик горестно вздохнул и повел верблюда обратно.— А ты, болван, зачем приставлен! — орал кадыкастый на верзилу. — Куда смотришь! Еще раз, разиня, замечу подобное — пристрелю!Старик привязал верблюда, для вида усложнив петлю. Достаточно раза два дернуть головой — развяжется. Старик решил сперва спасти
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верблюда. А  сам от бандитов сбежит ночью. Где-то они сделают привал, и он сбежит. Верблюд будет мешать. Он же ночью от них удалится каким-то образом в сторону и сольется с темью, с землей. Верблюд дорогу найдет домой. А может, завтра встретится у колодца. Старик снова поверил в то, что избавится от этих людей. Сперва уйдет верблюд,а затем и сам. пКадыкастый снова прикорнул. Верзилу, видно, донимал голод. Вместо караула подкидывал кизяк в огонь. Костры пылали, в ведрах пенился бульон. Кадыкастый то спал, то, открыв глаза, озирался вокруг.— Собачий край! Старик, как ты тут не околел? — произнес кадыкастый, опять озираясь вокруг. — Как можно тут житыСтарик не ответил. Слова оскорбляли его слух. Он мог многое поведать людям, но не этим. Не раз у него появлялась мысль, что он в большом мире людей не нужен никому. Для них он — лишь хороший п а ™  который поит коров, растит телят, в одиночку может перехитрить бескормицу, отстоять гурт от волков, находить в̂  безмолвной степи жилу в глубине, где бежит живительная струя пресной воды. Эта неласковая земля постоянно была с ним.И старуху он встретил здесь. Д о сих пор благодарит судьбу за что ветер дул с севера. Ведь на него и повел гурт, чтобы лучше паслось. Все в тот теплый августовский день складывалось в великое ^счастье. Приближался полдень, Акболат поворачивал гурт на водопои как в стороне почти у горизонта, увидел что-то белое, неподвижное и непри шчное для глаз. Он погнал верблюда в ту сторону -  лежала женщина Он спешился, со страхом подошел к ней. «Откуда она, как попала сюда и не мертва ли?» Женщина чуть заметно дышала, жизнь едва Д®Р‘ жалась в ней... Худая, изможденная, в платье, изодранном колючками в клочья она была сама жалость и беспомощность.Целую неделю женщина приходила в себя, бредила и плакала. Он иголкой выковырял занозы из окровавленных ног, раны посыпал золой Постепенно женщина поправлялась. Акболат поил ее свежим бульоном! штовил чай и баурсаки. Окрепнув, она поведала горькую историю Дальние родственники продали ее, сироту, старому мулле, у которого были еще две жены. В первую же ночь она сбежала от него ШлаР оказывается, от самого озера Челкар. Пятнадцать дней бродил по безлюдной степи. Два раза ей повстречался колодец, пересекла пес- юг и такыры! Последние пять дней как шла, помнила плохо, пока вовсе не упала в обморок. Когда она окрепла и могла ходить без его помощи Акболат предложил ей верблюда, единственное свое богатство, чтобыверн^а^ь на р^дшгу одных _  сказала она. _  Зовут меня Агибой.Ты добрый человек. Я как овечка забрела к тебе. Ты мог надо мнойнадругаться. Н останусь с тобой. Навсегда. оТак Агиба стала его женой, родила ему двух сыновей. Могла еще, ла однажды когда поила гурт, одна из коров, обуреваемая жаждой, боднула ее. Акболат тогда чуть не лишился Агибы. С  тех пор не появлялась надежда на детей. Сыновья вышли в большой мир людей. Они даже мать грамоте обучили. Будто знали, что ей и ему придется ждать писем от них Старший работал на нефтепромыслах, младший заканчивал техникум как началась война. Все попутала, перемешала, проклятая.Старик был доволен жизнью, счастлив, что встретилась Агиба. Никогда с ней не ругался, всегда слушался. Эта великая степь была его колыбелью, сутью его жизни. И не мог он ее проклинать... ,Кадыкастый подозвал одного из бандитов, приказал вытянуть бадью с водой. Напившись, хмельной, снова обратился к старику.'__  t|x0 старик, еще не очухался? Сидишь и гадаешь, кто мы. 1ы,старик наверно, понятия не имеешь о том, что такое десант, диверсия, а? Ты,'наверно, не знаешь, что такое самолет, а? Самолет для теоя все равно, что бык с горбами. Ха-ха!
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Кадыкастый захохотал зло, дьявольски холодно, словно кто-то посторонний смеялся за него.— Это штурман, фашистская собака, виноват. Выбросил нас возле зимовки. Боялся обнаружить себя. Фашистская собака. Заставил нас столько топать по жаре.Кадыкастый вытащил наган.— Этой штукой, старик, мы будем устанавливать новый порядок. Все, кто недоволен Советской властью, угнетен ею, встанут под наши знамена. Вот для чего, старик, мы здесь!Старик слушал и поражался. В аулах никто о таком не помышлял. В последний раз к нему приезжал завфермой, мужчина пожилой, в годах. Сказал, что приехал проститься, так как едет на фронт добровольцем. Благодарил за труд. И еще сказал, что колхозники сдают свои сбережения в помощь Красной Армии. Старик, сколько у него было в зимовке денег, отдал завфермой, чтобы тот внес от его имени. И никто ни словом нигде не проклинал Советскую власть.— Старик, а ты знаешь, какая сила навалилась на Советы? О Гитлере слыхал? Знаешь, что такое самолеты, танки? Нет, ничего ты не знаешь. Ничего! Потому сидишь спокойно, когда немцы дошли до Волги!Кадыкастому трудно было угомониться, откровенничая, он распалял себя, становился все наглее. Однако старика не увлекала и не захватывала его устрашающая откровенность. Потому он спокойно ответил:— Война — это как прилив и отлив Каспия. Сегодня немцы у Волги, а завтра...О войне старик судил просто. Если из каждой семьи в армию взяли двух сыновей, значит, враг напал, навалился сильный, жестокий. И если из каждой семьи ушли защищать страну сразу два сына — значит, и сила для отпора собралась немалая. В это старик верил твердо, и мысли о поражении не допускал.— Нет, старик, ты в военном деле, большой политике ничего не смыслишь. Иначе сейчас бросился бы целовать сапоги нашему таксы- ру, — продолжал кадыкастый, кивнув в сторону спящего старшего, — будущий правитель всей степи. Видишь, как спит? С караульным. Бережет себя и никому не доверяет. Не человек, а джин!Раньше старик недоумевал от того, что не знал, с кем столкнулся. Теперь недоумевал — неужели все это серьезно? Если так, то никто из них не ушел далеко от несчастного блаженного. Шла большая война, а эти заняты тем, как быть правителем. И слово «правитель», отвергнутое и забытое людьми, звучало резко, как удар камчи. Кадыкастый снова приложился к фляге и уставился на старика:— Ты знаешь, кто наш таксыр? Он из ваших мест. Не слыхал о Черном мулле?Этому ублюдку, видно, трудно было скрывать свою душу. Откровенничая, он все больше ухмылялся, твердил:— Ты вспомнил или нет? Он мастер на переодевания. Так легче укокошить наивных простаков.Старик вздрогнул. Это было лет двенадцать-тринадцать назад, когда создавались колхозы. Баи уходили за границу, угоняя скот. Однако табунщики, чабаны в одиночку и группами сбегали от бывших хозяев. В великой степи возникала новая жизнь, а что искать на чужбине? В тот год в низовьях Ак-Жаика скопилось тьма скота. И вот в степи объявился, как злой дух, молодой бай, по прозвищу Черный мулла. Он решил прибрать к рукам безнадзорный скот и угнать эти табуны, отары и гурты в Иран. Черный мулла собрал лучших парней, предложил им уйти вместе с ним. Парни не согласились — никто не хотел отрываться от родимых мест. И началось дикое, непонятное. В аул нагрянули милиционеры, собрали аксакалов, обвинили их в укрывательстве скота и тут же расстреляли. Многие парни, которых Черный мулла уго
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варивал угнать скот, были сыновьями тех аксакалов. Парни, озлившись, сбили скот в громадные табуны и погнали их. Великая степь в те дни дрожала от стука копыт. Скот уводили по восточному берегу Каспия, самой безводной части великой степи. В ауле объявились следователи, выяснить, как и за что убили аксакалов. Оказалось, расстрел — дело рук Черного муллы. Вслед парням помчались гонцы, чтобы образумить и вернуть их. Опоздали гонцы. Видя, что скот гибнет от бескормицы и безводья, Черный мулла на одном из привалов расстрелял спавших парней, а сам скрылся. И, как злой дух, вновь объявился...Все, что не нравилось старику с самого начала, все, что вызывало неясное сомнение, — отпало, отвалилось, обнажив страшную правду: это враги. И среди врагов самые омерзительные, как черви, выросшие в гное. Кадыкастый, ничего не тая, откровенничал пуще прежнего:— Все, что отнял тонкерис, вернем! Мы теперь хозяева!Старик не ответил, был в смятении. Он обо всем рассуждал с достоинством. Редко встречаясь с людьми, нельзя говорить чепуху. Молва сразу разнесет: на зимовке живет одичавший чудак. Уважение сживается с человеком, если он осознает, что такое слово. Сейчас он не знал, что говорить, что делать. Старик сызмальства пас скот. И о лихих подвигах джигитов больше знал из легенд странствующих акынов. Слушая их, удивлялся одному: батыры жили в седой древности. Почему они перевелись в настоящее время? Уточнять это у певцов было стыдно. Боялся показаться наивным. В молодости старик думал: прокатись воина или другое лихолетье мимо его зимовки, смог бы он смело сражаться, одним ударом шокпара' разить девять-десять врагов, громовым голосом разгонять вражьи орды? В пору молодости он, сидя на верблюде, грозно поднимал камчу и орал, изображая богатырский клич. Верблюд испуганно прижимал уши, коровы шарахались в стороны. Старик быстро кончил свои боевые учения. Глупо было. «Так можно, рассудил он, —— увлекаясь бог знает чем, свихнуться с ума». Теперь он, парализованный случившимся, сидел среди врагов, страшнее которых не мог создать сам дьявол.— Эх, старик, ты даже не знаешь, что мы натворим! Вели не будет восстания, мы будем изматывать большевиков изнутри. Террором. Пока не развалим их!— Вы же на родной земле, зачем вам этот... — старик воздержался от слова «разбой». Он точно побаивался этого шайтана, потому сказал: — Зачем вам этот пожар?— Родная земля... Эх, старик, сам бог лишил нас святых чувств, и на родной земле каждый из нас, — кадыкастый жестом обозначил круг своих спутников, — шайтан из ада. Почему они не разбегаются от радости к своим родным, в разные аулы? Нет у них пути назад! Каждого из них фашисты, прежде чем отправить сюда, сделали убийцей. Они расстреливали в концлагерях коммунистов, организаторов побегов, бы- ли карателями. Вот так, старик. Нам остается одно — силой вот этой ШТуКИ) — опять повертел наган, — утвердить свое право на жизнь. Иначе нам — конец!А верблюд смирно лежал. Старик раза два поднимался, подходил к верблюду, ласково трепал, успокаивая, по гриве, поднимал. Он надеялся: когда верблюд сам отвяжется — никто не обратит внимание. Однако как только он отходил, верблюд опять ложился. «Измучился, бедняга!» Старик от жалости чуть не плакал.Кадыкастый, видя, что старик беспокоится о верблюде, накрошил в ладонь папирос, подлил водки и, пошатываясь, подошел к верблюду. Тот не выносил чужого человека, сразу вскочил на ноги. Кадыкастый взял повод, с силой потянул верблюда к себе и поднес к губам табак с
) Ш о к п а р  — боевая дубина.
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водкой. Верблюд дико взревел и отпрянул. Кадыкастый не удержал повода, узел тут же развязался. Волоча аркан, верблюд понесся в степь.— Стой, дьявол! — заорал кадыкастый.Верблюд понесся пуще прежнего. Он летел. Старик завороженными, счастливыми глазами следил, как тот удаляется.__  Стреляйте! — орал кадыкастый, бросаясь к автоматам, сложенным возле телеги.Верзила прицелился, старик навалился на автомат, и все пули, подняв тучу пыли, ушли в землю. Верзила сбил старика. Он валялся в пыли, всем нутром прислушиваясь к беспрерывно-оглушительному грохоту автоматов. Наконец все стихло, старик поднялся. Верблюд лежал метрах в шестидесяти. Старик бросился к нему.__  Дерьмо, что наделал! Сам понесешь все барахло. Как ишак наспине, — орал сзади старший на кадыкастого. — Дерьмо, в какое положение нас поставил! Расстрелять тебя мало!Верблюд лежал на боку, и его широко раскрытые глаза были полны ужаса гнева и удивления. Кровь сочилась из ран, растекаясь вокруг, и тут же, впитываемая пылью, запекалась. Старик носовым платком прикрыл ’глаза верблюда, единственный ритуал, который сейчас был в состоянии совершить. На прощание обнял голову верблюда, прижалсяк еще теплому лбу. оСтрельба подняла на ноги всех бандитов, да еще поспело мясо. Все принялись за трапезу. Старика не тянуло к еде. Томимый ненавистью, подавленный случившимся, он думал о своем. Такие мысли никогда его не посещали, как бы трудно ни было. Ни в лютую зиму, ни в жестокую бескормицу. Он вопрошал судьбу: чем накликал такую беду:’ Старик, как и все люди, привыкшие к одиночеству, винил в случившемся прежде всего себя.После обеда с обильной выпивкой бандитов снова потянуло ко сну. Верзилу на карауле сменил плотный, с короткой стрижкой мужчина. Он на ходу подремывая, равнодушно делал круги вокруг колодца, телеги и людей. Зорко стояли на карауле, сменяя друг друга, возле старшего К колодцу вернулся кадыкастый. Он был уже пьян, покачиваясь, держал в руках кость с громадным куском мяса. Положив кость на тряпку лег на сруб и свесил голову в колодец. Постояв так минуту-дру- гую выпрямился и посмотрел на старика мутными, плохо соображающими глазами. Шутовски погрозил пальцем и улыбнулся. Язык, видно, не слушался. Погримасничав, опять сунул голову в колодец. Вдруг тело кадыкастого судорожно задергалось, как бы в припадке. Старик с ужасом догадался, что кадыкастый блюет прямо в колодец. Первой мыслью старика было оттащить поганца от колодца, но тут заметил, что караульный уходит по кругу, находясь к нему спинои. А тот, который стерег старшего, не смотрел в его сторону. Старик резко поднял ноги кадыкастого, и тот, потеряв равновесие, рухнул вниз. Раздался тяжелый всплеск воды.Старик не мешкая, проворно вернулся на свое место и, как раньше, лег ничком. Несмотря на пережитое и совершенное им, он постепенно отключался от всего, чувствуя, что засыпает... Разбудил его шум. Уже вечерело. Бандиты толпились у колодца, слышались резкие, короткие распоряжения старшего. Из колодца извлекли тело кадыкастого.— Дерьмо, нажрался водки и испортил воду! — орал старшин. Смерть спутника, видно, его мало волновала. Двое ожесточенно вычерпывали воду. Старик вдруг почувствовал, что прежнего^смятения нет. Уверенность, которая постоянно была с ним, на короткий миг покинув, вернулась. Короткий сон в адской обстановке приободрил Он с ж алостью посмотрел в ту сторону, где горой чернела туша верблюда. Над ней уже прыгало и вилось темное облачко. Тысячи мух слетались_н зловещий пир. На глаза старика навернулись слезы... Его двугорбый друг больше не побежит, нюхом угадывая путь, к родному зимовью...
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«Великая чуткая степь, — мысленно произнес старик, глядя, как медленно, печально опускается солнце за горизонт. — Ты угадываешь настроение человека. Если ему трудно — ты насторожена. ^Если ему радостно — ты ликуешь. Сегодня ты будто оцепенела! Спасибо тебе за это, великая степь! И прости, что на твоем боку белеет человеческая плоть, что верблюда оставляю на съедение хищникам. Злая сила одолевает меня. Только прости. И не отворачивай от меня свой великий лик!»Подошел старший и спросил:— Аксакал, сколько километров до следующего колодца?— Около пятидесяти.— Набрать воды как можно больше! — крикнул он и сел возле старика.Старика мутило от его близости. Враги казались ему несметными полчищами, которые, содрогая зе^лю, проходят по миру, сея ужас и смятение. Эти тоже навевали уж ас, только уродливостью желаний, ничтожеством души. Сменить веру, чтобы вернуть былое могущество, надеяться на чужую силу, чтобы разорять родную землю, — это было чудовищно.Подошел верзила и отрапортовал:— Половину груза придется оставить. Не потянем на себе.— Заройте и запомните место, — распорядился старший.Старик тяжело вздохнул: наступала необычная ночь в его жизни. Он тихо и спокойно внушал себе: «Не должен я терять свое достоинство. Не должен. Только моя воля и моя мысль подскажут, как мне быть. Я был человеком и останусь им!»
Ш.К закату снова выступили в путь. Каждый был нагружен до предела. Верзила хотел и старику навязать какой-то мешок, старшин сухо приказал: «Отставить!» Д а и старик не позволил бы на себя взваливать их барахло. Сам старший все так же был налегке. Его продолговатое, с редкими морщинами лицо оставалось по-прежнему сосредоточенноспокойным, взгляд тяжелым и мрачным. За общим ходом следил верзила. Движение теперь замедлилось. Раньше каждый волей-неволей приноравливался к размашистому шагу верблюда. Верзила то и дело бесполезно, но упорно понукал: «Живее! Вперед! Не отставать.»Старик, как ему ни было горько, не удержался от смеха. Этот толсторожий мерин был рад, что выдвинулся на место кадыкастого. Обливаясь потом, он суетился, бегал, давал распоряжения, нужные и ненужные. Самое поразительное было в том, что с каждым разом его голос свирепел, в нем появлялись угрожающие нотки. Кое-кого из нерасторопных он награждал пинками, обзывал грязными словами. Возле старшего верзила обмякал, вытягивался в струнку, ожидая приказа. Получив его, тут же перекати-полем несся к своим, и там его облик менялся, приобретая черты палача, о которых старик знал из сказок акынов.Верзила чуть не плакал от усердия, выполняя распоряжения старшего. Когда слова команды застревали от возбуждения в горле, он угрожающе мычал, делая торопливо-требовательные жесты. При этом мучительно жмурился. „Глядя на жирное мясистое лицо верзилы с редкой рябью оспинок, на его услужливо-гадкие жесты, собачью готовность выполнить приказ, старик заключал: такие не установят ни своих порядков, ни свою власть.Т аки е__  жалкие твари в руках сильных, злых сил, и выпущены они набелый свет чтобы вершить черные дела. Старик яростно негодовал на свое бессилие; окажись в его руках дробовик с десятком патронов — он смог бы с ними поговорить.
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Старший расценил молчание старика по-своему, потому заговорил примирительно и ласково:— Аксакал, от тебя нам нужно немного — колодец и дорога на Доссор. Денег я не буду жалеть. Купишь себе верблюда. Дам еще на лошадь.— Верблюда не покупают, верблюда растят. Тогда он в работе надежен. Какие вы казахи, если этого не понимаете, — вставил старик, представив, что он без верблюда теперь совсем одинок. — Отпустите меня. Я на ладони вам объясню, как добраться до нефтепромыслов.— Нет, аксакал, не могу. Ты должен нас вывести к следующему колодцу. Там мы передохнём. Иначе эти, — старший кивнул на своих людей, — не вояки. А потом в пепел разнесем нефтепромыслы!— Я не могу идти с вами.— Тебе что, жизнь не нужна?В голосе старшего прозвучала злая угроза, его лицо стало безжизненно-мертвенным. Старик уяснил: настаивать, просить — бесполезно. Оставалось только ждать. Но идти и ждать, что будет дальше, — нестерпимо. Вся его жизнь была действие. Он защищался, противостоял, выходил из трудностей, избегал опасностей. А что он может? Они вооружены до зубов, у него только камча за поясом. Остается одно — покориться и идти. Если он погибнет — не протянет долго и старуха, разбредется и пропадет гурт, не будет родного очага у сыновей, когда они вернутся с фронта. И оба еще не женаты... «Нет, не могу я умереть. Мне нужно еще три года. Все мои шестьдесят восемь лет ничто, если не будет этих трех лет».Часа через два ходьбы сделали первый привал. Старший сел рядом со стариком, снял сапоги и спросил:— Аксакал, что тебе дала Советская власть? Ведь ты был пастухом и остался им.— Новая жизнь многое дала, — будто не расслышав оскорбительных унижающих слов, ответил старик. — Великая степь посветлела. Радости прибавилось. Нет больше нищих, бродячих мулл, аулы не голодают. Каждый нужен всем, и не живет сам по себе. Как мы живем — надо увидеть на праздниках. Например, Первого мая.— Ты — коммунист? — спросил старший. — Ты мелешь чепуху!— Я пастух. Раньше, при баях, какой бы праздник ни случался — половина народа горевала. Радовались те, кто был сыт. А сейчас, на Первое мая, не увидишь ни одного лица, которое бы печалилось. Чтобы понимать народ, нужно всегда быть с ним!— Аксакал, слушая тебя, можно сойти с ума! Неужели этого достаточно для счастья!У старика были радости не яркие, не шумные, но запавшие в душу и устойчивые, как запах полыни. Эти радости случались, пусть не каждый день, даже не каждый месяц, но случались. И он этим был дово̂ - лен. И еще был доволен тем, что жил среди огромной, не постижимой умом великой степи.— А в бога веришь? — не отставал старший.— Нет, не верю, — ответил старик. — Я жил и рос в одиночестве. Никто мне не внушал, что есть бог. Никто меня и не разубеждал, что его нет. Рассказы же бродячих мулл о деяниях всевышнего для меня все равно, что легенды акынов о батырах.Старик говорил правду. У него было свое убеждение: человек должен жить п что-то обожествлять, во что-то верить. Иначе его душа никогда не будет чиста. Иначе он начнет совершать дела не по совести, а ради корысти, обмана. Этим божеством для его души была великая степь.— А как же, аксакал, ты относишься к русским? — все допытывался старший.
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— Они — часть великой степи, как и мы. Русские — братья. Потому оба сына воюют вместе с ними.Старший расхохотался:— Старик, а ты говорун! Завтра мы шарахнем нефтепромыслы. Оставим большевиков без нефти. Тогда у твоих друзей поджилки совсем расслабятся. Ха-ха!Снова выступили в путь. Старик шел, предаваясь грустным размышлениям.«Доведу я их до Доссора. Полыхнет пламя над землей, станет все исчезать в огне. Кто сотворил это зло? Они? Нет, я, который привел их. Как это вышло?» Старший сын, приезжая в отпуск, рассказывал.— Отец, как ты находишь под песками и солончаками жилу пресной воды, так и мы находим нефть. Это здорово! Нефть такое же̂  наше богатство, как и скот, хлеб. Великая степь — это клад для людей. 1ам есть и золото, и уголь, и руда. Все на земле будет^меняться. Пророем каналы, доставим воду в пустыню. зимовки нашей не станет. Другие дома построим. По-другому жизнь пойдет, отец!Старик верил сыну. Из большого мира людей приносил, передавал эти слова. Один из странствующих акынов убеждал старика называть степь золотой. Всегда под солнцем, все на ней набирает силу и зреет. Старик не согласился. Степь — она великая, возражал он. Потому на ней есть солончаки Атырау, пышные луга вдоль Ак-Жаика и озеро Чал- кар. Акын заводился: что за сравнение! Степь с такой пестротой получается как рожа у оспяного. Золотая осень — вот певуче! Акын пел, доказывая свое, надрывался. Старик возражал: степь великая, потому она и многолика. Старик боготворил землю, где жил. И рассказ сына о Макате, Доссоре убеждал его, что он был прав. Раз он ездил к сыну. Его тогда изумили качалки, неутомимо вычерпывающие нефть из невообразимой глубины. Были чем-то качалки похожи на верблюдов.Хотя была полночь, зной по-прежнему неистовствовал. Безлюдные, безмолвные солончаки чередовались белесым покрывалом соров. Не попадались ни птица, ни зверь. Мертвенно-безжизненная земля простиралась кругом И тут старика осенило: он не беззащитен, великая степь вместе с ним. Жизнь этих людей в его власти. Они идут, полагаясь на него. «Нужно завести этих ублюдков как можно дальше, в глубь солончаков. Там резкий и знойный ветер да белесая пустыня будут им спутниками» — решил старик. О себе он не думал. Сам, при нужде, как верблюд, мог трое-четверо суток обойтись без воды и пищи.Небо и земля слились во мраке. Яркие звезды прорезывали ночную мглу. Зной не спадал. Всю свою ненависть старик вкладывал в свои замысел «На вашей шее я такую петлю затяну, что задохнетесь. От жажды от зноя. Вы этого дождетесь!» Старика теперь беспокоило, что идут слишком медленно, что не сможет завести в глубь солончаков. Он все подсчитывал -  намного ли отклонились с пути. Получалось, мало. Он душой рвался вперед. Если за ночь уйдет в сторону на тридцать-сорок километров — этого уже будет достаточно. После мяса и водки они беспрестанно пьют воду. Скоро она у них кончится. К утру их охватит такая изнуряющая жажда, что распластаются они как тюфяки. И тогда им далеко не уйти... Он их заведет...Старик рассуждал обдумчиво, спокойно и хладнокровно. Предстояла отчаянная схватка. Он заплакал, когда убили его верблюда. Больше никто не увидит его слез. И за многое рассчитается. Только бы хватило сил продержаться на ногах до утра. Тело ломило от усталости. Старик терпел чтобы довести задуманное до конца. Эти люди напоминали ему слепцов, оказавшихся в чужом ауле. Завтра они будут как обезумевшие слепцы...R io v r старший, что-то вспомнив, живо подозвал верзилу.— Ты знаешь, у старика два сына. И оба на фронте. Если из та- 44 Альманах «Алтай» № 1
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кого богом забытого уголка выудили всех мужчин, то легко представить, какая сила у большевиков в тылу. А?— Аул — одни бабы! — хохотнул верзила. — Саксыр, веселая начнется у нас жизнь! Правду нам говорили в разведшколе. Помните — последнюю инструкцию? И, будто читая коран, возбужденно пропел: «Уничтожение нефтепромыслов станет одной из крупнейших диверсий. Русские танки окажутся без горючего. Пламя нефтепромыслов вызовет панику. Нерусские народы встретят вас как героев. Вы возглавите движение против Советов. Тем временем мы выйдем к Волге...»Возбудился и старший. Он забегал, заволновался, приказал верзиле выстроить свое воинство и, обращаясь к ним, заговорил напряженно и запальчиво:— Русского государства не будет! До Волги над всей Европой хозяева германцы, до Урала — Япония. Казахстан, Средняя Азия — это полоса, где должен быть свой хозяин. Им станет тот, кто окажется там первым, у кого будет оружие. Кто поможет немцам развалить Советы ударом в спину!На следующем этапе старший и верзила, будто подгоняя свое воинство, пошли сзади. Но возбуждение у них не спадало. Они беспрерывно обменивались планами. Больше говорил старший.— Теперь конец всему. Мы распространим свою власть от Иртыша до Каспия... Все, что отнял тонкерис, — вернем!— А Большой Туркестан1? — робко напомнил верзила.— Что Большой Туркестан? — повысил голос старший. — Это болтовня, и все, кто разглагольствует в Берлине об эмиратах и ханствах,,— болтуны. Народы не объединяются, а покоряются один другому. После разгрома нефтепромыслов мы станем теми, кого будут поддерживать немцы. Сперва мы возьмем в свои руки Макат, Доссор и Гурьев. И объявим о создании своего правительства. Это будет началом... Под наши знамена мы наберем узбеков, туркмен, киргизов, азербайджанцев, они мусульмане...Разговор старшего и верзилы был на руку старику — он осуществлял задуманное. Вот за вечер, с тех пор, как принял решение, он сам как бы преобразился. Не ощущал прежней своей унизительной беспомощности. Этот разговор и помогал, и прибавлял ему сил.«Нет, все это не так! — в мыслях возражал старик старшему. — У вас не будет ни блестящей победы, ни своего ханства. Вас просто натравили, как собак, на большевиков».Старик все предавался грустным размышлениям: «Неужели в большом мире людей никто не знает, что в сорах появилась банда? Вот Залетит в комнату муха — каждый обратит внимание. А тут самолет. Но для великой степи тот самолет ничтожнее блохи, меньше пылинки. Потому никто не ведает о банде. Ужасно, если так».Жизнь старика никогда не ласкала, она была с ним сурова и жестока. Ему даже иногда казалось, что на этом свете зла больше, чем добра. Только доброе, что случалось, дольше держалось в памяти и душе, и когда ему приходилось вспоминать, повторять в мыслях пройденное, то оказывалось, что его жизнь текла в радостях. «Это хорошо, — говорил себе старик, — что жизнь такая пестрая. Как радуга с наслоенными полосками, где удача и невезение рядышком, идут след в след, как холод, тепло, свет и тьма». Добро казалось ему вершинами пути, а зло — провалами. Своя жизнь старику представлялась светлой полосой, и он гордился — никому не причинил зла. И пусть большая жизнь людей текла в стороне бурно и величаво, как воды Ак-Жаика, старик был доволен — жил пусть не ровно и гладко, но по совести. И эти лю
1 Б о л ь ш о й  Т у р к е с т а н  — националистическая идея создания мусульманского государства в Средней Азии и Казахстане. Поддерживалась гитлеровской пропагандой.
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ди, в чужой одежде и с верой в чужую силу, внушали ему отвращение, будто бы встретил стадо зверья, доселе не бродившего в великой степи. Это же так и есть, говорил себе старик. Это же звери. «Что они за казахи, если пришли предать огню родную землю, — думал старик, наполняясь ненавистью. — Что для них сокровенно и свято?»Первым неладное почуял верзила, испуганно сказал старшему:— Таксыр, когда шли днем, солнце било в лоб. Сейчас Темир-ка- зык1 слева.Старший встрепенулся, как бы сбрасывая сонливость:— Аксакал, верно мы идем?— Верно.— Почему Темир-казык слева?__  Мы вступили в Жамансорские солончаки. Соров здесь бог набросал, как коровьих лепешек. Вот и обходим один из них.Старший карманным фонариком посветил на карту.— Какой из этих?__ Я не умею читать, — ответил старик и, кивнув в сторону верзилы, добавил: — Если кто знает великую степь лучше, чем я, доверьтесь ему. А  меня оставьте в покое. Я устал...__  Молчать! — свирепо оборвал старший, будто забыв слово «аксакал». — Теперь ты с нами до конца! Если оставим, то как труп. Ясно?Вскоре показался сор, один из бесчисленных в этих краях. Старший и верзила успокоились. Долго шли берегом. Бандиты ступали тяжело. Вязкие тяжелые шлепки сапог о сухую землю да вразнобой прерывистонеровное дыхание напоминали движение многолапого чудовища.Была пора межлунья. Мертвенно-бледный солончак отражал звездный блеск и контуры великой степи просматривались довольно четко. Один из бандитов попытался запеть, но вскоре замолк. Миновали сор, затем другой. Старший нервничал, опасливо поглядывал на карту, подсвечивая фонариком. Вдруг старик подумал: будь это добрые люди, богом умолял бы подарить ему этот фонарь — с ним удобно осенью изимой глубокой ночью обходить гурт!__  Старик ты нас не запутал? Где мы? — спросил старшин.— На пути к Доссору. И название-то оттого и пошло, что там соры рядышком. Там даже нет пресной воды. Ее перекачивают по трубам из— Старик, что-то ты стал много говорить. Будто развеселился. Что затеял?— А что я могу?Старший коротко вздохнул:— Пристрелю, если будешь лукавить.Старик не обращая внимания на угрозы, предался размышлениям. Мир конечно, сложен. И не все в нем сразу поймешь. Но были вещи простые, как истина. Так, он знал, что сам не вечен. На белом свете, на груди великой степи тот путь, который определен ему судьбой, коооче все ближе. Сейчас у его ног холодной поземкой поползла смерть’. Старик это ясно чувствовал. Ему почти не приходилось видеть смерть. Родители погибли от чумы, он сам, сколько помнил, пас байский скот пока не произошел тонкерис. Приезжая в аул, узнавал, что кто-то из ’аксакалов или ровесников покинул этот мир. А такого чтобы насильственно уничтожали человека, — такого не представлял. Колоть, крушить живоеУ— он считал противоестественным. Даже тарантулов не трогал Ради того, чтобы уничтожить, — не стрелял и в волков. Хотя от них в зимы маялся изрядно, оберегая гурт. Проливать кровь человеческую' Это было дико, непонятно и страшно.С того момента, как старик принял решение, время побежало стремительно. Уже полночь перевалила. Старик обладал даром безоши1 Т е м и р - к а з ы к  — Полярная звезда.
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бочно определять время по солнцу, звездам. Младший сын его даже проверял, сверяясь по часам. Расхождение составило от пяти до десяти минут. Сейчас старик мучился. Ему казалось, что прошли ничтожно малую часть пути. В голове шумело, кровь от напряжения будто кипела. Пересохло в горле. Старик ругал себя — почему с самого начала не пришла в голову такая мысль? Даже о побеге не думал. Если он уйдет, эти набредут на другого чабана и зло повторится сначала.— Когда будет колодец? — холодно спросил старший, опять посветив фонариком на карту.— Осталось двадцать-двадцать пять километров.«Половину из них перебьет жажда, — удовлетворенно думал старик. — Обезумеют, побросают одежду, оружие, переругаются, перегрызутся между собой. Ибо нет у них ни мужской спайки, ни человеческой дружбы. Исчезнут, как мираж. Ублюдки, великая степь отомстит за все!» У старика на глазах выступили слезы. Не те, что были от слабости. Другие. Великая степь оставалась ему верна.Старик с детства боялся февраля. Думал, умрет или заболеет в этом месяце. В феврале в великой степи тощал скот, слабело зверье, все гибло от бескормицы и истощения. Мартовское солнце уже ускоряло движение крови, а когда зеленела степь, воздух свежел и густел от сочных запасов лугов, — старик молодел, любой недуг ему был не страшен. Он шел в степь, ел «жуа» — дикий чеснок с солью, коровы давали такое густое золотистое молоко, что, выпив полную чашку, целый день не думал о еде. А когда приходили первые грозы, хотелось побольше глотать воздух, наполненный ароматом трав.Теперь все складывалось иначе. Конец его пути обозначился на август. Месяц жизни. Месяц, который оставлял после себя чарующие прохладные ночи и росистые рассветы.У старика силы были на исходе — целые сутки на ногах. Что такое усталость — старик мог объяснить каждому. Уставал часто. Когда это случалось — клял коров, особенно при водопое. Каждая корова казалась ему прорвой — столько воды уходило в ее брюхо, что он не успевал тяжелой бадьей вычерпывать воду из колодца. Однако злость вскоре проходила, старик обходил гурт и перед каждой коровой извинялся за бранные слова и невыдержанность. «Погорячился я, погорячился. Из- за усталости это», — твердил он, переходя от одной коровы к другой. В такие минуты на свете не было существ более добродушных, доверчивых, чем коровы.Сейчас наступала другая усталость — последняя. Колени ныли, нестерпимый зуд поднимался в них. Старик по болям в коленях определял, как много он ходил по великой степи. Если они ныли сладко, с приятным излучением тепла, — тридцать километров, его ежедневная привычная норма. Если суставы потрескивали, как бы переламываясь, — значит, больше пятидесяти километров. Теперь зудели невыносимо, ступни ног пылали, словно ступил на костер. В обычные дни, если его ходьба длилась долго, он наполнял корыто водой и опускал ноги. В такие минуты он как бы парил над лугами, пастбищами, сладкий воздух наполнял грудь, успокаивал разгоряченную кровь. В такие минуты он владычествовал над миром, мир над ним. Блаженствуя, старик принимался перебирать все то, что случилось, что было. Сзади, в памяти его, лежало такое пространство жизни, что оно было необъятно и дорого ему. Без войны и раздоров жизнь человека, оказывается, как бы она ни сложилась, всегда была красива. С каждым тягостно-томительным шагом старик все больше убеждался в этом. Ему сейчас вспомнилась пора сенокоса — аромат трав, треск косилок, а по вечерам уютный круг у костра и дружное пение аульных парней.Старик оглядел великую сумеречно-белесую предрассветную степь. Восток метал в небо светлые лучи, открывая широкий простор. Неизменный, постоянный друг — великая степь была рядом. Если бы ста-
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рик не устал, если бы чувствовал еще хоть крохотную силу в жилах, то продолжал бы тайную игру, пытался бы выжить. Однако непреодолимая усталость обозначала его конец: дальше у него нет сил, а они его просто так не оставят в солончаках.— Ублюдки вы! — громко и честно огласил старик свой приговор, вынесенный давно. Ему нравилось это слово, оно обозначало мразь, скользкую, отвратительно-гадкую. В жизни старик мало ругался, не знал оскорбительных, унижающих человека слов.Старший резко повернул к нему искаженное яростью лицо:— Ты что сказал, старик?Остальные тотчас окружили. В предрассветных сумерках, хотя лиц не видно, угадывал каждого. Вдруг старик обрадовался, что не знает их имен, его память чиста и не засорена.— Ублюдки вы! — повторил спокойно старик. Он никогда в жизни никого не обманывал, решил быть честным и с врагами. Я вас завел в соры. Отсюда вам не скоро и не просто выбраться.— Старик, ты спятил с ума! Этого я тебе не позволю. Если завел сам же выведешь!— Я устал и никуда не пойду.— Еще как пойдешь! Или, как собака, подохнешь в безвестности.— Не оборвется моя тропа, — сказал старик. Слова он произносил четко и ясно. — Я> Акболат Телегенов, на родной земле. Это вы подохнете в безвестности. Человеку не смерть страшна, а безвестность.-— Довольно болтать! Пойдешь или нет?Старик всю-жизнь принимал решения сам. Ему редко кто советовал, редко кто и отговаривал от решений. Его действия никогда не обсуждались в кругу людей, а если и обсуждались, он не знал, о чем шла речь. Никто его не осуждал, никто не хвалил. Приняв раз решение, он шел напролом, чтобы осуществить задуманное. И ничто его не останавливало. Он даже не знал иногда о своих ошибках, ибо не было свидетелей поступков. Его действия в собственной оценке всегда были верны.— Ты думаешь, что умрешь просто так? — кричал старший.Д а, старик боялся одного — надругательства. Засосало под ложечкой. Можно стерпеть голод, боль, мучения, но сознавать свое бессилие перед чужой силой, несправедливостью и подлостью — это было сверх его возможностей. Н ад мертвым телом никто не может надругаться это часть великой степи, отныне и навсегда. Мертвый, он им не будет принадлежать.__  3  тебе отрежу уши, глаза, язык. И оставлю живого подыхатьздесь! Сперва я тебе перестрелю колена!Старший выхватил из кобуры наган, старик еще быстрее выхватил из-за пояса камчу и ударом выбил наган из его рук. Если бы это был дробовик, старик незамедлительно бы им воспользовался. Но он не знал, как обращаться с этим оружием. Старший попятился, глаза от испуга вылезли из орбит. Старик нахлестывал старшего, тот кричал, что-то приказывал своим. Старик размахивался широко, никто не мог к нему подступиться, а стрелять не решались, боясь попасть в старшего.Старший под ударами крутился волчком. Старик метил в темя или в висок н промахивался. Руки и глаза его никогда не подводили, сейчас давала знать усталость. Сзади жутко что-то ударило в плечо, камча вылетела из рук. Это стрелял верзила. Он же забежал спереди и снова выстрелил. Пламя выстрела обожгло старика, мгновенно все покрылось мраком. Старик собрал последние силы, их хватило только на то, чтобы раскрыть веки — над великой степью сияло солнце. «Свет жизни сильнее огня смерти», — последний раз подумал старик. Солнце светило все ярче, заполняя поднебесье. Великая степь встречала день. Где-то должны взмыть и закружить беркуты. Старик больше не смог ничего ни вспомнить, ни представить. Он упал на сыпучий солончак. Великая степь приняла его в свои объятия...
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Николай БАЙБУЗАРЕЗКО Я ВИЖУ...
зимний гость

Спасибо всем,
кто не помог
угробить ранней похвалой.
Спасибо,
что давали в долг, 
не взяв расписки 
долговой.
За резкий крик:
— Ходи прямей!
Бери потяжелее кладь.
И сыновей своих сумей 
и выкормить,
и воспитать.

И вам — спасибо, 
кто со злом 
сказал:
— Бери-ка, парень, лом.
Я бредил
золотым пером.
Но лом гудел мне 
о другом:
— Бей глубже, 
серый лед круша.
Была бы за душой душа.

Железный брат карандаша 
Мне руки вывернуть не смог, 
метель завыла — 
снегирек
ей лапу белую прожег.
На пальцы 
в холода дыша, 
я верил: запоет душа.
Не главное — размер и слог, 
когда метель сбивает с ног, 
когда пускают на порог, 
чужому говоря:
— Сынок!..

Начитался газет, 
насмотрелся кино.
Захотелось туда, 
где я не был давно.
На разъезде Казачьем 
не встретят меня: 
делом важным и нужным 
занята вся родня.
Тетка встретит у дома 
и ахнет —

живой!
Где ты был столько лет! 
Проходи, не чужой!
Сунет в руки лопату, 
разомнись, побросай — 
нынче снегу навалом, 
должен быть урожай.
Чай заварим под вечер —  
я дров принесу — 
и запахнет березой 
сильней, чем в лесу.
— Все дояркой!
— А кем же.
Руки, Коля, болят...
И опустит на руки 
задумчивый взгляд.
— Я не хуже других, 
да моя ли вина,
что наук не постигла, 
что настигла война!
И медаль мне покажет 
ту, что за целину 
заслужила работой — 
ничего, что одну.
Бор за окнами вздыбит 
черную шерсть.
— Поезд в город во сколько! 
Тихо скажет мне:
— В шесть.
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И на поезд проводит, 
ни в чем не виня.
— Ты все пишешь!
—  Стараюсь.
— Напиши про меня. 
Даст в дорогу гостинец. 
Нет вкусней пирога:
и мука чуть с горчинкой, 
да начинка сладка.

РЕЗКОСТЬ

Помню Сибирь.
Помню за окнами 
40 мороза.
Сибирякам не привыкать 
к лютой погоде.
Киномеханик 
дышит на пальцы —  
резкость наводит, 
и оживает перед глазами 
суровая проза.

Марья Степановна, 
самый наш первый 
школьный учитель, 
к нам наклоняется 
и говорит:
— Дети, учтите,
вы же в кино, а не в лесу,
шум неуместен.
Клуб небольшой.
На пол садитесь.
Рядышком. Вместе.

Лавки для взрослых, 
а мы на полу.
Нам не обидно.
Мы третьеклассники, 
мы не замерзнем, 
было бы видно:
Ленин живой,
ЧК — начеку,
Врангеля гоним.
Шашкой е оттяжкой — по золотым, 
белым погонам.
Это за наших, 
сожженных живьем, 
вам,
белая сволочь!
Хлебца бы Питеру,
хлебца сибирского в помощь.
Вижу сквозь дым, 
голод и холод, 
через разруху —
Медного Всадника — 
он подает
Железному Феликсу руку.

Вижу —
прикладом бьет продотряд 
по кулацким засовам.
В Генуе — вижу —
Чичерин
не лезет в карман 
за наркомовским словом.
Резко я вижу 
веру в людей 
в ленинском взгляде.
Резко я вижу 
последний патрон 
в партизанском отряде.
Резко я вижу 
последний сухарь 
в ленинградской блокаде.
Резко я вижу 
сибирских дивизий ряды 
в Москве на параде.

Резкость!
Чтоб видеть
грань обелиска под небом 
просторным.
Резкость, 
чтоб видеть — 
белое белым, 
а черное черным.
Помню,
как плакали мы 
по Чапаеву
всем третьим классом.
Фильм черно-белый, 
но остается — 
красное красным.

В БЕРЛИНЕ

Я рубли обменял на марки, 
чтоб увидеть, как рыча, 
ветер Запада в Трептов-парке 
лижет лезвие у меча.

Я немецкие розы на плиты 
положил, унимая дрожь, 
где в шинелях, по-русски сшитых, 
золотая легла молодежь.

Фрау Лотте в Равенсбрюке 
за Рот-фронт целовал я руки.
Немка вежливая, седая 
мне рассказывала про СС.
И тянул за мной до Алтая 
тень свою равенебрюкекий лес.

А когда по мосту через Одер 
поезд гулко прогрохотал, 
каждый вспомнил о нашем народе, 
взглядом встретился — и замолчал.
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Ольга БОНДАРЧУК

НОЧНАЯА * *
В мокрых листьях 
Солнце заблудилось.
Молодели на глазах осины.
Шла я босиком 
По влажным шишкам.
Бросив туфли, как грибы,
В корзину.
Стайками веселыми 
Навстречу
Выбегали из травы маслята 
И в корзину забирались 
Сами —
Теплые, как солнечные пятна.

КУЗНЕЧИК

От зноя полдень весь седой, 
И так далек желанный вечер. 
В окно квартиры городской 
Влетел коричневый кузнечик.

Сидел задумчив, темноглаз 
На желтой клеточке паркета. 
Наверно, знал он лучше нас, 
Какое счастье — лето!..

СОЛНЫШКО

Мама в погреб спускалась 
С кастрюлькой веселой, 
Чтоб хрустально-янтарной 
Капусты набрать 
Да умытых рассолом 
Тугих помидоров... 
Возвращаясь на землю 
По лестнице шаткой,
Так глядела на небо,

ПРОГУЛКА
Как будто была 
В заточении долгом;
И над глазами 
Приложив козырьком 
Небольшую ладонь.
Изумленно и ласково произносила:
— Солнышко...
А бывало, что тучами 
Небо закрыто —
Солнца нет и в помине.
Но мама моя 
Всякий раз.
Выбираясь из погреба, тут же 
Поднимала глаза 
С тихой радостью вверх 
И так нежно и бережно произносила:
— Солнышко...

Нет нужды мне 
Бывать в погребах,
Но когда
Все в глазах потемнеет 
От боли внезапной,
Я невольно, как мама,
На небо гляжу:
Даже в пасмурный день 
Мне там видится ясно 
СОЛНЫШКО...

ВОПРЕКИ ВСЕМУ

Стекло забрызгано метелью: 
Здесь не из теплых уголок.
Б наивно-розовом цветенье 
На подоконнике — цветок.

Его цветы сбивает лапой 
Шкодливый кот и листья рвет, 
А он, на вид как будто слабый, 
Не сломлен пытками, цветет!
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Его порой не поливают 
И день, и два, и целых семь.
А он, ничуть не унывая.
Цветет на удивленье веем.

Ему дано смешное имя —
Он ванькой мокрым наречен.
А он не мокрый — молчаливый, 
И очень терпеливый он.

ЛЮБЛЮ

Не реку лишили моста —
Меж нами молчанье мое.
Меж нами упрямство твое 
И чистая плоскость листа.

Не жить на земле журавлю. 
Недолог лягушки полет.
Без времени ночь не придет... 
А ты говоришь мне «люблю».

МЕЖДУ НАМИ

Ночь пронизана насквозь 
Разноцветными огнями.
Мы с тобою нынче врозь — 
Шум деревьев между нами

И разбитое стекло 
Теплых плачущих арыков.
По которым утекло 
Два невырвавшихся крика.

Убегают фонари
Вдаль от собственного света.
Доживем мы до зари,
До зимы и вновь — до лета.

Друг до друга бы дожить!.. 
Только снова между нами 
Птица черная кружит. 
Задевая нас крылами.

ЕЩЕ И УЖЕ МОЙ СОН
Еще неглубоки морщины 
И можно над ними шутить.
В косе темно-русой и длинной 
Одна только белая нить.

Еще не ссутулились ппечи.
Не вызрела полностью гроздь 
И долог рябиновый вечер 
И утро прозрачно насквозь.

Но слезы уже поостыли 
И сделался сдержанней смех... 
Так сказки становятся былью 
К холодной и долгой зиме.

НОЧНАЯ ПРОГУЛКА

Опрокинутая навзничь 
Ночь на помощь позвала.
Чуть в снегу мы не увязли 
На окраине села...

Было слишком много грусти 
И любви в прогулке той. 
Оттого сейчас так пусто 
На дорожке снеговой.

Даже птицы — и те спят покрепче меня! 
Просыпаюсь от мысли чужой обо мне,
От нескромного взгляда ночного окна.
От качания тени на черной стене,
От дыхания звезд в глубине темноты,
От ромашковых слез в незнакомых садах, 
От мерцанья и дрожи холодной воды 
В ближних реках и самых далеких морях. 
Если крепко усну я однажды — меня 
Не будите! Рассвету скажите, чтоб он 
Не заметил лица моего, и у сна 
Вдруг не отнял его... Долгожданный

тот сон —

Знаю я — все, что жизнь забрала,
возвратит!

Не будите меня... От бессонниц моих 
Задыхаются звезды и плачут цветы;
Чья-то боль удлиняется в горестный миг,
И земля свою твердость теряет, и в ней 
Устоять не под силу могучим корням!
Я однажды усну; станет небо синей,
Станут весны светлей и мудрей без меня,
И вода потеплеет в промерзшей реке; 
Будет ветер высокие волны качать,
И останутся брызги на смуглой руке,
Что когда-то меня обняла невзначай!
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ДИБАШ КАИНЧИН

ДВА РАССКАЗА

ЙестейПо главной улице села проносятся машины, грохочут тракторы; был приказ инженера: все то колхозное, что имеет колеса, поставить в гараж — завтра праздник. Вверх и вниз по улице снуют бесчисленные личные мотоциклы. Это уже приказ парторга: состоится парад мотоциклистов и надо опробовать моторы — завтра праздник. Среди взрослых вьется на велосипедах ребятня. Мы, мол, тоже на колесах, да и нет в селе ни одного мальчишки, который бы не имел велосипеда.Над дымоходами валит дым. Хозяевам каждой юрты хочется приготовить самую вкусную пищу, как же — завтра праздник. Большинство хозяек побелили в избах. На пряслах — разноцветные ковры, половики, одежда; во дворах — сверкающая темной полировкой мебель.Магазин открыт, он будет торговать до полуночи. По случаю праздника привезли даже колбасу.Самое же людное место в селе — стадион. Мальчишки гоняют мяч. Н астоящие же футболисты тренировались днем и сейчас отдыхают. Завтра им предстоит сражение со сборной соседнего села. И возле волейбольной площадки народу полно, и бегуны готовятся к состязаниям, носятся по кругу, обведенному плугом. Рядом — двухэтажное здание Дома культуры. Там не то что стекла, стены дрожат: идет репетиция.Нет сейчас безлюдного места на селе, будто население увеличилось втрое. Даже за речкой в лесу, у Каменного Носа, тоже людно. Именно там будет проходить праздник, и, значит, надо вырыть рвы и установить казаны-котлы, разбить площадки для игр, отмерить дистанции для бегунов, установить столб для лазания, прибить лозунги, флажки. Одним словом, все село суматошится, как чабан, потерявший крыло отары. И немудрено: завтра — праздник.В этот вечер через поскотину в верхнем крае села проехал всадник на соловом мерине. Конь был весь в темных подпалинах пота. Видно, человек ехал издалека или слишком спешил и гнал лошадь. Если судить по верховой сбруе, всадник это опытный, путь которого зачастую проходит по горам. Узда, недоуздок, чумбур сплетены из ремешков большим мастером. Кавалерийское седло укреплено тремя подпругами, тоже сплетенными из ремешков, да еще спереди — нагрудником, сзади — пахвого. В чужом селе человек, украсивший своего коня такой богатой сбруей, не будет спокойным. Не оставит коня без догляда — как бы не сняли узду или недоуздок.
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Всадник в го д а х , худощ ав, но крепок, одет в пропыленный синин плащ и галиф е. В  старинных серебряны х стременах новые яловые сапоги. В руке —  к ам ч а, тож е плетеная, на тороке — меш ок, в нем угады ваю тся валенки.Человек подъ ехал к пятистенной избе. Н е слезая с седла, вытянул руку с камчою  в сторону двери и крикнул надтреснутым голосом.— Э й , ю рчи, выходи на волю!— Й естей , йестей приехал! —  тут ж е  раздались в доме детские г лоса, и из дверей выскочили, чуть не давя друг друж ку, девочка и два мальчика. И  вслед з а  ними в дверном проеме показалась фигура огромного м уж чины , который, видать, только что соскочил с постели. Позе вывал у дверей в м айке, босой. И з-п од маики бугрились мышц , р> очень сильные. Го л о ва чисто вы брита, В  старину из Монголии поверяться силам и приезж али знаменитые борцы. Против них, наверное,выставляли ВОТ т а к и х. «Гр_ т г и  ИОгоомны й м уж чин а вышел на улицу, как медведь из беРл0™ - . 
осмотрев ^подъехавш его всадника, вдруг вскинул вверх руки и громкозахохотал: а х а , ^  ^  _  вы вечн0 тут. т „  л „  „е  кормят васдома досы та? Зн аю  я эту ваш у систему. Вот дождетесь, поставлю перевале к ап кан . _  „  ответ всадник. -  Сейчас же„  уеда. И  ™ я  стУа Р шаРя сестра мне не н уж на. Завтра ж е вериу ее тебеже вас протиать-то? -  И.хозяин.берется 

— Постой постой, юрчи, сломаешь меня!
живут родственники, знакомые нпчывает приезжего йестей, чтоЧТ°  3а« тГ с?Г ш е Т се "ст р ы Р то с Г м ш м о р ™  -"м л а д ш и й  брат жены значит -  м уж  старш ей сестр их шоферов колхоза. Работаетприезжего. Е щ е  хозяин ид j  бензин и солярку из Куякты.„ а  бензовозе. Д венадцаты й г Д ьше нег0 ВСТает лишь девя-Л ож ится спать он рано, зато у  р р Утром , когда в избахностолетняя О л е о а л а , Давно Р ек0 за перевалом. Ведь еголишь растопляю т печи, он У все т0 колхозное, что имеет колесаобязанность — обеспечит Р ,ш у  хорош о и водит быстро. Н ачал шона резиновом хо д у. Знает У Рни перевидел, ни испытал за этоЙ еРГ  Ш оф ёр ы  зИд еш „и е называют его Батей. Зиаю т старого водите- ля по всем у Ч уй ско м у тракту.Х озяин с гостем за ходят в юрту- _ _  стелет кошму,—  СаДИТейС" ’ „ е е  у в аж ен и е  гостю. Одевшись в белую рубашку ичто означает вы^шее уваж е 0 казана на очаге куски ва-Г н “ оВЫмея с Т к л а д е ?  их' в больш ую " чаш у, берет из буфета бутылкуБ0ДК-  Н ет , парень, ты мне этого не наливай.— М о ж е т , коньяку?—  Н е т , говорю , нет.— А шампанского?I  Тогдщ может, пива? И з города привез. Свеж ее H v  разве что пива... —  нехотя соглашается гость.“  ^ Уя кон то вы сегодня несговорчивый, мой йестей -  удивляется хозяин, откупоривая бутылку жигулевского пива. -  М ож ет, соои-
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раетесь перейти на другую систему? Ни водки не желаете, ни коньяку. Так, глядишь, разбогатеете.— Д а, да, юрчи, разбогатеть хочу. Я ведь Гнедка опять привел на ваш праздник. Хочу обскакать всех ваших коней и получить главный приз. Так что завтра ваши кони будут подбирать помет моего Гнедка.Хозяин усмехнулся.— Не знаю, йестей, не знаю... Вы смотрели наших скакунов? Два новых объявились. Бригадирский Воронко да Савраска скотника Чы- чыя. Сильные скакуны. Как бы вам не осрамиться, посмешищем не стать.— Ничего... Возьмем премию вашего колхоза. Ограбим вас... — смеется йестей и из нагрудного кармана вельветовой куртки вытаскивает сверток. — Здесь ровно сто рублей. Завтра я их ставлю на кон, и эти деньги обернутся двумя, а то и тремя сотнями. Вот так-то, юрчи.— С пустыми карманами уедете, йестей. Мне даже жалко вас. Не знал я, что вы такой хвастун.Тут отворилась дверь, вошла женщина с полным ведром молока, за нею уже знакомые девочка и два мальчика. Обуты они были в новые валенки ручной работы.йестей обернулся к ним.— Ну как, дети мои, валенки по ногам?— По ногам, по ногам, —• ответила женщина. — Вот только у этого немного жмут. Но ничего, разносятся.— Конечно, разносятся. — йестей берет из чаши кусок мяса, режет ножом. — Хорошо, что у вас есть старый йестей. А тебе, хозяйка дома, и тебе, хозяин, валенки будут готовы к осени. А завтра... Эх, о завтра даже и говорить не хочу. Особенно о тех конфетах, дети мои, которые вам куплю. Целый мешок принесу. Вот уж наедитесь! А ты, юрчи, не ходи завтра на праздник со своими деньгами. Их будет много у старого йестея. Угощу до отвала. А тебе, сестра, что купить, чем тебя порадовать? Шаль куплю... А вы, мои дети, завтра и не отходите от своего йестея. От масла да капнет, а от того, у кого есть, что-нибудь да достанется.Хозяин нахмурился.— Ой, йестей, осрамитесь завтра.— Не осрамлюсь. А тебе, юрчи, видно, не хочется, чтобы скачки выиграл твой йестей? Разве то, что имеет твой йестей, не твое? Разве он не родня?— Родня. Но у меня есть и свое имя, и свое село, и свой колхоз. Так что не за вас буду болеть, йестей. Вы уж на меня не обижайтесь. Выпейте еще пива...— Нет, нет. Сейчас надо ехать к Гнедку. Караулить его надо, а то я вашим молодцам не очень-то верю. И седоку надо дать выспаться. Завтра скакать. Остановились мы в зимовье Чодыра. Там спокойнее и воздух чище. Ну, еду. До завтра. Самое главное будет завтра...
Йестей сидит возле шестикрылой юрты в зимовье Чодыра. Гнедко спокойно стоит у коновязи. Мальчик-седок спит на йестеевском потнике в юрте.В зимовье пусто. Чодыр давно перекочевал на летнее пастбище. Красная, в темных пятнах луна садится за щетинистую гору. В долину льется густая, словно шерсть черной овцы, темнота. В небе проклевываются звезды. Кругом тихо, только в юрте трещит очаг. Пахнет дымом, овечьим духом, настоявшимся тут за зиму. Дремлют вершины гор.— Хорошо дома, на Алтае, хорошо... — шепчет йестей. И хотя прошло более четверти века, как воротился он домой, а все не нарадуется этому.
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Живет йестей в селе за перевалом, пасет бычков — торбоков и нетелей. Дети давно выросли. Есть своя изба, есть скот. Что еще человеку надо? А  людей всегда полно вокруг йестеевского очага. Для этого йестей держит десяток овечек. Овцы эти в год приносят по десять-пятнадцать ягнят. Но йестей, можно сказать, не видит мяса тех овечек. Всегда-то у него гости. То внуки, то правнуки, племянники. То шурин заехал, то сват, то свояк, и так бесконечно. А раз гости — надо барана резать. Д а еще живьем отдать одного, иначе — некрасиво, могут обидеться. А то вдруг — свадьба. Кто-то из родичей женится, значит надо ехать возглавлять свадьбу, и не с пустыми руками ехать, а везти барана. И не только мяса своих овечек не видит йестей, но и шерсти у него не остается. Кто-нибудь из большой родни да попросит скатать ему валенки. Но в этом ничего плохого йестей не видит. Как говорят алтайцы: человек человеком богат. Человек — тогда человек, когда у него много родни и друзей, когда люди его уважают. А в той деревне, куда приехал йестей на скачки, больше половины жителей ему —■ свои.— По каким делам приехали, йестей?— Д а вот сын племянника обокрал у вас род кобяков. Обязан быть сватом.— А на этот раз что у вас за дела? — спрашивают в следующий приезд.— Попросили возглавить гостей в низовье Катуни.— Ну а теперь зачем? — спрашивают через неделю.— Кто же, как не я, должен доставить белкенчек сына моего шурина, — отвечает йестей.Белкенчек — задняя половина туши барана, которую должны преподнести родители жениха родителям невесты. Вот ее и везет йестей, безотказный человек.— Это по какой системе поездки? — смеется юрчи. — Видимо, колхоз вам командировочные оплачивает?— А как же! — ответно улыбается йестей. — Ведь я прибавляю членов колхоза. На общем собрании решили: за то, что сватом, — полтора трудодня, за тойбаши, то есть когда исполняю обязанности главы свадьбы, — полный трудодень, за доставку белкенчек — полтрудодня, а за остальное — ничего.А видели бы, как йестей ездит в город. Перед этим он отделяет от всех денег, взятых с собой, рублей восемьдесят, завяжет их в тряпочку и сует за голенище сапога. Эти деньги он готовит на угощение сыновей, дочерей, племянников и всей родни, что учатся в городе. Их у него там тридцать три человека. В прошлый раз пришел вестей в национальную школу, вызвал двух племянников-пятиклассников. Объявил им, чтобы вся родня собралась где-нибудь, хотя бы у ворот стадиона.По вызову йестея явилось всего двадцать человек. Остальные слишком взрослыми себя стали считать, им, видите ли, стыдно идти к старому дядюшке. Но йестей был рад и тем, что пришли. Всем он им купил билеты на стадион и сам впервые посмотрел настоящих футболистов. Покормил в столовой и сводил в кино на дневной сеанс. А на прощанье каждому дал по два рубля. Не забыл и тех, которые не пришли. Попросил деньги передать и «тем чертям».Сын свояка йестея умел, оказывается, фотографировать. Сейчас его снимки висят в йестеевской избе на почетном месте, помещены в рамку. Какой это был хороший день! Разве он забудется? Скоро молодые родичи выучатся, станут работать, обзаведутся семьями. Значит, йестеевская родня еще глубже пустит корни, гуще разветвится. А йестей? Кому же еще заботиться и бегать, как не ему? Опять сватовства, опять свадьбы, опять белкенчеки, опять гости. Й — до бесконечности. Такова, видимо, жизнь — бесконечна, безостановочна.
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А разве мечтал йестей увидеть все это? Где уж там. Выжить бы. Сорок первый год... Западная Украина. Тогда йестей еще и йестеем не был. Был пулеметчик тачанки ефрейтор Кынаш Кыргысулов, молодой и сильный, отличник боевой и политической подготовки. Только что прошла инспекторская проверка. Задание — поразить с несущейся тачанки все мишени, расставленные на пути. На холме — комбриг, другие командиры.Четыре коня-аргамака понеслись вперед. Но вдруг — «курс— марс!» — подбросило тачанку на ухабе, и парень, правивший лошадьми, слетел с сиденья. Не растерялся Кыргысулов: одной рукой схватился за вожжи, другой за ручку пулемета и сумел-таки изрешетить все мишени. После этого сам комбриг вызвал его к себе, отпуск на родину обещал, даже заметка появилась в бригадной газете: «Берите пример с ефрейтора Кынаша Кыргысулова!»Не успел он съездить на родину, повидать свой Алтай. Как горный обвал, началась война. Кыргысулова ранило в плечо и придавило землей. Очнулся — кругом враги. Плен. А того, что было дальше, лучше и не вспоминать. Концлагерь. Смерть со всех сторон. И побеги были, и травля собаками, и избиения до полусмерти. Вот так четыре года! Думалось, не выжить. Но он выжил. В конце апреля сорок пятого года, исхудавший, кожа да кости, он лежал возле барака. Спасибо другу-казаху, тот выносил Кыныша на улицу и клал на солнце. И вдруг — грохот моторов, разрывы снарядов. Наши танки! Сколько тысяч узников зашевелилось, закричало на разных языках! А Кыныш лежал на земле, у него не было сил кричать. Из его глаз текли слезы.Советский офицер, высокий и чернявый, башкир или татарин, произнес с башни танка короткую речь, поздравил их со свободой, и танки умчались дальше — громить фашистов. И в тот же день каждый получил картонную коробку с красным крестом, а в коробке и хлеб, и консервы, и яблоки, и сыр.Потом началось просеивание в комиссиях. Дырочки решета все меньше и меньше. И отпустили Кыргысулова. Непривычно ему стало: ни конвоя, ни злых команд. Стояли бывшие узники, как овечки без чабана, никуда без команды не могут, отвыкли от свободы. После этого — трудармия. Шахта в Донбассе. Вернулся домой йестей летом сорок седьмого года. Дома — голод и бедность, но то время казалось ему сплошным праздником. Он работал до изнеможения. Ведь он дома, он вернулся на родной Алтай, который столько лет снился ему!йестей живет рядом с братом. Брат на десять лет старше его, но людям кажется, что старше йестей. А брат его тоже не сидел дома. Начал воевать с финнами и кончил в Берлине. Весь изранен, контужен, вся грудь в орденах и медалях, и уж отчабанил двадцать пять лет.Голова йестея — белая как снег. А по глазам его видно, какое он знал горе.йестей сидит и сидит... Месяц давно закатился, темнота заполнила долину. Звезды стали еще ярче, йестей сидит и думает, думает, вспоминает.Летняя ночь коротка, будто хвостик у воробышка, — скоро рассвет.Начался праздник. За речкою в лесу, у Каменного Носа, собралось все село. Солнце сегодня нарядное, ясное, под стать праздничному настроению.Йестей как увидел скакунов, готовых к байге, так и сердце у него заколотилось, и в голове зашумело. Да и что может быть прекраснее коней, особенно перед скачками, когда они в нетерпении рвут поводья, пляшут, горячатся, играют всеми мускулами!У каждой лошади и челка, и хвост крепко стянуты в пучок шелковыми лентами. На спинах красуются ябынчи — накидки с вышиты-
Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



ДВА РАССКАЗА 63

ми цветами и орнаментом. Но самым красивым среди всех кажется йестеевский Гнедко. Он уже почуял, что предстоит бежать, и гремит удилами, глаза его горят. И подготовлен к скачкам, кажется, лучше, чем остальные.Седоки — мальчишки в разноцветных рубашках. Лица у них серьезны, а у каждого на душе — сплошное ликование. Столько народу на них глядит, и каждый жаждет удачи и славы. Они садятся на своих рысаков и уезжают на старт, который отсюда в пяти километрах. Там они будут ждать начала скачки.А пока председатель колхоза, стоя в кузове машины — трибуны, украшенной лозунгами и транспарантами, заканчивает свою краткую речь и вместе с парторгом начинает вручать премии передовикам.йестея так и окружили знакомые плотным кольцом. А девочка и два сына юрчи словно прилипли к нему. Со всех сторон так и сыплются вопросы:— Здоровы ли, йестей? Хорошо ли поживаете?— Что нового в ваших местах?— Как работается, йестей?— Здоровы ли ваши дети, родственники, соседи?Все лица повернуты к йестею. Лишенные же возможности приблизиться к нему кричат издали, приветственно поднимают руки, йестею чуточку неловко от такого внимания, но что поделаешь, гость должен вытерпеть и это. И если бы йестей отвечал каждому, язык бы натер. И ему оставалось только одно: непрерывно кивать головой, как лошадь в жару, и повторять одно и то же: «Хорошо, хорошо».— Эй, Йышкыш! — председатель пытается перекричать шум и гам. — йолучайте свою премию!К йестею подошел парень, одетый в дорогой синий костюм. На ногах — модные желтые туфли.— Надеетесь выиграть, йестей?— Если бы не надеялся, не приехал бы.— Не лучше ли вместо слов — деньги на кон? Я ставлю на Савраску Чычыя.— Сколько, парень?— Двадцать пять рублей.— Хорошо.— О-о, кого я вижу! Ждал я. тебя, ждал! — К йестею подходит, звеня орденами и медалями, сам Чычый. Мужчина здоровый, с задубелым от ветров и морозов лицом. Под мышкой у него большой бумажный сверток — видимо, уже получил премию. — Ну, что нового? — улыбается Чычый. — Крутим бычкам хвосты?— Крутим. А как ты?— Помаленьку, йестей, — хитро заулыбался Чычый. — Савраску моего видел? Сердечко небось екнуло?— Чего язык зря чесать? Ставлю за Гнедка тридцать.И вот всего за полчаса расходятся йестеевские сто рублей на ставки. Но он не расстроился, а с легкой душой идет смотреть праздник. Как хорошо вокруг! Куда ни глянь — флаги, лозунги, флажки. В ряд выстроились больше двадцати автолавок, идет бойкая торговля, но йестей сторонится: потом. Нет, что ни говори, а хорошо на празднике. Только посмотреть — и то бы стоило приехать. Вот исходят паром десять казанов-котлов, в которых варится мясо. Между казанами бегает один из племянников йестея. В руке у него большая деревянная поварешка, и он отгоняет ею от котлов сбежавшихся сюда со всей округи деревенских собак.— Эй, йестей! — кричит он, потирая от дыма и бессонной ночи глаза, покрасневшие, как у кролика, — поешьте мяса!— Нет, нет, потом, — отмахивается йестей. — Идемте со мной, дети мои. Вот придет наш Гнедко... Сумку конфетами набьем. Тебе —
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заводную машину, тебе — трактор, а тебе — куклу куплю. Чтоб у нее глаза открывались-закрывались. И чтоб пищать умела.йестей выходит со своей свитой на поляну. Народу здесь — что деревьев в лесу. Юноши в трусах и майках играют в футбол. В стороне от футболистов парни окружили высокий столб, на вершине которого что-то привязано в целлофановом мешке. Налево — самые здоровенные мужчины, разделившись на две команды, тянут друг у друга канат. Среди них и юрчи. А вот два парня, стоя на бревне, колотят друг друга мешками с сеном. А дальше — борьба. Народу там особенно много. Азартно и непрерывно кричат смуглые синещекие парни в больших кепках — болеют за кого-то.«Да это же грузины-строители», — догадывается йестей.В середине круга стоит огромный грузин без рубашки, в солдатских галифе. Выглядит он молодо, но совсем седой. Из мускулов весь свит. Любого противника испугает густой бурой шерстью на спине и груди.— Троих уже положил на лопатки, — кто-то шепчет йестею. — Говорят, мастер спорта по борьбе, чемпион.— А где же ваш знаменитый Колко?— Тьфу на Колко. До рассвета песни тянул. Поди, проспаться досих пор не может.Подъехал парень Кырлу. На тороке — сума, набитая хлебом. Родственник йестея, тоже чабан.— Эй, Кырлу! — закричали все вокруг. — Хочешь побороться?Но Кырлу лишь взглянул на поигрывающего мускулами грузина изаскучал.— Нет, нет, шибко тороплюсь в отару. За хлебом приехал. Как бы мои овечки не смешались с другими отарами. Спешу.— Поборись, Кырлу. Или тебе честь села не дорога?—- Ну, если уж честь села — ладно, — Кырлу слезает с седла, снимает рубашку, майку.Начинается борьба. И тотчас же слышатся возгласы:— Упал Кырлу! Ловко его грузин! Настоящий чемпион!Из толпы выбирается грязный, потный и пристыженный Кырлу. Отряхнувшись, одевается и вскакивает в седло.— Как бы отара моя... — бубнит он ни на кого не глядя и, опустив голову, мчится прочь.Йестей идет дальше. Хорошо, что праздник удался. И как людям не веселиться и не отдыхать душой? Зря, что ли, народ работал весь длинный и тяжелый год? Умножились в колхозе коровы, овцы, лошади, а сколько зерна намолотили, сколько сена скоту поставили! Зиму ядовитую, горькую прошли, весну голодную, бескормную вынесли. К детям дети прибавились, к родственникам — родственники, к к друзьям — друзья, к семьям — семьи, к домам — дома, к кошарам — кошары, к песням — песни, к шуткам — шутки. Еще богаче стал народ за год, еще ближе людям стали люди. Как тут не веселиться и не праздновать? Как не улыбаться родным местам?И вдруг всколыхнулся весь народ, а сердце у йестея бешено заколотилось. Начиналось самое главное, то, ради чего он привел сюда Г недка.— Едут! Едут! — закричали все вокруг.Йестей смотрит в сторону Каменного Носа. Оттуда несутся три головных скакуна, и пока еще не разобрать, кто именно впереди. Фигурки коней и всадников на них совсем крошечные, размером с мух.— Савраска! Савраска впереди! — слышит вдруг йестей, и у него сжимается сердце. И он бежит вместе со всеми к финишу, падая и поднимаясь.И вот уже видны лошади отчетливо. Впереди и правда — Савраска Чычыя. За ним жеребец Чалый, бригадирский Воронко...
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«А где же мой Гнедко? Ах, вон он... в конце... Но красиво все же идут лошади! Что может быть красивее скакового коня? Ничего не может быть».Люди бегут, ревут, орут — оглохнуть можно. Вот Савраска у финиша рвет грудью белую ленту. За ним, голова к голове, Чалый и Воронко. А Гнедко? Позор... позор...йестей закрывает лицо ладонями.«Деньги все проиграл. А как хвастался! Быть бы мышкой — юркнул бы в норку. От стыда».А между деревьев звенит величальная песня в честь Савраски и его юного наездника. По кругу ходит пиала.— Эй, люди, не видали моего муженька? — носится молодайка в шелковой юбке. — Костюм на нем синий, за двести рублей. Он его весь испачкает, а то бросит, и его изжуют телята. Ой, не догадалась привязать муженьку на шею колокольчик, когда отпускала его на праздник. Как бодучую корову далеко бы слышно было!К йестею подошел раскрасневшийся юрчи.— Продулись в пух? Как вам наши скакуны? Узнали, какой они системы, дорогой йестей?Иестею ничего не остается, как глупо улыбаться.— А приедете домой, еще получите поварешкой от моей старшей сестры. Чтоб не хвастались и деньги не проигрывали. Смотрите, какую я премию получил! — и показывает часы на руках. Золотые. Вот как надо работать.А йестей все никак не может прийти в себя.«Что же случилось с Гнедком? Может, сплоховал мальчишка-наездник или здешние скакуны стали сильнее?»__  О-о, здравствуйте, старик! — подошел к иестею председательздешнего колхоза. И протянул руку. — Не расстраивайтесь. Борьба — на то и борьба, чтобы победил сильнейший. А вам спасибо, что приехали. Какой праздник без гостей? Мы вам тоже премию выделили. Утешительную. Получите уж, пожалуйста. И не серчайте на нас.
На другой день, после обеда, выезжал йестей домой. Чтобы проводить его, к юрчи пришли десятки родственников, и все говорили емухорошие слова, утешали как могли.Поехал йестей. На тороке у него мешок, в котором привез детям валенки. В мешке теперь — конфеты и печенье для ребятишек, четыре булки белого хлеба...А праздник продолжался. Воздух гудел, стонал от песен. Во всю ширину улицы, будто журавлиная стая, растянулась толпа люден.Отъехав немного, йестей погрозил камчой селу— Посмотрим, кто в будущем году победит! А пока вы посрамили старого йестея. Но ничего... Зла на вас нет. Пусть у вас еще больше будет детей Пусть множится ваш скот. А скакуны ваши пусть еще коылатее станут. Д о свидания. Хорошего вам побольше,^ плохого — поменьше. Множьтесь, богатейте! — махнул рукой йестей. Повернул лошадь в сторону своего села и опустил поводья.Копыта меринка дробно застучали по ровной дороге. __«Хороша жизнь, -  в который уж раз подумалось иестею. -  Хорошо жить на родине. Это самое большое счастье». 5

5 Альманах «Алтай» №  1
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Жениться бы...«Еще день долой... — вздохнул Сулук и устало навалился грудью на прясло. — Сегодня, кажись, исполнилось тридцать лет от роду... Язви его, тем же концом, по тому же месту...» — подумалось невесело.Дата, как говорят, круглая, но отметить его тридцатилетие родителям даже в голову не придет. Сроду не отмечали никаких дней рождений. Значит, так и положено: не было, нет и не надо. Особенно сейчас, в самый разгар окота.Овец Сулук только что пригнал с пастьбы. Они быстро улеглись и тотчас принялись за свою извечную работу — зажевали: кырт-кырт- кырт. Тихо, мирно, спокойно... Конечно, устали они. А  вот насытились ли? Едва ли. Зелень едва проклюнулась, запахла дразняще, да в ней пока что больше запаху, чем проку. Сколько сил потеряли, носясь по склонам. Овечкам кажется, что зелень вдали выше и гуще, вот и рыскают они, бедные, собачьим бегом туда-сюда, теряя и без того растраченные за зиму силишки. А доберутся до скал, то вовсе их не удержишь. Там набухли, налились весенним соком лишайники, накипи на камнях, дьилан-дьястыки — змеиные подушки. Так и несется-вверх овца, а там, смотришь, скрутили ее предродовые схватки. Возись с нею, чтобы спустить ее пониже, к подошве горы, а после вези ее на телеге в кошару, иначе ягненок простуду или какую другую хворь схватит. Д а если б с одной возиться, а то они по пять-шесть штук враз принимаются рожать, успевай за ними...И по лицу, и по всему виду Сулука заметно, как он устал и проголодался. Весной человек ослабевает и устает быстрее. От дневной суматохи даже его лошадь Гнедко и то к вечеру начинает запинаться, а что о человеке говорить...Мать с отцом разговаривают в длинном, приземистом тепляке. Из раскрытых дверей доносятся их слова.— Во-он та, белая, большеглазая, — слышится голос матери, — слишком уж неугомонная. Как бы она не затоптала своего детеныша. Их надо переселить в просторную клетку.— Надо, мать, надо, — соглашается отец.— А эта черноухая не прокормит своих двойняшек. Одного ягненочка надо у нее взять и отдать во-он той, под номером двадцать пять, которая родила недоноска.— Верно говоришь, мать, верно, — опять соглашается отец.— Ты лечил того вон кучерявого? Не позабыл?— Лечил, мать, лечил. Как я забуду...Слушает их Сулук, и тепло становится в груди. Мать и отец... С серого рассвета и до черной ночи можно видеть их в этом тепляке- кошаре или на воле, в бесчисленных загонах. Так и ходят потихоньку вдвоем. Иногда мать вдруг ойкнет, вскрикнет: «Спина!» И долго стоит с закрытыми глазами.После придет в себя, откроет глаза, покачает головой и опять принимается за работу.Дружны они и неразлучны, Отец и Мать, Муж и Жена, Мужчина и Женщина, Добытчик и Хранительница Огня. Мать без согласия отца ни шагу не сделает, ничего не переложит с места на место. А отец на любые ее слова только покорно кивает головой: «Согласен, мать, согласен». Или: «Права ты, мать, права». И все повторяет привычные свои поговорки: «Мать в семье — хозяйка, отец — гость». «Без матери — нельзя, без отца — можно». Да и как им иначе? Начнешь ссориться, перечить друг другу — у разбитого корыта останешься.— Ну житуха, чтоб ее... — вздыхает Сулук. — Вчерашний день похож на сегодняшний. И завтрашний будет такой же. Тянутся они
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один за другим все похожие, как спички в коробке. Думать об этом и то тоскливо.А ведь так оно, видно, и есть: однообразные текут дни. Утром он выгонит отару на пастбище и целый день будет гоняться за нею. А друг его, сакманщик Диман, станет возить на телеге сюда, в кошару, уже отъягнившихся или только собирающихся ягниться овец. Вечером Диман с другими сакманщиками уедет домой в деревню, а Су- лук останется и вместе с отцом раза три за ночь будет выходить к овцам. Поглядеть, что и как там у них.Управятся с окотом — наступит лето. Овец остригут, ягнята вырастут, начнут всей оравой бегать наперегонки. Перекочуют отары высоко в горы, под ледники, на яйлю. Лето пройдет как лето. С дождями, от которых можно заживо сгнить, с жарой, от которой раскалывается, растрескивается голова. А еще медведи, волки...Осенью спустятся на зимовье. Зима пройдет как зима. После снова весна, снова окот овец. Вот каков извечный круг, из которого нет выхода. Месяцы похожи на месяцы, годы на годы. И протянется вот такая тягучая, нудная жизнь, хоть завой от ее безысходной одинаковости и скукоты.Вот на перевале рядом глухарь токует. Сходить бы туда с ружьишком — все было бы развлечение. Д а некогда, не до охоты, работы полно. Ежедневно перед глазами все та же узкая долина с черной дорогой посередине, те же горы, та же кошара, этот же холм из навоза, эти же жердяные прясла, та же старая пятистенная изба, рядом летняя юрта, крытая толью. Перед ними — коновязь, большая цистерна с водой для овец, рядом корыта, выдолбленные из лиственницы. На столе тот же чай, заправленный сметаной, те же лепешки, прожаренные в масле. День и ночь слышишь только одно овечье, маа-маа- маа... Д аж е запахи одни и те же: кислый запах животных, навоза, дыма из избы -— запах стоянки.В поле копошатся суслики, беспрерывно тренькают жаворонки, быстро передвигая по земле четкую тень, в небе парит коршун. Перекликаются кукушки. Все вокруг виденное-перевиденное, слышанное- переслышанное, надоевшее.«А сакманы уехали домой... — Взгляд Сулука привычно скользнул по дороге, отчетливо чернеющей среди серого поля. — А  Чейнеш сейчас наверное, сидит дома, смотрит телевизор. Говорят, идет какой- то многосерийный фильм. Ой, нет. Зачем ей телевизор смотреть? Ведь сегодня __  суббота. Весною в деревню понаехало много практикантов Из зооветтехникума — сакманы, из ОПТУ курсанты на посевную. Полно парней. Даже с Кавказа и Закарпатья парни есть — строители. А Чейнеш — девушка красивая, стройная, как молодая елочка, красная, как багульник, и ступает легко, словно козочка. Хохотушка и шалунья, яркая. Недаром назвали ее Чейнеш — цветок пиона. А как музыку услышит — ум теряет. Только бы и танцевала...»Из тепляка вышли отец с матерью. У отца — пустое ведро из-под молока мать в одной руке держит соску из рога коровы, в другой руке у нее банка с краской, из которой торчат проволочные тамги длямечения овец. _____— Надо отдышаться, — остановилась мать и присела на краешеккормушки-корыта. Душно в тепляке. Зайдешь первый раз, так с непривычки дух перехватит и в глаза шибанет горьким, резким, глаза и те заслезятся сами собой. — Тех, позавчерашних, покормим после,— продолжала мать. — Ноги меня уже не держат. Когда-нибудь упаду и не поднимусь — Вздохнула и поплелась к избе. Стала вытирать метлой резиновые сапоги. Отряхнула кофту и юбку, которые были у нее в клочьях овечьей шерсти, в сенной трухе. — Ладом вытирайте ноги! — вдруг сердито крикнула она. — Некому за вас полы намывать. —
5*
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Остановила свой взгляд на сыне. — Чего к пряслу прилип? Давно ведь загнал отару! Затопил бы печь, поставил бы чай.Сулук набрал из поленницы дров, вошел в избу.— И даже воды в доме нет! — сердилась мать, гремя пустым рукомойником. — Некому, кроме меня, воды принести! Да это что же за люди-то за такие вокруг меня? Руки вонючие, глядеть тошно, провались она — такая работа! Хотя бы уж сена да комбикормов в достатке давали. Сакманов опять же не хватает. И тепляк совсем тесный стал. Куда я завтрашних ягнят дену? В избу их, что ли, тащить?Ну, началось... Лучше ей не перечить, а то распалится и не скоро остановится.Отец виновато повесил голову, молчит.Сулук торопливо принес воды из фляги, налил в рукомойник и полез на нары, даже плащ брезентовый не снял. Зажал уши ладонями. Сколько можно все об одном и том же: овечки, корма, ягнята... Ничто другое его родителей не интересует. И почему-то ему сегодня ничего неохота делать. Даже почитать пет желания.— Эй, Сулук, никогда не ложись спать на закате! — крикнула мать, вытирая чашки. — Голова заболит. Разве не знаешь? Да и рано еще укладываться.Сулук не шевельнулся, лежал, глядя в потолок невидящими глазами. Одно и то же... Изо дня в день...Мать внимательно на него посмотрела.— Что это я сегодня злая такая? — вздохнула она. — Ладно, отдохни, вам же с отцом всю ночь у овец дежурить. Э-э, дитя мое... — Она подошла к сыну, стянула с него сапоги, укрыла его шубой. — Сыночек мой, уулым. Ягненочек мой... — Обернулась к отцу. — Завтра зарежь того валуха для нашего сыночка. Пусть свежих почек поест.— Надо, мать, надо, — отозвался отец.Мать с отцом попили чаю, взяли ведра, пошли доить. Подоят, станут поить ягнят и вернутся поздно. Сулук и сам бы подоил тех коров, ничего бы с ним не сталось, но сегодня все у него валилось из рук.И он знал, отчего это. Сердцем чувствовал: Чейнеш виновата, никто больше. И зачем она пришла сакманить именно в его отару? М ало в колхозе других отар.Чейнеш — девушка уже взрослая, двадцать два года. В институт поступить не смогла. Всю Среднюю Азию объехала, на фабриках работала. Не прижилась в чужих краях, вернулась домой. Замуж ей пора. Может, взять да предложить? Дескать, выходи за меня. А если откажет? Жаль, если откажет. Хорошая девушка, работящая и сильная. А то некоторые парни берут себе в жены замухрышек да и маются с ними всю жизнь. Брать надо непременно крупную, как Чейнеш, чтоб наравне с мужем ломила и рожала крупных ребятишек.«Хорошо бы Чейнеш взять, да кто я для нее? Простой помощник чабана. Перед Чейнеш парни вьются помоложе, посимпатичнее и культурнее. Мне вон побриться даже некогда, да и зачем? Овечкам и так сойду. А одет во что? Сплошной брезент да кирза. Ой, что это я на себя? Не отсевок еще. И рост есть, и сила в плечах. Вот надену свой светлый костюм за двести рублей да пройдусь по селу. Вот только когда время выберу? Разве после окота?»Однажды он уже «прошелся». Спустился в село и зашел к другу Диману. Как к нему не зайти? С первого по десятый класс за одной партой сидели, в одном танковом батальоне служили. Обрадовался Диман, бутылку выставил. Потом Сулук сам в магазин сбегал. А вечером пошел в клуб. Один. Диману идти туда не с руки: все-таки семейный человек, трое ребятишек. Пришел Сулук, а в клубе молодежи полно, танцуют, веселятся. Обидно стало Сулуку: он сам-то раз в год
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только может в клуб выбраться, а эти, видать, не изработались. Ну и сказал им, что про них думает.«Как вам не стыдно? Взрослый человек, натяните себе поводья», — стала урезонивать его молодежь.Сулук и взорвался:— Крысы деревенские! Раз в год и то нельзя в клуб зайти! А на чьи деньги он построен? Чьим потом, чьими мозолями?!Парни его стали выводить. Д а двум-трем не под силу. Но все-та- ки выставили за дверь. Поскакал к себе на стоянку Сулук среди ночи. Под глазом синяк, рубашка порвана. В ушах звенит визг испуганных девушек. Какая его полюбит после всего этого? Стыд да и только... А от стыда только одно лекарство — время и работа. Ломить надо и ворочать, очищаться от всего. А  что горевать? Работа есть, горы есть, овечки есть, и сам он — молодой и здоровый. И начал Сулук управляться. Сделав одно, принимался за другое, за третье. Начал между делом и дрова заготавливать, ставить «кубы» для школы и для того же клуба, откуда его выдворили. Благо, деляна для дров недалеко, а бензопила «Дружба» у него совсем новая. Заготовка дров, кстати говоря, работа денежная, а деньги Сулуку очень нужны. Его родителям за многолетний труд обещали продать легковую машину, и Сулука это очень греет. Вот покатит он на машине по улице, и пускай поглядит на него Чейнеш, какой он завидный жених. Живет Сулук пока что в родительском доме, но выстроит и свой, так что деньги надо загодя копить. А помогать младшим? Двое братишек учатся в Барнауле и Новосибирске, три сестры — пока еще школьницы. И Сулук, старшин, должен и х ’ поддерживать. Одна сестра год назад вышла замуж, сидит теперь с ребенком в доме мужа. Если бы Карагыс была здесь, помогала бы матери убирать в доме и готовить еду, а то сейчас и посуду вымыть некому. Правда, нет худа без добра: теперь зять есть. Он работает трактористом на К-700, и о подвозке дров и сена можно не беспокоиться. . .Об одном жалеет Сулук: в институт не поступил. Мать с отцом уговаривали- учись, сынок, да разве он их слушал? Хорохорился на уроках: дескать, зачем мне, дорогая Тамара Мендешевна, ваши Онегины и Татьяны? Поставьте мне «трояк». И вам будет спокойно, и мне хорошо Проживу и без них. Как закончу школу — сразу в чабаны. Как и мои предки. Заодно и ваших личных овечек смогу попасти. С мешком комбикормов в гости буду заезжать. И перед математиком Чын- далай Чарбыкчиновичем не терялся: ни к чему мне, мол, ваши тангенсы-котангенсы. Мне лишь бы «трояк». После школы сяду на трактор. Мигнете — дров и сена подвезу.Однако после армии он призадумался. Не только в институт, в университет захотелось. О геологии стал мечтать. Геолог — как высоко и необыкновенно звучит! За плечами — рюкзак, в руке молоток и ходи себе от севера до юга, от востока до запада. По горам тазь по рекам сплавляйся. Открывая где золото, где железо, где 
"уго л ь  Да-а учился бы в школе как следует, то и поступил бы в университет и ’геологом был бы. Мать и то нет-нет да вздохнет: «Не слушал нас’ сынок, не учился ладом, а то ходил бы сейчас, как зоотехник или ветеринар, в костюме и галстучке. Чистенький, сытенький и ручки в карманах».— Ладно, — отмахнулся Сулук, — кому-то надо и овец пасти. Не всем ветеринарами быть.

Утром взошло солнце, ясное, как и вчера. Вдали знакомо поблескивали вершины, лес под ними был череп и гол. Только в молодом подлеске, что за речкою, будто кто побрызгал зеленью. Оглушительно звенели жаворонки.
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Сулук гнал отару по лысой горе, по солнцепеку, радуясь утру и молодой зелени. Запах земли, взбитой тысячами копыт, пряно шибал в нос.«Хорошо-то как, — думал Сулук. — И в прошлом году здесь так же было. И в нынешнем. И в будущем все это повторится. Разве могут надоесть горы? Разве может надоесть жизнь»?Из-за холма показался грузовик с сакманщиками. В кузове, среди серых телогреек так отчетливо заалел красный платок Чейнеш. Она... Снова едет сюда.Сулук вдруг резко поднялся на стременах и огрел камчою Гнедка.Конь не понял хозяина: с чего это он так взбеленился? Заартачился было от обиды, но учуял, как ожил, встрепенулся седок. Гнедко тоже взбодрился и, поднявшись на дыбы, вдруг понесся навстречу выползающему на склон грузовику. Жизнь вкусна, как первая зелень, горяча, как бег, желанна, как коновязь, — чувствовалось в полете коня.— Нет, нет, дни не похожи один на другой. И солнце сегодня другое, новое, и горы новые, и сам я — новый, не похожий на вчерашнего. Сколько гляжу вокруг — не могу наглядеться. И эта жизнь... сколько живу — все мало и мало...
Перевод с алтайского Е . Г у щ и н а
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Наталья НИКОЛЕНКОВЛ

Н иколснкова Наталья Михайловна родилась в 1964 году в 
Барнауле. Учится на филологическом факультете Алтайского госу
дарственного университета.

Стихи печатались в газете «Молодежь Алтая» и альманахе 
«Алтай».

Живет в Барнауле.

Ч Т О Б Ы  В С Т Р Е Т И Т Ь С Я

ДРУЗЬЯМ

За то, что я навстречу бросаюсь
с разбега,

Не выбрав ни места, ни дня,
За то, что из серы, за то, что

из снега, —

Простите меня!

За то, что горюю в разлуке короткой, 
Когда, потихоньку звеня.
Слеза добирается до подбородка, — 
Простите меня!

За то, что готова душа несвятая 
Июль на сентябрь поменять.
За то, что ладонь о ладони мечтает, — 
Простите меня!

Но вы отстраняетесь невыносимо 
От слез, от руки, от огня.
За то, что люблю вас, —  хотя бы

вполсилы

А учительница терпелива,
У нее голубые глаза.

У Бетховена — грива-корона.
Словно лестница, жизнь высока.
Мы играем совсем не синхронно, 
Сознавая нелепость звонка.

Прелесть музыки в том, что гибридна. 
Трехэтажная музыка тут.
Одуванчики с первого видно,
И до третьего клены растут.

Я ленива, но музыка дразнит,
Ей любого несложно увлечь.
Пианино, твой запах прекрасен.
Как на нотах латинская речь.

Этот запах по-прежнему тонок.
Но туда возвратиться нельзя,
Где шагает ленивый ребенок, 
Одуванчики в папке неся.

Любите меня!

ТРОЛЛЕЙБУС

МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКОЛА

Папка с нотами, с лирой тисненой:
В музыкальную школу с утра.
Мне, ленивой и вечйо влюбленной. 
Карандаш подточила сестра.

Я иду, торопясь поскорее,
Я бегу, обегая траву.
Теплотрасса проталины греет. 
Одуванчик найду и сорву.

У Бетховена — черная грива.
Он про музыку гордо сказал.

©н — счастье, он — подкова.
Он бело-голубой.
Троллейбус заколдован:
Мы встретились е тобой.

Идет троллейбус шатко,
Сжимается рука.
И задняя площадка, *
Как солнце, далека.

Сломался бы троллейбус —
Чтоб долго-долго ждать,
И выбросить билеты,
И за руку гулять.
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Он слишком быстро катит! 
Я вышла. Я одна.
Но ты узнал — и хватит.
И счастье. И весна.

ГРАФОЛОГИЯ

Круглый почерк —
Острей кинжала,
Несмываемые черты.
В школе я ему подражала —
Чтоб как ты.

Почерк жил — и напился тайны 
Всех небес, дорог и морей:
Стал стремительней и печальней. 
Стал отчаянней и острей.

Но узнаешь в любой записке 
И найдешь среди всех Наташ 
Эти петли, сведенные близко.
Это вечное «эн» — как «аш».

Ты молчишь, ты вернуть не хочешь 
Ту страну, где глаза чисты.
Ты сказал: «Изменился почерк». 
Значит — я! Значит — ты!

Из-под вечно любимых пальцев 
Вытекает, воды милей.
Круглый почерк,
Прекрасный почерк.
Детский почерк любви моей.

БАГУЛЬНИК

В окна колотится дождь больной, 
Вымокла наша прогулка.
Там, где подруга живет, весной 
Мир заливает багульник.

Там, за Читой, есть река Чикой, 
Хариус — рыба-хитрюга.
Там человеку и зверю легко:
Знают язык друг друга.

В воздухе — тонкое тлемье листа. 
Сладкий ореховый привкус.
Вечно багульнику расцветать,
Ныне и присно.

И у меня есть ветка одна 
В банке из-под майонеза.
На подоконнике жить должна 
И о Чикое грезить.

Нищий цветок, победивший лед. 
Жизни сиреневый почерк.
На подоконнике ветка живет 
И распускаться не хочет.

АСТРАХАНСКАЯ ОБЛАСТЬ.
СЕЛО ГРАЧИ

Это — полупустыня, там в детстве жила, 
Забывая про город.
Шли верблюды по главной дороге села, 
И верблюжьей колючкой заросли

косогоры.

Там полынью отсвечивало молоко.
И гусиные перья.
Там реке глубоко и звезде глубоко. 
Млечный Путь протекает глубоко,

словно время.

Страшно глазу блуждать на такой
глубине.

Не откидывай полог.
Эта темень в зрачки натекает извне.
Там калмыки глядят из бездонных

коричневых щелок.

Это полупустыня. На памяти след,
Как налет от дыханья.
Запотел виноград, и у вечера нет 
Ни примет временных, ни причин,

ни названья.

Что за дети придумали поздней порой 
В догоняшки играть возле глиняного

колодца!
Вот мой папа с сестрой.
Это я со своею сестрой.
Отчего так тепло!
Это бабушка нас обняла и смеется.

ПО-ГРУЗИНСКИ

Грузинки с персиковой кожей 
В троллейбус прыгнули легко. 
Отныне я грузинка тоже,
Я — Нанико.

Нежны их розовые уши, 
Нежней цветочных лепестков. 
Навек иноязычны души 
Для Нанико.

Какие древние глубины 
И сколько синего огня
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И невесомая догадка 
За ними вслед влетает вдруг: 
За что мужчины любят сладко 
Восток и юг.

Страна зовется Сакартвело, 
Она в горах и далеко.
Но по-грузински я запела.
Как Нанико.

Нужно сомнамбулически красться 
Мимо всех, кто с другим лицом. 
Мимо времени, мимо пространства. 
Мимо страха перед концом.

Нужно память засыпать снегом, 
Тополиным прахом до плеч.
Чтобы встретились два человека, 
Нужно вечностью пренебречь.
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Сергей КЛЮШНИКОВ

Кмошников Сергей Евгеньевич родился в 1955 году в селе Зу- 
дилове Алтайского края. , Окончил 10 классов. Служил в армии. 
Работал слесарем-сборщиком, матросом на рыболовном сейнере, 
докером, формовщиком. Сейчас — студент Литературного институ
та. Стихи печатались в армейских, приморских и алтайских крае
вых газетах, альманахах «Алтай» и «Литературный Владивосток».

Живет в Барнауле.

ВЕСНА ПРОХОДИТ ПО ДВОРУ...

Что уж там!
Опять меня обманут 
Журавли и шустрые синицы. 
Хорошо б уехать за туманом 
И в тумане этом заблудиться. 
Распрощаться с горечью и болью 
И сказать, чему-то улыбаясь:
— Я в тумане был.
Я вышел в поле.
Я теперь нигде не потеряюсь.

* * *
Каплепад. Отчаянье. Прохлада.
Ночь неслышно дремлет за плечом. 
Ничего загадывать не надо.
Умолять не надо ни о чем.
Суть всегда закрыта мелочами.
Через месяц или через час 
Быть весне разбуженной грачами,
А весна разбудит что-то в нас.
Но пока и в этом есть отрада:
Встать вдвоем у лунного окна 
И смотреть, как медленно по саду 
Голубая ходит тишина.

*  *  *
Кому же знать!
Мы столько дней 
Отчаянного ждали мая, 
Снега простуженных полей 
За цвет черемух принимая.

А снег летит над снами сел,
Над снами не о нашем мае.
— Люблю...
— Люби...
— Я знаю все...
— Я ничегошеньки не знаю... 
Прости мне,

если что не так.
Прости за чувственные речи.
Я слишком поздно сделал шаг 
Тебе навстречу.

*  *  *
Соленый край. Соленая девчонка, 
Привыкшая во всем повелевать.
Сырой февраль. Последняя поземка.
Мы в карантине. Скоро отплывать.
Миг краткой встречи. Писем обещанье. 
Путины жар. Минтаевый аврал.
И сны, и сны. И глупое молчанье.
И возвращенье...
Я не все сказал.
Все будет дальше: близость губ упрямых 
И — «Никому тебя я не отдам».
И цепь разлук. И крики в телеграммах.
И счастье, счастье... с болью пополам.

* * *
Ты холодна, а я горяч.
Ты вспыхнешь вдруг, а я остыну, 
Подслушаю веселый плач,
Свое отчаянье отрину.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



Но не уйти от холодов:
Любые радости не любы.
Когда в солености ветров 
Твои угадываешь губы.
Смешно! Презренья не таи. 
Исчезну где-нибудь в глуши я — 
Меня и там найдут твои 
Глаза морозные, большие.

Не надо стихов о любви никому
посвящать.

О, пусть они жизнью особой своею
живут.

Ведь Муза ревнива. Она не умеет
прощать.

Пишите безадресно.
Строки любимых найдут.

Опаль да опадь, да что еще там...
Листопадит.

Сыплется еыпом с деревьев больная
листва...

Слезы да нервы, да что еще там...
Лихорадит.

Дни наши, ночи. И кругом идет голова. 
Сроки -  всему. И ни в чем не найти

совершенства.

Дождику плакать, но в поле траве
не расти.

Что там ни думай, а высшее в мире
блаженство —

Губы приблизить, но в сторону взгляд
отвести.

Холода роскошь. Но где-нибудь все же
устану

Брать отступные. И в голос взахлеб
искричусь.

ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

Весна проходит по двору. 
Очнувшись, куры чистят перья.
А я, наверное, умру 
В часы вселенского неверья.
И скажут обо мне без слез 
Под перестук смешной капели:
— И жил он как-то невсерьез, 
И умер первого апреля.

И все бегом...
Но будет час,
Нас оторопь возьмет:
Улыбок наших сторонясь,
К другим весна идет.
Мы будем долго не без слез 
Глядеть юнцам вослед:
Откуда столько пет взялось! 
Откуда столько лет!
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Марк ЮДАЛЕВИЧ

Живу я в этом городе почти шестьде
сят лет. Уезжал отсюда на долгий срок 
только на войну да на учебу.

Когда-то маленький деревянный, Бар
наул насчитывает теперь более шестисот 
тысяч жителей и вошел в число крупных 
городов страны. Сделавшись столицей хле
боробного Алтая, самым разветвленным на 
востоке нашей страны транспортно-распре
делительным центром, он прочно оперся на 
широкие плечи заводов. Вдаль и ввысь 
рванулись постоянно растущие улицы. Ста
рые кварталы сохранились, главным обра
зом, лишь в низине, тяготеющей с одной 
стороны к берегу Оби, а с другой к сосно
вому бору, да еще на бывшей окраине, в 
нагорной части города. Но и в эти кварта
лы врезаются современные здания. Нависая 
высоко вознесенными балконами и лоджия
ми, как на музейные экспонаты посматри
вают они своими огромными окнами на 
приплюснутые строения с их игрушечными 
двориками, огородиками, садами.

Хорош новый город, удобны его бла
гоустроенные квартиры, прекрасны дворцы, 
мощны корпуса заводских и фабричных 
цехов. Но старожилам не так-то просто 
расставаться с уходящим в прошлое ста
рым Барнаулом. Я тоже люблю эти потем
невшие от времени фасады и заборы, по
косившиеся ворота, деревянные скамьи 
или, как их называют в народе, лавочки, 
возле поскрипывающих калиток. Люблю 
свежие запахи огуречной ботвы и укропа, 
траву, что ползет на тротуары, кружева 
резьбы на оконных наличниках.

Люблю в свободные часы бродить по 
старому городу — городу моего детства.

Возле широкого моста через Барнаул- 
ку видны остатки земляной плотины. Пло
тина была когда-то мощным, длиною более 
чем в 550 метров, шириной на дне — 52 и 
поверху — 26 метров, сооружением. Она 
приводила в движение вододействующие 
колеса. Вода служила источником энергии 
для плавильного цеха.

К мосту прилегает площадь. Эта пло
щадь — мемориал городской старины. Хотя 
она давно именуется Пионерской, горожа
не до сих пор нередко называют ее Деми
довской. Ее проектировали талантливые 
архитекторы, в том числе Яков Попов — 
ученик Карла Росси.

Барнаульская площадь была задумана 
на петербургский манер. С трех сторон она 
застроена мощными двухэтажными здания
ми. В центре площади возвышается так

называемый Демидовский столб — четыр
надцатиметровый гранитный обелиск.

Местный ансамбль, конечно, несоизме
рим с творениями Росси. Но в нем очевид
ны черты его манеры, смелость и размах, 
благородная чистота линий, яркость и вы
разительность общего замысла.

Неподалеку расположена улица Пол- 
зунова. От этой улицы, названной именем 
знаменитого механикуса, тоже веет стари
ной. На ней расположены толстостенные 
массивные здания. В этих зданиях когда- 
то...

Впрочем, все по порядку.

В УСТЬЕ РЕКИ БАРНАУЛ

Рудознатцы находили на Алтае все но
вые месторождения. Яков Костылев и Ле
онтий Останин послали в Екатеринбург 
заявку на восемь месторождений.

А несколько лет спустя удачливый 
штейгер Федор Иванович Лелеснов обна
ружил в горе Змеиной богатейшие залежи 
серебряных руд. Щедрый Змеиногорский 
рудник снабжал заводы более столетия*.

Там, где растут рудники, растут и за
воды. В 1739—40 годах люди Демидова 
стали искать место для постройки второго 
на Алтае плавильного завода. Наиболее вы
годно было плавить руду поблизости от 
рудников. Но в районах рудных залежей 
недоставало сосновых лесов. А леса побли
зости от завода считались совершенно не
обходимыми. Плавильные печи топились 
древесным углем, который вырабатывали 
приписанные к заводам углежоги: древес
ный уголь хрупок и не годится для дальних 
перевозок..

Помимо того, Акинфий Никитич считал 
за лучшее поставить завод поодаль от 
джунгарских и телеутских земель. Хотя 
правительство приняло меры безопасно
сти — возвело в начале века целую систе

* На Алтае и в Сибири чтут память 
замечательного первооткрывателя Лелесно- 
ва. Его образ запечатлен в художественной 
литературе. Александр Мисюрев посвятил 
ему яркий рассказ «Награда царская». Петр 
Бородкин — повесть «Тайны Змеиной го
ры». Только при жизни Федору Емельяно
вичу приходилось нелегко. Даже награда, 
которую назначила ему императрица, не 
дошла до него. Большую часть присвоили 
себе падкие на деньги царские чиновники.
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му крепостей (Петропавловская, Ямышев- 
ская, Семипалатинская, Усть-Каменская, 
позже Усть-Каменогорская), — вылазки и 
разбойничьи набеги продолжались. Кстати, 
один из самых опустошительных набегов 
телеуты совершили в 1744 году. Они со
жгли Чигирскую крепость и засыпали мед
норудную шахту.

Новый завод было решено строить в 
низине, пролегавшей к речке Барнаул при 
впадении ее в Обь. Водный баланс реки 
позволял возвести завод в ее устье. Низи
на была окружена могучей стеной сосново
го бора. С юго-запада укрыта от господст
вующих ветров небольшой, в 50 метров 
высоты горой. От владений немирных пле
мен место находилось за сотни верст. Прав
да, и рудники отстояли примерно на таком 
же расстоянии. Но летом руду можно бы
ло сплавлять по рекам, зимой ее приходи
лось возить на лошадях.

По сведениям кандидата исторических 
наук Ю. С. Булыгина* в устье Барнаулки, 
где до прихода русских людей были ко
чевья телеутов, в 20-х годах XVIII века 
самовольные переселенцы основали две де
ревеньки — Усть-Барнаульскую и Верх- 
Барнаульскую. В первой по ревизской 
сказке в 1745 году было 30, а во второй 
10 душ мужского пола. Лица женского по
ла тогда не учитывались. Сохранились фа
милии крестьян этих деревень — Рожновы, 
Костаревы, Волгины, Пятковы, Казанцевы, 
Бочковы, Кукарцевы, Рукаловы.

Обычно’ считалось, что эти сельчане 
влились в городской барнаульский посад, 
Ю. С. Булыгин по архивным материалам 
установил, что они разъехались по окрест
ным деревням — Быковой, Бельмесевой, 
Калманке, Ересной и др.

Различные ученые высказывали пред
положения насчет происхождения слова 
«Барнаул». Долгое время считали, что это 
название идет из тюркских языков и озна
чает «хорошее пастбище» или «хорошее ко
чевье». Существовали и другие предполо
жения. Например, «Барнаул» переводилось 
с казахского как «есть аул» или «аул Вар
на», если принять, что Варна — фамилия 
одного из кочевников сибирского ханства.

Однако сейчас эти версии отвергнуты. 
Ученые склонны идти от названия реки. 
В конце XVIII века на чертежах этих мест 
она названа «Бороноулом» или «Бороноу- 
ром». Затем в некоторых документах река 
фигурирует под названием Баранаул, а на 
известной карте Шелегина в 1745 году на
звана Барнаулом. Слово обрусело, приспо
собилось к русскому говору.

Есть мнение, что в первоначальном 
звучании слово «Бороноул» или «Бороно- 
ур» переводится как «волчье озеро» или 
«волчья река». Оба значения подкрепляют
ся тем что в ленточном бору, по которому 
протекает Барнаулка, издавна водились 
волки, а у истоков реки было много озер.

Недавно барнаульский историк и архе
олог А. Уманский выдвинул другую вер-

* Ю С Булыгин любезно предоставил 
мне свою рукопись «Торгово-промышленное 
население Барнаула во второй половине 
XVIII века».

сию. Он предполагает, что название Бар
наул тюркского происхождения и идет от 
слов «мутная река». Версия подтверждает
ся обилием в Барнаулке органических и 
минеральных веществ, особенно песка.

Поскольку такие проблемы решаются 
лишь гипотетически, вероятно, возникнет и 
еще немало различных предположений.

В начале 30-х годов люди Демидова 
приступили к строительству Барнаульского 
завода. Но вскоре оно было приостановле
но, так как императрица Анна Иоанновна 
указала отобрать Колывано-Воскресенские 
заводы в казну. Через три года они были 
возвращены владельцу, и строители нача
ли наверстывать потерянное время. В 1744 
году завод был пущен.

Что же представлял собой завод во 
времена Демидовых?

Об этом можно судить по заводскому 
плану, «сочиненному геодезии прапорщи
ком Пименом Старцевым». План относится 
к 1748 году, то есть создан спустя год пос
ле перехода Барнаульского завода во вла
дение Кабинета.

Как говорилось в самом начале этой 
книги, Барнаулку перегораживала мощная 
плотина. Болотистую пойму залил широ
кий, а в длину уходящий версты на две 
пруд. Правый'берег пруда упирался в го
ру, даль его сливалась с вечнозеленым 
сосновым бором. Можно предполагать, что 
над прудом проносились утиные стаи, а в 
водах его водились и чебак, и карась, и 
даже щука.

Возле плотины, на территории нынеш
ней спичечной фабрики, раскинулся «завод
чиков двор». Здесь стояла плавильная фаб
рика и другие строения. Плавильня была 
деревянная. С ней соседствовали: гар- 
махерская — фабрика, где отделяли при
меси от так называемой черной меди*; 
котельная, в которой делали котлы для 
заводских нужд и для населения; муссер- 
ная толчея, где смешивались разные ком
поненты для шихты; обжигальня, где об
жигали руды; меховая — в ней производи
ли меха для кузнечных горнов; пильня для 
распиловки леса.

На правом берегу реки, в полуверсте 
от плотины, работали кирпичные сараи — 
первый кирпичный завод Барнаула.

Несмотря на то, что упомянутая выше 
система крепостей сместила русскую гра
ницу к югу и низина в устье Барнаулки 
была далеко от нее, Демидов все-таки об
ратился в Канцелярию главного управле
ния сибирских и казанских заводов за раз
решением построить Барнаульскую кре
пость. «...Как известно есть, — писал он, — 
что в тамошних краях без крепости тому 
заводу от неприятельских людей быть весь
ма опасно».

Крепость была нужна также для того, 
чтобы стеречь закрепощенных работных 
людей. Но это соображение Демидов, есте
ственно, не высказывал, чтоб лишний раз 
не напоминать об условиях труда и быта 
на его предприятиях.

Завод и все другие строения, включая 
посад, были обнесены деревянным запло

* Черной медь делали окиси железа.
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том, представляющим собой прямоугольник 
общей протяженностью без малого полкило
метра. Длинные стороны забора состояли 
из толстых бревен, по боковым, коротким, 
располагались хозяйственные постройки, 
выходившие наружу глухими стенами. По
среди этой городьбы в разных местах на
ходилось пять башен с караульными шат- 
риками. Две из них были проезжими. Всю 
крепостную стену окружали рогатки. Кре
пость имела восемь пушек, отлитых на 
заводах Демидова, ружей — «чтобы воору
жить до ста человек».

Как отмечают специалисты, Барнауль
ский завод строился по образцу Уральских 
заводов —- Невьянского, Нижне-Тагильско
го, Ревдинского и других. Та же крепост
ная стена, башни с шатриками, дозорные 
вышки, то же расположение заводских 
строений. И на всем следы одного строи
тельного стиля — русского деревянного 
зодчества.

Внутри крепости помимо заводских 
строений стояли и Другие служебные строе
ния. Главное из них — заводская контора. 
Только не нужно при мысли о ней вспо
минать современное заводоуправление. Ото 
была изба, как писал Пимен Старцев, «на 
два покоя с сеньми». Здесь же, на завод- 
чиковом дворе, работала кузница, лавка 
для продажи меди и прочих заводских 
припасов. На заводчиковом дворе помеща
лись н жилые помещения: для заводских 
служителей нижнего чина, разного рода 
мастеровых работных людей — служивская 
казарма, для начальства — светлицы. Име
лась и стряпчая изба, где стряпухи пекли 
хлеб, готовили похлебки.

Барнаулка до самого ее впадения в 
Обь сильно петляла. Пойма реки — те ме
ста, где сейчас городской парк, старый ры
нок п далее — была основательно заболо
чена. Жилые избы раскинулись здесь без 
всякого определенного плана, в удобных 
местах по причудливым зигзагам реки.

Это были чаще всего клетские избы, 
то есть деревянные срубы без фундамента 
с маленькими слюдяными окнами. Греть 
такой избы обычно занимала русская печь. 
Одна комната служила и кухней, и сто
ловой, и спальней. В ней нередко еще дер
жали теленка или ягненка. Вперемежку с 
избами темнели землянки для «служивцев».
И лишь иногда ставили избы пятистенные, 
то есть те же клетские, разделенные на две 
части внутренней бревенчатой или дощатой 
стеной. В марте 1746 года бригадир Беэр, 
фактически уже распоряжавшийся на де
мидовских Колывано-Воскресенских заво
дах, посылая на Барнаульский завод офи
цера, предупреждал, что там «квартир для 
офицеров нет и только имеется одна квар
тира, где живет прикащик Демидовых, и в 
той только два малых покоев».

В 1745 году согласно переписи в за
водском посаде проживало 170 «мужских 
душ». Это* — работные, переведенные с 
Невьянского и Колывано-Воскресенского 
заводов, а также пришлые и гулящие лки 
ди, закрепощенные Демидовым. Этих по
следних, как их именовали «вечноотдан- 
ных», было 73 человека мужского пола. 
Кроме того, на заводе жили солдаты, охра

няющие крепость, и несколько демидовских 
нарядчиков во главе с приказчиком*.

Работал Барнаульский завод. Дымила 
плавильня с двумя шахтными печами, гар- 
махерская с тремя горнами. От едких уду
шливых испарений, гари и смрада в завод
ском посаде дохли куры. Листва на бере
зах и тополях блекла и опадала, сосны 
подергивались желтизной. Рудовозы везли 
руду, углежоги — древесный уголь, добывае
мый в безжалостно истребляемых лесах. 
Угольная пыль оседала на дороги, чернила 
посадские домишки.

Акинфий Демидов за три с лишним 
года переплавил на Барнаульском заводе 
37545 пудов руды, получил 2401 пуд чистой 
и 1254 пуда черной меди.* * *

Фаворитом Анны Иоанновны был кур
ляндец Бирон. Трон облепили иноземцы. 
Жестокосердная и недалекая императрица 
расходовала по двести—двести пятьдесят 
тысяч в год на поддержание своего двора, 
ассигновала по сто тысяч на слабость Би
рона — дворцовые конюшни. Далее шли 
ассигнования на содержание принцессы 
Анны Леопольдовны — дочери герцога 
Макленбург-Шверинского, вдовствующей 
марк-графини бранденбургской Марии До
ротеи, вдовствующей герцогини саксон-мей- 
нингской Елизаветы Софии, герцогини бра- 
уншвейг-бевернской Элеоноры, вдовствую
щей княгини Амалии Луизы и других особ 
с непривычными для русского уха, трудно 
произносимыми именами.

Вот на кого гнул спину русский мужик!
Вскоре после смерти Анны Иоанновны 

был выслан Бирон, а затем и Анна Лео
польдовна с супругом. И вслед за ними — 
властолюбивые иноземцы — Остерман, Ми- 
них, Левенвольд...

В этой чехарде переворотов, возвыше
ний, падений, ссылок, в этой вакханалии 
взяточничества, хапужества и воровства 
терялись даже такие оборотистые и реши
тельные люди, как Акинфий Демидов. Пре
секая обман, мошенничество, Петр Великий 
умел ценить и жаловать крупных государ
ственных деятелей, полководцев, купцов, 
промышленников. Они были нужны ему. 
И даже наказывая их, царь-преобразова- 
тель заботился об улучшении и развитии 
дела.

И Никита и Акинфий Демидовы знали: 
при Петре Алексеевиче добывай добротный, 
лучше иноземного металл, делай на совесть 
пушки и мортиры, фузеи и сабли, не про
пускай, конечно, случая преподнести и лич
ный подарок не столько царю, сколько го- 
сударыне-императрице, — и будешь у него 
в чести, будешь не только нужным, но да
же близким человеком. А чтобы дело было 
прочнее, чтобы сошло, если где и прихва
тишь себе лишнего, — не ленись да не 
скупись ублажать и всесильного Данилыча. 
Светлейший обожает брильянты, чернобу
рых лисиц, отменных соболей, да и солид
ным денежным кушем или золотым само

* Данные взяты из указанной выше 
работы 10. С. Булыгина.
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родком не брезгует. Пусть пользуется, ру
ка дающего не оскудеет!

А здесь не знаешь, кому и давать, на 
кого тратиться. Сегодня он большой боя
рин, а завтра вшивый каторжник.

Положение осложнялось еще и тем, 
что Демидовы развернули свою деятель
ность на Алтае уже после смерти Петра. 
И если к их уральским владениям привык
ли как к чему-то совершенно закономерно
му, вошедшему в жизнь страны еще при 
отце отечества, великом императоре, то на 
алтайские заводы и рудники посматривали 
с завистью и вожделением.

Имелись и серьезные причины для того, 
чтобы отобрать эти заводы у богатейших 
горнопромышленников. Первые попытки 
исходили, правда, отнюдь не от казнокра
дов, а от честнейшего человека, одного из 
сподвижников Петра Первого Василия 
Никитича Татищева*.

С 1734 по 1737 год Татищев управлял 
казенными заводами на Урале и основал 
там город Екатеринбург, ныне Свердловск. 
В эти годы Татищев открыто враждовал с 
-Демидовыми, обвиняя их в корыстолюбии и 
лихоимстве.

Суть дела состояла не только в том, 
что Демидовы плавили серебро и чеканили 
собственные деньги, они еще и не вносили 
в казну налоги за работающих у них при
писных крестьян и беглых людей. Татищев 
установил: Демидовы задолжали 85 тысяч 
рублей, и настоял на передаче их владе
ний на Алтае в казну.

Как уже говорилось, императрица Анна 
Иоанновна согласилась с этим решением. 
Однако Колывано-Воскресенские заводы и 
рудники вернулись к их хозяевам, а 1ати- 
щев был переведен с Урала в Оренбург. 
Исследователи считают, что в этом деле 
решающую роль сыграл Бирон, которому 
Акинфий Демидов дал взятку в 50 тысяч 
рублей.

При той неразберихе, какая царила в 
эти времена, оставался простор для безза
коний. И хотя Демидовым приходилось 
трудно, трудно было и кому-либо тягаться 
с ними.

Но капитализм в России еще только 
развивался и не мог бороться с феодаль
ными и самодержавными тенденциями. Ко
гда времена дворцовых переворотов про
шли, нашлась в России семья, которая бы
ла сильнее и богаче самих Демидовых. Это 
была царская семья. Возмбжно, мысль за
владеть заводами царице Елизавете дал 
-сам Демидов. Натерпевшись от губернато
ров и воевод, а также от берг-коллегии, где 
хватало неразберихи и волокиты, вымога
тельства и взяточничества, Демидов решил, 
что уж лучше зависеть от одного хозяина, 
которого все равно не обойти. Он обратился 
к Елизавете с пространным рапортом, в ко
тором перечислял заслуги своего отца и 
свои в области горного дела и несправедли
вости и обиды, которые он терпит от берг̂  
коллегии. Рапорт заканчивался просьбой

* С именем этого энциклопедиста 
историка и географа, экономиста и фило
софа, этнографа и фольклориста, лингвиста 
и палеонтолога, талантливого инженера 
связано в России много славных начинаний.

принять заводы и рудники Демидовых под 
высокую руку Кабинета «для избытия вы- 
шеобъявленного немилостивсгва от оной 
берг-коллегии».

Царица удовлетворила это ходатайст
во и, обласкав богатейшего промышленни
ка, обещала ему свое покровительство. Бо
лее того, «за тщательное произведение же
лезных и медных заводов» статский совет
ник Акинфий Демидов был пожалован в 
действительные статские советники. Его 
брат Никита получил звание статского со
ветника.

Но доносы на заводчика сыпались со 
всех сторон. В 1744 году с Алтая в Петер
бург бежал обиженный демидовскими 
приказчиками штейгер Филипп Кригер, сак
сонец, работавший у Демидова по контрак
ту. Он доносил, что заводчик плавит здесь 
серебро и даже золото и к тому же скры
вает свои доходы, не отчисляя за них на
логи. Тогда, видимо, и возникла идея сде
лать заводы собственностью царского Ка
бинета, другими словами — царской семьи. 
Это было тем более заманчиво, что финан
сы в государстве находились в сильном 
упадке. Шла война со Швецией.' Прави
тельство задолжало огромные суммы жа
лования военным, не хватало средств на 
вооружение, обмуиднровайие. Елизавета по 
настоянию сената решилась на крайнюю 
меру, распорядилась в течение года вычи
тать определенный процент из жалования 
генералов, архиереев, штаб-офицеров, ар
химандритов и прочих военных, духовных, 
статских и придворных чинов.

Недоставало денег и на содержание 
царского двора, на личные расходы цар
ской семьи. Тогда-то на Алтай была на
правлена комиссия, возглавляемая бригади
ром Беэром. Комиссия весьма компетентная 
и представительная. Во-первых, и сам бри
гадир, кстати сказать, чин промежуточный 
между полковником и генералом, был ав
торитетным знатоком горного дела и зани
мал должность председателя и главного 
командира тульских оружейных заводов. 
Кроме того, в составе комиссии находилось 
36 человек, из них 23 специалиста по до
быче и выплавке руд.

Несмотря на то, что Андрей Иванович 
Беэр был знаком с семьей Демидовых по 
Туле и находился с ними в приятельских 
отношениях, выводы комиссии оказались 
совершенно объективными. Она установила 
в Змеиногорском руднике наличие серебря
ных руд. Было также доказано, что люди 
Демидова добывают и плавят эти руды. 
Беэр добыл на Алтае более 44 пудов се
ребра и 12 фунтов золота. За вычетом за
трат это дало 20 тысяч чистого дохода. 
Подробный рапорт бригадир представил в 
Петербург. * * *

Судьба демидовских заводов оказалась 
предрешенной. Акинфий Никитич спешил в 
Тулу, а оттуда, вероятно, намеревался по
ехать в столицу хлопотать за алтайские 
пладення. Но по дороге, близ села Никое 
Устье, на Каме, знаменитого богача настиг
ла смерть. Это было в августе 1745 года, а 
первого мая 1747 года последовал именной
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высочайший указ все тому же бригадиру 
Беэру:

«Ехать тебе в Колывано-Воскресенские 
заводы умершего действительного статско
го советника Акинфия Демидова». И далее 
с петровской краткостью и определенно
стью — что там следует «учинить» — за
брать в собственность царской семьи все 
демидовские владения, сделать им опись и 
оценку, заплатить за них наследникам. Но 
«в таковую заплату зачитать то, ежели 
покойный Демидов и его наследники, чем 
в казну нашу должны».

Демидову на Алтае принадлежали 
немалые владения. В Центральном госу
дарственном архиве древних актов сохра
нилась ландкарта Томского и Кузнецкого 
уездов 1736 года. На ней эти владения 
обозначены. Они простирались на двести 
верст с запада на восток и на четыреста 
с севера на юг. Они граничили с Джунга
рией, на западе соприкасались с иртышской 
укрепленной линией.

Однако, как видим, царской семье это
го было мало. И цитированный указ ока
зался только началом. Елизавета взяла в 
личное владение огромную территорию 
Алтая, прихватив салаирские горы и всю 
равнинную часть Западной Сибири между 
Обью и Томью от озера Чаны до Томска. 
Царские земельные владения в этих местах 
составляли четыреста пятьдесят тысяч 
квадратных километров. Территория немно
го меньше Испании, но в два раза превос
ходящая Великобританию, в десять раз — 
Швейцарию, почти в пятнадцать раз — 
Бельгию.

Алтай на долгие годы сделался цар
ской вотчиной. Для управления заводами 
и рудниками была создана специальная 
Канцелярия, которая поначалу находилась 
в Колыванн. Канцелярия и главный коман
дир заводов подчинялись Кабинету, ведав
шему личными владениями царской семьи.

Наделенный самыми широкими полно
мочиями, бригадир Беэр проявлял себя че
ловеком деятельным, но властным и кру
тым. Как признает даже историк монархи
стского направления В. Сапожников: «...су
ровая военная дисциплина того времени и 
законоположения воинских уставов нашли 
себе полное применение в отношении к ра
ботающему на заводах населению».

Правда, введя «суровый горнозаводской 
строй», Беэр сделал и много полезного для 
развития края. В 1749 году, испросив раз
решение Кабинета, перенес Канцелярию 
горных заводов из Колывани в Барнаул. 
Это было дальновидной и оправдавшей се
бя в будущем мерой, так как географиче
ское положение Барнаула более выгодно и 
перспективно.

БАРНАУЛ ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ 
XVIII ВЕКА

Горный округ давал царской семье не
малые доходы. Местное начальство любило 
ссылаться на «знатный государственный 
интерес»* от заводов и рудников. Однако 
средства на строительство, идущие от за
водских сумм, Кабинет отпускал не весьма 
охотно.

* «Интерес» в смысле прибыли.

В столице были другие заботы. После 
ряда блистательных побед русской армии 
и флота при Чесме, Фокшанах, Рымнике, 
после взятия Очакова и Измаила Россия 
заключила с Османской империей Ясский 
мирный договор. Этот договор упрочил по
ложение нашей страны на берегах Черного 
моря, чего добивался еще Петр Великий, 
открыл новые важные торговые пути.

Много забот приносили польские дела, 
особенно восстание Тадеуша Костюшки. 
Главная докука состояла в том, что генерал 
Костюшко в своем универсале обещал кре
стьянам свободу от помещиков.

Но суть даже не в государственных 
делах, прогрессивных или реакционных. 
Были при дворе Екатерины свои расходы. 
Чтобы дать о них представление, достаточ
но сказать: парадный костюм победителя 
турок, фаворита императрицы князя По
темкина, стоил 200 тысяч рублей. Такую 
сумму за год могли заработать целых 
16 тысяч бергалов.

В своей книге «Грань веков» известный 
исторический писатель Н. Эйдельман при
водит следующую деталь быта екатеринин
ского двора, заимствованную из мемуарной 
литературы. Во время застолий «...тарелки 
спускались сверху, как только дергали за 
веревку, проходившую сквозь стол; под 
тарелками были аспидные пластинки и 
маленький карандаш; надо было написать, 
что хочешь получить, и дернуть за веревку; 
через несколько минут тарелки возвраща
лись с требуемым кушаньем».

Было ли тут до благоустройства го
родов далекой Сибири!

Тем не менее город все-таки строился. 
Первостепенное внимание уделялось за
воду.

Часто нуждалась в перестройке возве
денная еще при Демидове первая плавиль
ная фабрика. При плавке выделялись ядо
витые серо-сурьмистые пары, они разруша
ли деревянные перекрытия фабричного 
здания.

Интересно, что один из планов этой 
перестройки, относящийся к 1751 году, со
ставлен не кем иным, как унтер-шихтмей- 
стером Ползуновым. В 1768 году фабрика 
вновь кардинально перестраивалась.

В 1766 году пришлось перестроить все 
деревянные части плотины — самого ста
ринного заводского сооружения, так как 
за 37 лет службы, возведенная еще при 
Демидове, эта запруда основательно об
ветшала.

Вторая плавильная фабрика, построен
ная в начале 60-х годов, к концу 70-х, го
воря нашим языком, превратилась в ава
рийное здание. В 1779 году она также была 
перестроена.

В 1785 году главный командир Гаври
ил Качка — незаурядный инженер и энер
гичный администратор*, начавший службу

* Гавриила Качку и его время попы
талась воссоздать Анна Караваева в своем 
романе «Золотой клюв», опубликованном в 
1925 году в журнале «Сибирские огни» и 
много раз выходившем отдельными изда
ниями. Образ Качки в романе изображен 
несколько односторонне и схематично.
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в Сибири штейгером* на Змеиногорском 
руднике, решил расширить заводскую тер
риторию. Кучи руды и угля сделали завод- 
ской двор тесным и опасным в пожарном 
отношении. С правой стороны Барнаулки 
заводские стены перенесли до подножья 
горы.

Расширялся и заводской посад. По ар- 
хивным данным 1757 года, в Барнауле бы
ло 537 домов. Из них 12 офицерских свет
лиц, 9 домов приказных служителей, 5 по
повских дворов, 146 домов мастеровых и 
работных людей, 147 — военнослужащих 
и остальные — людей различных сословий, 
в основном приписанных к заводу.

В 80-х годах вокруг завода выросло 
около 800 домов. Преимущественно это 
были маленькие клетские избушки, иног
да _  пятистенники. Но возвышалось теперь 
два десятка светлиц — домов для завод
ского и военного начальства̂  и священно
служителей. Насчитывалось 76 «обыватель
ского домового строения изб с горницами».

Дома ставились торцами на улицу, а 
фасадом выходили во двор. Горожане счи
тали это наиболее удобным. Переулки за
страивались с большими интервалами,_ так 
как на них выходили огороды крайних 
уличных усадеб.

Второе место по количеству вслед за 
жилыми строениями занимали бани. Во 
дворах барнаульцев в то время было 29U 
бань**. Кроме того, в городе имелось четы
ре солдатских казармы, три деревянных 
церкви, четыре богадельни при них.

Из культовых зданий наиболее примет
на была Петропавловская соборная̂  церковь. 
Ее проектировал уже упомянутый в этой 
книге геодезии прапорщик Пимен Старцев. 
Этот способный человек, как свидетельст
вуют архивные материалы, был не только 
геодезистом и чертежником, но в случае 
нужды заменял и архитектора.

Специалистами-строителями заводское 
начальство не располагало. Церковь возво
дили народные умельцы, как сказано в р 
хивных материалах, «по учиненному чер
тежу». В барнаульском архиве сохранились 
и имена некоторых из них: солдат Анисим 
Чуркин? драгун Еремей Кабаков, плотник

^АрхнтектТра”' церкви была эклектична,
„„ „Ар £ "” ,У ~ ™  . » « * ”Р” “ “ 'ГО русского зодчества. Бокруг цеР!Д®и 
строители возвели ограду и весьма при метную по тем временам колокольню, вы
сотою около 10 сажен (22 метра).

Небольшой ансамбль как бы °ткРы®ал Петропавловскую улицу, на которой нахо 
пились светлицы горных офицеров. Подра 
жая столице, эту ..еще некоторые улицы называли линиями. Петропавловская ули

* Штейгер -  мастер, горный тех
ник •* Подобные бани с маленькими пред
банниками полком, скамейками, ДеРев?“ 
ными шайками, печкой-каменкой можн 
ло в двадцатых-тридцатых годах встр^
тнть во многих гор - ' ничего об-

К  ? =
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ца доходила до пруда, занимая примерно 
тот отрезок пространства, какой теперь ог
раничивается с одной стороны Социалисти
ческим, с другой — Красноармейским про
спектами. С западной стороны улица упира
лась в площадь. Перед площадью стоял 
дом главного командира Колывано-Воскре- 
сенских заводов.

Петропавловская, ныне улица Ползу- 
нова, была центральной в городе. Здесь 
же, на левом берегу Барнаулки, находилась 
и Большая Тобольская. На этой улице жи
ли мастеровые люди. На правом берегу 
раскинулась Олонская улица, как говори
лось ранее, получившая название от оло
нецких мастеров. Олонская протянулась 
под горой, южнее завода, а одна из улиц 
поднялась в гору. Севернее Петропавлов
ской шли Иркутская (ныне Пушкинская), 
Кузнецкая (ныне улица Гоголя).

Кузнецкой и заканчивался посад с се
верной стороны. Все этиц улицы, за исклю
чением Петропавловской, напоминали о 
городах, откуда прибыли первые их за- 
селыцики.В дальнейшем четко определился со
словный характер барнаульских улиц. 
Примыкающая к заводу Петропавловская 
и Иркутская стали улицами горных офице
ров. Купцы, прасолы, чиновники и военные 
проживали поближе к соборной и торговой 
площадям (ныне площадь Свободы и 
Центральный рынок). А на окраинах тес
нились избушки, землянки и бараки масте
ровых и урочников.

В то время на Алтае почти не было 
каменных построек. На Барнаульском заво
де стояла каменная кладовая, в которой 
хранилось серебро, а также заводские день
ги. В 1765 году возвели каменные аптеку и 
архив. Все три здания отличались самой 
простенькой архитектурой, и даже по ним 
можно было судить об отсутствии специа- 
листов-строителей зданий из камня.

Генерал Порошин просил кабинетское 
начальство прислать на Алтай «каменных 
дел мастера». С просьбой подыскать таких 
мастеров за границей управляющий Каби
нетом Олсуфьев обращался в Гамбург к 
Мусину-Пушкину*. Но тот не сумел вы
полнить эту просьбу.

В 1769 году главным начальником цо- 
лывано-Воскресенского горного 0КРУГВ 
стал генерал-майор Ирман. В том же 1/ЬУ 
году, первом году своего правления, он 
возвёл для своей жены Шарлотты двух
этажную дачу. Эта загородная дача на
ходившаяся в верхней части правого бере
га пруда, примерно около нынешнего 
дрожжевого завода, была первой в Барна
уле. Возле дачи находился чудесный за
ливной луг, получивший название Шарлот- 
тиного луга.Между тем было получено разрешение 
строить каменную соборную церковь вмес
то пришедшей в ветхость Петропавловской.

Канцелярия алтайских заводов разо
слала письма тобольскому губернатору Чи
черину, а также иркутскому и енисейскому 
начальству все с той же нуждой при-

* Мусин-Пушкин находился в Гамбур
ге в должности посланника.
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слать знающих «каменную кладку» людей. 
Но отовсюду шли отказы.

Тогда решили набрать своих мастеров. 
Они были найдены на Барнаульском и 
Новопавловском заводах и в Змеиногор
ском руднике.

Внушительное по тем временам здание 
собора заложили в 1771 году и возвели за 
три года.

В том же 1771 году в жизни Барнау
ла произошло большое событие — он стал 
городом. Впрочем, событие не исключитель
ное. Последняя четверть XVIII века харак
теризуется в России увеличением числа го
родов. Городами были наименованы многие 
посады, слободы, села, приобретшие ремес
ленный и торговый, а иногда и промыш
ленный характер. Статус городов получили 
Богородск, Подольск, Винницы, возникли 
Гжатск, Рыбинск, портовые города Одесса 
и Николаев, Херсон и Таганрог.

Барнаул рос, хотя и не такими темпа
ми, какими растут современные города, но 
быстрее многих соседей в Сибири. Уже бы
ло сказано, что в 1747 году, когда Барна
ульский завод перешел в ведение царской 
семьи, при нем проживали 430 человек. 
Примерно через четверть века, когда Бар
наул стал городом, горожан насчитывалось 
5488. Тогда наш город был в Сибири са
мым крупным по количеству населения. 
В середине XIX века в Барнауле прожива
ло 10 тысяч; цифра по нынешним меркам 
небольшая, но в то время самый многолюд
ный город Западной Сибири — Омск — 
насчитывал около 18 тысяч. За ним по 
количеству населения шли Тобольск и 
Томск, а Барнаул среди многих городов 
занимал четвертое место.

Стоит сказать о необычном составе 
городского населения в Барнауле. В боль
шинстве городов Сибири основную часть 
жителей составляли посадские (главным 
образом торговые и отчасти ремесленные 
люди городов и поселения городского ти
па), цеховые (ремесленники, организован
ные по профессиям) и разночинцы (люди 
разного чина и звания, выходцы из духо
венства, крестьянства, мелкого чиновниче
ства). Здесь эти сословия были представ
лены меньшей частью населения, преобла
дали же мастеровые и работные люди. По
чти пятая часть горожан служила в прав
лении Колывано-Воскресенских горных 
заводов, в барнаульской горной конторе, 
непосредственно на сереброплавильном за
воде в качестве технических представите
лей и администрации.

Помимо того, в Барнауле стоял каза
чий батальон, имелась горная полиция. 
Военных в городе было 12,5 процента — 
больше, чем людей городских сословий.

К этому нужно добавить, что времена
ми, благодаря различным перестройкам в 
административном управлении Сибири, ко
личество чиновников в городе заметно воз
растало. Так, например, в конце XVIII ве
ка, а именно в 1780 году, Колыванская 
область, центром которой являлся Барнаул, 
была значительно расширена. В нее вошли 
12 уездов: Барнаульский, Колыванский, 
Томский, Нарымский, Красноярский, Кан
ский, Енисейский, Туруханский, Семипала
тинский, Чарышский, Бийский, Сузунский.

Начальник горного округа был назначен 
наместником новой области.

Трудно перечислить все администра
тивные учреждения, которые появились в 
это время в Барнауле: правление наместни
чества, губернское правление, казенная па
лата, губернский магистрат, палаты граж
данского и уголовного судов, надворный 
суд, областное казначейство, духовное уп
равление и много других.

Колыванское областное управление 
просуществовало семнадцать лет. Но и по
сле его ликвидации в Барнауле осталось 
немало крупного и богатого чиновничества.

За пять лет до временного расширения 
Колыванской области — в 1785 году — 
был «сочинен» план реконструкции Барна
ула. План не содержал в себе ничего прин
ципиально нового. Он лишь развивал идеи 
градостроительства, какими руководство
вался еще генерал Беэр.

По этому плану город представлял 
собой прямоугольную сетку улиц и переул
ков. Улицы, числом восемь, расположены 
параллельно Барнаулке, переулки, числом 
десять, строго перпендикулярны улицам.

Улицы и переулки — узкие (14—25 
метров ширины), и лишь один из них — 
Московский переулок — 42 метра.

Вопреки фактическому положению, весь 
город планировался на левой стороне Бар- 
наулки.

Но одна позиция наших предков отли
чалась дальновидностью. Улицы планиро
вались по направлению господствующих 
ветров. Это хотя и не спасало от снежных 
заносов, однако несколько уменьшало их. 
Впрочем, в снежные зимы сугробы дости
гали пяти-шестиметровой высоты и закры
вали дома вместе с крышами.

Некоторые детали режима были ти
пичны для тогдашних городов. В столице, 
например, по царскому указу городские 
улицы запирались решетками и возле них 
ставились караульщики. Ходить пешком 
разрешалось только с фонарем. Если же 
кто из подлых людей разгуливал не в оди
ночку, а по двое или по трое, хотя бы и с 
фонарем, тех брали под арест.

В горном городе порядки были пожест
че. В каждом квартале учреждались днев
ные и ночные караулы, «дабы всякий в 
таковое жительство въезжающий известен 
был начальнику, через что не только пре
секутся разные злоумышления развратни
ков, старающихся склонить заводских и 
горных жителей к преступлениям и побе
гам, но и в самих селениях будет более 
устройства и безопасности».

Весной 1793 года в Барнауле произо
шло сильное наводнение. Весна выдалась 
на редкость дружной. Вскоре после весен
него яростного ледолома пошла большая 
вода с алтайских белков. 3 мая разлился 
заводской пруд. Наводнение достигло Ир
кутской линии. Новая река шириной в 
50 метров текла по городу. Вода разруши
ла до сотни домов и несколько админи
стративных зданий: дома горной экспеди
ции и правления, каменный склад, пробир
ную камеру и тюрьму. Снесла и дом губер
натора. На месте будущей Демидовской 
(ныне Пионерской) площади образовался 
пустырь.
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Жилые дома восстанавливались мед
ленно. Все внимание уделялось заводу.

Положение со строительством в горо
де осложнялось тем, что в правлении Рос
сии произошли большие изменения. После 
смерти Екатерины II в 1«96 году на пре
стол вступил десятки лет с нетерпеливой 
горечью дожидавшийся своей очереди 
Павел I. Этого самодержца многие считали 
психически больным. Так это или не так, 
но совершенно очевидно, что над ним ви
тал призрак трагической гибели отца, он 
был навечно испуган стабильной немило
стью Екатерины, озлоблен нескрытым пре
небрежением ее придворных.

Все эти факторы, по-видимому, и соз
дали натуру мстительную, озлобленную, 
крайне непостоянную, болезненно устрем
ленную к самоутверждению.

Отсюда бурный поток противоречивых 
указов Павла I, о которых прекрасно 
сказал К. Симонов в своей поэме «Суво
ров»:

Один еще не пожелтеет,
Глядишь, другой уж сверху клеют: _ 
«Размер для шляп — вершок с осьмои, 
впредь не носить каких попало, 
впредь вальс в домах не танцевать, 
впредь Машками под страхом палок 
не сметь ни коз, ни кошек звать...»

Отдавал император еЩе более анекдо
тичные распоряжения. Так, 8 февраля 
1800 года умершему генералу Врангел 
«в пример другим» был объявлен строгий
вы говоруне к̂азы касались кардинальных 
государственных вопросов. Павел, по опре
делению Ключевского, отличался «фанфа- 
ронной преобразовательной самонадеянно
стью». преобразования стоили огром
ных денег. Например, по свидетельству сов
ременников, одни только расходынавь^ 
дение армейской формы по Уэдар“ “0У. 
прусскому образцу превысили 30 миллио

Н0В Преобразовательское рвение не остав
ляло времени для алтайской вотчины.

Однако здесь перестроили заводскую 
nJ S “"  территории » .о д . ироры.™ 
канал для пуска воды из пруда Р У

Выстроили несколько каменных завод
ских зданий Одно из них сохранилось до ских здании. _  строение, в ко-
наших дн®“- весы для взвешивания
ТР°УРД°ЫМ ВажнАя представляет собой монумеш 
Ильное сооружение высотой более семи

шедшей прямоугольное одноэтаж-
Г еТ ан и Т  В nepertpwHHoM виде это .« -“ “  Г ™  Г  Рн Г “ оиД“ а“,о “ .о»Д стороне у, Г “ с?роеио llr S Z «  = Р » .  
(9 окон но фасаду) здание ^  ^ и
з..одов^В неив свое »р фя-
з "Г в  П Пет?о. « члек-корреспондент

Академии наук естествоиспытатель С. И. 
Шангин.

Все эти здания проектировал Андреи 
Иванович Молчанов* — первый барнауль
ский архитектор. Как многие выдающиеся 
люди того времени, Молчанов сын сол
дата. Учился в школе при̂  Барнаульском 
заводе плотинному, маркшейдерскому (гор
ному) делу и механике. Четыре года изу
чал архитектуру в Петербурге. В 1790 го
ду вернулся в Барнаул и начальником за
водов Гавриилом Качкой был определен 
находиться «при каменном и деревянном 
строении и при чертежной».

Молчанов участвовал в строительстве 
своего родного города и в XIX веке.

УЧЕНЫЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

В XVIII веке, впрочем и позже, Бар
наул посещало много путешественников. 
Их" влекла и колоритная . богатейшая при
рода края, и далеко идущая слава его за
водов и рудников.

Одним из первых таких путешествен
ников был Вильгельм де Геннин. Уже был 
случай упомянуть о нем как об участнике 
Северной войны и сподвижнике Петра Ве
ликого, а также учителе Порошина. Де 
Геннин, будучи начальником олонецких, а 
позднее уральских заводов, проявил себя 
как инженер-изобретатель и крупный зна
ток горного дела. Ему принадлежит капи
тальный труд «Описание уральских и си
бирских заводов», вышедший в свет в

Чуть̂  позже де Геннина побывал на 
Алтае Иоганн Георг Гмелин а̂кадемик, 
профессор химии и натуральной истории. 
Гмелин принял участие во второй Камчат
ской академической экспедиции ШЗ го
да** Путешествовал 10 лет. Результатом 
поездки явилась его четырехтомная «Фло
ра Сибири», где описаны около 1200 видов 
растений, некоторые из которых попали в 
поле зрения науки впервые. Гмелин опуб
ликовал также дневники сибирских путе
шествий — «Путешествие через Сибирь в 
годы 1733—1743». В этой, тоже четырех
томной, книге, изданной в Геттингене и 
переведенной на многие иностранные язы
ки собраны не только научные сведения, 
но’ много и этнографического и бытового 
материала (промыслы, способы охоты, об
ряды, обычаи, особенности речи).
Н На Колыванском заводе Гмелин был в 
августе 1734 года. Он описал завод и не
которые особенности горнорудного дела.

Член-корреспондент Академии наук 
Иван Михайлович Ренованц бывал на Ал
тае не только как путешественник и иссле
дователь. В 1779 году его командировала 
в Барнаул Академия наук. Вернувшись из 
этой командировки, Ренованц, заинтересо
ванный увиденным, перешел на службу в 
Кабинет и приехал на _Алтаи работать. 
Здесь он находился до 1785 года.

* Сохранился наиболее ранний его про
ект горной аптеки, относящийся к 1793 го
ду О принадлежности ему проектов других 
зданий судят по архитектурному почерку.

«* Первая Камчатская экспедиция Ви
туса Беринга началась в 1/25 году.

6 *
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Список ученых, посетивших алтайские 
заводы в XVIII веке, будет неполным, если 
не сказать об академике Иване Филиппо
виче Германе. Герман бывал на Алтае не
однократно. С 1785 и по 1811 год он со
вершил пять путешествий с целью изуче
ния Сибири и особенно алтайских рудников. 
В свое время широкую известность получи
ли его «Сочинение о сибирских рудниках и 
заводах», а также «О минералогическом 
путешествии в Сибирь». Оба труда трех
томные.

В работе о рудниках и заводах Герман 
рассказывает об истоках горнорудного де
ла на Алтае, воспроизводит историю ал
тайских рудников и заводов.

Сочинения Германа изобилуют стати
стическими материалами, таблицами, циф
ровыми данными о добыче и выплавке руд, 
сведениями о работных людях — мастеровых, 
приписных, урочниках, а также горных ин
женерах и техниках. Особое внимание ака
демик уделяет Барнаульскому заводу, со
общая подробности его основания.

Интересны высказывания о городе Бар
науле академиков Палласа и Фалька. Пал- 
лас в своей цитированной ранее книге писал: 
«Сколь важны Змеиногорские рудники в 
рассуждении богатого добывания руд, столь 
обширен и важен барнаульский завод... где 
главное правление и главная заводская 
канцелярия находятся».

О канцелярии путешественник отозвал
ся, что она построена «с новым великим 
вкусом».

Подробно описав заводские строения, 
Паллас отмечает: «На северном конце пло
тины лежит противу заводского пруда пре
красный, недавно построенный дом для за
водского начальника*, а к лежащим по
ближе к заводскому строению месте, на 
северной стороне речки Барнаулы линиях 
будут строить новые домы для служащих 
при здешних заводах штаб и обер-офице
рах. Сверх того, имеется в числе казенных 
строений полиция, земская аптека, торго
вый дом, гошпиталь, при коей состоит один 
штаб-лекарь, каменная аптека с садом, в 
коем растут всякие травы, и амбарами, и, 
наконец, магазины** и казармы гарнизон
ные. Число частных жилых домов, кои по 
обеим сторонам Барнаулки, но более на 
левой или северным улицам лежат, прости
рается до тысячи***».* * *

В 1817 году главным командиром ал
тайских заводов стал Петр Козьмич Фро
лов. Я уже рассказывал о нем как об ав
торе новой конструкции судов, проекта 
комбинированных водных и рельсовых пу
тей, создателе первой в России рельсовой 
дороги, гидротехнике, технологе плавиль
ного процесса, этнографе, археологе, зна

* Этот дом и снесло наводнением 
1793 года.

** Магазинами в то время называли 
складские помещения.

*** Число домов Паллас, видимо, не
сколько преувеличил. Вообще к свидетель
ствам путешественников следует относить
ся критически.

токе древних рукописей. В дальнейшем не
редко буду обращаться и к другим сторо
нам его деятельности.

Много невероятного помнит история 
Сибири. Например, знаменитый петровский 
вельможа Федор Соймонов — ученый, мо
реплаватель, картограф и государственный 
деятель был оклеветан облепившими трон 
Анны Иоанновны казнокрадами. Его сосла
ли в каторжные работы в Сибирь. Так ге
нерал и обер-ирокурор сената стал Федь- 
кой-варнаКом. Впрочем, это как раз обыч
ное превращение. Однако за ним последо
вало второе. Когда воцарилась Елизавета, 
она приказала сыскать Соймонова. И вско
ре он из каторжника превратился в сибир
ского губернатора. «Сполняет флотский 
экипаж и сухопутные войска приказы 
Федьки-варнака», — писал по этому пово
ду Леонид Мартынов в поэме «Тобольский 
летописец».

Но все-таки этот «варнак» происходил 
из дворян и занимал высокие посты. 
А Петр Фролов был внуком мастерового, 
да еще из породы тех самых изобретате
лей, которых обычно третировали как чуда
ков и людей не от мира сего. И его про
екты так же, как проекты его собратьев, 
лежали в различных инстанциях, пылясь 
и напрасно ожидая разумного применения.

Но оказавшись на высоком посту, Фро
лов вел дело так, что заслужил всеобщее 
уважение. В письме к одному из своих 
приятелей Сперанский писал о Петре Козь
миче: «Он проникнут к заводам каким-то 
наследственным чувством, как к своей ро
дине. Всех чиновников он держит в твер
дой руке. От крестьян я слышал одни ему 
благословения».

Будучи крупным знатоком горного де
ла, Петр Козьмич принимал энергичные 
меры, чтобы увеличить выплавку металла. 
Однако поднять дело ему по существу не 
удалось. Нужны были большие затраты, 
тем более, что заводское и рудничное обо
рудование настоятельно требовало ремон
та и даже реконструкции.

При Фролове была реконструирована 
первая плавильная фабрика. Она пред
ставляла собой каменное здание длиной 
142 метра и высотой одноэтажной части —
5 метров и двухэтажной — около 8 метров. 
Ее фасад выходил на заводскую террито
рию и был украшен стройными колонна
дами.

В здании находились три серебропла
вильные печи с кожаными мехами и воз
духодувными колесами. Печи сохранились 
на долгие годы. Последняя из них стояла 
более столетия и была разобрана совсем 
недавно —- в 60-е годы.

Вторая сереброплавильная фабрика пе
рестраивалась несколько позже, в 1838—- 
39 годах. Укреплялись ее стены, делалось 
новое покрытие. Монументальный фасад 
фабрики выложен с большим вкусом, удач
но украшен пилястрами, вделанными в 
стену каменными столбами.

Большой и светлый след оставил Петр 
Козьмич в нашем городе.

Правда, его деятельность совпала с пе
рестройкой Костромы, Твери, Ярославля, 
Пскова, Калуги и других городов России, 
украшавшихся после великой победы. Тем
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не менее нельзя не отметить, что Фролов — 
умелый рисовальщик, человек немалых по
знаний — отличался вкусом и любовью к 
градостроительству.

Прогрессивный начальник округа до
бился того, что Барнаул обрел свою окон
чательную прямоугольную форму, которая 
осталась в основе своей неизменной до на
ших дней. Ему удалось несколько расши
рить улицы, раскинувшиеся теперь на 
20—25 метров. В Московском переулке 
Фролов распорядился высадить деревья. 
Отсюда и ведет свое начало гордость Бар
наула — зеленый бульвар на Ленинском 
проспекте.

Петру Козьмичу наш город обязан и 
городским садом. Этот сад по указанию 
Фролова разбили на месте небольшого ап
текарского садика. Его значительно расши
рили. В то время он примыкал к заводской 
территории. Сад, как пишет С. Н. Балан
дин, был «во вкусе Ленотра»: с прямыми 
аллеями, с разнообразными породами де
ревьев и соответствующей системой по
садки.

Тогда же заложили и еще один сад, 
который и сейчас помнят старожилы го
рода. Он находился возле дворца началь
ника горных заводов (ныне здание горис
полкома). Сад занимал часть территории 
теперешнего стадиона «Динамо».

Помимо того возле многих домов выра
щивали плодовые деревья. Озеленяли ули
цы, разбили тополиную аллею на плотине, 
посадили деревья на заводском дворе и 
на территории Демидовской площади.

Барнаул сделался в те годы одним из 
самых зеленых городов Сибири.

В райский уголок превратилась по
строенная при Ирмане загородная дача. 
Здесь проложили водопровод, возвели фон
тан, построили беседку над прудом. На 
территории дачи разбили яблоневый сад, 
ягодник, соорудили теплицы, в которых 
выращивали оанние овощи. Здесь же созда
ли небольшой зверинец с разнообразными 
представителями местной фауны.

Дачу огородили ажурной металличе
ской решеткой. Неподалеку от нее ласкала 
глаз удобная купальня.

Фролову удалось с согласия Кабинета 
начать большое строительство в городе. 
В этот период были заложены, а иногда 
завершены здания, сохранившиеся до сих 
пор, ставшие памятниками архитектурь, 
украшением города.

Строительство их шло. главным обра
зом на Демидовской площади и Петро
павловской линии, которая соединяла эту 
плошадь с другой — Соборной.

Демидовская площадь оказалась со
вершенно свободной от застпоики после 
наводнения 1793 года. Она была сильно 
заболочена, и понадобился толстый слои 
шлака, чтобы начать на этой площади

Это заседание и положило начало 
строительству Демидовской площади, ко
торую первоначально условно именовали 
«площадь, предназначенная для обелиска».

Среди старых барнаульцев принято 
считать автором проекта площади извест
ного архитектора Якова Попова. Но на 
самом деле начинал строительство Андрей 
Иванович Молчанов, тот самый архитек
тор, которому еще Гавриил Качка опреде
лил находиться «при каменном и деревян
ном строении и при чертежной».

Но в 1823 году этот одаренный зодчий 
ушел в отставку по старости, отслужив на 
алтайских заводах около четырех десятков 
лет. За четыре года до его ухода Фролов 
послал в петербургскую Академию худо
жеств Якова Попова. Яков Николаевич По
пов — коренной житель Алтая, сын горно
го обер-офицера. Три года работал на Бар
наульском заводе в качестве маркшейдер
ского ученика*.

Проучившись до 1822 года в Акаде
мии, Попов переводится в распоряжение 
Карла Росси. Росси выполнял огромный 
объем работ, и ему помогал целый коллек
тив зодчих — ведущих архитекторов и 
«архитектурных помощников»**.

В должности архитектурного помощни
ка наш талантливый земляк участвует в 
строительстве главного штаба, Михайлов
ского дворца, Александрийского театра.

Школа великого Росси оказалась весь
ма плодотворной для Якова Попова. Но 
пока он находился в Петербурге, алтайские 
заводы остро нуждались в руководителе 
строительных работ. Неугомонный Фролов 
узнает, что из Петербурга в Нерчинск воз
вращается закончивший Академию и ста
жировку у того же Росси да еще и v Ми
хайлова архитектор Л. И. Иванов. Он за
водит энергичную переписку с Кабинетом и, 
несмотря на протесты нерчннцев, вызыва
ет в Барнаул Иванова. Иванов работает 
здесь до 1829 года, когда из Петербурга 
возвращается Яков Попов.

Яков Николаевич Попов действительно 
сделал для застройки площади больше 
всех своих коллег. Но через 22 года по 
слабости здоровья и он ушел в отставку. 
Попова сменил новый архитектор И. М. 
Злобин. Таким образом, начиная с 1819 го
да, в течение 50 лет над площадью после
довательно трудились четверо зодчих — 
А. И. Молчанов, Л. И. Иванов, Я. Н. По
пов и И. М. Злобин.

Авторы книги «Памятники архитектуры 
Барнаула» цитируют письмо Петра Козь
мича Фролова к 'тогдашнему управляюще
му Кабинетом графу Гурьеву, в котором 
кратко, но исчерпывающе описан первона
чальный замысел: «...на площади находится 
с одной стороны каменный двухэтажный 
госпиталь заводской, с другой водопровод
ный из заводского пруда канал, отделен
ный от площади чугунной решеткой, через 
которую  открыт вид на все заводское 
устройство, с третьей каменное училище с

* Маркшейдер — инженер, горный 
геодезист.

** в этой должности v Карла Росси 
состояли Федосеев, Бове, Днльдин и другие, 
впоследствии крупные русские архитекторы.
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горносиротским отделением и с четвертой 
каменная же заводская богадельня с цер
ковью при оной назначены к постройке».

Не все здесь было сделано по этим 
задумкам. Многое менялось, проектирова
лось заново. Работа двигалась трудно, с 
перерывами, но в итоге достигла своего за
вершения.

Двадцать шесть лет, начиная с 1819 го
да, строилось лучшее здание площади — 
заводской госпиталь, первоначальный про
ект которого создал А. И. Молчанов. Тол
стостенное, монументальное здание выпол
нено в духе классицизма и отличается 
характерной для этого стиля строгостью 
геометрических композиций. Гармония и 
чистота линий, отсутствие мелких деталей 
придает этому, в сущности не так уж боль
шому двухэтажному дому, не побоюсь та
кого слова, величественный вид.

Здание это хорошо знакомо барнауль- 
цам. В нем до революции помещалась муж
ская классическая гимназия, после Велико
го Октября — артиллерийская школа. Поз
же — совпартшкола. В ней преподавала в 
будущем крупная советская писательница 
Анна Александровна Караваева. В предис
ловии к своему роману «Золотой клюв» 
она вспоминала этот, с гулкими металличе
скими лестницами, двухэтажный дом. Сей
час он принадлежит Алтайскому сельско
хозяйственному институту.

На другой стороне площади стоит зда
ние бывшей заводской богадельни. Перво
начальный его проект также создал Л. И. 
Иванов. Но Я. Н. Попов видоизменил его. 
Вместо двухэтажной богадельня была вы
строена в один этаж. Фасад дома, поддер
живаемый четырьмя колоннами, портик 
(навес) у парадного входа были выполне
ны также в духе классицизма и хорошо 
гармонировали со зданием напротив. По 
проекту Попова во дворе инвалидного до
ма выстроили церковь Дмитрия Ростов
ского.

Строительство этого ансамбля началось 
на одиннадцать лет позже, чем строитель
ство горного госпиталя, а именно в 1830 
году. Но завершено оно было раньше — в 
1840 году.

Правда, последующие руководители за
водов посчитали, что этот дом слишком 
роскошен для инвалидов, и в нем разме
щалось главное управление Алтайского 
округа.

Непосредственно после революции в 
этом здании располагался Алтайский губ- 
ком партии, а также совдеп. Здесь рабо
тал первый председатель Алтайского губ- 
кома, ученик ленинской школы в Лонжюмо 
под Парижем Иван Вонифатьевич Прися
гни, формировались красногвардейские от
ряды, сражавшиеся против белочехов и 
контрреволюционных банд.

В двадцатые годы здание перестроили, 
оно потеряло первоначальный облик и те
перь плохо вписывается в архитектурный 
ансамбль старинной площади.

Перпендикулярно бывшему госпиталю 
по Иркутской линии (ныне улица Пуш
кина) расположено еще одно приметное 
здание. Свайный фундамент здесь начали 
забивать еще в 1828 году. Болотистый 
грунт доставил много хлопот. На устройст

во фундамента ушло 2105 лиственничных 
бревен длиною в две-три сажени.

Но не трудности строительства оказа
лись главной причиной его затяжки. В 1830 
году ушел в отставку Петр Козьмич Фро
лов. Строительство надолго законсервиро
вали. Л. И. Иванов проектировал это зда
ние как горное училище. Созданный в тра
дициях классицизма проект отличался боль
шим размахом. Это не удовлетворяло новое 
руководство. Решено было сделать здание 
поскромнее, предназначив его не для учи
лища, а для горного правления и музея 
или «музеума», как тогда говорили.

Яков Попов дважды переделывал про
ект, оставаясь, однако, верным все тому 
же классическому стилю. Проект по-преж
нему не утверждали. Несмотря на протесты 
Попова, его передали для доработки ака- 
демику-скульптору Шрейберу. И. Н. Шрей
бер взял за основу последний вариант про
екта Попова, однако кое-что видоизменил 
в нем. Композицию фасада он решил в 
стиле эклектики.

В 1851 году Я. Н. Попов заболел и 
ушел в отставку. 22 года он руководил 
строительством в нашем городе и на всем 
Алтае. С его именем связано не только 
создание Демидовской площади, но почти 
все архитектурные памятники Барнаула 
первой половины XIX века.

Авторский надзор за строительством 
дома по Иркутской линии вел преемник 
Попова И. М. Злобин. К 1858 году здание 
вчерне было готово.

Оно вписывается в ансамбль площади 
благодаря правильно найденным пропор
циям по отношению к зданию бывшего 
госпиталя, одинаковой их окраске. Но лик
видация портика, мелкая пластика фасад
ных плоскостей и их некрасивый рисунок 
отличаются от манеры, в которой возведе
ны другие постройки.

Подобно бывшему госпиталю, и этот 
дом вошел в художественную литературу. 
До революции здесь помещалось реальное 
училище. В нем учился будущий сибирский 
писатель Глеб Пушкарев. Еще реалистом 
он начал печататься, но так как устав учи
лища этого не разрешал, Пушкарев подпи
сывался глубоко конспиративным псевдо
нимом «Надя С.».

Среди учащихся Барнаула широко бы
ли распространены вольнолюбивые настрое
ния. В октябре 1905 года, после выхода 
лицемерного царского манифеста, молодежь 
примкнула к революционным выступлениям. 
Об этих событиях Г. М. Пушкарев написал 
свою лучшую повесть «Реалисты». В ней 
воссоздано и здание реального училища, 
считающееся сейчас историко-революцион
ным памятником.

Рассказ о Демидовской площади будет 
неполным, если не коснуться ее компози
ционного центра — монумента в честь сто
летия горного производства. Этот 14-метро
вый монумент был заложен еще в 1825 го
ду, но строительство его началось позже и 
завершилось в 1839 году. Памятник состо
ит из двенадцати гранитных блоков. Бло
ки высекали в горах, обрабатывали в де
ревне Беловой возле Колывани и на пло
тах сплавляли сначала по Чарышу, потом
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по Оби. Блоки соединены между собой же
лезными штырями.

Поначалу на обелиске был установлен 
вылитый из чугуна профиль Демидова, при
креплены мемориальные доски: «Столетию 
Колывано-Воскресенских заводов, свершив
шемуся в царствование императора Алек
сандра I лета 1825». И на другой грани: 
«Колывано-Воскресенские заводы основаны 
действительным статским советником Де
мидовым в 1725 году. Вступили в собствен
ность Императорского Величества в царст
вование императрицы Елизаветы в 1747».

Сейчас на постаменте обелиска другие 
памятные доски: «Памятник архитектуры 
XIX в. Ансамбль площади создан в 1821 — 
1861 гг. по предложению П. К. Фролова. 
Архитектор Попов Я. Н. Охраняется госу
дарством», «Памятник с то лет нагорного 
производства на Алтае (1725—1825). Во
здвигнут по предложению П. К. Фролова 
в 1831—1839 гг. Архитектор Попов Я- н. 
Охраняется государством».

Заповедный уголок алтайской стари
ли _  Демидовская площадь и в наши дни 
оставляет незабываемое впечатление, а в 
первозданном виде поражала глаз велича
вой красотой. С трех сторон застроенная 
домами, с четвертой стороны она плодила 
на широкий заводской пруд. За ажурной 
оградой площади выступали строгие силуэ
ты плавильных фабрик и могучей плотины. 
А на горе стеной стоял вечнозеленый хвой
ный лес. Осенью на его опушке костром го
рели багряные березы. Ансамбль завер
шался построенной на горе по проекту Яко
ва Попова белокаменной кладбищенской 
церковью с колокольней, увенчанной высо-

КИМ Ученики’ Росси оставили свой след во 
многих русских городах. Ощутим ° * * 
здесь Барнаульцы назвали Демидовскую 
площадь уголком Петербурга. По преда
нию здесь любил гулять солдат, а позже

г я г
да и в Ь®Р У его любимый город.

П°Специалисть̂ ^ыссжо оценивают Деми- 
тговскую площадь как единственный в Си 
бипи первой половины XIX века «цельный 
градостроительный ансамбль, достойный

памятник мастерству и таланту зодчих и 
мастеров-строителей».

К площади, как мы уже знаем, примы
кает бывшая Петропавловская линия, ныне 
улица Ползунова. На отрезке между дву
мя площадями, или, пользуясь современны
ми названиями, между Социалистическим 
и Красноармейским проспектами, почти каж
дый дом — памятник архитектуры. В гла
ве «Барнаул во второй половине XIX века» 
упоминалось здание бывшей Канцелярии за
водов, созданное А. И. Молчановым. В кон
це 40-х годов XIX века Я- Н. Попов пере
строил здание, улучшил его фасад и рису
нок крыши, вывел пилястры.

Барнаульцы хорошо знают этот краси
вый двухэтажный дом: в нем долгое время 
находилась краевая библиотека.

Столь же хорошо известно жителям 
нашего города одно из зданий на другой 
стороне улицы. В нем разместился старей
ший в Западной Сибири краеведческий му
зей. Строилось оно для главной химической 
лаборатории заводов. На проекте, состав
ленном в 1884 году, стоит надпись: «Под
линное составлял подполковник Евреинов». 
Проект подполковника был довольно орди
нарным и своей грубоватой _ простотой, а 
также сухостью и безвкусицей линии фаса
да рельефно выражал архитектурные тен
денции казарменного времени царя Николая
Палкина̂  Попову удалось значительно 
улучшить замысел подполковника, устранив 
ненужные украшения, приблизив общий оо- 
ликУк другим постройкам Петропавловской 
линии Под музей здание было приспособле- 
но гораздо позже -  перед первой мировой

Все тот же неиссякаемый в работе По
пов по просьбе инспектора медицинской 
части Ф. В. Геблера перестроил в 4U-X 
годах XIX века каменную горную аптеку, 
значительно расширив ее. Это здание, мно
го раз ремонтированное, изменившее внеш 
тй  облик, и сейчас находится в веденииКРТ » ‘с ч м Т “ ™ ько змгроя»
центра старого города, которая велась за с ч е т  заводов. Естественно, в городе строи
лись и жилые дома, росли новые улицы. 
Они устремлялись на северо-запад от за
вода и на Горе — в южном направлении.

Окончание следует
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Виктор КОКОРЕВ,
кандидат экономических наук

ПРЕСТИЖНОСТЬ ИНЖЕНЕРНОГО ТРУДА
(СОЦИОЛОГО-ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ОЧЕРК)

Сколько нам нужно инженеров? Вопрос 
этот неоднократно обсуждался на страни
цах научных изданий и периодической пе
чати, но исчерпывающего ответа пока не 
дано. Да и вряд ли можно дать ответ без 
детального изучения научно обоснованных 
потребностей народного хозяйства с учетом 
специфики отраслей и регионов.

Обратимся к официальной статистике. 
За 1941—1980 годы численность специали
стов с высшим и средним специальным оо- 
разованием возросла с 2,4 до 29,8 млн. че
ловек, т. е. увеличилась в 12 раз.

По общей численности ИТР и науч
ных работников в области естествознания 
и техники наша страна превзошла США и 
другие развитые капиталистические стра
ны в несколько раз. Причем разрыв этот 
продолжает расти. Этот громадный науч
но-технический потенциал является боль
шим завоеванием нашего социалистическо
го общества. Вместе с тем наука и прак
тика свидетельствуют о том, что этим 
творческим потенциалом необходимо науч
но управлять. В целом и по Алтайскому 
краю уровень обеспеченности инженерно- 
техническими работниками достаточно вы
сок. Край располагает 8 высшими и около 
50 средними специальными учебными заве
дениями, т. е. имеются реальные условия 
обеспеченности трудовых коллективов спе
циалистами нужного профиля.

Однако по уровню обеспеченности ин
женерами и техниками край отстает от 
большинства областей Сибирского региона. 
Ежегодно в промышленности края более 
2000 инженерно-технических должностей ос
таются вакантными. Об этом говорит и та
кой факт: почти третья часть директоров 
и главных инженеров предприятий не име
ют высшего образования, 11 % должностей 
начальников цехов и 28,4% старших и 
сменных мастеров замещают практики. Не 
хватает технологов, конструкторов, эко
номистов. Половина инженерно-технических 
работников заводских лабораторий, техно
логических п конструкторских подразделе
ний не имеют высшего образования...

Как видим, применительно к Алтай
скому краю можно с уверенностью гово
рить, что инженеров нам не хватает, если 
не учитывать такого фактора, что на фо
не большого количества . практиков, зани
мающих инженерные должности, прибли
зительно такое же количество инженеров

с высшим образованием работают в каче
стве рабочих.

Поэтому сегодня мы должны говорить 
не только об общей обеспеченности инже
нерами и техниками, но и о формировании 
рациональной структуры инженерных кад
ров, о их рациональном использовании.

Многолетние исследования социально- 
экономических проблем повышения эф
фективности инженерно-управленческого 
труда, проводимые в соответствии с дого
вором о творческом содружестве на пред
приятиях машиностроения АлтайЬкого края 
и других регионов страны, наглядно пока
зали, что творческий потенциал одной тре
ти обследованных (13 тыс. ИТР) не пре
вышает 35%. На многих предприятиях 
более 50% ИТР не принимают участия в 
рационализации и изобретательстве, а на 
отдельных — 80 и более процентов. Удель
ный вес затрат рабочего времени на выпол
нение основных функций не превышает 
50%. Более 60% опрошенных заведомо 
знают, что резервы их труда, их творче
ский потенциал используются неэффектив
но. Да и как они могут использоваться эф
фективно, если в бюджете времени инже
нера преобладают функции, которыми он 
заниматься не должен. Эти и другие при
чины не позволяют ему трудиться высоко
продуктивно н качественно. А отсюда КПД 
инженеров нашей страны в 2—3 раза ниже, 
чем их коллег в наиболее развитых капи
талистических странах.

А как быть с практиками? Тут мы стал
киваемся с двумя проблемами: во-первых, 
у руководнтеля-практика зачастую уро
вень знаний ниже, чем у подчиненного, а, 
во-вторых, эффективность его труда весь
ма и весьма незначительна, хотя бывают 
исключения. Значит, многие специалисты- 
практики относятся к инженерно-управлен
ческому персоналу только по занимаемым 
должностям, не выполняя функций этих 
работников. Инженерно-управленческие 
кадры в такой структуре не могут каче
ственно решать проблемы, поставленные 
перед народным хозяйством в условиях вы
соких темпов развития научно-технической 
революции. Труд их не будет отвечать со
временным требованиям науки и техники, 
не будет достаточно квалифицированным 
и, следовательно, эффективным. Все это 
приводит к неправильному использованию 
высококвалифицированного труда. Дипло-
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мированные инженеры заняты на работах, 
которые должны выполняться техниками, и 
в то же время инженерно-технические 
функции выполняют специалисты-практики. 
Отсутствие специальных знаний сказывает
ся на выполнении любой работы, и уж, ко
нечно, недопустимо, когда в должности, 
требующей известного научного предвиде
ния, глубоких профессиональных знаний, 
работает человек, не имеющий специальной 
подготовки.

Еще один аспект проблемы, который 
нельзя не учитывать в условиях развитого 
социализма. И вот почему. Одной из ха
рактерных черт современного этапа разви
тия научно-технической революции являет
ся появление рабочих-интеллигентов, т. е. 
когда станками, аппаратами, агрегатами 
управляют инженеры и техники. Специа
листов на рабочих местах с дипломами ин
женера и техника в промышленности 
СССР около 8 млн. чел., и темпы роста это
го слоя исключительно высоки.

Эта тенденция присуща и промышленно
сти края, так как на рабочих местах заня
ты специалисты с высшим и средним спе
циальным образованием. Так, на предприя
тиях г. Рубцовска около 2000 специалистов 
трудятся на рабочих точках. Однако нель
зя не отметить и такой детали, что отдель
ные инженеры работают на рабочих мес
тах не потому, что этого требует обслужи
ваемое оборудование, а скорее под воз
действием субъективных факторов.

Сокращение процента использования 
специалистов-практиков, привлечение на 
инженерно-управленческие должности спе
циалистов, соответствие полученного обра
зования и занимаемой должности работни
ков — все это является резервом повыше 
ННЯ эффективности инженерно-управленче
ского труда. Привести в действие этот ре- 
чопв можно двумя способами.

Р Во первых при сложившейся структуре 
кадров соотношение между ИТР-npai 
тиками и ИТР, работающими в качестве 
рабочих, таково, что в течение 
промежутка времени (допустим, 10 лет) 
можно полностью отказаться от услуг прак- 
“  заменив их специалистами с высшим 
и средним специальным образованием̂  

Во-вторых, особого внимания сегодн 
застуживает система ускоренной подготовк и  в вузах и техникумах специалистов- 
практиков так как в настоящее время тем
пы подготовки И переподготовки следуетСЧИТн " д о с ™ Г НГформировании структу-
основных причин большой текучести над 
поп и худшей укомплектованности пред
приятий Алтая высококвалифицированным ^
специалистами по сравнению P.
КраЯСМмыкае°гбсяасТэтоИй ^оТемой и пробле

предприятиях машиностроения 5,9 АК Ж ’ ^ о Г у ^ .  
s:n»SK”» ,СГрГУлРд.̂ г™.

ских должностях мало чем отличается от 
труда специалистов-практиков. У ровень 
знаний и теоретической подготовки не со
ответствует занимаемой ими должности.

Почему упал престиж инженерного тру
да? Как было сказано выше, КПД инже
нерного труда не отвечает возрастающим 
требованиям социалистического производ
ства, и особенно в условиях его интенси
фикации. В чем же основные причины и 
как их устранить? Как предотвратить неже
лательные социально-экономические послед
ствия нерационального использования ин
женерного труда?

Так, в результате снижения КПД инже
нерного труда планы НИР одиннадцатой 
пятилетки из года в год не выполняются, 
еще более обостряется проблема нехват
ки рабочих рук. Не выполнены планы ос
воения новой продукции, прогрессивных 
технологий, механизации и автоматизации. 
Почти вдвое снизился экономический эф
фект на каждый рубль затрат (с 90 коп. в 
1980 до 48 коп. в 1984 году), а на от
дельных заводах он составляет от 2 до J
копешс ^  глав11ЫХ причин — в порочной 
практике использования специалистов не 
по прямому назначению. Приведу конкрет
ный пример. Так, в процессе проведения 
исследования автору приходилось прини
мать участие в планерках, селекторных 
перекличках, на которых решались произ
водственные вопросы, но которые, как пра
вило, заканчивались выдачей разнарядки 
для руководителей отделов о посылке ни 
для выполнения несвойственных их труду 
работ Допустим, направить 25 конструкто
ров для работы в цехе, 30 технологов -  в 
подсобное хозяйство и на разгрузку ваго
нов. ОТнЗ и плановые отделы — _на мясо
комбинат и стройку. Юридический, финан
совый отделы и бухгалтерию — па убор
ку территории и покраску детского садп-

В отдельные месяцы, в зависимости от 
масштабов предприятия, общая численность 
отвлечений составляет от 1о0 до 500 .че
ловек ИТР.Мотивировка почти всегда одна, при
влечь ИТР для работы в цехе в связи с не
выполнением производственного плана. Но, 
может быть, привлечение ИТР для работы 
в цехе действительно способствует выпол
нению плановых заданий? К сожалению, 
нет В 95 случаях из 100 таких привлечении 
планы не выполняются. Нс выполняются 
одновременно и планы по конструкторской 
и технологической подготовке производства, 
внедрению мероприятий по новой технике и 
других трудосберегающих мероприятий. 
Инженера не прельщает даже двойная оп
лата _  оклад плюс заработок в цехе. Он 
хочет заниматься своим делом. Генераль
ный директор Алтайпрессмаш В. М. Кры
мов как-то признался: «Рабочего я в по
ле не пошлю, так как он сегодня кормит 
меня и инженера, поэтому я должен посы
лать на сельхозработы лучших инженеров» 
(Алт. правда, 1985 г„ 20 июля). Ошибоч
ность таких взглядов и практических дей
ствий очевидна. Уместно вспомнить слова, 
сказанные Генеральным секретарем ЦК
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КПСС М. С. Горбачевым на апрельском 
(1985 г.) Пленуме, что «каждый должен 
заниматься своим делом, добросовестно вы
полнять свои обязанности. Нельзя добить
ся существенных результатов ни в одной 
сфере деятельности до тех пор, пока пар
тийный работник будет подменять хозяй
ственника, инженер—курьера, ученый будет 
работать на овощной базе, ткачиха на фер
ме». Наверное, неправомерно утверждать, 
что кто-то кого-то кормит. Этот процесс 
взаимосвязан, и деятельность одной кате
гории работников всецело зависит от дея
тельности другой. Однако это далеко не 
единственная причина нерационального ис
пользования инженерного труда. Можно 
перечислить и другие противоречия, харак
терные для современного этапа развития 
социалистической экономики. И прежде 
всего неантагонистические противоречия: 
между коллективной по форме и индиви
дуальной по содержанию организации тру
да; между высокими темпами роста чис
ленности инженеров и нерациональным ис
пользованием их; между высокой насыщен
ностью ими большинства отраслей народ
ного хозяйства и недостаточно высокими 
темпами роста научно-технического прогрес
са (НТП) и производительности труда; 
между общими тенденциями роста социаль
ной и творческой активности и снижением 
ее у некоторой части ИТР за результаты 
индивидуального и коллективного тру
да; между высокими темпами роста сред
ней заработной платы рабочих и замедлен
ными темпами роста ее у ИТР.

Исходя из этих противоречий, к числу 
основных причин нерационального исполь
зования инженерного «корпуса» страны, 
по мнению автора, можно отнести: незыб
лемость традиционных, устоявшихся года
ми форм организации и стимулирования 
труда; несоблюдение оптимальных соотно
шений не только в структуре кадров по 
образованию, но и по профессионально
должностным группам (инженер—техник— 
рабочий); низкий уровень разделения и ко
операции труда, что не позволяет широкому 
развитию коллективистических начал в ор
ганизации их труда; недоиспользование 
квалификации и отсутствие заинтересован
ности в ее повышении; повсеместное ис
пользование на несвойственных их обра
зованию и квалификации работах; недоста
точно высокий уровень организации социа
листического соревнования; низкий уровень 
технической вооруженности инженерного 
труда и др.

Каков же выход? Что надо сделать, 
чтобы в кратчайшие сроки устранить пере
численные социально-экономические проти
воречия? Думается, что основные магист
ральные пути повышения социальной и 
творческой активности ИТР указаны в ма
териалах апрельского (1985 г.) Пленума 
ЦК КПСС, Совещания по ускорению науч
но-технического прогресса.

Резервы развития творческого потен
циала инженера. В процессе социальных 
исследований не раз приходилось слышать 
такие заявления: а какие могут быть резер
вы у инженера? Вот у рабочего они есть. 
Надо больше заниматься резервами рабо

чих, а инженеров надо оставить в покое. 
Вместе с тем большинство обследованных 
были единодушны в том, что ускорение 
темпов НТП во многом зависит от повы
шения творческой и социальной активности 
всех социальных групп общества, но в пер
вую очередь от инженеров и техников. Со
временные темпы научно-технической рево
люции, бурное развитие науки и техники, 
комплексная механизация и автоматизация 
производства, химизация производственных 
процессов, внедрение электронно-вычисли
тельных и других быстродействующих ма
шин, кибернетических устройств в управле
нии производством вызвали колоссальное 
ускорение развития производственных, эко
номических и социальных процессов. Воз
росло значение фактора времени, его цена.

Поэтому необходимость рационального 
использования резервов инженерного труда 
диктуется современным уровнем развития 
экономики и зависит в немалой степени от 
повышения социальной активности самих 
инженеров.

Попытаемся дать классификацию резер
вов повышения эффективности инженерно
управленческого труда, учитывая то обстоя
тельство, что подобной классификации в 
научной литературе нет. Перечислим от
дельные элементы классификации, не уста
навливая пока их субординации: отсутствие 
оптимальности структуры инженерных кад
ров; недоиспользование трудоспособности 
и работоспособности, уровня квалифика
ции; недооценка социально-психологической 
атмосферы в инженерных коллективах; не
достаточный уровень' дисциплинированно
сти инженерных кадров; неудовлетворен
ность трудом и условиями труда; слабая 
зависимость оплаты от качества и количе
ства 'затрачиваемого труда; неудовлетво
ренность существующими системами пре
мирования, действующим порядком лично
го н заводского планирования, существую
щим разделением и кооперацией труда, 
уровнем НОТ и технического нормирова
ния, уровнем постановки научно-техниче
ской информации; неудовлетворенность 
уровнем механизации инженерного труда, 
выполнением несвойственных инженерному 
труду работ, уровнем организации социа
листического соревнования и движения за 
коммунистическое отношение к труду, сти
лем работы руководителей, действующими 
системами морального поощрения.

Исследования, проведенные по выяв
лению резервов в труде ИТР, дают осно
вание говорить о том, что приведение этих 
резервов в жизнь зависит не только от дей
ствующей системы оплаты труда и стиму
лирования, как считают многие авторы, но 
и создания необходимых предпосылок для 
решения многих социально-экономических 
проблем.

Бесспорно, что правильно определить 
творческий потенциал ИТР, наметить пути 
рационального использования этого потен
циала невозможно без детального изуче
ния и глубокого анализа социальных ре
зервов и факторов экономического и куль
турного роста, ускорения закономерностей 
формирования структуры ценностей в их 
труде.
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Инженер и техническое творчество.
В текущей пятилетке в копилку экономии 
изобретатели и рационализаторы Алтая 
внесли 244 млн. рублей от внедрения 154 
тысяч рацпредложений и изобретений. Хо
рошо это или плохо? Конечно, хорошо. Но 
не лишним будет разобраться: а какой 
вклад в эту копилку внесли инженерно- 
технические работники?

Участие ИТР в техническом творчест
ве зависит от многих факторов: образова
ния, должности, специальности, содержа
тельности труда и т. д. Исследование по
казало зависимость между отношением ин
женера к рационализаторской и изобрета
тельской деятельности и его должностью. 
Меньше всех занимаются рационализацией 
и изобретательством экономисты; самый 
высокий (80%) уровень приходится на на
чальников цехов, их заместителей, руково
дителей отделов, лабораторий. Подобные 
данные можно объяснить характером само
го труда ведущих специалистов. Исследо
вания показывают, что среди тех, кто акти
вен в рационализации и изобретательстве, 
58% приходится на отделы, 31 — на це
хи, ц(1/0 _  на лаборатории. Это естествен
но’ так как в отделах имеются большие 
возможности да и условия для занятий тех
ническим творчеством. Так, на Барнауль
ском заводе геологоразведочного оборудо
вания 94% ИТР, занимающихся рационали
зацией и изобретательством, падает на от
делы; на заводе агрегатов — 90%, а вот на 
Бийском котельном и на АТЗ больший про
цент ИТР, занимающихся техническим 
творчеством, приходится на цехи. В извест
ной мере такая разница объясняется также 
и тем, что далеко не на всех предприятиях 
специалисты, ответственные в цехах за ра
ционализацию и изобретательство, доста
точно серьезно относятся к порученному

О̂сновная масса ИТР главной причи
ной мешающей им заниматься новаторст
вом, считает перегрузку по основной рабо
те многие — недостаточное материальное 
и 'моральное стимулирование и т. Д. По
давляющее большинство инженеров указы 
вает также на то, что они занимаются ра
ционализацией под влиянием производст
венной необходимости или в свободное вре 
мя В связи с неуклонным ростом благосо
стояния нашего народа и установлением 
двух выходных дней в неделю возникла
социальная проблема -  0̂ e!jI"g DeCc°Horo скому человеку условия для интересного 
пповедения досуга. Практика показывает, 
что только тот человек может с пользой 
для себя и для общества проводить свои 
досуг, который умеет вносить в свои лю
бительские занятия творческий элеме ■ 
А поэтому перед ку^ьтурно-пр^т^- 
ными учреждениями ставится задача, еде 
лать так чтобы деятельность рабочего, и 
женера ученого в свободное время носи
ла творческий характер. В этом смысле ор
ганизациям ВОИР нужно теснее сотрудни 
" Т о м а м и  техники, клубами, домами и 
дворцами культуры в
Г р 'Г Х хеГ сГ вГ тн о сГм РЛГбхо?и£о
организовать постоянные лекции ™
мам техники, университеты и школы техни

ческого творчества, помогать названным уч
реждениям найти квалифицированных ру
ководителей и преподавателей по методике 
решения изобретательских задач, совмест
но проводить конкурсы и т. п.

Сопоставление результатов нашего ис
следования с аналогичными исследования
ми других ученых (в частности, на пред
приятиях г. Челябинска) наглядно показы
вает, что и на Урале приобщены к изобре
тательству и рационализаторству далеко не 
все инженеры — 54,8%. И лишь 19,3 /о 
из них регулярно подают заявки на пред
полагаемые изобретения и рационализатор
ские предложения.

Большое значение в развитии творче
ской активности ИТР имеет хорошо постав
ленная система информации о передовом 
научно-техническом и производственном
U 1 1 D 1  А С .У нас в крае действует разветвленная 
сеть информационной службы центр 
научно-технической информации, три фи
лиала разных НИИ, более ста отделов и 
бюро на предприятиях, которые собирают, 
обобщают, распространяют сведения о до
стижениях науки и техники, усовершенст
вовании машин, оборудования, технологии 
производства.

Однако работа этих служб далека еще
от совершенства.

По данным социологического исследо
вания, одной из причин несоответствия 
личных творческих планов современным 
достижениям науки и техники инженеры 
назвали недостаток информации о передо
вом опыте.Специалист сегодня не в силах само
стоятельно проследить за д̂остижениями 
науки и техники даже в одной отрасли зна
ний. Постоянный рост объема сведении о 
научно-технических достижениях и передо
вом опыте обязывает службы информации 
совершенствовать и искать новые формы 
работы, которые бы давали возможность 
ученым, инженерам, новаторам производст
ва сберегать время, быстрее узнавать о тех
нических, технологических, управленческих 
новшествах. И самим в этом процессе ак
тивно участвовать.

Рабочее и свободное время инженера.
Эффективность труда инженера проявляет
ся не только через ускорение НТП, созда
ние новой техники и технологии, но и че
рез экономию рабочего и рациональное ис
пользование свободного времени. Ведь 
производственные, экономические и другие 
процессы протекают во времени и зависят 
в конечном счете от того, как мы исполь
зуем это время — как рабочее, так и сво
бодное.

В. И. Ленин указывал, что наша за- 
дача — добиться того, чтобы трудящиеся 
постепенно учились сами понимать и ви
деть, как и сколько надо работать, как и 
сколько можно отдыхать. Анализ использо
вания рабочего времени ИТР показал, что 
значительная его часть тратится нерацио
нально. Прежде всего, велик удельный вес 
непроизводительных затрат. Причем из го
да в год величина непроизводительных за
трат и потерь времени не сокращается и 
остается относительно стабильной; в целом
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по отрасли непроизводительные затраты 
времени ИТР составляют в среднем 15%.

При сложившейся ситуации наше обще
ство вправе рассчитывать на более высокую 
отдачу от ИТР. Но, как свидетельствуют ре
зультаты исследования, с одной стороны, 
развитие социалистической экономики, нау
ки и техники, ускорение темпов НТП под
тверждают повышение роли инженерного 
труда в решении многих важных проблем 
народного хозяйства, с другой же сторо
ны — значительная часть специалистов 
остается незагруженной по основной рабо
те, недооценивается их значение в реше
нии социально-экономических задач, наблю
дается процесс снижения их роли на произ
водстве под воздействием в основном субъ
ективных факторов. Бюджет времени и его 
структура (рабочее, внерабочее и свободное 
время) нельзя рассматривать изолирован
но. Между рабочим и внерабочим време
нем существует взаимосвязь. Рабочее вре
мя расходуется на выполнение обществен
но необходимых работ. Величина и каче
ство этих работ зависят также и от ра
ционального использования внерабочего 
времени, связанного с производством. В свою 
очередь, сокращение границ рабочего вре
мени в общественном производстве увели
чивает свободное время.

Проблема увеличения и рационального 
использования свободного времени занима
ет особое место в прогрессе человеческого 
общества, в поступательном движении к 
коммунизму, при котором, как говорил 
Карл Маркс, «мерилом богатства будет 
уже не рабочее время, а свободное время». 
Далее К. Маркс, анализируя вопрос о ра
бочем дне в условиях капитализма, заме
чает, что свободное время — это время, 
которым человек может располагать «для 
образования, для интеллектуального раз
вития, для выполнения социальных функ
ций, для товарищеского общения, для сво
бодной игры физических и интеллектуаль
ных сил». Сравнительный анализ исполь
зования свободного времени ИТР и рабо
чими показал, что оно весьма неадекватно, 
и особенно по тем статьям, которые отне
сены к понятию «возвышенная деятель
ность». У инженера на эти цели расходу
ется больше свободного времени. Очевидно, 
большой удельный вес затрат времени 
на учебу и самоообразование вытекает из 
тех требований к труду ИТР, которые про
диктованы высокими темпами научно-тех
нического прогресса, усложнением произ
водственной деятельности, что интенсифи
цирует потребность в дополнительных зна
ниях н постоянном их обновлении. Однако 
их величина в бюджете свободного време
ни пока незначительна. Говоря о резервах 
свободного времени, можно утверждать, 
что рациональность его использования оп
ределяется качеством его расходования, 
т. е. путем формирования у ИТР, рабочих 
и др. социальных групп таких потребно
стей, которые наиболее значимы как для 
них, так и для общества в целом.

Анализ структуры свободного времени 
ИТР на предприятиях Алтая показал, что 
объем его у них достаточно большой, а 
качество использования далеко не опти
мальное. К сожалению, сегодня свободное

время значительно больше тратится на от
дых и намного меньше на развитие науч
но-технического и любительского творчест
ва вообще и ИТР в частности. Недооценка 
занятий техническим творчеством в свобод
ное время может привести к понижению 
творческой активности, социальной ответ
ственности. Нельзя считать нормальным, 
когда в свободное время только 2% ИТР— 
женщин и 10%—мужчин занимаются твор
ческой работой. Между тем, по их мнению, 
занятия творческой работой способствуют 
развитию индивидуальных способностей, 
творческого потенциала. Практикой доказа
но, что свободное время является важней
шим фактором развития личности челове
ка. Однако если на предприятиях города 
не создано соответствующих условий для 
проведения досуга, то свободное время мо
жет тратиться на цели, которые противо
речат принципам социалистической морали 
(пьянство, хулиганство и др. антиобщест
венные действия), т. е. расходуется на со
циально вредные виды «деятельности». 
Поэтому, как это ни парадоксально, сво
бодное время создает иногда предпосылки 
для нарушений трудовой дисциплины.

Ускоритель развития творческого по
тенциала. Могучим рычагом и реальной 
предпосылкой ускорения научно-техниче
ского прогресса, получения наибольшего 
экономического эффекта от его развития 
является совершенствование организации 
социалистического соревнования ИТР, при
званных соединить технические дости
жения с преимуществами социализма. 
Научная организация соревнования инже
неров, разработка ими творческих планов 
(паспортов), действенное материальное и 
моральное стимулирование и последова
тельное применение ленинских принципов 
организации трудового соперничества спо
собны стать важным условием развития 
НТП, более рационального использования 
резервов роста производительности труда. 
«Социалистическое соревнование инженер
но-технических работников, — писал 
В. В. Куйбышев, — должно явиться со
ревнованием революционной технической 
мысли на деле...»

Соревнование, будучи в настоящее вре
мя сложным общественным явлением, в 
процессе которого разрабатываются усло
вия, принимаются обязательства, организу
ется их выполнение, подводятся итоги и 
определяются победители, нуждается не 
только в управлении, но и не может разви
ваться без инженерного обеспечения. Ре
шающая роль здесь принадлежит хозяйст
венным руководителям и общественным 
организациям. Вместе с тем эта работа 
должна осуществляться при активном уча
стии инженеров предприятий, специалистов 
научно-исследовательских институтов, кон
структорских бюро и проектных организа
ций. В силу специальной подготовки и ха
рактера своей деятельности они глубже 
знают перспективы развития производства 
и поэтому могут с большим эффектом 
вскрыть имеющиеся резервы, на их осно
ве определить трудовым коллективам, от
дельным рабочим оптимальные рубежи в 
борьбе за повышение производительности
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труда и улучшение качества работы, наме
тить наиболее выгодные варианты техноло
гических и экономических решений, т. е. 
обеспечить техническую и экономическую 
обоснованность планов и обязательств. Как 
показывает практика, участие в соревнова
нии инженеров и научных работников дает 
двойной эффект. Прежде всего такое со
ревнование способствует лучшему использо
ванию творческих возможностей каждого 
исследователя и инженера, побуждает их 
вскрывать и приводить в действие глубин
ные (скрытые) резервы, воспитывает чув
ство ответственности за развитие отечест
венной науки и техники. В последние годы 
разработаны рациональные организацион
ные формы участия научных и инженерно- 
технических работников в социалистиче
ском соревновании — это личные творче
ские планы, договоры содружества пред
приятий и НИИ, в которых предусматри
вается конкретное участие инженеров, науч
ных работников в совершенствовании тех
ники, технологии и организации производ
ства, во внедрении передового опыта, в 
экономии материальных и трудовых ресур
сов. Исследование показало, что экономи
ческая, воспитательная и социальная эф
фективность соревнования инженерно-техни
ческих н научных работников значительно 
повышается, если соблюдается принцип диф
ференцированного подхода к организации 
трудового соперничества с учетом профес
сионального, образовательного, возрастного 
и других факторов, партийности. Пока они 
не учитываются вообще. Кроме того, значи
тельная часть руководящих работников объ
единений (предприятий) неоправданно вы
падает из соревнования. У них, как пра
вило, отсутствуют личные творческие пла
ны (паспорта).

Получается парадоксальное явление: 
те, кто в первую очередь несет ответствен
ность за организацию соревнования, кто 
отвечает за его качественную сторону, ос
таются в стороне от этого важного дела. 
Не случайно, что и ответственность за весь 
процесс организации соревнования при
нижена.

Совсем выпадают из этой формы (ви
да) работники управления городов края, 
включая партийных и профсоюзных работ
ников, руководители предприятий и струк
турных подразделений.

Не подлежит, с нашей точки зрения, 
сомнению тот факт, что руководящие ра
ботники и другие специалисты среди всех 
звеньев управления должны в обязатель
ном порядке участвовать в соревновании. 
Организовать его необходимо так, чтобы 
мерилом их труда была конкретно выпол
ненная работа, творческая инициатива, 
обобщение и внедрение передового опыта. 
Ведь именно эти работники располагают 
наибольшей социально-экономическом ин
формацией о производственной и общест
венной деятельности предприятий (объеди
нений). А конечный результат такого со
ревнования будет зависеть от принятия 
действенных мер со стороны отраслевых 
министерств, отраслевых ЦК профсоюзов, 
партийных и профсоюзных органов.

Формальное, незаинтересованное отно
шение к организации соревнования создает

ненормальную социально-психологическую 
обстановку в коллективах, ведет к пони
жению роли человеческого фактора, со
циальной ответственности за конечные ре
зультаты работы. Недооценка чисто чело
веческого фактора вообще и в соревнова
нии в особенности приводит к недоисполь
зованию на практике знаний, умения, опы
та, способностей, творческих устремлений 
ИТР, а следовательно, и других социаль
ных групп.

Трудно переоценить те большие воз
можности дальнейшего улучшения работы 
ИТР на машиностроительных предприя
тиях, которые выявлены с помощью обсле
дования. Ведь речь идет не о каком-нибудь 
незначительном резерве, а о путях резкого 
увеличения производительности. Следует 
сказать, что руководители и партийные 
комитеты предприятий нередко знают об 
имеющихся резервах и принимают соответ
ствующие меры для того, чтобы организа
ция труда и соревнования стимулировала 
более полную отдачу каждого члена кол
лектива. Но знание проблемы в целом еще 
не есть единственное условие успешного 
решения частных, конкретных задач на 
каждом отдельном участке.

Из наиболее важных, по нашему мне
нию, причин, выявленных в ходе исследо
вания и непосредственно влияющих на уро
вень трудовой и общественной активности 
инженерно-технических работников, являют
ся те, которые относятся к чисто человече
скому фактору. Они охватывают область 
отношений и взаимоотношений людей (как 
друг с другом, так и руководителей и под
чиненных) и в известной степени характе
ризуют социально-психологический климат 
коллектива. Необходимость постоянного 
совершенствования форм и видов трудово
го соперничества, поиск наиболее эффектив
ных из них приводят к расширению сферы 
социалистического соревнования. Немалую 
пользу принесло, как известно, предприяти
ям движение за составление личных творче
ских планов (ЛТП) инженеров, лицевых 
счетов экономии и т. д.

По нашему мнению, соревнование за 
разработку и реализацию ЛТП является 
наиболее совершенным видом соревнова
ния. По сути своей личный творческий 
план — это то же соцобязательство, но 
подкрепленное экономически обоснованными 
расчетами. Этот документ предусматрива
ет конкретный вклад каждого специалиста 
в дело ускорения темпов научно-техническо
го прогресса, повышение эффективности 
производства. Он, кроме того, делает воз
можным сравнимость, наглядность и глас
ность результатов соревнования.

В частности, анализ качественной сто
роны включаемых в ЛТП пунктов показал, 
что преимущественно в них находят отра
жение мероприятия, направленные на: 
1) техническое совершенствование произ
водства, 2) совершенствование организации 
производства и труда, 3) повышение каче
ства продукции, 4) улучшение экономиче
ской работы, 5) внедрение рацпредложе
ний и изобретений, 6) эффективное исполь
зование основных фондов, сырья, энергии, 
7) повышение квалифицированного и обра
зовательного уровня.
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Известно, что инженер только тогда 
считается участником трудового соперни
чества, если он имеет напарника по сорев
нованию и если между ними заключен до
говор на него. По данным объединений и 
предприятий, удельный вес соревнующихся 
достигает 95—100%. Но выявлено и другое: 
значительная часть специалистов не имеет 
соперника по соревнованию, их участие в 
соревновании опосредствовано, т. е. они 
формально считаются его участниками. Ьы- 
шеизложенное позволяет сделать вывод, 
что действующая на предприятиях органи
зация соревнования не в состоянии в пол
ной мере раскрыть творческие способности 
специалистов, порождает элементы форма
лизма, равнодушия, неудовлетворенности 
трудом.

Поэтому, на наш взгляд, значительная 
часть опрошенных (24%) инженерно-техни
ческих работников пассивна в труде, и со
ревнование для них стало лишь необходи
мостью исполнения требований профсоюз
ного комитета и администрации, а не вну
тренней потребностью.

О вкладе и окладе инженера. Сегодня 
можно слышать противоречивые мнения об 
оплате труда инженеров. Одни настаивают 
на том, чтобы были повышены оклады ИТР 
в масштабе страны. Другие полагают, что 
сближение уровней средней заработной пла
ты рабочих и инженеров вполне закономер
ное явление, мотивируя это явление тем, 
что в век НТР труд рабочего «дорожает», 
а труд инженера «дешевеет». При этом 
ссылаются на опыт капиталистических 
стран, утверждая, что в условиях НТР все 
меньше остается желающих заниматься 
тяжелым физическим трудом.

Но в этом, по нашему мнению, и со
стоит главное противоречие, так как и 
сложность техники, которую создает инже
нер, и наличие тяжелого физического тру
да зависят от творческого потенциала ин
женерного корпуса страны, от форм и си
стемы оплаты их труда. Уместно вспом
нить указание В. И. Ленина: «...необходи
мо оставить на известное время более вы
сокое вознаграждение специалистов, чтобы 
они могли работать не хуже, а лучше, чем 
прежде...» Видимо, и сегодня это ленинское 
положение не потеряло своей значимости, 
и нужно не только о нем помнить, но и 
руководствоваться им в практической дея
тельности. Сегодня, если не считать опреде
ленной части общественных фондов по
требления, каждый гражданин у нас име
ет право лишь на такие блага, которые со
ответствуют качеству и количеству его об
щественно полезного труда. Только на 
это. И тут важны строгий учет и строгое 
соблюдение этого принципа — так говори
лось на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК 
КПСС. А пока за последние сорок с неболь
шим лет заработная плата рабочих вырос
ла в 1,8 раза, а у ИТР лишь в 1,4 раза, 
т. е. разрыв сократился с 215% до 105— 
110%. Если не предотвратить преждевре
менное сближение, то в 1990 году средняя 
заработная плата рабочих и ИТР с учетом 
руководящего звена управления сравняется. 
А это означает, что к тому времени будут 
сглажены различия между умственным и

физическим трудом, между квалификацией 
рабочих, инженеров и т. д. Тогда как в 
развитых капиталистических странах (ФРГ, 
США, Великобритании, Японии) темпы 
сближения в два-три раза ниже, а разрыв 
составляет 150%. При этом сторонники, ко
торые оправдывают сближение уровней 
заработной платы двух категорий работ
ников, не замечают главного, а именно то
го, что в капиталистических странах у ра
бочих она растет за счет повышенной ин
тенсивности, хищнической эксплуатации 
рабочего класса, тогда как у нас она растет 
при общественно нормальной интенсивно
сти труда. И только в отдельных случаях, 
когда она ниже общественно нормальной, — 
это негативно сказывается на темпах раз
вития социалистической экономики.

Что касается различий в оплате тру
да рабочих и управленцев в капиталистиче
ских странах, то, например, в 1984 году 
более чем трехнедельный заработок фаб
ричного рабочего в США был равен по оп
лате труда одному часу работы администра
тора («Экономические науки», 1985, № 2, 
с. 77). Причина, по нашему мнению, кроет
ся в другом. Надо в корне рационализиро
вать действующие системы оплаты труда и 
премирования, устранить уравнительность 
в оплате труда. Сами ИТР указали, что 
действующие системы оплаты труда не учи
тывают полностью их трудового вклада 
(43% от численности опрошенных), 33% — 
их добросовестности, 17 — качества ра
боты, 60% — указали на уравнительность 
в премировании. Как же преодолеть эти не
желательные тенденции? Например, многие 
руководители обследованных предприятий 
в один голос заявляют, что для повышения 
КПД инженерного труда надо повысить 
должностные оклады. Спору нет, надо. Но 
всем ли? Надо ли дополнительно стимули
ровать тех, кто сегодня подшивает и пере
кладывает бумаги, занимается непроизводи
тельной работой? Зарплата их возрастет, 
а эффективность труда вряд ли. К тому же 
в условиях интенсификации экономики се
годня и в будущем вряд ли можно рассчи
тывать на дополнительное отвлечение де
нежных средств из «казны» государства. 
Да и нужно ли это делать? Анализ расхо
дования инженерного фонда заработной 
платы за последние 10 лет на обследован
ных предприятиях показал, что он недоис
пользуется на 10—20%, а из-за неукомплек
тованности инженерными кадрами — на 
30 и более процентов. Таким образом, мож
но утверждать, что фонд заработной пла
ты вполне достаточен для стимулирования 
труда тех инженеров, чей творческий потен
циал особенно высок. Расчеты показали, 
что величина его в среднем на одного ин
женера в месяц составляет 30—40 руб. Об 
этом свидетельствует опыт предприятий 
страны и Алтайского края. В частности, 
переход на бригадную форму организации 
труда инженеров Алтайского моторного, 
тракторного производственных объединений, 
завода Алтайсельмаш, НПО АНИТИМ и 
Рубцовского проектно-конструкторского тех
нологического института, предприятий Ро
стова, Челябинска, Ташкента, Павлодара, 
Ульяновска и Ленинграда показал, что за
работная плата стала распределяться в со
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ответствии с количеством и качеством за
траченного труда. Почти полностью устра
нена уравниловка в организации премиро
вания. И это не только мнение автора, но 
почти единодушное мнение ИТР предприя
тий перечисленных городов. Значительно 
повысилась социально-экономическая эф
фективность инженерного труда. Примене
ние новых систем оплаты и премирования 
(аккордная, сдельно-премиальная, косвенно
сдельная) позволяет более справедливо сти
мулировать тех инженеров, КПД труда ко
торых особенно высок. Поэтому полностью 
подтверждается предвидение В. И. Лени
на, что: «Лучшие администраторы, инже
неры, техники должны быть поставлены в 
более благоприятные условия для полного 
применения сил в интересах социалистиче
ского хозяйства». Претворению в жизнь 
этих принципов будет способствовать при
нятое постановление ЦК КПСС, Совета 
Министров СССР и ВЦСПС «О совершен
ствовании оплаты труда научных работни
ков, конструкторов и технологов промыш
ленности», в котором предусмотрена более 
гибкая система повышения должностных 
окладов за счет внутренних источников 
предприятий, т. е. того фонда заработной 
платы, который выделяется ИТР, а эконо
мия этого фонда расходуется на установ
ление доплат за повышенную интенсив
ность и высокую квалификацию.

Нужны новые формы организации ин
женерного труда. Практика свидетельству
ет, что традиционные, устоявшиеся годами 
формы организации инженерного труда ве
дут к разбуханию их численности в адми
нистративном и управленческом аппарате, 
к дроблению, а не централизации функцио
нальных служб. А главное, при росте их 
численности мало что изменяется в произ
водственном процессе, медленными темпами 
растут производительность труда и темпы 
научно-технического прогресса. Следова
тельно, речь идет о необходимости созда
ния таких социально-экономических основ, 
которые способствовали бы разработке и 
апробации новых форм организации инже
нерного труда, так как существующие ста
новятся малоэффективными. Назрела необ
ходимость коренного пересмотра традицион
ных форм организации и стимулирования 
инженерного труда. По нашему мнению, 

. традиционные формы должны сменить кол
лективные (нестандартные) формы орга
низации и стимулирования труда. Такие, 
как комплексные специализированные твор
ческие бригады, коллективный подряд, вре
менные научно-производственные подразде
ления, программно-целевые коллективы, 
комплексные инженерные подразделения с 
широким применением нетрадиционных си
стем оплаты труда.

Необходимость развития коллективных 
форм организации труда — объективная 
необходимость сегодняшнего дня и более 
длительной перспективы. Об этом свиде
тельствует опыт предприятий, где внедряют
ся коллективные формы инженерного тру
да. В среднем по обследованным предприя
тиям увеличился объем работ на 15%, 
трудоемкость снизилась на 16, рост 
производительности — на 18—20%, сокра

щение численности — на 3—14%, при ро
сте средней заработной платы от 7 до 26%, 
на 11 % возросло количество законченных 
разработок, на 16% — поданных изобрете
ний и рацпредложений.

Однако некоторые руководители пред
приятий, структурных подразделений счита
ют, что переход на коллективную форму 
организации труда автоматически позво
ляет повысить уровень заработной платы 
и величину доплат к должностным окладам. 
Увы, это далеко не так. Переход на коллек
тивные формы труда преследует вполне кон
кретные цели: выполнение больших объ
емов с меньшей численностью работников, 
повышение неконкурентоспособное™ созда
ваемой технологии, повышение производи
тельности, интенсивности и качества труда, 
снижение проектной трудоемкости на базе 
повышения материальной заинтересован
ности.

Опыт внедрения новых форм органи
зации труда на обследованных предприя
тиях и НИИ показал, что их внедрение тре
бует создания необходимых социально-эко
номических и организационно-технических 
условий: это, во-первых, установление нор
мативного фонда заработной платы как 
минимум на пятилетку, его корректировка 
с учетом выполнения планов по новой тех
нике и установление надбавок к окладам 
по усмотрению руководителя бригады, от
дела с дальнейшим утверждением руково
дителем предприятия; во-вторых, качествен
ное совершенствование планирования и 
нормирования труда на базе межотрасле
вых, отраслевых и местных укрупненных 
нормативов; в-третьих, повышение техни
ческой «вооруженности» труда за счет со
здания автоматизированных рабочих мест 
индивидуального и коллективного пользо
вания; в-четвертых, внедрение хозяйствен
ного расчета и доведение до инженерных 
коллективов конкретных оценочных показа
телей (объем работ, численность, снижение 
трудоемкости, рост производительности тру
да, экономия материальных ресурсов, 
фонд заработной платы). И, конечно, 
решение всех методических и правовых во
просов. В частности, совместно с трудовы
ми коллективами, где внедряются коллек
тивные формы, нами был разработан комп
лекс локальных нормативных документов 
(положений): «Об организации планирова
ния, нормирования и учета выполненных 
работ», «Комплексный план проектирования 
и их внедрение», «Об организации оплаты 
труда и премирования», «Об аттестации 
ИТР», «Условия организации социалисти
ческого соревнования», «Трудовой паспорт 
инженерного коллектива» и др. Каждый 
член бригады или другого коллектива дол
жен четко знать не только сами условия и 
положения, но и свои функциональные обя
занности на случай отсутствия своих коллег 
на работе.

Не случайно инженерные коллективы, 
работающие в новых условиях, категориче
ски отказываются от выполнения не свой
ственных их труду работ.

Создание необходимых условий в на
стоящее время по силам руководителям 
предприятий при содействии министерств 
и их научных подразделений. Но есть дру
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гие нерешенные проблемы, которые тре
буют вмешательства директивных органов.

Думается, что дальнейшее развитие но
вовведения будет зависеть от принятия в 
масштабе страны соответствующего норма
тивного документа, разрешающего руково
дителям предприятий и НИИ самим ре
шать вопрос о целесоообразности примене
ния новых форм организации инженерного 
труда без обращения за разрешением в 
вышестоящие органы, если нововведение 
способствует выполнению планов с меньшей 
численностью работников. Пока что, не
смотря на принятие Закона о повышении 
роли трудового коллектива, всякая инициа
тива снизу натыкается на «частокол» все
возможных ограничительных инструкций. 
И зачастую не получает своего развития.

Предвижу возражения: а не приведет 
ли введение новых форм организации и 
стимулирования труда к уходу с предприя
тий специалистов, не подскочит ли теку
честь? Анализ показал: две трети уволив
шихся по этой причине — лица со сред
ним образованием и практики. Результат 
говорит сам за себя. Ускоряется процесс 
высвобождения людей, не подготовленных 
для выполнения инженерных функций, ухо
дят те, кто занимал место в силу сложив

шихся обстоятельств и «щедрого» штатного 
расписания. Наверное, не беда, если неко
торые из них пополнят ряды рабочих. Ведь 
сегодня из-за того, что часть инженерного 
корпуса неудовлетворительно справляется 
со своими обязанностями, мы испытываем 
как раз дефицит рабочих рук. Более того, 
нововведение позволит вернуть способных 
инженеров и управленцев, ушедших к 
станку, которые более полно раскроют свои 
возможности, как говорится, с большей 
пользой и для себя, и для технического 
прогресса родного цеха, завода, всей на
шей страны.

В заключение хочу сказать, что если 
директор объединения полагает, что при 
предоставлении соответствующей самостоя
тельности и прав он мог бы сократить чис
ленность ИТР на 20—30%, то, очевидно, 
такое утверждение не лишено экономиче
ского смысла и является следствием много
летнего опыта работы и соответствующих 
экономических расчетов. По нашим ори
ентировочным подсчетам, внедрение КФОТ 
уже в ближайшей перспективе позволит 
высвободить 5—-7 % инженерно-технических 
работников. Не условно, а фактически. Тем 
самым позволит полностью перекрыть де
фицит рабочей силы.
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ПАМЯТЬ

Александр НЕВСКИЙНАСЛЕДСТВО ИВАНА МАЛКОВА
Приалейская степь... Солона, горька и 

хлебна земля равнинная. Пила и пила бы 
она потрескавшейся плотью распаханных 
полей родниковую воду, да скрыта вода 
под каменной толщей. Под землей разлива
ются реки, а на полях от горячего суховея 
увядают зеленые всходы пшеницы.

Иван поднялся на вершину сопки и 
окинул взглядом широкое поле. Чуть всхол
мленная равнина уходила далеко к гори
зонту. На чистой синеве неба курчавились 
серебряные облака. И ковыли, ковыли, ко- 
выли — насколько хватает глаз. Освещен
ные сиянием небесной голубизны, ковыли 
плескались необозримым морским прибоем.

Да, да... Время помнит и знает: здесь 
море плескалось. Но высохло море, а вол
ны остались. Ковыльное море целинной 
степи.

Иван перевел взгляд к подножию со
седней сопки.

...Песчаная дорожка, убегающая по 
крутому склону к реке, стрижиные норки 
в обрыве, глубокие омуты, в которых оку
ни, попав на крючок, сгибают удилища ду 
гой; высоко в небе плавают коршуны, вы
сматривая добычу. „„„«о

Иван пропустил между пальцев стебе
лек ромашки, подержал на ладони белый 
венчик с золотой головкой, полюбовался 
цветком, на лепестках которого с замира
нием сердца девчата пытаются разгадать вечную ?айну любви, но обрывать лепест-

КИ ир̂ степь ему в тот день казалась осо
бенно живой и красочной. У Ивана Малко
ва было много радостных событии. Он за
кончил сельскохозяйственный техникум, 
стал агрономом-семеноводом — ему не на
до гадать на ромашке... А выразительные 
глаза Серафимы излучают такой радостный 
свет, когда они смотрят ДРУГ «а Друга, так 
громко бьются их сердца, когда они ря

Я% 7 а ™ * я * гТ л е ^ Г и « » ь . Он вы..- 
дет новый сорт пшеницы, засеет янтарными
зернами целинное поле. „РПГ1Р_

Н Он будет выращивать хлеб. И непре 
менно поступит в сельскохозяйственны и 3 ̂  - 
ститут. Необходимы более г‘  ̂ „пнь1ШКе 
ния о маленьком пшеничном „зеРн™ к®-' 
Природа создала его в великои тайн 
человека, как и все вокруг. Н о чеят еку  
она дала разум, как бы сказав. «Разгадаи.> 
Вот Иван и хочет разгадать...

Сибирский колосок должен быстрее со 
зревать, не мерзнуть, не боять̂  ПОд
не болеть, не осыпаться, не пад7 Альманах «Алтай» № 1

напором ветров и дождей, не прорастать на 
корню или в снопах... Сибирь требует осо
бой закалки. А этот нежный сизо-зеленый 
росточек... Вдохни, агроном, в него жизнь, 
придай ему стойкость и силу. На это по
требуются многие годы, может быть, вся 
жизнь. Вот если бы успеть... Коротка жизнь 
человека, а жизнь пшеничного стебелька 
еще короче. У человека жизнь продолжа
ют дети, а у колоска — зернышко. Иван 
усмехнулся: «Самый «многодетный» чело
век на земле — это агроном. Каждое вы
ращенное семенное зернышко его де
тище».Иван спустился с сопки и легко заша
гал через поле к селу. Сегодня он одолел 
изрядный путь, от Бийска до Локтя. 
И ехал, и шел. Бывало, ходили они вместе 
с братом Александром. Двоим веселее ша
гать. Сколько дум доверено друг другу, 
сколько истин в спорах родилось. А впере
ди — каникулы, радостная встреча с ма
мой, самым родным человеком на свете, 
вечно живущим в заботах о них. Валя, 
Александр, Аркаша и он, Иван, всех надо 
было вывести на дорогу трудовой жизни, 
поставить на ноги. А мама работает тех
ничкой в школе, и заработок у нее не ах
ти какой. Ничего, скоро Иван самостоятель
ным человеком будет, помощником.

...Заявился на порог родного дома. 
Из-под кепки упрямая челка, ворот рубаш
ки расстегнут, на одном плече форсисто 
держится пиджак, брюки заправлены в са
поги. На лацкане пиджака комсомольский 
значок и значок ГТО.

Мать бросилась к сыну, обняла,
всплакнула. _ .,— Худой-то какой! Голоден, поди.’’ 
Садись, молочка испей, — заторопилась, 
наливая в кружку парного молока из гли
няного кувшина.

Иван поел наскоро и позвал брата:
_ Саш, неси шахматы. Сыграем.
Мать не успела сказать слово, как на 

столе рядом с краюшкой хлеба и кринкой 
молока, появилась истертая шахматная 
доска с кучей фигурок.

Братья склонились над шахматной до
ской. Началось сражение. Пошли в ход ко
роли, пешки, кони...

— Мат!
Иван быстро входил в азарт. Потирая 

руки, он просил:
— Давай, братка, еще сразимся.
_ Нет, неинтересно так. Все время

обыгрываешь. Ищи другого напарника, — 
буркнул Александр. Иван смеялся:
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— За одного битого — двух небитых 
дают.

Получив назначение в Успенскую МТС, 
Иван Малков приступил к обязанностям 
агронома-семеновода. В селе Самарке ор
ганизовывалось семеноводческое хозяйство. 
Колхоз носил имя Карла Маркса. Здесь и 
началась трудовая деятельность молодого 
агронома. А в Успенской больнице работа
ла Серафима. Жена.

В субботу съездили в ЗАГС, расписа
лись. Вечером пели, плясали и веселились 
от души.

— Горько! Горько!
А патефон перекрывал голоса друзей: 

«...И тот, кто с песней по жизни шагает...»
Иван целовал смущенную Симу, загля

дывал в ее большие ласковые глаза. А сам 
думал: «Почему на свадьбах кричат «горь
ко»? В любви надо желать не горечи, а 
сладкой радости».

Жизнь налаживалась. Радовалась 
мать, глядя на детей. Работящие, добрые 
ребята выросли.

Иван ушел с головой в дела. Возвра
тившись вечером с поля, он садился за 
стол, читал книги, газеты, журналы — по
полнял знания. На книжной полке появи
лись томики Маркса, Ленина, Толстого, 
Пушкина, Докучаева, Мичурина, Сеченова, 
Тимирязева... Увлекался биологией расте
ний. и поэзией. Потихоньку сочинял сам, 
записывая стихи в блокнот. Мечтал напи
сать поэму о земле и хлебе. А разве не 
поэтичны пшеничное зернышко и голубые 
россыпи незабудок на опушке березовой 
рощи? Разве лишены поэзии проклюнув
шиеся из земли всходы или забронзовевшие 
на солнце и ветрах колосья? Разве можно 
пройти равнодушно мимо степной березки, 
не прикоснувшись к ней рукой? В каждом 
лепестке цветка живет поэма. Степь может 
показаться неискушенному человеку унылой 
и суровой. Есть в ней и то и другое. Но 
посмотрите на нее влюбленными глазами 
и вы увидите ее особую и неповторимую 
красоту.

А поэзия хлеборобского труда! Первая 
борозда, горсть прогретой земли в натру
женных руках пахаря...

Иван любил свежевспаханное поле, 
грачей, шагающих вперевалку по рыхлой 
весенней земле. Но еще больше любил он 
поле осеннее. Нет богаче сокровищ в мире, 
чем золотые разливы хлебных нив!

В доме был праздник. Мать испекла 
хлеб из новины.

— В нашей степи обязательно будет 
расти хлеб большой подъемной силы, с вы
соким процентом клейковины, — говорил 
Иван. — Смотрите, буханка-то какая! 
Вздыбилась вверх, что тебе гора Ревнюха 
в Змеиногорске.

Иван разрезал буханку, развалил ее 
на две половины, понюхал душистую мя- • 
коть, протянул матери.

— Пробуй, мама.
— Духмяный-то какой, — улыбнулась 

мать.
— Нам бы такие сорта пшеницы по

всюду внедрить, — продолжал Иван. — 
По всей степи. Да воду бы достать из-под 
земли... Правильно мужики говорят: «Зем

ля у нас хорошая, но небо плохое». Степ
ной почве не хватает влаги.

Иван мечтал о большом хлебе, о но
вых сортах пшеницы, о счастье для всех. 
Хорошая была мечта у человека!

Занимаясь хлебным колоском, Иван 
носил на груди значок «Готов к труду и 
обороне». К труду он был готов с малых 
лет, а к обороне готовился в кружке Осо- 
авиахима. Иван много читал, часто беседо
вал с колхозниками. Он знал, как тревожен 
мир, сколь опасен фашизм и как сложно 
защищать мир, свободу и независимость 
Советской стране в окружении многочис
ленных и сильных капиталистических госу
дарств. Каждый советский человек дол
жен уметь защищать свою Отчизну. Иван 
и его сверстники хорошо владели винтовкой 
и пулеметом, умели метать гранаты, пол
зать по-пластунски, пользоваться противо
газом, изучали боевой Устав Красной Ар
мии.

В тусклые зимние дни, когда вьюга 
свистела и гудела в печных трубах, что 
тебе духовой оркестр, Иван подолгу заси
живался за микроскопом, разглядывая кро
шечный скол янтарного зернышка. Он ви
дел сложное переплетение клеток, подобно 
пчелиным сотам, наполненным уснувшей 
жизнью будущего колоса. Он стремился 
проникнуть в секреты «духмяного кара
вая», сотворенного из степной приалейской 
пшеницы. Сила муки! Она заключена в этих 
клеточках хлебного злака. Зародыш... Он 
связан с целой кладовой питательных ве
ществ. Иван мечтательно перевел взор на 
заиндевевшее окно: холодные узоры на 
стекле вдруг ожили, зазеленели... Бескрай
нее поле закустилось, хлеба пошли в труб
ку. Ветер вихрем взрябил зеленые разли
вы — началось колошение... Забродила, за
играла в каждом зернышке живительная 
сила молока и солнца!

Но пока — это мечта, завтрашний 
день.

На заиндевелом окне еще сильнее 
заискрились перламутровые узоры...

Зима. Спит зернышко крепким сном. 
Ждет весны, ждет своего пахаря.

— Саша, братка, дочка родилась! — 
радостно сообщил Иван. И вдруг осекся. — 
А денег ни копейки. Подарок бы Симе...

— У меня облигация есть. Пойдем в 
сберкассу.

Пошли. Проверили — пять рублей. 
Такое богатство!

Купили подарок Симе.
Ребенок наполнил жизнь новым содер

жанием.
Шли годы. У агронома Малкова рос 

четвертый урожай. Иван работал агроно- 
мом-семеноводом Локтевского райзо. Те
перь на его плечах лежало все семеновод
ство района. Большая, ответственная ра
бота!

В субботу, 21 июня 1941 года, Иван 
объехал поля, определяя урожайность пше
ницы. Ходил по полям, разгребал прогре
тую солнцем землю, смотрел корневую си
стему, стебли, формирование колоса. Пше-
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ница развивалась хорошо. Если и дальше 
так пойдет, быть отличному урожаю. Се
менные поля смотрел особо. В этом году 
появятся новые сорта. Нет, не зря он, Иван 
Малков, стал агрономом. Какая это заме
чательная профессия — кормить людей хле
бом! «Была бы моя воля, я выделил еш 
на первое место из всех наук — науку о 
хлебе и цветах!»

Иван взглянул на глубокое синее небо. 
Высоко над полями парил коршун. Рас
пластав метровые крылья, подогнув когти, 
он зорко следил за степным раздольем, вы
сматривая добычу. Стервятник описал плав
ный круг и камнем бросился вниз. 

«Закогтил...»
Иван выпустил из рук колосья, наблю

дая за охотой хищника.

Есть у человека все-таки предчувст
вие беды. Много раз Ивану случалось ви
деть кровавую охоту степных стервятников, 
приходилось отбивать цыплят буквально 
из-под когтей коршуна. Но сегодняшняя 
картина пикирующего стервятника на фоне 
чистого голубого неба оставила какую-то 
необъяснимую тяжесть и тоску на сердце. 
Вечером Сима задержалась на работе, доч
ка рано улеглась спать, набегавшись за 
день с подружками, а он взял в руки кни
гу и начал читать. Но мысли снова и снова 
уносили его на поля, к волнующимся на 
ветру колосьям, к далеким сиреневым го
рам Змеиногорья, к речке..._ Тл
Г «Завтра возьму с собой Симу и T o m o i - 
ку покажу им степь, — решил Иван. 
Нынче хорошие хлеба. И цветов много. 
Нет, степь надо видеть глазами и понимать
сердце. показать жене и дочери степь 22 
июня, в воскресный день, Ивану Малкову 
тГк и не удалось. С утра он был занят, а но второй  половине дня...

Война! Гитлеровские войска чарушилт 
границу Советского Союза. ° т  бомбили 
Киев Есть человеческие жертвы. Объявле 
на мобилизация. Степное сибиРское ^  
Локоть вздыбилось, зашумело, заприч

ТаЛ°Йвану вручили повестку. Сбор был по-
военному'коротким. На
vtoom его провожали. Он шел впереди, 
щея на руках до-самого крыльца военко
мата прижавшуюся к плечу дочку.

^^штьГ^а^дед^^^арину
ли: «Или грудь в кРе“ бн“ ся'Жи доба

тГ ч аГсыг7аем;’ешеТшахм^ты., 
’Воинский эшелон пересекал " П р о 

щально махали солдатам люди' ' 
хлебные колосья, __ нескошениые jpa^^ • про_ 

Ветер с полей доносил У Р и
хладу, смешанный запах хлеб , еодце 
чебреца. вчера
Ивана, и ему казалось, > ; Сег0дня
без них он не сможет А сег д землЮ> 
он ехал защищать эти поля, э у 
Родину свою.

С фронта Иван писал коротко и рм 
ко. Жив, здоров. Как вы там, мои роднь .

Как идет уборка урожая? Сколько на круг 
дает моя пшеничка? Сегодня видел во сне 
приалейскую степь. Все нивы будто бы за
нялись огнем, а никто не тушит. «Что же 
вы, люди, не тушите?! Хлеб горит!» — за
кричал я и проснулся. Скучаю о вас, о род
ной земле.

Ленинградский фронт. Карельский пере
шеек. Колючий снег сечет лицо. В транше
ях холодно. Только что закончился артил
лерийский обстрел. Немцы рвутся к Ленин
граду. Иван ведет политическую работу 
среди разведчиков. Разведка — одна из 
опаснейших служб на войне. Перед наце
ленными пулеметами, минометами и артил
лерией врага надо пробраться в тыл, раз
ведать силы противника, взять «языка». 
Каждая вылазка может стать последней, 
роковой. Однако разведчики народ смелый, 
а где надо — отчаянный и дерзкий.

Страну облетела весть: 16 ноября 1941 
года, когда фашистские полчища рвались 
по Волоколамскому шоссе к Москве, два
дцать восемь гвардейцев-панфиловцев за
няли рубеж обороны у разъезда Дубосе
ково. Они выдержали многочасовую схват
ку с немецкими автоматчиками и застави
ли роту гитлеровцев откатиться назад.

Против двадцати восьми героев фаши
сты бросили пятьдесят танков. Гвардейцы 
погибли, но не пропустили врага к столице.

Во фронтовой газете Иван увидел Указ 
Президиума Верховного Совета СССР, под
писанный М. И. Калининым, о присвоении 
звания Героя Советского Союза двадцати
восьми гвардейцам-панфнловцам.

В их числе значилось сразу три земля
ка Ивана Малкова:

политрук Василий Георгиевич Клочков, 
старший сержант Гавриил Степанович

Митин, ,, „красноармеец Петр Кузьмич Емцов. 
Всех знал и помнил Иван. Скромные, 

работящие были ребята, активные комму
нисты и комсомольцы. Вот где пригодились 
приалейские ребята! В грозный час свои
ми жизнями прикрыли Москву.

Василий Клочков... Избач, умный, бое
вой оратор. Он умел убеждать вдохнов
лять людей. И на подступах к Москве он 
бросил клич, облетевший весь мир: «От
ступать некуда, позади Москва!»

‘ Петр Емцов... Колхозный счетовод. Во
левой комсомолец. Серьезный, сосредото
ченный... Над переносицей две морщинки 
залегли — упрямые и добрые: кому как... 
С товарищем он последним куском поде- 
тится к расхитителям колхозного добра, 
к нарушителям трудовой дисциплины — 
непримирим. В комсомол вступил против 
воли отца. «Отец примирится, а комсомолец 
не должен сворачивать с избранного пу
ти» — говорил он. Нет, не свернул он и 
с огненного пути в смертельной схватке с 
врагом. Четыре танка подбил с напарни
ком своим из бронебойки.

Гавриил Митин... Живои, бравый, с во
левым открытым лицом, умными глазами... 
Старший сержант.

Иван гордился земляками. Приалеиская 
степь не только хлеб рожает, но и богаты
рей героев.
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Иван рассказал разведчикам о героях- 
панфиловцах, о своих земляках, призвал 
сражаться с врагом так, как сражались они 
под Москвой.

На участке Ленинградского фронта, 
под Выборгом, предстояли новые схватки 
с врагом. Шли активные поиски разведки.

Ковыли, ковыли... А здесь нет ковылей. 
Здесь болота, трясина и мерзлые комья 
земли. Здесь нельзя даже выкопать тран
шею. Сооружают торфяные валы, укреп
ленные бревнами и досками...

В кармане гимнастерки у Ивана хра
нился заветный блокнотик. В нем адреса и 
заметки. На примятых листочках, пропитан
ных потом, значатся новые сорта пшеницы, 
фамилии механизаторов, список разведчи
ков и краткие описания их боевых дел. 
Первые странички писаны на приалейских 
полях в майские дни сорок первого года. 
Теперь записи касались защиты ленинград
ской земли от фашизма.

«У агронома и война, и мир связаны 
с землей», — говорил политрук своим 
однополчанам.

Получен приказ провести разведку бо
ем. Ударную группу разведчиков возглав
ляет политрук капитан Иван Малков. За
дача: засечь огневые точки противника, оп
ределить его наиболее уязвимые места в 
обороне.

Разведчики ушли в ночную тьму.
Рассвет медленно пробивался сквозь 

пепельно-серое холодное небо. Мерзлая 
земля и редкий кустарник, посеченный 
свинцом вражеских пулеметов. Иван пони
мал: операцию успешно можно провести 
только ценой жизни. Какая это высокая 
цена1 Но... если бы панфиловцы не запла
тили этой цены, кто знает, что было бы с 
Москвой? Теперь за спиной политрука и его

солдат Ленинград — колыбель революции.
На рассвете завязался жестокий и не

равный бой.

Серафима Васильевна получила пись
мо. На конверте незнакомый почерк. Дрожа
щими руками вскрыла конверт и... урони
ла голову в ладони. Все поплыло вокруг, 
потемнело... Из конверта выпал листочек 
с почерком Ивана. В глаза бросилось сло
во: «Прощайте!»

В кармане гимнастерки погибшего ка
питана был найден блокнотик, а в нем 
листок, исписанный мелким почерком:

«Товарищи! Кто найдет это письмо, 
пошлите его по адресу: Алтайский край, 
Локтевский район, с. Локоть, Малковой Се
рафиме Васильевне.

И пусть борьба сегодня нелегка,
Но рабства не узнают наши дети.
Мы им вернем науки о цветах
И радость всю, какая есть на свете!

Родная, сохрани этот листок и, когда 
вырастет Тамара, передай ей. Я верю, что 
она не забудет меня. Мое родное сердечко, 
моя маленькая крошка Тамара и родные, 
обо мне не тужите... За свободу и незави
симость умирать не страшно. Живите 
дружно, меня не забывайте. Родная Сима, 
береги наше зернышко, нашу дочь... Про
щайте».

Ковыли, ковыли... Степь распахана 
плугом. И волнуется нива разливом хлебов. 
И колосья звенят, бронзовея на ласковом 
солнце, наливаясь великою силой, что жи
вительным током, драгоценным наследст
вом пришла от празернышек тех, что ос
тавили люди, уходя на войну, оставил 
Иван Малков.
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КРИТИКА, А ИТЕРА Т УРОВЕАЕНИЕ

Георгий КОНДАКОВ

ЯЗЫКЕ И МАЛОГО НАРОДА...
(К 50-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ БОРИСА УКАЧИНА)

Известна истина: биография поэта 
в его стихах. Мои заметки — штрихи к 
портрету лауреата премии Ленинского ком
сомола Алтая Бориса Укачиновича Укачи- 
на, которого я знаю давно. Живу и рабо
таю с ним рядом не один десяток лет.

В конце сороковых годов приехал в 
Горно-Алтайскую национальную школу- 
интернат коренастый подросток из Каяр- 
лыка, села, что раскинулось в горах Онгу- 
дайского аймака, Боря Укачин. Еще свежи 
и остры в памяти сына табунщика карти
ны родных просторов, тепло материнского 
очага, полуголодное военное детство, опа
ленное суровым ветром жизни.

Школьная библиотека, доставшаяся от
толичного института, эвакуированного в 
'орно-Алтайскую автономную область в го- 
[Ь1 Великой Отечественной войны, поража- 
ia воображение подростка. Борис брал в 
■ ей самые толстые книги с богатыми и кра- 
ючными иллюстрациями и сравнительно 
>ыстро возвращал их. Книги были на pyt 
:ком языке, которого тогда Боря Укачин 
,Ще не знал. «Чтение» его ограничивалось 
просмотром рисунков. Непонятный текст 
гополняла неудержимая фантазия.

Борис был любознателен. Быстро по
полнялся его словарный запас. Встретилось 
русское слово, значение которого не было 
ранее известно. Надо спросить учителя. 
На шумной перемене ловил в коридоре 
словесника, писавшего стихи, и спраши
вал:

— Что такое «торить»?
Молодой учитель литературы улыбал

ся: ученик прочитал его стихотворение о 
зиме и теперь экзаменует, может быть не 
подозревая, что ему самому придется то
рить новые пути-дороги в алтайской лите
ратуре.

В 1956 году Борис Укачин закончил 
областную национальную школу. И вскоре 
был призван в ряды Советской Армии. По
сле службы Б. Укачин работал в област
ном радиокомитете. Бесконечные поездки 
по родному краю. Первая книга стихов 
«Дороги» (1960) об армейских буднях и 
милом Алтае замечена и отмечена кри
тикой.

Книга отличалась не только тематиче
ской свежестью, но и стремлением поэта 
проникнуть в психологию человека, нахо
дящегося вдали от родного края. Автор 
тяготел к масштабным образам, не затуше
вывал сложности чувств и переживаний, 
упорно преодолевал сопротивление необыч
ного жизненного материала, не укладываю
щегося в традиционный стих.

А. Адаров и Э. Палкин, отмечая до
стоинства первых стихов поэта, высказыва
ли и критические суждения, касающиеся «тя
желого» языка молодого автора, снижаю
щего идейно-художественный уровень 
произведений. Э. Палкин в стихотворении 
Б. Укачина «Дорожная дума» усматривает 
уход стихотворца от «ясного, красочного» 
языка народной поэзии.

В первом сборнике поэта встречались 
общие места, прописные истины, избитые 
решения, но были и безусловные удачи, 
определившие дальнейшие идейно-художе
ственные поиски Б. Укачина: «Солдат», 
«У  костра» («Оттын дьанында»), «Русской 
матери» («Орус энеге»), «Песня о дружбе» 
(«Надьылык керегенде кожон»), «Мой Ал
тай» («Менин Алтайым»), «Кадын-Бажы»...

В раннем творчестве Б. Укачина опре
делились основные черты: жадность до все
го нового, что происходит в жизни и лите
ратуре острая публицистичность и полемич
ность, правда, не получившая еще четкого 
философского осмысления, стремление ид
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ти в стихах от частного к общему. Теперь 
он автор нескольких десятков стихотвор
ных и прозаических книг, вышедших на ал
тайском, русском и других языках народов 
нашей страны. В мае 1980 года пришло на 
имя Б. Укачина письмо из итальянского го
рода Старандано от читателя, который по
знакомился со стихами поэта на итальян
ском языке в журнале «Советская литера
тура» и решил заняться изучением алтай
ского языка, чтобы читать произведения 
писателей Горного Алтая в подлиннике.

Народным певцам, умевшим взглянуть 
на родную землю как бы из космоса, Ал
тай представлялся девятигранным алмазом, 
сверкающим под солнцем ледяными пика
ми, а горные хребты его, плавающие в го
лубой дымке небесного пространства, — 
ветвями могучего сказочного дерева.

Богатырское дыхание гор накладывало 
свою мету на поэтическое слово, тяготею
щее к фантастическим гиперболам и обоб
щениям. Духом фольклорных образов про
низаны и стихи Бориса Укачина. Но жизнь 
в горах меняется, меняется и слово, впи,- 
тывая терпкий аромат нового времени.

Воздух высокогорных вершин, про
пахший кедровой смолкой, грохот серебря
ных водопадов и стремительных рек, мала
хитовые чаши озер, горные лилии, наречен
ные в алтайских легендах слезами луны, — 
все это и многое .другое живет в стихах и 
поэмах Бориса Укачина.

В 1963 году выходит вторая книга 
стихов поэта «Кто я?» («Мен кем»). В ней 
наряду с бесспорными удачами есть стихи, 
свидетельствующие о поэтической браваде, 
мнимой смелости. Критика отметила пре
тенциозность названия сборника, рассчи
танного, якобы, не столько на углубленное 
постижение самого себя, сколько на само
рекламу. Появление нового сборника симп
томатично: стихи молодого автора — ост
рая реакция на вялость и апатичность сти
ховой продукции своих коллег, желание ут
вердить в поэзии активное, гражданское 
начало.

В сборник «Кто я?» вошли стихи, от
личающиеся настоящим гражданским пафо
сом, публицистичностью, свежестью мысли 
и чувства. Поэт упорно ищет новые изоб
разительно-выразительные средства, порой 
отказывается от классического алтайского 
восьмисложника. Ему ближе поэтика, рас
кованная свобода стиха В. Маяковского. 
Из этой книги Б. Укачин включил в свое 
избранное «Дар годов» («Дьылдардын бе- 
леги», Горно-Алтайск, 1979) одиннадцать 
стихотворений, а одно из них «Ночь в го
рах» («Туулардыгы тун») стало хрестома
тийным.

Когда-то я прочел на алтайском язы
ке это стихотворение Бориса Укачина. 
Оно мне понравилось. Традиционный для 
устной поэзии образ вершин, раскуриваю
щих трубки, поэтом трансформирован по- 
своему, и стихотворение заиграло, засве
тилось, став одой в честь поднебесного 
Алтая:

Ночь. Алтай. ,
Луна — как сережка.
Четкий профиль горной гряды.

Можно трубку, привстав немножко, 
Раскурить от любой звезды.(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Поэт с любовью и восхищением вгля
дывается в лицо своей родины и видит си
лу человека в кровном родстве с отчей 
землей, в его нерасторжимых связях со 
всем миром и со своим временем:

Здесь мой край. И совсем не чудо,
Что в рассветной плывущей мгле 
Мне слышней бывает отсюда 
Поступь времени по земле.

Третий сборник Б. Укачина «Стихи» 
(«Улгерлер», Горно-Алтайск, 1966) оконча
тельно определил авторское лицо, его при
верженность родному краю, верность ос
новным эстетическим принципам: граждан
ственность, публицистичность.

В стихотворении «Моя родина» («Ме- 
нин торолим») ощущается кровная связь 
поэта с отчим домом, с землей предков:

Моя родина — мои шаги 
от зимы до зимы, 
от весны до весны.
Моя родина — 
мои стихи. (Перевод Б. С л у ц к о г о )

Борис Укачин выбрал в поэзии наибо
лее трудный путь, путь неустанных поис
ков. Перед героем стихотворения «Соль» 
судьба, держа в одной руке сахар, в дру
гой — соль, поставила извечный вопрос: 
«Что выберешь ты?»:

И вспомнил парень рассказ отца:
Когда-то давным-давно 
Не стало соли, кончилась соль 
В один неудачный год.
И пропотевших людских одежд 
Грубое полотно,
Без соли страдая больше людей,
Жевал ошалевший скот.(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Парень вспомнил, как уходили мужчи
ны в путь, «долгий, словно зима, за солью, 
с виду такой простой и драгоценной столь, 
за солью, белой, как снег вершин, желан
ной, как жизнь сама», и выбрал соль, и 
вкусил сладость и соль жизни.

Б. Укачина в жизни привлекает чело
век, «крепкий, как соль, нужный, как 
соль», такой человек и становится главным 
героем его стихов и поэм, рассказов и по
вестей, в которых решаются проблемы сов
ременности, решаются остро, полемично, 
без лакировки.

Жизнь подсказывает поэту сюжеты. На 
одном из рынков Москвы Б. Укачина по
трясли слова: «Подходите! Землю продаю!» 
В тот же день, вернувшись в общежитие 
Литинститута. он написал стихотворение 
«На осеннем рынке»:

Подхожу — как будто из неволи,
Из недоли

собственную мать 
Выкупаю!
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Не сказав ни слова,
Из кармана деньги достаю.
Мне рублей не жалко,

лишь бы снова
Не услышать:

«Землю продаю!..эт(Перевод И . Ф о н я к о в а )
Продажа земли для комнатных расте

ний на осеннем рынке — факт, ставший ос
новой стихотворения, таил в себе значи
тельный смысл. В век научно-технической 
революции, в век стремительной урбаниза
ции слово поэта, прозвучавшее в защиту 
материнского начала в человеческой жиз
ни, не утратило значения и по сей день.

Народная поэтесса Узбекистана Зуль
фия в письме от 1 февраля 1977 года к 
Б. Укачину пишет по поводу стихотворе
ния «На осеннем рынке»: «Здесь каждая 
строчка бьющая. Словно в спину кулаком 
толкнули, — и не Вас одного, а и Вашего 
читателя, меня! Мне просто жутко стало 
от этих слов: «Подходите! Землю продаю!» 
Нельзя землю продавать, хочется закри
чать. Можно продавать плоды земли, взра
щенные на ней, но не землю! И прекрасны 
эти строки: «... как будто из неволи, из не
доли собственную мать выкупаю!» Спасибо 
Вам, что не дали надругаться над землей».

Стихотворением «На осеннем рынке» 
Б. Укачин прикоснулся к болевой точке 
эпохи, и авторский пафос, авторская пози
ция не могла оставить равнодушным чита- 
теляСтихотворения и поэмы Б. Укачина 
шестидесятых годов — «На осеннем рынке», 
«Слепой поэт», «У колыбели сына», «Стихи 
о коне». «Характеры», «Улыбка» — выража
ют духовный мир нашего современника, по
лучают всесоюзное звучание и признание. 
По определению известного советского кри
тика А. Макарова, укачинская поэзия от
ражает «богатый и сложный мир пережи
ваний и чувств, равно заполняющий душу 
Ясского и алтайца, через призму нацио
нальной психики».А Макаров справедливо отмечал, что 
современный этап развития литературы 
выдвинул в ряд выдающихся художников 
слова представителен поэтического цеха 
малых народов, стихи которых зазвУвали с 
«большей глубиной и яркостью», чем ст 
хи «поэтов народов, имеющих Давнюю л - 
тературную культуру». Сборник Б. Ука' 
на «Ветка горного кедра» (М.. 19bb) 
«живое подтверждение этой новой 
в поэзии малых народов», Б. Укачин при 
знан как поэт «оригинального, ярко выра

ЖеНГ 0шеТс™деТсятые годы сложилась я  
оформилась творческая индивидуальное 
Б Укачина, истоки которой в националь
ном и интернациональном..я^  -  окота- 
народов — пишет А. Макаров, 
тельно вышла из детского возраста, “ тва 
риода, когда она осваивала новые чувств 
и понятия, рядилась в псстр '
«национального колорита», сводившейэся 
насыщению стиха деталями местного’“ « Г * 6ГкУуК О,srssu: sssjsvss

хи современного автора. Отказаться от «на
ционального колорита» невозможно: спе
цифическое растворено в языке, в поэти
ческой ткани стиха. Отсутствие националь
ного кислорода в поэзии делает ее безжиз
ненной, лишает ее аромата и крылатости. 
Воздух малой и большой Родины раство
рен в каждой частице национальной сти
ховой системы.

Б. Укачин опирался на выдающиеся 
образцы русской поэзии (М. Лермонтов, 
В. Маяковский), постигал секреты зару
бежных корифеев (Н. Хикмет). Тайнам 
русского стиха учили и друзья, например, 
пронзительный Николай Рубцов. Это была 
прекрасная школа подлинной поэзии. Ал
тайский поэт насыщал стихотворную стро
ку элементами родного фольклора и этно
графии, стараясь, как советовал М. Горь
кий, через фольклорное, этнографическое 
выразить мировое, общечеловечье.

Б. Укачин, полюбивший «лесенку» 
В. Маяковского, не отказался от тради
ционного стиха, от традиционных алтайских 
жанров, видя в них потенциальные воз
можности. Художественные поиски Б. Ука
чин корректировал идейно-эстетическим 
опытом других поэтов, представителей ма
лых народов — Р. Гамзатова, К. Кулиева.

Интересна и поучительна попытка 
Б. Укачина использовать древние жанро
вые формы алтайского фольклора: благо- 
пожелание, заклинание, различные виды 
афористической речи (пословицы и поговор
ки). Пусть не всегда, но поэту удается ста
рую национальную форму наполнить новым 
содержанием, да и саму старую жанровую 
разновидность обогатить новыми красками.

Стихотворение Б. Укачина «Заклина
ние медвежьей головы» традиционно по 
своей форме и связано с охотничьим ритуа
лом алтайцев. Обычно охотник обращается 
к зверю, которого он убил, со словами, пол
ными почитания:
Повелитель всех зверей Алтая,

Дедушка Медведь!
Разве чем прогневал вас когда я,

Дедушка Медведь?(Перевод И . Ф о н я к о в а )
Охотник, не забывший наставлений 

древних предков, свято почитающий Де
душку Медведя, не может все же про
стить ему того, что он задрал охотничьего 
коня:
Пусть убийство мудрого Медведя 
Не зачтется мне виной:
Не виновен я перед Медведем,
Он был виноват передо мной!(Перевод И . Ф о н я к о в а )

Герой стихотворения пытается снять 
свою «вину» с помощью заклинания: «Чек, 
чёк, Батюшка-Огонь! Чёк, чёк, Батюшка-

° Г°НСтихотворение Б. Укачина «Заклинание 
медвежьей головы» традиционно. Труднее 
обнаруживается современность содержа
ния этого стихотворения и других пантеи
стических сценок («Благопожелание ребен
ку» «Благопожелание огню», «Благопоже
лание теленку», «Молитва у кедра», «Мо-

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



104 ГЕОРГИИ КОНДАКОВ

литва, обращенная к топшуру»). Современ
ность звучания названных стихотворений 
видится в том, что поэт воспевает в век 
экологических проблем чистое, нежное, 
почтительное отношение к природе и к ее 
обитателям. Природа, по представлениям 
алтайцев, такое же живое существо, как 
и человек, и требует к себе бережного, лас
кового отношения. Укачинскне благопоже- 
лания, заклинания созвучны по своему ду
ху с нашим временем, отвечают на запросы 
людей эпохи научно-технической рево
люции.

По-своему осмысливая языческий ка
лендарь, связанный с животным циклом, 
Б. Укачин создает лирическую миниатюру, 
построенную на контрасте:

Год Змеи —
Начало войны:
Запылали наши края.
Сорок первый,
К сердцу страны 
Подбиралась, ползла 
Змея.
Люди мира!
На всех языках 
Прокляните змею в веках!

Вторая часть стихотворения, объемная 
и содержательная по мысли, выводит ми
ниатюру за пределы фольклорного, этно
графического, к поэтическому обобщению, 
выраженному в образной форме:

Год Курицы —
Сорок пятый,
Да будет он вечно свят!
У ног вернувшегося солдата 
Курица собирает цыплят...
Со всем народом 
Тебя пою 
Птица,
Прикончившая
Змею! (Перевод Л. П л и т ч е н к о)

Таким образом, стихотворение, выра
жая общечеловеческую мысль, сохранило 
национальные черты.

В лирической миниатюре, развиваю
щейся в национальном русле, Б. Укачин 
достигает того естественного слияния кон
кретного образа и мысли, которое присуще 
народным созданиям афористической речи:

Твори добро, не требуя награды,
Не тем прекрасны добрые дела:
Всю жизнь свою иголка шьет — и рада,
Хотя сама останется гола.(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Выдающийся общественный деятель . 
XIX века, ученый и писатель Николай Яд- 
ринцев высказывал уверенность, что наро
ды Сибири внесут достойную лепту в че
ловеческую цивилизацию. Время это при
шло. Б. Укачин в стихотворении «Малые 
народы» пишет:

Есть в каждом народе волшебная жилка: 
родился ж когда-то в метельной пыли 
по имени Тыко, по прозвищу Вылка — 
художник у ненцев, у края земли!

Был Гуркин — алтаец...
Проносятся годы,
и верю я, целя в грядущее взгляд: 
не раз еще малые наши народы 
сынами великими мир удивят!(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Приходит осознание своей судьбы, на
значения в жизни:

Светла наша доля под небом Союза, 
а если глобальные взвесим дела — 
мы шару земному отнюдь не обуза: 
без нас бы планета беднее была.(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Современность ставит перед человеком 
новые цели: быть выше сытости, раскрепо
стить духовное начало, не забывать о своих 
истоках, исконной почве:

Легко и свободно шагай по планете, 
но помни повсюду родимый свой край 
и в буйном, порывистом ветре столетья 
алтайскую шапку свою не теряй!(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Национальное и интернациональное в 
поэзии Б. Укачина взаимосвязаны и высту
пают как органическое целое. Процесс ос
воения Б. Укачиным национального и ин
тернационального идейно-эстетического опы
та был противоречив.

Для поэзии Б. Укачина свойствен кос
мизм образов, идущий от устной поэзии, 
от национальной традиции:

Пусть на правом плече моем сядет,
слушая, Солнце,

А на левом плече моем, слушая, сядет
Луна,

Пусть былая мудрость с нынешним
Знаньем сомкнется,

Пусть перекликнутся дальние времена...(Перевод И. Ф о н я к о в а )
Это качество проявляется в стихотво

рениях поэта «Небо — словно сжатые по
ля», «Долины тихий сумрак наполняет», 
«Лунный свет земли коснулся», «Млечный 
путь среди ночного мрака»...

Б. Укачин по-своему осмысливает и при
меняет гиперболу, идя от родного фолькло
ра и эстетического опыта В. Маяковско
го. Планетарность образов, космизм мыш
ления, пропитанный земной плотью, — ка
чества, присущие В. Маяковскому, свойст
венны и Б. Укачину:

Я — алтаещ человек древний!
В нашем веке, дав коню шпоры, 
Перепрыгнул я веков бездны,
Перепрыгнул я эпох горы.(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Стихотворение Б. Укачина «Путь языч- 
ника-алтайца» насыщено образностью, не 
противоречащей духу народной поэзии 
и наполненной энергией нового времени. 
Богатырский конь в алтайских героических 
сказаниях мог преодолеть реки, озера, мо
ря, высокие горы. Укачинский конь пре
одолевает время: бездны веков, горы эпох. 
Космические образы («веков бездны», «эпох
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горы») вырастают на реальной почве, во
площая свет ленинских идей.

Стихотворение Б. Укачина «Слово о 
людях рабской крови» публицистично и 
подключается к актуальной проблематике 
сегодняшнего дня, когда нужен человек с 
бойцовскими качествами, умеющий не толь
ко вещать с трибуны высокие слова, но и 
воплощать их в жизнь:

Не горят и не светят. Не вспыхнут,
как порох!

Не погаснут и не возгораются вновь...
Есть такие еще среди нас, у которых 
В жилах — старая, мертвая, рабская

кровь.(Перевод И. Ф о н я к о в а)
Сказать острое публицистическое сло

во — это акт гражданский. Сетования поэ
та, его ненависть к человеческому равно
душию понятны и вызывают читательское 
сочувствие: «Как им страшно живое в се
бе обнаружить! Как бесцветны их взоры, 
опаслива речь! Не помогут они в том, что 
надо разрушить, не помогут сберечь то, 
что надо сберечь».

Автор развивает свою мысль и указы
вает на «болезнь» — властолюбие — осо
бенно там, где надо просто проявить дело
витость:

А когда отпадает нужда в камуфляже 
И покой воцаряется долгий вокруг, 
Выползают на свет потихоньку — и даже 
Властолюбие в них пробуждается вдруг.

Автор не может согласиться с тем, что 
людей активных и «с рабской кровью» по
родило одно Время, и он обращается к 
форме заклинания:

Нет! — с проклятьем я эту мысль
прогоняю,

Никогда я такой не признаю родни!
Мы — другие, и кровь наша — тоже иная. 
Их на свете — все меньше.

Да сгинут они!(Перевод И. Ф о н я к о в а)
Риторичная концовка не заключает в 

себе значительной философской мысли, не 
ведет читателя к новым выводам, не обо
гащает его. Позиция автора на деле ока
зывается пассивной и отличается от той, 
которая блестяще выражена в стихотворе
нии русского поэта Василия Федорова 
«Рабская кровь»:

Но борюсь я,
Не днями — годами 
Напряженная длится борьба.
Год за годом,
Воюя с врагами,
Я в себе 
Добиваю раба.

Обращение Б. Укачина к традицион
ным поэтическим формулам, в частности к 
заклинаниям («Проклятье врагу»), порой 
сковывает мысль, исследовательское, ана
литическое начало стихов. Стихотворение,

лишенное современных черт, замыкающееся 
в старом фольклорно-этнографическом ма
териале, живет вне времени и пространства. 
Этот опыт Б. Укачина, привлекательный 
своей густотой специфических красок, под
хватывают более молодые стихотворцы, 
чрезмерно насыщая стихи этнографическим, 
бытовым, забывают об общечеловеческом 
содержании.

Национальный опыт и современная 
практика стиха всегда находятся в слож
ном взаимодействии. Перенасыщенность со
временного стиха фольклорно-этнографи
ческим материалом суживает авторский 
кругозор, амплитуду творческих поисков, 
воздействие на читателя. Стрелка поэтиче
ского компаса всегда должна быть наце
лена на современность. Этнография, фоль
клор используются в той степени, в тех 
дозах, которые необходимы для понимания 
современных проблем и формирования оп
ределенных этических и нравственных 
норм.

В творчестве Б. Укачина острее ощу
щается стремление к историческому осмыс
лению настоящего и прошлого, к углубле
нию чувства национального самосознания, 
чувства интернационального единения на
родов нашей страны:

— День вчерашний,
Какой ты, брат? —
Смотрит будущее назад.
День вчерашний 
Глядит вперед:
— Что-то в будущем 
Меня ждет? (Перевод А. П р е л о в с к о г о )

Прошлое, настоящее, будущее — три 
временных потока живут в стихах Б. Ука
чина. Образ времени проходит через серд
це поэта. Осознание времени — есть и осо
знание своего места во времени.

В современной алтайской поэзии уси
ливается лирическое «я» — естественная 
форма самовыражения, самораскрытия ха
рактера. В лирическом герое отражается 
не только субъективное, присущее автору, 
но и объективное: история народа, время, 
эпоха. Б. Укачин в стихотворении «Слово 
о себе», подчеркнуто полемичном, говорит 
о своем внутреннем мире, о народе, Родине, 
времени: «Я вас всегда безудержно люблю, 
друзья мои, ревнители Алтая. Прошу, при
мите исповедь мою, ведь я же близко к 
сердцу принимаю народные и радость и 
беду, обычаи отцов и наши песни...» (Пе
ревод А. Преловского).

Советологи пытаются доказать, вну
шить миру, что литература и искусство 
малых народов в СССР не развиваются. 
Б. Укачин спорит с теми, кто не признает 
духовных сил в малом народе, создавшем 
самобытное искусство:

А если кто 
В неверье

бросит вызов —
Свидетели живут не за горой:
Спросите у Олжаса и Чингиза!
Спросите вы 
У Азии самой! (Перевод А. П р е л о в с к о г о )

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



106 ГЕОРГИЙ КОНДАКОВ

Б. Укачин утверждает мысль:
Добро и Счастье, Правда и Свобода...
Во имя их земного торжества 
На языке и малого народа 
Сказаться могут важные слова!(Перевод И. Ф о н я к о в а )

В приведенной лирической миниатю
ре сконцентрированы раздумья автора по 
магистральным проблемам современного че
ловеческого бытия.

«Рожденные весной» — одно из луч
ших стихотворений Б. Укачина. Оно до
стойно украшает алтайскую и всесоюзную 
Лениниану. Автору удалось найти точную 
поэтическую формулу:
Все, друзья, мы родились весной —
Той весной, когда родился Ленин.(Перевод И. Ф о н я к о в а )

Великий русский художник Николай 
Рерих, путешествуя по Горному Алтаю в 
двадцатые годы нашего столетия, с трево
гой записывал в дневник: «Не менее глух 
и заброшен Алтай, так называемая теперь 
Ойротия. Ойроты—вымирающее финно-тюрк- 
ское племя—находятся на очень низкой сту
пени развития». Шел четвертый год авто
номии Ойротии, ныне Горно-Алтайской 
автономной области. Естественно, что гор
ная страна еще не избавилась от тяжкого 
наследия царской России, но народ уже 
тянулся к свету новой жизни, новой куль
туры. В муках и борьбе рождался новый 
человек.

Сын алтайца-кочевника, которого мог 
видеть на своем пути Николай Рерих, на
пишет через годы пронзительные строки:
Ходили в небе коршуны кругами,
И каменная баба на кургане 
Спросила вдруг на языке моем:
— Кто ты?
— Алтаец... —

И заплакал камень 
Слезами счастья:
— Значит, бой с веками
Ты выиграл? Так, значит, мы — живем?(Перевод И. Ф о н я к о в а)

Борис Укачин, автор сборника стихов 
«Я жду улетевшего лебедя», вышедшего в 
Москве на русском языке пятндесятиты- 
сячным тиражом, с гордостью сказал во 
время встречи с читателями: «Я теперь мо
гу подарить свою книгу каждому предста
вителю моего народа».

Двадцатый век поставил перед чело
вечеством глобальную проблему — сохра
нить в чистоте окружающую среду. Уст
ная поэзия алтайцев выработала в тече
ние веков неписаный нравственный и эти
ческий кодекс отношения человека к приро
де. Будущему охотнику или пастуху с дет
ских лет внушалось чувство преклонения 
перед таинственным миром природы. Го
ры, реки, озера, деревья, травы — все обо
жествлялось, наделялось признаками жи
вых существ. Известны многочисленные 
охотничьи пожелания, обращенные к жи
вым и неживым силам природы.

Народные представления о природе 
оживают в современной алтайской живопи

си и графике. Алтайский художник И. Ор- 
тонулов создал серию гравюр к героическо
му эпосу «Маадай-Кара». Одна из иллюст
раций называется «Мать-земля». Высокая 
старая женщина с морщинистым лицом и 
мудрым взглядом. В руках у нее золотой 
посох, на загорбках мальчик — будущий 
богатырь. В народном символе воплощена 
мысль о неиссякаемых силах Земли, по-ма
терински заботящейся о человеке, помогаю
щей ему встать на ноги, обрести живую 
силу и мощь.

Народный взгляд на природу вопло
тился во многих стихах и поэмах Б. Ука
чина:

Будь бдительным, сердце поэта,
Как слух быстроногих оленей!
Услышишь в награду за это 
Таинственный шепот растений.(Перевод А. П р е л о в с к о г о )

Духовная бдительность нужна челове
ку, чтобы слышать «таинственный шепот 
растений», понять «язык лесов и трав», 
чтоб «говорить с цветами» и сохранить 
«всего мирозданья основы». Высокая и 
трудная цель стоит перед человечеством: 
хранить и беречь природу, мир которой 
бескорыстен и беззащитен. К совести че
ловеческой взывает поэт: «Мир природы 
беззащитен — помни это, человек!»

В лучших произведениях алтайских 
поэтов природа связана с трудовой дея
тельностью человека и не мыслится вне ее. 
Миниатюра Б. Укачина «Посреди суровых 
гор Алтая» — типичный пример:

Посреди суровых гор Алтая 
Маленькая плавает луна.
Или то чабанка молодая 
С маленьким фонариком, одна,
Бродит по горам, тропу теряет,
В сумерках отару собирает?..(Перевод И . Ф о н я к о в а )

В духе народных легенд, сказаний и 
песнопений рождаются у Б. Укачина прон
зительные строки, откооректированные опы
том русской поэзии («Выходя на дорогу, 
душа оглянулась» — Юрий Кузнецов): 
«...душа луны поозвенела в пространстве».

Творчество Б. Укачина связано с уст
ной поэзией, которая по сравнению с фоль
клором других тюркских племен более ар
хаична, ибо не подвергалась в силу исто
рических обстоятельств нивелирующему 
воздействию ислама. Мироощущение алтай
цев строилось на принципе, что все в мире 
имеет равную ценность. Отсюда одухотво
рение природы, вера в одинаковость, рав
ноправность всех вещей и живых су
ществ в природе.

Принципы художественного видения, 
связанные с одухотворением природы, отра
зились в той или иной степени и в поэзии 
Б. Укачина. в частности, в стихотворении- 
монологе «Я — горного кедра колючая вет
ка», представляющем своеобразную фор
му исповеди, широко распространенной в 
русской поэзии 60—70 годов:

Секло меня, било дождями и снегом,
Но я продолжаю — назло! — зеленеть.
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Я — горного кедра, одетого небом, 
Колючая, гордая, крепкая ветвь!(Перевод И . Ф о н я к о в а)

Образ кедровой ветки получился объ
емным, включающим в себя публицисти
ческое начало, вылившееся в естественной 
метафорической речи («Но я вот привыч
ней к суровой природе, к неласковой почве, 
к высотной свободе»; «Не мне, уступая по
годе и моде, менять по сезону свой цвет и 
наряд»).

Народный взгляд на природу, заложен
ный в стихотворении Б. Укачнна «Я 
горного кедра колючая ветка», дает осно
вание для рационального вывода, который 
делает Н. Лейзеров: «В свою очередь каж
дая национальная культура обогащает всем 
лучшим, что есть в ней, социалистическую 
художественную культуру. Вот почему ин
тересна, в частности, мысль о том, что за
ложенная в народном искусстве алтайцев 
гармония восприятия людей, общность че
ловека и природы может послужить им
пульсом и в какой-то мере точкой опоры 
для современного решения проблемы ок
ружающей среды, для воспитания береж
ного, любовного отношения к природе».

Живут те стихотворения Б. Укачина, в 
которых ощущается характер, неповторимое 
миросозерцание («Я — горного кедра ко
лючая ветка»), и становятся̂  своеобразным 
символом, визитной карточкой поэта («Ночь 
в горах», «Мой Алтай! Поклон тебе от 
сына!»).К. Кулиев, хорошо знавший творчест
во Б. Укачина, справедливо писал, обра
щаясь к автору сборника «Календарь ду
ши»: «Самобытная красота Горного Алтая 
в твоем лице обрела достойного выразите
ля. Я исключительно рад этому, являюсь 
одним из твоих ревностных читателей и по
читателей твоего таланта истинного худож
ника».Б. Укачин понимает творчество как 
путь от вершины к вершине. В стихотворе
нии «Тень Рериха» высказано сокровенное:

Тень Рериха витает надо мной,
Он — горный дух.
Он — дух высоких странствии...
Белуха отливает синевой,
А на заре — кармином и багрянцем.
Так вы писали, так на полотне 
Живут вершины —
Вехи вашей жизни. (Перевод С. К у н а е в а )

Человек искусства несет свой «подвиж
нический крест» с пониманием и достоин 
вом. Право обращения лирического героя 
к Николаю Рериху, великому художнику, 
выстрадано Б. Укачиным:

Я горец, я алтаец, я отсюда.
Я ученик ваш из других времен,
Из племени, воспрявшего недавно.
Но внятен мне ваш кочевой закон. 
Влеченье ввысь художника понят

(Переводе. К У н я е в а)

«Влеченье ввысь» требует от художни
ка напряжения всех его TB0PBf  
Любое послабление себе — уже отступ

ние от собственного «я», от своих худо
жественных принципов, остановка в пути 
к вершинам духовной культуры. Это восхож
дение возможно только тогда, когда «Ро
дина, природа, высота в душе... сольются 
воедино».

Тема поэта и поэзии разрабатывается 
во многих стихотворениях Б. Укачнна:

Как бы ни пели мы, способность петь 
Для каждого из нас большое благо,
И что бы с миром ни случилось впредь, 
Останется и слово и бумага.

И ныне порожденная строка 
Моей заветной песни невеселой,
Ты будешь ли достаточно легка,
Чтоб превозмочь столетний груз тяжелый.(Перевод Н. Г р е б н е в а )

В природе поэтического — высокое па
ренье, та легкость, которая превозмогает, 
поднимается над многовековым грузом 
традиционного, преодолевает притяжение 
изживших себя правил и канонов.

Поэзия — поиск, исследование новых 
пластов жизни, человеческой психики, ми
росозерцания. Поэт первым предчувствует 
приход беды в дом человека и по долгу 
сердца говорит об этом:

Бывает так, что спит народ,
Но бодрствует Поэт.
А может быть наоборот?
Мудрец ответил: нет,
Тем непробудней спит народ,
Коль спит его Поэт...(Перевод И . Ф о н я к о в а )

Мысль, полемически выраженная в ми
ниатюре Б. Укачина, утверждает провидче
ское гражданское начало поэтического сло
ва, способствующее развитию и утвержде
нию народного самосознания.

Б Укачин как-то сказал, что русская 
советская поэзия движется, развивается 
«вокруг планет В. Маяковского и А. Твар- 
довского». Алтайский поэт неоднократно 
декларировал свою принадлежность к поэ
тике автора поэмы «Во весь голос», что 
проявилось во многих его стихотворениях. 
Идейно-эстетическая система А. Твардов
ского оказывала и оказывает воздействие 
на алтайскую поэзию.

«Туба» Л. Кокышева по содержанию и 
поэтике примыкает, приближается к той 
традиции, которая отмечена высокогорной 
вершиной русской поэзии—поэмой «Васи-
лий Теркин». _7Эту же линию продолжает Ь. Укачин
В поэме «Одинокий домик среди белых

С"еГ Главные герои поэмы Б. Укачина 
рядовые великой Страны Советов — 
чабан Днман Эзенов, его жена Чачак, мать- 
героиня. Их жизнь, дела, поступки в цент
ре авторского повествования, а судьбы их 
двенадцати детей, эпизодически появляю
щихся на страницах поэмы, помогают объ
емнее показать характеры старших, на до
лю которых выпали нелегкие испытания, 
испытания войной.

Б. Укачин в поэме «Одинокий домик 
среди белых снегов» (перевод А. Плитчен-

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



108 ГЕОРГИИ КОНДАКОВ

ко) уходит от трафаретного изображения судьбы человеческой. Жизненный путь Димана Эзенова необычен, хотя в советской литературе подобное изображалось («Судьба человека» М. Шолохова), но в таком ракурсе человек в алтайской поэзии показан впервые.Отказываясь от риторического, декларативного показа героя, Б. Укачин старается высветлить общечеловеческое начало в характере Димана Эзенова, слить историю человека с историей страны.Значительна в поэме композиционная роль дневников Димана Эзенова: через прозаические дневниковые записи раскрывается характер Димана. Запись, сделанная в декабре 1941 года, после побега Эзенова из плена: «Хорошо, что я свой комсомольский билет сохранил. Я его спас, а он меня».Часто в дневниках Эзенова указывается точное географическое место: «38-я армия Сталинградского фронта. Я теперь здесь в артдивизионе... Теперь у меня, как говорится, есть конь под седлом, который несет меня в бой».Дневниковые записи, стилистически не приглаженные, помогают раскрыть и характеры детей Днмана Эзенова. Старый воин пишет о своем первенце: «Эндрей — мой самый старший сын, отец четырех детей. Он колхозный табунщик. Хороший табунщик. Когда человек любит скот, птиц и зверей, у него душа ко всему ласковая».Пути-дороги разбежались по стране: Азулай — майор Советской Армии, Эмиль — артистка, Пионер — учительница, Толя — студент... У сына Айаспая судьба сложилась не совсем удачно: лишний глоток водки украл у него лучшие годы, забыл парень совет отца: «Огонь никогда не спрячешь в бумагу».Критика отмечала, что главы, в которых Б. Укачин показывает «нелепость и трагизм преступления, заблуждений Айаспая, потрясают высоким накалом чувств». Сцены эти выписаны сдержанно, что делает их жизненней, убедительней: «И еще: говорить слово страшное «зона» сестре моей Клаше не надо», — пишет Айаспай родителям.Диман Эзенов чувствует свою вину за проступок Айаспая, но утверждает мысль о личной ответственности детей: «Дети — новые деревья, а не ветки от ствола».Маленький чабанский домик возле белых снегов не оторван от жизни страны, планеты. Его хозяин живет заботами всего человечества: «Я, старый солдат, могу ли забыть тех, кто остался там, в кровавой земле?.. А теперь, говорят, есть смерть страшнее прежней. О ней пишут газеты, и Азулай мне рассказывал. Говорят, есть бомба, которая целым, невредимым оставит мой маленький домик, где родились и выросли двенадцать детей, а их, детей, уничтожит...»В 70—80-е годы в советской литературе усилился интерес к документализму. В процессе этом участвует и Б. Укачин, почувствовавший притягательность исторического факта, документа. Таким средством в поэме «Одинокий домик среди белых снегов» являются дневники Димана Эзенова,

помогающие автору показать жизнь в развитии, сделать повествование более свободным, «кинематографичным». Документальное начало повышает художественность произведения. Дневник Днмана Эзенова — это рассказ о времени и о себе, что и вызывает читательское доверие.Поэме «Одинокий домик среди белых снегов» свойствен юмор, качество, присущее эпосу А. Твардовского. Речь Димана насыщена метким народным словом: «Без чая аил — не аил, но нет ли чего покрепче, чтоб гость наш доволен был?» Грубоватая лукавинка старого чабана со смыслом: «Как считаешь, поэт, нужен или не нужен нам электрический свет?.. Двенадцать детей у жены моей, света не будет — родятся еще двенадцать детей!»Шутка, радость, печаль, тоска — все это идет от жизни: «Человек тоскует, болеет и поет тогда, когда в нем самая большая радость — жизнь».Размышления Эзенова о бессмертии, об осеннем увядании природы заключают и оптимистическую ноту: «Осень. Дети уехали. А вот я сижу и смотрю, как увядает Алтай. Нет, мой Алтай снова зацветет! Вечен Алтай, вечна земля. Мы умрем, и мои дети когда-то умрут. Но род мой вечен, корень, кровь моя».Маленький дом чабана, приютившийся в горах, вырастает до огромного символа. Чабанский домик среди белых снегов живет думами о земле и мире на ней. Эпическое повествование взрывается лирическим словом, своеобразным поэтическим благословением:
Айланайын!
Айланайын!
Айланайын!
Да сбудется —
Объеду, обойду 
Весь мир,
Благодаря, благословляя!

И солнца свет,
И ясную луну,
И каждое жилище человека,
Как этот домик посреди снегов — 
Благодарю я 
И благословляю!
Айланайын!
Айланайын!
Айланайын!
Благословляю каждого ребенка,
Мать каждую и каждого отца.
Люблю большие реки за размах,
За светлый говор —
Маленькие реки.
И низкий, и высокий перевал 
Благодарю я 
И благословляю!
Еще
Благодарю все города,
Аэропорты,
Станции,
Причалы,
Стальные и обычные дороги —
Я все пути земли благодарю 
За то, что привели меня сюда —
Под крышу дома посреди Алтая,
Среди зимы,
Среди больших снегов.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



НА ЯЗЫКЕ И МАЛОГО НАРОДА... 109

Поэма «Одинокий домик среди белых снегов» пристальным вниманием к человеку из народа приближается к традиции А. Твардовского:
Танки, пушки, бомбы, пули,
Смерть всех марок и систем...
В Куулгу с войны вернулись 
Из с е м и д е с я т и  —  с е м ь .В рассказе Эзенова сквозь мелодию стиха пробивается интонация, пронизанная щемящей болью за тех, оставшихся там, на полях войны:
Я с годами чаще слышу:
Раздается под землей
Стук сердец ребят погибших,
Ставших прахом и золой.tefe
Не вернуться им вовеки,
Не узнать любви, тепла.
Отсекли парней, как ветки,
От алтайского ствола.Естественно, что Б. Укачин, детство которого совпало с Великой Отечественной войной, опирается на идейно-эстетический опыт солдата и поэта А. Твардовского. Продолжая традицию великой русской поэзии, алтайский поэт вносит своеобразные краски и мысли:

Река — та, вода — иная, 
Мы иные с каждым днем. 
С уходящим убываем,
С возникающим — живем.

Ведь поверье наше живо:
Долго жил ты, но когда 
Жизнь честна и справедлива — 
Продлеваются года.Философия на первый взгляд проста и наивна, но в ней заложен глубокий современный смысл: жизнь совестливого человека продлевается во времени: «Просят лось, марал и птица — все, кому не делал зла... И продлится, и продлится жизнь, коль доброю была».Поэма-хроника «Одинокий домик среди белых снегов» — наиболее интересное, вершинное произведение Б. Укачина, вносящее много нового и поучительного в развитие жанра алтайской поэмы, и заметное явление в советской многонациональной поэзии.Вечный свет поднебесного Алтая... Над долинами ярко сияет солнце. По ночам лучатся вечные снега гор. Свет излучают малахитовые озера и белогривые реки, говорливые ручьи и прозрачные родники. Но издавна на Алтае ценят свет человеческой души: человек богат человеком:
Мой Алтай, прекрасный, как сказанье! 
Сколько тайн здесь ждет еще сейчас 
Взгляда изыскателя, касанья 
Рук рабочих, твердых, как алмаз!
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Равиль ЕНАКАЕВ

...СТАРАЮСЬ ДЕРЖАТЬ ЭКЗАМЕН"
Михаил Бубеннов, приехав в конце лета 1930 года из Сибири в село Ура.хча, ныне Рыбно-Слободского района Татарской АССР, с первого сентября начал работать учителем в школе. «Русские деревни Прикамья во многом отличались от сибирских сел, — писал в дальнейшем Михаил Семенович в повествовании «Жизнь и слово». — В них все было для меня новым, непривычным, все, как говорится, не по нраву. Я долго и тяжело скучал по Сибири. И поэтому, быть может, мне особенно хотелось писать о сибирской деревне...»Повесть «Наследство» была закончена в феврале следующего года, а в начале апреля он послал ее рукопись в московское издательство. Затем М. С. Бубеннов ненадолго уехал на Алтай и второй раз вернулся в Рыбную Слободу осенью 1932 года. К тому времени он уже был автором первой книги «Гремящий год» (новое название повести «Наследство»), вышедшей в Москве, но в селе мало кто знал об этом. Думал о второй книге, о деревне, может, что-то вроде продолжения «Гремящего года»...Почти год работал М. Бубеннов заведующим культпросветотделом в промартели «Лесотрудовик». «Жилось мне тогда, при небольшом заработке, скудно, — писал ои. — Но хуже того, часто не было керосина, не хватало даже плохой бумаги. А у меня уже тогда выработалась сохранившаяся в течение всей жизни привычка переписывать рукопись от руки не менее трех раз, а уж потом — на машинке... Работая пером, удобнее делать и немедленные поправки, почти не прерывая течения письма...».Михаил Бубеннов привез из Москвы много книг, учебников, справочников, получал много журналов, занимался самообразованием. Нередко его можно было увидеть и в районной библиотеке. По-настоящему был счастлив, когда обнаружил в Рыбной Слободе целый склад неразобранной литературы. Наглотался тогда пыли, но «зато в... руках оказался словарь Даля и много нужнейших книг, в том числе о гражданской войне в Сибири...».Служба оставляла Михаилу Семеновичу мало времени на чтение и занятие творчеством, писать приходилось только ночью. Он постоянно учился мастерству у классиков русской литературы, с карандашом в руке читал произведения Л. Н. Толстого. Поражался его умению строить свои романы, находил в них сильные фразы, стро

ки и абзацы. «Читая разные произведения — и классические, и современные, — я также выписывал из них на небольшие листки чем-то понравившиеся мне места, отдельные фразы и те слова, какие я не знал или употреблял редко, — писал Михаил Семенович. — С целью выискивания таких слов читал (именно читал!) разные словари, прежде всего словарь Даля, и разные энциклопедии. Постепенно у меня создавался свой «словарь» слов, каких я прежде не знал или какие еще не твердо закрепились в моей памяти».С первого октября 1933 года Михаил Бубеннов стал журналистом. Он начал работать сотрудником политотдельской газеты Рыбно-Слободской МТС, а затем — республиканской газеты «Красная Татария» в Казани. Газетная работа ему нравилась, она немало дала, он встречался с интересными людьми, побывал в различных уголках республики, писал заметки, корреспонденции, очерки. М. С. Бубеннов по-прежнему много времени уделял литературному труду.В письме автору этих строк вдова писателя Валентина Ивановна Бубеннова сообщала, что Михаил Семенович в Казани в 1937—1939 годы написал сборник рассказов «В половодье» и повесть «Бессмертие». Они, кстати, впервые были опубликованы тоже в Казани. Именно в то время он и написал письмо своему брату Фаддею: «Так вот, после длительного перерыва в литературной работе, эти две повести («Бессмертие» и «Чужая земля») — учеба, и учеба, кажется, неплохая. Это для меня своеобразные курсы по подготовке в вуз литературы... Теперь, брат, стараюсь держать экзамен! Надо торопиться — годы уходят! И хотя не существует возрастных ограничений при приеме в вуз литературы, но как-то неудобно будет являться туда с седенькой бородкой... Где-где, а уж на литературном поприще я буду настойчиво биться до тех пор, пока не напишу хорошую книгу. Мне, брат, многого не надо. Смею тебя уверить, что я бы удовлетворился одной хорошей книгой...»В марте 1939 года М. С. Бубеннова приняли в Союз писателей СССР. Осенью его назначили руководителем русской секции Союза писателей ТАССР и редактором альманаха на русском языке. Уже потом Михаил Семенович признавался, что ему приятно было работать в Правлении писательской организации вместе с Мусой Джалилем. «Тихим вечером 21 июня 1941
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года несколько русских писателей, живущих в Казани, встречались со своими читателями в одном из домов отдыха на Волге, — писал Михаил Семенович. — Я рас- сказал о том, что начал писать большой сибирский роман, и прочитал из него отрывки. Мои друзья читали стихи. Вернулись мы в Казань поздней ночью. Мой ближайший друг, поэт Бруно Зернит, жил на далекой городской окраине, и поэтому я предложил ему скоротать  ̂ остаток ночи в моей комнатушке, — той осенью у меня умерла жена, я жил с десятилетним сынишкой и еще с трудом переносил одиночество. Почти до рассвета мы проговорили о встрече с читателями, о своей работе и своих тревогах: возвращаясь домой, мы видели, как проходили один за другим воинские эшелоны на запад, к Москве. А утром, мы узнали о вероломном нападении фашистской армии Гитлера на нашу землю...»

Повесть «Бессмертие» явилась лишь подступом к работе над романом «Белая береза». После войны критика отмечала патриотический характер романа, удачное разрешение темы партии и народа, четкость этических оценок писателя, поэтичность и народность речи.Газета «Красная Татария» 4 июня 1949 года писала о встрече писателя Михаила Бубеннова со слушателями республиканской партийной школы, сотрудниками Татгосиздата, студентами и преподавателями Казанского педагогического института, журналистами. Он рассказал им о работе над романом «Белая береза», ответил на многочисленные вопросы. Это крупное произведение писателя выходило в Казани и на татарском языке, очень полюбилось читателям, вызвало у них добрые и искренние чувства.
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САТИРА И ЮМОР

Вадим КРАСНОВ

Мини-басни
ВИДНЫИ ХОЗЯЙСТВЕННИК

На вид
и деловит,

интеллегентен, мил...
Но не одну работу развалил.

ПРОГРЕСС

— Бьем кирпич!Да что вы в самом
деле!

Исключительно — панели.

«ПЕРЕДОВИК»

Всегда у кассы первый
в тресте.

Но редко... на рабочем месте.

СИЛА ПРИМЕРА

Устроился в отдел
единственный мужчина. 

Пить бросил — стал вязать...
На то была причина.

ПОПУЛЯРНОСТЬ

С апломбом Бочки
говорили:

— И на кого нас только
ни катили!

ПЕВЕЦ-ШЕПТУН

Безголос, но есть
спаситель,

Громогласный усилитель.

ФИЛОСОФИЯ БЕЗДЕЛЬНИКА

Смогу работать
в должности любой, 

Скрываясь за чужой спиной.

ДЕГРАДАЦИЯ

Он был талантлив, смел
и много знал.

А как он на троих
соображал!

Потом стал тих, угрюм,
забыл себя как 31

Поскольку перестал...
соображать.

СПАЙКА

Работают Лиса с Вороной
в спайке —

Налево сыр сплавляют Лайке.

НАЗРЕВШИЙ ВОПРОС

Его зондировали,
ставили ребром. 

Снимали, поднимали, выносили. 
Дебаты шли и вечером,

и днем...
И, наконец, о нем забыли.

ШВАБРА-КОНСЕРВАТОРША

Сказала Швабра, ставя
свой вопрос:

— Снять с производства
Пылесос!
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