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О Б Р А Щ Е Н И Е
Ц е н т р а л ь н о г о  К о м и т е т а  К П С С ,  

Президиума Верховного С о вета  С С С Р ,  
С о в е т а  М и н и с т р о в  С С С Р

к К о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и ,  
к с о в е т с к о м у  н а р о д у

Дорогие товарищи!
Коммунистическая партия Советского Сою за, весь советский нар д 

понесли тяжелую утрату. Оборвалась жизнь выдаю щ егося деятеля ле
нинской партии и Советского государства, пламенного патриота социа
листической Родины, неутомимого борца за мир и коммунизм Ю р
Владимировича Андропова.

Его жизнь — образец беззаветного служения интересам партии 
народа, великому делу Ленина. На всех постах, где по воле партии тру
дился Юрий Владимирович Андропов, он отдавал свои силы, знания, 
огромный жизненный опыт неуклонному осуществлению политики пар
тии, борьбе за торжество коммунистических идей.

Качества крупного политического руководителя ярко проявились во 
всей многогранной деятельности Ю. В. Андропова -  на комсомоль
ской работе и в организации партизанского движения в Карелии в годы 
Великой Отечественной войны, на ответственнейших участках партийной 
и дипломатической деятельности. Много труда вложил он в укрепление
безопасности нашего государства.   тапяит

Со всей силой выдающиеся способности и организаторский талант 
товарища Андропова — руководителя ленинского типа —  раскрылись 
в его работе на постах Генерального секретаря ЦК К П СС к Председа- 
теля Президиума Верховного Совета СССР. и „ „ „ . т .

Короткий срок довелось Ю. В. Андропову возглавлять Централь
ный Комитет КПСС. Но за это время партия, следуя курсом XXV I съез
да, творчески обогащая его, обеспечила уверенное продвижение стра
ны на всех направлениях экономического и социального прогресса.

Важными вехами в жизни партии и народа, в укреплении их неру
шимого единства стали ноябрьский J1982 г.), июньский и декабрьский 
11983 г.1 Пленумы ЦК КПСС. В решениях Пленумов, в выступлениях 
Ю. В. Андропова была развита и конкретизирована современная стра
тегия партии — стратегия совершенствования зрелого социализма.

В этот период усилия партии и народа были сконцентрированы на 
ускорении развития экономики, на улучшении управления народным хо
зяйством, укреплении партийной, государственной и трудовой дисцип
лины, повышении ответственности кадров, на развитии творческой ак
тивности масс. „ л_

Принятые партией меры подчинены одной цели — росту благосо
стояния советских людей, усилению могущества Советского государ
ства Во всем этом велики заслуги Юрия Владимировича Андропова.

Значителен вклад Ю. В. Андропова в развитие всестороннего со
трудничества стран социалистического содружества, в укрепление 
единства и сплоченности международного коммунистического и рабо
чего движения, в поддержку борьбы народов за свободу и независи
мость.Эл
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Под его руководством ЦК КП СС и Советское государство после
довательно и настойчиво осуществляли на международной арене ле
нинский внешнеполитический курс — курс на устранение угрозы термо
ядерной войны, на твердый отпор агрессивным проискам империализ
ма, на упрочение мира и безопасности народов.

В эти скорбные дни коммунисты, весь советский народ еще теснее 
сплачивают свои ряды вокруг ленинского Центрального Комитета пар
тии, Политбюро ЦК КП СС. Трудящиеся Советского Союза видят в Ком
мунистической партии своего испытанного, коллективного вождя, пол
ны решимости беззаветно бороться за претворение в жизнь ее внут
ренней и внешней политики, выражающей коренные интересы народа. 
Ленинский курс партии непоколебим. Партия вооружена ясной и четкой 
программой действий, выработанной XXV I съездом КПСС, последую
щими Пленумами ее Центрального Комитета.

КП СС будет и впредь настойчиво и целеустремленно проводить 
линию на всемерную интенсификацию производства, ускорение научно- 
технического прогресса, усиление организованности и дисциплины, на 
неуклонный рост материального и духовного уровня жизни народа. Она 
будет крепить нерушимый союз рабочего класса, колхозного крестьян
ства и интеллигенции, братскую дружбу народов С ССР, развивать со
циалистическую демократию, воспитывать людей в духе советского 
патриотизма и пролетарского интернационализма, преданности великим 
идеалам коммунизма.

В нынешней сложной, опасно обострившейся международной об
становке КПСС, Советское государство считают своим первейшим дол
гом последовательно отстаивать дело мира, проявлять выдержку и 
бдительность, решительно срывать авантюристические замыслы импе
риализма, укреплять оборонную мощь страны.

Советский народ — убежденный противник решения спорных меж
дународных вопросов силой. Мир без войн — наш идеал. В борьбе за 
прочный мир вместе с нами — братские страны социализма, коммуни
стические и рабочие партии, борцы за национальное и социальное 
освобождение, широкие народные массы, выступающие за предотвра
щение термоядерной катастрофы.

Наша партия и государство будут и впредь твердо и неуклонно 
проводить в жизнь принципы мирного сосуществования государств с 
различным общественным строем. Мы желаем жить в мире со всеми 
странами, активно сотрудничать с теми правительствами и организация
ми, кто готов честно и конструктивно работать во имя мира.

Советский народ твердо знает: партия. Центральный Комитет, его 
руководящее ядро непоколебимо верны ленинскому знамени, делу Ве
ликого Октября. Партия свято дорожит доверием народа и считает 
высшей целью своей деятельности заботу о благе и счастье советских 
людей. Единство партии и народа было, есть и будет источником нашей 
силы.

В памяти коммунистов, всех советских людей Юрий Владимирович 
Андропов навсегда останется как человек беспредельно преданный 
ученику Маркса— Энгельса— Ленина, принципиальный и скромный, 
близкий к людям труда, чуткий к их нуждам и заботам, умеющий под
чинить все интересам социалистической Отчизны.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза 
Президиум Верховного Совета С ССР, Совет Министров С С С Р  выражают 
глубокую уверенность в том, что коммунисты, все советские люди с 
новой силой проявят свою классовую сознательность и организован
ность, свои высокие коллективистские качества, целеустремленным са
моотверженным трудом обеспечат выполнение народнохозяйственных 
планов и социалистических обязательств, дальнейший расцвет нашей 
великой Родины.Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ

о Пленуме Центрального 
Комитета Коммунистической 

партии Советского Союза

13 февраля 1984 года состоялся внеочередной Пленум 
Центрального Комитета КПСС.

По поручению Политбюро ЦК Пленум открыл член Полит
бюро, секретарь ЦК КПСС тов. К. У. Черненко.

В связи с кончиной Генерального секретаря ЦК КПСС, 
Председателя Президиума Верховного Совета С С С Р  Ю. В. Ан
дропова участники Пленума ЦК почтили память Юрия Влади
мировича Андропова минутой скорбного молчания.

Пленум ЦК отметил, что Коммунистическая партия Совет
ского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. 
Ушел из жизни выдающийся деятель Коммунистической пар
тии и Советского государства, пламенный патриот, ленинец, 
неутомимый борец за мир и коммунизм.

Находясь по воле партии на важнейших постах партийной 
и государственной работы, Юрий Владимирович Андропов 
отдавал все свои силы, знания и огромный жизненный опыт 
осуществлению политики партии, упрочению ее связей с мас
сами, укреплению экономического и оборонного могущества 
Советского Союза.

Много внимания уделял Ю. В. Андропов проведению в 
жизнь выработанной XXVI съездом К П СС  и последующими 
Пленумами ЦК КПСС линии на всемерную интенсификацию 
производства, ускорение научно-технического прогресса, со
вершенствование управления народным хозяйством, усиление 
ответственности кадров, организованности и дисциплины, на 
неуклонный рост материального и духовного уровня жизни 
народа.

Большой вклад внес Ю. В. Андропов в развитие всесто
роннего сотрудничества стран социалистического содружест
ва, в укрепление единства и сплоченности международного 
коммунистического и рабочего движения, в поддержку спра
ведливой борьбы народов за свою свободу и независимость. 
Под его руководством последовательно и настойчиво осущ е
ствлялся на международной арене ленинский внешнеполити
ческий курс нашей партии и государства — курс на устранеЭл
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ние угрозы термоядерной войны, на твердый отпор агрессив
ным проискам империализма, на упрочение мира и безопас
ности народов.

Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни коммунисты, 
весь советский народ еще теснее сплачивают свои ряды во
круг ленинского Центрального Комитета партии. Политбюро 
ЦК КП СС, полны решимости беззаветно бороться за претво
рение в жизнь ленинской внутренней и внешней политики 
партии.

Участники Пленума ЦК выразили глубокое соболезнова
ние родным и близким покойного.

Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании Генерального 
секретаря ЦК КП СС.

По поручению Политбюро ЦК с речью по этому вопросу 
выступил член Политбюро ЦК КП СС, Председатель Совета 
Министров С С С Р  тов. Н. А. Тихонов. Он внес предложение 
избрать Генеральным секретарем ЦК К П СС тов. К. У. Чер
ненко.

Генеральным секретарем Центрального Комитета КП СС  
Пленум единогласно избрал тов. Черненко Константина Усти- 
новича.

Затем на Пленуме выступил Генеральный секретарь ЦК 
К П СС тов. К. У. Черненко. Он выразил сердечную благодар
ность за высокое доверие, оказанное ему Центральным Ко
митетом партии.

Тов. К. У. Черненко заверил Центральный Комитет КП СС, 
Коммунистическую партию, что приложит все свои силы, зна
ния и жизненный опыт для успешного выполнения задач ком
мунистического строительства в нашей стране, обеспечения 
преемственности в решении поставленных XXV I съездом 
К П СС задач дальнейшего укрепления экономического и обо
ронного могущества С ССР, повышения благосостояния совет
ского народа, упрочения мира, в осуществлении ленинской 
внутренней и внешней политики, которую проводят Коммуни
стическая партия и Советское государство.

На этом Пленум ЦК закончил свою работу.
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К о н с т а н т и н  У ст и н о в и ч

Ч Е Р Н Е Н К О
К онстантин Устинович Черненко р о 

дился 24 сентября 1911 года  в деревне 
Б ольш ая Тесь Н овоселовского района 
К расноярского края , русский.

Член К П С С  с 1931 года. О бразование 
высшее — окончил педагогический инсти
тут и Высшую ш колу парторганизаторов 
при Ц К  В К П (б ).

Трудовую  ж изнь К. У. Черненко н а
чал с ранних лет, р аботая  по найму у к у 
лаков. Вся его дальнейш ая тр у до вая  д е я 
тельность связан а  с руководящ ей работой 
н комсомольских, а затем  в партийных 
органах. В 1929— 1930 годах  К. У. Чернен
ко завед о вал  отделом  пропаганды  и аги 
тации Н овоселовского райком а В Л К С М  
К расноярского края . В 1930 году он по
шел добровольцем  в К расную  Армию. Д о 
1933 года служ ил в пограничных войсках, 
был секретарем  партийной организации по
граничной застацы .

П осле окончания служ бы  в армии 
К. У. Черненко работал  в К расноярском  
крае: заведую щ им  отделом пропаганды  и 
агитации Н овоселовского и У ярского р ай 
комов партии, директором • К расноярского 
краевого дом а партийного просвещ ения, 
зам естителем  заведую щ его отделом  пропа
ганды и агитации, секретарем  К раснояр
ского крайком а партии.

С 1943 года К. У. Черненко учится в 
Высшей ш коле парторганизаторов при 
Ц К  В К П (б ). По окончании учебы с 1945 
года работает секретарем  Пензенского о б 
кома партии. В 1948 году был направлен 
в М олдавскую  С С Р  и утверж ден  заведую 
щим отделом пропаганды  и агитации Ц К  
К омпартии М олдавии. Р а б о т ая  в этой 
долж ности, он много сил и знаний отдал  
экономическому и культурном у строитель
ству в республике, коммунистическому 
воспитанию трудящ ихся.

В 1956 году К. У. Ч ерненко вы двига
ется на работу в ап п арат  Ц К  К П С С , где 
он возглавил сектор в О тделе пропаганды , 
и одновременно был утверж ден  членом ре
дакционной коллегии ж у р н ал а  «Агитатор».
С 1960 года он работает начальником С е

кретариата  П резидиум а В ерховного С ове
та С С С Р. В 1965 году К. У. Черненко ут
верж дается  заведую щ им  Общ им отделом 
Ц К  К П С С . В 1966— 1971 годах  он — кан
ди дат  в члены Ц К  К П СС. Н а XXIV съез
де партии (м арт 1971 г.) избирается чле
ном Ц ентрального К ом итета К П С С , а в 
м арте 1976 года на П л е н у м е ’ Ц К  КПСС, 
состоявш ем ся после XXV съезда партии, — 
секретарем  Ц К  КПСС.

С 1977 года он — кан дидат в члены 
П олитбю ро, а с 1978 года — член П олит
бюро Ц К  КПСС. Д еп у тат  В ерховного С о
вета С С С Р 7— 10-го созывов. Д еп у тат  В ер
ховного С овета Р С Ф С Р  10-го созыва. 
К. У. Черненко был членом советской де
легации, на м еж дународном  Совещ ании по 
безопасности и сотрудничеству в Европе 
(Хельсинки, 1975 го д ), участвовал в пере
говорах в Вене по вопросам  разоруж ения 
(1979 год).

К онстантин Устинович Черненко — 
видный деятель Коммунистической партии 
и С оветского государства. Н а всех постах, 
которые поручала ему партия, он проявил 
высокие организаторские способности, пар
тийную принципиальность, преданность ве
ликом у делу  Л енина, идеалам  коммунизма. 
К. У. Черненко — автор р яда  научных 
трудов по актуальны м  вопросам повыше
ния руководящ ей роли партии в ж изни со
ветского общ ества, соверш енствования сти
ля и м етодов партийной и государствен
ной работы , развития социалистической де
мократии. Н а июньском (1983 г.) Пленуме 
Ц К  К П С С  К. У. Черненко выступил с д о 
кладом , в котором определены главны е на
правления улучш ения идеологической д ея 
тельности К П С С  в современных условиях.

З а  больш ие заслуги  перед Родиной 
К онстантин Устинович Черненко дваж д ы  
удостоен звания Героя Социалистического 
Груда и награж ден  трем я орденам и Л е 
нина, трем я орденами Т рудового Красного 
Знамени, многими м едалям и Советского 
Союза. Он является лауреатом  Ленинской 
премии.

К. У. Черненко награж ден  высшими 
наградам и социалистических стран.Эл
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К 30-ЛЕТ ИЮ ОСВОЕНИЯ ЦЕЛИНЫ

Николай ШЕРСТНЕВ

ЦЕЛИНА ДАЛЕКАЯ И БЛИЗКАЯ
О ЧЕРК

Прошлым летом, будучи в Москве, заш ел я навестить своего од
нокашника по институту и коллегу по работе в целинные .годы Васи
лия Минеева. Член-корреспондент В А С Х Н И Л , директор Всесоюзного 
научно-исследовательского института удобрений и агропочвоведения 
спросил:

— Как ты думаешь, узнал бы я сейчас Б арнаул?
— А что у тебя осталось в памяти о городе тех времен? — в свою 

очередь спросил я.
— Из окна общежития пединститута, где мы ж и ли  два дня, дале

ко в сторону Оби были видны маленькие покосившиеся деревянные 
домики.

— Теперь из этого окна красуется другая панорама. Напротив 
выросло здание сельскохозяйственного института, по сторонам — мно
гоэтажные студенческие общежития. З а  ними (по Социалистическо
му проспекту) — Дворец спорта, на другой стороне — театр драмы, 
здание государственного университета.

— Видно, хороший театр? Иногда вижу на экран е  телевизора зд а 
ние с оригинальной скульптурой над фасадом.

Василий Григорьевич расспрашивает о городе, сопоставляет: 
как было и как стало; все ему интересно...

— А сколько километров от Топчихи до Чистюньки? — спросил он 
вдруг с улыбкой.

— Точно не помню, около двадцати.
— Не много, а мы почти день добирались. У меня и сейчас перед 

глазами заснеженная, неоглядная степь — ни.конца ей, ни краю. Е ха
ли на тракторных санях, стыли руки и ноги (по-весеннему были оде
ты). Рассчитывали, что к исходу апреля целина будет теплой и при
ветливой. Ан, нет! Трактор надрывно урчал, преодолевая снежные пре
грады, а северный ветер пробирал насквозь.

— Да! То была долгая дорога, — соглашаюсь я. — Мне запомни
лось, что из Барнаула мы выехали к месту назначения — Володар
скую МТС — двадцать четвертого, а прибыли вечером 30-го апреля: 
разлившийся Алей и бездорожье были вынужденной причиной задер-

* жки в Чистюньке на четыре дня.
— Никогда не забуду, как мы добирались от Чистюньки до П о

кровки на лошадях. — Друг мой смеется: — Я ведь тогда впервые в 
седло сел. По первости показалось, что в седле удобно, от лош ади веет 
теплом, а потом какая-то тяжесть появилась в спине, свинцом налились 
ноги. «Сколько километров осталось до Покровки?» — спраш ивал я 
ездового. «Отъехали километров пять — стало быть, еще пятнадцать, 
кружной дорогой едем. По прямой близко, рукой подать — двенадца
ти не наберется». Дорога показалась долгой и тяж елой, Еще через 
пять — захотелось выбраться из седла и вести лош адь в поводу, но 
сделать это было невозможно — лошадь брела по воде, местами вязлаЭл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ЦЕЛИНА ДАЛЕКАЯ И БЛИЗКАЯ 11

по колено в снежных суметах. И когда на заходе солнца в долине 
показалась Покровка, появилась и надежда — утомительной дороге 
пришел конец. F

— А помнишь, кто нас встречал там?
Как же! восклицает он. — Отлично помню! Секретарь рай

кома партии по Володарской зоне МТС Христенко. Он тогда сошел с 
крыльца колхозной конторы и нам навстречу: «Ну что, «всадники» 
добрались?» ’

„ Теперь Василий Тимофеевич первый заместитель председателя 
крайисполкома. Как-то зашел к нему, разговорились, вспомнили це
линные годы...

Тогда в район ехали отовсюду: трактористы и комбайнеры, шофе
ры и просто рабочие в надежде приобрести на целине специальность 
а может быть, и найти свое место в жизни...

— А как поля выглядят теперь? — интересуется профессор __
Почвы-то алтайские богатые!

Думаю , что и поля бы сразу не определил. Теперь они в убран
стве лесных полос, а вор внутреннее содержание их требует глубокого 
анализа и «врачевания». ,

Минеев глубоко вздохнул:
Хочется взглянуть *на целину... Сколько лет прошло, а все к а 

жется — это было недавно^ Как думаешь — помнят меня в Покровке?
Помнят... П риезж ай, убедишься сам... Алтайское поле огром

ное, есть где развернуться Всесоюзному институту.
Эго верно, согласился директор. — Проблем в земледелии 

очень много, особенно с расширенным воспроизводством плодородия 
почв, внесением удобрений под планируемый урожай... Если бы мы се
годня имели возможность внести в почву оптимум азота и фосфора — 
наши поля незамедлительно увеличили бы отдачу. Так и быть! Следу
ющий координационный совет географической сети агрохимических 
опытов Западной Сибири проведем в Алтайском крае, а заодно и по
клонимся целине...

*  *  *

Пусть у читателя не сложится представление, будто все приезжа
ли на необжитое место: забивали кол, натягивали палатки, разводили 
костры. Было и такое. Но Алтай и до целинной эпопеи имел свыше че
тырех миллионов гектаров пашни, относительно заселенную терри-

В зоне Володарской МТС, в распоряжение которой мы прибыли, 
предстояло освоить земли госфонда и ранее обрабатываемые, но з а 
брошенные, переведенные в залежь, именуемые как сенокосы и паст
бища.

В праздничный день 2 мая директор МТС Яков Павлович Нечи- 
пуренко подписал приказ о назначении меня на работу агрономом по 
колхозу «Алтай» и тут же представил председателю Кочеткову. П озна
комились. И через полчаса, усевшись в пестерек ходка, мы покатили 
в колхоз.

До Красноярки (центральной усадьбы колхоза) — пятнадцать ки
лометров; дорога тянется по ложбине с небольшими колками берез
няка, черемушника и жимолости. Тимофеи Михайлович рассказывает 
о колхозе, селе, людях. Запоминаю: хозяйство слабое, в долгах как в 
шелках, три поселка — Красноярка, Нагорный и С тарая Алейка; ж и 
тели в основном мордва, украинцы, немцы и русские; трудоспособных 
около шестисот человек; уже прибыло двенадцать механизаторов, я, 
стало быть, тринадцатый. Неудачное число, но все же нас — дю 
жина!

Село произвело удручающее впечатление: деревянные покосив
шиеся набекрень домишки, с завалинками до окон, у каждой избыЭл
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12 НИКОЛАИ ШЕРСТИ ЕВ

огромная навозная куча; зола и прочий домашний мусор тож е выбра
сывается на улицу. При въезде (дорога делила поселок на две части) 
с левой стороны скотные дворы; строения самые примитивные, ветхие. 
От скотных дворов до колхозной конторы двести метров. Рядом скла
ды, где хранятся семена. По другую сторону конторы^— конюшня для 
управленческих лош адей , 'за  конюшней —- небольшой деревянный до̂ - 
мик с двумя вывесками. Первая гласила: «Красноярский сельский
Совет», вторая — «Изба-читальня». Это, если можно так  сказать, пред
ставлена центральная часть села. Никакого, конечно, проекта застрой
ки не было (село заселялось в конце прошлого и в начале нынешнего 
века переселенцами из европейских районов страны ). Крестьянские 
постройки представляли собой своеобразный «ансамбль». З а  избой 
следовала пристройка, именуемая двором, тоже деревянная , — легкое 
сооружение для скота от жары  и ненастья, и уж, конечно, никак не 
утепленное для зимнего содержания.

Определил меня председатель на квартиру в избенку, что стояла 
через дорогу, напротив конторы. «Это, — сказал  он, — самое лучшее, 
что я могу предложить. Семья тут из трех человек. Хозяин мордвин, хо
зяйка — русская».

— Постояльца привел к тебе, Петровна, — после приветствия 
объявил цель прихода председатель.

Румяная, лет за сорок, статная сибирячка окинула гостя с ног до 
головы — и председателю:

— Ай в селе людей мало, что ко мне привел?
— Людей-то немало, а у тебя ему будет лучше. И  контора рядом, 

всегда позвать с руки...
— Положить-тр его негде.
— Определишь его у окошка. Из эмтээса он привезет раскладуш 

ку, постельные принадлежности, что положено целиннику...
Вскоре зашел и хозяин: невысокого роста, сухощавый, с заострен

ными скулами, просмоленными усами, и буркнул: .
— А я что скажу? Тебе варить и стирать — твое слово последнее.
Согласилась. Договорились: за проживание и харчи — в месяц

двести рублей (Петровна при этом оговорила: летом на столе — кар
тошка и молоко, зимой —-’ мясо, обижен не будешь). Т ак  оно и было.

— Первое знакомство с целиной произошло на третий день по 
приезде в колхоз. Вместе с бригадиром тракторной бригады Петром 
Тюркиным мы выехали на земли госфонда, где новые тракторы ДТ-54 
уже поднимали вековой пласт. Огромное поле разбито  на загонки, 
расставлены вешки. Смотрю вдоль нетронутой полосы: серый фон по
жухлой прошлогодней травы, местами седой ковыль гнется к земле, 
что-то шепчет ей; одиноко торчит татарник с множеством выцветших 
шапок, стебель его почернел, листья обвисли, потеряли защ итное свой
ство длинные шипы-колючки; старое, отжившее растение уж е подвер
галось разложению. Сквозь отмершие растения пробивалась зелень, 
новая растительная ассоциация — фитоценоз. Но не суждено зеленой 
поросли завершить цикл своего развития. Оборот пласта прервет сло
жившийся природный механизм накопления органического вещества в 
почве; вместо ковыля и татарника заколосится тут нива яровой пше
ницы... И пойдет на этой земле новый отсчет времени; освоение подня
той целины на службу своему народу.

Подъехали к трактористам.
— Откуда будете? — спрашиваю белокурого парня в армейской 

гимнастерке.
— Из Нестеровского района Львовской области.
— А я из Цимлянского Ростовской, — говорит подошедший тр ак

торист с другого агрегата. — Юркой меня зовут, Корнеев.
— Стало быть, земляк. Я из Морозовского...
Пожали руки, обменялись приветствиями, на душе теплее.Эл
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ЦЕЛИЙА ДАЛЕКАЯ И БЛИЗКАЯ 13

Ьще минута-две, и трактористы пошли в работу, а я делаю свой 
первый шаг в агрономической практике — замеряю глубину подрезан
ного пласта целины. Беру в ладони ломоть поросшей дерниной почвы, 
пристально всматриваюсь: корни естественной растительности прошну
ровали верхний слой земли в разных направлениях, разделили ее на 
отдельные комочки различной формы — призматической, ромбической 
ореховидной... Ладони ощущают приятную прохладу. И вот уже гор
стка темной почвы приняла температуру твоих рук, не хочется бросать; 
пройдет неделя, и в нее будут высеяны семена. Все есть в этой почве 
для появления дружных всходов — и влага, и питательные вещества. 
Сила в ней скрыта неисчислимая. Природа веками откладывала орга
нические остатки растений в виде сложнейших соединений. Почвоведы 
считают, что для создания гумусового слоя в один сантиметр требуется 
не менее ста лет. А если на данном участке поднятый пласт имеет д в а 
дцать пять сантиметров, да еще и глубже почва имеет темную окраску, 
то сколько же лет потребовалось природе на создание такого мощного 
гумусового горизонта, достигающего полуметра!

В колхозе осваивались и залежные земли. Освоение их проходило 
с ведома районного землеустроителя. По Володарской МТС за подбор 
земель к распашке отвечала землеустроитель Вена Кармазина. П ри
езж ала  она в колхоз с картой землепользования, на которой уже были 
сделаны пометки красными штрихами с цифрой, обведенной кружоч
ком, означавшей площадь к распашке.

Этот участок еще не распахали? — задавала она вопрос певу
чим голосом, тыча в карту пальцем. — Надо распахивать. У вас же 
есть предписание...

— Д а, предписание есть, — отвечаю Вене, — но в общем плане. 
Кроме земель госфонда, надо еще распахать залежи, около пятисот га.

И тогда мы ехали на поле, пригласив с собой бригадира полевой 
бригады, на залежный участок для принятия решения по его распашке.

Тут мы пахать не будем, — возраж ал  бригадир Николай Ке- 
лин, — это полоса для прогона скота.

Кармазина настаивала:
У меня предписание старшего землеустроителя. Все, что на кар 

те помечено, должно быть распахано и переведено в пашню.
И так по каждой бригаде. Распаш ке подлежали елбаны и сухо- 

. долы, пойма реки Алея и выгона; припахивали, что называется, к 
крыльцу села.

Ситуации порою возникали сложные: полевому бригадиру надо 
было иметь сенокосы, и он стоял на своем — не распахивать; брига
диру тракторной бригады, как руководителю производственной едини
цы машинно-тракторной станции, доводился план подъема целинных 
и залежных земель, и он был заинтересован в максимальной выработ
ке гектаров мягкой пахоты на трактор; ему безразлично, что пахать -— 
только бы была выработка. Агроном, как организатор и технолог, 
должен ходить по острию: как представитель МТС —- организовать
работу тракторной бригады так, чтобы по итогам года было больше 
гектаров на условный пятнадцатисильный трактор; как технолог —- 
проводить ‘на колхозных полях такие агротехнические мероприятия, 
которые позволили бы получать высокие урожаи. Зерном колхоз рас
считывался перед государством за выполненную работу МТС. С агро
нома учинялся двойной спрос: на совете МТС — за работу тракторно
го парка, в колхозе — за организацию и качество работ.

Организация часто требовала согласования одной и другой сторо
ны. И не всегда «согласование» проходило гладко, порою же агроно
мические требования просто игнорировались. Приведу примеры первых 
дней агрономической работы в колхозе.

6 м а я .  Знакомство с полями первой бригады. Полевой бригадир 
Андрей Якушка скороговоркой рассказывает о каждом поле. ПолногоЭл
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14 НИКОЛАИ ШЕРСТНЕВ

представления о севообороте не складывается, его просто нет. На по
ле многолетних трав разговор:

— Травы надо бы подкормить удобрениями, — говорю бригадиру 
и объясняю, для чего это нужно.

Бригадир ответствует:
— Удобрений в бригаде нет, в колхозе тоже.
— Тогда проведите боронование трав; дайте Тюркину наряд  — 

послать один трактор с боронами.
— Это надо согласовать с председателем колхоза.
— Зачем же согласовывать с председателем, если мне доверено от

вечать за полеводство колхоза. Я председателю долож у  о своих рас
поряжениях.

На завтра бороны не рыхлили уплотненную почву под травами, не 
было работы и на следующий день. Спрос с бригадира тракторной 
бригады раскрыл суть дела: Якушка под видом занятости тракторовна 
подъеме целины внушил председателю, что травы  вырастут и без ве
сеннего боронования.

8 м а я .  Третья бригада приступила к севу подсолнечника. Семена 
не были обработаны препаратами против вредителей. К бригадиру 
Дульцеву:

— Почему сеете необработанными семенами?
— Мы с председателем решили...
— Это мне дано право решать, и вы были обязаны  мое распоря

жение выполнить.
— В прошлом году мы сеяли.такими же семенами...
12 м а я .  Во второй бригаде проверяю качество работы  по подъему 

залежи. Иду по средине поля, то и дело сую в почву линейку: 15, 17, 
20, 22 сантиметра; Смотрю на проход плуга, вроде бы след каждого 
лемеха одинаков — гребень к гребню, а глубина разная .  Стоп! Брак. 
Тракторист в погоне за выработкой установил корпус плуга на разную 
глубину: первый лемех идет мелко, второй — глубже, последний — на 
заданную глубину. В седло и к бригадиру тракторной, бригады Су- 
минову:

— Тимофей Егорович, трактористы пашут с браком.
— Не может быть. Там наши пахали — опытные механизаторы, 

не допустят...
— Допустили. За  допущенный брак на подъеме зал еж и  оплата за 

выполненную работу снижается на 30 процентов.
Через пять дней в этой же бригаде новая стычка.
16 м а я .  Вечерняя радиоперекличка. В район вызвали руководите

лей хозяйств, МТС и агрономов. Первый секретарь крайкома партии 
Николай Ильич Беляев подводил итоги подъема целины, называл пе
редовиков и отстающих, требовал усиления работы. Остановился и на 
весеннем севе. Обстановка не из легких: сев надо было заверш ать, но 
погода мешала, шли дожди, временами со снегом. У становка для всех 
была одна: любыми способами и средствами вести сев, вплоть до от
ключения сошников с последующей заделкой семян лущильниками, 
боронами. Потом с итогами первых весенних дней выступил первый 
секретарь райкома партии Иван Иванович Шатохин. Полевым делам 
в районе придавался еще более острый характер. Бы ло  от чего: погода 
мешала быстрым темпам подъема целины, уходили лучшие сроки по
сева яровых. Секретарь райкома заключал: «Невыполнение установок 
краевого комитета партии будет рассматриваться как  попытка сор
вать...» и т. д., и в том же духе.

Мне впервые тогда пришлось быть на таком совещании, и я вос
принял «установки» как руководство к действию.

17 м а я .  После ночного дождя поля курятся теплым паром. На 
бригадном стане разъясняю колхозникам положение дел в крае, райо
не и колхозе с ходом весенне-полевых работ, даю задание Суминову:Эл
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Сегодня будем сеять яровую пшеницу.
И в ответ слышу:
— Сыро, сошники забьются.

„р „ ~  Сошники поднимем, поверху сеять будем, потом семена за-
Д е л а е м .

отвечает п Т "  р азб Расывать семе«а поверху? -  И сам же
т ечает. Нет. Вот то-то и оно. Зеленый, значит... А я уж на своем

хочу и м е т Г и Г т е п ^ ’ шишек на свою с1едУю гол°ву немало набил и не хочу иметь их теперь, под старость.
Но об этом говорилось вчера на радиосовещании устами ne D-

вого секретаря крайкома партии. Д л я  нас это закон или что? -  и м и -
наю горячиться. «Горячка» моя не действовала на бригадира. Он по-
"ре* Н0Му пУскал Дымовые кольца, сидя на скамеечке у бригадного
С Т а Н Я .

Прыгаю на коня и в деревню, к председателю колхоза.
г п _ , Л И,М° феИ Михайлович! Тракторный бригадир отказывается сеять 

поднятыми дисками, вчера же об этом говорилось...
™ м т г  гг’ 3 Я ЧТ0 сделаю -: 0 н  мне не подчиняется. Вы оба работни
ки M l О. Договаривайтесь... А сеять надо.

Звоню в МТС директору, прошу приехать в бригаду. Н а всю жизнь 
я запомнил тот разговор. ^и эн ь

Нечипуренко:
— Почему ты, Тимофей Егорович, не выполняешь указание агро

нома, почему стоят агрегаты?.. '
~  Цыпленок курицу не учит, а агрегаты стоят потому как сы

ро... — Суминов невозмутим.
В разговор вступает секретарь парторганизации МТС Иван П ро

хорович Никуткин: н
Нехороший вы пример показываете молодому специалисту то

варищ бригадир! К чему эти ваши «цыпленок», «курица»? e S  пять 
лет этому учили, диплом вручили...
Су м - о 1 еПерЬ ПУСТЬ пять лет У производства поучится, — не сдавался

Мне становилось не по себе, в душе клокотание от обиды за уни
жение достоинства специалиста. Обращ аю сь к директору:

Если бригадиры будут так  выполнять агрономические требова
ния, я вынужден обратиться в райком партии. Так работать нельзя. 
Один не хочет травы боронить, другой — отказался семена подсолнеч
ника обрабатывать, третий отказывается сеять. Пусть знают все: я мо
гу постоять за агрономические знания... Если мои требования не соот
ветствуют агрономической науке, можете наказать, освободить от з а 
нимаемой должности. А если...

— Никаких если! — прервал меня директор. — Я, прам, возму
щен вашим поведением, товарищ Суминов, — с белорусским акцентом 
загремел Нечипуренко, — объявляю  вам выговор за невыполнение аг
рономических требований. П риказ получите завтра.

Директор и секретарь уехали, а мы стояли, готовые снова схва
титься в словесной перепалке. Но обмолвились коротко:

Рискуешь, агроном! Осень покажет...
— По осени и смотреть будем, — скороговоркой выпалил я.
Агрегаты с поднятыми дисками бороздили поле, золотой россыпью

искрились семена на черном фоне увлажненной почвы. На следующий 
день семена заделали  лущильниками, прикатали...

Всходы яровой пшеницы появились на четвертый день, дружные 
с яркой зеленой окраской. И ничем они не отличались от всходов, где
семена заделывались сошниками. И  появилась полная уверенность __
пшеница тут вырастет добрая.

Эффектно выглядели поля во время созревания злаков. Окраска 
пшеничного поля определялась сортовыми достоинствами. Мильту-Эл
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рум — красный фон, альбидум — белый. Н а целине зрел
колос, хорошо озерненный. Н а поле — ни соринки. От обилия  ̂ -
тельных веществ и влаги рослый стебель не мог держ ать  тучный
лос, ложился. „-„л™  л*

Созревание хлебов радовало колхозников и вызывало тревогу у 
механизаторов: как убирать хлеб. Н агрузка на уборочный комбайн 
четыреста двадцать гектаров; при производительности гектаров 
смену _  уборка должна быть закончена за тридцать дней. Месяц надо 
убирать. С учетом затяжной весны уборка долж на начинаться в треть
ей декаде августа и закончиться в конце сентября. Это при условии, что 
не будет простоев комбайнов. Увы! Простои неизбежны, стало быть, 
и сроки могут затянуться. Не меньшую тревогу вызы вало и зерноочис
тительное хозяйство. Оно было представлено самой примитивной тех 
никой. В каждой бригаде готовился основной ток и запасные точки на 
удаленном расстоянии для приемки зерна от комбайнов.

Основная масса рабочих рук на уборке д олж на  быть сосредото
чена на току: разгрузка машин, очистка зерна, погрузка в машины на 
элеватор. Одним словом, главная ставка была на человека, его вынос
ливость...

Сложной была уборка в тот год, до глубокой осени, но убрали, 
точнее сказать, обмолотили, и вставала еще более в аж н ая  проблема - 
куда деть хлеб?! Выполнены и перевыполнены планы сдачи хлеба в 
счет натуроплаты, выдан хлеб на трудодни колхозникам (впервые за 
все годы колхозной жизни была выдана сам ая  высокая оплата зерном 
на заработанный трудодень), засыпаны семена, все колхозные риги, 
которые сооружались срочным образом. Государственные емкости (они 
тогда тоже были малы) не могли принять хлеб, что дала  целина в 
первый год...

Большой хлеб целины поставил ряд неотложных проблем, от ре
шения которых зависело дальнейшее развитие сельского хозяйства.

* * *

Вторая целинная весна, не в пример первой, бы ла ранней и сухой. 
Отсеялись быстро, организованно, если не считать хлопот по посеву 
«политической» культуры — кукурузы. К моей агрономической работе 
добавилась и общественная — избран секретарем комсомольской ор
ганизации.

Как-то после посевной шли мы с Христенко по селу и мечтали: к а 
ким оно будет через пятнадцать-двадцать лет? Говорили о необходи
мости разработки для каждого села генплана с планировкой улиц, 
культурно-бытовых и производственных объектов, скверов и парков. 
Василий Тимофеевич тогда заметил:

  Главный объект нашей работы — люди. Л ю ди  все делают, с
народом и должна вестись вся наша политическая работа. Тут целина 
нескончаемая.

О Христенко я уже был наслышан: бывший фронтовик-разведчик, 
полный кавалер орденов Славы... Мне приятно было слушать сильного 
духом и с волевым характером человека, хотелось запомнить каждое 
слово партийного работника...

Осенью, когда жатва на полях завершилась, опять встреча с ним.
— Ну что, агроном, — начал он с теплой улыбкой, — получил про

изводственную закалку?
К чему секретарь райкома клонил разговор, мне было невдомек, 

только сердцем почуял: разговор начат серьезный.
 З а  дВе весны и две жатвы, — на полном серьезе говорю ему, —

всего не узнаешь и опыта большого не наберешься, но знаю всех меха
низаторов, их отношение к земле, к работе; сработался с молодежью.Эл
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„ Это Уже неплохо, — говорит секретарь. — Умение понимать 
люден, настроить их на выполнение определенного задания, пожалуй, 
самое главное в работе. Я присматриваюсь к тебе с первых дней на 
целине... Бы л у нас разговор с Шатохиным по твоей кандидатуре на 
секретаря райкома комсомола.., Подумай.

Пытаюсь отговорить секретаря, ссылаюсь на отсутствие опыта, но 
все это отклонялось. Привожу еще один довод:

• Комсомольскую путевку я должен оправдать или нет?
Вот и будешь оправдывать на комсомольской работе, — серьез

ным тоном закончил Христенко начатый разговор.
...Перед тем, как собраться пленуму райкома комсомола, вопрос 

обсуждался на бюро. Райкомовцы знали меня еще плохо и высказали 
возражения:

«нет опыта работы в масштабе района»; '
, «не знает специфики учрежденческих, школьных, промышленных 

организаций»; .
«сможет ли организовать молодежь на большое дело...»
Члены бюро не возражали против избрания, но толцко не первым.
Н а пленуме выступил первый секретарь райкома партии Ша- 

тохии:
У товарищей появилось сомнение: сможет ли предлагаемый

кандидат на должность первого секретаря выполнить это ответ
ственное поручение партии? У нас есть основание утверждать — да, 
выполнит! Н а производственной работе сумел организовать людей, не 
побоялся трудностей, не дрогнул (тут секретарь райкома сообщил о 
том, что уже имеет место «отлив» целинников). Не спасует и на комсо
мольской...

Проголосовали единогласно. Пришел в кабинет, сел на стульчик 
у окна и п р и за д у м ал ся :^  чего ж е  начинать работу? Н адо  было разве
ять сомнения товарищей, на деле доказать, что ты можешь, а самое 
главное — организовать работу так, чтобы она была не хуже. Не раз 
задавал  себе вопрос: «Почему этому не учили в институте?» И сам же 
отвечал. «Этого не может дать ни одна высшая школа, тут сама 
жизнь — университет».

Иду к старейшему коммунисту Михаилу Петровичу Юхтину, заве
дующему отделом организационной работы райкома партии. Отнесся ко 
мне старый коммунист по-отечески. Долго рассказывал, а в заключение 
подбодрил:

В сякая общественная работа постижима, если знаешь ее корни. 
А корни ее люди, для теоя, значит, комсомольцы. Вот и начинай с 
первичных организации. Побывай в каждой, узнай, чем они занимаются, 
а там появятся вопросы, на них будут и ответы. По ответам и делай 
вывод: хорошо это или плохо.

Так и пошел я «в  ̂люди», из одной организации в другую. Только 
колхозных организаций — пятнадцать, а еще и совхозные, МТС, школь
ные. Одно дело знакомиться с работой колхозной комсомольской ор
ганизации тут все понятно, а в школьной — свои особенности, зн а 
чит, и подход другой. Поговоришь с людьми и столько возьмешь для 
себя полезного, нужного для работы.

Запомнилась мне встреча с коллективом учителей и школьников 
Володарской средней школы. Директор Анастасия Георгиевна Дудко 
рассказала о жизни школы, комсомольской и пионерской работе. Ш ко
ла имела ветхий вид, в отдельных классных комнатах стояли подпорки, 
а жизнь в ней била ключом. Все преподаватели были закреплены за 
производственными бригадами, фермами, выступали с беседами, лек
циями, устраивали громкие читки газет. У ребят своя интересная р а 
бота различные кружки: своими руками изготавливали наглядные 
пособия для занятий — и это доставляло им радость.

Какие у вас будут пожелания райкому комсомола для улучше-
2 А льманах «Алтай» № 1 ^Ь изо к  у

. V

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



18 НИКОЛАЯ ШЕРСТИ ЕВ

ния работы с молодежью, школьниками? — спраш ивал  я Анастасию 
Георгиевну.

— Пожелания, пожалуй, можно высказать, но удастся ли их вы
полнить. — У директора школы было сомнение, и она не реш алась 
сказать прямо, сразу. — Я имею в виду пионерию. Формирование отно
шения к труду, учебе начинается с детства. Р ебята  на  ̂ все мероприятия 
отзывчивы, обязательны. Как бы с ними провести районные мероприя
тия, скажем, пионерский сбор с заж ж ением  костра. Н а нем ребята по
мерились бы силами в творчестве, посмотрели — к ак  делаю т другие, 
спели пионерские песни.

Пожелания были не из легких, но посоветовавшись с завроно, в 
райкоме партии, решились провести летом районный пионерский слет. 
Сколько было радости на этом празднике! К аж дом у  хотелось отли
читься, ведь на слет приехали лучшие из лучших. И когда вечером на 
стадионе вспыхнул- огромный костер, озарившии пламенем красно
галстучную детвору, зазвенела и песня. Н а пионерский костер пришли 
и старшие, пришли дедушки и бабушки полюбоваться своими внуками. 
Мероприятие удалось. Его воспитательное значение для  подрастающе
го поколения сказалось и в будущем. Спустя много лет  на встрече со 
студентами педагогического института ко мне подош ла девушка и го
ворит:

— А я вас знаю. Запомнила еще на пионерском слете... А теперь 
вот сама еду на практику в школу и думаю, как  ж е  мне организовать 
работу с ребятами. Трудно все-таки...

Правильно сказано: «Всякое начало трудно...» Трудно было начи
нать осваивать целину, а взявшись — осилили. Постепенно осваива
лась и комсомольская работа.

Программой к действию в работе с молодежью явилось «Обраще
ние участников совещания комсомольцев и молодежи, отличившихся 
на освоении целинных и залежных земель», принятое на совещании в 
Москве (январь 1956 г.). В нем говорилось: «Не гостями, не «сезонни
ками» чувствуем мы себя на новых местах. Многие из нас уж е живут 
здесь почти два года. Крепко полюбились нам раздольны е степи. И что
бы лучше устроиться здесь, перенести в степь городскую культуру, 
чтобы даже со стороны видно было — вот в новых поселках живут по
сланцы социалистического города, живут хррошо, радостно — мы об
ращаемся к вам, молодые целинники, с призывом активнее участвовать 
в строительстве жилых домов, школ, клубов, больниц, столовых, м а
газинов...»

И застучали топоры в лесосеках, развернулось кирпичное произ
водство, строительство культурно-бытовых объектов. Подхвачены при
зывы: «Молодежь — на фермы!», «Ж ивешь на селе — знай технику!» 
Появились и комсомольско-молодежные фермы, уборочные агрегаты.

До всего было дело у комсомольских работниковл. По командиров
кам ездили много и подолгу. Инструкторы Николай Пустакин отвечал 
за работу в комсомольских организациях Чистюньского куста, Леонид 
Бондарчук «сидел» на Володарском, Яков Лобастов курировал Топчи- 
хинский. В райком приезжали на бюро и получать зарплату. Никто из 
райкомовцев не чурался черновой работы. Бондарчук, Бустакин, Гон
чаров освоили на целине профессию механизатора и всегда были гото
вы прийти на помощь молодым трактористам и комбайнерам.

От ритма работы райкома зависела и боевитость комсомольских 
организаций. Мы часто выезжали на колхозные тока очищать зерно, 
отгружать его государству.

Сейчас в любом хозяйстве ток — это/механизированный комплекс: 
все крутится от нажатия кнопки. В те времена надо было мускульной 
силой человека приводить в движение веялки. Самым ходовым и про
изводительным агрегатом был зернопульт, но и тот требовал две пары 
рук для бесперебойной засыпки зерна.Эл
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Особенно запомнилась уборка в жатву-58. Та уборка была насто
ящей проверкой всех человеческих возможностей: мастерства, вынос- 
“  р’ „нервов- Хлеб УРодился богатый. Н ачалась  уборка и пошли 
дожди. Районные организации послали своих представителей на по
мощь колхозникам. Уехали и райкомовцы, повесив на дверях объявле
ние. «Райком закрыт. Все на уборке!» Мне приходилось приезжать в 
район для участия в работе бюро райкома'партии.

В середине сентября, поздним вечером, после заседания бюро рай- 
Ц аре’в-К° МН6 ПОДОшел коРРеспондент газеты «Советская Россия»

Еду в хозяйства, нужен мобилизующий материал, рассказать о 
передовиках, использующих любую минуту для уборки, — с ходу на
чал корреспондент, — но, понимаешь, шофер плохо ориентируется 
время П° П° ЛеВЬШ д°Р °гам > .боюсь, как бы без толку не убить дорогое

Мне тоже надо к своим товарищам в Красноярку, проверить 
работу комсомольско-молодежных агрегатов...

— Вот и хорошо, едем, — тряхнул Царев пышной шевелюрой.
ь х а л  я с корреспондентом, а у самого поджилки ходуном: работа

ют ли ночью агрегаты, очищают ли зерно... Миновали поля колхоза 
«иодина», кругом тишина, не мерцают огоньки; на Хабазинских полях

затишье. Проехали речку Алей — и мы в Красноярске, на полях 
колхоза «Алтай». На току встретили райкомовцев Виктора Непряхина 
Николая Пустакина, колхозную молодежь. Работа кипела. Машины’ 
одна за другой привозили зерно от комбайнов, тут ж е  разгруж ались и 
снова к ним. Поехали и мы к комсомольско-молодежному агрегату ко
торый возглавлял Адольф Люцев. Сцеп степных кораблей медленно 
двигался по широкому полю. Лопасти мотовила с приспособлениями 
поднимали полегшие стебли и направляли на режущий аппарат П од
нимаемся на мостик флагманского комбайна С-1. Представляю Люце- 
ву корреспондента.

К о р р . :  Какой настрой у коллектива уборочного агрегата?
Л ю ц е в :  Доказать, что и ночыо можно убирать хлеб. Ребята р а

ботают с душой. ’ F
К о р р . .  Другие ссылаются на непогоду, темпы обмолота очень 

низкие. Как вам удается?
Л ю ц е в :  Погода и нам мешает. Но когда нет погоды, мы проверя

ем узлы, - подтягиваем крепления, а когда ветерком продует хлеба — 
мы снова в работу.

К о р р . :  Д о  каких пор ночью намерены молотить?
Л ю ц е в :  Пока не упадет роса...
В газете за 20 сентября 1958 г. Царев писал: «Далеко в степи дви

гался агрегат комбайнера VA. Ф. Люцева. Было три часа ночи. Комсо
мольско-молодежный коллектив решил доказать всей бригаде, что и 
ночь на уборке рабочая пора. Й доказательство получилось весьма 
внушительное: за ночь сцепом двух комбайнов был обмолочен хлеб с 

гектаров, а за сутки — с 42 гектаров. Кстати сказать, остальными 
девятью комбайнами, имевшимися в бригаде, за эти сутки скошено 
только 48 гектаров.

Пример комсомольско-молодежного коллектива А. Люцева гово
рит о том, что весь район может резко ускорить обмолот хлебов».

Работа в комсомоле дала  много полезного для понимания молоде
жи, умения организовать ее на большие дела. И сейчас, спустя много 
лет, я с благодарностью вспоминаю своих комсомольских товарищей- 
Наташу Чернякину, М ашу Гуцеву, Виктора Непряхина, Николая П ус
такина, Н иколая Гончарова, Леонида Бондарчука, Василия Р ахм ано
ва и других.

Комсомольская работа вывела каждого из нас на большую ж и з
ненную дорогу, подготовила молодых к выполнению бблее ответствен-
О*
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20 НИКОЛАИ ШЕРСТИ ЕВ

ной работы. Одним доверили возглавлять крупное хозяйство, другие 
пошли на партийную работу, третьи нашли свое призвание в прессе — 
нести людям живое слово партии...

В январе 1959 года в период работы внеочередного XXI съезда 
КПСС меня вызвали' в краевой комитет партии. Заведую щий отделом 
организационно-партийной работы Геннадий П авлович Перегудов без 
особых предисловий сказал:

— Есть предложение послать тебя на советскую работу.
От прилива крови загорелись уши, заколотилось сердце. Холод

ным потом покрылись руки... Нет, не от радости, скорее от чувства 
большой ответственности за предложенную работу.

В двенадцать часов меня пригласили в кабинет секретаря крайко
ма. Короткая беседа. Секретарь вызвал Москву и сказал  мне:

— Будете говорить с Пысиным...
—• Слушаю вас, Константин Георгиевич!
В трубке приятный бархатный голос:
— Решение секретариата крайкома партии надо- выполнять.
— Есть выполнять! — коротко, по-военному последовал ответ пер

вому секретарю крайкома партии.
— Ж елаю  успеха!
На том разговор и закончился. П артия сказала : «Надо». — Ком

сомол ответил: «Есть!»
...Поистине: люди поднимали целину — целина поднимала людей.

* * *

О целине теперь говорят как о всенародном трудовом подвиге. 
Много написано о целине книг и брошюр, поставлены фильмы, но ж и 
вое слово ее непосредственных участников остается самым доходчивым 
для широкого круга слушателей.

Мне всегда приятно встречаться с молодыми людьми, которым по 
двадцать. Слушает молодежь о целине с большим вниманием. Много 
задает вопросов. И это понятно. Целина теперь стала историей, а ис
тория —- это сам народ, он ее творец.

— Как вы представляли Сибирь, ее людей и какими их встрети
ли? — спросила студентка факультета иностранных языков педагоги
ческого института.

Ответить на поставленный вопрос было непросто. Но именно пер
вое восприятие Сибири, встреча с людьми остались в памяти очень 
прочно.

— Когда получили комсомольские путевки и направление на р а 
боту в Алтайский край (нас было направлено 55 человек), каждый, 
естественно, начал листать энциклопедию. Все,, что относилось к Си
бири, ее краям и областям — было проштудировано. В институте нам 
уже было известно о знатных людях Алтая — Андреевой и Ефремове, 
получивших рекордные урожаи яровой пшеницы, знали  мы звеньевую 
из Кемеровской области Картавую, получавшую по 1200 центнеров 
картофеля с гектара. Но сколько бы ни читали, создать представление 
о Сибири по написанному невозможно. Надо самому проехать, пройти 
пешком, вдохнуть полной грудью сухой степной воздух, запечатлеть 
гамму цветов, полюбоваться непроходимой тайгой, могучим кедром, 
богатой растительностью и животным миром, ощутить разницу времени 
часового пояса — тогда только поймешь всю значимость Сибири, ее не
сметные богатства. Помните, как писал великий русский ученый Ми- 
хайло Васильевич Ломоносов: «Могущество российское прирастать
будет Сибирью». Так вот: первое представление о Сибири началось 
после Уральского перевала. Н а смену Курганским лесам пришла Ом
ская степь и Новосибирская лесостепь. Сколько ни смотри вдаль — 
все как на ладони. Смотрим на часы: московского времени только заЭл
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полночь, а за окнами вагона забрезж ил рассвет. Через полчаса и на 
макушке красавицы березки заиграли первые солнечные зайчики Си- 
оирь начинала свой трудовой ритм.

тппр" Й пР лдИСЬ МЫ лдтг?<?;Л0ДарКИ 30 апРеля поздно вечером на трак- 
, с ‘80- М еханик МТС Степан Егоров, у которого мм переночевали

и °оМб е Г Г Г ГО - НЯ упр®дил: «Погуляйте, ребята, посмотрите село 
« обеДУ возвращайтесь». Пришли мы сразу на крутой обской берег и 

долго любовались могучей сибирской рекой. От крутого берега до пес-
льдин 6 v n v « ?  правобеРежья теснился к а р а в а н '  больших и малых 
льдин, бурунами кипела, пенилась в прогалинах вода. Зрелище впечат-
чГто1й 8кепчош<еШеЛ М° Л° Д° И паРенек в темно-синем плаще, серой клет-

Откуда, ребята? — спросил он.
Из Ростовской. Станцию Персиановку слышал?
Из Азово-Черноморского, стало быть!

— Точно! А ты откуда? — в свою очередь спросили подошедшего.
з Ворошиловоградского. Иван Савельев, — представился тот. 

ознакомились. Пошли в сельский клуб, посмотрели школьную са
модеятельность. Время подходило к обеду. На наш вопрос о пищеблоке 
Савельев ответил:

— Столовой в селе нет, пойдемте в магазин, что-нибудь купим по- 
жевать.

Мы, конечно, могли бы и на квартиру идти, но как  привести еще 
одного незнакомого человека. В магазине местный коренастый муж
чина посоветовал:

— Вы, ребятки, не печенье берите, а «капли для сугрева», да и 
будете16 В Л УЮ Избу’ какая вам приглянется, дорогими гостями

Так и сделали. Идем по селу, выбрали избу, стучимся.
— Заходите, — донесся глухой женский голос.
Открываем двери. Ж енщ ина приоткрыла занавеску с большой рус

ской печки, окинула нас взглядом. Приветствуем хозяйку с первомай
ским праздником, желаем здравия всему семейству и тут ж е  свепток 
на стол. п

— Батюшки, да что ж  это я лежу, проходите в горницу! Нинка 
Валя, где вы?

Дочек в избе не было. Хозяйка сунула босые ноги в галоши, вы
шла из избы и через несколько минут вернулась в окружении своих 
взрослых, пышущих здоровьем дочерей.

Гости у нас, а вас леший где-то носит...
Угощала хозяйка отменными щами с гусятиной, шанежками, на

лила и домашнего изделия по стакану каждому, приговаривая: 
Заходите завсегда, дорогими будете.

В доброте сибиряков я потом убеждался много раз. Открытая у 
сибиряков душа, доверчивая. Говори откровенно, но не хитри и не 
виляи. Тяжелую ношу дели поровну...

При встрече с рабфаковцами (подготовительное отделение в ин
ституте) демобилизованный солдат спросил:

— Какой день на целине запомнился как самый трудный если 
такой день на самом деле был?

— Д а, был такой день. Трудных дней на целине было много, но 
этот запомнился. Это случилось на пятый день работы, 7 мая. С утра 
день обещал быть теплым, солнечным, все отправились на работу, и я, 
конечно, подседлал своего Агронома (такую кличку дали мышастой 
масти лошадке) и отправился на земли госфонда. Н адо было прове
рить качество работы, побеседовать с трактористами и прицепщиками 
(тогда на каждом плугу сидел человек, чтобы включать и выключать 
почвообрабатывающее орудие). Пополудни из «гнилого» угла (так н а
зывали юго-западную часть горизонта колхозного землепользования)Эл
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появилась черная туча с белоснежным ожерельем. Н е прошло и полу
часа, как сильный ветер завыл разными голосами в щелях передвиж
ного тракторного вагончика; крупные капли до ж д я  забарабанили  по 
его железной крыше. Д ож дь сменился градом, а потом повалили 
хлопья снега и снова сильные -порывы ветра с дождем. Бригадир трак 
торной бригады Петр Тюркин покачал головой:

— Всякая погодушка бывала, но такой еще на своем веку не пом
ню. Надо подаваться в село, сердце чует — беда!

Бурн не ждали. Нахлынувший ураганный ветер с дождем обру
шился на. скот, впервые выгнанный на выпаса, и погнал его в своем на
правлении. Как ни пытались пастухи завернуть животных в сторону 
села — ничего не получалось. Пригнув головы к земле, молодняк, ов
цы покорились стихии и попали в западню — овраги, трясины.

Нашей бригаде предстояло разместить оставшийся скот и накор
мить. Надо было раскрыть крышу, дать иструхшую солому голодным 
измученным животным. Долго мне пришлось тогда орудовать вилами 
на крыше под дождем и ветром, и когда уж е не оставалось сил, вы
мокший до нитки, услышал: «Хватит, слезай», кубарем свалился с 
крыши. В тот день я получил представление о состоянии животно
водческих построек и кормовой базе. Постройки старые, ветхие, еще 
от первых лет коллективизации, продуктивность — ниже быть не мо
жет: 750 литров на фуражную корову в год; п адеж  огромный, кормов 
едва хватало до апреля, а там надежда на выпаса. А так как  весна 
запоздала, то бескормица истощила скот и первый выгон обернулся 
большими потерями...

— Какое самое сильное впечатление осталось от целины? — спра
шивают ребята.

— Самая впечатляющая картина —- это, конечно, хлеб. Большой 
целинный хлеб! И на «старых» землях в тот год зрел богатый урожай, 
но на распаханных целинных землях зрел колос мощный, хорошо озер- 
ненный, с- высоким содержанием ' белка и клейковины. Тогда колхоз 
выполнил два плана продажи зерна государству, выдал по трудодням 
колхозникам (семья, где я жил, получила 30 центнеров), засыпал все 
емкости (зерно хранилось в ригах), на токах оставались огромные 
вороха хлеба, крытые соломой. Его некуда было деть. Ц елина дала 
не только хлеб, но н поставила ряд неотложных вопросов, которые 
надо было срочно решать в каждом хозяйстве.

Иа одной из встреч со студентами была подана реплика: «Все про 
работу на целине говорят, а как молодежь отдыхала, веселилась?»

Веселилась и тогда молодежь. Д а ж е  больше, чем сейчас. Раньше 
село по вечерам песнями звенело, гармошка всех звал а  на «сельсовет
ское» крыльцо. Теперь же в каждом селе клуб или, больше того, Д во 
рец культуры, созданы все блага для молодежи, а не слышно на селе 
задушевной песни, частушек; сельчане погрузились в мир голубого эк
рана, перестал ходить сосед на посиделки, отпала нуж да собираться у 
сельсовета «товарке». Тогда это было на первом плане. «Товарка» гре
мела до глубокой ночи вперемешку с игрой в третьего-лишнего. И все- 
таки «товарка» доживала последние дни-. Приезд парней и девчат из 
разных уголков страны поставил вопрос развития культуры на селе.

Помню, осенью, после завершения уборочных работ, собралась мо
лодежь на собрание, где подводились итоги первой целинной жатвы, 
намечали планы на будущее. Выступали активно, говорили о дости
жениях и. недостатках. И вот слово попросила молодая -учительница
Полина Бадикова.

— То, что хлеба намолотили много — это хорошо, теперь пора нам 
поговорить о культуре. — Молодежь насторожилась. Какую культуру 
имела в виду учительница восьмилетней школы. — Думаю, что «то
варке» надо положить конец.

— «Товарке» конец?! — загалдели молодые сибирячки. — Нет уж!Эл
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ке задер1галосьЛНОВаЛаСЬ' Черное Родимое пятнышко на румяной щеч-

п п “ ЧТ° 3 <<това1же>> ПР01<У? Д вое поют частушки, остальные стоят, 
танцев “  3 СТ0р0не- Я пРедлдгаю открыть кружок бальных

Каких еще бальных? — снова загалдели заядлы е «товарки» 
ф окс7ро? Ы6‘ Например: падеграс, краковяк, вальс, танго,

директор* ,77г!!!гБпЛ7 Я' радикова у х н у л а  рукой, села. Ее поддержала директор школы Ольга Сергеевна Костромина.
™ “ иЯ “ еятъся тут нечетго- Полина правильно выступила. Я так ду
маю. надо нам послать Николая Ташкина в краевую культпросвет-
“аК°оЛУстпоитУРРпСЬ1 Т В’ поставить В0ПР °С перед правлением колхо- 

строительстве клуба в селе; кто хочет научиться бальным тан
цам -  пожалуйста, можете записаться, занятия один час в школе кто 
не желает  — продолжайте отбивать «товарку».

Предложение о строительстве клуба было единогласно поддержано 
одобрений103 ДРУГИХ — возражений не последовало, как и не было

И все-таки удалось послать на курсы баянистов местного парня 
научились танцевать красивые танцы.

...Недолго довелось мне жить и работать в Красноярке, а запом
нил ее па всю жизнь. Она была отражением существовавшего в те вре
мена уклада крестьянской жизни, быта, культуры, психологии ее оби-
Т З Т 6 Л 6 И .

...Через двадцать восемь лет довелось мне снова побывать в тех 
местах, посмотреть — какие перемены произошли с тех пор. От старой 
Красноярки не осталось следа. Новые производственные постройки но
вые улицы, новые дома. Полное обновление. В большой колхозной кон

т о р е  оказались две женщины. Они переговаривались между собой из
редка поглядывая в мою сторону.

— Ну что, девчата, смотрите? — решил я удовлетворить любопыт
ство знакомых мне лиц.

Сдается, наш агроном. Боимся спросить.
Ваш агроном, верно. Стало быть, помните?
Как же тебя забудешь! Все учил нас танцам. К ак их тогда на

зывали...
— Бальные...
— Вот-вот...
Посмеялись, вспоминая молодые годы. Погрустили.
Времени прошло немало.

* * *

В Быстроистокском районе есть совхоз «Хлеборобный», один из 78 со
зданных за годы освоения целины в крае. Совхоз как совхоз, типичный 
можно сказать, для всех. Пройдемте, читатель, по его центральной 
усадьбе, и каждому из нас станет ясно: что дала нам целина? А сфаль
тированные улицы, квартиры рабочих благоустроены, со всеми удоб
ствами, по площади превосходят городские, детский комбинат на 140 
мест,^ средняя школа с группой продленного дня, Дворец культуры, тор
говый центр, столовая на 100 посадочных мест; производственная база 
разумеется, тоже соответствует современным требованиям ' агропро
мышленного комплекса.

Вместе с директором Александром Никифоровичем Бочаровым 
считаем зерно, полученное с целинных земель. Получается внушитель
ная цифра — больше двух с половиной миллионов центнеров. Это толь
ко один совхоз получил! Подсчитали и молоко — сорок железнодорож-- 
ных цистерн ежегодно отправляет совхоз государству! Это все резуль-Эл
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тат освоения целины. И все-таки спрашиваем доярок, в чем они видят 
главное благо, созданное в совхозе для рабочих? Почти хором отве
тили:

— Детский садик. Вы не можете себе представить, какое это 
счастье для родителей, когда их дети окружены заботой!..

Мы были в садике, смотрели на детвору, накормленную и уложен
ную в белоснежные кроватки, и невольно в памяти вставали те д але
кие годы, что были связаны с началом освоения целины. В той же 
Красноярке женщины вынуждены были .сносить детей к старушкам 
для присмотра на полный день. И болело материнское сердце за дитя 
ежеминутно: «Как там ребенок? Живой, не попал ли в какую беду?» 
Д а  что говорить о селе! В самом райцентре Топчиха в те годы садик 
был настолько мал, что едва мог принять тридцать ребятишек...

В освоении целины партия исходила из необходимости производ
ства хлеба в стране, создания резервного поставщика высокоценного 
зерна яровой пшеницы. Не один раз целинный Алтай радовал  страну 
весомым караваем, казахстанский миллиард придавал  особую значи
мость хлебному балансу страны, ее экономике и могуществу на меж
дународной арене, с целинной земли поднялся в космос человек...

Но целина — это не гладкая дорога, по которой молено было ехать 
без тряски и ушибов, не партитура на дирижерском пульте, где все 
расписано для каждого музыкального инструмента. Нет! Целина — 
это, прежде всего, понятие биологическое. Веками нетронутую почву 
пробудили к новому, более качественному этапу жизни, к главному 
свойству ее — родить хлеб! И как всякое живое существо, она уязви
ма. Сплошная распаханность отвальными плугами, применение глад
ких катков, борон вызвали разрушение структурных агрегатов, усилили 
процессы дегумификации, нарушили главное ее свойство водорегули
рующего механизма почва—влага—растение. З ачастила  и засуха, про
носились и пыльные бури. И все эти природные явления связаны с дея
тельностью человека.

Но человек — творец! Нашел он такую силу, которая остановила 
стихию, обуздала ее нрав, вернула былую силу земле-кормилице, укра
сила ее лесными полосами, возродила ее золотистую ниву. Сила эта — 
почвозащитная система земледелия, главной составной частью которой 
является обогащение почвы органическим веществом, оставление стер
ни на поверхности почвы для защиты ее от эрозии, система мер по 
влагонакоплению и сохранению влаги, уничтожение сорной раститель
ности, вредителей и болезней.

Так и хочется привести в пример колхоз имени 60-летия Союза 
ССР Краснощековского района. За  вегетацию 1983 года на поля хо
зяйства выпало 6 миллиметров осадков. Влага практически не косну
лась почвы. А колхозная нива выдержала засуху. Н а круг получено по 
18 центнеров.

Высокими урожаями славятся колхоз «Заря  Алтая» Завьяловско- 
го района, совхоз «Хлеборобный» Быстроистокского, колхозы имени Ш у
макова и «Восход» Змеиногорского района, совхоз «Слава труду» А лтай
ского и многие другие. Хочется низко поклониться созидателям этих 
хозяйств за их земледельческий труд, за приумножение алтайской 
нивы.

...Целина. Тридцать лет минуло с тех пор, когда первые покорите
ли пробудили к хозяйственной жизни вековые пласты плодородной 
почвы. Освоение целины — смелый и решительный шаг партии .и со
ветского народа по перестройке сельского хозяйства на . промышлен
ную основу, превращению ручного труда хлебороба в труд индустри
альный. Таков итог подъема целины.
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поэзия
Эркемен Матынович Палкин родился в 1934 году в Гор
но-Алтайской автономной области. Окончил Литератур
ный институт им. А. М. Горького. Автор многих поэти
ческих и прозаических/ книг, вышедших в Москве и на 
Алтае. В этом году Эркемену П алкину исполняется 
50 лет Редколлегия альманаха сердечно поздравляет  
юбиляра.

Эркемен ПАЛКИН

НАТАША
ЛИРИ ЧЕСКАЯ П О ЭМ А

Ты снова начинаешь жизнь свою 
В далеком, неизведанном краю,
В одном из тихих, небольших селений. 
Здесь ново все — и горы, и тайга,
И на вершинах летние снега,
И нет столичных здесь увеселений,
И в планах места не отведено 
Роскошным паркам и высотным зданьям, 
Лишь изредка бывает здесь кино.
Газеты прибывают с опозданьем.
Конечно, пусть не сразу и не вдруг,
И здесь произойдут большие сдвиги.
Ну, а пока вечерний твой досуг 
Разнообразят радио и книги.
— Скучаешь! —  я спросил ее.
— Ну да!
Нет, времени свободного вот столько —  
До скуки разве, лишь ночами только 
Сон долго не приходит иногда.

Совсем бы жизнь иной твоя была,
Когда бы ты в столице проживала.
Но с первых дней и здесь, у нас, нашла 
Ты для себя хорошего немало.
Порой тоска и скука сдавят грудь,
Но поддаваться им тебе негоже.
Еще придется всякого хлебнуть.
Но радости, я знаю, будут тоже.
И что бы ни случилось, знаю я —
Тебе помогут новые друзья.
Не бойся, если вздыбится буран 
И непогодь алтайская подступит,
Ты разъезжать по фермам, по горам 
С друзьями будешь в валенках, в тулупе 
И в теплой, по заказу сшитои шапке 
Из мягкой выдры и из лисьей лапки 
(Потом ее покажешь москвичам —
Заохают от зависти подруги].

Настанет март — и солнечным лучам 
Начнут морозы уступать и вьюги.
В долинах белый поползет туман,
Ручьи прорежут склоны и опушки,
И робко встанет синий кёк-таман1,
И закричат наперебой кукушки.
А сердце вдаль, к вершинам позовет. 
Наперекор привычному порядку,
И.старичок, знакомый полевод.
Даст умную, как человек, лошадку.
Ты ездить не умеешь —  пустяки. 
Научишься! Садись, не стой

в сторонке —  
Смотри, как мчатся наперегонки 
Проворные алтайские девчонки.
Здесь летом жарко. Босиком пройдешь —  
Мгновенно обожжет босые пятки.
Река чуть глубже горного ручья.
Питает лишь прибрежные) покровы,
В ней от жарищи и от комарья 
По целым дням спасаются коровы.
Но пусть лютуют стужа и жара,
И пусть от злого зноя зелень

сникла, —
Но к этим чащам, падям и горам,
Я вижу, ты душой уже привыкла,
К размаху красоты и высоты,
И я лишь об одном теперь мечтаю.
Чтобы и к нам привыкла тоже ты 
И навсегда осталась на Алтае.

Всегда ты рада каждому помочь.
Наедине е собой бываешь редко,
А прошлый раз ты не спала всю ночь,
Когда рожала первенца соседка.

1 К ё к - т а м а н  —  ветреники.Эл
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26 ЭРКЕМЕН ПАЛКИН

И бабушка, таким врачом довольна.
От всей души сказала мне:
— Ей-ей,
Я руку бы не пожалела ей —
Отрезала б, когда б не было больно... 
Родился человек в деревне нашей —
Они назвали девочку Наташей.
Теперь она сквозь столько лет и зим 
Пройдет по жизни с именем твоим.
Такой же будет доброю и, может,
Как ты, врачом хорошим станет тоже.
Чтоб людям так же, как и ты, нести 
Тепло и радость на своем пути.
Работою встречаешь ты зарю.
Тебя сравнить с весенним солнцем

можно.
— Как хорошо, — теперь я говорю, — 
Защитник есть у нас такой надежный.
Мы были далеки от всех наук —
Смеяться над поверьями не смейте —
Нам говорила бабушка Кузук:
Увидеть черта — это, значит, к смерти. 
Заметишь — краснотою налилась
Луна — сиди, не покидай аила,
А то, не ровен час, прилипнет грязь 
И не отмыть, — она нам говорила.
Коль на роду написано несчастье.
То от него спасешься разве мертвым...
И по своим углам от всех напастей 
Народ скрывался, побежденный чертом. 
Как мне хотелось разогнать чертей 
И охранять и взрослых и детей.
Чтоб к ним ни хворь, ни порча

не вязалась!
Ты это жизнью делаешь своей.
Тебе под силу это оказалось.
Глянь — женщина несет тебе кувшин,
И молоко в нем чистое, густое.
Пойми — подарок этот от души,
Прими — отказом обижать не стоит. 
Недавно болен был ее сынок.
Лежал в своей кроватке без сознанья — 
Теперь он носится, не чуя ног.
И материнского полна признанья.
Мать благодарных слов не говорит.
Лишь молча, мягко на тебя глядит. 
Молчанье наш народ предпочитает,
Но ты узнаешь скоро, что любой,
Кто этого достоин, прочитает 
В глазах алтайца ласку и любовь.
Они подчас перед тобой смущаются. 
Пускай, быть может, в этом не правы.
Но лишний раз к тебе не обращаются 
С вопросами —

ведь ты же из Москвы!
Но ты сама рассказывай, расспрашивай — 
Я знаю: при душевности своей 
Узнаешь много от народа нашего,
И люди здесь поймут тебя скорей.

Будь с ними откровенна и доверчива,
Ведь стар и мал тебе всегда здесь рад.
— Как девушка алтайская, застенчива, — 
Мне про тебя старушки говорят.
Чего же ты теряеш ься — взгляни:
Всем удалась ведь, и лицом, и ростом,
Ну чем тебе не пара! А!..
Они
Считают, видимо, что это все так

просто.
Толкуют, будто глух я и незряч.
— Да, —  соглашаюсь я, —  хороший врач.

Я не могу подумать без боязни:
Ведь держишь ты в руках и жизнь,

и смерть,
И днем и ночью, в будний день

и в праздник. 
Какую душу ты должна иметь!
Я не забуду, как совсем недавно 
Смерть парня на. твоих глазах взяла. 
Подумать только, он такой был славный, 
Такие мог бы совершить дела.
Плечистый, был бы нездоров хоть

малость.
Он нравился не только мне, а всем.
Он говорил:
— Немного уж осталось.
Как отучусь —  приеду насовсем...
Он мертв...
Когда последний лист березы  
Летит, дрожа, в подстынувшую слизь, 
Тоскливо так, что подступают слезы,
Но каково, когда погаснет жизнь!
От горя не спасут тебя укрытья 
И самая надежная броня...
Сидела мать, молчание храня,
И взор не отнимая от огня.
Ей прошептала:
— Вы не уходите...
Когда бы в годы прежние жила.
Она б поклоны била без числа,
Она бы пригласила дьарлыкчи1 
И весь бы скот свой в жертву

принесла...
Все бесполезно. Сядь с ней и молчи,
А невтерпеж — так криком закричи 
И облегчи рыданиями грудь...
Но не за тем пролег сюда твой путь,
И не для этого живут врачи.
Лишь только блики солнечные в гору 
С  рассветом друг за другом побегут, 
Похожим на колхозную контору 
Становится твой маленький медпункт.
Тому лекарство выдай поскорее.
Другого словом подбодрить спеши. 
По-русски объясниться не умея,
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Иной молчит. Ты говоришь:
— Дьакши...
И действуешь умело, по-хозяйски.
Поняв язык безмолвный рук и глаз.
А если будешь знать ты по-алтайски, 
Обрадуются многие у нас.
Ты вся такая утренняя, чистая.
Что замутить и запятнать нельзя, —
И волосы твои солнцелучистые,
И звезды темно-синие — глаза,
И голос твой, с прозрачностью

сравнимый, 
Которую хранит в себе родник,
И словно ветерок неуловимый.
Касанье пальцев, белых, как кандык...
И этими вот мягкими руками 
Ты чутко прикасаешься с утра 
К другим рукам —  они тверды,

как камень, 
Шершавы, как древесная кора,
Их солнце обжигает зло и жестко.
Их горный,ветер обдувает хлестко. 
Нелегкий труд к ним издавна привык.
— Мы лиственницы — ты средь нас

березка, —
Сказал тебе с улыбкою старик.
Ты посмотрела на него несмело.
Боясь, что это видно будет всем,
Смутилась в тот же миг

и покраснела —
Да ты еще ведь девочка совеем!
Зато невпроворот работы взрослой.
Вот этот парень, загорелый, рослый,

Отару пас в горах и утром ранним.
Упав с обрыва, голову поранил.
А этот, с окровавленным лицом,
С глубокой раной, что еще свежа,
Был сброшен полудиким жеребцом, 
Которого в долине объезжал.
А эта — на косилке зазевалась 
И тут же чуть без пальца не осталась.
А вот охотник — встретился с медведем 
И тот слегка бока помял ему.

Уже старик —  сидит, сжав губы, бледен. 
Как он живым остался — не пойму.
А вот та бабушка, что на своем веку, 
Наверное, совсем не выходила 
На белый свет из дымного аила,
Чегень варила, гнала араку 
И бодрости с годами не теряла. 
Состарившись полсотни лет назад.
Науке отродясь не доверяла —
Теперь пришла сама —  лечить глаза. 
Сквозь малые и сквозь большие кручи 
Идем путем борьбы и правоты.
Но жизнь сама не делается лучше —
Ее такие делают, как ты.
От всех от нас поклон тебе, Наташа,
От этих гор, от речек, от земли,
Я вижу, как с тобою люди наши 
По-новому понять себя смогли.
Ты, ради них все силы отдавая 
И не склоняя гордой головы,
Идешь такая светлая, живая.
Частица солнца, неба и Москвы.

Перевел с алтайского В. С е р г е е в .
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Станислав Степанович Я ненко  р о д и лся  в 1947 году  
в  г. Биробидж ане. П о сле  о кончания  ш колы  учи лся  в 
Иркутском государст венном университете. Автор о в у х  
стихотворных сборников, вы ш едш их  на  Алтае.
Ж ивет в Б арнауле.

Станислав ЯНЕНКО

И ОСТАЮТСЯ КОРНИ...

Это время песней стало. 
Для далеких тех ребят 
над цветами с пьедесталов 
зорю трубачи трубят.

Наша хроника надолго 
сохранила кинокадр: 
сам нарком на белоногом, 
принимающий парад.

Мой отец, бывалый конник, 
атеист и женолюб, 
упокоился покойно, 
перейдя в земную глубь.

Только память о солдате, 
только песня о былом.

С  той поры, как умер батя, 
не хожу на ипподром.

Перед всей страной огромной 
в давний тот, тревожный год 
на рысях поэскадронно 
кавалерия идет.

Кавалерия не выдаст, 
вся поляжет, до клинка. 
Сабельный смертельный выблеск, 
льются крылья башлыка!

Но уже гонцы недоли 
из ключа забвенья пьют.
А во белом-белом поле 
танки черные поют...

После жили, не ловчили, 
на закате трудных дней 
верховой езде учили 
городских своих детей.

То ли возраст такой подкатил: 
больше думаю, меньше желаю 
и чудес уже не ожидаю, 
стал учиться, а раньше учил.

И уже умудренно терплю  
то, что раньше казалось мне болью, 
и какою-то хрупкой любовью  
я тебя осторожно люблю.

Я потерь не хочу повторять.
Я достаточно ошибался.
Оттого и боюсь потерять, 
что когда-то терять не боялся.

НОЧНОЙ ТРАКТ

На трибунах ипподрома, 
собранней и веселей, 
ветераны, будто дома, 
будто в юности своей.

Ночью по жуткой трассе, 
как от огня быки, 
с ревом, глухим и страшным, 
мчались грузовики.

Видно, прадеда натура 
до сих пор во мне живет: 
сумасшествие аллюра, 
нескончаемый полет.

Эхо внизу визжало. 
Вверх поднимался прах. 
И верещали шало 
шины на виражах.Эл
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И ОСТАЮТСЯ КОРНИ.. 29

И, оглушив окрестность, 
вычертив желтый след, 
канули в неизвестность 
за перевал Чикет.

* * *

Какие погоды стояли, 
каким наделяли теплом, 
какие цветы зацветали 
в июле под нашим окном.

Какая удача валила, 
дуром, не по делу — беда. 
Какая девчонка любила. 
Какой я был юный тогда.

Какое нам солнце светило, 
каким нас кропило дождем, 
и как это здорово было.
Не важно, что было потом.

*  *  *

Полоса невезения — /■
как полоса отчуждения.
Выжжена болью и злом, 
пробует на излом.

Но пепелище пожара —  
благодеянье для трав.
Этот огонь, пожалуй, 
прав.

Он и тебя не минет.
Сердце зажми в ладонь: 
все, что в огне не сгинет, 
лишь закалит огонь.

И остаются корни!
И, одурев от рос.

травы на палах черных 
буйно выходят в рост.

Жизнь — это продолжение. 
Значит, дорога не вся —  
за полосой отчуждения 
жизни моей полоса!

КО ДНЮ  РОЖДЕНИЯ

Куковала кукушка, со счета сбиваясь.
У пустых берегов встал октябрь

на крыло 
и ушел высоко, косяками сбиваясь, 
и перо листобой 
обронил на крыльцо.

Куковала кукушка, да под ветер,
наверно:

градом выбило май, а июль поржавел.
Я смотрю на себя, и не хочется

верить —  
я ни разу, ни разу себя не жалел.

Все, что будет — не мне, а кому-то
другому,

он пройдет, неподвластный судам
и годам.

Опускаюсь в себя, как утопленник
в омут,

но саднит над душой 
голубая звезда.

Но стоит над душой, как сирень
над колодцем, 

небывалая сказка, чужая мечта — 
длинноногая, рыжая, ждет не дождется. 
Если я не приду, что же будет тогда!!

Я еще отыщу, я еще повстречаю.
Этот срок не истек, этот лист не зачах.
Это небо еще над моими плечами, 
это слово еще на губах, на губах...
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Марк Ю ДАЛЕВИЧ

ПОЭТ*
ПОВЕСТЬ

1.

Мела поземка, заставляя Егора ежиться и щурить усталые глаза.
Над городом звенели колокола двадцати церквей, сзывали на ве

чернюю молитву.
Егор за последние дни обошел чуть не все эти храмы. У себя в де

ревне он иногда подряжался наколоть дров для божьего дома. Но здесь 
такие охотники были пошустрее и успевали опередить деревенского 
увальня.

Только чего и навидался Егор, так это нищих. Облепив паперть, 
они тянули руки за подаянием. А один безрукий и безногий обрубок 
тянулся всем телом.

«Не оставьте в беде мукденского солдата...»
Мукден! Болью отдалось в сердце чужое слово. Кабы не этот тре

клятый Мукден, он, Егорка Васильков, не скитался бы по незнакомым 
стылым улицам. Там, в Мукдене, вместе с другими русскими мужиками 
лег в землю его отец, рядовой пехотного полка из запасных, первый в 
своем селе и округе печник. i

Еще греют в недальней от города родной Гоньбе, в Михайловке, 
в Сорочьем Логу жаркие отцовские печи, да тепло их не доходит до 
Егора... Д аж е пособие, которое Егор должен получать за отца, три цел
ковых каждый месяц, оседало где-то у старосты, а может, у волостно
го писаря.

Были у гоньбинского парня кое-какие вещички, тоже отцовские: 
полушубок, шапка, рукавицы, сапоги. Целый узел. Д ум ал  продать, да 
все будто корова языком слизнула. Город! Тут держи ухо востро. ^

Вышагивал Егор с узлом своим, а встречь барин в медвежьей по- 
лудошке. С тросточкой. Парнн} вдруг свойски подмигнул. Егору и 
стукнуло в башку — не проворонить оказию. Потянулся к этому ба
рину, не найдется ли, дескать, какой работенки? Барин — пошто, мол, 
не найтись. Достает из кармана книжечку, выдирает листок и каран да
шом на нем что-то пишет. А сам спрашивает: «Тебя как звать-то? П о
ди, неграмотный?» И велит записку на пристань отнести, пароходному 
кассиру. Он ответ даст. «Да погоди, — говорит, — куда ты с узлом? 
Вон затащи в мою контору». Зашел Егор вместе с барином в контору. 
Барин что-то сказал швейцару и пятиалтынный ему сунул. Егору тоже 
дал алтын. На пристани, говорит, сайку себе купи.

Оставил Егор узел, побег на пристань. Сайку не стал покупать. 
Алтын еще сгодится. Подал кассиру записку. Тот прочитал и давай хо
хотать. Знаешь, говорит, что тут написано? «Разъясните подателю сего, 
что он недоумок и простофиля. И пусть век благодарит меня за науку».

* Ж урнальны й вариант.Эл
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У Егора сердце екнуло. П рибежал назад, в контору. Ни узла, ни 
барина. Он к швейцару. «Где твой хозяин?» Оказалось, барин с трос
точкой никакой не хозяин. И контора эта не частная — переселенче
ское управление.

Вот и ходит Егор обобранный и голодный. Остановился возле од
ного дома. Дом большой, на каменном подстенье, под железной кры
шей. На окнах наличники затейливой резьбы. Попытать счастья’ Мо
жет, сыщется крестьянским рукам какое дело.

Открыл калитку, поднялся на крыльцо, отворил дверь на кухню. 
Пахнуло теплом. От тепла Егор давно отвык. Ночевал на чужих сено
валах, а чаще на берегу под бревнами, которые леж али  здесь огром
ными таборами. F

В теплой кухне — пусто. На столе коробка. Егор видел — в таких 
коробках конфеты продают. Ноги сами" поднесли к ней. Внутри темное 
студенистое. Кисель!

В жизни не воровал Егор, да голодный и владыка украдет. Ноги 
мигом вынесли его за калитку, понесли' вдоль улицы. Скороспешно 
оглянулся — никого. За  углом запустил пальцы в кисель. Руки стали 
синими, будто чернику ел. Только синева гуще. Лизнул пальцы. Нет 
это не кисель. Несъедобное это.

Е Г0Р чуть не заплакал  от обиды. Согрешил, на исповеди не утаишь. 
И все задаром. А людям, может, какая нужда в коробке в этой. Н а 
зад  бы ее отнести!- Нельзя. Еще в участок сдадут. Бросил коробку в 
снег и бегом с этого места.

В Конюшенном переулке увидел вывеску. Суп в миске дымился 
гусь жареный будто дразнил голодного Егора. Н а блюде окорок...’ 
1рактир, видать, или ресторация.

Егор обмел руками снег с подшитых валенок, робко отворил тя- 
/келую дверь. Сени оказались большими. Посередке торчало дерево в 
кадке. А сбоку были отгорожены пустые сейчас вешалки. Вверх вела 
ш ирокая, устланная ковровой дорожкой лестница.

Скинул валенки, размотал портянки. Аккуратно приткнул все это 
имущество^ в уголок и только тогда приметил, что сверху на него гля
дит одетый в красную рубаху с тонким пояском небольшого роста му
жик. Через руку у мужика торчит полотенце.

«Половой, догадался Егор, — или, как их, официант». Н ере
шительно стал подыматься. Робко и торопливо посыпал словами: нету 
ли у них в заведении работы какой? Он сколь ден ищет, оголодал — 
ажно земля  ̂ плывет под ногами. А ломить будет, как конь, лишь бы 
хлеб с В0Д01К Ручищи-то у него... Бог не обидел. Может, сгодятся, а?

— Постой, постой, — оживился официант, — это в чем они’ Руки 
в чем, а?

Егор оторопело забормотал:
— Там... в снегу... там...
Лицо официанта мигом посветлело, рот сложился в угодливую 

улыбку.
Кузьма Прокопьевич! Милости просим! Какой гость!..

Внизу стоял сухощавый носатый барин.
— Здравствуй, Василий... — барин чуть помолчал и добавил- — 

Васильич.
Официант уже несся навстречу, полотенце на руке парусом взду

лось. Расторопно принял пальто и шляпу, что-то шепнул Кузьме П ро
копьевичу.

Тот стал неторопко подниматься по лестнице. Поравнявшись с 
притулившимся в стороне Егором, остановился, молча поманил его 
пальцем.

— Руки!
Егор понял, что от него требовалось, покорно показал огромные, 

красные от мороза, в синих пятнах от несъедобного киселя руки.Эл
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32 МАРК ЮДАЛЕВИЧ

— Идем! — приказал барин.
Он не вошел в огромные раскрытые двери, за  которыми виднелись 

окруженные тяжелыми гнутыми стульями столики, толкнул низенькую 
боковую дверцу, сел на потертый диван. Егор остановился у порога.

Потеснив пария, Василий Васильевич вкатил маленький, накрытый 
скатертью столик на колесах. Откинул скатерку, взял  в руки высокую, 
обернутую сверху серебристой бумагой бутылку. Откупорил ее штопо
ром. Вино запенилось, ринулось вверх, но официант ловко направил 
его в тонкий сверкающий бокал.

— Ваше любимое!. После вчерашнего вечера в самый как  раз бу- 
дет-с. Семга, икорка, свежая, паюсная. Извольте закусить.

— Благодарю, Василий..: — ответил барин и опять не сразу доба
вил: — Васильевич. о

На этот раз было сказано так, что Егор понял — Василии Василь
евич здесь лишний.

Когда остались вдвоем, барин, потягивая вино и лениво закусы
вая, приказал:

— Рассказывай. Только не врать.
Егор поведал все, как на исповеди. И подивился — как  увлекся 

Кузьма Прокопьевич этой коробкой с непонятным киселем.
— Помнишь, где коробку бросил? И дом, где ее стибрил, пока

зать можешь?, — Большой, с горбинкой, нос Кузьмы Прокопьевича 
хищно навис над Егором. — Ж иво одевайся, поедешь с одним че
ловеком.

Егор вышел в те же огромные сени. Обуваясь, увидел, как  сверху 
летел Василий. Выходило, встр'енуть можно куда прытче, чем официант 
ветрел Кузьму Прокопьевича. Ну и шибкий, ну и бегучий этот официант!

Со спины у вошедшего выпирал горб, ростом он был мал, но го
лову задирал, как индюк.

— Родион Силыч! Родион Силыч! Изволили! Осчастливили! — с 
придышкой повторял Василий.

Родион Силыч д аж е не кивнул. И одежу скидывать не стал. В шу
бе, в заснеженной шапке прошел наверх. Н а лестнице чуть р азж ал  
губы?

— Кто?
— Все на месте-с, все — на месте-с. Прибыли*с. Ждут-с.

Из боковушки вышел Кузьма Прокопьевич. 'Низко поклонился:
— Здравия желаю, Родион Силыч.
Егору Кузьма Прокопьевич растолковал:
— Возле ресторана стоят сани. Сядешь в них, скажешь, куда ехать. 

Ящик вознице отдашь. И покажешь ему, в каком доме взял. После сю
да приедешь.

Коробка оказалась на месте, л еж ала  чуть припорошенная снегом. 
Мужик в санях сноровисто упрятал ее в солому. Сам он был крестьян
ского вида, только в санях ездить не обык, конем правил плохо.

Возле огромного дома — толпа. Н арод по виду рабочий. Возница 
приостановился, спросил одного:

— Что тут такое деется?
— В Народный дом идем, — важно ответил мужик. — Там сегод

ня спектакль. А мы свой желаем показать. Про царскую милость 
слыхал?-

— Ну, слыхал. А спектакль все ж  таки какой?
— Пойдем, увидишь. г
Возница привязал лошадь к столбу, упрятал  поглубже в солому 

коробку с несъедобным киселем. Вошли в просторные хоромины, в ка
ких Егор отродясь не бывал. В большом зале  народу, как  семечек в 
подсолнухе. Публика все больше чистая, разодетая. У мужиков цепки 
золотые" через живот, а у баб и на шее бусы либо цепки, и в ушах се
режки, а на пальцах золотые перстни.Эл
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навХ о тГ  Г  = ^ Г “ ора "отащ “
пи(- ^  '™  топал ногами и кричал: «Занавес! Занавес '»  Но тут пепел
в Й т  плетГю Левую Н8большого Роста чел°век. П равая  рука у пего висит плетью. Левую чуть приподымает вверх

такль отм ен^тся^Б удет™ итингЯЗаННЫХ С ЦаРСК"“  м ан"Ф“ то“ '
— Наглость!
— Самоуправство!

. , а  ^ Т0 пРоисх°Дит? Прошу объяснить! —  М ужчина в военной rfinn
Т ° ! Г “ е1 ГМОВу " равым у” » к а«а»а- в ™ ™  на левое глух 

гпгч.-гл” революция, господин жандармский ротмистр Завьялов — 
спокойно и чуть насмешливо отвечает сухорукий
Разные3аГ п п С УХ° ДИТ ВВ6РХ- 0 т к Рылась сцена. За  столом сидят люди 

зные. и по-господски одетые, и рабочие. Один встает и пепедает пя

™ е е 7 ,„ Г т 1 ВЫ„о t f ' H V ? M 1<ру" " ые 6уквы' Вгор пожалел^ не умеет читать, но возница бойко залопотал: «Долой самодержавие' Ля 
здравствует демократическая республика!» самодержавие! Д а

п п о т „ в ^ я Эп™ХлПРеМУДРЬ1Х СЛ°г? Ег° Р не УРазУмел- но понял -  бунтуют против царя. Д аж е  у них в Гоньбе ропот пошел — с чо это мол мя

АПОуНж ЯопосляаДИНУ РУС»КУЮ бЬ6Т? КуДЫ ж эт0 цзрь-батюш- ка глядит.-- А уж опосля январской крови, когда баб и детишек гтпе
ляли, совсем пошло. В Гоньбе, возлеР сборни, по случаю какоГшто
празднества большой портрет царя вывесили, во весь рост в военном
о У~ ГОР В лав„чонкУ за солью шел, засмотрелся. А окопник один 

I еще до конца воины по ранению вернулся, говорит- «Чего глядишь?’ 
Недолго осталось этому дураку властвовать. Скинем' » глядишь?

народно^ит'ал^А  v Г°  НаслУш ался- Т°т  ж е окопник стишки при-
ежели уж пшбкп L n  Р3 ПЗМЯТЬ Редкостная- И как  не запомнить,
бунок» какую Frnn n 0 получалось- На манеР сказки «Конек-Гор- оунок», какую Егор в детстве слыхал.

Во дворец  толпа идет,
П равды  требует народ.
Ц арь, что скатерть, побледнел,
Н а чердак беж ать хотел.
Зам етал ася  царица,
К ак подстреленная птица.

Ты не бойся, наш властитель,
Н е возьм ут твою  обитель:
Я на тех бунтовщ иков 
П риготовлю  казаков.
Осмелел тут царь немнож ко,
Глянул он в свое окошко 
И велел в народ стрелять,
Всех рабочих убивать.
Час, не больше, пролетел,
Н авалили  груду тел.
Заи гр ал  рож ок  отбой,
Войско тронулось домой.
Ц ар ь  с кры льца к  нему сходил 
И работу  похвалил:
«Ой, гвардейцы  и донцы,
Вы, ребята, молодцы!»

Помнил эти стихи Егор, да никому не рассказывал. И сейчас по
тянул возницу за рукав:

— Слышь, уйдем, а?
Возница отмахнулся:
— Куда тебе поспешать?
— Они супротив государя.
— А тебе чего? Стой.

3 А льм анах «Алтай» JVb 1
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Егор знает — чего. Бунтовщики-то, почитай, каждую неделю на 
большаке кандалами звенят. В остроги идут да  на каторгу...

Нет, подобру-поздорову отсюда не уйти! Это Егор понял через ми
нуту. Поднялся один старый рабочий и спокойненько этак:

— Мы — пимокаты, шубники, веревочники, требуем удалить из
залы полицейских и жандармов.

Народный дом в сотню глоток заорал:
— Вон — полицию! Ж андармов — вон!
Такого Егор еще Ъе видал: полицейские в серых мундирах, трус

ливо оглядываясь, пробираются к дверям. З а  ними поспешает кое-кто 
из чистой публики. И пожилой офицер, тот самый ротмистр с нарядной 
женой, тоже к двери идет. Ж ена, видать, шибко осерчала машет 
руками.

На сцене уже оратор. Шустрый такой крепыш. Непонятные слова 
произносит: «конституция», «манифест», «демократия», «свобода».

И все дарованное. «Конституция дарованная», «свобода дарован
ная». Но кто-то озорничать начал: «Долой этого оратора! Пущай сто
рожем в полицию наймется, царские подарки сторожить!» Сменил его 
все тот же сухорукий. Этот, как дошло до Егора, с тем шустрым кре
пышом был несогласный. Егор сразу понял — мужик не туда гнет. 
По его выходило — никто никому ничего не дарил. Ну, пускай не д а 
рил, может, и так. Но он заявил, что царь перетрусил, рабочих боится. 
И девятого января приказал стрелять с перепугу и от зложелательства. 
Тогда еще там, в столице, один рабочий приподнялся на красном сне
гу и выкрикнул: «Ну, Николка, теперь посчитаемся!» Ц арь  и боится 
расчета-то, боится стачек, крестьянских бунтов, боится рабочих и 
крестьян.

Егор хотя и был напуганный, вслух рассмеялся.
— Чего опять? — спросил возница.
— Слышь, царь нас страшится! Бухнет тоже. — И снова заторо

пился: — Давай, поедем отсеДова. Припутают ишшо...
Возница сердито отвернулся. А эти ораторы так  и сыпались, как 

грибы из лукошка. Один крепко запомнился Егору. Это был очный сви
детель — флотский с Черного моря. Горласто шумел. Все про «Потем
кина». Егор и раньше краем уха слыхал про этот корабль. А сейчас 
матрос рассказывал, как  на броненосце взбунтовалась команда, з а 
арестовали офицеров, посадили по каютам. Самых ненавистных руко
суев скинули в море.

 д  тут, — голос матроса ликовал, праздновал, входит в одес
ский порт, где стоял «Потемкин», посыльное судно «Веха». Офицеры 
туда-сюда, что, дескать, вытворяется на «Потемкине», а матросня не 
лаптем щи хлебает, разом смекнула, что вытворяется, ежели на ф лаг
штоке красное полотнище. Запирают офицеров под замок, присоединя
ются к восставшим.

Зашумела, забила в ладоши зала.
А флотский уже хриплым от волнения голосом не празднует, тос

кует. „
Адмирал получает приказ потопить «Потемкина», изничтожить

его команду, и эскадра движется в Одессу.
И снова ликует морячок: не тут-то было! Революционных матро

сов за рупь, за двадцать не возьмешь!
Грозная стоит эскадра. Пять броненосцев, минныи крейсер, семь 

миноносцев. Каждый корабль блестит, как чертов глаз. А против этой 
силищи один «Потемкин» с миноносцем. Снимается броненосец с якоря 
и идет по фронту. На него пушки нацелены, дула чернеют. Он идет.

Море синее с небом сливается. Тишина. «Потемкин» тихим ходом 
идет по фронту туда-обратно. Все это после прозвали «немой бой».

Будто хорошую сказку рассказывал матрос. И Егор поймал себя 
на том, что он со всеми этими людьми в Народном доме, и с этим горЭл
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(в такой 4 * у Ср Г Г г о Г б ?  гу л Т ц ™ /с ы „ Т "И\ ^ еГрГз°жалТГ о УбРхК„е 
ДИТ народ С шапкой в руках. Люди жертвуют деньги н аТ п у ж и е Г о  

- П о я Х "  создавать свою боевую дружину!» «ПораТотовить-

не будет!*003 BCT3eT УСЗТЫЙ мУжч!1на- и к о «  объявлял, что спектакля

,»ю,лг̂ '0В0Ж^ сведения всех: на вооружение нашей боевой дпужи- 
ны собрано двести девяносто три рубля.

Зал  встает, все хлопают в ладоши, кричат «ура'»
И  тут случилось такое, что Е го р 'у ж е  не мог оставаться на месте

1^уТ^Т1~ 60ЛЪШУЮЛе“ “ У " “  <="“  - S o
— Долой Николашку!
— В сортир его!
— Там ему место!
Егор возницу за плечо тронул:

Ты как хошь, а я пошел.
Но со сцены кто-то крикнул-

3м в а л и л ^ к Тв Д о д у !°К о гд а  Егор° с^ознице!?  ^ыбрались**!^
Ук ;" с ^ з Г м ,~ Г а Лл” СЬ В РЯДЫ' Мач-рос-черноморец развернул 

Боевая дружина, вперед!
Из толпы выделилось два десятка человек. Окружили знамя 
Высокий чистый голос запел:

О тречемся от старого мира,
О тряхнем  его прах с наш их ног,
Н ам  враж дебны  златы е кумиры,
Ненавистен нам  царский чертог.

но«уПвеечНер „ё« у “ 3роду.' *ШС0К° ваме™>'вш " “ , она поплыла „о мороз-
Возница вскочил в сани.
— Едем.
~  Кудь . едем-Т0? —  переспросил Егор. — С ними, что ль? 

видал? ‘ Р естоРан-то «Обь» назы вается . Ты что, вывески не

— Неграмотный же я...
В Рест0Ране на этот раз было многолюдно. Внизу на вешалке ко

торую раньше Егор и не приметил, теснились шубы. Вверху через от
крытую дверь были видны люди за столиками.

Возница велел Егору подождать, сам заш ел в боковушку У Егооа 
голова еще сильнее, чем утром, кружилась от голода. Ноздри жадно 
ловили запахи еды. F дми

Еще вчера Егор мечтал хотя бы дожевать какую корку, оставлен
ную на столе, а сегодня он накормленный, одетый почти как сам офи
циант, стоит в дверях и почтительно кланяется приличным посетите
лям, а ежели припрется какой босяк, то может дать ему от ворот по
ворот. Вот он кто нонче, Егор! А помог Кузьма Прокопьевич...

Вчера возница, побыв с полчаса в боковушке, поманил туда Егора 
Кузьма Прокопьевич сидел все на том же диване, только столика пе
ред ним не было. Встретил он Егора приветливо, совсем не так какЭл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru
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провожал. Сказал, что Егор молодец, что этим ящиком с несъедобным 
киселем он поможет верным слугам царя изловить закоренелых смуть
янов. И, приметив раскрытый рот Егора, прибавил: /

— Это, братец, не кисель. Это целый компот.
И человеком Кузьма Прокопьевич оказался  щедрым^. Велел сызно

ва вкатить столик с мясным борщом, с кашей, с горой хлеба на т а 
релке. И когда Егор все это умял, засмеялся и попросил принесть еще. 
Официанту сказал:

— Запиши на мой счет, Василий... Васильевич.
Егора спросил: '
— Ты где проживаешь-то? На берегу под лодкой? Холод, поди, 

продирает?
Егор кивнул.
— Взять бы его в ресторан на службу, — обратился Кузьма П ро

копьевич к официанту. — Сам видишь, как  уплетает, он и работать 
будет соответственно. Примета верная.

Официант согласился, что неплохо бы. Д а  только работников у 
них хватает.

Кузьма Прокопьевич все стоял на своем. Хватает у вас, да не эта
ких. Парень неиспорченный, никакой пакости еще не набрался. В ца- 
ря-батюшку верит. Такие на дороге не валяются...

— Ладно. Иди на кухню покуда. Там повар тебе покажет, где дров 
поколоть, — распорядился Василий Васильевич.

А после и обрадовал Егора. Дескать, останешься у нас.
Удачливый все же Егор. Состоит теперь при должности. А за доб

ро барину век готов служить.
Обеденный народ из залы уже схлынул. Д ва  старичка-официанта 

со столов убирали. Василий Васильевич на счетах постукивал. Н еж дан
но отворилась неприметная дверь, и оттуда вывалились пять или шесть 
господ. Видать, дверь-то была от потайной комнаты. А люди все оса
нистые. Костюмы на них дорогие, наверно, аглицкого сукна. Через ж и
воты золотые цепки висят, на пальцах перстни сверкают, в галстуках 
булавки с дорогими каменьями. Между ними и Родион Силыч. Васи
лий Васильевич всех их провожает, каждому кланяется, просит не за 
бывать, заходить. Они ему деньги суют.

А Родион Силыч денег не дал. Сказал одно слово:
— Сюда.
Василий Васильевич его мигом понял. Подвел к столику и поспеш

но стал подавать. Зашел еще барин какой-то с женой, али, может, с 
ухажеркой, как здесь говорят — с дамой.

Сразу после них новый барин вплыл важно. Высокий, собой краси
вый. Егор тоже каждому кланяется. Еще ниже норовит, чем Василий 
Васильевич.

К важному Василий Васильевич-то сам подошел.
— Карту! — Это барин капризно так сказал. Будто что-то ему не

глянется.
— Нуте-с... Рябиновой на коньяке... В графинчик нальешь, исет- 

рина... С хреном найдется?
— У нас все найдется.
— Похвально. Пойдем далее. Икра паюсная? А салфеточная име

ется? ' -
— Сыщем й салфеточную.
— Постарайся, братец. Так-с. На первое солянку... Нет, это тяж е

ловато. Разве рыбную. Давай, братец, на рыбной остановимся. Реко
мендуешь?

— Рыба свежая.
— Прекрасно.
— Лангет. Соус пекан, надеюсь?
— Как прикажете.Эл
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и п о в а п ^ еТЬобиж1Т н1КЗН' СкаЖИ поваРУ’ братец: сумеете накормить, 
на твое усшэтрение. У ’ ^  РУЛе™ К промантье-  И « а д к о е , братец,

..О . ? аЛ ЛИЙ Васильевич все записал маленьким своим карандашиком но от барина не отходил. Тот глянул недовольно: ндашиком,
Все, братец. Я оы попросил порасторопней

к о н а  в с “ слВГ Г Ч "а “ ° “ ЛСЯ к "“ У “ "ГРОМКО, одна-
— Деньги вперед-с.

Чего? оторопело переспросил барин.
— Деньги вперед-с, — повторил Василий Васильич.

™ -fPo H заволн°вался. даже со стула вскочил. Это что за попядки
КИД ос„коРбление личности. Позвать сюда немедля хозяина

А Василии Васильич снова этак негромко, но всем слышно-
— Ееи оы момент позвал-с, но хозяин в отлучке-с

с ке В творят?ИОн^— Тртист. б°ЛЬШе ^  ™ »«еж ды
Живого артиста Егор никогда не видел. Воззрился на него как на 

чудотворную икону. А тот бумагу какую-то разворачивает 
гп„ йи Видишь. афиша А это мой портрет, В Риме снимался. Личным 
бовали ПаПЫ РИМСК0Г0 был- Везде принимали и денег вперед не тре-

Это артист произнес громко, не только для одного Василия В а
сильевича. Видать, искал и у других подмоги. Но Родион Силыч на 
него даж е не поглядел. Тянул потихоньку винцо и другой барин

Василии Васильевич стал читать афишу. «Едет, едет Его Макс — 
прославленный в Европах азиатский научный факир и великий фокус
ник, победитель конкурсов в Париже, Берлине, Будапеште, Бухаресте 
Риме, Ницце, Стамбуле, Пекине и Харбине. Мастер непонятных явле
нии, основанных исключительно на черной магии, а также искусстве и проворстве». т.лу1ллъе И

Здорово! — похвалил Василий Васильевич и, наклонясь к ар 
тисту, спросил: Господин Его Макс, а по карманам можете?

Егор ж дал, что гость накинется на просмешника, но тот только сел 
на свои стул и гордо отвернулся.

Василий Васильевич отошел от него встречать нового посетителя 
был длинноволосый, в чудных очках без дужек. Одет в синий 

мундир с золотыми пуговицами. Стало быть, чиновник.
Василий Васильевич его приветливо встретил.
— Проходите, господин учитель. Всегда рады. Что прикажете гос

подин учитель?
Новый посетитель вскричал:

ФрукТовТаМПаНСКОГО! Ш ампанского’ чт°бы лилось рекой... И фруктов!

«Новичок тут, — сообразил Егор. — Залихвата из себя строит. Р о 
дион Силыч шуметь да по два раза  говорить не станет, ему и один-то 
раз много кажется...»

Не успел оглянуться, а к учителю уже подсел артист Что-то объ
ясняет негромко. До Егора долетает только: «...импресарио», «импре
сарио». Ох, и слов тут наслушаешься! «Импресарио несколько подза
держался», «не люблю обременять себя финансовыми заботами...»

А учитель да ж е вроде чему-то обрадовался.
— О конечно, конечно! Я рад! Бессребреники мне всегда импо

нировали! Человек! Закусить господину артисту.
— Как прикажете, — сдержанно ответил Василий Васильевич
— И горячее, — подсказал Его Макс.
Василий Васильевич вопросительно поглядел на учителя.

— Конечно, и горячее, — закивал тот, тряся длинными волосами
Чокаясь с артистом, учитель объяснял: он вообще-то не пьет. НоЭл
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сегодня такой день, такой день... И опять Егор услышал теперь уже 
знакомое: «конституция», «манифест», «даровано».

Всякий раз артист напоминал, что за это надо выпить. Учитель 
приметно хмелел. Он уже обнимал и целовал артиста, кричал, что он 
его уважает и любит как брата по интеллекту и единомышленника. 
Доставал из кармана какую-то бумагу, трясущимися руками подносил 
к глазам, читал: «Смуты и волнения в столицах и во многих местностях 
империи нашей великою и тяжкою скорбью преисполняют сердце 
наше»...

Поднимал указательный палец кверху: _
— Каковы слова! Царственность, величавость! А далее! Нет, вы 

послушайте далее: «Благо государя российского неразрывно с благом 
народным, и печаль народная — его печаль».

Упоенно повторял: «Его печаль!» Всхлипывал: «От волнении, ныне 
возникших, может явиться глубокое нестроение народное и угроза це
лости и единству державы нашей!»

Его Макс, видно, не враг бутылки, соглаш ался — все правильно, 
все по-русски, и за сие нужно повторить: «Веселие Руси есть питие!»

Выпили, обнялись, расцеловались. Учитель волосы с потного лба 
откинул.

— Неприкосновенность личности! Мы этого веками ждали, это зву
чит для нас возвышенней хоралов Баха!

Не успел Его Макс скрепить это пожеланием: «И за сие нужно 
повторить», как Родион Силыч пальцем поманил к себе Василия В а
сильевича. Обронил по своему обычаю всего одно слово.

— Убрать!
Василий Васильевич только спросил:

— Обоих?
Родион Силыч слегка поморщился.
Василий Васильевич тут же все понял. И  к учителю: ^
— Позвольте вам уйти-с.
Учитель сперва потерялся, куда, спрашивает, уйти?
— А это уж  куда пожелаете.
— Да в чем дело, наконец? Прошу объяснить!

' — Чего объяснять, ступайте, коли гонят.
Учитель на стул© заерзал, длинными волосами затряс. С лица пот 

прямо в тарелку капает. Кричит: кто имеет право его гнать? Забыли,
что теперь свобода?!

— Вот и просим вас на свободу. Прошу-с!
Учитель вскочил. Стакан на себя опрокинул. Вытащил из кармана 

все ту же бумагу. Стекла свои на нос тряскими руками напялил.
— Д а вы что, ретрограды! Банкроты мысли! Здесь ж е черным но

белому сказано...
Хотел читать, но Василий Васильевич ловко подхватил его под

РУКУ- п
— Прошу-с, прошу-с. Вы пьяны.
Учитель вырвался, отпрянул в сторону:
— Не прикасайтесь! Вы раб!
И тут Василий Васильевич кивнул Егору. Душ а у Егора не лежала 

учителя обижать, но надо было отрабатывать харч.
  Пошли, брат, — беззлобно сказал Егор и для верности взял

учителя в охапку.
Учитель болтал длинными тощими ногами, кричал одно и то же:
— Не прикасайтесь ко мне!
  Не шуми ты! Чего к тебе прикасаться! — ш агая к выходу, уре

зонивал чудака Егор.
Егор вынес учителя на улицу. Сторонник неприкосновенности уку

сил его. Егор пригрозил ткнуть носом в сугроб. Но выполнять угрозу 
не стал", поставил возле крыльца на ноги, а бородатый мужик из разЭл
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девалки, как его здесь называли, «гардеробщик», выбросил учитель
ские пальто и шапку.

Когда Егор вернулся в залу и встал на своем месте у дверей, он 
не поверил своим глазам  — артист сидел за столиком Родиона Силыча

— Гоже? — спросил Родион Силыч.
Понял, скороспешно заверил артист, — переспрашивать не 

буду. А профессия моя совсем 'другая. Впрочем, я сейчас больше по 
этой части. Пальцы артиста поплясали по стеклу графина

— Где?
Артист торопливо развернул афишу. Родион Силыч внимательно 

прочитал ее. Коротко рассмеялся:
— Многовато.
— Городов-то? Ничего, съедят...
— Фокусы? — спросил Родион Силыч.
Его Макс стал обсказывать, что и впрямь может. Спросил у купца, 

который час. Купец потянулся за часами и выдернул из кармана толь
ко цепочку.

— Успел.
Его М акс вынул часы из своего кармана, с почтением подал Р о 

диону Силычу.
У Егора чуть глаза  из орбит не полезли, а купец зевнул.
— 'Старо. — Стукнул себя по лбу и, наверно, впервые за день, а 

может, и за  много дней, сказал не одно, а десять слов:
— Вспомнил! Тебя на ярмарке били. З а  другие фокусы З а  кар

точные.
Я такие эпизоды не стараюсь запомнить!

Купец потянул еще вина, помолчал. Бросил:
— Счет.
Василий Васильевич вырос как из-под земли.
— Пожалуйте-с.
Рассчитываясь, купец небрежно бросил в сторону Его Макса:
— По-людски?

Егор Максимович. А Его Макс — псевдоним, как у людей ис
кусства, — готовно сообщил артист.

«Господи! Тезка», — подумал Егор.
— На мели? — поинтересовался купец.
— От вас, Родион Силыч, таиться не буду.

Пожалуй... — неопределенно заметил Родион Силыч и напра
вился к выходу. Артист устремился за ним.

— Не прикажете-с ли так понимать, Родион Силыч, что, пожалуй, 
могу и пригодиться? Служить буду верой и правдой.

Д альш е Егор не слышал. В ресторане оставался занятым всего 
один столик. Старики-официанты йринялись менять скатерти и салфет
ки, наливать в графины воду, освежать горчицу, соль — готовиться к 
вечернему многолюдству.

Через полчаса снова заявился Его Макс. Василий Васильич сразу 
же оказался возле него.

— Прикажете рябиновой?
— И балычка. Балы чок у вас недурственный.
— Сей момент.
Василий Васильевич кинулся было к буфету, но гость оста

новил его.
Деньги-то вперед?

— С вас? Как можно, господин артист. Как можно-с!
И бегом побежал, показывая свое усердие. Но артист снова оста

новил его.
— Скажи, братец, как  ты тогда догадался, что я... того. Без еди

ного пиастра?
Василий Васильич смущенно помахал полотенцем;Эл
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— Не обессудьте, господин артист. По манишке.
— А что манишка? — Его Макс, наклонив голову, придирчиво ог

лядел свой накрахмаленный нагрудник. — М анишка самая модная...
— А под ней-с? Под ней-с, извините, голое тело.
— А-а!.. — протянул Его Макс. — Тебя, кажется, Василием кличут.
— Василием Васильичем.

■ — А ты дока, Василий Васильич. Присядь-ка сюда.
Они заговорили тихо, так, что слова не долетали до Егора.
Чуть позже Василий Васильевич подозвал Егора.
— Будешь служить господину артисту.
Артист поинтересовался, какое Егор получал в ресторации ж ало

ванье. Об этом Егор ничего не знал, думал, будет служить за один 
харч.

— Кладу тебе десять целкашей, — пообещал артист. И тут же до
бавил: — Д аж е пятнадцать...

л
3.

По склонности работать ночью или днем, люди делятся на сов и 
жаворонков. Но, как ни странно, представители певческой профес
сии — поэты редко принадлежат к последним. Чащ е они, подобно со
вам, любят бодрствовать по ночам и спать днем.

* В этом смысле поэт Иван Голиков составлял исключение. Он вста
вал рано — в шесть утра. Поэт целиком уходил в свой, одному ему 
доступный мир. Настолько погружался в него, что, когда кончал р а 
ботать, другой мир с соседом — конным прасолом и вторым соседом 
хозяином свечного завода, с их женами и детьми казался  ему выду
манным, а этот выдуманный — настоящим.

У Ивана это смещение возникало не только когда он откладывал 
в сторону рукопись или переставал мысленно находить и браковать 
слова и строчки. Нередко не одна комната, но весь город — узкие ули
цы и переулки с деревянными одноэтажными домами, двориками, ого
родами, амбарами, конюшнями, с несколькими внушительными толсто
стенными зданиями, оставшимися от давних времен, с развалинами 
крепостных стен, возведенных для оберега от кочевых, главным обра
зом, джунгарских племен — все это вдруг, ни с того ни с сего теряло 
реальность. Голиков прочно переселялся в другой мир, в область сво
их бесконечных фантазий.

Это был дорогой для него мир.
Иван Иванович, возможно, не без оснований считал, что вообра

жение, фантазия в свое время спасли его, помогли ему выжить в дет
стве и отрочестве, вырваться из того ому-та, каким был его отчий дом. 
Об этом особенно четко думалось ему сейчас, когда он писал поэму о 
своем детстве.

Сегодня Голикову работалось особенно ладно и спокойно.' Глав
ное, не нужно было никуда торопиться. Он не связан ни с какой служ
бой'. На столе лежал последний вышедший два месяца н азад  номер 
газеты «Ежедневные телеграммы», в которой он добывал себе на хлеб. 
Но этому номеру суждено было сыграть печальную роль. После его 
выхода издание закрыли.

Иван тосковал по своей газете и знал этот последний ее выпуск 
на память. На первой странице довольно пространные сообщения Рос
сийского телеграфного агентства о том, что произошло «в высочайшем 
присутствии», «что благоугодно было заявить или предпринять его ве
личеству государю императору». Очень краткая, скупая информация 
о проигранных боях с японцами. На второй странице — объявления: 
«Нужна скромная девушка или женщина одной прислугой. Тут же 
продаются куры. Дом священника Смирнова, против рощи». «Продается 
музыкальный инструмент — ’золиан орган, к нему ноты, а такж е срубЭл
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семь па девять и корова. Содовый завод Любимова и Сольвэ Спро
сить управляющего».

трезвый»бУеТСЯ швейцаР’ по возможности грамотный, непременно’

«Отдается квартира в верхнем этаже, семь комнат, при ней все не
обходимые надворные постройки: каретник, конюшня на два стойла 
коровник, амбар с ледником, сеновал, баня».

Вслед за объявлениями — заметки Ивана Голикова. Происшест- 
вия — пожар, кража, драка. Попали сюда и события культурной ж и з
ни. «В воскресенье, в 8 часов вечера в Народном доме состоится по
каз живых картин — «Стрекозы», «Зайчики» и другие. Ж ивые картины 
поставлены силами работниц канатной фабрики Т. Р. Болдырева»

Вот и весь номер. Все в газете казалось безобидным и вернопод
данным. Не было на этот раз д аж е информации о любительских спек
таклях. Эта информация всегда вызывала недовольство местного цен
зора. «Подбор пьес у вас какой-то... — морщился он. — Впрочем по 
нынешним временам каждый писатель норовит что-нибудь крамольное 
вывести».

Однако именно этот номер погубил газету. Сыр-бор разгорелся 
из-за небольшой заметки. Редактор-издатель Павел Поликарпович Р еб 
ров ооъявил, что с этого номера «для удовольствия читателей» вводит
ся раздел юмора. И напечатал в этом разделе маленькую арабскую 
притчу. Некий шах застал  на своем троне важно восседающего шута. 
Ш ах прогнал его, слегка поучив тростью. Ш ут горько заплакал. «Пе
рестань притворяться, — приказал самодержец. — Я бивал тебя и 
посильнее». Но шут продолжал горько плакать: «Разве я о себе? П л а 
чу о тебе, повелитель. Я посидел на троне десять минут и то получил 
по шее. А ты сидишь одиннадцатый год! Что ж е t  тобой будет?»

Притчу можно было принять за обычную шутку. Но император 
Николай Второй воцарился в октябре 1894 года и сидел на троне как 
раз одиннадцатый год.

Некоторые полагали, это получилось случайно или по недомыслию, 
что кто-то из сотрудников подсунул П авлу  Поликарповичу эту взрыв
ной силы сказку. Однако Иван-то знал, что Ребров сделал это созна
тельно, так как предусмотрительно почти в три раза увеличил, против 
обычного, тираж этого номера газеты. Д а  и подсунуть ему никто не 
мог. Иван Голиков являлся единственным его сотрудником.

Правда, над столом у редактора красовался список господ сотруд
ников и корреспондентов, долженствующий внушать немногим посети
телям мысль о солидности предприятия. В списке значилось двадцать 
с лишним душ, точнее, мертвых душ. Все эти фамилии появились в га
зетке под материалами Голикова или самого издателя.

Закрытие 1азеты лишило Ивана его скромного заработка. Нужна 
была другая работа. О журналистике пришлось забыть. За  всю почти 
двухвековую историю города «Ежедневные телеграммы» были единст
венным периодическим изданием.

Подчас Голиков злился на П авла  Поликарповича. Черт бы его 
взял с его политическими убеждениями! Поставил под удар газету.

Но в свои святые рабочие часы поэт мысленно благодарил редак
тора-издателя за его смелый выпад. Деньги у Ивана еще были. На 
крайний случай он мог вспомнить науку, какую преподал отец. Он мог 
стеклить окна, класть печи, сапожничать, катать валенки, исправлять 
часы. Трудно тому, кто не знает ремесла. А Иван с голоду не помрет 
и поэму напишет.

Не быстро, но уверенно поэма двигалась вперед.
Однако сегодня поработать всласть не удалось. Стук в дверь пре

рвал уединение Голикова. Не очень любезно спросил:
-— Кто там?
Из-за двери послышалось знакомое покашливание.Эл
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■— Ребров? — удивленно спросил Иван.
Войдя в комнату, издатель скупо улыбнулся:
— Чему вы удивляетесь? Бывший редактор решил навестить свое

го сотрудника.
— Пожалуйста, пожалуйста, — спохватился Голиков. Прохо

дите, Павел Поликарпович. Я очень рад.
Иван и вправду обрадовался: видно, газету разрешили вновь. 

Иначе для чего бы Ребров явился к нему, да еще в такую рань.
Худой, с болезненным румянцем на впалых щеках, издатель бегло 

и цепко оглядел небогатое убранство тесной комнаты, чуть вниматель
нее стопку книг на вместительной, скомбинированной из фанеры эта
жерке и остановил взгляд на поэте. Будто изучал его рослую фигуру, 
скуластое калмыковатое лицо. Сказал совсем не то, что ожидал услы
шать его недавний подчиненный.

— Хочу попросить — разговор, вне зависимости от его исхода,
конфиденциальный. _

Голиков кивнул, считая, эту часть исчерпанной. Однако Павел П о
ликарпович продолжил: он доверяется Ивану Ивановичу только пото
му, что более двух лет знает его по совместной работе, знает его скром
ность и порядочность.

— Благодарю вас, — сказал Иван, понимая, что для такого не
многословного человека, как Ребров, прелюдия слишком велика, и ло 
мая голову над тем, какова же будет суть. И здесь П авел  П оликар
пович ошеломил своего слушателя. Он хочет, чтобы Голиков ненадолго 
приютил у себя одну барышню под видом невесты.

— Но у меня нет никакой невесты, — растерялся Иван.
— Вот и хорошо... То есть для данного случая.
Опомнившись, Иван сказал: он понимает, девушка из политических. 

Но почему ей жить у него, не лучше ли снять квартиру?
. — Не лучше, — объяснил бывший издатель. — Время сейчас та 

кое, что о любом новоприбывшем, особо если он сиял квартиру, хозяе
вам велено докладывать в околоток, а барышню и без того могут 
искать.

— Да, но после царского манифеста объявлена амнистия, полити
ческих из тюрем выпускают. Чего же ей бояться.

Издатель невесело улыбнулся:
—• Вы всегда были наивным человеком, Иван Иванович. — Не ж е 

лая обижать Голикова, добавил: — В некоторых вещах.
Иван высказал еще одно сомнение:
— Как же невеста до свадьбы придет к жениху?
Ребров успокоил его. Он давно приметил, что Иван Иванович не

сколько старомоден. У современной молодежи нравы попроще. И не
веста может прийти, н даже чужая жена.

— Не шибко комфортабельно у меня.
Н а это Павел Поликарпович .даж е не обратил .внимания. П о

советовал: как только появится квартирантка, найти предлог сходить к 
кому-либо из соседей, ну, например, посуду какую-нибудь попросить 
или деньги разменять и попутно объяснить невеста приехала, чтобы 
не было недоумений, не подумали — Голиков что-то скрывает.

— И не с таким лицом! К вам же невеста приехала, а не теща. — 
Павел Поликарпович позволил себе второй раз на протяжении визита 
улыбнуться. Продолжал деловито: — Невесту зовут Анастасия С а
вельевна. Д ля  вас — Настенька. Она из Новониколаевска. Учительни
ца французского... .

Ушел, оставив Ивана обдумывать неожиданную ситуацию. Следо
вало все-таки отказать. Голиков, как человек, изведавший изнанку 
жизни, пробившийся из низов, сочувствовал социал-демократам. Но 
свою главную жизненную задачу Иван Иванович видел в служении 
поэзии. Правда, он был не из тех литераторов, которые определялиЭл
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подлинность поэзии степенью ее отдаленности от будничной жизни от 
серой повседневности и утверждали, что она не долж на служить ути
литарным целям, как бы значительны они ни были, а предназначена 
лишь для исканий извечных красоты и гармонии. Однако считал что 
поэт должен беречь себя для своего главного предназначения. И когда 
однажды типографские рабочие предложили ему принять участие в з а 
бастовке, он наотрез отказался: «Забастовки проходят, а стихи ос
таются».

Сейчас он корил себя за уступчивость и мягкость. Следовало твер
до сказать, что не может рисковать своей работой. Ведь никто не зна
ет, чем это обернется. Возможно, даж е и тюрьмой. Д а  и другое огор
чало Ивана. Он не считал политическую борьбу делом женским. Ему 
казалось, что, приобщаясь к политике, женщина теряет свое прекрас
ное предназначение, утрачивает чистоту, тайну женственности, обая
ние. В свои права вступала писательская фантазия. Иван уже видел, 
как в его обитель бесцеремонно ворвалось существо стриженое, кос
тистое, угреватое, очкастое и, дымя папиросой, разводит политические 
дискуссии, учит его бороться за свои идеалы.

Как писать в такой обстановке? В лучшем случае, придется вы
черкнуть из жизни несколько дней, а, возможно, ц недель. Д урак, он 
даж е  не спросил, на какой срок прибывает эта неведомая жилица!

Но когда она явилась, Иван ахнул: «Господи, подснежник!» Во все 
глаза уставился на девушку. Она так же смотрела на него изумленно 
и, как показалось Ивану, радостно.

Воскресли все детали давней и мимолетной их встречи. Майским 
вечером Иван возвращался с работы по Озерной улице. Собственно, 
улица официально называлась Томской, Озерной ее прозвали горож а
не. С весны до поздней осени на ней не просыхала огромная луж а — 
целое озеро. Перейти лужу можно было только в высоких сапогах. 
Обычно возле нее стоял извозчик, который за пятак перевозил с одной 
стороны на другую.

На^этот раз извозчика не было. Возле лужи Иван увидел девушку 
в голубоватой блузке. «Подснежник», — неутомимому воображению 
Ивана от этого слова повеяло слабой голубизной, незащищенностью, 
свежестью и весной.

Девушка в нерешительности теребила тяжелую русую косу, опас
ливо оглядывала скопление застойной воды. Доверчиво посмотрев на 
Ивана снизу вверх, спросила:

—- Как же тут перебираются?
Голиков быстро разулся, подогнув брюки, взял незнакомку на 

руки. Легко преодолевая кочки и рытвины на дне, понес через лужу. 
Незнакомка не противилась и д аж е  не удивилась. Казалось, она была 
уверена, что этот парень должен помочь ей. Испытывая неловкость за 
свои город, оправдывался: вообще-то у них не так уж много грязи, 
больше песку, за это город даж е именуют Пескоструйском. Грязь 
только здесь, в болотистой Зайчанской части.

—- Почему Зайчанской? — удивилась девушка.
Иван объяснил. Из России от малоземелья в Сибирь бегут пере

селенцы. Но приписаться к сельской общине не так-то легко: нужно и 
водку поставить, и деньги немалые заплатить. Вот некоторые из тех, 
кому это недоступно, и селятся на окраине города «зайцем», как неза
конные застройщики.

Бережно опустил девушку на землю. Хотел спросить, как ее зовут, 
кто она, где ее можно найти, но только молча поклонился- и побрел по 
воде обратно. И не раз потом ругал себя. Надо же быть таким идио
том! На руки взять не побоялся, а имя спросить оробел. Чего проще 
было предложить: «Не пора ли познакомиться? Я такой-то, а вы?»
Вместо этого краеведческими сведениями ее пичкай.

Много событий произошло за эти месяцы. Заключили, наконец,Эл
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после многих поражений позорный Портсмутский мир с Японией. И вее  
время Россию лихорадило: забастовки, столкновения с полицией,
крестьянские бунты. И сам он успел остаться без работы. Все это, од
нако, не заставило Ивана Ивановича вычеркнуть из памяти мелькнув
ший мимолетным видением «подснежник». Проходя мимо, он с наив
ной надеждой поглядывал на кромку «вечной лужи». Вдруг где-то 
здесь стоит эта девушка! Ее не было. Зато торчал извозчик на дрож
ках, запряженных низкорослой клячей.

Ивану казалось, что девушка сейчас упадет от стеснения. А он, 
Иван, стоит телеграфным столбом. Надо же что-то сказать! Девушка 
все-таки опередила его. Застенчиво, с запинкой произнесла:-

— Меня зовут Настя... А я вас... узнала! Значит, спасаете меня... 
во второй раз!

Голиков помог Насте снять пальто. Всегда равнодушный к мелочам 
быта, в этот миг он остро пожалел ,о бедности и неуюте своего жилья. 
Но Настенька (как он мысленно ее назы вал), казалось, не обратила 
на это никакого внимания.

Через несколько минут они уж е сидели возле пыхтящего самовара 
за покрытым клеенкой, служившим и письменным и обеденным столом. 
Было в этой девушке, почти девчонке, что-то очень чистое, домашнее, 
располагающее к естественности и простоте. «Хорошо, когда такая ря
дом», — подумал Иван.

Преодолевая стеснительность, Настя открыла причину своего по
явления. Она считала — Иван должен знать эту причину, поскольку он 
рискует, поселив ее у себя.

Поначалу Голиков больше слушал, любовался ее безыскусствен
ностью в общении, чем вникал в суть. Но потом заинтересовался ее 
рассказом. Девушка в этом городке всего второй раз.

— Первый, помните когда... — Настя приостановилась, смущенно 
продолжала: — Я потом долго казнилась. Что вы обо мне подумали!..

Иван искренне удивился. Что Он мог подумать? Р азве  можно о ней 
подумать плохо?

— Очень тогда спешила на явку.
А сейчас, во второй раз, она намерена была остаться здесь надол

го. На работу еще не устроилась. Поселилась у одного чиновника. Он 
ведает лесными угодьями и часто в поездках по деревням, его жена 
много времени проводит у своей матери. Квартира удобна для кратких 
встреч с товарищами. И, кроме того, на кухне Настины единомышлен
ники устроили тайник, где хранили литературу и даж е  оружие. Это 
было сделано в одно из воскресений, когда хозяева уезж али  на пикник. 
Вчера под вечер чиновник с женой ушли в церковь, оставив на попе
чении Насти свою маленькую девочку. «Пожалуйста, посмотрите за ней, 
Настенька, если ребенок проснется до нашего прихода». Не успели 
они уйти, как наблюдавшие за домом подпольщики принесли’ гекто
граф” Настя собиралась спрятать его в тайнике, когда вдруг просну
лась и заплакала хозяйская девочка. Настя бросилась к ней. Успо
коила ее, буквально через пять минут вернулась на кухню, но гекто
графа уже не было.

-— Кто проник на кухню, чьи это проделки — непонятно. Скорее 
всего, жандармские фокусы.

Последнюю фразу и особенно «жандармские фокусы» Настя про
изнесла тоном весьма опытного человека, видимо, не только повторяя 
чыо-то мысль, но и интонации.

— Скорее всего, упражнения жандармов, — согласился Голиков 
и снова вернулся к тому, о чем спрашивал издателя: — Но ведь издан 
манифест. Свобода слова.

— Не .очень-то вы этому верьте, — нахмурилась Настенька.
Лицо девушки стало суше. Рот отвердел. Вот, оказывается, какойЭл
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может бьпь Настенька, что так славно, по-домашнему пьет чай с еж е
вичным вареньем. У нашего самодержца семь пятниц на неделе.

Иван кивнул. Вспомнилось, что однажды рассказывал о царе из
датель Ребров. р

П оявляется в царском кабинете кнутобоец Трепов, о котором даже 
ярые монархисты говорят, что он вахмистр по образованию и погром
щик по убеждениям. Настаивает на непреклонной, самой жестокой по
литике. Ц арь заявляет: «Я с вами согласен!» Его сменяет граф Витте 
Советует противоположное: лавировать, дав народу видимость свобо
ды. ц а р ь  опять: «Я с вами согласен!» Императрица, которая вмеши
вается во все государственные дела, возмущена: «Ники! Как вы мо
жете соглашаться с тем и с другим. Нужно выбрать что-нибудь одно».— 
«Я и с тобой согласен!» — отвечает царь.

Трон облепили доморощенные Макиавелли, — продолжает 
между тем Настенька. Они в политике моральных ценностей не при
знают. — Гонкая Настенькина рука с розовыми по-ребячьи коротко 
остриженными ногтями метнулась в одну сторону: — Народу — м а
нифест, и в другую: Недреманному оку — шпионить, как только
его примут. И в о о б щ е — шпионить, шпионить.

Голиков глядел на Настеньку, и фантазия нарисовала ему жуткую 
картину. Настенька на допросе у жандармского ротмистра. Грузный 
глухой на левое ухо, ротмистр восседает чуть в профиль, правым бо
ком к девушке. Седоватые его усы самонадеянно топорщатся.

Понимаю психологию юности. Конечно, постарел, но не н а
столько, знаете. Мохом еще не покрылся. Сам читаю с восхищением и 
Чернышевского, и господина Плеханова, и кумира вашего Максима 

орького. «Безумству храбрых поем мы песню». И все такое прочее 
ин, помимо всего, прозорливый человек, Максим Горький. Да-с, весь
ма прозорливый. П ред событиями девятого января изволил с делега
цией демократической интеллигенции столицы побывать у председате
ля кабинета министров графа Витте. Граф заметил: «Мнение правя
щих сфер непримиримо расходится с вашим, господа». А Горький ему 
в ответ: «Мы и предлагаем довести до сведения сфер, что если завтра 
прольется кровь — они дорого заплатят  за это». И что же-с, прав о ка
зался. Вот-с, мы и ищем путей обоюдоприемлемых, без кровопролития.

А Настя слушает с тем самым непреклонным и презрительным вы- 
рэжением, какое только что мелькнуло на ее лице.

Видение исчезло. Но тревога за ее юношеский максимализм ос
талась.

Смело, друзья! Н е теряйте 
Бодрость в неравном бою,
Родину-м ать защ ищ айте,
Честь и свободу свою.
П усть нас по тю рьмам саж аю т,
П усть йас пы таю т огнем,
П усть в рудники посылаю т,
П усть мы все казни пройдем...

Песня ворвалась в открытую форточку подтверждением мыслей 
Ивана, оликов осторожно откинул край занавески. З а  окном двига
лась огромная толпа народа, колыхались красные флаги, полотнища с 
надписями. «Долой самодержавие!», «Да здравствует демократическая 
республика!», «Да здравствует вооруженное восстание!»

Иван, как репортер, не раз обошедший предприятия, учреждения, 
бывший во многих домах, узнавал грузчиков, пимокатов, шубников, 
приказчиков, кустарей, домашнюю прислугу. Среди их полушубков, 
стеганых курток, армяков мелькали шинели чиновников, учителей ре
ального- училища и женской гимназии, форменки реалистов. На чью-то 
могучую спину взобрался живописный бородач без шапки, с развеваю 
щейся на ветру шевелюрой.Эл
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«Да это ж Стремжбицкий, ссыльный поляк!» — с удивлением у з 
нал Иван. Сигизмунд Эдмундович ходил к свечному заводчику учить 
его детей музыке. Тихий, сгорбленный. А сейчас...

— На царскую милость мы ответим только штыком, только пи
к о м !— доносились слова Стремжбицкого.

Толпа ему аплодировала.
— Правильно! Правильно! — возбужденно шептала Настя.
Демонстрация двинулась дальше. Мимо окна проплыл другой

оратор. Он стоял на скрещенных руках своих товарищей.
— Хочется туда! —- мечтательно произнесла Настя.
Иван не успел ответить, раздался сильный стук в дверь. Он ин

стинктивно загородил собой девушку. Но когда откинул крючок, чуть 
не вскрикнул от удивления:

— Настенька! Это господин Стремжбицкий!
— Д а, да, -— ответила Настя. Бледность медленно сходила с ли

ца. Порозовели щеки, сделалась мягче линия подбородка.
— Моя невеста, —■ поспешно отрекомендовал Иван.
Поляк едва кивнул девушке и безапелляционно приказал:
— Вместе с нарзеченои на улицу! В такие минуты сидеть в четырех 

стенах! Разве Байрон сидел дома, когда патриоты д аж е  не 'его, а чу
жой, страны восстали против иноземного ига? Р азве  Пушкин не вышел 
бы со всеми друзьями на Сенатскую площадь, будь он в то время в 
Петербурге? — Сигизмунд Эдмундович все больше входил -в раж. 
Яростно жестикулировал, комкал бороду, кричал так громко, будто 
все еще находился на площади, а не в маленькой комнатке.

— Господин Стремжбицкий, выпейте чашку чая.
— Что вы мувите! — путая русскую речь с польской/воскликнул 

старик. — Какое может быть чаепитие в такой час?
Сигизмунд Эдмундович достал из кармана конверт.
— Вот мне прислали вядомошчь.
Читал он не так, как говорил — без аффектации, и это еще боль

ше усиливало скорбную, проникновенность народной петиции: «Мы 
обнищали, нас угнетают, обременяют непосильным трудом, над нами 
надругаются, в нас не признают людей, к нам относятся, как  к рабам, 
которые должны терпеть свою участь и молчать. Мы терпели, но нас 
толкают все дальше в омут нищеты, бесправия и невежества, нас, ду
шит деспотизм и произвол, мы задыхаемся. Нет больше сил...»

— Как можно остаться в стороне! — вскричал Стремжбицкий. — 
Вам, поэту?

— Ну, я еще не поэт, — возразил Иван. — Только стремлюсь
быть им.

— Тем более,,— горячился Сигизмунд Эдмундович. — Тем более!
Но у Голикова на сей счет было твердое мнение. Окажись Пушкин

на Сенатской площади, куда он так стремился, русская словесность не 
досчиталась бы «Полтавы», «Медного всадника», «Маленьких траге
дий», «Повестей Белкина», «Дубровского», «Капитанской дочки», мно
гих глав «Евгения Онегина»... Вероятно, это понимали друзья поэта — 
декабристы.

— Однако!
«Однако» принадлежало Насте. Брови ее комически приподнялись.
Голиков нахмурился:
— Это вы напрасно. Я отстаиваю только принцип.
— О! Талант надо беречь, — согласился Стремжбицкий. — Но 

есть нечто выше таланта.
Голос старого поляка погрустнел. Он сам когда-то мечтал стать 

не только учителем музыки. Ведь он — компонист. Однако, судьба з а 
бросила его в тот край, где нет консерваторий. И, вероятно, они не 
скоро появятся. Что ж, Сигизмунд Эдмундович не ж алеет  об этом.

— Есть нечто выше, — повторил старик.Эл
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— Во имя этого и надо беречь талант, — стоял па своем Голиков.
— Однако Пушкин, — возразила Настя, — потому и стал П уш 

киным, что хотел быть па Сенатской. Так что талант беречь нужно а 
вот нужно ли таланту беречься...

Стремжбицкий впервые с интересом посмотрел на девушку. А Иван 
подивился, как крепко сидит в ней эта социальная закваска. Впрочем, 
чему удивляться — не она первая. Иван не раз слышал, что в их горо
де какие-то гимназистки вместе с реалистами проводят беседы в р а 
бочих кружках — у пимокатов, шубников, у речников в затоне. С озда
ли подпольную библиотеку и распространяют сочинения Маркса, П ле
ханова и нового большевистского вождя Ленина. Д а, разве мало те
перь этих юных революционерок развелось? Вера Засулич, которая в 
Трепова стреляла, двадцати лет уже в литовском замке томилась... Ф а
натички, одержимые фанатички. И хрупкий этот подснежник, тоже 
о д ерж и м ая ..

А ведь невеста-то ваша права. Совершенно права, — снова вос
пламенился Сигизмунд Эдмундович. — Великое рождается лишь че
рез валку. К акая симфония чудилась мне сегодня, когда я шел в толпе!

Блажен, кто верует, тепло ему на свете! -— раздумчиво заметил 
Голиков.

Вы... не верите в революцию? — изумленно спросил поляк.
Голиков не любил безбрежных споров, этого пристрастия интел

лигенции. Ответил больше Насте, чем Стремжбицкому. Отобрать 
власть у чинуш и дураков, по его мнению, не так уж сложно. Но что 
будет дальше? Хватит ли энтузиастов и идеалистов, достаточно ли бу
дет на нашей земле святой веры, самоотреченности, бескорыстия, ду
ховности, чтобы перестроить жизнь? Подготовлена' ли Россия к этому 
нравственно?

Голиков увлекся. Видно, не раз задумывался обо всем этом. М аль
чишкой двенадцати лет он пришел работать в пимокатную. Определили 
в стирушку учиться катать пимы. Работаю т там с темна до темна. 
Ж ара ,  как в бане. От котлов пар валит. Вокруг ничего не видно. Слыш
но только, как люди хрипят, кашляют, ругаются. Ж или тут же, только 
не в стиральной, а в закладочной. Спали на полу, подстелив свою оде
жонку. И был у него товарищ Мишка Курмачев. Вместе с ним полу
чали оплеухи от мастера, часто возмущались, как много заставляют 
работать, как плохо кормят. Кажется, больше всего на свете ненавиде
ли хозяев — братьев Кузнецовых.

— А недавно, — неожиданно закончил Голиков, — был я в этой 
мастерской по службе корреспондента. Теперь это не мастерская,, це
лый завод. И кто, вы думаете, хозяин? Мишка Курмачев. Только нын
че он уже не Мишка, а Михаил Феофанович. И рабочим у него прихо
дится не лучше, чем у Кузнецовых. М алолеткам затрещин не только мас
тер, сам хозяин не жалеет. Д аж е  при мне одного огрел...

— Что ж е из сего вытекает? — живо поинтересовался Стремж
бицкий.

— Подумайте.
— А хозяев при социализме вообще не будет, — снова встряла 

Настя.
«Настропалили невесту-то мою...» — подумал Иван. Спросил:
— Кто же будет руководить производством?
— Директор будет, заведующий, распорядитель.
— Ну что ж, трудно с вами спорить. Вы все знаете, — развел ру

ками Голиков. — А все ж  таки замечу, что и заведующий этот, и ди
ректор может оказаться таким же МиЩей Курмачевым.

— Художническая манера мыслить, — запальчиво возразил 
Стремжбицкий. — Каждый факт превращать в теорию.

— Не факт, а факты, — поправил Иван. Он помолчал. — Я, ко
нечно, в этом мало понимаю, но боюсь, не выступят ли наружу то жеЭл
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стяжательство, та же тяга к накопительству, те же; эгоцентризм и рав
нодушие к ближнему, только на ином фоне. Как старые прочные крас
ки выступают на полотне, на котором давно уже новый рисунок.

Стремжбицкий хотел было что-то возразить, но Иван продолжал:
— Не лучше ли поначалу нравственно подготовить общество к 

таким кардинальным переменам. А то ведь вы кровью своей, жизнями 
своими власть завоюете, а они, Мишки эти, все так повернут, что и 
завоеванного не узнаете и за что боролись, не поймете. Вроде бы и- то 
будет, а на самом деле ничего похожего.

— Не случится такого, — вскочил Стремжбицкий, — потому что 
мы воспитаем нового человека. И еще потому...

Почему еще, Ивану и Насте так и не удалось узнать. Дверь отво
рилась без стука. В комнате нежданно-негаданно появилось новое 
лицо.

Голиков едва не вздрогнул от грозной неожиданности. В мослас
том, красноносом старике он узнал известного всему городу Фильку. 
Филька — кличка от слова филер. Впрочем, бытовала и другая клич
ка — Филька-Дракон. Она шла не от принадлежности старика к хищ
ному аппарату принуждения. Филька был легендой города. Утверж^- 
дали, что он приехал сюда, отбыв полтора десятка лет в Нерчинской 
каторжной тюрьме. Приключилась с ним какая-то жестокая болезнь, 
требующая хирургической операции. Явившись в хирургическую па
лату, бывший каторжник поразил врача и сестру замысловатой татуи
ровкой. На груди у него красовался огромный, мастерски выколотый 
дракон.

Перед операцией пациент сделал врачу напутствие:
— Ты мне гляди, варнак, дракона не повреди.
Так по вине словоохотливого врача, рассказавшего эту историю 

своим друзьям, за мужиком и утвердилась кличка Дракон.
Каким образом и когда Дракон превратился в филера, это оста

ется секретом жандармского отдела. Но самую деятельность Фильки 
скрыть в маленьком городке оказалось труднее. Впрочем, Дракон и 
сам не скрывал этого. Горожане знали к тому же, что у него нос, ка 
кому может позавидовать любая лягавая с верхним чутьем. И еж е
ли Филька-Дракон на чей след напал, тот от него не уйдет. Другой ко
ленкор, коли сам Дракон этого захочет. Такие случаи тоже бывали...

— Ты чего ж  заново нарушаешь? Пользуешься, поселенец, что я 
уговорчивый человек.

У Ивана отлегло от сердца. Филер адресовался к Стремжбицкому. 
Вторая сегодня ложная тревога! Ну, хоть слава богу, что ложная...

— Чего нарушаешь? — наседал филер.
— Я вам не поселенец, — высоким обиженным голосом возне

годовал Сигизмунд Эдмундович. — И сколько раз я прошич вас не 
тыкать! — Обернувшись к Голикову, добавил: — Не познакомил вас. 
Мой личный шпион, таскается за мной всюду.

—• Будешь' таскаться, ежели служба такая, — проворчал ста
рик.

— Видите, дикость! Человечество разумом своим в фантастические 
выси воспарило. Людская речь без проводов на огромное расстояние 
передается, летательные аппараты в быт входят, лошадей собираются 
автомобилями заменить... А тут... — Стремжбицкий горестно скомкал 
седеющую бороду.

филька продолжал наступление:
— Мы об чем уговор имели? Чтобы из толпы — никуДы. Там-то 

за вашим братом не одна пара глаз глядит.
И обратился к Голикову, как бы прося рассудить:
— Я, стало быть, пошел евонный четвертак пропивать, все чин по 

чину. А он — шасть и нету. Мне городовиха говорит, чего, мол, так 
плохо службе радеешь, твой-то давно деру дал. А я ж  человек подне-Эл
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; s i r - с ? На мужику своемУ. а городовой приставу ляпнет. И выше 
• • • / ж  каждый шаг доложить должон. Вишь, дни-то какие...

Vr- roT Х0Р°ш°- Установили, где я нахожусь, извольте докладывать, 
дстати, от меня больше гроша не получите.
рпЯ^ м ы еРп Вй ИЛСЯ В СтРемжбиЧК0Г0 колючими, глубоко посаженными 

' Ло6 ег0 нахмурился, он тяжело задышал, всем существом 
изображая негодование. Кто видал, чтобы Филька-Дракон по два 
раза на дню брал с кого-нибудь гроши? Такого не было и не будет.

ежели он захочет взять, то вполне может попользоваться от госпо
дина журналиста.

Иван не успел ничего сказать, только подумал, что зря успокб- 
яснил НеД0° ЦеНИЛ ^ ИЛера’ и вопРосительно глянул на него. Дракон по-

Завсегда господин журналист проживали одиноко...
Что же, к нему нарзечена не может приехать? — возмутился 

Сигизмунд Эдмундович.
Лицо Фильки осветилось плутоватой улыбкой, морщины на лбу 

разгладились. Дракон даж е  помолодел.
— Невеста? — насмешливо переспросил он. — Люди образован

ные, а соображения тоже не лишку. Сколь их, этих невест-то, теперя 
развелось. Кто за решетку угодит, сразу к нему невеста заявляется. 
И волнение какое в народе произойдет — невесты энти так и шныря
ют. д а  я только через порог шагнул, господин Голиков так на меня 
1лянул и тут же на барышню, сразу стало понятно. Фильку-то, госпо
да хорошие, сроду обмануть не выпадало. — Д ракон победно оглядел 
всех присутствующих в комнате. — Мне сами его благородие ротмистр 
Завьялов изволили говорить: ты, мол, мерзавец, Филька, всем филер
ским статьям соответствуешь и только трех тебе не хватает, а то бы 
по своей сыскной способности большим человеком был.

— Каких ж е это трех? — поинтересовался Голиков.
Филька охотно пояснил. Филерское дело непростое. Согласно ин

струкции филер должен быть благонадежным, честным, трезвым, об
щительным, с людьми уживчивым, терпеливым, смелым, ловким, гра
мотным, сообразительным, выносливым, с крепкими ногами, хорошим 
зрением, слухом, памятью.

Ну, последнее-то у вас есть, — заметил Сигизмунд Эдмундо
вич, — инструкцию вон без запинки...

А каких качеств вам недостало? — снова спросил поэт.
Трех. Загибая  пальцы на правой руке, филер перечислил: — 

Первое хорошего прошлого. Филеров-то по той же инструкции, 
должны из унтер-офицеров брать. А нас все больше из уголовничков, 
вроде меня. Второе грамоты. И третье, характеру мне не хватает — 
Дракон с сожалением вздохнул. — Это третье — самое основное и 
есть Грамоте можно выучиться. Прошлое опять же позабыть можно.
В Тобольске, говорят, генерал-губернатор сидел с рваными ноздрями 
А вот характер...

Что ж  в вашем характере ротмистру не нравится или инструк
циям не соответствует? — не без ехидства спросил Стремжбицкий.

Ж^алости, полагает лишку. Я жалостливый. Может, оттого, что 
в каторге сидел, может, от рождения жила у меня слабая. Ж алею  я 
вашего брата. Надо все, что тут, — Филька указал рукой на сердце, — 
это все откинуть. А у меня щемит... Вот и ее тоже. Дите такое’ за 
решетку... Одначе с вас, господин Голиков, меньше трешки не возьму. 
Мне ротмистр за такие сообщения и по синенькой кидает. Не возьму 
меньше трешки, а мог бы и поболе содрать. Потому что хошь она и 
социалка, может, д аж е большевичка, но вы, господин Голиков, за нее 
не только, как  за социалку в тревоге. Д а  и она за вас... Старые-то лю
ди говорят: нет лучше игры, как в переглядушки. Г де.сердце лежит, 
там и глаз бежит.
4 А льм анах «Алтай» № 1
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4.

Его Макс приказал Егору следовать за ним.
— В мои апартаменты, — сказал он.
Егор стал привыкать к мудреным словам. НиштЫ Время вразу

мит, а не все ли едино, куда шагать. Путь леж ал  мимо площади. Егор 
бывал здесь. Глазел на Колыванский столб. Какой-то барин еще тог
да растолковал ему, что это памятник столетию горного дела в З а 
падной Сибири. А зачиналось все в одном горном местечке. Рудозна
тец по имени Иван там первый кол. забил. Отсюда и название Колы- 
вань. Теперь-то руды изубожились, и заводы и рудники закрыли 
робить стало без выгоды.

В тот раз, как был здесь Егор, площадь показалась ему громад
ной оттого, что пустовала. А сейчас она забита народом. То ж е вы
творяют, что и в Нардоме, только люду, больше. А ораторы ухитряют
ся приспособиться на выступе памятника. Оттудова кричат.

Его Макс слушать не стал, прошел мимо. Свернули на тихую не
широкую улицу над прудом. Егор эту улочку тоже знал. Здесь дово
дилось ночевать на чьем-то сеновале. Подметил, что в том дворе собак 
не было.

Подошли к большому бревенчатому дому. Н а скамейке в черной 
шубе-барнаулке сидела полная седая женщина. Л узгала  семечки.

Артист вежливо поклонился:
— Здравствуйте, хозяйка..
Хозяйка едва кивнула, хмуро выдавила:
— Как хотите, больше не могу.
— Чего не можете-с? — с участливой тревогой спросил Его Макс.
— Ж дать  не могу, — сплевывая шелуху, повысила голос хозяй

ка. — Или платите, или съезжайте!
Артист удивился: что ж  она раньше не сказала? Сколько он дол

жен? За  полтора месяца? Почем они условились-то?
—- Д а  вы что, батюшка, с луны, что ли, свалились? По восьми 

рублей на месяц и по два за мебель. Итого по десяти. З а  полтора ме
сяца пятнадцать рублей. Ж дать  больше...

— Д а  зачем ждать, дражайшая! Вот, пожалуйста, двадцать пять
рублей.

Хозяйку будто подменили. Проворно вскочила, заулыбалась:
— Сейчас я вам сдачи, Егор Максимович... Сейчас, Егор М акси

мович, господин артист...
А Его Макс фасон держит. Этак небрежно:
;— Не извольте беспокоиться. Зачислите вперед.
Артист занимал небольшой флигелек во дворе. Д ве комнаты и 

кухня. С хозяйской мебелью. Егору указал место на кухне.
— Здесь отдыхать будешь. Только отдыхать покуда недосуг. Пой

дешь сейчас' на лесозавод, где старые плавильни, возле плотины.
Его Макс написал записку, запечатал в конверт. Все делал быстро, 
не зря фокусник.

— Ступай!.Принесешь ответ. Скороспешно.
Егор вошел на территорию завода вместе с подводой. На роспус

ках везли длинные бревна. Парень робел — отыщет ли хозяина, как 
подойдет к нему. Хозяин отыскался легко: стоял на крыльце конторы, 
будто дожидался Егора. И признать его оказалось нетрудно. Из тех 
мужиков, что были в ресторане с Родионом Силычем. В том же кос
тюме аглицкого сукна и золотая цепка по животу ползет.

Но ж дал  заводчик, разумеется, не Егора. И глядел в другую сто
рону. Из большой хоромины, что против конторы, вывалила толпа 
рабочих. Впереди трое. В середке молоденький, белесый, в ватнике, 
без шапки. Волосы, что кудель, ветер треплет. А двое дюжих по бокам 
его под руки ведут.Эл
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Простофили вы!.. — кричит белесый. — Простофили и лакеи

охцузд но не3у н ял ся Г °  “  бЫ 6“ ГО' - »  — Х Х Х Х  
— Попомните, что я вам говорил. Стыдно будет. 

к _ и ткуд а  ни возьмись, выскочили еще двое с ведрами в руках

«ерзТ„лГсГГГ“ беХДГз^Г. ”аЯРМаЮТ' А
Вытолкнули его за ворота, пинками сопроводили 
И тут сразу заводчик забазлал:

Г мутТ я^ Г ? ! 0’ ребята! Хозяйское вам, отцовское душевное спасибо 
пянят » п !  немоляхам нету места на нашем заводе. Пущай горло-
терпит Т о л ь к ^ атТРпНаР° Д НЭ Площади> покУДа православная Русь это терпит. 1 олько терпение тоже имеет конец. Ну, а мы значит — чя
кончил заводчик, — как жили одной семьей, так и будем ж и т ь ’А того 
этот л°вГпЛР иТрИВН0’ ЧТ0 ЛтвРатно русскому православному духу сюда на 
Х а к и м  ж е  оркестром. С 3™  "  ™  " "  ° - у“

в  толпе^ рабочих раздался одобрительный смех

Щ е„„?м Х Х леХ аЯ™ ™ С т СеаН" ЛСЯ' "«ту в

отшабаш™', S X T n T y X T o  ш Т о$  в о Х Г ^  C W '
1олпа оживилась.

Премного благодарны, ваше степенство.
— Хозяину «ура»!
Егор подошел к заводчику.
— Я до вас, господин.
Подал пакет.
Заводчик разорвал  конверт, прочел.
— Прекрасно. Подожди здесь, братец. Я сейчас

жилоЕХ Рс а ° , Х г л СГ а ТрЬи^ РЫЛЬЦа' M" ” °  " ГО ШаГЯЛИ раб° ™ '  П ° '

товарища6 п р о дал .У ДУШа ЮЭ” ЙС,,УЮ в« к у  вить. Будто за штоф
— И то верно! — согласился его спутник.
Егора это по сердцу царапнуло. Вспомнил учителя Они за вол 

ку со двора, а он, Егор, за  харч из залы  вытаскивал Д

лал - Ь1“ отол3щ еОДЧИК' П ° ДаЛ К0НВерт’ не такой> как а Р™ст ему посы- 

встр<щу° МЗКС ЖДЗЛ В03Л6 Д° Ма На скамейке- Нетерпеливо встал на-

— Тебя за смертью посылать, — и торопливо разорвал конверт
«Деньги!» — ахнул Егор. Ему показалось, что денег очень много 

Он столько никогда не видал. много.
Артист пересчитал, остался недоволен. Проворчал: 

пеоебил себяПеКЛ° г е̂ е’ ВВДаТЬ’ Н6 ПР0ЯЯЛ0- Н У> с паршивой овцы... -  
Не Х ш к а й  Встреча здесь.К Курмачев>' в "«сьмом.

3 « 0Д' Михаила Феофановича Курмачева Егор знал. Пытал
6  а нов ич a и ”  ™  Раб° ТУ устРоиться- И самого Михаила Фео

R n n l o  Невысокий, а руки, как у обезьяны -  ниже колен.
™ Р а зав °Да были открыты. Егор заглянул — в глубине двопа 
толпа. М ужика силой на тачку сажают. Он брыкается, кричит «И здесь 
тоже смутьяна вывозят!» -  подумал Егор и ахнул от ?див£ения Вы

б и л и  не смутьяна. Вывозили самого Михаила Феофановича Курма-
Н3 н ЧКе' ПаЛЬТ° 6Г0 было перемазано чем-то желтым и прилипчивым. Не то дерьмом, не то яйцами.

п - , „ ЭТ0 вам 33 так  не пР0ЙДет, — размахивая длинными руками 
охрипшим голосом кричал хозяин. -  В тюрьмах сгною, на каторге.Эл
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А тачка резво катилась к воротам. З а  воротами рабочие перевер
нули ее, вывалив хозяина на стылую дорогу. ^

' Курмачев пытался стереть грязь со своей одежды снегом и люто
ругался.

Из толпы отвечали насмешками:
— Ишь, как прокатили. Только не личит ему без рессоры.
— Тряско ихнему степенству. Не по ндраву!
— Я вас не так тряхну! — погрозил М и х а и л . Феофаныч. Ж д и 

те полицию, смутьяны!
К нему подскочил длинный испитой мужик в распахнутом полу

шубке. Хотел что-то крикнуть, но кашель душил его.
— Уйди, чахоточный, зашибу!
М у ж и к  справился с каш лем . .
— Ты меня и так зашиб! Я к тебе каким пришел, а каким стал!

Каждую неделю кровь горлом.
— Из милости держал тебя, Федька. Теперя выгоню.
Толпа грозно заворчала, люди двинулись к хозяину.
Курмачев опасливо отступил, махнул рукой, скорым шагом дви

нулся прочь. Егор не знал, как поступить. Ш уганет его Михаил Ф еофа
ныч с письмом вместе. .А ежели не подойти, что артист скажет.

Курмачев даже обрадовался. Тут же достал из кармана^деньги.
 Бери! Катеринку не жалею. Еще бери! Н а такой случаи две дам.

И передай, коли понадобится — добавлю. Д а  ишшо не энтим попу
щусь! Завод сожгу, а хамью... Мать их... — Михаил Феофанович по
в о з и л  в сторону своего завода кулаком. — Видал, что они со мной...
Я их поил, кормил... ^

Артист ждал Егора на том же месте. Деньгам ббрадовался. Это 
другое дело. А все потому, что клюнул хозяина жареный петух. Вы
везли из собственного завода на тачке. Оттого и щедрый...

Артист постоял молча. Подумал вслух:
— Сейчас бы неплохо рябиновой или даж е  коньячком подкрепить

ся Одначе нельзя. Дела-то горячие. К попу надобно, к пастырю ду
ховному. Впрочем, может, долгогривый-то как раз наливочки и под
несет.

Путь Родиона Силыча Бородавкина тоже леж ал  к пастырю ду
ховному. Только прибыл он туда на два часа раньше, прямо из рес-

Г° РаСамым неприятным в предстоящей встрече для Родиона Силыча 
ш л а  необходимость много говорить. Протоиереи Анемподист насто- 
хтель Петропавловского собора, преосвященный здешних мест, к тому 
«е законоучитель женской гимназии, где обучались две дочери купца, 
5ыл не из тех, кто пожелает понимать Бородавкина с  полуслова. Ем> 
тужно уважение оказывать, целыми фразами с ним... Но что подела
ешь! Приходится идти на  любые жертвы.

Родион Силыч не из тех дураков, какие не понимают опасности 
происходящего сейчас на земле русской. Этим петербургским идиотам 
было мало позорного поражения в воине. Им понадобилось еще и де 
вятое января. Вот тогда бы сделать какие-то уступки голодной и обо
рванной рабочей ораве. Тогда народ еще слезно просил царя. А теперь 
он уже не просит. Теперь требует и ни полиции, ни жандармов не
боится.

Позор! Дошло ДО  манифеста. А царская яхта в Финском заливе 
наготове стоит. В случае чего, царь в Данию улепетнуть собирается. 
Император всероссийский, царь польский, царь сибирскии,^ Царь гру
зинский, царь литовский, финляндский, князь эстляндскии, лифлянд- 
ский, курляндский, всея северные страны повелитель и государь в дат- 
ское’мизерное королевство приживальщиком метит!Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



п о э т 53

Да, довели Россию. Родион Силыч зябко поежился. Из памяти вы
плыл темный притихший перрон Петербургского вокзала. Керосиновые 
фонари погашены. Исчезли носильщики, торговцы съестным. Бесприют
ные пассажиры тревожно вполголоса переговариваются между собой. 
Так, мол, не только в Петербурге и в Москве, и в Риге, и в Самаре, и в 
Ростове-на-Дону... Вспомнил, как с досады отправился было в вокзаль
ный ресторан. Но уперся взглядом в бестолковое объявление на широ
ких дверях: «Закрыто на неопределенное время». Они дождутся, что 
всю страну закроют на неопределенное время! Сейчас брожение идет 
более, чем в ста городах. Закрывают магазины, заводы, фабрики, пе
реворачивают трамваи, убивают офицеров, драгун, казаков. Теперь дру
гого выхода, наверное, нет, как попробовать силу показать. Манифест 
не одним социалистам да коммунистам свободу дал. Он и патриотам 
русским дал свободу за себя постоять...

Протоиерей Анемподист Антонович Водовский принял именитого 
купца в своем кабинете. Откуда-то из глубины квартиры доносились 
звуки рояля, томный голос Марии Анемподистовны, двадцатипятилет
ней дочери священника. Бородавкин знал, что перезрелая девица де
монстрирует свои вокальные способности всякий раз при появлении в 
доме гостя мужского пола. И особенно напирает на чувствительные 
строки романса: «Я грущу, если можешь понять мою душу доверчиво 
нежную...»

Хозяин дома восседал в кресле, возле стены, сплошь увешанной 
иконами. Чуть на отшибе от других купец приметил лик, срисованный 
вроде бы с самого Анемподиста. Тоже сухое изнуренное лицо, седая 
борода, недобрый, будто летящий навстречу лоб. И глаза,' от которых 
нигде не скроешься. Так и смотрят на тебя в упор.

— Н с 'ж елаете  ли чайку? Или кофе? Вина, может быть?
Купец от всего отказался. Анемподист Антонович, вероятно, помнит 

их недавнюю беседу?
— Наставления ваши, бесценнейший Родион Силыч, забывать не 

смею. Ибо мудрость ваша не суемудрие отнюдь.
Родион Силыч почуял в поповской, филиппике привкус иронии, а 

может быть, ему только показалось? Все ж е досадливо поморщилсц:
— Польщен.
На минуту воцарилась пауза. Бородавкин вообще заметил, что диа

логи с протоиереем у него всегда идут с паузами. Поп осторожничает, 
будто примеривается, боится сказать лишнее. Д а  и купец норовит оп
лошки не дать.

—  Времена, Анемподист Антонбвич, сказать языком церкви, наста
ли анафемские. Подошла пор.а решительных действий. Мы намерены 
поднять верных людей на врагов престола. Ж дем церковного благо
словения.

И опять наступила пауза. Протоиерей обдумывал свой ответ:
— На врагов, говорите? Не помните ли, дорогой Родион Силыч, в 

Евангелии от Матфея стих о врагах наших?
Купец с трудом подавил раздражение. Привык долгогривый по- 

учатН, коротко ответил:
— Не помню.
— Позвольте вам напомнить, Родион Силыч: «А я говорю вам: лю 

бите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите 
ненавидящих вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас...»

Сдурел поп! Куда он клонит? Родион Силыч закипал. Однако сно- 
•ва сдержался. Д аж е  похвалил пророка Матфея:

—- Проникновенно! Весьма проникновенно. — Помолчав, доба
вил: — Я, конечно, профан в богословии. С трепетом признаюсь вам, 
как педагогу и вероучителю — в реальном по закону божьему выше 
тройки не поднимался.

— Шутить изволите, Родион Силыч?Эл
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— Нет, зачем же шутить, Анемподист Антонович. Так вот, я хотя 
и профан, все ж  таки уверен — у того же М атфея, а нет, так  у М ар 
ка или Иоанна можно сыскать и нечто прямо противоположное.

— Не кощунствуйте, Родион Силыч.
— Извините, батюшка, — перебил Анемподиста Бородавкин. 

Давайте в теологические дискуссии не вступать. Лучше во имя веры 
действовать скоро и-круто.

Анемподист Антонович поднялся, неслышно прошелся по кабинету, 
утопая в ворсистом ковре домашними туфлями. Купец, хотя и был по
глощен своими мыслями, все-таки про себя отметил, что протоиерей, не
смотря на своп шестьдесят, еще крепок и походка у него упругая, как 
у молодого. -

— Круто-го, круто, глубокоуважаемый Родион Силыч, но и огляд- 
чиво, опасливо надо. Не усугубить бы смуту. Не ровен час, и в нашем 
мирном городке может кровь пролиться.

— Кровь и надо разрешить, Анемподист Антонович, — жестко воз
разил Бородавкин.

— Как можно! Как можно, бесценный Родион Силыч!
Бородавкин досадливо поморщился.
Пусть не думает Анемподист Антонович, что они, купцы и промыш

ленники, идут на это с легким сердцем. Крайняя необходимость з а 
ставляет. Поэтому и церкви нужно решаться. А помощь ее забыта не 
будет.

Священник в раздумье снова тянул с ответом. По суровому, но не
проницаемо спокойному лицу трудно было понять, согласится ли он со 
своим гостем.

Наконец Анемподист прервал молчание.
Он и жив-то неоставлением купеческим и особенно Родиона Силы

ча. На этот раз в тоне законоучителя не было и тени иронии. Он всег
да памятует, сколь много совершено людьми состоятельными для укра
шения престольного храма Петра и Павла, в коем несет священниче
скую службу свою. Но христианство — религия милосердия. И не по
добает...

— А известно ли вам, — перебил священника Родион Силыч, — 
что государь с большим одобрением относится к патриотическим вы
ступлениям народа. На сообщении о подобном случае он однажды соб
ственноручно начертал: «Объединяйтесь, истинно русские люди! Ц а р 
ское вам спасибо!»

— Прозорлив самодержец и благостно слово его, — с чувством з а 
метил протоиерей. — Но не могу! Что не могу, то не могу, Родион Си
лыч! Не обессудьте.

И опять заговорили о христианстве, о боге, о вере...
Бородавкин плохо слушал Анемподиста. Соображал: боится поп. 

И не бога. С богом он всегда договорится. Кого же? Кого же он здесь 
боится? Прихожан? Не похоже. Обратиться к другому попу? Бесполез
но. Протоиерей у них главный, на все двунадесять городских божьих 
храмов. Д а  и никто так не скажет, как он. Он же у них златоуст, Фео
фан Прокопович. Ладно. Обойдемся без церковного благословения. 
Только долгогривым это даром не пройдет. Шиш. они получат на укра
шение своих храмов. Об этом Родион Силыч позаботится.

Не дослушав протоиерея, купец встал, откланялся. Самое обидное: 
сколько слов сказал.

У дверей отшатнулся. Навстречу прошагал высокий монах в чер
ной рясе, с черной бородой, с черным саквояжем в руках. Монах исчез 
в доме Водовских.

Родион Силыч, садясь в свой щегольской экипаж, приметил рядом 
пару взмыленных лошадей. В кошевке на облучке дремал ямщик. Б о
родавкин догадался, что именно он привез монаха, и подивился: как 
быстро кучер успел задремать! . ' .Эл
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Из Томска прибыли, Родион Силыч, — заметил бородавкинский 
кучер и натянул вожжи.

— Стоп! — встрепенулся Бородавкин. — Путаешь?
Как можно, Родион Силыч? Сам монах сказал. Не ведаешь, 

спрашивает, где проживает протоиерей Водовский. Мы, поясняет, не 
здешние, мы из Томска.

Купец проворно выскочил из экипажа, вернулся в дом. Бородато
го монаха застал тяжело склонившимся перед протоиереем.

— Благословите, отче.
Получив благословение, монах раскрыл свой саквояж. Достал от

туда что-то плоское, аккуратно завернутое в тряпицу.
— Подарок вам от архипастыря нашего, епископа Макария...
Услышав имя М акария, Родион Силыч сразу догадался: вести бла

гоприятные. С этим князем церкви ему доводилось встречаться, когда 
в горах пушнину закупал. Сначала наслышался о нем -— неизвестно, 
где легенда, где правда. Точно знал только, что М акарий Невский — 
сын пономаря. Окончил духовную семинарию. Миссионерствовал в 
Горном Алтае. Обращал немаканых в православную веру.

Случилось и Бородавкину наблюдать, как это делается. П робрал
ся он тогда по Уймонскому-тракту через Черный Ануй и Усть-Кан в 
Верхний Уймон. Ж ил в аиле у богатого бая. И тут нагрянул Макарий 
с двумя монахами и полицейским урядником. Ойротцы бестолково суе
тились, кричали, бегали из аила в аил. Испуганно ржали лошади, л а я 
ли собаки.

Дикари! Одно слово язычники! — возмущался урядник и под 
страхом наказания сгонял народ к реке.

На расстеленной у берега черной материн леж ал  крест, стояла к а 
дильница, грудой были сложены подарки для крестников — рубахи и 
нательные кресты.

Самым трудным оказалось заставить ойротов раздеться, окунуться 
в речную воду. Они верили, что вода уносит счастье. Однако и тут по
действовала угроза урядника.

— Все ваше жилье пожгу и скот угоню, — кричал он.
— Бачка, пожалей, — падали ойротцы на колени перед Макарием. 

Но здоровенный, плечистый поп поднимал их и сталкивал в воду.
Окунулись алтайцы в воде, подымили над ними ладаном, прочли 

молитву, дали поцеловать крест, по ложке вина выпить, выдали по но
вой рубахе и по нательному крестику — и стали ойроты христианами. 
У каждого новое имя появилось — не Чот, а Иван, не Аржан, а Ми
хаил или Владимир. Теперь новокрещенные в аиле икону повесят, бу
дут церкви подать платить, а своим богам тайно молиться...

В одно мгновение пронеслись все эти воспоминания. «Нет! М ака
рий не подведет. Макарий сходно с нами мыслит!»

А монах развернул подарок епископа. Оказалось, картина: светло
ликий всадник на белом копе заносит меч над отвратным чудовищем — 
хищным драконом.

Приезжий смиренно пояснил:
— Картина сия кисти прославленного италийского живописца Р а 

фаэля. Именуется «Святой Георгий». Подлинник хранится в городе П а 
риже, в Луврском собрании. Здесь могучей десницей поражает святой 
воин нечестивого дракона-людоеда и спасает отроковицу — любимое 
чадо правителя города.

Родион Силыч приметил теперь и отроковицу на заднем плане 
картины.

— Великая благодарность владыке. Не пробил ли чего еще пере
дать?

— Только картппу, отчс.
— Быть может, конфиденциально?
— Нет, ничего более. Н аказал  лишь, как можно поспешать. До Но-Эл
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вониколаевска я — поездом. А там на лошадях. Ехал торопко. Днем и 
ночью под колесами искрило, себя, чтоб из возка не выпасть, веревка^ 
ми привязывал. Каюсь, пару коней загнал. Запалясь, пали.

— Стало быть, ничего боле, — повторил протоиерей.
— Незачем, — напористо сказал Родион Силыч.
Монах недоуменно глянул, на него,- как бы вопрошая: «Кто такой

есть?» I
— Я вас не познакомил. Простите упущение сие, — извинился отец 

Анемподист. — Крупнейший в наших местах, впрочем, и во всей губер
нии негоциант Родион Силыч Бородавкин.

Монах почтительно поклонился.
— Как в Томске? — спросил было Родион Силыч.
Монах молчал.
—. Заснул! — удивился Анемподист.
Действительно, посланец епископа спал.
Протоиерей еще раз взглянул на картину.
— Вы правы, Родион Силыч. Незачем его преосвященству что-либо 

передавать. Подарок сей, как солнце из-за туч все проясняет... Благо
дарственное молебствие учиним в честь дарования манифеста — ми
лости царской. Дальновидны же вы, бесценный Родион Силыч. Ох, 
дальновидны!

Родион Силыч, наоборот, ругал себя.' Как же он не догадался, ко
го ждет и чего боится протоиерей? Не подумал, что есть у него свое 
начальство? Видно, стареть стал. Прозор не тот...

6.

Артист привел Егора в магазин.
— Выберите-ка на этого молодца костюм поприличнее и пальтецо, 

и шапку, — велел он приказчику. Поиграв бровями, добавил: — 
Постарайся, братец, чтобы походил на моего служащего.

Приказчик поклонился низко.
— Сей секунд! Сей секунд! — и, не зная, как титуловать барина, 

добавил пригодное на все случаи: — Вашство.
Через несколько минут Егор, глядя в огромное магазинное зерка

ло, не узнавал себя. Перед ним стоял барин не барин, но что-то 
возле того. Обеспеченный какой-нибудь городской мещанин, домовла
делец.

— Ловко сидит, — похвалил артист. — Теперь можно не то что к 
протоиерею, к самому патриарху. А рухлядь свою с собой возьми 
пригодится.

Приказчик услужливо завернул старую одежду.
Они вышли на одну из немногих в городе мощенных булыжником 

улиц. Улица была неширокая, но дома стояли справные, с террасами, 
с балконами. Попадались двухэтажные.

— Вот и священская хижина! — артист указал  на добротный, 
обшитый тесом угловой дом с просторной застекленной верандой. — 
Говорят, не единым хлебом. Но, видать, и духовным богатством не 
единым... -— Нежданно помрачнел: — Слышно, суров Анемподист 
этот самый. Мрачный человек... — Но тут же стал себя подбадри
вать. — Ничего, бог не выдаст, так и поп не съест. Авось, столкуемся. 
Гляди, с музыкой встречают.

В поповском доме играли на рояле. Женский голос с придыханием 
выводил:

В тине ж итейских волнений,
В пошлости ж изни людской 
Ты, как  спасающий гений,
Тихо встаеш ь предо мной.

«Ишь, фортки пооткрывали. Ж арко  топят», — подумал Егор. Ар
тист прислушался, приосанился.Эл
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Видимо, дочка имеется. Сам-то вдов, говорят.
Вошел в дом, оставив Егора ж дать  на скамейке. Из открытого ок

на неслось:
Только утро лю бви хорош о,
Хороши только первые встречи...

Н езнакомая музыка, будто откуда-то издалека завезенные слова 
обволакивали Егора. Зар аж аясь  чужой грустью, он задумывался над 
странными поворотами своей судьбы. Всю жизнь Егор считал работой, 
когда от напряжения гудели руки, ныли плечи. А сейчас очутился на 
какой-то не такой работе. «Сходи», «принеси», «подожди» — и за этот 
пустяк харч дают и обещают платить деньги. К добру ли?

П раздник чувства окончен. П огасли огни.
Сняты маски и смыты румяна;
И томительно тянутся  скучные дни
Пош лой прозы тоски и обмана...

— грустил, почти плакал тот ж е голос.
На улице стало темнее, и не поймешь, то ли оттого, что короткий 

зимний день клонился к вечеру, то ли от низко плывущих, набухших 
влагой туч.

«Снег повалит, — подумалось Егору. — Хорошо, ежели снежная 
зима — к урожаю».

И тут ему пришло на ум, что коли Его, Макс будет платить по 
пятнадцать целковых в месяц да еще и кормить, одевать, обувать, то 
за небольшой срок можно скопить деньжат, арендовать землю и по
ставить свою избушку. А там, пожалуй... Сердце у него сладко зам ер
ло, там, пожалуй, и Нюру можно посватать. Нюра, соседская девчон
ка, дружба с которой у него началась еще в детстве, когда Егор по
дарил ей свои коньки — подкованные деревянные колодки. Эти конь
ки он выменял у другого соседа — Кешки — за двести бабок. За деся
ток годов дружбы Егор и Нюра привыкли делиться всем немногим, 
что им принадлежало, начиная с грибов и ягод и кончая пимами и 
ботинками. На селе их звали женихом и невестой. Голод погнал жениха 
из родных мест, разлучил с невестой. И тем горше было Егору, что не 
один он заглядывался на Нюру. Д а ж е  сын сельского богача, лавоч
ника и мукомола, засылал к ней сватов. Нюра едва уломала родите
лей отказать немилому. Но это было тогда. А теперь Егор далеко... 
Дождется ли его Нюра?.. Эх, скорей бы заробить денег да податься 
к себе, в Гоньбу...

— Егор! Егор! Оглох, что ли?
В дверях стоял Его Макс.
— Это, братец, не мода, — негромко, с укором сказал артист. •— 

Так, братец, нельзя. Ты обязан всегда слышать хозяйский даж е ше
пот. Идем, в дом приглашают.

Протоиерей восседал на том ж е  месте под иконами.
— Стало быть, ты не с теми сущими каторжанами и поселен

цами? — уставя на Егора седую бороду и буравя его суровым всеви
дящим взглядом, строго вопросил священник.

Егор не понял.
— Ц аря российского, помазанника божьего почитаешь? — снова 

вопросил законоучитель. •
— А как  же, батюшка? Неуж на мне креста нету.
— Готов ли послужить престолу русскому, святой церкви право

славной?
Егор растерялся. Робко повторил:
— Неуж мы без креста...
В проповеднический голос отца Анемподиста вплелись скорбные 

нотки:
— Времена наступили коварные, вероломные. Многие людишкиЭл
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наущением диавола почитают за усладу поносить власть, от бога д ан 
ную. Отвратно видеть, как шествуют они с кроваво-красными знам ена
ми, как семенами ядовитых плевел разбрасы ваю т по земле кличи и 
призывы возмущающие. Патриотам истинным сплотиться надобно, что
бы пережить и избыть лихолетье российское. В иных городах ве
рующие, патриотически настроенные люди объединились и громят ан
тихриста. Хочу и вас, возлюбленные чада мои, благословить на такую 
битву.

Протоиерей по очереди перекрестил Его М акса и Егора. Егору к а 
залось, что высокий лоб священнослужителя летит ему навстречу, сло
ва обволакивают, туго пеленают.

— Не жалейте себя во имя господа, во имя блага Отечества сво
его. На святое дело идете, сыны мои!

Они вышли из дома с торжественными лицами. Однако, пройдя 
несколько шагов, Его Макс разом переменился.

— Ну, долгогривый! — заявил он. — Целую проповедь выложил, 
а наливочки так и не поставил. Не понимает, святоша, каково в пол
ной трезвости его наставления слушать. .Где ж е тут трактир бли
жайший?

Чего только не было с Егором в этот, похожий на сказку день! Вот 
он- вместе с артистом сидит за столиком, в новом костюме, что тебе 
господин, а половой, почтительно изогнувшись над столом, спрашивает:

•— Что пожелаете?
Его Макс, вальяжно развалясь, приказывает: пожелают они гра

финчик рябиновой, закуску «побогаче, братец, подороже» и, конечно, 
пельмешек.

Пил артист один, Егор только ел. Его М акс не настаивал. Парень 
не опытен, может захмелеть. А вечером предстоит ему непростое дело. 
Да, сейчас все время пойдет дело за делом.

Его Макс пил за себя и за Егора. Без умолку говорил:
— Отцы-то города прочесались в; затылках. Сидели, боялись тол

стыми задами пошевелить. А теперь: «Торопитесь, Егор Максимыч!», 
«Время не ждет, Егор Максимыч!», «Рассчитываем на вашу разворот- 
ливость, Егор Максимыч!». Вишь, и протоиерей благословение дает!..

Егор почуял — не только вино развязало  язык артиста. Он ведь 
почти такой же бедолага, как и Егор. Еще недавно и ему за обед нечем 
было заплатить. А тут к нему обратились с делом, да еще доверили 
какие-то тайности. «Ишь, как кочевряжится!»

Его Макс вскидывал брови, поджимал губы, морщил лоб.
— Проворонили, заправилы местные. По всей стране отпор дают. 

Во многих городах попы давно паству свою на битву с крамолой бла
гословили. В Томске... Д а  что в Томске, даж е  в Москве златоглавой 
патриарх разрешил на колокольнях пулеметы поставить. Оттуда кара 
божья свинцовым градом летит.

Егор вдруг явственно увидал таежную поляну, траву, красную от 
крови, мужика с устремленными вверх остекленелыми глаз'ами. Мужик 
был охотником из соседней деревни. В руках у него разорвало ствол 
ружья. Егор вышел на него случайно, собирая поблизости грибы, и 
запомнил на всю жизнь. Теперь ему казалось, что все пораженные 
свинцовым градом лежат не на городской улице, а на траве.

Его Макс хотя и захмелел и в кураж  вошел, но настрой Егора 
почуял. И сразу разговор переменил:

— Ты что, тезка, пригорюнился? Думаешь, они всерьез палили? 
Они ж  холостыми, так, попугать.

Егору хотелось верить артисту. Однако на память шло девятое 
января. Ежели тогда они всерьез' могли, так пошто теперь в шутку...

А Его.Макс гнул свое:
— Священники да слуги царские, они ж  не безбожники или не

христи какие. Это немоляхи однажды царя убили. Д а  какого царя!Эл
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Освободителя, который крестьянам волю дал. Недавно великого князя 
Сергея Александровича ухлопали. В Варш аве дали мальчишке кни
гу брось в толпу. А это была бомба. Пятнадцать человек — на тот 
свет. Их надо бояться, живодеров этих. Впрочем, м ы 'о б  этом еще 
поговорим.

Разговор Его Макс продолж ал дома. Н ачал  с того, что дал Егору 
пятнадцать рублей. Объяснил: любит вперед платить и вообще людям 
приятное делать. А вечером он даст Егору одно поручение. Если Егор 
выполнит, еще красненькую получит. Теперь же пусть парень хорошо 
отдохнет, поспит на кухне.

Егор разлегся на широкой лавк^, положил под голову полушубок. 
Удобно! Но уснуть не мог. Господи! Какие деньжищи привалили, да 
хозяин еще обещает! Это надо же!

Попросил у артиста иголку. Деньги в нижнюю рубаху зашил, чтоб 
всегда их чувствовать.

Что же это с Егором случилось? Неуж впрямь к добрым людям 
попал? Пошто они этакие деньжищи-то не жалеют? А вдруг заставят 
что плохое сделать? Иди, скажут, Егор, ограбь того, либо этого! Или 
еще хуже — убей!

Д а  чего это я? Скудоумный, что ли? Он же у Родиона Силыча 
служит. Неужто Родион Силыч убивать или грабить кого станет? 
И тут же память подсказывала сельские байки про самого богатого в 
Гоньбе и во всей округе мужика. Будто давал  он приют беглым бро- 
дягам-каторжанам, а те ладили у него в бане фальшивые рубли. 
А когда счет доходил до пятисот, бродяги исчезали, и только по весне 
полфй водой прибивало к берегу разбухших мертвяков.

И что ему сегодня все лезет в голову. Радоваться надо, а он...
К вечеру страхи Егора рассеялись. Артист не заставлял его ни гра

бить, ни убивать. Только сходить на собрание социалов. Социалы по
слали по деревням своих людей. Пригласили в город выборных от 
крестьян. Хотят вместе бунтовать против царя. М ужики лес требуют, 
лучшие земли им подавай. Д олж ен  быть посланец и из Гоньбы. На мес
то его пойдет Егор.

— А ежели впрямь какой мужик из Гоньбы придет?
— Не придет, коли мы тебя посылаем.
Артист объяснил Егору, как ему себя вести. Говорить меньше, 

больше слушать. Социалы, особенно большевики, будут приставать, 
готовы ли, дескать, выступать? Отвечай, что велено послушать и до
ложить, а там, как решат, это тебе неведомо. Еще спросят: есть ли, 
дескать, оружие? Скажи, коли понадобится — найдем. Спросят — к а 
кое? Говори, есть, мол, и огнестрельное у охотников, да и солдаты с 
японской войны кой-чего прихватили. Главное же, старайся запомнить, 
какие козни социалы замыш ляю т, что собираются в ближайшие дни 
делать? Еще запомни пароль и отзыв.

Егор все запомнил. И сам немного успокоился, на душе отлегло. 
Худого его делать не,заставляют. Ежели же кто козни против церкви и 
царя-батюшки замышляет, так  об этом и упредить не грех.

В окно Егор увидел: хозяйка дрова рубит. Артист заметил:
— М ужик у нее на «Варяге» служил. Погиб.
Егор слышал о крейсере «Варяг», о славной битве, какую вели 

русские моряки с целой японской эскадрой. Знал  даж е  песню: «Н а
верх вы, товарищи, все по местам, последний парад наступает!»

Вышел на улицу, попросил у хозяйки топор. Вволю намахался им, 
сложил поленницу. Хозяйка совала пятиалтынный. Не взял.

Его М акс смеялся:
— Д ураков  работа любит.
А Егору, по его натуре, потрудиться всласть — радость. З а  эти 

два дня первый раз почуял свою силу. И шибко не захотелось идти на 
какое-то сборище. К уда способней руками работать. Руки по делу тосЭл
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куют, а он... Однако на груди возле самого сердца шуршали пятна
дцать рублей.

Социалы собирались в пять часов вечера в доме за мостом, на 
Большой Саксонской улице. Егор напялил свою старенькую одежонку
и отправился. . л и г

Вечер стоял беззвездный, низко нависли черные облака. На Оо- 
борной — главной улице города, еще горели керосиновые фонари, а 
как только Егор свернул с нее — темень разбивали лишь отсветы
снежной белизны.

Осторожно повернув железное кольцо, вошел в калитку. Во дво
ре — никого. Но он не сделал и двух шагов, как  из-за угла дома вы
нырнул паренек в поддевке.

— Вы к кому? — спросил сухо, строго.
— Ветеринар здеся-ка живет?
Голос у Егора с хрипотцой. Срывается со страху.
— Что, корова не может растелиться?
— Первотелка она.
Парень подал руку, тепло спросил: Л
— Откуда* товарищ?
— Из Гоньбы мы.

7.

С появлением Насти Иван Голиков как бы раздвоился, ощутив в 
себе и нового, второго человека. Обычный Голиков считал, что поэт 
обязан бережно относиться к своему таланту и обдуманно, расчетливо 
распоряжаться им. А это значит, прежде всего, уметь беречь себя, свое 
время, организовать свой труд. Но другой, новый Голиков, жил как 
бы во сне, был Настиным спутником, кружился в ее орбите и одновре
менно носил ее в себе. Он, на удивление старому, совершал неожидан
ное и даже нелепое.

Иван никогда не делился <*воими задумками, не показывал неза
конченную работу. Суеверно считал: достаточно раскрыть перед^кем-то 
замысел — и задуманное не получится. Сейчас другой, новый чело
век в нем, рассказывал Насте содержание будущей поэмы. Р ассказы 
вал, волнуясь, перебивая себя, забегая вперед и возвращаясь, путая 
жизненную основу с художественным вымыслом.

Это случилось после ухода неожиданных гостей. Они покинули 
комнату поэта один вслед за другим: Филька-Дракон, получив свою 
трешку, а Сигизмунд Эдмундович заверив, что на Филькино слово мож
но положиться, он зря денег не возьмет и, более того, при случае мо
жет даже предупредить об опасности...

Перед Настей возникали картины голиковского детства. Ун не 
знал родительской ласки и заботы. Малолетство врезалось в память 
и преследовало до сих пор тяжелыми кошмарами. ...Отец тащит мать 
за волосы Мать волочится по земле. «Десять верстов волоку!» пьяно
бахвалится отец. Из толпы зевак голоса: «Учи, учи ее, стерву!», «Отпус
ти. Помрет ишшо!», «Не помрет! Бабу в ступе не истолкешь!» ...В тес
ной избушке пьяный отец дерется со старшим сыном. Рухнул стол, в 
разные стороны летят табуреты. Сестренки визж ат от страха. Голова 
брата глухо стучит об пол. «Убью, щенок!» — хрипит отец. Б рат  под
нимается с пола, лицо его залито кровью. «Врешь! — непослушными 
губами выдавливает он. — Врешь! Прошло твое царство!» Отец снова 
бьет его, валит на пол. Мать, прерывисто дыша, шепчет: «Вс-се...
с-смерть м-моя... подошла...» u

Руки Насти лежали на столе, как на школьной парте. Слушала, 
что прилежная школьница. Впрочем, Настеньке в замысле поэмы по
нравилось далеко не все. Застенчиво, но твердо она отметила: идио
тизм- жизни, нищету он покажет очень сильно. Но где же виновники 
этого унизительного состояния, те, кто ввергает людей в этот ад?Эл
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Новыи Голиков опять восхитился. Девушка имеет свое мнение, у 
нее есть свой ракурс. Но старый все-таки пересилил. Вдолбили дев
чонке эти социальные идеи.

Стал объяснять: у него есть иная цель. Он стремится показать 
силу человеческого духа. Его герой, так же, как и он, создал для себя 
страну чудес и фантазий, и она помогла ему преодолеть свинцовую 
мерзость, тяжесть и серость обыденщины.

Голиков вспоминал: у него не было игрушек. Первую игрушку он 
купил себе двадцатилетним. Купил, наивно стремясь восполнить неиз
веданное. Но как чудесно было в свободное время забавляться на ши
рокой печке лучинками и тараканами. Лучинки превращались в ж е 
лезную дорогу. Тараканы становились паровозами. Они сползали с 
рельс. Случались крушения. Маленький Ваня Голиков геройски спа
сал пассажиров.

Однажды он нашел на помойке сломанного оловянного солдатика. 
Какие бури воображения вызвал этот солдатик! Теперь по русской 
печи передвигались целые колонны войск. Шли большие сражения, в 
которых, разумеется, побеждали только отечественные полководцы, и 
не раз, не два прославился храбростью Иван Голиков.

—• Разве плохо написать о том, как внутренний мир противостоит 
внешнему, воображение уводит от ужасов действительности?

Настя стояла на своем. Это идеализм, это полуправда. Это — не
домолвки.

«Эк тебя напичкали социалисты!» — досадовал Голиков. А новый, 
Настин поклонник, тут же возражал: замечательная девушка! Только 
такому чистому сердцу доступны такие прозрения. Иван вспомнил, 
как вся их семья клеила и вставляла в мундштуки папиросные гиль
зы. По субботам отец сдавал работу хозяину табачной фабрики. В од
ну из суббот хозяин без предупреждения снизил расценки за работу. 
Вечером отец явился домой против обыкновения трезвый, но притих
ший. Ивану казалось, что он даж е  стал ниже ростом. Обида гнула от
ца к земле.

Он сел за стол пить чай, но стакан выпал у него из рук и разбился.
— Нету мочи... Нету... — повторял он, и слезы катились из его 

глаз.
И беспомощность отца, которого Иван видел пьяным, жестоким, 

куражливым, но никогда слабым, никогда отчаявшимся, жалующимся 
на безысходность, потрясла больше, чем дикие драки и даж е безвре
менная смерть...

«В самом деле, — подумал новый Голиков, — почему такой сцены 
нет в моей поэме?» Но другой, обычный взял верх: весь настрой его 
поэзии совсем иной!

Иван молчал в раздумье, а Н астя вдруг засобиралась:
— Я приду часа через три.
— Куда же вы? Темно.
Это новый Голиков.
А тот, всегдашний, тут же обругал его: «Куда ты, дурак, лезешь? 

Ее же кто-нибудь ждет!»
Настроение разом упало. Весь обмяк, поскучнел.
Настенька, казалось, поняла и пожалела его.
— Темно, действительно. Не согласитесь меня проводить?
Путь леж ал  через мост. Ш ли слухи, что здесь пошаливают люди 

Витьки Сильного — известного в округе бандита. Следы Витькиной 
деятельности не раз находили отражение даж е  в отделе происшествий 
«Еженедельных телеграмм».* Впрочем, это не мешало самому Витьке 
свободно разгуливать по городу. Его шикарная, увенчанная дорогим 
набалдашником трость, его медвежья полудошка и летний светлый 
плащ хорошо были знакомы горожанам. Поговаривали, что полиция уЭл
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него па жалованье, и немалые чины сиживали с ним за карточным 
столом.

На мосту Настеньку с Иваном стал догонять рослый детина. Го
ликов взял Настю под руку. С удивлением подумал, как раньше не ре
шился это сделать, ведь когда-то запросто перенес свой Подснежник 
через лужу. Настя доверчиво прижалась к нему.

Детина прошагал мимо, не обратив на них никакого внимания. 
Едва видный в ночных сумерках, он маячил впереди по Большой С ак
сонской.

— Странное название, — заметила Настя.
Иван объяснил — Саксонские, Большая и М алая, появились еще 

когда город был заводским посадом. Здесь селились приезжие из 
Германии саксонские немцы, мастера плавильного дела.

— Нам с вами нужно весь город обойти, — легко пожимая руку 
Ивана, заявила Настенька. — Про Зайчанскую часть я еще летом 
узнала, теперь про Саксонские улицы. Так всю местную топонимику 
изучу.

Новый, опьяненный Настей, Иван чуть было не ответил, что готов
с ней на любое путешествие. Вот и сейчас мог бы шагать и шагать 
бесконечно. Но другой, трезвый Иван Голиков, удерж ал его.

Подошли к нужной калитке.
— Когда же вы назад-то?.. Проводит кто-нибудь или мне подо

ждать?
Настя тихо засмеялась. Ж дать  придется долго, можно замерзнуть. 

А главное — не за того примут.
— То есть? — простовато спросил Иван.
— Примут за шпика. А вот зайти вы со мной можете. Только ре

шайтесь сразу. Стоять здесь нельзя.
Из-за угла дома вынырнул паренек в поддевке.
— Вы к кому?
— Скажите, пожалуйста, не здесь живет ветеринар?..

8.
В комнате много людей. От дыхания пламя в десятилинейной л ам 

пе колышется, вот-вот погаснет. А народ все прибывает. Сразу вслед 
за Егором вошли двое — парень высокий, русый, а лицо темное, ску
ластый. Такие часто встречаются в здешних местах. Видно, в роду 
какой-то калмык или калмычка были. С ним девушка, приглядная, 
смиреная, все молчит, руками толстую косу перебирает. То ли косой 
этой, то ли скромностью своей напоминала его Нюру. И снова подумал 
Егор про зашитые в рубаху пятнадцать рублей. Увидит и он свою Ню 
ру, только бы проворней выбраться из этой каши.

Егор даже себе не признавался, однако сосал его какой-то чер
вячок. Кажись, в чужедомном этом городе не в чистое дело зам е
шался. И чудно — злобится от этого не на себя, а на всех социалов. 
Что ж, говорят, и волк на ярку злой бывает, пошто подвернулась. 
Только какой он волк! Храбр за печью! Эх, кабы не нужда... А эти 
куда лезут? Ну, рабочие — это одно. А господа, сразу видать, сытые. 
Кусок хлеба есть. Кто их неволит?

Вон и иШшо прутся. Молодцеватый студент, который вчера со сте
ны царскую персону снимал. Он сразу в соседнюю комнату прошагал.

И опять знакомый. Белесый и волосы, к ак  кудель. Хоть и не на 
ветру, а все едино — не лежат. Тот самый, какого с лесозавода вышвы
ривали. Здеся! Где ему боле и быть!'

И вот ишшо один. Этот крепыш в Народном доме надысь орал: 
«подаренная», «подаренная».

Глазами сверкнул и тоже в соседнюю комнату — шварк. За 
дверью скрылся.Эл
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Ах ты! Сызнова знакомец! Д а  он, Егор, выходит, чуть не всех со- 
циалов знает! Тот самый, очный свидетель, флотский с Черного моря.

— Кого ждем? Пора начинать!
Это лесозаводский выкрикнул.
Дверь^из соседней комнаты приоткрылась, и крепыш ответил:
— Сейчас, сейчас!
Через минуту он и вслед за ним еще двое — сухорукий, что тоже 

в Нардоме говорил, и студент притиснулись к столу.
Крепыш первым заговорил. Теперь он не шумел, как  вчера, вкрад 

чиво внушал. Выпуклый его лоб желтел над лампой.
Момент сейчас редчайшей исторической сложности. Впервые в 

России самодержавие вняло гласу народному. Д арована  конституция. 
Мы собрались здесь, чтобы определить свое отношение к этому вели
кому и многожданному акту власти. Мы собрались подискутировать и 
помечтать, как  эффективнее, плодотворнее использовать обретенные 
ныне вожделенные свободы.

Егору нравилось, как внушал крепыш. Округло, гладко, успокои
тельно.

Студент после него не так  говорил. Шибко горячился. Объяснял, 
как стоят дела в России. Что творится в ней, матушке! Егор и помыс
лить не мог такого. С самого января народ бунтует. И в столице, и в 
разных городах, и в царстве польском кровушка льется. Где под р ас
пыл пустили, где под лед загнали, где казацкой нагайкой голову р аз 
мозжили. Д а ж е  в Томске и то в январе казаки рабочего Кононова уби
ли, он впереди народа красное знамя нес. В мае ткачи в Иванове аж 
три месяца бастовали. В польском городе Лодзи восстание было. Более 
тысячи людей убито и ранено. Крестьяне всюду бунтуют, землю по
мещичью требуют. К осени того пуще. Вся Россия пожаром занялась. 
В Москве рабочие бунтуют, Питер им поддержку дает. Потом железно
дорожники на забастовку пошли. Чуть не по всей земле российской 
поезда стали. А дальше — уж все бунтуют. Куда ни кинь — заводы 
стоят, фабрики стоят, студенты не учатся, конторы разные заперты. 
Всеобщая стачка называется.

Егор хотя и осуждал социалов, а все же подумал: «Весь-то народ 
умом не мог тронуться. Пошто ему зазря кдокотать? И крестья
нину, понятное дело, земля нужна и лес нужон. Но опять, как супро
тив царя-батюшки идти? От века он и от бога...»

Пока Егор раздумывал, между социалами шум поднялся.
Студент все к одному подвел: движение народное приняло такие 

размахи, что царь испугался. И не даровал он этот манифест, а народ 
у него силой манифест вырвал, деваться ему было некуда.

Крепыш не соглашается, на своем стоит: у большевиков, дескать, 
примитивное'понимание текущего момента. И в правительстве есть си
лы, понимающие необходимость реформы...

И ,тут многие повскакали с мест. Егор только ловил обрывки фраз: 
«Национальные интересы!..», «Буржуазия их давно предала», «Нужна 
революция», «Придете к анархии, к пугачевщине», «Это вы, меньше
вики, от демократии к титулованному пройдохе господину Витте по
спешаете», «Последнее потеряем!», «Пролетариату нечего терять, кро
ме своих цепей!»

У Егора голова кругом идет. Неужто этот сухорукий, и студент, и 
чахотошный пимокат, и девка, на Нюру похожая, — она тоже все ки
вала, когда сухорукий свое доказывал, неужто они все врут? А, мо
жет, артист врет — верткий шибко?

Парень злился на себя. Ему-то что? Его дело десятое. Знал всегда 
топор да пилу, лопату да метлу. Умел за плугом ходить. А вот — на 
тебе! По сборищам, по толковищам разгуливает! Д а  еще чего-то пони
мать норовит. Уж коли попал в эту суету, так надо хозяина держ атьЭл
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ся. Ему надобно прознать, что социалы станут делать. И тогда он крас
ненькую получит.

Сухорукий будто для него заговорил:
— Напрасно господа меньшевики, — он кивнул в сторону крепы

ша, — обольщаются царским манифестом. О какой свободе всерьез 
можно вести речь, если в стране фактически власть находится в руках 
жандармов? Мы, большевики, будем выполнять решение третьего лон
донского съезда нашей партии, твердо держать курс на вооруженное 
восстание.

— Это безумие! •— кричит крепыш.
— Народ за вами не пойдет, — поддерживает его басок из темно

го угла комнаты.
— Еще как пойдет! — кричит рабочий с лесозавода. — Еще как 

пойдет! — И кудельные его волосы встают дыбом.
— Тебя-то, кажись, с завода с музыкой выперли? — не унимается 

напористый басок.
— За то мы своего любимого Михал Феофаныча, ни дна ему ни 

покрышки, — крикнул пимокат, — на тачке вывезли!
Сухорукий терпеливо дождался тишины, повторяет:
— Мы будем держать курс на вооруженное восстание. И сейчас 

наша задача — срочно создать и вооружить боевую дружину. Я прочту 
вам, что пишет по этому поводу товарищ Ленин.

— Читайте, Антоц Семенович! — просит студент.
Антон Семенович левой здоровой рукой достал из кармана бумагу, 

разгладил ее на столе.
«Немедленное вооружение рабочих и всех граждан вообще, под

готовка и организация революционных сил для уничтожения прави
тельственных властей и учреждений — вот та практическая основа, на 
которой могут и должны соединиться для общего удара все и всякие 
революционеры». Крепыш снова вскакивает:

— Ленин, конечно, становится бблыним авторитетом. Статьи его 
по прокламациям расходятся. Но ведь это было сказано до манифеста. 
До! А теперь, когда дарованы политические свободы...

— К тому же у нас есть боевая дружина, — вставляет неуемный 
басок.

— Слезы, а не дружина, — первый раз подает голос матрос.
И опять поднимается шум. Одним позарез дружину надо, другие 

не могут понять, на что она, с кем драться?
— Товарищи! Товарищи! — встает русокосая девушка.
«Не такая уж она смиреная!» — думает Егор.
— Я сама была на вечере Максима Горького в Нижнем. Входной 

билет стоил пятьдесят копеек. Весь сбор пошел на покупку оружия.
Антон Семенович подтверждает. Горький пожертвовал на воору

жение боевых рабочих дружин пятнадцать тысяч рублей.
Крепыш, сложив руки на груди, насмешливо этак глядит на Ан

тона Семеновича.
— Вы, я слышал, на войне за храбрость солдатский знак отличия

получили?
— Мне казалось, милостивый государь, что моя биография к дан

ному спору отношения не имеет.
— Мне тоже так казалось. Но я вижу вы разочарованы в скром

ной профессии речного механика. Вам хочется стать главнокомандую
щим.

Смешок пробежал по комнате легкой рябью.
— С кем вы будете воевать в нашем городе?
Антон Семенович бережно свернул левой рукой листок, где были 

написаны слова Ленина, положил его в карман и спокойно ответил:
— А сейчас мы это проясним. Сейчас. Телеграфист здесь?
— Так точно, — по-военному ответил рослый бородач.Эл
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Прошу вас, прочтите сообщение о событиях в Томске.
Бородач протиснулся к столу. В руках у него была записная 

книжка.
Сообщение такое, — начал он, и все подались к нему, впились 

в него глазами. — «Двадцатого в кафедральном соборе епископ М а
карии произнес проповедь. Во многих городах церковь благословляет 
христолюбивое войско и всю паству свою на битву с крамолой. М а
карии благословил томских патриотов в кавычках на избиение жидов, 
социалистов и особенно главных врагов престола — большевиков. Во
ры, бандиты, бродяжня, обманутые рабочие, ремесленники, мелкие л а 
вочники с дрекольем, ножами, гирьками, кастетами, часть с огнестрель
ным оружием и с царскими портретами направились к зданию Город
ской думы. Избивая в пути тех, кто в очках и шляпах, выбили окна, 
переломали мебель в здании думы. Пытались окружить демонстра
цию рабочих, студентов, представителей прогрессивной интеллигенции. 
Демонстранты укрылись в здании Управления железной дороги. Там в 
день получения жалования было много людей, в том числе женщины 
с детьми. Ж ивьем сгорели, убиты при попытке выскочить в окна более 
ста пятидесяти человек. Продолжаются грабежи, насилия, убийства 
на улицах города. Полиция, войска на стороне погромщиков».

Вот так, товарищи! — подводит черту Антон Семенович. — Ви
дите, какие человеческие жертвоприношения свершают верные слуги 
царя и отечества? Кто поручится, что и в нашем городе не готовятся к 
выступлению черносотенцы?

Все теперь повернулось иначе. Матрос записывал добровольцев в 
рабочую дружину.

Егора опять мучила совесть. Неужто людей живьем жгут? Что же 
это деется такое?..

А чем поможет нам деревня? — спросил вдруг Антон Семе
нович?

Поднялся мужик в поношенной военной гимнастерке:
С нашей деревни Ересной большой подмоги не дадим. М ужи

ков наших на японской, как  градом, повыбило. Но десятка полтора 
придем, только кликните.

Чем вооружены? — спросил матрос.
— Есть кой-чего. И «смиты», и браунинг один бельгийский. Ну, и 

дубье сгодится, коли врукопашную пойдем.'
— Спасибо, товарищ.
Поднялся старичок из Михайловки. Сам с ноготок, а бородища 

седая по пояс. Заявил: они, михайловские, ереснинских завсегда пере
плюнут. Так что ежели ереснинские полтора, то михайловские не менее 
двух десятков выставят.

Что же он-то, Егор, скажет?
Белоярский мужик, тоже с бородой, но молодой еще и крепкий, 

сам не зная того, помог Егору.
А вот мы, как есть темные, белоярские, так что не судите ску

дость нашу, однако спросить антирес имеем, вот, скажем, если нам з а 
надобится, придут к нам городские?

— Разумеется, — ответил Антон Семенович.
Спасибо вам, — крестьянин низко- поклонился, чуть пол не 

подмел бородой. Ежели так, то и мы, белоярские, понятно, завсегда 
готовые помочь. Мы городских уважаем, куды нам без городских.

Однако напрасно матрос спрашивал, сколько людей белоярские 
могут выставить, да и выставят ли вообще. М ужик ни одной цифры не 
назвал, а все то же долдонил, что помочь они готовы, завсегда и с пол
ным уважением.

Так ничего от него и не добились. И тут матрос спросил:
— Кажись, кто-то из Гоньбы был?
У Егора голос перехватило:

5  А льм анах «Алтай» № 1Эл
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— Мы — из Гоньбы.
— Сколь вас?
— Д а  один я.
И, не дожидаясь, когда спросят, высказал:
— Не знаю, кого мы выставить можем. Мужики мне не н ака

зывали.
— А что же они вам наказывали?
— Послушать.
— Как так? Мы же всех упреждали, всех просили прикинуть,

Егор переминался с ноги на ногу, не находил, что сказать.
— Еще один хитрец, — сказал матрос.
Весь съежился Егор, толстоватые губы вытянулись. Казалось, еще 

минута — подбородок задрожит и парень заплачет. Столько растерян
ности и страдания было на его лице, что русокосая девушка не вы
держала:

— Он не хитрец, — негромко сказала  она, — разве не видите?
Сердце у Егора нестерпимо заныло. Пошто он стал Иудой? По-

што людей ^обманывает? Выплыли из памяти отцовские слова про од
ного генерала, какой Порт-Артур сдал: «Иудин грех не прощается!» ' 
А девка какая! Д уш а у нее, сразу видать, чистая. Людям верит...

— Он-то, может, и не хитрец. Д а  другие там, видно, хитрят, — 
жестко сказал матрос. И помягче добавил: — Ладно, садись, мужик. 
После разберемся.

Дальш е Егор слушал, как во сне. Не мог успокоиться, унять дрожь 
в коленях. Решил: Дольше на такое не пойдет, лучше сбежит от Его 
Макса. Бог с ними, с деньгами. Услышал, однако, что завтра на десять 
утра назначается демонстрация на Колывднской площади, а на два 
часа — сбор дружины в Народном доме.

9.

Не успел Егор открыть двери флигелька, как  артист набросился 
на него с вопросами:

— Благополучно сошло? Не разгадали тебя? Что социалы готовят?
Парень отвечал нехотя.
— Ты чего ж, тезка, будто вареный? Тебе, чалдону, плясать надо 

от радости. Большое дело сделал и награду заслужил!
Егор тускло пробормотал:
— Вроде как Иудой выхожу, душепродавцем.
— Ах вот оно что! — Артист сразу помрачнел, зло .сузил глаза и 

поджал губы. — Чистеньким хочешь быть. На вот тебе краснень
кую. — Его Макс бросил десятирублевку на стол. — Только не з а 
бывай — нельзя и капитал приобрести, и невинность соблюсти. Что-то 
одно надо.

Егор ничего не отвечал и деньги не брал.
— Бери, бери, пока дают, — торопил артист. — Клади в карман, а 

зашьешь после. Сегодня нам некогда. И  спать не придется. Сейчас 
уходим.

По ночным улицам Его Макс привел Егора к невысокому, не
взрачному домишке. Заш ли во двор.

— Подожди здесь.
Ж дал  недолго, минут пять. Раздумывал, кто же здесь живет, в 

этой халупе, и на што его сюда привел артист. Вот морока-то. Все лю
ди спят, а он, Егор, все шастает, бедоноша. Взять да удрать от них ото 
всех. И от артиста, и от социалов энтих. Нельзя! Деньж ат набрал на 
цельную корову и поболе...

Через тесные сени артист провел Егора в маленькую горенку.
Пахнуло теплым запахом скотского пригона. «Верняком телок жи-Эл
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вет», — определил Егор. И чуть не ахнул от удивления. За  скобленым 
столом на широкой скамье сидел Кузьма Прокопьевич.

Д а  неужто такой барин в экой тесноте и убогости проживает? Ви
дать, так и есть, потому что Кузьма Прокопьевич по-хозяйски пригла
сил садиться. Расспрашивал Егора неторопливо, б участием. Вздохнул 
даж е  раза два, поведя этак горестно-длинным своим носом. Дескать, 
понимаю, туго тебе пришлось.

Выслушав'до конца, заметил:
Видишь, как оно получается. Пришлось тебе соглядатаем з а 

делаться. Ничего не попишешь! С волками жить — по-волчьи 
выть. Сам чуешь, чего они хотят — власти хотят. Оттого и кричат — 
вооруженное восстание! Но, Егор, сам рассуди: можно ли им власть 
давать, коли они, еще не получив ее, успели уже между собой пере
драться?

Его Макс заторопился, из кармана часы вынул, по стеклу посту
чал. Мол, нам пора. Егор подивился: когда он мог часы приобресть? 
Н цепку через живот пустил. Прямо, как Родион Силыч. Ну хват!

Однако барин беседовать не бросил. Только сказал:
На своего человека время жалеть не в моих правилах. А за 

труды — вот, прими от меня.
И вынул синенькую.
Егор начал отказываться. Он уже от артиста получил.

Это меня не касается, — отрезал Кузьма Прокопьевич. — 
А деньги еще никому не мешали...

И опять артист вел Егора по ночному, заснувшему городку.
На этот раз подошли к барским хоромам. Дом просторный, не 

меньше, чем у протоиерея Анемподиста Водовского. Окна высоко сто
ят, замысловатой резьбой хвастают. Артист до ставня дотянулся, по
стучал. В комнате зал а ял а  собака, и почти сразу же отворилась улич
ная дверь.

— Мы к Виктору Елизаровичу, — сказал  артист.
-— Черти вас носят, •*— прокряхтел неприветливый, скрипучий голос.
Егор увидел в дверях низкорослую горбатую старушонку с огром

ной мокрой тряпкой в руках.
— Вот как огрею тряпкой-то, — кряхтела старушонка. — Только 

пол вымыла, а они будто караулили...
Из глубины холодного коридора послышалось:
— Старая карга! Когда я тебя отучу людей мытарить?
Голос показался Егору на удивление знакомым.
Вошли в дом, и Егор, хотя с утра повидал столько диковинного, 

что должен был попривыкнуть, едва не вскрикнул. В теплой прихожей 
их встречал тот самый барин, какой посылал его с запиской на при
стань и велел оставить узел в своей конторе. Одет он был не в мед
вежью полудошку, а в домашний халат, но Егор сразу узнал его. 
И хозяин узнал нежданного гостя.

— Знакомая фигура! Неужто явился благодарность принести за 
науку?

Его Макс ошеломленно спросил:
— Разве... вы... знакомы?
— Доводилось. Я у него однажды узел увел с барахлом. Так, ме

лочишка. Операция больше в педагогических целях. — Виктор Елш  
зарович помолчал и жестко добавил: — Однако не одобряю, когда 
потерпевшие в мою резиденцию являются.

Его Макс поспешно заюлил:
— Что вы, Виктор Елизарович. Не берите во внимание; Он же не 

знал, к кому идет.
В горнице Виктора Елизаровича все сверкало, слепило. Широкая, 

крытая красным ковром кушетка и огненный ковер на стене и почти
5*Э
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такого же цвета половик на полу, картина в переднем углу — русалка, 
обнимая, тянет в водную пучину молодого красавца.

Картина шибче всего покоробила Егора: заместо иконы -— голая 
баба_с грудями. Где это видано?

Хозяин пригласил садиться. Бабке в дверь крикнул:
— Слышь, ведьма, подай-ка нам чего-нибудь.
Бабка явилась мигом с подносом в руках.
Виктор Елизарович разлил по рюмкам коньяк.
— Виктор Елизарович... — начал было артист.
— Зовите запросто — Витей или Витькой. Меня так весь город 

зовет. — Не то шутя, не то всерьез бахвалясь, добавил: — Я ведь по
пулярен.

— Витя! Мы к вам за помощью...
Артист объяснил. Социалисты всех мастей обнаглели: бунтуют, по

носят царя, святую веру и призывают к революции.
— Там мои люди не работают, •— недоумевая, заметил хозяин.
Его Макс только кивнул коротко.
— В Народном доме портрет царя в уборную отнесли. Песни кра

мольные распевают. И самое главное — власть грозятся захватить.
— Так-с, — снова заговорил Витя. — Содержательный обзор со

бытий, но не пойму, каким’ боком...
— Сейчас поймете, Витя, — перебил артист. — Поймете, каким 

боком это вас касается.
Но Витя нежданно объявил:
— В политику не вмешиваюсь.

■Артист сразу даж е не нашел, что сказать. Однако, помолчав, на
мекнул, что купцы перед Витей в долгу не останутся. Есть возмож
ность и аванс выдать.

Тот промолчал.
Артист решил, что дело на лад  идет, повеселел маленько, стал и 

другие посулы давать. Отцы города, дескать, и на будущие времена 
не забудут. А сумы у них толстые, связи крепкие.

Витька неожиданно прервал его. Разлил коньяк по рюмкам:
— Прошу, господа, на посошок. Не могу боле вас держать. Час 

поздний. Благодарю за посещение. А кто вас послал, тем. передайте — 
адресом ошиблись. Вам в ночлежку надо — к Веньке-кусочнику. Он 
своих пьяниц да побирух соберет :— вам в самый раз будет. А Витька, 
так и скажите, в грязные дела не встревает... Так что — валяйте. Д а 
ниловна, проводи!-

Старуха и на этот раз вынырнула, как из-под земли.
— Чо, — закричала она, — не солоно хлебавши! Витька-то он, 

как еж, его голой рукой не возьмешь. Ну, скатертью дорожка. П оча
ще мимо нас...

10.

Возвращаясь с Настей с конспиративной квартиры, новый Голи
ков переживал чувство полета. И хотя на сей раз в конце дороги не 
предстояло даже краткой разлуки, хотя они с Настей шли к нему до
мой, Иван лелеял в себе это, рожденное его фантазией, ощущение не- 
бывалости и бесконечности их собственной, особой Tjionbi. Д аж е  не 
смотрел по сторонам, упорно не ж елая узнавать намозолившие глаза 
однообразные силуэты домов.

А тот, необновленный знакомством с Настей, посмеиваясь над вос
торженной сентиментальностью своего нежданно народившегося двой
ника, анализировал увиденное и услышанное на собрании. У полнова
того крепыша (Иван знал его — преподаватель истории в реальном 
училище) и фамилия-то шумная — Шумиловский, так и сквозит пло
хо скрытое стремление к лидерству. А этот Антон Семеныч! Ему тоже,Эл
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матроса, й чахоточного п и м о к а т а Т н а к о н е Г э т о й  я с н о Т н У ^ ™ 0™

S i .  & * S  Г д е л о  Ч= кГ Г Р--
Нет. большевиком он не станет Э т о Т в Т  станешь' „  

точно того, что он будет ч е с Д ь ш " о э т Г П о э з и ™ - ^ Т о л н ^ Г '  
спасение и его самого и многих других. В том числе Настеньки

раздумий но шла"°мол!!аеГо " Эстроение' ил"  тоже оказалась во власти
другой маленький тД ш Г сти хов^аЯСЬ РУКУ СВ0' ГО “ У™ икэ’ » « »  »

книжкой" ГеМ™ рУ“ л 'Н а с ° т Г Г н т Г ° Г е КУ- * » > ? »  Д° " рс™  с эт»6 

ж и т е ,  нечто н о „ „ Г У Г х Г Г „ “у х ™ ^z=”=“ s  г:;;
н.^.ГйГ,.с̂ ^ Ж ^ Г ,оя“ люд” ра“ " №Иван помог Насте раздеться.

— Будем ужинать?

н агр » ат?™ сты С™ ал а м „ о Г  З'ан“ ‘,“™ ” тер»»й -  И стала
Иван смотРел на ее сосредоточенное лицо, маленькие с тонкими 

т ^ и е т п ' г п !  пальцами руки. Н икогда 'неиспы танны е чувства захва-
чал женишн к бЫЛ Н6 ТЗК Ма?0Д ~  дваддать восемь лет в5ре- 
ни ОЛН Т е  „ 2 ° РЬ1МН увлечен, изредка сближался с ними. Но
у м и лен ия*неж н остей  т я ^ ”0 Так0„й Д0Х°ДяЩей до сентиментального 
Ьел ня язниш пн 1 ° СТр0И’ пР01ГзительноЙ тревоги. Он смотрел на язычок пламени в керосиновой лампе и видел- рвалось метя

Н а?теТ к а0еа По гт зм н ы 7 еяЛе° ° громное здание’ 11 из окна выскакивала гыстенька, а огромный детина с кастетом в руке, мрачно у ты бяяп
поджидал ее... И еще почему-то возникал военный строй _  о ш е ™
штыки,  С непрониц аемыми кам ен н ыми  л и ц а м и  стояли здоровенные
кряжистые солдаты, и прямо на штыки шла девушка в синей легкой
б лузке, и ветер трепал  ее светло-р усы е волосы  •

ные '2'олТокоГбИ̂ в ь к ГРШИСЬ’ "  “ Ж4У CIP° “ " "  « . т с . » -

НовониколаевскаСНИЛа ~  ^  " " Cb" °  " 3 Т'° РЬ" Ы' Привезл" ■*
«Наверное, от жениха или от мужа», -  подумал Иван Снова 

сник почувствовал усталость от этого длинного странного вечера* 
Девушка угадала его состояние. 1

От брата, — сказала  она.
Прочитав письмо, помрачнела.

ше т7 ех 1 есяц ев Ы! Д ° ^  П° Р Не предъявили обвинения. Сидит боль- 
«Значит, у нее и брат по этой дорожке...»
Настенька рассказала. Было это в Самаре. Поселились в пянпм 

особнячке молодые супруги. Писали от руки, распространяли прокла 
. ации марксистского направления. Социал-демократы об этих лист-Эл
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ках знали, но на сближение с авторами не торопились, присматрива
лись к ним. Однажды среди бела дня нагрянули охранники. Револю
ционеры стали отстреливаться. Мужчина в перестрелке был убит, 
женщина бежала и нашла приют у большевиков. Естественно, она
пользовалась полным доверием.

А все это оказалось жандармским спектаклем. Мнимые орат и 
сестра были агентами. И охранка не пожалела одного своего агента, 
чтобы внедрить в большевистскую среду другого. Ж енщ ина эта «от
дала», как выражаются жандармы, все руководство партийной орга
низации. Там же, на явочной квартире, где были арестованы подполь
щики, нашли динамит.

Устроили засаду. Настенькин брат пришел за листовками. Быстро 
поняв в чем дело, нашелся, спросил, не здесь ли. проживает скорняк 
Федот Васильевич Рыжих. Документы оказались в порядке,^ тем не 
менее его арестовали. Обвинить до сих пор ни в чем не могут.

— Хоть весточку подал! — продолжала Настя. — Надзиратели, 
пишет, сильно следят. Приходится чернильницы съедать.

— Как? — удивленно спросил Иван.
’ Настя засмеялась.
— Чернильницей для политзаключенного служит кусок хлеба-мя

киша. Его лепят в форме сосуда. Внутрь наливают молоко. Чуть 
скрипнет глазок в камере или надзиратель ключ, в дверях повернет,
чернильницу моментально съедают.

— И ведь несколько страниц исписал таким образом! — удивился

ол11к°в.десь о Ленине пишет, — раздумчиво произносит Настенька.
— Слышал о Ленине. Но знаю о нем мало.
Настенька изумилась. Неужели он, поэт, не знает о Ленине.
— Хотите, я вам прочту, что пишет брат?
Настенька наклонилась над книгой Апухтина.
— «Дорогая моя, прекрасная, совершенная сестренка!..» Ну, это 

можно упустить... Вот... «Советую тебе как старший брат — иди за 
Стариком». Стариком у нас. зовут Ленина, — оторвавшись от письма,
объяснила Настя.

—  Он старый?.
Настя засмеялась: „ „ „ „
— Ленину сейчас тридцать пять лет. А прозвище пристало к нему 

десятилетие назад. Друзья хотели подчеркнуть его широкие познания, 
осмотрительность, основательность суждений. Однако слушайте даль
ше. «Я многое передумал здесь в одиночке. Старик из тех, кому при-

■■ надлежит будущее».
Негромкий стук в окно показался грохотом.
За окном кто-то стоял. В темноте не разобрать.
— Может быть, к вам? — спросил Иван.
— Никого не жду. „„„„„ 
Настя ушла за печь-голландку, быстро вырвала листы из книги,

мелко порвала. Принялась растапливать печь.
Стук повторился, негромкий, но настойчивый.
Голиков открыл форточку.
— Выдь на минуту, господин Голиков. — Хрипотца Фнльки-

^  _  Долго чухаетесь! — возмутился Филька. — Думаете, похвалят
меня коли здесь увидят. Чо вас потащило на толковище-то? Без вас 
тама-ка не обошлись. Ну, шастал бы один по крайности. А девку-то
пошто поволок! Девку-то... , ,  ц

  Вам это... известно? — растерянно пробормотал Иван.
— Кумекать все ж таки надо. Думаете, тама-ка наших не было.

Д«Куда же мне ее увести?» Перебрал в уме близких знакомых.Эл
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Припомнил давнего товарища из пимокатной. Худенький, большеухий
К Т г  НаП0МИНаГ ИЙ Зайца- Тоже М иш ка- только совсем непохо- 
тл Курмачева. Их так и звали: Мишка громкий и Мишка тихий.
Ильин был тихии, ни во что не вмешивался. Когда рабочие ругали 
хозяина — молчал, а то и уходил куда подальше.

Хорошо, Филя, спасибо.
Протянул Д ракону ассигнацию.
Филька руку с деньгами отвел.
— Д ракон  два раза  на дню не берет.
Миша Ильин жил далековато, в той самой зайчанской части го

рода, происхождение названия которой когда-то Голиков объяснял 
Настеньке. Избушка маленькая, осевшая набок. Окна без ставней

Отворил сразу.
— Н икак Голиков Ваня? Д а  не один. Проходите, гостям рады
Иван с Настей сели на лавку.
Старые приятели с любопытством оглядели друг друга.

Ишь, как переменился, барином стал! — протянул Ильин
Голиков ничего не сказал, только подумал, что Мишка м а л о 'и з 

менился такой ж е худой, нескладный, большеухий.
Объяснил причину своего появления.
Мишка обрадовался:
— Стало быть, и ты с нами!
Из-за перегородки вышла жена Ильина. Тоже худенькая и тоже 

чуть раскосая.
А я от вас флаг прятала, — вместо приветствия, улыбаясь ска

зала  она.
„ Оказалось, она из лоскута красного ситца шила флаг для завтраш 

ней демонстрации.
Голиков усомнился: если Миша Ильин с революционерами, мож

но ли у него оставить Настеньку? Ильин успокоил: у него можно. 
Слежки за ним вроде еще нет.

Иван посмотрел на старого приятеля, усмехнулся:
Никогда не думал, что ты, Миша, и вдруг против царя.

— Что царь! Ц арь  — это пустотень, — махнул рукой Михаил.
— Ну, все едино, против правительства.
— Будешь против, ежели жизнь такая.
Настенька вышла в сени проводить Ивана.
— Ну, всего вам наилучшего. Извините, если что не так.
«Черт возьми, какую чепуху мелю, обыденщину, — корил себя

Иван. — Позорно в таком положении. Неужели не найду что-нибудь 
более значительное сказать?»

— Все так, все так, — прошептала Настенька. — Спасибо.
Надо было уходить, но Иван не мог сдвинуться с места.
— Удачи вам... — тоже почему-то перешел на шепот. — Берегите 

себя.
— Спасибо.
Помолчали. И И ван повернулся наконец к выходу.
— Иван Иванович, — позвала Настя. — Я ведь тогда сильно ж а 

лела, что мы так быстро разошлись... Не познакомились.
— Я тоже... Я тоже сильно...
Настя обвила его шею, легко коснулась губами его губ.
Всю ночь Голиков не мог уснуть.
Забылся только под утро. Но вскоре проснулся от шума. По ули

це шли демонстранты. З а  окном плыли красные флаги. «Среди, них и 
то, которое Миши Ильина жена шила, — подумал Иван. — Как-то 
там Настя?»
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11.

Егор поднялся поздно. Заглянул в комнату — артиста не было, 
ушастал куда-то. Теперь, когда туман разошелся надо всем вчераш
ним, шибко сделалось Егору не по себе. С кем он связался? Вор Вить
ка и тот в грязные дела не встревает. Один Венька-кусочник прекосло
вить не стал. Егора передернуло всего, когда он вспомнил, как ходи
ли к этому Веньке.

Ночлежка притулилась в самом конце городка, под гляденом 
прибрежным возвышенным местом. Тащились туда целый час.

Егор отворил дверь низкого, уходящего в глубь двора дома, в нос 
шибануло зловониями, гнилью. Тяжелый воздух дрож ал  от храпа. 
Егор отпрянул, попятился, чуть не сшиб с ног поспешавшего за ним 
Его Макра: у стола перед свечой сидела покойница. З а  темными меш
ками стекленели стылые, неподвижные глаза. Елубоко ввалились бес
кровные щеки. Из-под рваной фуфайки торчала тоненькая, будто у 
только вылупившегося птенца, шея, сухими будыльями выпирали кост
лявые плечи.

«Покойница» вдруг заговорила:
— Чего двери росперли? Не лето, пастью наружу сидеть. Во

лос глухой и хриплый. Видно, немало выпито.
— Бабушка, — начал было Его Макс.
— Какая я тебе бабушка? Мне еще тридцати нету. Смертью меня 

кличут. Д а  вот она-то за мной не приходит.
Его Макс сунул чахлой этой бабе пятиалтынный. Монета пропала 

в складках заплатанной юбки. «Словно голодная собака кусок мяса
сглотнула», — подумал Егор.

Ж енщина повела их через спящих вповалку. В темноте они запи
нались, наступали на руки и ноги. Ночлежники сонно матерились 
вслед.

Постучала в тонкую дверцу.
Венька спал в отдельном безоконном закутке, раньше, видать, 

служившем кладовкой. Проворно вскочил, заж ег свечу. Росту оказал
ся небольшого, верткий, лысоватый. С тонкими усиками. Еоворил с 
присвистом: в двух местах не хватало передних зубов. Все повторял.

— Сию минуту-с. Сию минуту-с...
«Официантом был», — решил Егор.
Артиста Венька-кусочник понял сразу. Спросил:
— Сколько людей потребно-с?
— Полета найдешь?
— Найдем-с. Можно и поболе. Какова будет плата?
— Оборванцы твои — что добудут. А тебе — катернику. Еще и 

угощенье всем выставим.
— Как насчет-с аванса?
Артист сунул ему несколько бумажек. Венька-кусочник угодливо

поклонился. „ д
Но Венька не был официантом. Обратной дорогой Его Макс об

сказал про него. ' .
Венька у чуйца одного служил. Венькин хозяин богатенький был 

воротила. Ойротцев охмурял да спаивал. И в Монголию, и в^Туву 
пробирался. Б алакать  навострился на разных языках, чужие обычаи 
знал. Пока хозяин в разъездах, хозяйка Веньку обучает, как ему про 
гостей докладывать, как кого встречать. Дообучала, что Венька к ней 
в постель залез. Вместе сообразили чуйца какой-то травкой опоить. 
На том и попались. Венька вывернулся, а купчиха на каторгу угадала. 
Запил Венька горькую и попал в ночлежку. Но по времени в себя 
пришел, хитрость в нем проснулась. Всю ночлежку подмял. От каждого 
себе кусок урвет. Оттого и прозвали Веньку — кусочник...

«Вот и нынче, — корежась от гадливости, думал Егор, — урветЭл
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Венька свой кусок. Будут ночлежники, пропойцы, воры грабить людей, 
И он, Егор, причастный к тому. А пошто все эдак-то? Оттого, что не
куда податься. Хоть в ту же ночлежку иди. И ежели бы он два дня 
назад, до того как взял его к себе на службу сначала Василий В а
сильевич, а после Его Макс, знал про ночлежку, то и пошел бы туда. 
Как пйть дать пошел бы, холод бы загнал да и голод. Там, глядишь, 
у бедолаг корку какую выклянчить можно. Может, и воровать бы стал. 
Стырил ж е он ящик этот самый, с какого все началось. Нет, воровать 
бы не стал! Это так, на него затмение нашло.

И тут обожгла Егора новая думка. А что он сейчас делает? Как 
деньги добывает? Грешит, чтобы после каяться. И вспомнил: у него 
деньжищ-то сейчас — целых тридцать рублев! Как у христопродавца 
Иуды тридцать сребреников! Вот как подгадалось! Не зазря, 'поди...

— Опять деньги зашиваешь! Скопидом ты все ж  таки, Егорий, 
тезка мой дорогой.

Егор и не приметил, как заявился артист. Был он, сразу видать, в 
духе. Выпивши, но в меру.

— Д ела  у нас, Егорий, подвигаются, я бы сказал, автомобильно. 
Улавливаешь, что хочет изречь твой патрон?

Парень глядел на артиста ошалело.
— Неотесан же ты, тезка, извини за" плохой каламбур, — засмеял

ся Его Макс. — Ну да ладно. Мы тебя не за интеллект привечаем, от
нюдь не за интеллект. Ежели хочешь знать, даже совсем напротив: ин
теллектуалы эти у нас вот где сидят! — Артист хлопнул себя л а 
донью по шее. — Из-за них, понимаешь, весь сыр-бор горит... Из-за 
них... Впрочем, материй эти сложные, отвлеченные и без градуса мы их 
опять же не разберем.

Окончательно сбитый с толку, Егор молча надевал рубаху, в ко
торой были зашиты тридцать рублей.

— Не понять без градуса, г— повторил Его Макс. — Так что 
сбегай, дружище мой ситный, в ближайший погребок, возьми буты
лочку лучше всего самой обыкновенной водки, и мы с тобой опроки
нем по рюмочке и продолжим наше научное сидение, ибо именно так 
переводится с языка древних латынян свистящее слово «сессия».

Его Макс сунул Егору деньги, разрешил сдачу взять себе, но на
казал не скупиться на закуски.

Выйдя на улицу, Егор оторопел. Премудрости подвыпившего ар
тиста разом вылетели из головы. Навстречу из Народного дома, мимо 
которого он проходил, выскочил знакомый матрос с Черного моря. 
Матрос метнулся к забору. Увидев Егора, подбежал к нему: «Беги,
браток, там засада. Черносотенцы наших ловят!» И снова к забору. 
Из Народного дома выкатилось трое черносотенцев. Моряк понял — 
перескочить через высокий дощатый забор не поспеть — в спину уда
рят. Спиной к доскам прижался. Трое шли на него. В середке кря
жистый, колченогий. Один глаз мертвый, бельмастый. Другой — ши
роко раскрытый и вроде смеется. А губы сжаты в ниточку," лоб нахму
рен свирепо. Идет, на тонкую палку опирается, калечной ногой снег 
вихрит. Леший и леший, только хвоста не хватает.

К матросу первым подскочил. Из рукава черное метнулось. Егор 
сообразил — гирька на резинке. Матрос упал в снег. Неужто убил! 
Нет, гирька об забор шмякнулась. А бельмастый уж е на снегу лежит. 
Матрос его за ноги дернул. Вскочил. Двух других друг об дружку 
брякнул, те аж  заверещали. А из Народного дома еще двое выскаки
вают. Один из-за голенища ножик выхватывает кухонный.

— Эй, люди! Очумели, что ли? Оставить его!
Егор и не приметил, как из-за угла вывернулась кошева, запря

женная серым в яблоках рысаком.
— Оставить его! — поглаживая окладистую холеную бороду, гро

мовым голосом повторил закутанный в шубу с бобровым воротникомЭл
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барин. — За углом социалы патриотов бьют, а вы здесь прохлаждае
тесь. Марш туда!

Шпану как корова языком слизала. Скрылись за углом. И тут со
деялось вовсе озадачившее Егора. Матрос вскочил в пролетку, и они 
исчезли с барином, еще снежная пыль не улеглась. Гоньбинский про
стак раскрыл рот. Может, приснилось, может, и не было никого. Од
нако из-за угла, громко переговариваясь, возвращались драчуны. Шли 
вразвалку, лихо скособочась, руки в рукава полушубков и ватников, 
шапки набекрень.

Егор от греха перебрался на другую сторону. Вслед неслось:
— Где он, барин-то этот? Обманул, сволочь!
А Егора вдруг осенило: вспомнил, где слыхал голос барский. Это 

же сухорукого того, Антона Семеныча голос. Он и был! Не зазря бо
роду ухоженную левой рукой гладил. Ловко ее присобачил, бороду-то, 
не дотумкаешь, что чужая.

В чем толк всего, что довелось Егору на улице увидать, Его Макс 
за бутылкой ему открыл. Артист опять губы поджимал и брови вски
дывал. Важничал. В Народном доме сбор полагался рабочей дружи
ны. Егор же. об этом и упредил. Впрочем, пусть шибко не гордится — 
не один Егор. И от других узнали. Вот патриоты, слуги отечества, и 
решили этого сбора не допустить. Видно, немножко и поколотили со- 
циалов. И матросу бы без отметин не уйти: Д а  этот самый Антон Се
меныч его спас.

Его Макс подогревался водочкой и болтал без удержу.
— Слыхал я про сухорукого этого. Большевик он. Н а Орловщине 

крестьян мутил. Казаки ему руку покалечили. Д а ,  наверное, мало. 
Раныле-то скрывался, а теперь после манифеста на полулегальное по
ложение перешел. Где открыто действует, где и маскируется. А бороды 
наклеивать да гримироваться — это они все мастера. Нашего брата, 
артиста, поучат.

Кто такие большевики — Егор толком еще не знал. Д а  и мнЬгого 
другого из речей Его Макса понять не мог, но его мучила совесть. Он 
па социалов донес. Донес и тридцать сребреников получил. Вот они, 
в рубашку зашитые. А матрос к нему, Егору, подбежал упредить. Ах, 
Иуда, Иуда!

А Его Макс пьяный, однако чуткий. Вперился в Егора глазищ а
ми. Что, тезка Егорий, закручинился? Опять за коммунистов печа
лишься? Ты, Егорий, имей в виду простую истину: у тебя только один 
на земле друг имеется, об котором ты денно и нощно заботиться дол
жен. Знаешь, кто этот друг твой?

Егор недоуменно молчал.
— Не знаешь! А я тебя просвещу, и ежели ты это себе на носу 

зарубйшь, то по прошествии- времени скажешь самое пылкое спасибо 
некоему загадочному, прославленному в Европах азиатскому факиру 
и великому фокуснику, сиречь неистребимому Его Максу. Лучший друг 
для тебя — ты сам. И сейчас предоставляется тебе единственный в 
жизни шанс. И ты, тезка Егорий, не пропусти этого шанса. Не исходи 
слюнями, а лови момент. И очень-то не задумывайся. Мыслить не 
твоя сфера! — Артист устало потер глаза. -— Человек один вскорости 
явится, тогда разбудишь. — И повалился на кровать.

Человек явился скоро. К удивлению Егора, это был не кто иной, 
как официант Василий Васильевич.

Официант вежливо поинтересовался, как Егору на новом месте, 
попросил разбудить господина артиста.

У себя на кухне Егор, особо того не желая, слышал всю их беседу. 
Поначалу артист закобенился: пошто, дескать, хозяин сам не явился, 
дельце, дескать, стоит того. А Василий Васильевич обходительно этак, 
но твердо: «Хозяин не могут-с. Поручили мне-с».

Артист еще - поспесивился немного, приметно, боле для виду. Он,Эл
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мол, привык заключать договоры с первыми лицами, а не с заместны- 
мн. У него, мол, в делах свои твердые правила.

Егору тут вспомнилось, как  Василий Васильевич наклонился к 
артисту и требовал: «Деньги вперед-с». И еще спрашивал: «Господин 
Его Макс, а по карманам можете?» Давно ли это было? А теперь Его 
Макс в какой кураж  вошел! Он_ и привык, у него и правила. А офи
циант молчит. Терпеливый этот официант.

Но вот артист кураж откинул. И зачали они навроде как веревку 
каждый в свою сторону тянуть. Его М акс доспевал, чтобы Василий 
Васильевич помене огреб за услугу, а официант, понятно, поболе з а 
грабастать норовил. Известно, на базаре два дурака — один дорого 
просит, другой дешево дает.

И все долдонили: «услугу», «услугу». А в чем она, парень понял 
не сразу. Лишь после долгих торгов дотумкал. Толпа, стало быть, пой
дет громить социалов, а люди из ресторана ее станут подогревать. Ко
му чарку поднесут, кому шкалик сунут.

— Д авайте прикинем, — убеж дал артист. — Положим, в толпе 
будет сто пьющих. Бутылка водки стоит сорок пять копеек, а ш ка
л и к — двадцать три. Ежели вы на каждого по бутылке даж е истрати
те, и то это только сорок пять целковых. А вы целый угол требуете. 
За  что ж лишних-то двести рублей?

— Деньги лишними не бывают-с, — перечит официант. — К тому 
же-с другие расходы. Закуска-с.

— Закуски много не надо.
— Много не много, а по пирожку на рыло надо сунуть. Где, мо

жет, и по два.
— Ну и что! Вы за пирожки-то почем берете? По пятаку за мяс

ные. А там можно какую часть и с капустой сунуть, и с картошкой, и с 
морковью — все сожрут. Стало быть, и накинуть-то надо какую 
пятерку.

— Хлоцоты-c, — набивал цену официант.
— Ну, братец, за хлопоты две катерники. Это, извини, меня, разбой.
— Хлопоты, господин артист, хлопотам рознь. Они ведь вполне 

могут й после продлиться.
На что тут официант намек дал ■— не только Егор, но и артист 

поначалу не понял. Тот прояснил. Сейчас одна горячка, потом, может, 
другая начаться. Сейчас социалов громить собираются, после погром
щиков могут к ответу потянуть. Жизнь, она всякие примеры подает.

Его Макс с этим несогласный остался. Социалы против царя идут, 
желают власть царя и влияние церкви умалить. Неужто тех будут к 
ответу звать, кто против бунтарства и непокорства?

И по голосу Егор понял: сызнова заважничал, персону из себя 
строить начал.

— В политике, Василий Васильевич, разбираться надо. Имущие 
власть поддержат монархию, но не анархию.

Василий Васильевич отвечал почтительно, в спор не входил, толь
ко насчет цены д ер ж ался  твердо. Его Макс разные подходы делал. 
Давай, дескать, на ста пятидесяти остановимся, и полета я тебе кину, 
а полста себе возьму. Д л я  твоего хозяина плата будет сто пятьдесят, 
а своим я в расход двести пятьдесят выставлю. Но официант опять 
поперек. Ему-де, хозяина обманывать не расчет.

Тогда артист взбеленился. В таком разе пущай хозяин сам прихо
дит, буду с ним сделку заключать.

— Н икак  невозможно-с, господин артист, — упирается Василий 
Васильевич.

— Вполне возможно.
— Уверяю вас, невозможно-с.
Артист еще пуще беленится. Ажно на стену лезет. Что он за лицо 

такое, хозяин этот? Подумаешь, титулованная особа. Может, его сияЭл
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тельство ниже своего достоинства полагает иметь дело с ним, с Его 
Максом?

Артист кулаком по столу брякнул.
А Василий Васильевич негромко, но настырно этак и даж е на

смешливо:
— Не извольте волноваться, господин артист. Никто вами не пре

небрегает. И хозяин ресторана перед вами-с.
Егор тоже кулаком себя по лбу: как же он не мог дотумкать, что 

Василий Васильевич не простой официант. С чего бы тогда Кузьма 
Прокопьевич просил его принять Егора в ресторан? С чего бы он, ни 
с кем не советуясь, передал Егора артисту?

Его Макс оторопел:
— Хозяин! Вы — хозяин? Так почему же себя не за того вы

давали?
— А сейчас, господин артист, каждый себя не за того выдает. 

Кто поглупей, тот себя в чужих глазах  возвышает. Лично я норовлю за 
умными гнаться.

Помолчали. И артист не задиристо уже, а сходно попросил:
— Полсотни все же скиньте.
— Полсотни скину, — согласился Василий Васильевич. И, помол

чав, добавил:.— Ради уважения к вам, господин артист.

12.
Голиков с досадой отбросил бумаги. Убедился — сегодня не мо

жет ни писать, ни править сделанное ранее. Взялся было за «Поеди
нок» Александра Куприна. Вокруг этой новинки бушевали сшибки. 
Одни взахлеб кричали — автор дискредитирует армию, натравливает 
простой народ на христолюбивое войско и солдат на офицеров. Д р у 
гие пели дифирамбы. Талант! Ножом анатома вскрыл язвы больного 
тела. Неудивительно, что полк, описанный в повести, провалился на 
смотру. Ц арская армия так же проваливается на большом кровавом 
смотру.японской войны.

Иван ж дал свободного дня, когда сможет прочесть «Поединок» 
подряд. Раскрыл с трудом добытый сборник «Знание», где напечатана 
повесть. Но его хватило лишь на то, чтобы скользнуть взглядом по ав
торскому посвящению: «Максиму Горькому, с чувством истинной друж 
бы и глубокого уважения». Нет, сегодня он и читать не может. Д аж е 
такую книгу.

Попробовал уснуть. Но сон бежал от. него. Вышел на улицу. Мо
розно. Низко навис тяжелый туман. Ножевой раной проплывало крас
ное неестественно большое солнце.

Кто это спешит навстречу? Неужели Стремжбицкий? Старый по
ляк не походил сейчас на бунтаря. Плечи ссутулились, борода сникла. 
Сызнова тот учитель музыки, какого Иван знал раньше.

— Я к вам, к вам! — объявил он. — Хорошо, что встретил на 
улице. Шел, колебался. Не навлечь бы подозрений на вашу нарзечену.

— Невесты уже нет. Идемте.
Стремжбицкий, несмотря на мороз, предложил пройтись. Не успе

ли сделать несколько шагов, спросил:
— Помните такой бонатер, ну, герой у Лермонтова... Вулич! — 

Голос старика прерывался и дрожал. Иван удивился. «С таким волне
нием о каком-то Вуличе? Из-за Гекубы, что ему Гекуба?» Ответить 
не успел. Из тумана выплыла компания парней. В центре, чуть при
храмывая, опираясь на толстую палку, загребал снег коренастый с 
бельмом на глазу.

— Гу-ля-ете, го-спо-да, хо-ро-шие!
Тянул нагло, глумливо. От всего обличья пахнуло недобро, зло
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— Что вам угодно? — сухо спросил Голиков.
Бельмастый не ответил, обернулся к своим.
— Они гуляют. Пущай гуляют. Д о поры...

К п п ™ В™ 6 похохатывая> парни прошли мимо. Исчезли в тумане. 
Кроваво-красное солнце плыло им вслед.
„оалГ 'к310 не темн° й ночью- — заволновался Стремжбицкий. — Это 
днем. Белым днем. Поняли теперь, почему я о Вуличе? Неужели не 
поняли... «...Мне казалось, я читал печать смерти на его лице» 
И дальше там: «...на лице человека, который должен умереть через 
»—  ча“ в- « т ь  какой-то странный отненато/  неизбежной

о а а и л а И т а 'И ы Д " ^ '108" '1 <>ста»о в ш м  «о тротуаре. О, его давно по- 
раЗВЛа ЭТат  мысль- Настолько, что он запомнил. Запомнил... как это
Т якпр рь пР °бил ег0 час. Пришел черед проверить на себе
Голикову Ю ПрИМеТу Лучше всего Различит поэт. Вот он и спешил к

черные мысли? ~~ ИСПуганно В03Разил Иван Иванович. — Откуда эти

Сам против воли всматривался в глубокие старческие морщины 
нервный бессильный рот с покривившимися кариозными зубами. И ме
рещилось в этих чертах нечто неспособное противостоять превратнос
тям жизни, нечто сломленное, уготованное концу. И дальш е виделась 
крупная синева нардеках , чуялся сладковатый запах тления.

А рваная их беседа напоминала беспорядочный пунктир. Новая 
ватаж ка парней проплыла мимо. Среди них не было бельмастого и . 
они не сказали ни слова, но шли так же вызывающе медленно как 
ст:ыже° ЧТ°  Исчезнувшпе в тУм ане, глядели так же неприятно, зло,’ бес-

«Наваждение какое-то!» — успел подумать Иван Иванович П о
чуял на сеое другой клейкий схватчивый взгляд. Оглянулся — в ко
шеве небыстро проезжал барин. На секунду взгляды скрестились. Б а 
рин поспешно уткнул в воротник большой с горбинкой нос. Голиков 
проводил его глазами. Д а ж е  под шубой-барнаулкой ощущалась пря
мая сухощавая спина военного.

Стремжбицкого трясло, лихорадило, корежило. Зуб не попадал на 
зуб. Старик приглушенно вздохнул:

Кузьма Прокопьевич... как, вам это имя ничего не...
Голиков крепко взял старика под руку, повел к себе" Отпоил креп

ким чаем, бромом и валердянкой.
Поляк перестал дрожать, но не мог успокоиться.
— Кузьма Прокопьевич, — шептал, озираясь, как будто кто-то 

кроме Голикова, мог слышать, — жандармское благородие. Фамилии 
не знаю. Звания тоже. Это, это трудно пшеказачь, передать. Был при
глашен к нему на беседу. Д важ ды . Это не Филька-Дракон и даж е не 
его благородие ротмистр Завьялов. Патриархальщиной здесь не пах
нет. Новая формация. Ж ивет в роскоши, .а  своих агентов на бедных 
явочных квартирах принимает. Я-то у него, конечно, в офисе был. Бе- 
седа без сантиментов, вообще без эмоций. Голый расчет. У слов одна 
роль скрывать мысли. По два часа беседовали. Ни разу не изволил 
повысить голос. О! — с тяжелым вздохом снова вырвалось у старика ,—
У него в кабинете ты — мышь. Понимаете — мышь. В кошачьих л а 
пах. Лапы мягкие. Кошка с тобой играет, но каждый миг может когти 
выпустить. Бр... бр... — старик снова мелко задрожал. — Боюсь их, 
боюсь... Ж андарм ы , они по всей империи. Они, как таеж ная мошка — 
в ушах, в носу.

Нервно, с дрожью в голосе выталкивая слова, Стремжбицкий пе
речислял жандармско-полицейские управления и службы: губернские, 
ооластные, железнодорожные, военные, фабричные, портовые, речные 
волостные, сельские.Эл
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— Это еще не все. Охранные отделения — всесильная охранка в

" Т Т . Но оно, как видно не « е — .
Сбивчиво, многословно стал извиняться за свое «совсе 
поведение». Его нельзя простить, но можно понять.

Мнилось пришло время, годжина идей, за которые он, безумны , 
„епр— ый £ еч тате /ь , аишнася отчизны, близких „оноронил та- 
лант. Мнилось, пришло. И что же -  сатрапы, варвары опять беетин 
CTBVIOT опять... Они подняли со дна жизни всю муть, накипь. Иван 
Иванович видел эти физиономии. Хлыщи! Питейные рожи, К0Т0Р ™  
недостает только пьента, клейма. Он думает, это случайное рандеву? 
Увы! Сигизмунд Эдмундович Стремжбицкии кое-что видел, 
знает. Он помнит времена угоды в царстве Польском. Тогда тоже со 
дна поднималась подобная муть. Польское панство соткнулось ру 
скими господами, а против народа поднимали ^  таких же громилк. Он 
мТогое помнит. Чует -  вот-вот разверзнется пропасть, бездна. Темное, 
жуткое движется на всех честных.

" Му™0ь^ Т щ н Г тГ о р ВныйеРстЬрах Стремжбицкого передался Голикову.

® Т с е г ^ ? а к  удивляетесь моему приходу, как будто я с того све
та _  Ребров пошутил без улыбки. Иван заметил, что за прошедшие 
сутки издатель успел похудеть. Щеки совсем ввалились.

Rhi к Насте Ее... — начал было Иван.

рабочей дружины. Подкарауливали и избивали рабочих. Двое 

в больницу. ^  ^  чувствовал, _  воскликнул Стремжбицкий.
Издатель сдержанно кивнул, всем своим видом показывая, cei

не до лишних эмоциш демонстрацию протеста. Ее, понятно, по-

S . T , b  т а  “о т =
РСДРП. я мо в такой ситуацни? _  удивился Голиков.

Оказалось, именно в такой ситуации и понадобился поэт. Комите 
в ы п у с т и л  листовку Но в дополнение к ней нужны еще и стихи. Сат - 
г и ч ^ к и е  • -  о попе Анемподисте. Он ведь оратор, проповедник, надо ос
лабить воздействие его проповедей. А для сатиры поп -  подходящий 
объект Фарисей из фарисеев. Вещает о честности, бескорыстии. С виду 
суров и неподкупен, а па самом деле стяжатель. По мелочам не возь
мет но крупными подачками не брезгует.

Павел Поликарпович! Но вы же знаете, что я не умею писать
такие стихи.

-  К ак  это не умеете? Как вы можете не уметь! -  вмешался Си- 

' " 'Т в а н ^ в Г в с е ^ г д а з а  глядел на старика. По логике, тяжкие вести

должны был д Лохматя пышную шевелюру, округлив глаза,
забегал по комнате. И взъерошенная борода торчала независимо, по-

ДНО
Как может поэт не уметь! Пушкин умел. И в том числе про по

пов. Как это у него на Фотия:Эл
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П олуф апатик-полуплут;
Е м у орудием духовны м  
П роклятье, меч, и крест, и кнут...

Или еще лучше на его любовницу графиню Орлову:

Б лагочестивая ж ена 
Д уш ою  богу предана,
А грешной плотию —
А рхимандриту Фотшо.

Впрочем,' и покрепче есть:

Н арод  мы русский позабавим,
И у  позорного столпа 
Киш кой последнего попа 
Последнего ц ар я  удавим .

Стремжбицкий остановился против Голикова, грозя ему указатель
ным пальцем, волнуясь и негодуя:

— Кажды й русский поэт писал эпиграммы: Ломоносов, Державин, 
Жуковский, Батюшков, Баратынский, Дельвиг, Лермонтов, Некрасов, 
Тютчев, Апухтин. А господин Голиков, видите ли, не желают. Я' уже 
имел случай заметить вам: какой же вы поэт, если в такую годзину, т а 
кое время хотите отсидеться в четырех стенах!

Иван Иванович молчал. Думалось о том — почему каждый учит 
литератора? Д а ж е  сапожнику, если он, к примеру, шьет сапоги, но не 
умеет туфли, никто не скажет: «Какой же вы сапожник!» А тут... Впро
чем, упреки старика мало “'задевали. Больнее уколол издатель.

— Сигизмунд Эдмундович прав, — сухо подытожил он. — Нет 
ярости, порыва. Оттого вы так мало работаете над стихами.

Я мало работаю! — обиженно откликнулся Иван Иванович.
— Конечно. Вы сидите по утрам, пишете диссертацию на звание

поэта. Но не настигает вас такое, когда к черту утра, вечера, ночи __
всякое расписание. Когда это кромешно. Когда писать, как рожать...

Павел Поликарпович тоже встал. Тем ж е путем, что и Стремжбиц
кий, прошелся по комнате и с обидным для Голикова сожалением до
бавил:

— Не настигает! А знаете почему?
— Прелюбопытно! -— изо всей силы стараясь сохранять спокойст

вие и д аж е выдавив улыбку, поинтересовался Иван.
А потому, что настоящий поэт вдохновлен, чего там вдохнов

лен — одержим идеей, тенденцией. .0  чем бы он ни писал, он что-то 
утверждает, что-то отрицает, он стоит за что-то и против чего-то. А ес
ли так... — И здатель закаш лялся, махнул рукой, перебил себя. — 
Честь имею. Завтра  поберегитесь. Лучше всего уйти из дому...

13.

Егор с артистом поднялись рано, чтобы попасть в собор к заутрене. 
Проводив прошлым вечером Василия Васильевича, Его Макс еще по
сылал парня за водкой и тот думал, что у прославленного в Европах 
азиатского факира с великого похмелья будет шибко трещать башка. 
Но «азиат» выдул ковшик огуречной жижи, на такой случай припасен
ной, оделся, причесался — и хоть в цирк с фокусами выходи.

Еще не рассвело. Звезды померкли, месяц стылым блином плыл в 
тумане. С разных концов доносился звон церковных колоколов.

Народу на улицах было немало. На площади, возле Колыванского 
столба, уже виднелись небольшие группки людей.

— Л езут недоумки в ловушку. Сами лезут. Никто их не загоня
ет, — не то насмешливо, не то сожалеюще проворчал Его Макс.Эл
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На прилегающем к площади переулке народ ручейками Двигалс* 
к поблескивающему золотыми куполами собору. Когда артист с ЕгоР°“  
вошли под высокие своды, там уже было много людей. Полным ходом
шло торжественное молебствие.

Егор сразу свернул в темный уголок. Ветхая старушка перед ликом 
Спаса клала земные поклоны и тихим прерывистым шепотом просила. 
«Услышь мя царю небесный, услышь мя!» Парень огляделся. Священ 
ник в сверкающей ризе богатым сильным голосом размеренно, напевно 
произносил слов*. молитвы. Это был оиере„ Анемп0ДИСТ) который

в ч е р а  благословлял их с Его Максом. Суровое лицо его в неровном 
свете показалось Егору далеким, отрешенным от земного, как лик са-

МОГ°Резной иконостас сверкал золотом. Горело множество свечей.
В центре храма молилась городская знать. Рядом с ^  полков

ником виднелся горб и высоко вскинутая голова Родиона Силыча. Она 
и в церкви оставалась непоклонной. Егор подумал, что богач и мол 
вы сполю яд не читает, и господу богу цедит по одному слову.

Узрел гоньбинский скиталец и других знакомцев. Позади од”° “ с 
Силыча стояли грузный хозяин лесозавода и длиннорукий Михаил Фео
фанович Шце чуть позади -  тут уж Егор так изумился, что и крестить
ся позабыл, — увидел знакомую лысинку. Неужто это Венька-кусоч 
ник? Куда ж  он залез, ночлежник, с господами рядом? Ужели ему ту
м а к а  место! Господи! Д а он не один! Здесь же стоял и тот лешии кол
ченогий что вчера норовил матроса гирькои зашибить. А за ними, сми 
ренно опустив длинный свой нос, молился барин Кузьма Прокопьевич. 
Р Может, в городе так заведено, чтобы посреди господ шантрапа вся
кая мешалась А у них в деревне возле паникадила завсегда старост 
ст о и т Т м д н и к  Д а р и ,  лавочник, другие, кто позажиточнее. С женами, 
"о н ,тн о Р Здесь, которые и без жен, ровно не „а церковную, на иную

СЛУ* Я -т о Рч то ж е!  -  спохватился Егор. -  В церковь пришел будто не- 
христь какой, не молюсь, глазею, как на ярмарке». С т а л  у с е р д н о  крес 
титься и бит!, поклоны. Знал всего одну молитву, какой когда-то в ы 

у ч и л  его дед — гоньбинский пасечник. Ее и начал твердить.
«Отче наш, сущий на небесах! Д а святится имя твое. Д а придет 

ттяпствие твое да будет воля твоя на земле, как на небе...»
Никогда не вникал в эти слова, не задумывался над их ^значением. 

Однако самый лад их обычно поднимал над мирскои суетой, над обы
денностью мелочных забот. Самый лад их настраивал на умиротворен
и ю  ч и н н у ю Торжественность. Но сейчас не мог подавить в себе смут
ное ’беспокойство Что-то тревожило, не давало воити в молитвенную 
колею заставляло поглядывать на дюжую спину колченогого, лакей
скую, ’будто вылепленную нарочито для поклонов, Веньки-кусочник . 

Снова возвращал себя к молитве:
«Хлеб наш насущный дай нам и на сеи день;
И прости нам долги наши, как ми прощаем должникам нашим 
И не вводи на? во искушение, и избави нас от лукавого, ибо твое

ррть ияпство и силз, и слава вовеки...» тгг,1Т
Церковное настроение не приходило. Не пришло оно, и когда с кли

роса понеслось стройное п е н и е  многоголосого хора. Хор провозглашал 
здравицу великому, мудрому, милостливому государш

«Шибкий хор, благолепный, — подумал Егор. Куд У>
го н ь б и некому. Д а  и то сказать -  певчие-то, поди, на жаловаиьи, не

™  УИ  Г у т А ^ л и  н Г есл н сь  в другую сторону: «Пощто здак чудно 
люди живут? Одни в церкви собрались, другие -  на Колыванскои пло- 
ш Т и  Чего разделить не могут? Дело ли злобиться друг на друга, 
враждовать S" ж е  драться... Быть может, они и собрались в церковь.Эл
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чтобы утишить вражду? Нет, не про то говорил артист, когда шли мимо 
площади, не на то благословлял протоиерей».

А отец Анемподист уже наполнил собор своим оттенчивым голосом.
Чада мои возлюбленные! — негромко, но так, что было слышно 

во всех углах просторного храма, начал он. — Чада мои! Что скажу я 
вам сегодня, пастырь ваш недостойный, наставник неумелый. Может, 
речение мое окажет себя малоумным и убогим, паче того — неблаговре
менным. Тогда простите меня грешного в помышлении моем.

Слово священника завораж ивало тем же складом, что и молитва. 
Однако Егор боялся этого слова. Боялся, что Анемподист начнет звать 
к избиению и убийству социалов. Тут еще некстати опять вспомнилась 
ему девка русокосая, на Нюру похожая, опять глянула на него бесхит
ростно и чисто.

«Поди, на площади теперь», — подумал Егор. И в те минуты не
жданно взяли его в плен, проняли аж  до печенок речи протоиерея.

— Tie судите меня, что во дни плачевной юдоли, когда повсюду 
являют сатанинский лик свой треокаянные человекогубцы, я хочу воз
звать вас к милосердию, добру и прощению. Тем паче, что бог наш, 
Иисус Христос, устами апостола своего учил: «Любите врагов наших, 
ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? И если 
вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так 
ли поступали и язычники?»

«Неужто всех примирить надумал? — обрадовался Егор. — Д а  че
го там, прямо режет, не облыжно».

— Будем же, возлюбленные мои сыны и дочери, — вещал Анемпо
дист, следовать заветам божьим. В писании сказано: «Блюди веру, 
и блажен будешь». Святоносный господь наш Иисус многие подавал 
нам примеры доброты неизреченной. Сын божий больных и калечных 
исцелял одним прикосновением своим. От легкого касания руки его сле
пые прозревали. Пресвятая троица учит нас, грешных, творить добро 
каждодневно, и мудрость народная глаголит: «Торопись на доброе дело, . 
а худое само приспеет. Добрым путем бог правит, он, всевышний, за 
добро плательщик. Кинь добро назад, оно напереди очутится». Тому 
примеры подает и наш благословенный монарх — человек неизреченной 
доброты, сосуд милосердия, кротостью лишь с царем Давидом срав
нимый.

А мы сего дня собрались на моленье в честь монаршей милости до
стославного манифеста. Многие свободы дает монарх наш сим актом 
гуманности и любви к ближним. Но, чада мои, многотерпеливы'е мои 
прихожане! Каким диавольским нападкам, какому бесстыдному поно
шению подвергаются ныне богобоязненность и добронравие! Какое зло, 
какая вражда поплыли в мир от врагов престолц и религии! Словеса их 
нелепые ядовитее отравы, дела их лютее камней. Не раз в душевном 
смятении размыш лял аз недостойный о .том, праведно ли терпеть сие? 
Не. вершим ли мы зло, не идем ли по стезе его, оставляя добро безза
щитным? Ведь и бог наш, Иисус Христос, наказует недостойных по гре
хам их... Церковное вино обращает в кровь, не допуская до причастия, 
и той же слепотой и смертью карает. — Протоиерей властно простер 
над людьми совсем еще не старческую, крепкую руку. Повысил голос: — 
Так восстанем ж е  и мы за извечную веру пашу, за белого царя — по
мазанника божия, за древние нетленные святыни! Защитим от безбож
ных социалов, от немолях, как прозвал их народ православный, высо
кие наши надежды и упования, трепетные наши молитвы, добросердие и 
нравственность нашу. И столь же незыблемую веру нашу и в белого 
царя, и царя царствующих. Достославный самодержец наш известным 
вам манифестом д ал  народу многие свободы. Но слуги антихриста хо
тят использовать даж е  царскую милость на свой лад. Они тщатся з а 
хватить в свои руки бразды власти, превратить божьи храмы в конюш
ни, раздать докторам для бесовских опытов нетленные мощи, обратить
б А льм анах «Алтай» № 1
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в прах церковные святыни, пропить в кабаках ценности.  ̂ Анемподист 
еще раз поднял голос, казалось, до края. Но после каждой точки ой го
ворил громче и громче. — Гнев народный закипает против богопротив
ной нечисти. Дети мои, я не осужу вас, ежели вы пойдете дорогой спра
ведливого гнева. Паче того, я благословляю вас на эту дорогу. Д а  осе
нит вас сила всевышнего на всякое дело благое. И того паче, я, отец 
ваш духовный, по скромному сану моему беру на себя все грехи ваши.
Я ответственен перед богом милосердным, даж е когда прольется кровь 
во имя его! Я возложу на главы ваши руки крестообразно и разрешу 
вас.

Священник помолчал, как бы давая прихожанам пережить его сло- 
в^. И коротко закончил:

— Аминь!
— Аминь! — выдохнул весь собор.
И Егор подкрепил этим словом речь протоиерея вместе со всеми. 

И только тут почуял, что его вроде бы обвели вокруг пальца. А он, 
простодырый, и не приметил, как это получилось. Вот тебе и милосер- 
дие да прощенье. Вот тебе и добрый путь, каким бог правит. Беи, стало 
быть, направо и налево, греха не бойся, грех отец Анемподист на себя 
примет. Теперь гирька-то у того бельмастого в ход пойдет веселее, да 
что гйрька — может, и пострашнее что найдется...

• На горизонте поднимался такой же, как вчера, кроваво-красный
шар солнца'. ^

Народ валил из широких Дверей на соборную площадь. На площа
ди и без того пестрела толпа. Все больше оборванцы в заплатанных по
лушубках, рваных ватниках, сермяжных зипунах. На ногах много раз 
подшитые, часто с обрезанными голенищами пимы,- тряпичные обут
ки, старые галоши. На голове — мятые шапчонки, летние фуражки, из
ломанные, истертые, скорее всего подобранные на свалке шляпы.

А в руках дреколье, железные прутья. Иные поигрывают и ножами, 
самодельными кинжалами.

«Венькино войско», — сообразил Егор. Попадались среди Веньки
ной швали и совсем другие лица. Рабочие, кустари, приказчики.

«И порядочные есть, — заметил про себя Егор. Ага! И эти 
здесь!» В толпе мелькали знакомые старички-официанты. Василия В а
сильевича люди. При них одинаковые небольшие, но вместительные 
баульчики. Старички то и дело раскрывали их и совали что-то в руки 
оборванцам.

«Шкалики! — понял Егор, когда увидел, как ночлежники ловко 
выбивали пробки, привычно сосали из горлышка.

— Эй, молодец, держи!
Девка в аккуратной барчатке протягивала ему стаканчик с водкой, 

накрытый сверху пирожком.
Егор смущенно попятился.
— Не пью.
Девка засмеялась, хотела что-то сказать, но, откуда ни возьмись, 

явился колченогий, бельмастый, обнял ее одной рукой, схватил другой 
стакан и, сбросив в снег пирожок, лихо вылил в себя водку.

Девка вырывалась от него, а он прижимал ее крепче к себе,, гор
ланил:

— ■ Нам ничо нипочем, лишь бы водка с калачом!
Здоровый глаз его хищно блестел, рот жадно кривился.
Кто еще пихается? Егор обернулся. Увидел мужика в потертом 

треухе, в старом полушубке. Чуть не крикнул: «Я те пихну!» Вовремя 
спохватился. «Его Макс! Когда успел переодеться?»

— Ты где ж  ходишь, рот разеваешь? Кто из нас кого должен 
искать? Находись при мне неотступно. Понял?

Егор понял не только это. Хозяин его, не глядя на свою одежонку,Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



поэт 83

опять заважничал. Снова, стало быть, видел сам себя шибко нужной 
персоной.

А над толпой уже колыхался усатый, пучеглазый, затянутый в во
енный мундир мужчина. Один, два, три, четыре... Егор и не приметил, 
когда и откуда появились царские портреты.

Возбужденные водкой, люди становились все шумнее и нетерпели
вее. Кто-то куда-то торопил, кто-то кого-то толкнул. Крик, угрозы, 
свалка. И надо всем властно, с присвистом:

Н а Колыванскую! Все на Колыв.анскую!
«Ого! Д а  ить это Венька-кусочник! Тоже умеет власть оказать. 

Какой голос прорезался. Д аром что усики и спина официантские».
Люди двинулись к площади. Его Макс втиснулся в середину'толпы, 

Егор, как привязанный, шел за ним. Замечал, что глаза вокруг блестели 
так же хищно, как единственный глаз колченогого, и рты так же по
хабно кривились.

И вдруг над толпой голубями взлетели небольшие белые листки. 
Чьи-то руки ловили их, кто-то уж е громко читал:

«Товарищи! Граждане! Комитету Р С Д Р П  стало известно, что по 
образцу других городов многострадальной Руси и в нашем городке 
попы, купцы и чиновники решили устроить избиение и кровопроли
тие».

Кто это горланит? зычно крикнул Венька. — Заткните ему
глотку.

— По приказу епископа... — рванулся было голос, но осекся. Д о 
несся глухой звук удара, шум, свалка.

Вот и Колыванская площадь. Сейчас зачнется! Венькины люди, а 
с ними и другие, какие Анемподисту поверили, в драку полезут. Д оста
нется социалам.

Однако заминка случилась. Задние напирают, а передние ни с мес
та. Его М акс протиснулся вперед. З а  ним и Егор. Вплотную перед тол
пой солдатским строем стояли люди.

«Рабочая дружина!» — догадался Егор.
Д ружина тоже была небезоружна. И не одни дубины да прутья. 

У иных и револьверы за поясом.
— Слушать меня!
Это вышел вперед матрос, тот самый самовидец с Черного моря. 

Этот скомандовал так скомандовал, куда гам Веньке-кусочнику! А он 
как раз к Веньке и обратился:

Слушать меня! Венька, да и те, кто тебя нанял, если они здесь. 
Предупреждаю, полети сюда хоть один камень, мы, рабочая дружина, 
от всей твоей швали оставим мокрое место. Бельмастому твоему, какой 
гирькой махается, выбьем последний глаз. А ночлежку вашу воровскую 
раскатаем по бревнышку. А теперь не для тебя и не для твоих, а для 
тех, кто еще верит царю да его приспешникам, кто еще не разглядел 
истинное обличье хозяев да попов, скажет Антон Семенович.

Из рядов вышли двое дюжих парней, крест-накрест взялись за 
руки. На перекрестье встал Антон Семенович. На этот раз он был в 
своем виде, без бороды, в простецкой овчинной шубейке.

— Речей говорить не буду, — с ходу заявил он. — Прочту вам об
ращение городского комитета Р С Д Р П .

— .Не слушать безбожников! •— заорал артист.
— Бей их! — раздалось в толпе.
— Круши!
— А ну, попробуйте! — перекрикивая всех, с угрозой крикнул 

матрос.
— Пусть брешут. Не троньте их покуда, — приказал Венька.
Антон Семенович уже читал, держа в левой руке листовку. Читал

не очень громко, но просто и душевно, будто убеждал знакомых:
«...По приказу епископа Анемподист благословляет вас избиватьЭл
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коммунистов, особенно большевиков. Но что плохого сделали трудяще
муся люду большевики — члены Российской социал-демократической
рабочей партии?»

— Мутят народ! — выкрикнули из толпы.
— Смутьяны!
Антон Семенович будто не слышал выкриков, продолжал:
«Наша партия борется за сокращение рабочего дня. Это ли плохо 

для рабочих?
Наша партия добивается повышения ваших заработков. с>то ли

плохо для рабочих?
- Наш а партия ратует за лучшие условия труда. Это ли плохо для

рабочих?
Наша партия хочет нормальной жизни, гражданских прав для на

рода. Бьется за ваше человеческое достоинство. Может быть, это плохо 
для рабочих?»

Колченогий подскочил к Веньке.
— Давай, я его упокою.
— Успеем, — не разрешил Венька. — Жди!
— Он, гад, агитирует...
— Жди! — зло оскалив щербатый рот, повторил Венька.
Антон Семенович прочитал неожиданное: «Мы действительно вра

ги — и непримиримые. Но враги не вам, товарищи рабочие. Мы враги 
царскому самодержавию, которое обманывает и убивает, которому ока
залось мало бойни на Дальнем Востоке, понадобилось еще и кровавое 
воскресенье девятого января, которое и сейчас натравливает одни слои 
населения на другие, одни национальности на другие!

Мы враги капиталистов и эксплуататоров, богатеющих на^ вашем 
труде, готовых вытянуть из вас последние жилы, за скудный кусок 
хлеба.

Вот для кого мы враги!»
Антон Семенович не завораживал, не околдовывал своей речью. Но 

все было понятно Егору. И если в церкви он ждал , когда протоиерей 
кончит, то здесь ему хотелось слушать и слушать. Ж адно хотелось
узнать правду.

— Солдаты! Конница! — раздался тревожный голос.
С моста к площади катилась темная лавина.

< Вот кого ждал Венька-кусочник. Егор услышал, как он злорадно
подтолкнул бельмастого:

— Теперь можно и упокоить!
Бельмастый уже держал в руке увесистый камень.
«Из кармана вытащил, — мелькнуло у Егора. Как карман-то не

продырявило?»
Кровь' Егор увидел первую в этот день кровь. Она струйкой стека

ла по виску Антона Семеновича. Антон Семенович повернулся к своим, 
глядя через головы дружинников, крикнул:

— Уходите! Вы остаетесь без защиты.
Стал клониться набок. Люди подхватили его.
Больше Егор его не видел. Все заслонили конные солдаты. Они с 

двух сторон окружили рабочую дружину. Конские морды напирали на 
людей, теснили их. Молоденький офицерик, сдерживая тонконогого ж е 
ребца, скомандовал: ,

— Шашки наголо! — Потребовал: — Сдать оружие! Немедленно! 
На секунду перед офицером мелькнул очкастый, тот, что на собра

нии перечил Антону Семеновичу.
— Господин подпоручик! Вы не имеете права, вскричал он. 

Манифест!..
Усатый фельдфебель оттеснил его, наезжая конем, лениво погрозил, 

шашкой.Эл
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А Венька-кусочник тоже командовал, хотя и с присвистом, но ста
рался по-офицерски отрывисто:

— В обход. Не пускать социалов.
Голпа обогнула окруженную войсками дружину. Демонстранты по

спешно расходились с площади. Колченогий первым бросился наперерез 
уходящим. Он бежал, загребая снег и размахивая гирькой на торчащей 
из рукава резине.

За ним бежали другие громилы. Не отставали и Его Макс с Его- 
ром. Егор видел перед собой спины. Злые, победно устремленные впе
ред. Испуганные, норовящие сжаться, исчезнуть.

Погромщики настигали уходящих.
— Студент, студент!

Лови немоляху! — неслось с одной стороны.
— Девку, девку, волоки сюды. Мы ее где-нибудь сообща!
Д ва оборванца схватили девушку в серой заячьей шубке.
«Неужто социалка, на Нюру похожая?» — ахнул Егор. Но это была

не она, другая, в такой ж е шубе.
Что вы творите, мерзавцы? Немедленно прекратить!

Неведомо откуда взялся этот грозный барин в распахнутой жереб- 
ковои дохе, в бобровой шапке...

Оторопевшие оборванцы отпустили девушку; она, всхлипывая с 
испугу и от радости, что удалось вырваться, юркнула в сторону, ис-
4 0 3 Л 8 .

— Мерзавцы! — повторил барин. — Хватать женщин...
— А вы, господин хороший, кто будете?
Перед барином вырос Его Макс.
Гот глянул на его полушубок, на ветхий треух, заносчиво отрезал:
— Я, с вашего разрешения, товарищ прокурора, а вы кем яв

ляетесь?
Позвольте сперва познакомить вас с моим товарищем, — на

смешливо ответил Его Макс.
Сейчас и познакомимся, — подхватил колченогий, сверля бари

на единственным горящим глазом. — Сей момент...
И тут Егор увидел кровь во второй раз. Взметнулась гирька. Барин 

закрыл лицо руками, выплюнул выбитые зубы.
Д л я  первого знакомства достаточно, — заявил Его Макс.

Однако бельмастый уже вошел в азарт. В руке у него тускло блес
нул железный прут.

Говарищ прокурора упал в снег, распластав руки. Красная пена 
заиграла на губах.

Бельмастый отер прут снегом, вставил его в палку-футляр, привыч
но оперся на палку.

— Шубу-то! Неужто такое богатство оставлять, — захлопотал 
Венька-кусочник. .— Сымайте проворнее, не то кровью зальет.

Его М акс побелел, отошел в сторону. Совладав с собой, заворчал:
Перестарались, мерзавцы! Вот народец. Ничего поручить нельзя.

Поблизости оборванцы избивали знакомого Егору молодцеватого 
студента. Голова его после каждого удара моталась из стороны в сто
рону, словно была плохо привязана к шее. Из носа текла кровь, но 
студент не вытирал ее.

— Под дых ему! Под дых! Чтоб с копытов. Эх, я молодым — от 
был! — нетерпеливо приплясывая, шамкая беззубым ртом, пьяно кри
чал старик. Он был в летней шляпе, на правой ноге коротко обрезан
ный валенок, на левой — кожаный ботинок.

Студента сбили с ног, старик забегал вокруг, заорал  еще пуще:
— Эй, кто есть ли в сапогах? По башке его, по башке.
— Помогите! Помогите, люди! — перекрыл все шумы истошный 

женский крик.Эл
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МАРК ЮДАЛЕВИЧ

Молодая, рабочего вида женщина отчаянно отбивалась от озвере
лых парней. Старик приплясывал уже возле этой кучки.

— В 'емназию ее! В емназию тащите, — ш амкал он. — Там укром
но место найдётся. Мы ее... Я и сам ишшо...

Егор не мог глядеть на все это. Отворачивался то в одну, то в дру
гую сторону,

Площадь понемногу пустела. Конный эскадрон оттеснил в переулок 
рабочую дружину. Погромщики устремились на соседнюю улицу, оста
вив темнеющие трупы людей.

Сверху смотрело огромное кроваво-красное солнце.
Егора морозило не от холода; от жуткой мерзости всего, что твори

лось вокруг.
Д умал о мертвых. Барин какой вальяжный да начальственный. 

Кабы знал, где найдет конец. А студент! Учился, науку постигал. Где- 
то, поди, мать ждет сыночка. А может, и жена. ц

Д а  как же это можно вершить такое? Жизни людей решать. Кому 
это дозволено? И он, Егор, замешался в такую нечисть. Беж ать ему на
до отсюда, бежать!..

Его Макс потянул за рукав, невесело проговорил:
— Движ'емся, Егор!
К ураж  слетел с него. Видать, сам не ждал, что этакое содеется. По 

легкомыслию тщился отвести от себя вину.
Площадь эта Колыванская, несчастливая. На ней еще в давние 

времена работных людей за всякие провинности сквозь строй прогоняли 
и железными прутьями секли. Беглецов с заводов засекали до смерти. 
И надо же им было, социалам, на этой площади собраться...

Громилы толпились на соседней улице. Между ними опять сновали 
старички-официанты со своими баульчиками, девки с водкой на разлив
и пирожками. u

Погромщики сосали водку. Старик, какой давал советы, как оить 
студента, куда тащить женщину, храпел, развалясь на снегу.

14.

Голиков этим утром тоже поднялся до света. Несмотря на тревож
ные впечатления вчерашнего дня, он спал крепко. Утром все страхи по 
казались вздорными. Что это вчера мерещилось? Подумаешь, прошли 
мимо подвыпившие грубияны! Какое событие? Или социалисты в Н а
родном доме подрались с монархистами. Где и когда они не дрались. 
И сегодня походят по. городу, вдоволь погорланят да и разойдутся.
, Стремжбицкий блажит от старости и одиночества на чужбине. 

А Ребров решил с досады попугать своего бывшего сотрудника за то, 
что тот наотрез отказался от его задания.

' Правильно сделал, что отказался. Зачем он, Иван Голиков, будет 
писать пасквили на какого-то попа? Что ему этот поп? Неужели он дол
жен ради протоиерея отложить свою поэму и сочинять частушки вроде. 
«Для попа Анемподиста нет страшнее коммунистов».

Д ля  чего ему это? Вот схлынет наволочь, он' найдет Настю, сделает 
все, чтобы оторвать ее от бесплодной и бесконечной борьбы.

’ Как люди не понимают, что социальные битвы не ведут в земной 
рай.*Они только отвлекают от полезных дел. Настин брат мог бы л е
чить людей, а сидит в тюрьме. Кому от этого польза?

И главное, к чему это все ведет? Благородны идеи декабристов. 
Свята память о жертвенном подвиге. Но что появилось в итоге? Третье 
отделение собственной его императорского величества канцелярии, кор
пус жандармов во главе*с Бенкендорфом, а потом^ охранка и все, о чем 
толковал этот перепуганный старик Стремжбицкпи. Действительно, всю 
страну опутали жандармской сетью.

Неужели неясно, что не вражду нужно копить, а добро. ЧеловекоЭл
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поэт 87

любие лелеять, совестливость, душевную чистоту. Прежде всего нужно 
воспитать поколение гуманистов, поколение людей, неспособных обра
тить власть во зло, а потом брать эту власть в руки! И когда-нибудь он 
расскажет об этом Насте.

Услужливая фантазия перенесла в березовую рощу — излюбленное 
место гуляния горожан. Тихий летний вечер. Русая коса стекает по си
неватой блузке.

...Голиков глянул на часы. Черт возьми, без пятнадцати семь... Р а з 
мечтался. Давно пора браться за работу. Он и без того потерял целых 
два дня. Достал рукопись, углубился в нее. Привычно'почувствовал, как 
раздвигаются стены комнаты. Один за другим появляются люди, кото
рых он вызывал к жизни своей фантазией.

Окруженный этими людьми, поэт не слышал шума за окнами, не 
видел проходящие мимо толпы. Он ходил из угла в угол, самозабвенно 
бормотал строки стихов, мысленно зачеркивал их, до бесконечности ме
нял в них слова.

Езус-Мария! Я так  и думал, что он дома. Он еще ничего не
знает!

Иван с трудом вырвался из круга своих ощущений, расстался с 
шумной и неуживчивой родней, пришедшей к нему из детства. Удив
ленно смотрел на гостя.

В дверях стоял старик в рваном пальтишке, шапке с одним ухом — 
другое, видимо, было где-то оторвано. В руках собачьи мохнашки.

Что за маскарад, Сигизмунд Эдмундович? — не сразу узнав ста
рого поляка, спросил поэт.

— А вы попробуйте пройдите по городу в нормальной одежде. Вы 
здесь сидите, как анахорет. Этак, дорогой мой сочинитель, можете вто
рое пришествие просидеть. В городе... вы не представляете, что в горо
де... — уж асался  Сигизмунд Эдмундович.

I оликова подмывало спросить: опять грубят пьяные парни или
жандарм проехал? Но вид гостя удерживал от таких вопросов.

В Стремжбицком были заметны новые перемены. Сигизмунд Эд
мундович не походил сейчас на трибуна, не походил и на вчерашнего 
подавленного человека. Лицо его очертилось резче, и без того глубокие 
морщины сделались еще глубже. Однако во всем облике не чувствова
лось растерянности и испуга. Робость, даж е страх одолевают до первой 
схватки. А получив первый удар, человек излечивается от них.

— Кровь льется в городе!
Сигизмунд Эдмундович рассказал о происшествиях на Колываи- 

ской площади. Убиты студент, товарищ прокурора, рабочий с веревоч
ного завода.

Голиков не поверил старику. Вчера у него печать смерти была на 
лице, сегодня новые страсти-мордасти принес. Кто мог поднять руку 
на товарища прокурора?

Осторожно спросил;
— Вы не преувеличиваете?
Старик горестно покачал головой. (Эи не преувеличивает — все 

видел своими глазами. Сначала был па площади вместе с демонстран-. 
тами, потом убежал, напялил этот маскарадный костюм и снова вер
нулся туда. Нет, он не преувеличивает, скорее даж е ' преуменьшает. 
То есть не сам преуменьшает, но картину рисует преуменьшенную, так 
как не знает, что натворили громилы за это время. Они пошли по квар
тирам. У них есть специальные списки.

Иван встревожился: нет ли в тех списках Миши Ильина? Проворно 
оделся.

— Что вы делаете? — кинулся к нему старик. — В таком пальто 
вы не пройдете и десяти шагов.

— Обо мне не беспокойтесь, — бросил Иван.
На улице было безлюдно. Лишь на углу их догнал подвыпившийЭл
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88 М А Р К  Ю Д А Л Е В И Ч

старик в обрезанном валенке на правой ноге и кожаном ботинке — на 
левой, с объемистым узлом в руках.

— Может, они думают, он чем добрым разжился? пьяно и слез
но шамкал дед. — У социалов разживешься! Хапнешь дырку от бубли
ка. Д а  он еще пришел-то к шапочному разбору. Притомился, энтих же

- немолях на площади гонял. Покемарил на снегу. Как вскочил, побег по 
фатерам, а там все расхватали. Один пух ют перин летает. Детская шу
бенка да ботинчешки достались. Дэк куда их? Р азве что на нос!..

Старик перебил себя:
— Не дадите папиросочку, господин хороший. (
— Сам гляжу, где стрельнуть. — в тон ему ответил Иван.
— Может, огонек найдется? У меня махра есть.
Стремжбицкий подал ему коробок спичек. Старик поставил узел на

снег. Сноровисто свернул самокрутку, прикурил.
Из-за угла вывернулась похожая на вчерашнюю ватаж ка подвы

пивших парней.
— Эй, робя, — оживился старик, — пощупайте-ка знатного энтого 

барина. Видать, социал. У меня на таких нюх... — Старик повернулся к 
Голикову: — На Колызанской был? Признавайся, барин.

Иван подошел к нему вплотную, смерил недобрым взглядом.
— Ну, был.
— Д а не был он там. Он. шутит, — вмешался настороженный 

Стремжбицкий.
  То-то, барин, — не обратив внимания на Стремжбицкого, возли

ковал старик.
Голиков быстрым движением надвинул ему шапку на глаза.
— Барин! С одного пальтишко сдернул, вот и барином нарядился. 

А ты. дедок, на своих не прыгай, а то поднесу одну — уши отпадут.
Парни, до сих пор угрожающе, молчавшие, засмеялись. Один из них

подхватил лежавший на снегу узел. „
— Вы чо! Вы чо! — истошно заорал дед.—  Грабеж! Грабеж средь

бела дня!
Кинулся вслед парню, но другой ловко подставил ему ногу. Д ед  

растянулся на снегу, проворно сел, закричал: >
— Варнаки! Обормоты! Подавитесь чужим добром!
Голиков со своим спутником наконец свернули за угол. Стремжбиц

кий, как часто бывает после пережитой опасности, сделался не в меру 
разговорчив. Смеялся над ситуацией с узлом: вор с вора шапку снял. 
Восхищался невозмутимостью, находчивостью Голикова: как он с ними! 
И откуда терминология взялась! Впрочем, Сигизмунд Эдмундович н а
слышан о прошлом поэта.

Иван, наоборот, озабоченно молчал. Мысленно ругал себя: надо 
было утром бегом бежать к Настеньке, предупредить ее. Что предупре- 
дить — не пускать на площадь. И не утром вчера надо было бе- 
жать! Ну, ладно,'не поверил экспансивному Стремжбицкому. Но Павлу 
Поликарповичу... Издатель за все время их знакомства не дал для 
этого повода.

Еще не дойдя до дома Ильиных, Голиков непонятно как почувст
вовал _  Насти там нет. И ее действительно не было. Зато Миша Ильин 
оказался дома. Ж ена прикладывала ему серебряную ложку к синяку 
под глазом.

— Досталось! — больше обычного . кося глазом, зло сказал М и
хаи л ,—  Но я тоже одному поднес. Дым от зубов пошел вместе с юшкой. 
Ж алко, пришлось уходить. Знамя спасал.

Иван еще раз подивился тому, как изменился Ильин. Поражение 
злило. Однако подавлен он не был. Наоборот, словно оплетенный мыш
цами, выглядел готовым к новым схваткам.

— Если бы они, гады, не окружили дружину! Но все едино заарес
товать дружинников не решатся, струсят. Д а и новые ребята в дружинуЭл
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поэт 89

придут. Я первый. А Антона Семеновича, слышно, в больницу увезли...
Иван прервал его, спросил, где Настя.
— За Настк5 не бойся. В библиотеке ее спрятали. На Алейской, 

знаешь? Туда они не полезут. На што им...
Однако на Алейской улице им встретилась толпа громил.
— Куды, робя? — кричал кто-то.
— Н а Полковую пошли.
-— Эх, теперь бы пивной завод пощупать!..
Всюду были видны следы погрома. Д ома непривычно и пугающе 

смотрели провалами незастекленных окон. Битое стекло хрустело под 
сапогами. Взгляд натыкался на непривычное: выпотрошенное кресло, 
сломанный стул, петух с неестественно вывернутой шеей.

— Варвары! Каннибалы двадцатого века! •— возмущался Стрем
жбицкий.

Мелкими шажками старик рысил за Голиковым. Иван шел молча, 
забыв о своем спутнике. Фантазия непрошено рисовала самые мрач
ные картины. Он снова видел Настю в кабинете жандарма, видел в 
камере тюрьмы, избитой, д аж е искалеченной.

Сигизмунд Эдмундович, понимая его состояние, успокаивал:
— Ваш друг прав. В библиотеку они не пойдут. Д л я  них это просто 

экзотика. Д а  и к тому же, даж е у подонков сохраняется священный тре
пет перед кшежка... книгой. И, они, если не понимают, то чувствуют...

Старик осекся. На тротуаре валялся истерзанный, еще недавно, ви
димо, изящный томик. Ветер лениво трепал листы.

— Фет... Афанасий Фет. Лирика. «Я пришел к тебе с приветом...» — 
потерянно вымолвил Сигизмунд Эдмундович.

Голиков прибавил шагу. Он почти бежал, и старик едва поспевал 
за ним. Рваны х книг на тротуарах и на дороге становилось все больше. 
Перед одноэтажным домиком библиотеки они валялись кучами,

Иван вбеж ад в здание. Стремжбицкий, задыхающийся от быстрой 
ходьбы, семенил за ним.

В просторных сенях, в коридоре одноэтажного дома библиотеки 
было пусто. Лишь в дверях абонемента одиноко стоял рослый здоровен
ный парень. Лицо у него дергалось, ходило живчиками, будто парень 
не мог совладать с ним.

«Чего он извивается? Добычей обделили?» — подумал Голиков. На 
секунду вспомнил, что где-то видел этого простоватого богатыря.

За  уцелевшим столиком библиотекарши барски развалился высо
кий оборванец в потертом полушубке, старом треухе, с тонкими, не ли
шенными привлекательности чертами лица. Листал книгу. На обложке 
Голиков механически прочел: «Вильям Шекспир. Драматические сочи
нения». Удивиться не успел. Из-за стеллажа вышли двое — тот колче
ногий, бельмастый, который вчера вечером угрожал: «Они гуляют! 
Пущай гуляют... до поры», и Венька-кусочник. Его Голиков знал: р а 
ботая в газете, писал однажды репортаж из ночлежки.

— Вот стервы, — коршунисто насупившись, заявил колченогий, — 
одна убеж ала , другая исцарапала, искусала всего. Ладно, больше ку
саться не будет.

Оборванец отложил Шекспира.
— Д елу  время, потехе час, господа патриоты!
— Ш ляндаем.диляндаем, — заторопился Венька.
Глянул было на Ивана, хотел что-то сказать, но махнул рукой, на

правился к двери.
Голиков шагнул к стеллажам и отпрянул. Прямо на него двигалась 

куча тряпья, лоскутьев. Лоскутья трепыхались, открывая голую грудь 
с красными бугорками сосков. Лица не было. Вместо него серело что-то 
бесформенное, оплывшее, с узкими щелками глаз. Тряпье заволнова
лось, запрыгало и на груди оказалась русая коса.

«Господи! — ужаснулся Иван. — Откуда у нее Настина коса?»Эл
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Щелочки глаз уставились на Ивана. Обожгла, стала темнеть зн а 
комая до укола в сердце синева.

— Настя, — простонал Голиков. — Настенька! Что они с вами...
И только тут заметил струйку крови. Кровь текла из круглой ран 

ки над левой грудью. Настя пошатнулась.
— Ив... Иван Иванович! — с трудом выговорила она. — Держите 

меня. Пожалуйста, держите. Держите...
Иван крепко обхватил fee, возле бестолково суетился Стрем

жбицкий.
— Врача. Надо врача!
— Где его сейчас найдешь? — рассудительно заметил оборванец, 

обернулся к верзиле: — Беги за извозчиком. В больницу отвезем.
Голиков заж ал рану носовым платком.
Настя вдруг заговорила быстро, горячечно:
— Я ведь не умру? А, Иван Иванович, я не умру? Я ведь буду 

жить! Мне не хочется умирать. Это нелепо — умирать в девятнадцать 
лет. Правда, это нелепо...

Губы не слушались ее, синели. Тело тяжелело, и Иван с трудом
держал его.

Оборванец расстелил половик. ч
— Надо положить девушку.
Иван бережно уложил Настю на половик. Она пыталась еще что-то 

сказать. Голиков расслышал только:
— Нет. Не умру...
•— Извозчик подъехал, — объявил появившийся в дверях Егор.
Стремжбицкий взял Настину руку, поискал пульс. Встал на колени, 

приник к сердцу. Выговорил:
— Не потшеба извозчик.
Снял шапку и перекрестился;
_  Нет, — прошептал Иван. — Нет! Не может быть! — Сумасшед

шим взглядом обвел комнату, как бы ища поддержки.
Будто впервые увидел оборванца.
— Ты... Ты, гад!
— Я был против... — пытался оправдаться тот. Голиков уже дер

ж ал  его за отвороты рваного пальто. _
Мужчины катались по полу, пытаясь одолеть друг друга. Иван 

вскочил первым, оборванец за ним.
— Егор! — закричал он. — Какую холеру стоишь! Поднеси ему.
Парень медленно подошел к-дерущимся. С ж ал огромный кулак.

Примериваясь, глянул на Ивана,' и вдруг обрушил кулак на хозяина.
— Ты что! Ты что! — понеслось с полу. — Спятил? Сволочь! Кре

тин! Это за мои деньги! За  мои...
— И за них, господин Его Макс. 1
Гоньбинский скиталец порвал на себе рубашку. Деньги полетели

в лицо артисту.
— На! Подавись! Подавись! — хрипел Егор.

*
15.

Иван бежал заснеженной Подгорной улицей. Шапки на нем не бы
ло, спутанные заиндевелые волосы свисали на лоб. Из кармана распах
нутого, со следами оторванных пуговиц пальто торчал обломок кирпи
ча. От потемневшего лица, от всего облика, который, впрочем, пре
красно вписывался в переполошенный, взбудораженный город, веяло 
необоримой решимостью, жуткой готовностью перейти грань, совершить 
непоправимое.

Редкие прохожие шарахалйсь от него, и ему пришлось, соскочив 
с тротуара, догнать одного из них, чтобы узнать, в какую сторону от
правились «патриоты».Эл
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Оказалось, громилы ринулись к пивному заводу братьев Калабу- 
ховых. Завод  находится в конце улицы, возле самого бора. Голиков 
пробежал около пяти верст, ни разу не остановившись, не чувствуя 
усталости. Неподалеку от завода встретилась пьяная ватажка. Оборван
цы, как мухи, облепили бочку с пивом и катили ее по дороге. Падали, ма- 
терно ругаясь, громко хохотали.

— Эй, паря, — крикнул один из них Ивану, — поспешай давай. 
Там хозяин с перепугу десятка три бочек выкатил.

Голиков, схватив за грудки, крепко тряхнул первого попавшегося 
мужичонку:

—■ Колченогий где?
— Колченогий? Этб который с Венькой? Так они подались риско

вый погреб громить. -— И объяснил: — Рисковый погреб — это где 
барские благородные вина сохраняются. Купцу Бородавкину принад
лежат. Миллионщику. — И вдруг возмутился:

— Чего ты меня трясешь? Чего трясешь! Я те не груша. А то и сам 
могу тряхнуть...

Иван брезгливо отшвырнул хмельного оборванца.
Не добеж ав  до ренскового погреба, почувствовал терпкие винные 

запахи. Примостившись у дороги, старикашка, тот самый, у которого 
парни отобрали узел с награбленным, сливал дорогие вина в зар ж ав 
ленное, скорее всего помойное ведро. Стуча по краю ведра, он отбивал 
горлышки фигурных с различными, одна ярче другой, этикетками бу
тылок. Стекло разлеталось с глухим звоном. Осколки падали в ведро.

— Колченогий там? — Голиков кивнул на погребок.
— Тама, все тама, — калеча очередную бутылку, отозвался старик.
Иван выхватил из кармана кирпич, Старик не по возрасту проворно

вскочи)1. Рот его безвольно обмяк, зрачки суматошно забегали.
— Д а  я не тебя... Не бойся, — презрительно бросил Иван.
Но старый смотрел мимо него.
Iоликов  обернулся. По улице на рысях мчались казаки. Конские 

морды, злые азартные лица, красные лампасы — все сливалось в одно.
Старик затолкал  пару бутылок за голенище обрезанного валенка, 

с сожалением глянул на кожаный ботинок, в который была обута дру
гая нога и, схватив ведро, бросился наутек.

В ту же секунду Иван, сбитый нагайкой ударом по голове, упал на 
сиег. Инстинктивно отполз на обочину.

Казаки спешились возле многоэтажного, именуемого в городе не- 
боскребомг дома, в цокольном этаж е  которого расположился ренсковый 
погреб — склад и магазин виноградных вин. Часть казаков с гиком и 
криком ворвалась в помещение, другая выстроилась в две шеренги.

Иван попытался подняться, но голова сильно кружилась. Подумал: 
«Не иначе •— сотрясение мозга...»

— Приготовьсь! — раздался повелительный голос офицера. — К а
заки! Нагайки вверх!

Картофелью из дырявого мешка посыпались из погреба патриоты. 
Иные молча, иные с испуганными возмущенными криками.

— Пошто так-то? — услышал Иван недоуменный вопрос просто
ватого на вид рабочего парня. — Сами велели, а теперя лупить.

— Стало быть, велели, — передразнил его мужчина в приказчичьей 
поддевке с усиками, напоминающими Венькины. — Велели социалов 
пощупать, а этот погребок знаешь чей? Миллионщика Бородавкина.

В лихой работе казаков образовался перерыв. Сдерживая напираю
щих сзади, через порог с трудом переползала грузная, мертвецки пья
ная баба. Д в а  казака волоком оттащили ее в сторону. Иван с зам ира
нием сердца увидел, как, воспользовавшись заминкой, выскочил из две
рей погребка Венька-кусочник, юрко вывернулся из устрашающего, 
пролегшего между двумя шеренгами, коридора, подбежал к стоящему 
поодаль офицеру.Эл
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— Господин хорунжий! Это по какому же праву... — начал Венька.
Зевающий от скуки офицер почуял возможность развлечься. П о

игрывая темляком шашки, в знак отличия сделанным из георгиевской 
ленты, преувеличенно вежливо спросил:

— Чего изволите, господин патриот? Какие будут жалобы на мою 
полусотню?

Венька не оправдал надежд хорунжего, в пререкания не вступил. 
Много раз битый в прямом и переносном смысле, он сразу почуял не
доброе, мгновенно сменил тон.

— Дозвольте, ваше благородие, удалиться. Не по своей воле-с, 
ваше благородие. И людей приводил по приказу-с...

Хорунжий изобразил на красивом нахальноватом лице приветливую 
улыбку. Доброжелательно, хотя и несколько недоуменно, пожал пле
чами:

— Я вас не задерживаю, господин патриот.
Сжимая кирпич, Иван ждал, что Венька пробежит мимо него. 

С колченогим потом... хотя бы этого... Но Кусочник зайцем метнулся к 
забору. Голиков, превозмогая головокружение, поднялся, чтобы устре
миться за ним. Хорунжий поманил одного из казаков, кивнул на убе
гающего погромщика.

Венька бежал вдоль забора, казак с поднято» нагайкой настигал 
его. Голиков все с тем же кирпичом ковылял-за ними.

И Кусочник вдруг исчез, как провалился в землю. Иван даж е не 
сразу догадался, что он скрылся в проеме забора. Дюжий казачина то
же устремился в эту щель, но для него она была слишком узка.

К азак  покосился на забор, в сердцах плюнул, пошел обратно. Тут и 
столкнулся нос к носу с Голиковым.

Был настолько удивлен, что не сразу поднял нагайку...
...Очнулся Иван Иванович только на следующий день в своей квар

тире' «Бежать, быстрее бежать!» — застучало в мозгу. Куда и зачем — 
он еще не сообразил. Однако рванулся с кровати. Острая боль уложила 
обратно. Успел заметить,'что в комнате не один. Примостившись в углу 
на стуле, спал Стремжбицкий.

«Почему он здесь? Ведь, я же оставлял его с Настенькой?»
И тогда разом вспомнилось все.
Сигизмунд Эдмундович заворочался на стуле, воскликнул:
-— Пшийшьчь в соби... как по-русски... оклемался...
Старый поляк сокрушенно покачал головой.
О, как он был испуган. Он так привязался к Ивану Ивановичу. Д у 

мал, неужели еще потеря? Разве недостаточно Насти? Слава богу ле
карь успокоил его. По счастью, всего только перелом ключицы и сотря
сение мозга. Скоро Иван Иванович поправится. Так считает лекарь.

Но врач ошибался. Шли дни, а Голиков продолжал лежать в по
стели. Упорно отказывался от еды, хотя старый поляк варил ему буль
оны и кисели. Почти не раскрывал рта, как не изощрялся Сигизмунд 
Эдмундович, чтобы вызвать его на разговор.

Пожилой опытный доктор не переставал удивляться. По всем объ
ективным данным человек должен подняться с постели, а он лежит и 
слабеет. Конечно, нервное потрясение, но ведь и его сглаживает время. 
К тому же речь идет о здоровом, крепком мужике.

Стремжбицкий задумчиво возражал:
-— Речь идет о поэте, доктор.
Доктор вздыхал, морщил лоб. Поэтов он до сих пор не лечил.
Голиков лежал в издробленной теперь позе — на правом боку ли

цом к стене. Как только закрывал глаза, видел Настю. Не ту, с бес
форменным, оплывшим лицом, узкими щелками глаз. Другую. В легкой, 
голубоватого оттенка блузке. Настя нерешительно теребит тяжелую ру
сую косу. С опаской оглядывает скопление мутной, застойной воды. 
Доверчиво смотрит на Ивана снизу вверх...Эл
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...Настя кладет в розетку ежевичное варенье, маленькими глотками 
с удовольствием пьет чай.

«Хорошо, когда такая рядом!»
...Вечер. Низко, словно потолок шерстобитный, нависло беззвездное 

небо. Дома слепо смотрят закрытыми ставнями.
Настя доверчиво жмет руку Ивану.

Нам с вами нужно весь город обойти.
...Настенька над книгой Апухтина.
— Хотите, я вам прочту, что пишет брат?
«Дорогая моя, прекрасная, совершенная сестренка!..»
Милое лицо вспыхивает от смущения.
...Полутемные сени. Иван, последний раз взглянув на Настю, идет 

к выходу.
Иван Иванович! -— зовет девушка. — Я ведь -тогда жалела, что 

мы так  быстро разошлись... Не познакомились...
Настя обвивает его шею и губами легко касается его губ.
Часами, словно живые картины, которые так охотно ставят в го

родском Народном доме, смотрит Иван Иванович эти мгновенно воз
никающие и быстро сменяющие друг друга воспоминания. Недавнее, но 
так внезапно отдалившееся, ставшее невозвратным прошлое, заставляет 
замирать, нестерпимо болеть, щемить сердце.

Голиков досадует на Сигизмунда Эдмундовича, на доктора, на всех 
тех, кто приходит его навестить. Они мешают, вспугивают дорогие ви
дения, милые грезы..

Он слабеет, как это по-русски?., не по дням, а по часам, — со
крушается Стремжбицкий. — Может быть, консилиум?

Доктор морщит теперь уже не только лоб. Все лицо его напоми
нает печеное яблоко. По его мнению, это не тот случай, когда нужен 
консилиум. Консилиум не поможет.

— Но и не повредит, — упрямо настаивает старый поляк.
Так и случилось. Консилиум не помог и не повредил.
Солидные господа, сняв тяжелые шубы, поставив- в угол трости, 

долго осматривали Ивана, заставляли его сесть и встать, дышать и не 
дышать, открывать рот и показывать язык.

Перейдя в квартиру свечного заводчика, жена которого любезно 
предоставила в их распоряжение свою гостиную, коллеги долго совеща
лись. Приглушенными, многозначительными голосами было произнесено 
много латинских слов. Д октора пришли к выводу, что болезнь носит 
чисто нервический характер. Дальнейшее ее развитие предполагает два 
варианта: либо она пойдет на угасание, либо будет развиваться дальше.

Стремжбицкий, пожертвовавший для организации этого врачебного 
совета своей единственной драгоценностью — золотым портсигаром, ко
торый в спешке вынужден был продать за бесценок, учтиво благодарил 
эскулапов, вручив им конверт с ассигнациями.

Голиков, довольный их уходом, устало отвернулся к стене и, закрыв 
глаза, стал смотреть свои видения...

Спасла Ивана Ивановича Настенька. Не будучи ни мистиком, ни 
д аж е более или менее твердо верующим в бога человеком, Голиков 
всегда относил свое выздоровление на ее счет.

...Руки Настеньки леж али  на столе, как на школьной парте. Иван 
читал ей главы  из своей поэмы, и все впечатления отражались на лице 
девушки. Нежном, подвижном, единственном на всем белом свете лице.

— Но где ж е  в вашей поэме виновники этого унизительного состоя
ния? Те, кто ввергают людей в этот ад?

Видение не исчезало, не сменялось другим.
«Где ж е виновники?»
«Где ж е  виновники?»
Н астя повторяла это бесконечно. И вопрос ее звучал все настойчи

вее, требовательнее.Эл
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  О, я разоблачу их. Они у меня выпыот свою чашу позора!
К удивлению Стремжбицкого, Иван Иванович произнес это вслух. 

И отнюдь не слабым голосом больного человека...

16 .

Родион Силыч Бородавкин обедал в одиночестве в отдельном к а 
бинете ресторана «Обь». Последнее время он сильно пристрастился к 
этому ресторану. Ж ена д аж е однажды поинтересовалась: «Ты не уто
нешь в «Оби»?

Он не мог ей ответить, что полюбил это место как раз из-за своих 
домашних — и жена и две дочери, изрядно избалованные, шумные де
вицы вечно лезли с просьбами, им всегда чего-то недоставало, в том 
числе и внимания. С ними Родиону Силычу приходилось говорить много 
слов. Здесь же кабинет надежно охранялся чутким и бдительным, как 
хороший дворовый пес, Василием Васильевичем. Сюда никто не мог . 
проникнуть, была полная возможность поразмыслить в одиночестве.
А размышлять было о чем.

Прежде всего Родион Силыч выводил сальдо недавних событии.
Резонно их нельзя назвать особенно благоприятными. По своим делам 
купец на днях побывал в Томске. Тамошние новости не обрадовали. На 
вокзале купил газету. С листа смотрел Азначеев-Азначевскии. I уберна- 
тор был в римской тоге. Он играл на лютне и наблюдал за пожаром.
В здании управления железной дороги горели люди. Подпись под кари
катурой гласила: «Современный Нерон».

Бородавкин возмутился: как можно терпеть такое надругательство 
над высшим сановником! Однако в деловых кругах узнал еще не это. 
Губернатора исключили из членов дворянского собрания. Он уехал в 
Петербург. Но и отъезд не прошел гладко. Железнодорожники отказа
лись везти Азначевского, отцепили губернаторский вагон. Пришлось 
главе губернии ехать до Новониколаевска на лошадях.

Д а отзвук во всех слоях общества не обнадеживал. И социалисты, 
которых громили, как видно, шибко-то не перепугались. Пожалуй, ско
рее только озлобились. По деревням России красный петух гуляет: по
мещичьи усадьбы горят. В Кронштадте целые бои идут — флотские 
восстали, им и войска помогают. Во многих местах советы объяви
л и сь — новая народная власть.

Может погромы-то эти все впустую или даж е  во вред пошли. И дру
гой стороны, какая-никакая -  острастка, и правительство стало дей
ствовать поуверенней. .

Но им, сильным мира, погромы тоже урок. Со шпаной этой связы
ваться нельзя. Хотя столичные мудрецы и пишут, что надобно в этих 
падших людях только расшевелить тайники русской души... Пусть они
в столицах этим займутся!

Голодранцам наказывали поучить, ну, побить, пограбить. А они до
рвались, мерзавцы, и насиловать давай, и убивать. Д а кабы один слу
чай а то шесть человек упокоили. Вот тебе и таиники души! И надо 
же товарища прокурора убили. Тот сам виноват: нашел, когда ры
царствовать и закон защищать. _

А эта шваль на другой день совсем одурела. В пивнри завод по
лезла, по магазинам пошла. о '

Одиночество Бородавкина нарушил Василии Васильевич. И шел 
он не с новым блюдом, вином или чем другим, связанным со взятыми 
на себя официантскими обязанностями. Шел явно с какой-то вестью. 
Другого бы в подобной ситуации Бородавкин вообще бы к себе не до
пустил. Но Василий Васильевич зазря на глаза не полезет.

  Покорнейше прошу извинить, Родион Силыч. Артист к вам про
сится, Его Макс.

— Как? — поинтересовался купец.Эл
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Выглядит? Ж а л к о -c... Вроде прокисшего суфле, не менее недель
ного сроку-с. Но по обычаю хорохорятся.

— Почему? — спросил Родион Силыч.
Почему решился до вас допустить? Новости, говорит, важные 

имею. И, видать, не врет.
Бородавкин кивнул. Вид у Его Макса был действительно жалким. 

И весь он вроде как обветшал, И верхняя губа бугром распухла. Но 
артист, как всегда, бодрился.

— Сколько? — полюбопытствовал Родион Силыч.
Зубов-то? Артист не хуже Василия Васильевича умел рас

шифровывать краткие вопросы богача. — Целых три, Родион Силыч! 
Однако ж, не беда. Новые вставим. Другие и не это кладут на алтарь 
отечества. Его М акс достал из кармана повестку. Артиста вызывал 
прокурор. К ак  проведал Его Макс, социалы требуют суда над патрио
тами. И здатель Ребров, ссылаясь на царский манифест, добивается раз
решения на выпуск своего листка. Там готовится материал насчет по
грома. Будут те же требования.

— Откуда? — перебил Родион Силыч.
— Сведения через Веньку, — пояснил Его Макс. И вернулся к сво

им тревогам.
Прокурор, естественно, его тоже не пощадит. Хоть и не убивал то

варища прокурора, а могут докопаться, что причастен.
— Свидетели?
— Есть у них свидетели.
Его М акс рассказал про Егора. Пригрел гадину, а он переметнулся. 

И ведь не с ветру взял — Кузьма Прокопьевич рекомендовал.
— Своей... — вставил Родион Силыч.
Артист согласился. Он понимал ■— своей головой надо думать. Тем 

оолее оыли признаки, чуял; сколько волка ни корми... Но сейчас забота 
не о том. Ему, Его Максу, и вообще ее не сносить, головы-то...

Купец равнодушно молчал. Вспомнил: однажды, на грани банкрот
ства, просил кредита. У кредитора была странность. Кошелек обматы
вал длинной шелковой бечевкой. Если, разматывая, делал вдруг моток 
в обратную сторону — значит, отказал. Надо вставать и уходить. 
У Родиона Силыча не хватило силы уйти. Еще просил, убеждал. Сколько 
слов нагородил... С тех пор, наверно, и отвращение к словам появилось. 
Гак и артист сейчас. Чего он городит! Не допустить этого судебного 
разбирательства? Попробуй не допусти! Спасти от суда Его Макса? 
Подумал бы, болван, во что это обойдется, в какую сумму. Ого, угро
жает! Могут всплыть нежелательные имена. Пусть всплывут. Любой 
адвокатишка ему разъяснит, чем грозят ложные показания и клевета 
на уважаемы х людей.

Когда прекратит это словоизлияние? Неужели не понимает, что 
он — отыгранная карта!

Его М акс не понимал, пришлось купцу открыть рот.
— Не было...
— Знаю, что не было такого... контракта, — согласился артист. — 

Но полагаю — это само собой... Защитить...
Бородавкин нахмурился, показывая, что разговор окончен.
— Что ж, Родион Силыч, — сумел улыбнуться Его Макс, — спа

сибо за беседу. — И вышел, гордо подняв голову, но забыв запереть за 
собой дверь.

Родион Силыч еще раз досадливо поморщился, запил все это р я 
биновой и вернулся к своим мыслям. Д а, погромы ничего до конца не 
решили. Будут, видимо, еще крупные стычки. Справятся ли наши олухи 
царя небесного да и земного? Впрочем, у нас каждый за брильянт себя 
почитает. А брильянты ярче всего блистают на темном фоне. Вот и соз
дают фон! Правители! Ни гибкости, ни решительности! Сколько партий 
в стране развели; монархисты, коммунисты, социалисты-революционе-Эл
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вы анархисты, конституционалисты, либералы. Сейчас йовая создаеся 
кадеты какие-то -  партия народной свободы. Черт те что! Неужели 
нельзя все эти партии прибрать к рукам, сначала лидеров подкупить а 
потом запретить, как в цивилизованных странах. Заоастовщиков ш тра
фовать, увольнять, на другие предприятия под разными предлогами не 
брать. Все можно сделать, если вести твердую политику...

Шум, доносившийся из-за дверей, мешал Бородавкину. Его Макс 
с апломбом, нарочито громко заказывал обед. Куропатку в вине под
жарьте, бефстроганов. Гарнир сложный... И, помимо прочего, бруснички

paccTapjgy поднялся  ̂ чтобы закрыть двери, и услышал, негромкое тре
бование Василия Васильевича:

«Предусмотрителен Василий Васильевич. Догадлив! — мысленно 
похвалил Бородавкин. — А актеришка пустяковая личность, окус 
ник трюкач. Эффект сильный, но исчисляется минутами»

’Бородавкину вдруг не захотелось продолжать обед. Не расположе 
он был сегодня и заниматься делами. Высоко держа голову и будто 
ощетинясь своим горбом, вышел из ресторана, никому, в том ч и с л е  и 
почтительно провожавшему его Василию Васильевичу, даже не кивнув. 
Сел в свою кошевку, накинул на ноги поверх подола меховой шубы 
медвежью полость, приказал кучеру:

Кучер” изучивший все капризы своего барина, сам выбирал 
маршрут. Теплая бесснежная погода благоприятствовала прогулке. П ро
ехав город из одного конца в другой и возвращаясь обратно, бородав- 
кинский экипаж оказался возле дома протоиерея Ведовского.

«А что если закатиться ненадолго к попу? — подумал Родион Си
лыч. -  Анемподист Антоныч — мужик неглупый, да и любопытно 
узнать, какие подарки шлет ему епископ Макарии».

Поп сидел все в том же кресле под иконами. Так же чуть на отш  ̂
бе от других святых выделялся лик, похожий на Анемподпста и седой 
бородой, и летящим навстречу лбом, и взглядом, от которого нев°змож- 
но укрыться. И снова из глубины квартиры донеслись звуки рояля, М а
рия Анемподистовна томным голосом возвестила:

Я грущу, если мож еш ь понять 
мою душ у доверчиво нежную.

Все было по-прежнему. Только на этот раз Родион Силыч не отка
зался от рюмочки домашней наливки. Беседа вначале шла во всегдаш
ней их манере, с паузами, скрытой полемикой и ирониеи. Купец осто
рожно поинтересовался, как отец духовный оценивает текущий момент.
Протоиерей, помолчав, скромно возразил. „

  О делах мирских вам ли у меня почерпать, многомудрыи Родио
Сйлыч. Не наоборот ли скорее?

— И все-таки?
— От вас, Родион Силыч, не скрою, ежели не смятенны, то тревож

ны мысли мои.
Купец кивнул, как бы поощряя хозяина дома.
Протоиерей начал издалека:
— Православная церковь, имея во^главе священную особу госу

даря, всегда была опорой державы российской. про„ р НР Ппнпя
Бородавкину такое слишком риторическое вступление не понр

вилось. Он замкнулся, каменно замолчал.
Анемподист в пику гостю счел нужным подкрепить свою мысл .
— По городам и весям великой Руси возвышаются окрло семиде

сяти тысяч божьих храмов, часовен, молитвенных домов. Кто, как; не 
церковь, воспитывает народ, учит повиновению власть придержащ и , 
ибо в писании сказано -  всякая власть от бога. Кто как не церковь неЭл
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ослабно.пестует юное поколение, распространяя на него влияние свое 
не токмо в храмах, но во множестве церковных школ, монастырских 
и иных приютах.

Бородавкин посматривал на Анемподиста. Плохо скрывал насмеш
ливое удивление. Разошелся отец духовный. Но священник перешел 
к сути.

— Так для  чего ж е  ущемлять церковь? — с болью и недоумением 
вопросил он. •— Зачем рубить сук, на коем сидим?

— Вот уж  не вижу ущемления, возразил купец. — Только по 
линии сибирской, железной дороги За последнее время около тысячи 
церквей и часовен понастроено. А годовой бюджет-то богоугодных з а 
ведений в России, сколько мне известно, давно-за пятьдесят миллионов 
перевалил.

— Это все истинно, — согласился Водовский. — Однако не забы 
вайте, почтенный Родион Силыч, что сюда входят не только ассигнова
ния государственного казначейства, но и суммы от кружечного сбора, 
пожертвования доброхотов и попечителей. Впрочем, суть не в этом. Тре
вога видится мне в уходе с высокого поста обер-прокурора синода Кон
стантина Петровича.Победоносцева.. Это муж твердый в вере и благо
честии. Известен своей борьбой с расколом и сектантством, с ересыс 
графа Толстого.

На этот раз Бородавкин откровенно поморщился. Переоценил он 
попа. Явно переоценил. Хитрость •— еще не ум. Этого Константина Пет
ровича давно, бы надо гнать. Тупица и мракобес верноподданный. Из-за 
таких весь сыр-бор... Единственное, пожалуй, достоинство — как и он, 
Родион Силыч, слова расходует^ экономно. Передают, резолюции лако
ничные пишет. Например: «Нельзя», «Против», «Вы что, а?» и даже 
просто «А».

А во всем остальном ■— деятель давнего прошлого. И что в нем 
нашел протоиерей?' Видать, и сам-то...

Потеряв интерес к отцу Анемподисту, купец уже собрался было от
кланяться, но тутг как  мысленно он определил, случилось явление не
ожиданное. Очевидно, очаровав горничную или даж е  саму Марию Анем- 
подистовну,-поскольку музыка в эти минуты смолкла, без доклада во
рвался неукротимый Его Макс.

Облобызав священнику руку, артист изложил протоиерею ту же 
просьбу, с которой обращ ался к Родиону. Силычу. Против ожидания 
купца, Анемподист слушал артиста с сочувственным вниманием. Вы
слушав, проникновенно заявил:

— Радуйся, сын мой. Возликуй духом. Ибо гласит Евангелие: 
«Блаженны изгнании правды рад», яко есть тех царство небесное».

— Спасибо, батюшка. Но не могли бы вы замолвить за меня сло
вечко перед прокурором. Слово-то ваше дорого стоит.

Протоиерей нежно, как на сына, посмотрел на артиста.
— Что перед прокурором! — поднял глаза к небу. — Перед богом 

нашим милосердным слово за тебя замолвлю... Знаешь ли, сын мой, как 
гласит тридцать шестой псалом Давида: «От господа спасение правед
никам. Он — защита их во время скорби; и поможет им господь и изба
вит их; избавит их от нечестивых и спасет их, ибо они на него уповают».

Бородавкин подумал, что для  другого этого, было бы достаточно. 
Д ля  другого. Но не для Его Макса.

Артист восхитился святыми словами, однако отважился^ сызнова 
попросить:

— Н ельзя ли все-таки замолвить не только перед господом, но и 
перед прокурором...

Купец ожидал, что иконописный лик протоиерея обретет обычную 
суровость. Но Анемподист только поднял глаза к потолку, желая под
черкнуть отрешенность от всего суетного.

— Я, сын мой, в мирские дела не вмешиваюсь.
7 А льманах  «Алтай» № 1Эл
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Родион Силыч подумал, что и Недооценивать попа нельзя. Ловок 
поп, и чувство юмора у него есть. А чувство юмора купец высоко ценил: 
скрашивает серую эту жизнь.

17.

Голиков, пожалуй, не смог бы вспомнить, когда он так волновался 
из-за своих стихов. Может быть, когда принес в редакцию первое. Но 
в тот день волнения были иного рода. Сейчас поэту казалось, что ре
шается его судьба не только в литературе, но в чем-то гораздо боль
шем. И приговор, который вынесут эти люди, будет категоричным и не 
подлежащим обжалованию. А люди меньше всего походили на судей. 
Добродушные, улыбчивые, они сидели вокруг скобленого стола. 
В центре — хозяин квартиры, однорукий инвалид в выцветшей солдат
ской гимнастерке, его дочь — в скромном ситцевом платье. На столе 
стояла четверть самогона, нехитрая закуска — солонина, грибы, сало,
домашняя колбаса.

  Значит, ты, Даш а, будешь невеста, — распоряжался немолодой
усатый мужчина.

«Где я его видел? — вспоминает Иван. — Господи! Д а  это же тот, 
который выступал тогда на собрании, когда они с Настей... Он! Анто
ном Семеновичем зовут. И рука у него висит, а усы, видать, отрастил. 
Говорили, в больнице он. Значит, поправился. Только шрам на лбу 
остался.

— Выбирай себе жениха, — продолжает Антон Семенович.
Д аш а и без того краснощекая, под общий смех зарделась еще силь

нее. Молча уставилась глазами в стол.
  Егор подходит? — указывает Антон Семенович на притулив

шегося в конце стола гоньбинского парня.
— Я нет... я... — смущенно бормочет Егор.
— От такой невесты отказывается! — разводит руками Антон Се

менович.
Новый взрыв хохота покрывает его слова.
— Д а  у меня, вишь, своя есть... В деревне, — поясняет Егор, крас

нея еще больше, чем Даш а.
— Может, я сойду за жениха, — предлагает Миша Ильин.
— Пожалуй, еще сойдешь, — оглядев его, соглашается Антон Се

менович. — Но лучше вот он, правдоподобнее.
Здоровой рукой указывает на молодого белесого парня с волосами,

напоминающими кудель.
  Прошу вас, господа гости, наливайте себе в чашки, кладите на

тарелки закуску. Что'вы, первый раз, что ли? Ну вот. А теперв можно и 
послушать нашего поэта Ивана Ивановича Голикова.

Ивану хочется сказать о многом. Прежде всего о том, как круто 
изменилась его жизнь после смерти Насти. Рассказать, как леж ал он 
на своей кровати лицом к стене и картины воспоминаний теснили, ще
мили сердце. И как Настя спрашивала его, где же виновники? Спраши
вала несколько раз, все более настойчиво и строго.

После этого часто вспоминал слова Реброва: «...не настигает вас 
такое, когда к черту утра, вечера, ночи — всякое.расписание. Когда это 
кромешно — писать, как рожать...»

Настигло. Пришло с пережитым. Все перевернулось с гибелью де
вушки, которую он и знал-то считанные дни. Настя живет в нем. 
И вкус ее единственного поцелуя, и легкий запах ее духов, и последние 
слова: «Я ведь не умру. Я ведь буду жить!.. Это нелепо в девятна
дцать...» Они слышатся Ивану во сне, в полусне, наяву. Он скрипит 
зубами от горя, бессильной обиды, мучительной ненависти.

Куда подевалась теория о тщетности социальных битв, о том, что 
они не ведут в земной рай! Теперь он уверен в другом: на земле не бу-Эл
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дет радости, если не уничтожить, не смести всю эту нечисть. И колчено
гих, и кусочников, и их вдохновителей.

Р аботая  над поэмой о Детстве, он обозначил для себя норму: во
семь строк в день. Радовался, когда удавалось написать двенадцать. 
Сейчас не считал строки, даж е  страницы. Клокоча, обгоняя друг друга, 
полились слова. Гак, наверное, течет плавленый металл, когда разо
бьют летку.

Заходил Стремжбицкий. Иван читал ему нкписанное. Старик бегал 
по комнате, кричал: «Матка боска! Это настоящее! И лирика, и вместе 
сатира! Не в бровь, а в глаз!» Появлялись Ребров и Ильин. Павел По
ликарпович оценил новую работу более трезво. Стихи, по его мнению, 
чем-то проигрывали в сравнении с изысканными, отточенными, какие 
Иван писал раньше. Но есть в них злоба дня, жизненность, ирония. Те 
старые стихи были резным украшением, эти — необходимая вещь. 
Когда-то Голиков соединит в своей поэзии то и другое и станет боль
шим поэтом.

Объяснив все это, издатель неожиданно заключил:
— К ак только газету разрешат, я напечатаю это в первом же но

мере.
Голиков возразил:
— Тогда второго не будет.
■— Д а ж е  если и так.
Вышло почти так. Газету, правда, не закрыли, но Реброва оштра

фовали, а номер конфисковали. Ивану Ивановичу грозило обвинение 
по статье 245 о преступлениях государственных: «Составление злостных 
сочинений с целью возбудить неуважение к верховной власти». Поэту 
пришлось перейти на нелегальное положение.

Обо всем этом хотелось Голикову рассказать своим слушателям. 
Но он проговорил только:

— П оэма написана после погрома. Она так и называется — «По
гром».

Читал И ван Иванович на память. Как большинство поэтов, чуть 
нараспев, подчеркивая ритмический строй стиха.

Н е погода разы гралась 
по дубравуш ке лесной, 
и не м оре взволновалось 
темно-бурою  волной.
То надеж ны й, долгож данны й 
славны й В енька-патриот 
бить политику погану 
рать ночлеж ников ведет.
К рай родимый! М ать-Россия!
Ч то с к аж у  тебе, скорбя, 
коль защ итники такие 
появились у  тебя?..*

С первых строк, с первых минут чтения Иван почувствовал, как 
сродни этим людям его душевная боль, горечь его дум. Промельком 
сверкнуло в сознании, что олимпийское «Хвалу и клевету приемли рав
нодушно» только пожелание. Нельзя быть равнодушным к чужому 
мнению. Н ельзя писать ни для себя, ни для вечности. Только для лю
дей, которые здесь, рядом...

Слушателей полонил сюжет поэмы.
Простоватый парень, недавно перебравшийся в город из деревни, по

верил погромщикам, всей душой принял церковное благословение и по
шел громить социалов. Убийства, насилие над женщинами, грабеж — 
все это наивному политическому недорослю довелось увидеть своими

* П ервое  четверостиш ие, а т ак ж е  некоторые сю жетные мотивы поэмы взяты  у 
барнаульского  поэта И ван а  И вановича Тачалова, бывшего свидетелем событий 
1905 года.
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100 МАРК ЮДАЛЕВИЧ

глазами. Подобно Егору, возмущенный, он избил одного из организа
торов погрома.

Егор открыл рот, да так и забыл закрыть его, когда Иван кончил.
— Учись, парень, грамоте, — посоветовал Антон Семенович. —

Будешь сам такие книжки читать...
— Это и не книга совсем, — возразил Егор. — Это все правда.
— Правильная книга, — убежденно согласился инвалид.
— Шибко вы их! — восхитился «жених». — И точно, как они на

род охмуряют. Я это на себе спытал, на своей шкуре, когда меня свои
же рабочие с лесозавода вытурили.

   Так он же, Ванька-то... — начал было Миша Ильин, но сму
щенно поправился: — Он же, Иван Иванович, из нашенских из пимо
катов.
* Жених не поверил:

— Бухнешь тоже* Из пимокатов.
— Гуляете, стало быть?
Иван не сразу воспринял этот возглас, не сразу оглянулся на дверь. 

А в дверях стояли двое мужчин, в аккуратно сшитых одинаковых зим
них пальто с черными каракулевыми воротниками.

  Гуляем! — подтвердил инвалид. И беспечно повторил: Гу
ляем! А чего нам — однова живем. Д а  и гуляем не просто так. Дочку
взамуж выдаю. "

— Помолвка у нас, — пояснил Антон Семенович. — А вы, извини
те, откуда будете?

Голиков заметил, что вошедшие похожи друг на друга не только 
одеждой, но и еще чем-то другим. Какой-то неуловимой жесткой сухо
стью. Они не ответили на вопрос. Вместо этого один, который постарше 
и чуть повыше ростом, заявил:

Сговор у вас.
— П ом олвка , .— ответил инвалид. Ну, ежели по-старинному 

сговор. Вот товар, а вот купец. — Он указал  на дочь и парня с кудель
ными волосами.

— Так, так, — стоял на своем вошедший. — Понимаем, какой у 
вас сговор-то.

— А чего тут понимать, — равнодушно сказал инвалид. — Д ело
житейское. „ u

  Житейское, — усмехнулся второй непрошеный гость. Нам
вроде тут и делать нечего.

— Д а вы кто такие будете? — спросил инвалид. — Мы, кажись,
вас и не знали.

Егор припомнил старуху, которая выпроваживала их с Его м а к -  
сом от Витьки Сильного, повторил ее поговорку:

— Почаще мимо нас!
— Оно бы и мимо можно, — снова заговорил старший и сделал 

шаг к столу. — Д а  у ж  хитрость-то ваша, господа хорошие, больно на 
виду. Гуляете, а хмельных не видно.

— Так и водится иа подобных гулянках, — заявил его спутник. — 
Они ежели пьянеют, то от другого. От злости своей на государя, на
землю родную.

Инвалид поднялся над столом, темнея лицом, проговорил:
— Ты полегче! Я в эту землю руку зарыл. Тебя, понимаешь, там 

не было, ты тут с бабой в по.стели баловался.
  Но, но! — Старший подошел к инвалиду вплотную. Достал из

внутреннёго кармана небольшую темно-коричневую книжечку. Гра
мотный? Читай. Будешь знать, с кем разговариваешь.

Инвалид единственной рукой презрительно отстранил книжку:
— Чего мне читать. От тебя за версту жандармом несет.
Голиков удивился: как он сразу не догадался. От этих мерзавцев

действительно жандармами несет.Эл
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Младший оглядел инвалида с недобрым любопытством:
— Бывалый.
Старший добавил:

Ничего, мы до него доберемря!
— Когда рак свистнет! — дерзко ответил инвалид.
Ж андарм ы  помолчали. Младший с досадой выдавил:

Помолвка у них. Не придерешься. Придется нам уходить не со
лоно хлебавши.

Иван понял: этот младший у них главный.
Ж анд арм  повернулся к двери, махнул рукой:
— Что ж  сделаешь! Пошли.
— Скатертью дорога, — победно провожал инвалид.

й ~  9 ’"*’ ЧУТЬ не з а был, — вернулся к столу жандарм. — Чуть не 
забыл! А Голиков-то кто из вас будет? Голиков Иван Иванович... Поэт. 
Виршеплет. Ну-с, чего молчите? Нам известно, что он среди вас. А то 
всех возьмем. У нас место найдется.

Иван Иванович только хотел подняться, в своей обычной манере 
сухо спросить: «Что вам угодно?», как услышал:

— Я — Голиков.
«Егор!» чуть не вырвалось у поэта. Антон Семенович крепко 

прижал его руку к столу.
Вы — Голиков? — оглядел его главный жандарм. — Ишь, ка

кой добрый молодец.
— А стихи ваши где?
— Все со мной, — негромко ответил Егор.
— А ну давайте их сюда.
Егор помолчал.
— Нельзя, господин жандарм.
Ж ан д ар м  засмеялся:
— Что так? А может, можно?
— Мы поможем найти-то, — подтвердил и тот, что повыше.'
— З азря ,  стало быть, стараться будете.
— Как вы под народ-то играете, — заметил главный из ж ан

дармов. " $
— Не хуже вас, — вмеш ался Антон Семенович.

А вас покуда не спрашивают! Так отчего же зря? Скажите про
светите ради Христа.

— А они у меня тут. — Егор указал на голову.
— Значит, в голове, — уточнил жандарм. — Ну ничего, мы выши

бем их оттуда.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Егор шагал между двумя жандармами и улыбался. Спасибо 
все ж  таки артисту Его Максу, приодел маленько, а то кто бы его, де
ревенского увальня, за самого Голикова принял. На душе было светло. 
Шутка в деле, какого человека собой заслонил! А то теперича вели бы 
его, а там, может, колотить бы зачали. Не впустую, чай, грозятся! А он, 
Иван-то Иванович, и без того осунулся — одни скулы торчат. Только 
шиш им до него достать. Рабочий люд его в обиду не даст...

Ж аль , вот не запомнил Егор этот его «Погром». С одного раза все 
в башку не влезло. Только кой-какие места. Особо, когда громилы рас
ходились.

Вот ишшо. Н а ш апке бляха.
Ах ты, чертов пономарь!
Кирпичами немоляху, 
пусть помолится, бунтарь.
Хорош о бы емназистку 
нам пригож ую  поймать.
С ообча ее потискать, 
где-нибудь оравой взять...Эл
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Дорога оказалась недлинной -  до большого серого дома в другом 
конце той же улицы, где проживает протоиереи Анемподист Егораi про 
вели мимо часового в поддал, заперли в тесной полутемной комнатуш- 
ке В самом верху зарешеченное маленькое окошко. Сквозь решетку 
скупо проникает свет. У сырой, промозглой стены привинченная к полу

““ “и  запрятать И вана Ивановича! Егору-то
чо! Давно ли он под таборами на реке спал. ’Ему здесь-то даже спо-

С° бНЛег на жесткую койку, чтобы уснуть и, выспавшись, обмозговать 
свое положение. Но уснуть не пришлось: ворвались жандармы.

— Встать' — приказал главный. — Здесь не курорт.
Егор нарочито поспешно поднялся. Безучастно взглянул на своих 

тюремщиков. Те подошли к нему, близко. Перебивая друг друга, заора
ли, зарявкали:

— Н ад властями измываться!
— Патриотов позорить!
— Талант, от бога данный, во зло употреблять! •
Егор ухмыльнулся: «Недоумки! Голикова устрашают.» И охнул, 

переломился от боли. Успел только подумать про того, который по- .
выше: «Умеет бить, сволота!» ■ v

Другой жандарм ударил его по зубам, но Егор увернулся. Уд р 
пришелся скользом. Изловчился, схватил обоих своих мучителен за 
грудки шмякнул друг об друга. Почуял, как они обмякли, хотел повто 
рить таким же м а й р о м ,  но очутился на полу. На этот раз получил 
увесистой железной палкой в затылок. Егор не видел нанесшего ему 
этот удар. Только, теряя сознание, услышал незнакомый голос.

— Этак с ними надо. По старинке. А вы кулаками.
Егор не помнил, сколько раз избивали его в этом подвале. Иногда 

отливали водой, снова били. Главный из мучителей пояснял.
— Знаешь, зачем мы тебя бьем? Полагаешь, просто тешимся. 

Здесь спроста ничего не делается. Бьем мы тебя для того, чтобы K°W T  
ежети жив будешь, сядешь писать, подумывал, чем крамольные-то пи- 
с Х я  кончаются. Знал бы, что у государя есть еще верные слуги и

° 6° РСжимая^зубьц постанывая от боли, Егор не расставался с одной 
спасительной мыслью: они его здесь запугивают, а Иван Иванович
далеко. М ожет, еще и не такое пишет! „„„„„„ и „  ЧНятт

Потеряв счет избиениям, парень потерял и счет времени. Не знал,
сколько его здесь держат — два, три, десять дней.

Одним утром явился главный из жандармов, приказал заложить
руки назад, повел по лестницам на второй этаж. р гпп

Каждый шаг больно отдавался в груди, в голове, жгло спину. Ьгор 
приостанавливался, боялся упасть. Дорога на второй этаж  показалась
шибко крутой и длинной. _ __

Наконец жандарм постучал в дверь одной из комнат. Оттуда до
неслось:

Q  pj Д  Гр 0
Ж андарм впихнул вперед Егора. Гоньбинец ахнул от удивления, 

за столом сидел добрый барин Кузьма Прокопьевич.
Хотя теперь Егор от своих новых друзей знал, кто таков Кузьма 

Прокопьевич, нечаянно подумалось: «А вдруг как выручит по старой 
памяти?»

Барин удивился, сказал: .
— Знакомая личность! Эк тебя разукрасили! Ну, поделом, поде

лом! Слыхал о твоих похождениях. —• И обратился к жандарму: -
Зачем он мне? Я Голикова жду.

— Это и есть Голиков, ваше высокоблагородие.
Ж андарм улыбался, будто преподнося подарок.Эл
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поэт 103

Что-о? разом взнял голос Кузьма Прокопьевич. — Так вы 
этого Голикова и забрали?

«Этого Голикова» было произнесено так, что жандарм все понял.. 
Однако улыбки с лица убрать не поспел.

— Так точно! Этого!
Кузьма Прокопьевич заходил по кабинету. Хищный с горбинкой 

нос нацелился на ж андарм а. " •
— Дожили! Офицер его величества корпуса жандармов. Сотруд

ник политического сыска! Кто вас вокруг пальца обводит? Деревенский 
мужик. К тому же неграмотный. Ты ведь грамоте не обучен, как тебя, 
Егор, кажется?

Егор подтвердил:
— Г1е обучен.

С чем и поздравляю. — Кузьма Прокопьевич даже поклонил
ся жандарму. — Нашли кого подвергать содержанию под стражей! 
Кормить, поить здесь. Будете добры, объясните — чем он похож на 
поэта? — Барин еще раз поглядел на Егора. — Вылитый лирик!

— Мы полагали, он работает под простака.
— И наружность изменил! И вообще, какой расчет ему в этой 

самой работе под простака?
Барин заходил по комнате. Егор понял: трудно смиряет себя.
— Ну что ж, Егор, — остановился он против гоньбинца. — Види

мо, не пошла тебе впрок моя наука. Д умал я из тебя человека сделать. 
Д а  ты иных наставников сыскал. Что ж, — повторил он, — желаю 
успеха. — И бросил жандарму:

— Освободить его!
—- Ваше высокоблагородие, — всполошился жандарм, — ду

мается...
— А вы способны думать? — остановил его барин. — Впрочем, вы 

это уже доказали. Мыслитель! Мыслить — это вам не рукосуйством 
заниматься! Помыслите, где вы Голикова возьмете и как будете докла
дывать его превосходительству! Я ведь именно вас попрошу писать 
рапорт...

Через несколько минут Егор оказался на улице.
Тяж елым з,воном звенело в ушах. Так хотелось пить, что парень 

жадно хватал  горстями снег. Исполосованную спину жгло, словно к ней 
приложили каленые железные прутья.

Ш ибко измордовали палачи, застеночники.
Но Егор дивился себе. Н а душе было спокойно, даже бодро. Не 

свербило то одичалое одиночество, та бесприютность, какие владели 
им еще недавнц.

Теперь у него были друзья. Они уже успели за эти прошедшие 
после погрома дни немало помочь ему. Помогут и далее.

П равда, сегодня он к ним не пойдет. Он хоть и темный, неграмот
ный, но не так  прост, как думает Кузьма Прокопьевич. Дотумкал, про 
что барин шипел, поводя хищным своим носом. «Помыслите, где вы Го
ликова найдете!» Решил, видать, коли Егор за Голикова побои принял, 
то, стало быть, близко его знает, в дружках ходит и к нему направится.

Пусть последят. Он покуда никуда не пойдет. Можно и на сенова
лах две-три ночи переночевать, и впроголодь перебиться. А там с Ми
шей Ильиным повидается. Тот Антона Семеновича найдет. Антон Се
менович знает, что делать...

Нет, не так страшно, когда мордуют тело. Страшнее, когда душу! 
Ничего они с Егором не сделают. И домой он еще вернется. И Нюру 
свою увидит. И обогреется возле отцовских печей. Отец их надолго 
ставил. Они еще греют, отцовские просторные деревенские русские 
печи.
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поэзия
Козодоев Владислав Игнатьевич родился в 1940 году  

ПпиЯлггр я шахтерской семье. После окончания А л  
гайского сельхозинститута долгое время работал 302 те*~ 
ником Много лет был журналистом. Автор двух поэти
ческих сборников, вышедших в Донецке и на Алтае. 
Живет в Барнауле.

Владислав КО ЗО Д О ЕВ

И ДОЛГИЙ-Д0ЛГИ1 ДЕНЬ...
ПЕСНЯ

О Родина негромкая моя, 
седые дали, вербы у дороги.
Найду ли я, тревоги не тая, 
нельстивого, несуетного слога,
rfp
чтобы воспеть все пажити твои, 
все радости твои и все печали.
Тебя и так воспели соловьи 
на все лады в черемуховых чащах.

Воспели говорливые ручьи, 
воспели ливни теплые в июле.
И рощи златоверхие твои, 
что навсегда застыли в карауле.

И в день, когда под тяжестью снегов 
по городам и весям стонут крыши, 
я выйду в поле снежное и вновь 
все ту же песню о тебе услышу.

Напев ее печальный и простой, 
слова, как зерна в колосе пшеницы. 
Я, русский, буду вечен с песней той, 
поскольку сам я песни той частица.

Послевоенный год 
запомнишь поневоле.

Разобранный плетень, 
барак под стылым небом 
и долгий-долгий день, 
как очередь за хлебом.

Я в ней стоял порой 
под ливнем и под градом, 
но в очереди той 
его не видел рядом.

И, может, не в укор 
кому-то вспомнить надо — 
отец мой был шахтер, 
его отец — завскладом.

И часто видел я, 
как вечером с работы 
он, от людей таясь, 
тащил домой чего-то.

И. видно, потому
был сын здоров и гладок
и горек был ему
тот хлеб, что нам был сладок.

БЕГЛЕЦУ

Ну как же это он, 
ведь на Руси родился, 
уехал за кордон, 
домой не возвратился!

И оболгал страну 
ту, что его взрастила, 
соседей и жену, 
и прадедов могилы.

А я ведь знал его, 
в одной учился школе,

*  *  *

Я запомнил: в год послевоенный, 
по весне, когда снега сошли, 
в блиндаже заросшем за селеньем 
человечий череп мы нашли.

Чей он был, какой земли солдатом, 
муж бывалый или же юнец!
В полости, где мозг лежал когда-то, 
поселился сплющенный свинец.

И как бы из далей запредельных 
в эту степь и эти небесаЭл
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темными провалами глядели 
цвета непонятного глаза.

И ни искры в глубине бездонной, 
и ни отраженья, бог ты мой!
И на гладком лбу, как у мадонны, 
не было морщинки ни одной.

Человек отмыслил, отмэчтался 
и сейчас глядел со стороны.
И, казалось, череп улыбался 
страшною улыбкою войны.

НАХО ДКА

Я собирал объедки на базаре, 
на затхлых свалках рылся, словно крот. 
Ведь со столов голодными глазами 
глядел на нас послевоенный год.

И нужно было выжить непременно, 
хоть это было, в общем, нелегко, 
поскольку на Руси послевоенной 
осталось очень мало мужиков.

Все это вспоминается, как небыль.
Но только не забыть мне никогда, 
как я нашел однажды булку хлеба 
на пустыре, где стыла лебеда.

Я был находкой этой огорошен, 
но понял, поглядев по сторонам, 
что не потерян хлеб, а просто брошен, 
как и бутылка та из-под вина.

И, спрятав этот хлеб под рубашонкой, 
я нес его домой, где, словно тень, 
бродила исхудавшая сестренка, 
не поднималась мать который день.

Был хлеб к спасенью мхнему причастен, 
пусть муравьями он подпорчен, пусть.
Был в доме хлеб, а значит, было счастье, 
так отчего на сердце нынче грусть!

Уж сколько лет живу под мирным небом, 
ни голода не зная, ни беды, 
но часто я задумываюсь —  хлеб тот 
кто мог оставить среди лебеды!

Когда страна в бесхлебье изнывала, 
смерть наяву ходила по земле, 
откуда же мог взяться объедала, 
чтоб взять вот так небрежно бросить хлеб!

То время никогда не повторится 
(всегда себя надеждой этой льщу).
И только зорко вглядываюсь в лица 
и до сих пор преступника ищу.

ТРОФЕЙНЫЕ ЛОШАДИ

В наш колхоз, войною опаленный, 
с избами без окон и дверей 
как-то на полуторке зеленой 
привезли трофейных лошадей.

Это были два тяжеловоза 
с гривами короткими в пыли.
Из какого черного обоза 
к нам они, нелегкие, пришли!

S их глазах покорных, рыжих челках, 
в выкройке ненашенской узды 
виделся опять на.м отблеск черной 
неизбывной в памяти беды.

Не из той ли пушки, что покорно 
лошади тащили по земле, 
к нам летели, градом похоронки, 
и пустели избы на селе!

Лошади послушные стояли, 
думая о чем-то о своем.
Ни за что они не отвечали 
и виновны не были ни в чем.

И, конечно, это понимая 
всей душой, но, поплевав в ладонь, 
лЪшадей в тяжелый плуг впрягая, 
конюх туго стягивал супонь.

И на лемех налегая грудью, 
он с такою злостью понукнул, 
будто в это мирное орудье 
он запряг проклятую войну.

И за ней, склонившей молча выю, 
борозда тянулась, как вина.
И в селе поверили впервые, 
что победой кончена война.

КОЗЬЯ ХИТРОСТЬ

А тетя Клава хитрою была: 
козу два года в подполе держала, 
когда ж война на запад ушагала, 
опять на свет худобу извлекла.

Все унесла военная гроза.
Как после грандиознейшей усушки, 
в селе остались тбпько две несушки 
да старый кот.

А тут, гляди, коза!

И вот она, как снятая с креста, 
на божий мир глядела с изумленьем.Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



106 ВЛАДИСЛАВ КОЗОДОЕВ

И было той козы для нас явленье 
чудесней, чем явление Христа.

Облезлая, но, как искусный врач, 
ее природа быстро исцелила 
и снова пухом шерсть посеребрила, 
надула вымя, как футбольный мяч.

И зазвенели струйки молока, 
по вечерам соседей будоража, 
как музыка, которой нету краше 
да и мажорней не сыскать пока.

И тете Клаве стало легче жить.
К ней приходили вечером соседки, 
просили молока, чтоб постный, редкий 
крапивный суп хоть чем-то забелить.

И в подоле несли ей кто что мог: 
кто масла конопляного косушку, 
обмылок ли, сиротскую горбушку, 
кто ситца полинявшего кусок.

И тетя Клава, отводя глаза, 
брала подачки эти и старалась, 
чтоб молока всем жаждущим досталось. 
...Но не корова все-таки, коза.

Хотя хватало на лугах травы, 
но были все же скудными надои.
Хозяйка разбавляла их водою 
почти что до небесной синевы.

И мать, с той синевой придя домой, 
у печки суетилась и бранилась:
—  Да чтоб ты тем обмылком подавилась, 
да чтоб ты захлебнулась той водой.

...Немало лет прошло с тех пор, и вот 
я вновь сюда вернулся в летний полдень. 
И вижу мать, проклятий тех не помня, 
гутарит с тетей Клавой! у ворот.

Все о былом, где радость и беда 
сплелись, как хмель кудрявый за избою. 
Я ж молоко вдруг вспомнил голубое, 
ведь память детства — это навсегда.

То охладит, то опалит огнем, 
то истину подарит нам, то ересь.
Но, в честности людской не разуверясь, 
я тетю Клаву не виню ни в чем.

О вдовья горемычная судьба, 
ей козья хитрость не дала богатства, 
не обновила вдовьего убранства, 
без мужних рук состарилась изба.

В светлице те же два половика 
да фото мужа в выцветшей оправе. 
Одно приобретенье —

тетя Клава 
не признает чужого молока.

ЧАСТНЫЙ СЕКТОР

Дощатый дом, оградка и сирень, 
и огород, и тихая беседка.
О сколько лет и как было не лень
вас бичевать как некий частный сектор.

Заборы злополучные, о вас 
написаны язвительные строки.
За что, не знаю, вы в недобрый час 
поэтам встали поперек дороги.

И верных псов, пускай порою злых, 
конферансье с эстрады линчевали, 
серьезно уверяя нас, что в них 
опасность есть падения морали.

И сдвинулись понятья наши вдруг 
и стали вроде непреложных истин: 
собака для забавы —  это друг, 
собака-сторож — враг и ненавистник.

А огород, как барская земля.
Хоть в наше время смешивать нелепо 
любителей капусты и щавля 
с хозяйчиками дней далеких нэпа.

А ведь собаки нам еще нужны, 
а ведь нужны нам крепкие запоры, 
поскольку прав гражданских лишены 
не все еще мошенники и воры.

Пусть псы на тех, кто хочет жить хитро, 
за счет других, ощеривают пасти.
Они надежно стерегут добро 
и многих моралистов беспристрастней.

* "к *

Я пришел, чтоб жить на этом свете, 
чтоб природа любовалась мной.
Я пришел, чтоб встретить все рассветы, 
те, что мне отсчитаны судьбой.

Я на сотню лет замешан круто.
И тому смертельный недруг я, 
кто отнять посмеет хоть минуту 
моего земного бытия.Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



Леонид Семенович Мерзликин родился в 1935 году на 
Алтае. Окончил культпросветучилище и Литературный 
институт им. А. М. Горького.. Автор одиннадцати поэти
ческих книг, вышедших в Москве и на Алтае.
Член Союза писателей СССР.
Живет в Барнауле.

Леонид МЕРЗЛИКИН

ВСПОМИНАЮ ВСЕ СНАЧАЛА

ЗИМНЯЯ РО ЗА

Не может Алтай без мороза,
А я не могу без Алтая...
Проснулся и вижу я —  роза 
В окошке цветет золотая.

Роса ее, нет, не кропила,
И птицы не пели над нею.
Она на стекле проступила 
Красой ледяною своею.

Негромко, с понятием такта,
В сенях гоготали гусыни. ~
Давно не лежал я вот так-то:
В деревне, в гостях, на перине.

Рассвет был и тих и отраден. 
Смотрел я на розу в окошке,
Висел на гвозде тети-Надин 
Платок в рассыпные горошки.

Ей стайку бы надо поправить, 
Вернее, построить, а эта 
Совсем завалилась, и ставить 
Скотину ей негде до лета.

Последней-то дочке дарила.
— Бери, —  говорила, —  теленка.
А дочка лишь губы скривила:
—  Нет, мамочка, мы «Жигуленка».

И роза. И грубая проза.
Задача совсем не простая.
Не может Алтай без мороза,
А я не могу без Алтая...

* * *

Деревья над обрывом.
Каменья у воды.
Хотелось быть счастливым, 
Подальше от беды.

Хотелось, да напрасно.
Не вышло, не дано.
Поверх волны-то ясно,
Да под волной темно.

—  Борись, — мне говорили, — 
За счастье за свое!
И я в поту и мыле 
Боролся —  о-е-е!

Боролся, да напрасно.
Не вышло, не дано.
Поверх волны-то ясно.
Да под волной темно.

Я бился, сатанея.
На ветер плыл, гребя,
Казался сам себе я 
Сбежавшим от себя.

Казался, да напрасно.
Не вышло, не дано.
Поверх волны-то ясно,
Да под волной темно.

Стучит ко мне, ст.учится 
Последняя беда.
Я знаю, что случится.
Не знаю лишь — когда!

Напрасно ль не напрасно 
Прожил —  уйду на дно.
Поверх волны-то ясно,
Да под волной темно.

РОГУЛЬКА

По пальцу нету на руках,
В селе зовут его Рогулькой, 
Он обзавелся малопулькой 
И разбирается в силках.Эл
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108 ЛЕОНИД МЕРЗЛИКИН

Имеет лошадь и «Москвич»
И два зачем-то мотоцикла.
На все село шуметь привыкла 
Его старуха. Что за дичь?

Корова, бык, полста гусей,
В мотопехоте служит отпрыск, 
Домой два раза ездил в отпуск 
По телеграммам. Знай умей.

А лошадь Карькою зовут,
У  этой Карьки жеребенок.
На чернотроп за пять сотненок 
Его казахам продадут.

А  слух ползет: жу-жу, жу-жу. 
Зачем Рогульке малопулька?
Но усмехается Рогулька,
Мол, это я как погляжу!

Где малопулька, там, глядишь, 
И карабин, и все, что надо. 
Стоит тесовая ограда 
Чуть не до самых не до крыш.

И как у Пушкина. Там кот,
А тут собака, цепь златая. 
Собака ходит у сарая 
И цепь златую ту грызет.

* * *

И всего-то ходьбы —
От избы до избы.

Да и дел-то всего — 
Так, почти ничего.

Посижу, помолчу, 
Старый вальс покручу.

Ты на стол соберешь, 
Не пирушка, а все ж...
Г  4
Вечереет в избе. 
Приглашаю к себе.

Ты придешь, посидишь, 
«Крокодил» поглядишь.

Я дровец наколю, 
Камелек затоплю.

Молча смотрим в окно, 
А на улке темно.

*  *  *

Вспоминаю все сначала. 
Оборачиваю вспять... 
Сколько раз ты обещала 
Позвонить и написать.

Уезжала — не звонила,
Не писала ни словца,
Не маня, к себе манила 
Каждой черточкой лица.

Не зовя, ты призывала 
Из далека своего.
Своды этого вокзала 
Не забыли ничего.

Я держу твои перчатки 
И небрежно тереблю.
Я, как прежде, без оглядки 
И до одури люблю.

Но готово обещанье 
С губ твоих слететь опять... 
Обещай же на прощанье —  
Знаешь что! — не обещать.

* *• *

Снег шуршит за окном и витает, 
Подсиняя ваш скромный уют.
Что-то долго светать не светает,
И электрики ток не дают.

На стене проступает картина,
На столе словари полегли,
Где-то шумно промчалась машина, 
Громыхнула и стихла вдали.

Знать и думать, наверное, важно, 
Что когда над землею темно,
Чье-то так же, бессонно и влажно. 
Мир огромный пронзает окно.

Не на службу поднялся он рано 
И глядит через стекла на снег,
С  поседевшим виском ветерана 
Дорогой вам один человек...

* * *

А печь известкой белена, 
Шубейкою устелена.

А ка шубейке бабушка, 
Сыта и впололадушка.Эл
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А мы к ней головенушки. 
Как с пенушка опенушки.

А бабушка печалится,
Все сетует да жалится:

— И чо же это деется!
На чо теперь надеяться!

По печке-то елозила. 
Коленки отморозила.

А вам в избе чо толку-то! 
А ну-ка марш на улку-то!

А мы к ней головенушки, 
Как с пенушка опенушки.

А нам никак не верится, 
Что бабушке не греется.

Нам сказки бы старинные. 
Чтоб длинные-предлинные.

Смеемся мы: елозила. 
Коленки отморозила!

А бабушка ругается,
В своем углу копается.

Наохала, наахала —
Всем по кусочку сахара.

СЕНО

Вдоль по улице, по городу 
Сена плыл огромный воз, 
Индевенил дядьке бороду 
В тридцать градусов мороз.

Мерин с гривою подстриженной 
Мерно топал стороной.
Над спиной с широкой рыжиной 
Пар клубился, как в парной.

И совсем уже забвенные,
Я нисколечко не лгу.

Сани чуть не довоенные 
Громко пели на снегу.

Не в тюках, а непокойное 
Сено мяконькое, с вил. 
Шелестящее, зеленое, 
Словно кто вчера косил.

Опахнуло сено кашкою. 
Клеверами, чебрецом —
И под шелковой рубашкою 
Сердце чвикнуло птенцом.

И наплыло лето красное. 
Речка с купами ракит, 
По-над ними распрекрасное 
Солнце ясное горит.

Все тебе тут. И акустика. 
Жаворонок высоко.
Косари, присев у кустика, 
Пьют из кринки молоко...

ЯСНЫМ ДНЕМ

Каплет с крыш, дымит ограда. 
Тихо голубь воркотит.
Ясный день —  очей отрада — 
Над деревнею стоит.

Не зима — уже озимки.
Два каких-то выходных —
И весна к нам от заимки 
Прилетит на вороных.

/
Только веером ошметки 
Да на красный сапожок! 
День-другой — пора и лодки 
Волочить на бережок.

А потом и посевная,
А потом, потом, потом...
Мирно спит земля родная, 
Неоглядная кругом.

Ясный день —  очей отрада — 
Голубь —  сизые крыла.
Вот и все, чего нам надо!
А другим чего бы! А!

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



поиски, НАХОЛКИ

К 185-летию со дня' рождения А. С. Пушкина

Семен САУНИН

ЕЩЕ РАЗ О РИСУНКЕ ПУШКИНА
Ираклию Луарсабовичу Андроникову  
в память незабываемых встреч-уроков

В тридцать девятом  выпуске ж урнала 
«Огонек» за  сентябрь 1982 года опублико- 
вана статья Л арисы  К ерцелли «Рисунок
Пуш кина». , -

В ней рассказы вается о том, как  автор 
атрибутировал рисунок П уш кина, и зобра
жаю щ ий неизвестного генерала. J1. Аер- 
целли приш ла к вы воду, что поэт нарисо
в ал  декабриста Волконского. Рисунок вос
произведен и даж е  подписан: «А. Пушкин. 
П ортрет С. Г. Волконского. 1о<3~ г.».

Керцелли сообщ ает, что сравнивала 
писунок П уш кина с ш ироко известным 
портретом  Волконского, написанным в 
1822 году Д ж . Д оу д л я  галереи Зимнего 
дворца  героев 1812 года, с недавно атри
бутированным портретом декабриста, ри 
сованного П. Соколовым цветными кар ан 
даш ам и ориентировочно в 1816 году, с фо 
тографией Волконского 1850-х годов. Рису
нок П уш кина, портрет, сделанный Соколо
вым, ф отограф ия опубликованы в ж урнале 
вместе со статьей. П ортрет кисти Д оу по
чему-то не опубликован.^ Это серьезное 
упущ ение, о чем речь пойдет ниже.

П лощ адь публикации в ж урнале неве
лика, п о э т о м у  аналитическая и доказатель
н ая  часть атрибутации рисунка Пуш кина 
остались, вероятно и к  сожалению , за ее 
пределами. Ч итатель знаком ится только с 
вы водами Л . Керцелли: «Н а рисунке П уш 
кина мы видим тот ж е  высокий лоб, те ж е 
четко очерченные, довольно густые темные 
брови, тот ж е  крупный «породистый» нос 
с горбинкой и чрезвычайно характерные, 
высоко вырезанные над  зависш им кончиком 
носа ноздри, полную, слегка оттянутую  
нижню ю губу и крупный спокойного очер
тания подбородок».

Все здесь требует обоснования и д о 
казательств. Д ал ее  автора публикации н а 
стораж и вает в рисунке П уш кина наличие 
некоторых черт, несвойственных Волконско
му. И  тогда Л . К ерцелли строит предпо
лож ение, которое помогает обойти затр у д 
нение — Пуш кин сделал реконструкцию 
внешности декабриста, находящ егося в Си
бири: «...поэт как  бы наклады вает грим 
старика, вернее, человека, перенесшего т я ж 
кие лиш ения и страдания: нёсколько ис
кусственными вы глядят складки на лице, 
морщины на лбу и мешки под глазам и, не
обычны для  военного и неряш ливо повис
шие, давно не стриженные волосы, и усов,

кстати, нет, они не нужны в этом случае 
(реконструкции — С.) П уш кину-художнику, 
П оэт и вправду, как  видно, реконструирует 
новый облик Волкбнского, своеобразно д о 
мы сливая то, чего, естественно, видеть не 
мог».

Здесь Л . Керцелли не зам етила, как  
предполож ение, требую щ ее обоснования, 
превратилось в утверж дение.

Затем , обосновы вая полож ение о том, 
что на рисунке Пуш кина изображ ен В ол
конский, Л . Керцелли указы вает на то, что 
сделан этот рисунок на листе (П Д  184/1, 
и. №  603) с черновым наброском неокон
ченного стихотворения «Ж елал  я душ у 
освежить...», в котором говорится о поезд
ке поэта в 1829 году в К авказскую  армию 
к  друзьям -декабристам  и связанными с 
этим ф актом  возмож ны ми воспоминаниями 
об одном из них — С. Г. Волконском.

Н о на этом листе имеется ещ е один 
текст. С одинаковым успехом рисунок 
Пуш кина мож но отнести и к нему. А это 
сводит на нет доказательную  силу ссылки , 
на стихотворение.

Все это не дает оснований для  у твер ж 
дения об иконографическом отож дествле
нии рисунка Пуш кина как  о соверш ивш ем
ся факте. '

2.

В связи с изложенным возникает н е
обходимость ещ е раз тщ ательно сравнить 
рисунок П уш кина с портретом Волконского, 
выполненным Соколовым, поскольку именно 
с ним главным образом  Л . К ерцелли ср ав 
нивала пуш кинское ,изображ ение неизвест
ного генерала. О ба портрета, как  уж е ска 
зано, опубликованы в «Огоньке», куда и 
отсылаем интересующихся. П редлагаем  
расш ирить базу  сравнения и считаем необ
ходимым сравнить рисунок с офортом Ж -Б . 
И забе  1814 года, портретом кисти Д оу  
1-822 года, акварельными портретами, сде
ланными декабристом  Н. А. Бестуж евы м  в 
1835, 37 и 40 годах, на которых изображ ен 
Волконский в разны е периоды своей яркой 
жизни.

Л о б  генерала на рисунке П уш кина вы 
сокий, прямой, залысин нет. Н а  портрете 
Волконского, выполненном Соколовым, лоб 
ниже, более выпуклый в двух верхних тре
тях своих, с большими, бросаю щимися в 
глаза  залысинами. Такой ж е лоб, несколько 
выпуклый в верхней части, нетрудно ви-Эл
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Е Щ Е  Р А З  О Р И С У Н К Е  П У Ш К И Н А

П ортрет С. Г. В олконского

М. С. Воронцов. П ортрет, прилож енный
к книге М . П. Щ ербинина. 1848— 1850 гг.

деть на портретах  В олконского, вы полнен
ных Д оу , на оф орте И забе , на всех без 
исклю чения рисованны х Бестуж евы м  в С и
бири.

П р ав д а , на оф орте И заб е  залы син не 
видно, поскольку В олконскому всего д в а 
дц ать ш есть лет. Но на портрете Д о у  они 
угады ваю тся, несмотря на то, что волосы 
зачесаны  не вверх, как  на всех известных 
изображ ениях  декабриста , но наоборот •—

ско?о?8зТг.ПОРТРеТ С Х'

и рисунок А. С. Пуш кина.

начесаны на лоб и виски. Н е для  того ли, 
.чтобы скрыть наметивш иеся залысины?

Д ал ее  в публикации утверж дается, что 
на портретах Волконского и рисунке П уш 
кина один и тот ж е  крупный «породистый» 
нос с горбинкой. Именно эта  горбинка не 
дает  оснований говорить о том, что нос 
один и тот же. И вот поч ем у .'Н а  портре
тах, названны х в публикации, сверх того 
на портретах Б естуж ева горбинки не Имеет 
иос Волконского. Офорт И забе придется 
исключить из рассмотрений, поскольку на 
нем линия носа Волконского попросту 
спрямлена, отчего декабрист приобрел не 
характерны е черты слащ авой красивости.

Н а остальны х портретах прекрасно 
видна линия носа, отнюдь не совпадаю щ ая 
с линией носа портрета, нарисованного 
Пушкиным.

С ледовательно, нет никаких оснований 
говорить о том, что нос на рисунке пуш 
кинского генерала тот ж е самый, что и на 
портретах Волконского, выполненных Со
коловым, Д оу , Бестуж евы м, на ф отогра
фии 50-х годов, на которой он сильно д е 
форм ирован старостью .

Ещ е более очевидна разница подбород
ков. Н а портретах Волконского, выполнен
ных Соколовым, Д оу , Бестужевы м, подбо
родок его как  бы отодвинут назад, отчего 
ниж няя часть лица как  бы скошена вниз 
и н азад , к шее. Губы выступают, нависаю т 
над подбородком.

Совсем иначе вы глядит ниж няя часть ли
ца генерала на рисунке Пуш кина: крупный 
подбородок вы ступает вперед, этот вы да
ю щийся подбородок уравновеш ивает боль
шой нос, придает лицу неповторимую кр а
соту сильного, деятельного, непреклонного 
характера.

Таким образом , сравнение деталей лица 
на портретах декабриста и неизвестного 
генерала,- рисованного Пушкиным, котороеЭл
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проделано в публикации * У Р н£ ла
дает прямо противоположный резу л ьта..
на рисунке П уш кина -  не Волконский.

И так  тщ ательное сравнение рисунка 
П уш кина и портретов декабриста Зол ю эн 
ского выполненных разными мастерами, не
дает  ни одной детали, которая, бы говорила
о сходстве пушкинского рисунка c ™ PTPe 
тами Волконского. Хотя на всех П0Р^Р® 
при всей несхожести хУДож ест? е'ННОвГ° ® ° „ ;  
приятия модели, манер письма, Волкон

_  это Волконский, ничего общего не 
имеющий с генералом, которого изобразил
поэт.

Это разны е люди.

3.

" Теперь приступим к решению второй 
с т о р о н ы  вопроса -  попытаемся установить, 
кого все-таки нарисовал Пушкин.

Вернемся снова к листу с неокончен
ным стихотворением, планом романа о 
дТ бровском , какими-то р асч етам и .и  рисун
ком неизвестного генерала (лист П Д  .
н. №  603). Вот это незаконченное стихо
творение:

Желал я душу освежить,
Бывалой жизнию пожить 
В забвеньи сладком близ друзей 
Минувшей юности моей.

Я ехал в дальние края,
(не шумных . . . .  жаждал я),
Искал не злата, не честей _
В пыли средь копей и мечей.

М ож ет быть, оно и относится к Декаб
ристу Волконскому, мож ет быть, Пушки 

• действительно вспомнил его. Н о мы уж е 
показали что неизвестный генерал и Вол 
конский -  люди совершенно различные. 
Поэтом у стихотворение не м ож ет нас о г с ’ 
лать к  Рисунку, ‘рисунок «е мож ет бы 
привязан к стихотворению — для  этого пет

" “ Х о к  П уш кина связан  с планом ро 
мана о Д убровском. Попробуем доказать

ЭТ°  В плане романа о Дубровском на лис
те  184 обращ ает на себя внимание одна 
особенность: из всех действую щ их лиц по 
именам названы  только М арья Киршювн 
(так  у П уш кина — С.) и князь Верейским. 
О последнем Пуш кин в своем плане ниче
го не сказал , кроме тдго, что наносит он 
визит. Впервые это лицо, появляется перед 
читателем  в тринадцатой главе.

Известно, что в своих прозаических 
произведениях Пушкин часто шел от ж и з
ни Его герои имели конкретных прототи
пов или отдельные черты конкретных лю-

Д0Н Яркий пример тому — роман о _ Д у б 
ровском. В основу его полож ена Действи
тельная история, имевш ая место в ж изни 
с помещиком Островским, которую  расска
за л  поэту П. В. Нащ окин. Она глубоко 
взволновала Пуш кина своею социальной не
справедливостью . Возмущ ение его было 
велико что он почти полностью привел в 
романе образец  вопиющего судейского 
крю чкотворства и произвола — подлинное

дело К озловского уездного суда о т о к т я б -  
ря  1832 года, то есть самый свеж ии обли
чительный фактический м атериал под н а
званием «О неправильном владении пору
чиком И ваном  Яковлевым сыном М урато
вым имением, принадлеж ащ им гвардии 
подполковнику Семену П етрову сыну Крю 
kobv...», на основании которого имение бы
ло отобрано у  хозяина и передано подпол
ковнику; не имевшему на него никаких

‘̂ П р о о б р а з ы  героев романа реально су
щ ествовали в жизни. Кирила Петрович 
Троекуров (так  у Пуш кина) был ™ P ° K0 
известен под именем генерала екатеринин
ских времен, Л ьва Д митриевича И зм аило
ва — богатейшего рязанского и .тульского  
помещика, хлебосола и сам одура, яростно
го крепостника, отчаянного лю бителя псо
вой охоты и собак. Бы ла у И зм аилова и 
непокорная дочь, которая переписывалась 
с любимым под покровительством заботли
вой нянюшки через _ четырнадцатилетнего 
мальчика. Словом, сю ж етная линия, .имев
ш ая место в жизни, наш ла свое яркое во 
площ ение в романе.

В ходе работы  Пушкин узнал, что в 
1737 году бунтовали крестьяне псковского 
помещ ика Дубровского. И замД ™ ^ нв Р ° ' 
мане фамилию  главного героя Островского 
на Дубровского. Д а ж е  имение Д убровско
го в романе Кистеневка — это собственное 
имение П уш кина в Сергачинском уезде Н и
жегородской губернии, неподалеку от Ьол-

Д В силу изложенного мы вправе искать 
прототип князя Верейского^ -  одногб из 
самы х отталкиваю щ их действую щ их лиц 
ром ана — среди реальных людей, совре
менников Пуш кина, хорош о ему знатом ы х.

Пуш кин не дает полного и точного 
описания внешности князя. Более того, у 
Верейского нет имени, отчества, неизвест
но служ ит ли он, на какой ступеньке иерар
хии находится. Пушкин только сообщ ает, 
что князь долго был за границей и вернул
ся наконец в родное имение, в «деревню, 
которой отродясь не видал... Князю  был 
около пятидесяти лет, но он казал ся  го р аз
до старее. И злиш ества всякого рода изну
рили его здоровье и положили на нем свою 
неизгладимую  печать. Н есм отря на то, н а 
руж ность его была приятна, замечательна, 
а привычка быть всегда в общ естве при
дав ал а  ему некоторую любезность, осо
бенно с женщ инами. К ирила Петрович... 
стал  угощ ать его смотром своих заведении 
и повел на псарный двор. Н о князь чуть 
не задохся в собачьей атмосфере, и спешил 
выйти вон, заж и м ая  нос платком, опры
сканным духами. Старинный сад  с его 
стрижеными липами, четвероугольным 
прудом и правильными аллеями ему не по
нравился; он любил английские сады и так  
назы ваем ую  природу, но хвалил и воехш  
щ ался...» (А. С. Пуш кин. В 6-ти т. АН 
С С С Р 1936, т. 4, с. 174).

Т ак появился Верейский в тринадца
той главе романа. Ч ерез два  дня после 
описанного визита князя к Т роекурову по
следний вместе с дочерью М ашенькой н а 
нес ответный визит. Пуш кин противопо
ставляет имению Троекурова имение князя, 
в Арбатове, в отличие от троекуровскогоЭл
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П окровского, избы крестьян чистые и в е 
селые, а господский дом вы строен во вкусе 
английских зам ков. И подчеркивает не х а 
рактерную  д л я  русской помещ ичьей ж изни 
деталь: перед господским домом р ассти 
лался  густо-зелены й луг, на котором  «пас
лись ш вейцарские коровы, звеня своими к о 
локольчиками». И  еще одн а  деталь, проти
воречащ ая российскому дворянском у быту: 
пространный п ар к  окр у ж ал , зак р ы вал  дом 
со всех сторон. Русский помещичий дом 
стоял обычно на естественном или искусст
венном возвы ш ении, откры ты й взору  со 
всех сторон.

Т ак отдельны м и ш трихам и создает 
Пуш кин отталкиваю щ ий образ чуж естран 
ца в родном отечестве, человека ненавист
ного М аш еньке и сам ом у автору  ром ана.

В окруж аю щ ей П уш кина действитель
ности прототип литературного  героя был 
именно таким. Э то гр аф  В оронцов — ге
нерал от инф антерии, то есть полный ге
нерал,. генерал-адъю тант, то есть состоя
щий в свите им ператора, генерал-губерна
тор, то есть военный руководитель так  н а 
зы ваем ого Н овороссийского к р ая  —• при
черноморских областей  России, наместник 
Бессарабии , прям ой начальник П уш кина, 
м уж  Е ли заветы  К саверьевны  —  предм ета 
долгой и страстной лю бви поэта.

Н и один из русских генералов, кром е 
М ихаила С ем еновича В оронцова, не имел 
английского воспитания, английских сим па
тий, не вел  своего собственного помещ ичь
его хозяй ства  на заграничны й м анер, не от
носился т ак  вы соком ерно и презрительно к 
некоторы м  сторонам  русской ж изни , быта, 
как  он. П оэтом у и В ерейском у непонятны 
собаки в столь огромном количестве, как  
у  Т роекурова, чуж д сад  с правильны ми 
аллеям и и стриж ены м и липам и, чуж до 
располож ение господского дом а, откры тое 
со всех сторон.

Отнош ение князя  Верейского к лю дям 
такое  ж е, к ак  у граф а В оронцова — хо 
лодно-равнодуш ное. Е го соверш енно не 
трогает, что М аш енька не лю бит его, что 
более того —  лю бит совсем другого.

Все эти отталкиваю щ ие черты х а р ак 
тера, которы м и П уш кин наделил  кн язя  В е
рейского, взяты  от В оронцова, на которого 
П уш кин был смертельно обиж ен и всю 
ж изнь свою  ненавидел и презирал  его. Н е 
нависть и презрение усиливались . лю бовью  . 
к Е ли завете  К саверьевне и ревностью  к 
муж у-сопернику. Эти чувства не утихали с 
годами. А редкие встречи усиливали их. 
К ак  убедительно показала  Т. Г. Ц явлов- 
ская (см. ее больш ое исследование «Х ра
ни меня, мой талисман...» в историко-био
графическом альм ан ахе  «П ром етей» сериц 
«Ж изнь зам ечательны х лю дей», т. 10, М., 
1974, стр. 12— 77), П уш кин и после О дес
сы встречался с Е лизаветой К саверьевной: 
тайно в 1827 году в П етербурге и там  ж е 
в 1832 году на лю дях, на каком -нибудь 
светском балу  или приеме в присутствии 
В оронцова и своей ж ены . Э та встреча со
стоялась в первой половине августа, то 
есть за  д в а  м есяца  до начала  работы  П уш 
кина н ад  ром аном  о Д убровском .

П оэтом у нет ничего удивительного или 
нелогичного в том, что портрет именно В о
ронцова нарисовал  П уш кин, обдум ы вая

план своего произведения: образ отрица
тельного героя появился сразу вместе с 
фамилией Верейский, которую поэт больше 
не менял, что случалось довольно часто в 
его работе.

И так, из самого текста романа явству
ет, что прототип князя  Верейского — граф 
Воронцов (князем  он станет гораздо поз
ж е). Это лишний раз подтверж дает не
обыкновенную  точность наблю дения Ц яв- 
ловской: у  П уш кина «рисунок, как  всегда, 
предш ествует связанном у с ним тексту...» 
(Указ. соч., с. 23).

4.

Сравним рисунок Пуш кина с .четырьмя 
портретами В оронцова: литографией
Г. Г. Гиппиуса 1822 года, рисунком 
К. Гам пельна, ориентировочно первой 
четверти девятнадцатого  века, портретом 
Т. Л ауренса, д ата  написания которого не
известна, и портретом безымянным, прило
женным к  книге М. П. Щ ербинина «Б ио
граф ия генерал-ф ельдм арш ала князя М и
хаила Семеновича Воронцова» (С анкт-П е
тербург, 1858 г.).

Л итограф ия представляет собой по- 
грудиый портрет Воронцова в генераль
ском мундире, с аксельбантами свитского 
генерал-адъю танта, с орденскими крестами 
и звездам и на груди.

Н а  портрете Л ауренса Воронцов изо
браж ен  поколенно. Он в парадном  мунди
ре, на правое плечо наброш ен плащ. Стоит 
Воронцов вполоборота влево, но голова 
резко повернута вправо от зрителя. В ид
ны большой эполет, аксельбанты, кресты, 
звезды .

Н а  портрете Гампельна Воронцов изо
браж ен  в своем рабочем кабинете, у пись
менного» стола, заваленного бумагами. Он 
сидит в простом кресле, одетый в гене
ральскую  шинель с высоким жестким во 
ротником. Он дум ает о чем-то, слож ив р у 
ки на коленях. З а  его спиной мраморный 
бюст ж ены  —  Е лизаветы  Ксаверьевны, ко
торую  он, несомненно, любил, поскольку не 
каж ды й  генерал-губернатор осмеливался 
украш ать официальный служебный каби
нет бюстом супруги. Его сделал скульптор 
Ф уаятье в 1821 году.

П ортрет Воронцова (неизвестного а в 
то р а ), прилож енный к  книге Щ ербинина 
(в дальнейш ем — щ ербининский), изобра
ж ает  граф а в глубокой старости периода 
расцвета его карьеры  наместника на К ав 
казе, ком андую щ ею  отдельным К авк аз
ским корпусом. Он в повседневном гене
ральском  мундире со всеми своими орде
нами и звездам и. С едая голова его повер
нута вправо от зрителя.

Высокий, прямой, чуть скошенный на
за д  лоб без залысин, типичных для  В ол
конского, бросается в глаза  как  на лито
граф ии Гиппиуса, т ак  и на всех остальных 
портретах.

И такой ж е л о б . без залысин изобра
зил Пуш кин на своем рисунке.

Г л аза  В оронцова на трех портретах, 
кроме щ ербининского, и рисунке Пуш кина 
одинаковы  — небольшие, глубоко поса
женные, под слегка вытянутыми, летящими 
бровями.

8  А льм ан ах  «Алтай» № 1Эл
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Н а щ ербининском портрете глаза  В о
ронцова значительно больше. Возмож ное 
объяснение этому заклю чается в том, что 
смолоду он страдал глазам и, имел слабое 
зрение. И с таким серьезным недостатком 
Воронцов успешно нес воинскую служ бу в 
течение более чем пяти десятков лет.

В периоды особенно сильного ухудш е
ния зрения он лечился на модных россии- 
ских и заграничных курортах. Однако с 
годами болезнь прогрессировала, и в 1847 
году в сражении у дагестанского селения 
С алты  Воронцов попросту ослеп. Н еизвест
но, каким образом  его медику удалось вер 
нуть В оронцову возм ож ность видеть. Но 
эта  возмож ность была далеко  недостаточ
ной.'

Щ ербининский портрет выполнен не
известным автором наверняка с натуры. 
М ож но ориентировочно установить дату 
его исполнения: время после 1848 года,
так  к ак  в декабре этого года император 
Н иколай наградил В оронцова за  очеред
ные победы на К авказе  своим портретом, 
украш енным алм азам и. Эту награду изо
бразил худож ник на портрете. Д л я  нас 
она интересна только тем, что д ает  воз
мож ность назвать 1848— 1850 годы вре
менем создания портрета, так  как  в 
1845 году Воронцов был возведен в кн я 
ж еское достоинство, а в 1848 награж ден 
личным портретом. Вероятно, эти события 
послуж или поводом для  создания порт
рета.

Б олезнь глаз как  будто объясняет и 
припухлость под ними, и широкую распах
нутость их на щербининском портрете.

В ы сокая крутая  горбина носа, как  уж е 
отмечалось, определяет на рисунке П уш 
кина высоту большого красивого носа.

Все это полностью совпадает на порт
ретах  Гиппиуса, Гампельна, Л ауренса. 
И Пуш кина.

Н а всех портретах Воронцова, о кото
ры х идет речь, губы его удивительно тон
кие, длинные. И сложены в непонятную не 
то доброж елательную , не то деж урно-веж 
ливую , не то  скептическую, а м ож ет быть, 
в язвительную  улыбку. Современники тож е 
воспринимали ее по-разному. Н азванны е 
выш е худож ники сочли необходимым запе
чатлеть эту улыбку.

Н о точно такие ж е губы, такую  улы б
ку мы видим и на портрете генерала, на
рисованного Пушкиным.

К расивая  голова, красивое лицо с не
обычными, запоминаю щ имися чертами, 
слегка вытянутое, на котором засты ла з а 
гадочная, тонкая улы бка — таков генерал- 
губернатор обширного Новороссийского 
к р ая  на портретах.

Таков .он и на рисунке Пуш кина.

5.

Приведем другие доказательства того, 
что на рисунке Пуш кина изображ ен В о
ронцов.

Л . Керцелли считает пушкинский рису
нок портретом  Волконского. Но все-таки 
она сомневается. Ее настораж ивает «грим 
старика», будто бы наложенны й поэтом 
«на отлично знаемые черты человека до 
вольно еще молодого...», «вернее, человека,

преждевременно состаривш егося, перенес
шего тяж кие лиш ения и страдания: не
сколько искусственными вы глядят складки 
на лице, морщины на лбу  и мешки под 
глазами».

П оэтому она считает, что Пушкин т а 
ким способом реконструировал лицо В ол
конского, чтобы восстановить облик чело
века, находящ егося в Сибири.

Н еобходимость в реконструкции сама 
собою отпадает, если иметь в виду, что в 
1832 году, когда Пуш кин сделал рисунок, 
Воронцову было ровно пятьдесят лет, на 
которы е он вы глядит на пушкинском пор
трете, отню дь не ординарной и далеко не 
спокойной жизни. Военную служ бу  начал 
он девятнадцатилетним  поручиком лейб- 
гвардии П реображ енского полка и нахо
дился на ней более пяти десятков лет.
В двадц ать  один год принимал, участие в 
боевых операциях на К авказе . У частвовал 
во всех войнах, которые вела Россия в на
чале прош лого века. В двадц ать  восемь 
лет — генерал-майор, в тридцать один 
год — генёрал-лейтенант, в сорок три — 
полный генерал. В Бородинской битве свод
но-гренадерская дивизия стояла первой в 
линии войск, защ ищ авш их одну из Б агра- 
тионовых флешей. Она первой приняла 
страш ны е атаки лучш их корпусов Н апо
леона. П онятно, что дивизия В оронцова 
ср аж ал ась  не одна. Но она стояла первой. 
И  на нее накаты вались волны атак  пехот
ных корпусов Нея, Д аву , Ж ю но, кавал е
рийских Н ансути и М онбрена. С шести и 
до  десяти часов утра дивизия Воронцова 
вы держ ала  пять атак  и полегла на поле 
русской славы. Собрав триста солдат, В о
ронцов повел их в последнюю контратаку, 
был тяж ело  ранен в ногу и таким образом  
откры л длинный список русских генералов, 
которы е выбыли из строя в тот историче
ский день.

Вылечившись после ранения, Воронцов 
принял активное участие в битвах и похо
дах  в Е вропе и Ф ранции, отличился в ср а 
ж ениях за  П ариж  (у К раон а), ком андовал 
русским оккупационным корпусом во Ф ран
ции. Потом был генерал-губернатором, в о 
евал  на К авказе , с Турцией.

Естественно предположить, что не о д 
ни излиш ества, как  говорит Пуш кин , о В е
рейском, но и военные годы, боевые тяго 
ты, проблемы введейия в хозяйственный 
оборот юга России, не считая хронической 
лихорадки, налож или на лицо Воронцова 
свою печать.

Пуш кин очень точно передал в портре
те возраст Воронцова и специфические осо
бенности его внешности как  в рисунке, так 
и в романе, в описании князя Верейского, 
возраст которого назы вает без обиняков — 
пятьдесят лет, то есть столько ж е, сколько 
и Воронцову в 1832 году.

Т ак  что ни о каком «гриме старика» 
не м ож ет быть и речи.

И мею тся другие свидетельства именно 
такого лица Воронцова. И х дает  сам П уш 
кин. Во врем я-работы  над «Евгением Оне
гиным» он делает на листах рукописи Мно
го рисунков Елизаветы  К саверьевны, кото
рую страстно любит, с которой поддерж и
вает активную  переписку. Среди них есть 
несколько муж ских профилей, определен
ных Ц явловской как  портреты Воронцова.Эл
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В них поэт ещ е только нащ уп ы вает  сход
ство, но уж е  нам ечает вы сокий лоб, кр аси 
вый большой нос и характерную  горбину 
его, тонкие губы , а главное  — складки  под 
глазам и, от носа и губ. А ведь в это  вр е 
мя В оронцов м олож е чем в 1832 году.

Л . К ерцелли см ущ ало отсутствие усов 
на портрете пуш кинского генерала, по
скольку она исходила из безоговорочного 
признания изображ енного  к ак  В олконского. 
Н о декабрист не всегда носил усы и б а 
кенбарды  к ак  вместе, т ак  и порознь, в чем 
нетрудно убедиться, взглян ув  на портреты  
выполненные И забе , С околовы м , Д о у  Б ес 
туж евым.

Н аличие усов или бакен бар д  не м ож ет 
служ ить реш аю щ им доказател ьство м  при 
определении портрета, поскольку это при
зн ак  не постоянны й и подверж ен  влиянию  
моды, вкуса, настроения.

В оронцов никогда усов не носил. Н е 
которое врем я лицо его у к р аш али  «баки», 
которы е хорош о видны  на портретах  Гип
пиуса, Л ау р ен са , щ ербининском. 

qqo^ °  вполне возм ож но, что именно в 
1832 году В оронцов баков не носил. П уш 
кин слиш ком вним ательны й и н аб л ю д а
тельный худож ни к, чтобы пренебречь д е т а 
лями, которы е характеризую т лю дей, н р а 
вящ ихся или неприятны х ему. А В оронцов 
заним ал  особое полож ение в его жизни.

П оэтом у нет необходим ости объясн ять 
отсутствие усов или бакен бард  у пуш кин
ского генерала искусственны ми построе
ниями.

6.

„ Х отелось бы привлечь вним ание к т а 
кой мелкой детали , к ак  общ ая  посадка го
ловы. Н а портрете генерала, рисованного 
Пуш киным, голова наклонена вперед, и 
каж ется, что гляд и т  он исподлобья. А м еж 
ду  воротником  м ундира и ш еей им еется не
которое пространство, позволяю щ ее, д е р 
ж ать  голову прям ее и выш е, чего, кстати 
сказать , не видно на портрете Волконского, 
вы полненного Соколовым.

Н о В оронцов — профессиональны й в о 
енный. Д л я  него д ер ж ать  голову  вы соко — 
естественная привы чка. Тем не менее голо
ва его слегка наклонена и на литограф ии 
Гиппиуса, и на ж ивописном  портрете Л а у 
ренса, и на рисунке Гам пельна.

Такой ж е  наклон головы  мы видим и 
на рисунке П уш кина.

Это обстоятельство м ож но объяснить 
по-разном у. П реж де всего, как  все высокие 
лю ди, В оронцов имел привы чку сутулиться. 
И  непроизвольно опускать голову. Затем  
слабое, с годам и все ухудш аю щ ееся зр е 
ние в ы н у ж дал о  его пристально в гл яд ы в ать
ся в предметы , лю дей, что вы н у ж дал о  г л я 
деть как  бы исподлобья, опускать голову. 
А м ож ет  статься , все бы ло го разд о  прощ е 
и слож ней: у  В оронцова было более чем 
достаточно  государственны х заб о т  и х л о 
пот. С верх того, у  него было предоста
точно хлопот семейных, чтобы голова не 
только опускалась , но и ш ла кругом, не
смотря на аристократическую  вы держ ку, 
воинское хладнокровие, проверенное в бит
вах века, и безупречное воспитание.
8*

О бращ ает на себя внимание большое 
сходство портретов, нарисованных П уш ки
ным и Гампельном. Психологические же 
характеристики сильно расходятся: у  Г ам 
пельна Воронцов самоуглублён, спокоен, 
тих. У . П уш кина он тверд, властен, энерги
чен.

7.

, Сравним пушкинский портрет Воронцо
ва и четыре других, с которыми сопостав
ляли  его, с теми словесными портретами, 
которы е оставили современники, знавшие 
В оронцова близко. «В нем, воспитанном в 
Англии чуть не до  двадцатилетнего воз
раста, была «вся английская складка, и так 
ж е  он сквозь зубы  говорил» («Горе от 
ум а»), так  ж е был сдерж ан и безукориз
нен во внешних приемах своих, т ак  ж е 
горд, холоден и властителен в кругу со
служ ивцев, как  любой из сыновей аристо
кратической Британии... И  наруж ность его 
п о раж ала  истинным барским изяществом... 
Есть известный портрет его (весьма искус
но воспроизведенный гравю рою ), писанный 
знаменитым английским живописцем... граф 
Воронцов сохранил с ним сходство до позд
них лет... Высокий, сухой, замечательно 
благородны е черты, словно отточенные рез
цом, взгляд  йеобыкновенно спокойный, тон
кие, длинны е губы с этою вечно игравшею 
на них ласково-коварною  улыбкою-..» 
(В. М. М аркевич. И з прожитых дней. ПСС 
М., 1912, т. XI, с. 396—398).

П олное совпадение этого ж ивого воспо
минания современника с рисунком П уш ки
на, литографией Гиппиуса, парадны м порт
ретом Л ауренса, щ ербининским, почти бы
товы м Гам пельна не вы зы вает сомнений. 
П ять разны х худож ников каж ды й по-сво
ему видят Воронцова. Но видят все-таки 
одни и те ж е  черты, создаю т один и тот ж е 
образ •— благородны й и приземленный.

Ещ е один современник отмечает у В о
ронцова ровный, спокойный характер, крот- 
кость, невозмутимое терпение и внимание, 
способность терпеливо вы слуш ать любое 
мнение и возраж ение подчиненных, вним а
тельно-ласковое обращ ение со всеми.

Современник подчеркивает улыбку Во
ронцова, которая  не сходила с его лица 
д а ж е  в критические для граф а минуты 
жизни. 14 июля 1845 года на К авказе  в 
кровопролитном сраж ении у селения Ш ау
ни горцы  прорвались до ставки Воронцова, 
и он, оставш ись один, пошел «с обнаж ен
ной ш аш кою  в руках, с тою ж е спокойной 
улы бкой на устах, придававш ей столько 
приятности его лицу, и которая столь 
пам ятна всем его приближенным». 
(М. П. Щ ербинин. Биограф ия генерал- 
ф ельдм арш ала кн язя  М ихаила Семеновича 
Воронцова. С П Б, 1858, с. 241).

И хотя свидетельства двух современ
ников расходятся  в оценке отдельных черт 
внешности и характера  Воронцова, даж е 
загадочной улыбки его, которую  оба оди
наково характеризую т как  постоянную, они 
рисую т портрет человека внешне красиво
го, волевого и умного. Деятельный, реш и
тельный, привычный к дисциплине и сам о
дисциплине, он умел повелевать собою и 
лю дьми, ставить большие задачи и решатьЭл
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их, умел держ ать себя в руках в чрезвы 
чайных обстоятельствах, а чрезвычайные 
обстоятельства — в своих руках. Но перед 
лю бовью  своей жены к опальному поэту 
В оронцов оказался бессильным.

Пуш кин, порывистый и _ непосредствен
ный, гордый и самолюбивый, ослеплен не
утихаю щ ей любовью к Е лизавете Ксаверь- 
евне. Он смертельно обижен на граф а за 
унизительную  ком андировку на борьбу с 
пресловутой саранчой, веж ливы м равн оду
шием его в ответ на сухие приветствия 
свои при ежедневных встречах в гостиной 
Воронцовой. Она принимала гостей отдель
но от м уж а. Самолю бие П уш кина задевала  
и оскорбляла внешне спокойная неприязнь 
граф а, для  которого взаимоотнош ения ж е 
ны и поэта перестали быть тайной.

П онятно поэтому, что, приступив к р а 
боте над  романом о Д убровском , Пушкин 
полож ил в основу отрицательного образа 
кн язя  Верейского некоторые ' черты внеш 
ности и характера В оронцова, каким ви 
дел его, и нарисовал портрет граф а на 
листе рукописи с планом произведения.

М ож ет быть, Пуш кин и не сразу ре
ш ился на этот шаг, а только после напи
сания первой части ром ана — восьми на
чальных глав. О днако встреча в П етербурге 
с четою Воронцовых незадолго до начала 
работы  всколыхнула и обострила не у гас
шие в нем чувства. И вопрос об отрица
тельном герое был решен. Если, конечно, он 
был, этот вопрос.

О прочности чувств П уш кина к Ворон
цовой свидетельствую т два  дош едших до 
нас письма: Воронцовой из Одессы к П уш 
кину от 26 декабря 1833 года и ответное 
письмо П уш кина от 5 м арта 1834 года. 
Она, в частности, пишет: «...могу ли я н а
помнить о наш их прежних друж еских от
нош ениях, воспоминание о которых Вы, 
м ож ет быть, еще сохранили... прош у Вас 
в оправдание моей назойливости и во звр а
та  к прош лому принять во внимание, что 
воспоминание; — это богатство старости, и 
что В аш а старинная знаком ая придает 
большую "цену этому богатству» (Ц явлов- 
ская . Указ. соч., с. 72. Там  ж е  прекрасный 
комментарий к письмам).

Красноречив ответ П уш кина: «Осме
люсь ли, графиня, сказать вам  (так  у П уш 
кина — с маленькой буквы. — С.) о том 
мгновении счастья, которое я ^испытал, по
лучив ваш е письмо, при одной мысли, что 
вы не совсем забы ли самого преданного из 
ваш их рабов?» (Указ. соч., стр. 76).

Т акое из простой веж ливости не пи
шут.

Воронцова подписала свое письмо к 
Пуш кину «Е. Вибельман», сохранив первые 
буквы своего имени и фамилии. Ц явлов- 
ская  предполагает, что и другие письма к 
поэту она подписывала так  же. Н апраш и
вается  аналогия с фамилией Верейского: 
Пуш кин сохранил в ней первую букву ф а 
милии прообраза — Воронцова.

Таким образом, Пуш кин использовал 
конспиративный прием предусмотрительно 
лю бящ ей женщ ины и сделал его творче
ским, литературным.

8.
В своем непримиримом неприятии В о

ронцова Пуш кин отказы вается зам ечать 
несомненные достоинства в этом сложном 
и вы даю щ ем ся — не побоимся этого сло
ва — человеке, много сделавш ем для Р о с
сии. , ___ _

Чтобы  доказать сказанное, не будем 
ссы латься на свидетельства современников, 
поскольку они^могут быть поставлены под
сомнение. ^ 0ll

Сош лемся на Больш ую  Советскую  Э н
циклопедию, ныне действующ ую. И пРеД‘ 
шествующ ую ей. В обеих скупая биограф и
ческая справка о В оронцове уклады вается 
в три десятка строк. В той и другой по
чему-то не совсем точно отмечается его 
участие в войнах, полож ительно оценивает
ся руководство Новороссийским краем  и 
Бессарабией, в которы х он способствовал 
капиталистическому развитию  земледелия, 
крупной торговли, сельского хозяйства, осу 
щ ествил р яд  мероприятий по развитию  про
мышленности на юге России: умножение 
хлебных культур, улучшение виноделия, 
разведение тонкорунных овец, улучш ение 
транспорта.

В энциклопедии отмечается: «Н есмотря 
на то, что Воронцов был царедворцем  и 
карьеристом, ум, образование, известный 
либерализм  вы деляли его из рядов ц ар 
ских администраторов. Воронцов был бли
зок  к деятелям  преддекабристских органи
заций» (БСЭ. М., 1971, т. 5, с. 369).

«В 1820 году вместе с декабристом 
Н. И . Тургеневым и др. пы тался основать 
дворянское общ ество д л я  постепенного 
освобож дения крестьян. П окровительство- 
вал  некоторым умеренным декабристам . 
Н. И. Тургеневу, С. Г. Волконскому» 
(БСЭ. М., 1951, т. 9, с. 125).

Но мы смотрим на Воронцова сквозь 
призму бессмертной эпиграммы, столь ж е 
блестящей, сколь и несправедливой.

Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным, наконец.

9.

Вот мы и узнали, кого и почему нари
совал Пуш кин на листе №  184. Вот мы и 
«заглянули» в творческую лабораторию  по
эта. Увидели, каким неравнодушным он был 
в ж изни и своей прямо-таки каторж ной р а 
боте, каким ж аром  сердца согревал все, к 
чему прикасался, с какой любовью и не
лю бовью  относился к  лю дям и героям 
своих произведений.

Немеркнущ ие чувства, незатухаю щ ие 
страсти, титанический труд, бесконечная 
нежность — это великий Пуш кин.

Вот что такое портрет Воронцова, н а 
рисованный поэтом на листе с планом ро 
мана о Дубровском в августе—сентябре 
1832 года.
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Иван СЛБЛИН

Как жандармы Льва Толстого 
преждевременно хоронили

Л ю бопы тны м докум ентом  располагает  
А лтайский краевой  государственны й архив. 
Н ачальник Том ского губернского ж а н д а р м 
ского управления 12 м ар та  1902 года  в д о 
несении с гриф ом  «соверш енно секретно» 
уведом ил Бийского уездного исправника о 
том, что «по полученным департаментом 
полиции сведениям при обсуждении неко
торыми кружками формы демонстративно
го противоправительственного протеста в 
случае кончины графа Л ьва Толстого, меж
ду прочим, остановились на мысли устро
ить в день получения известия о смерти 
шумные демонстрации в театрах, с требо
ванием в знак траура прекратить пред
ставления».

Д а в а я  об этом знать, глава  Томской 
ж анд арм ерии  предлагает бийскому исправ
нику «принять меры к предупреждению и 
прекращению демонстраций, если бы они 
возникли в публичных местах в случае по
лучения известия о смерти Л ьва Толсто
го».

К азал о сь  бы, все естественно и логич
но: граф  Толстой не был другом  царю  и 
сам одерж авию . Н апротив, своим пером он 
немало сделал , чтобы р асш атать  царский 
трон. И звестны й в свое врем я  реакционны й 
ж урнали ст  А. С. С уворин зап и сал  в своем 
дневнике: «Д ва  ц ар я  у  нас: Н иколай  В то 
рой и Л ев  Толстой. К то  из них сильнее? 
Н иколай В торой ничего не м ож ет  сделать 
с Толстым, не м ож ет поколебать его трон, 
тогда как  Толстой, несомненно, колеблет 
трон Н и колая  и его династии. Е го прокли
наю т, С инод имеет против него свое опре
деление. Толстой отвечает, ответ расх о ди т
ся в рукописи и в  заграничны х газетах . П о 
пробуй кто тронуть Толстого. Весь мир з а 
кричит, и наш а адм ини страц ия подж и м ает 
хвост».

Д а , трудно  с этим не согласиться!
Н о вернем ся к ж ан д ар м ск о м у  д о к у 

менту и обратим  вним ание на одну д е 
таль — тревогу ж ан д ар м ы  заби л и  в м арте 
1902 года, а великий писатель скончался, 
как  известно, в ноябре 1910 года, то есть 
почти через 8 лет.

П очем у же. т ак  поторопились полицей
ские чины. И звестно, что последние годы 
ж изни Т олстого были заполнены  неустан
ной литературной  и публицистической р а б о 
той, несм отря на тяж елую  болезнь, пере
несенную им в 1901— 1902 годах. Д обавим  
к этом у, что в 1901 году Толстой был о т 
лучен С инодом  от церкви и предан  а н а 
феме.

М огли ли  отрази ться  эти  церковны е

акты  на здоровьи Л ьва  Николаевича? С ло
во родным и близким Толстого. Софья 
А ндреевна, его ж ена: Л ев Николаевич...
«вы ходил на свою обычную прогулку, ког
да  принесли с почты письма и газеты . Их 
клали  на столик в прихожей. Толстой, 
р азорвав  бандероль, в первой ж е газете 
прочел о постановлении Синода, отлучив
шем его от церкви. Н адел, прочитав, ш ап
ку — пош ел на прогулку. Впечатления ни
какого не было».

И сторик русской литературы  М. О. Гер- 
шезон: «Толстой сказал  об этом постанов
лении (Синода -— автор)'. «Если бы я был 
молод, мне польстило бы, что против м а
ленького человека принимаются такие 
грозны е меры; а теперь, когда я стар, я 
только сож алею , что такие люди стоят во 
главе...»

С ам Л ев Николаевич Толстой (запись 
в дневнике от 19 м арта 1901 го да): «За 
это врем я было странное отлучение от 
церкви и вы званны е им вы раж ения сочув
ствия...»

С казано  более, чем скромно!
А вот  что записала Софья Андреевна 

Т олстая  6 м арта 1901 года: «Пережили
много событий, не домашних, а общ ествен
ных. 24 ф евраля было напечатано во всех 
газетах  отлучение от церкви Л ьва Н ико
лаевича...

Б ум ага  эта вы звала негодование в 
общ естве, недоумение и недовольство сре
ди народа. Л ьву  Николаевичу три дня под
р яд  делали  овации, приносили корзины с 
ж ивы ми цветами, посылали телеграммы, 
письма, адресы. Д о  сих пор продолж аю т
ся эти изъявления сочувствия Л ьву  Н ико
лаевичу и негодование на Синод и митро
политов... Н есколько дней продолж ается у 
нас в дом е какое-то праздничное настрое
ние; посетителей с утра до вечера — це
лые толпы...»

Д а , в те ф евральские дни в тихий Ха- 
мовнический переулок Москвы, где жили 
Толстые, тотчас устремился людской поток, 
хлынули пачки писем и телеграмм.

О днако не только цветами и письма
ми отреагировала Россия на эти события. 
П рош ло чуть более недели со дн я отлуче
ния Толстого от церкви, как Россия бук
вально бы ла потрясена актом насилия с а 
м одерж авия. 4 м арта 1901 года в П етер
бурге, на площ ади у К азанского собора, 
полиция напала на демонстрацию и звер
ски избила многих ее участников. Волна 
протеста прокатилась по всей стране.

Э того не мог не заметить ВладимирЭл
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Ильич Ленин: «Святейш ий синод отлучил 
Толстого от церкви. Тем лучше. Этот под
виг зачтется ему в час народной расправы  
с чиновниками в рясах, ж андарм ам и во 
Христе, с темными инквизиторами, которые 
поддерж ивали... подвиги черносотенной 
царской шайки».

Антицерковные страницы романа «Вос
кресенье» взбудораж или  святейший Синод 
во главе с его обер-прокурором П обедонос
цевым, выведенным в ром ане под отталки
ваю щ ей реакционной личностью Топорова.

В ответ церковники стали особенно 
настойчиво требовать расправы  с писате
лем. И . Победоносцев, пользуясь влияни
ем на царя, добился согласия Н иколая II 
на эту расправу.

Н о церковники просчитались. И м я Л ьва 
Толстого после отлучения от церкви стало 
ещ е популярней, и не только в России.
А ж андарм ам  прибавилось забот и хлопот.

С каким нетерпением ож идали они те 
перь его смерти! И в то ж е  врем я посто
янно опасались возм ож ности «беспоряд
ков», связанны х с его именем. Появились 
«упреждаю щ ие» директивы, не допускаю 
щ ие никаких демонстрационных речей, дей
ствий и манифестаций.

Ж а ж д а  погребения писателя стала н а 
столько нестерпимой, что правительство 
пош ло на циничную по своей сути своеоб
разную  репетицию, проигранную в 1901— 
1902' годах на случай смерти Толстого. Н а 
чалась она, когда писатель, находясь в 
Крыму, заболел. Ещ е в июле 1901 года во 
все концы России полетела телеграм м а ми
нистерства внутренних дел о проявлении 
строж айш ей бдительности на случай кон
чины Толстого.

Заблаговрем енно было заготовлено се
кретное письмо министра внутренних дел 
для  П обедоносцева. Вот его содерж ание: 
«Имею честь сообщить В аш ему превосхо
дительству для  сведения, что мною сего 
числа (число, конечно, не проставлено, по
скольку Толстой был ж ив) разреш ено Т ав
рическому губернатору вы дать свидетель
ство на перевоз тела граф а Толстого из 
Ялты_в Ясную Поляну».

Заготовлены  были и такие директивы 
р яду  губернаторов: «Тело граф а Толстого 
перевозится из Ялты в Ясную П оляну. О т
правление... (оставлено место для  даты ). 
Б лаговолите принять зависящ ие меры к 
воспрепятствованию  каких-либо дем онстра
ций по пути... января 1902 года».

Это ли не парадокс — умираю щ его 
классика боялись больше, чем живого. Р е 
лигиозные и черносотенные ф анатики гро
зили ему физической расправой •— «Тебя 
давно  ж дет виселица», «Смерть на носу», 
«П окайся, грешник»,' «Еретиков надо уби
вать».

О днаж ды  из М осквы от некоей 
О. А. М арковой он получает посылку с ве
ревкой и письмо за  подписью «Русская 
мать»: «Не у тр у ж д ая  правительство, мо
ж ете  сделать сами, нетрудно. Этим д оста
вите благо нашей Родине и нашей моло
деж и». Л ев Николаевич ответил ей спо
койно и д аж е  тепло. Только не .дошло его 
письмо до адресата, т ак  как  он оказался 
вымышленным.

Ц ерковная затея  с отлучением неволь

но напоминает бумеранг. О бъявив воину 
Толстому и убедивш ись, какие силы за  
ним стоят, монархисты перепугались. В с а 
мом деле, скончайся в это врем я граф  Т ол
стой, народ не постеснялся бы назвать его 
убийц. А с народом шутки плохи — в 
этом русский царизм  убеж дался не раз.

К ак  ж е относился Л ев Н иколаевич к 
угрозам?

Ч ащ е всего равнодуш но. «Получены 
угрож аю щ ие убийством письма, записал 
он в дневнике. — Ж алко , ч т о . есть еще не
навидящ ие меня люди, но м ало интересует 
и совсем не беспокоит». О днако он пони
мал, что за  этими угрозам и реальные силы 
реакции.

Его биограф 10 августа 1908 года з а 
писал слова Толстого: «...возможно, -что
черносотенцы м еня убьют».

И  если этого не произошло, то лишь 
потому, что Толстой принадлеж ал  не толь
ко России, а всему человечеству, что удер
ж ивало  его коронованных врагов и «свя
тых отцов» от физической с ним расправы .

Он был под защ итой всего передового 
человечества.

Е го нельзя было вы звать на дуэль и 
убить, нельзя было сдать в солдаты , о т 
править в тюрьму или дом умалишенных...

Смерть он недуга, которую  так  ж дали  
в 1902 году враги Толстого, тож е не со 
стоялась: граф  Толстой не только вы ж ил 
тогда, но и создал в последую щие годы 
бессмертные обличаю щие произведения: 
«П осле бала» (1903 г.), «Х адж и-М урат» 
(1904 г.), написал много публицистических 
работ, не переставая отзы ваться на все, 
что волновало русское общ ество и его 
нравственное сознание. Н есм отря на про
тиворечивость взглядов в период 1905 •. 
1907 годов, вот как  он писал В. В. С та
сову: «Я во всей этой революции состою в 
звании добро- и самовольно принятого на 
себя адвоката  100-миллионного зем ледель
ческого народа. Всему, что содействует 
или м ож ет содействовать его благу, я со- 
радую сь. Всему тому, что не имеет этой 
главной цели и отвлекает от нее, я не со
чувствую». И «земледельческий народ», как  
бы отвечая на его заступничество, так  о б ъ 
яснял отлучение писателя от церкви: «Это 
все за  нас; он за  нас стоит и заступается, 
а попы и взъелись на него».

В другом  письме м узы кальном у кри
тику Толстой вы сказы вался ещ е более о т 
кровенно: «События соверш аю тся с не
обыкновенной быстротой и правильностью. 
Бы ть недовольным тем, что творится, все 
равно что быть недовольным осенью и зи 
мой, не дум ая  о той весне, к которой они 
нас приближаю т».

Толстой верил, что русская революция 
«будет иметь для человечества более зн а 
чительные и благотворные последствия, чем 
В еликая ф ранцузская революция».

Вот почему ж естокая реакция, насту
пивш ая после подавления революции 1905 
года, обострила его душ евные страдания. 
В 1908 году он пишет статью  «Не могу 
м олчать!» — гневный протест против 
смертных казней царизм а, когда петлю — 
символ сам одерж авия — стали назы вать 
«столыпинским галстуком». В это время 
классику было 80 лет.Эл
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Н о вернем ся к 1902 году. Полицейский 
сыск оставил ещ е один след  в биографии 
Толстого. 13 о ктяб р я  господам  полицм ей
стерам  и уездны м  исправникам  (в том чис
ле бийскому) Томское управление заслало  
другое уведомление, где министр внутрен
них дел  «признал необходимым воспретить 
к обращению в публичных библиотеках и 
общественных читальнях, к продаж е на 
улицах, площ адях и других публичных 
местах, а равно через ходебщиков и офе
ней, отпечатанную без предварительной 
цензуры книгу под заглавием «Граф Лев 
Толстой», «Дорого стоит» и другие произ
ведения, изданные в Москве в 1902 году 
типографией А. П. Поплавского».

Ч то ж е  снова н асторож ило полицей
ских?

О казы вается , в р асск азе  «Д орого сто
ит» они не могли не усмотреть едкой сати 
ры на сам одерж цев, м и н и стр о в ,. судебно
чиновничий ап п ар ат , хотя  действие проис
ходит в некоем карликовом  царстве М о
нако на С редизем ном  море м еж д у  Ф ран 
цией и И талией, где есть свой царек, и 
дворец, н придворны е, и министры, и а р 
хиерей, и генерал, и войско... из 60 солдат. 
К ак  и везде, есть здесь налог на вино и на 
табак , есть и подуш ные.

Н о  н ароду  в царстве меньше, чем в 
больш ой деревне, и не смог бы царек про
корм ить сам  себя и придворны х, если бы 
не особый до х о д  — игра в рулетку.

Л ет  пять н азад  случилось в царстве 
этом см ертоубийство, чего раньш е никогда 
не было. С обрались судьи и прокуроры , 
присяж ны е и адвокаты . П рисудили отр у 
бить преступнику голову, а в царстве ни 
гильотины, ни палача. О братились к ф р ан 
цузском у правительству, а оно запросило 
за  маш ину, м астера и расходы  на дорогу 
16 ты сяч франков. Ц ар ек  щ одум ал: «Не 
стоит негодяй этих денег».

О братились , к итальянском у королю. 
Авось король свой брат — меньш е во зь
мет, чем ф ранцузская  республика. К ороль 
с удовольствием  согласился и запросил 
12 тысяч франков. О пять дорого. Реш или 
застави ть  своих солдат, те, мол, все р а в 
но на войне убиваю т. «Н ет, — говорят 
солдаты , — мы этого не умеем и не учи
лись». Д ум ал и -ду м ал и  и постановили з а 
менить смертную  казнь тю рьмой вечной. 
П осадили м олодца, приставили сторож а.

С тал  царек  в конце года  сверять до! 
ходы и расходы  на тю рьм у и на сторож а 
и уж асн у л ся : расход велик —  600 ф р ан 
ков. А м алы й молодой —• ещ е лет 50 про
ж ивет. Ч то  делать?

Реш или вы дворить его из тю рьмы — 
убрали  сто р о ж а, а м олодец не уходит. За  
пищей на кухню  ходит, а уходить не ухо
дит. К ак  быть?

С обрали снова совет и надум али  —. 
н адо  ему пенсион назначить. И назначи
ли — 600 франков.

И д ал ее  заклю чительная, характерная 
д л я  Толстого, ф р аза , не оставляю щ ая со
мнений, что речь идет о сам одерж авной 
России: '«Х орош о, что грех случился с ним 
(преступником  — автор) не там , где не 
ж ал ею т  расходов  ни на то, чтобы отру
бить голову  человеку, ни на вечные тю рь
мы».

Н е случайно ж е царскую  Россию н а 
зы вали тю рьмой народов.

Это ли был не повод для изъятия тол
стовской крамолы! Впрочем, изъятие в 
России его произведений — это целая об
ласть исследований, в том числе на д але
ком Алтае.

П олицейско-ж андармский аппарат и 
ц арская  цензура решили изолировать Тол
стого от общ ества. Тщ ательно наблю дали 
за  каж ды м  его шагом.

М инистерство внутренних дел издало 
циркулярное- запрещ ение печатать теле
граммы, известия й статьи о сочувствии 
Толстому и осуждении действий Синода.

Великого мыслителя пытались этим 
поставить на колени, заставить отречься от 
всего написанного в обличение сам одерж а
вия и церкви, вынудить примириться с цер
ковниками, покаяться. Но результат был 
противополож ным.

15 ф евраля 1902 года Софья Андреев
на получила от митрополита Антония пись
мо с увещ еванием Л ьва Н иколаевича вер
нуться в лоно церкви, примириться с ней, 
умереть христианином. По поводу письма 
Толстой сказал: «О примирении речи быть 
не мож ет. Я умираю  без всякой враж ды  
или зла, а что такое церковь? К акое мо
ж ет  быть примирение с таким неопреде
ленным предметом?»

Популярность Толстого еще более рос
ла. Внимание читательских масс еще силь
нее приковано ко всему, что вышло или 
вновь вы ходит из-под его пера. Ю рискон
сульт кабинета его величества Н. А. Л е 
бедев писал: «...М ожет быть, десятки ты 
сяч читали запрещ енные произведения Тол
стого в . Р о сси и ,. а теперь будут читать сот
ни тысяч. П реж де не понимали его л ж е
учений, а Синод их подчеркнул. По смерти 
похоронят Толстого, как мученика за  идею, 
с особой помпой. Н а могилу его будут хо 
дить на поклонение...»

К голосу его миллионы людей во всем 
мире стали прислуш иваться особенно чут
ко. Чехов, Горький, Короленко, литераторы 
Америки, других стран подали голос соли
дарности  с Толстым.

Среди бесчисленных откликов привет
ствия от рабочих города К оврова, Прохо- 
ровской мануфактуры , группы - политиче
ских ссыльных из Архангельска, испанских 
ж урналистов.

Рабочие М альцевского завода  присла
ли Толстому глыбу зеленого стекла с н ад 
писью: «Вы разделили участь многих ве
ликих людей, идущих впереди своего ве
ка... Русские люди всегда будут гордиться, 
считая В ас своим великим, дорогим, лю би
мым».

Н а сочувственные телеграммы и пись
ма Толстой направил в газеты  следую 
щий ответ-благодарность, в котором не 
удер ж ал ся  от соблазна еще раз посмеять
ся над постановлением Синода, столь спо
собствовавш им росту его популярности:

«Господин редактор!
Н е имея возмож ности лично поблаго

дарить всех тех лиц, от сановников до 
простых рабочих, выразивш их мне как 
лично, так  и по почте и по телеграфу свое 
сочувствие по поводу постановления свя Эл
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тейшего Синода от 20 22 ф евраля 1901 
года, покорнейш е прош у В аш у уваж аем ую  
газету поблагодарить всех этих лиц, при
чем сочувствие, вы сказанное мне, я п р и 
писываю не столько значению своей д е я 
тельности, сколько остроумию и^ благовре- 
менности постановления святейш его Си
нода.

Л е в  Т о л с т о й » .
К ак видим, Л ев Николаевич не оста

вался  в долгу перед сам одерж авием  и цер
ковью  и в самом преклонном возрасте.

И  ему за  это адресовали высокие, д о 
стойные борца и гения, слова: «Д а ж иви
те и бодрствуйте на благо человечества! 
Н е проглотит и не удавит Вас ни тюрьма 
наш а, ни виселица: насколько Вы велики, 
настолько они ничтожны для этого. Н едо
сягаем о для них выросли Вы».

«Л ев Толстой не уш ел от мира, а 
уш ел в мир», — скаж ет  русский писатель 
Скиталец.

И  все ж е  истинная смерть Толстого пе
чальной болью прош лась по стране. 4 но
ября  1910 года газета «Утро России» писа
ла: «Чем оправдаем ся мы в нашем новом 
преступлении. Сгубили Пуш кина и Л ер 
монтова, лишили рассудка Гоголя, сгнои
ли в каторге Д остоевского, выгнали на чу
ж ую  сторону Тургенева, свалили, наконец, 
на деревянную  лавку захолустной станции 
82-летнего Толстого!.. Н аш а ж изнь — к а 
кое-то сплошное нисхож дение в бездон

ную, тусклую  яму, на дне коей подж идает 
нас небытие, духовная смерть».

Только иное увидел в этой всенарод
ной скорби В ладимир Ильич Ленин. 
«Смерть Толстого, — писал он, — вы зы 
вает _  впервые после долгого переры
ва — уличные демонстрации с участием 
преимущ ественно студенчества, но отчасти 
так ж е  и рабочих».

В cngpe с мракобесами Л ев  Толстой 
победил. П ринадлеж а по рож дению /и  вос
питанию к высшей помещичьей знати, он 
постепенно пришел к сознанию паразитиз
ма своего класса, к тому, что Ленин впо
следствии назовет «Л ев Толстой как  зер 
кало  русской революции».

«...Толстой, — писал Владимир Иль- 
ll4j —  поразительно рельефно воплотил в 
своих произведениях — и как  художник, 
и к ак  мыслитель и проповедник^ — черты 
исторического своеобразия всей русской 
революции, ее силу и ее слабость».

Документы  — пам ять человечества.
Документы, с которых мы начали наш 

рассказ, снова легли на архивную  полку. 
Но они уж е  не Молчат! Они сейчас пове
дали  нам, что за сухой строкой полицей
ского циркуляра происходила непримири
м ая  борьба, которая в конце концов смела 
сам одерж авны й строй и установила не
рукотворный пам ятник одному из величай
ших его борцов.
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158-й получает имя
К ак  получаю т свои им ена метеориты? 

П о установивш ем уся обы чаю , по названию  
.ближ айш его к  м есту его п адения населен
ного пункта. О крестить кам ень не состав 
ляет, таким о бразом , особого тру да . О д н а
ко бы ваю т случаи , когда  сдел ать  это не 
так-то  просто. О б одном  таком  случае мы 
и хотим расск азать .

В начале  1980 го да  в К ом итет по ме
теоритам  А кадем ии н ау к  С С С Р приехал 
красноярский ученый В. Е . Ч еботарев . Он 
привез с собой м аленький (чуть более двух 
грам м ов) осколочек горной породы, попро
сил проверить — не м етеоритное ли это 
вещ ество.

С отрудники К ом итета произвели иссле
дование и определили, что о бразец  имеет 
незем ное происхож дение, отколот от ме
теорита. Н о  где  находится  весь небесный 
кам ень? К а к  сообщ ил Ч еботарев , в к р ае 
ведческом м узее города А бакана.

И з К ом итета был послан запрос  в А ба
канский м узей . В скоре о тту д а  приш ел о т 
вет: «С ведений о м етеорите в музее нет, 
среди экспонатов не значится».

К аж д ы й  м етеорит п р едставляет  боль
шой интерес д л я  науки, несет ценную  ин
ф орм ацию  о космосе. Н о чтобы детально 
исследовать небесное тело, д а ть  ему имя, 
внести в советские и зар у б еж н ы е  каталоги , 
необходим о бы ло пр еж д е  всего его р азы 
скать, установить врем я и место падения 
или находки.

З а  это  взялись д ва  сотрудника К ом и
тета. В поисковую  группу вош ли кан дидат 
ф изико-м атем атических наук  А. А. Явнель 
и научный сотрудник Р. Л . Хотинок.

Я внель — специалист по космохимии, 
науке соверш енно новой, изучаю щ ей хим и
ческий состав небесных тел. А «вы слеж и
вать» гостей из косм оса, распуты вать их 
«дела» — это его хобби, в котором  он то 
ж е  достаточно преуспел. П роф ессия Хо- 
тинка -— розы ск м етеоритов. О ткуда, из 
какой точки наш ей страны  ни поступил бы 
сигнал о падении небесного кам ня, он не
медленно в ы езж ает  к  м есту происш ествия. 
Н а  счету ученого у ж е  более десятка  кос
мических странников, которы е он о бн ару
ж ил и доставил  в М оскву.

Ученые пр еж д е  всего направили  пись
мо в К расноярск  Ч еботареву , попросили 
его уточнить, где н аходи тся  метеорит.

Ч еботарев  ответил, что небесный к а 
мень действительно хранится  в краеведче
ском м узее, но, к ак  оказалось, не в А ба
канском , а в Ачинском. Д вухграм м овы й 
кусочек бы л привезен оттуда в К расн о
ярск студенткой Верой Ч ащ иной совсем не
давн о  — в 1979 году. Ч ащ ина встретилась

в Ачинске с директором музея Л . В. А лек
сеевой, которая рассказала, что камень най
ден на окраине города. Н аш ел его один из 
сотрудников еще в 1949 году.

К ом итет обратился по поводу метеори
та в Ачинский краеведческий музей и в 
К расноярский крайисполком, а такж е  в 
М инистерство культуры  РС Ф С Р.

П ока велась переписка, Явнедь и Хо
тинок продолж али сбор сведений об Ачин
ском камне: запраш ивали красноярских
ученых, связались с местными старож и ла
ми, просм атривали сибирские газеты .

Л етом  1980 года в газете «За  науку в 
Сибири» Хотинок наткнулся на зам етку  
красноярского геолога И. М. П етрова. З а 
м етка была короткой. В ней говорилось 
только, что в Ачинском краеведческом м у
зее хранится метеорит под названием Пе- 
реяславка , от которого был отколот и пе
реслан в М оскву образец.

О метеорите в Ачинском музее москов
ские ученые уж е знали. Но почему ж е  Пе- 
реяславка?  О ткуда появилось это н азв а 
ние? В едь камень был найден в Ачинске?

Вскоре Хотинок встретился с автором 
зам етки  Петровым. Геолог рассказал , что 
у ж е  давн о  интересуется Ачинским камнем, 
собирает о нем материалы. По его за д а 
нию ездила за  образцом и студентка Ч а 
щина.

Сам П етров впервые услы ш ал о ред
ком экспонате в конце 70-х годов. С веде
ния дош ли до него как бы по цепочке: си
бирские ученые передавали их друг другу. 
П етрову  сообщил о метеорите доцент 
К расноярского пединститута, И. В. Анто
нов. А нтонову поведал об этом еще в н а
чале 60-х годов директор Кемеровского 
планетария Е. М. Долгих. Д олгих ж е 
узн ал  о госте из космоса от сотрудника 
Ачинского музея Г. А. Авраменко.

А откуда взялся  метеорит П ереяслав- 
ка? О твет на этот вопрос помогла найти 
м ноготираж ка К расноярского университета. 
К орреспондент газеты  взял  интервью у д о 
цента Антонова, который сообщил, что, как 
сказал  ему когда-то Д олгих, Ачинский к а 
мень был найден в деревне П реображение 
на реке К арасук.

Это интервью напечатано раньш е з а 
метки П етрова. По-видимому, ознаком ив
шись с ним, геолог решил назвать мете
орит П реображ енка, но ош ибся и окрестил 
его П ереяславкой.

Д а , с Ачинским метеоритом нелегко 
оказалось разобраться. Ведь сколько во 
круг него было напутано, сколько имелось 
ошибочных утверж дений, названий...

-в В начале 1981 года сообщение о сиЭл
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бирской находке появилось в газете «И з
вестия». К орреспондент газеты  побывал в 
Ачинском музее, побеседовал с Алексеевой. 
Д иректор показала  ему метеорит, как  пи
сал  ж урналист, «совершенно неприметный, 
невзрачный» и расск азал а , что он был най
ден еще давно одним из сотрудников на 
окраине города.

Вслед за  «И звестиями» зам етку о 'г о с 
те  из космоса поместила на своих страни
цах  газета «Труд». Корреспондент «Труда» 
то ж е  посетил Ачинск, то ж е  рассм атривал 
в местном музее внешне ничем не приме
чательный камень •— метеорит, тож е узнал 
от Алексеевой, что он был обнаруж ен бо
лее 30 лет н азад  в окрестностях Ачинска.

Явнель тщ ательно регистрировал всю 
поступающ ую информацию. Он составил 
таблицу «С истематизация данных об Ачин
ском метеорите». В таблице в каж дом  от
дельном случае указы валось от кого и ког
д а  впервые поступила информация о не
бесном камне, кому она была передана 
(вся цепочка), в какой газете опубликова
на, где, согласно этой информации, был 
найден метеорит.

Данные, собранные в таблице, почти 
во всех случаях свидетельствовали, что 
местом находки м етеорита является город 
Ачинск или его окрестности.

Тем временем М инистерство культуры 
РС Ф С Р официально д ало  распоряж ение о 
передаче м етеорита из Ачинского музея в 
Академию  наук для исследований.

И так, все пути вели в Ачинск. В ян
варе  1981 года Хотинок вылетел в этот 
небольшой город на ю го-западе К раснояр
ского края.

У ж е знаком ая нам Алексеева расска
зал а  ученому то ж е самое, что рассказы 
в ал а  другим. Д олгие годы до самой своей 
смерти в музее работал  научный сотруд
ник Георгий Александрович Авраменко. Он 
был увлеченным человеком, любил свое 
дело, всячески способствовал пополнению 
музейных экспозиций. С особым ж е рвени
ем собирал коллекцию минералов — коле
сил чуть ли не по всей Сибири в поисках 
интересных экземпляров. В 1949 году Ав
раменко во врем я очередной своей экскур
сии наш ел на окраине Ачинска камень, к о 
торый посчитал за  метеорит.

Т ак появился в музее новый экспо
нат. О днако специалистов-метеоритологов 
в городе не было, никто не мог проверить 
вы сказанное А враменко предположение, 
исследовать камень, никто не дал  знать о 
нем в Комитет по метеоритам. Более 30 
лет пролеж ал осколок в музее, и все это 
врем я оставался неизвестным ученым. 
Только в 1979 году от него был отколот 
маленький кусочек, доставленны й затем  в 
М оскву. О том, как  это произошло, какое 
участие приняли в этом красноярцы  Анто
нов, Петров, Чащ ина, Ч еботарев, читатель 
уж е  знает.

Алексеева показала Хотинку сам ме
теорит — корявый, серо-коричневого цвета, 
небольшой, размером с гусиное яйцо, — 
и передала его для  исследований.

В 1981 году космический странник 
прибыл в М оскву, попал наконец к спе
циалистам. Он стал  158-м небесным кам 
нем, найденным на территории нашей

страны почти за  два столетия (с тех пор, 
как  ведется сбор и изучение отечественных 
метеоритов).

158-й, как  и все его собратья, был 
подвергнут всестороннему исследованию. 
Он оказался  каменным метеоритом. В м е
теоритном ш лифе под микроскопом хоро
шо просматривались свойственные только 
некоторым небесным камням и не встре
чаю щ иеся в земных горных породах 
округлы е образования — хондры. О бразец 
относился к наиболее распространенному 
среди каменных метеоритов типу хондри- 
тов. Вес его составлял 414 граммов.

Теперь, когда стали известны «анкет
ные данные» кам ня, можно было сообщить 
о нем всем ученым мира, «зарегистриро
вать» его, внести в каталоги.

И так, им я-название — Ачинск. Но Я в
нель не торопился записы вать камень под 
этим именем. А достаточно ли имеется ос
нований для  такого названия? Верно ли, 
что осколок был найден в Ачинске? Эти 
вопросы не давали  ученому покоя. Что-то 
настораж ивало, что-то вселяло сомнения. 
Что ж е  именно?

П реж де всего внешний вид камня. Чем 
был он примечателен? А вот то-то и оно, 
что ничем.

К аковы  вообщ е отличительные особен
ности внешнего вида метеоритов?

П ервая особенность —- кора плавления. 
К огда приближ аю щ ийся к  Зем ле метеорит 
теряет космическую скорость, его нагрева
ние прекращ ается, а расплавленный по
верхностный слой мгновенно охлаж дается  
и затвердевает, образуя  очень тонкую, ча
щ е всего темную кору плавления, которая, 
к ак  скорлупа, обволакивает камень.

В торая характерная особенность не
бесных странников — неправильная мно
гогранная форма. Такую форму камни при
обретаю т при раскалы вании космических 
глыб во время их стремительного бега че
рез атмосферу. Только углы и ребра у них 
обычно сглажены, обточены воздухом.

Третья черта метеоритного портрета — 
ямки, вмятины на поверхности, точно кто- 
то с силой сж им ал камень ж елезной пятер
ней и оставил на нем свои следы. Эти ям 
ки, назы ваем ы е регмаглиптами, результат 
обработки, которую  проходит небесное те
ло во время полета через атмосферу. При 
этом воздух срывает с раскаленного тела 
частицы вещ ества, воздуш ные струи, как 
сверла, сверлят его...

Но все эти хорош о известные в науке 
признаки у  образца из Ачинска вы раж ены  
были слабее. Он не блистал космической 
внешностью, вы глядел скромно, по-земно- 
му. К ора частично слущ илась, там  же, где 
сохранилась, окислилась, казал ась  цветом 
самого камня. Нерельефные, неглубокие 
регмаглипты напоминали обычные выбои
ны. П равда , форму камень имел м ного
гранную, попросту говоря, был бесформен
ным. Н о мало ли таких на земле. Н етрени
рованном у глазу  трудно разглядеть эти 
особенности Ачинского метеорита.

«П олож и такой на речной косе, никто 
и не нагнется за ним», — писал о камне 
корреспондент «Известий». Верно, не н а
гнется. Обычно подобные метеориты под
нимают, когда наблю дается их падение.Эл
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«К ак  ж е  А врам енко мог обратить вн и м а
ние на этот невзрачны й образец?»  -— д у 
м ал  Явнель.

С мущ ало ученого и другое. Он изучал 
свою таблицу и у б еж д ал ся : лю ди, у тв е р ж 
давш ие, что кам ень о бн аруж ен  в окрест
ностях Ачинска, все, к ак  один, ссы лались 
на Алексееву. М еж ду  тем , А лексеева бы ла, 
мож но сказать , лицом  заинтересованны м . 
Х отя метеорит находился в запаснике, д и 
ректор зн ала, что это редкий экспонат, х о 
тела, чтобы он остался  здесь навечно. П о 
этом у слиш ком частое повторение А лексе
евой одного и того ж е  («Н айден у  нас. 
Д о л ж ен  назы ваться  Ачинск») вы зы вало 
подозрения: а не вы дает  ли  директор ж е 
лаем ое за  действительное?

И еще одно обстоятельство  за ст а в л я 
ло Я внеля Не спеш ить с регистрацией к ам 
ня. Читатель, наверное, помнит: доцент
Антонов говорил, что м етеорит найден в 
деревне П рео бр аж ен ке  на  реке К арасук.

П р авда , об этом  говорилось в п о к а за 
ниях только одного свидетеля, в таблице 
в граф е «М есто находки» деревня Пре- 
обр аж ен ка  н азы вал ась  лиш ь один раз. 
И  все ж е  н азы валась .

Значит, сущ ествовала  ещ е одна вер 
сия. Н о к а ж д а я  версия дол ж н а  быть тщ а
тельно проверена, о тработана. Б ез этого 
расследование не м ож ет считаться за в ер 
шенным. -

П еред Я внелем  л еж а л а  к арта  .Сибири. 
Вот и река К арасук . О на протекает на юге 
Н овосибирской области. Р ек а  нем аленькая, 
на ее берегах четыре района —  К арасук- 
ский, К раснозерский, К очковский и Ч улы м 
ский.

В райисполком ы  всех четырех районов 
из К ом итета были направлены  письма с во 
просами: им еется ли на их территории де
ревня П реображ енка?  П роизош ло ли там 
в конце сороковы х годов падение небесно
го кам ня — метеорита?

С ельские ж ители относятся к науке с 
особым уваж ением , почтительно. Выполняя 
просьбу ученых, работники райисполкомов 
побы вали во многих деревнях , опросили 
местных ж ителей. О дно за  другим пришли 
в К ом итет три письм а-ответа — из К ара- 
сукского, К раснозерского  и Кочковского 
районов. Во всех трех говорилось, что «де
ревни П реображ ении  в районе нет, о п аде
нии м етеорита в сороковы х годах никто из 
ж ителей не слыш ал».

Так, м о ж ет  быть, собы тие произош ло 
в Чулы м ском  районе? О твет  оттуда немно
го зад ер ж ал ся . Н о вот приш ел и он. Из 
Ч улы м а сообщ али, что в районе имеется 
поселок П р еображ ен ка , но леж ит он не на 
К арасуке, а на Чулы м е, к тому ж е «о ме
теорите здесь ничего неизвестно».

Поиски на реке К ар асу к  не дали  ре
зультатов. Н о Я внель не собирался закр ы 
вать «дело». Где-то ж е  она была, эта  д е 
ревня П р еображ ен ка . А если не было т а 
кой, то о тку д а  в зял  ее Антонов? Э то тож е 
требовалось проверить и установить.

Ученый снова и снова изучал «показа
ния», данны е Антоновым. Д оцент ссы лался 
на свою  беседу с директором  К емеровского 
планетария Е. М. Д олгих . Н о с тех пор 
прош ло 20 лет. Где сейчас Д олгих? Ж и вет

ли в Кемерово? Работает  ли в планетарии? 
П омнит ли о метеорите?

Хотинок позвонил в Кемеровский пла
нетарий, хотел навести справки о Долгих. 
Н аводить справки, однако, не потребова
лось. К  телефону подошел сам Евгений 
М ихайлович. Он по-преж нему ж ил в К еме
рово,. работал  в планетарии. Н а  вопрос — 
помнит ли об Ачинском метеорите ■— отве
тил:

— Помню, помню.
Д иректор планетария подтвердил: да , 

он рассказы вал  о небесном камне доценту 
Антонову. Сам ж е услыш ал о госте из кос
моса от сотрудника Ачинского музея Авра-, 
менко.

Это произош ло в 1962 году. Долгих, 
приехав по служебным делам  в Ачинск, 
заш ел  в местный краеведческий музей. 
Здесь он встретился с научным сотрудни
ком Авраменко, который показал  ему не
бесный камень и поведал его историю.

Долгих прислал в Комитет сохранив
ш ую ся у  него зам етку из ачинской город
ской газеты  «Ленинский путь» от 6 марта 
1962 года. Э та короткая зам етка, написан
ная , по всей видимости, со слов А врамен
ко, первое и единственное достоверное сви
детельство о находке метеорита. Поскольку 
дл я  наш ей истории она является  докумен
том весьма важ ны м, приводим ее здесь:

«М ного интересных находок имеется в 
Ачинском краеведческом музее. Одну из 
них, метеорит, найденный в 1949 году на 
А лтае у деревни П реображ енка и достав
ленный кем-то из местных ж ителей в наш 
город, удалось недавно обнаруж ить в а р 
хивах музея научному сотруднику Георгию 
А лександровичу Авраменко.

В январе с лекциями о космосе в 
Ачинск приехал директор Кемеровского 

планетария Е. М. Долгих. Он посетил м у 
зей и высоко оценил редкостную находку 
краеведа...»

Рядом  с зам еткой был помещен ф ото
снимок: А враменко и Д олгих рассм атри
вают- метеорит.

Э та зам етка многое прояснила.
Теперь по просьбе Явнеля директор 

планетария постарался восстановить в п а 
м яти  все, что касалось метеорита, просмот
рел все свои стары е записные книжки и в 
письме сообщ ил ряд  важ ны х подробно
стей.

Вслед за газетной заметкой Долгих 
утвер ж дал , что деревня П реображ енка на
ходится  на Алтае. Он помнил — А врамен
ко показы вал ему П реображ енку на карте 
А лтайского края , именно Алтайского края, 
а не Новосибирской области. О реке К а 
расук  Долгих вспомнить не мог («М оя 
пам ять не сохранила таких подробностей»), 
но полагал, что Авраменцо упоминал о 
ней. И наче откуда узнал бы о реке доцент 
Антонов. Ведь всю информацию он полу
чил от Д олгих, причем сведения, к асав 
ш иеся -метеорита, слуш ал очень вним а
тельно.

И так, деревню  П реображ енку следова
ло искать не в Новосибирской области, а 
в А лтайском крае.

Н азы вайся деревня по-другому, будь 
у  нее редкое имя, ее легче было бы р азы 
скать. А то П реображ енка! Д анное в честьЭл
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124 Л.  К У З Н Е Ц О В А

одного из христианских праздников, это 
название и в наши дни еще часто встре
чается в России. В частности, на просто
р ах  Сибири разбросано немало П реобра- 
ж енок.

И Явнель реш ил пойти по другому 
пути.

В газетной зам етке говорится, что не
бесный камень из деревни П реображ енка 
доставил в музей кто-то из местных ж и 
телей. В своих бум агах Долгих разы скал 
им я и фамилию этого человека — Вотинов 
П авел  Васильевич, учитель. «О ткуда я 
в зял  эти сведения, сейчас не могу вспом
нить, — писал астроном. — И  не ручаюсь 
за  их достоверность».

Ф амилия Вотинов действительно звучит 
не совсем обычно. З а  долгие годы чернила 
выцвели, стерлись. П оэтом у вполне воз
м ож но, что Д олгих неправильно прочитал 
фамилию  — спутал букву или д аж е  две.

И все ж е  у  .Явнеля появилась новая 
ниточка, новое действую щ ее лицо — учи
тель Вотинов. А не попытаться ли р азы 
скать сначала учителя?

И з К ом итета был послан запрос в 
Ц ентральное адресное бюро Алтайского 
края: спраш ивали о Вотинове, прож иваю 
щ ем предполож ительно в деревне Пре- 
ображ енке. С правка из адресного бюро 
подш ита к «делу» метеорита. Она гласит: 
«По данным адресного бюро У В Д  А лтай
ского края, Вотинов П авел Васильевич 
прописанным в А лтайском крае не зн а
чится».

Н о сотрудники адресного бюро этим не 
ограничились. Н а  обратной стороне спра
вочного бланка чья-то заботливая рука 
написала: «По административно-территори
альному делению Алтайского края деревня 
П реображ енка есть в Баевском  и Х абар- 
ском районах. Н апиш ите туда, возмож но, 
кто-нибудь помнит Вотинова или его род
ственников».

Явнель развернул к арту  Сибири. В по
следнее время он, точно завзяты й путеш е
ственник, не расставался  с ней. Вот он 
Баевский район, а вот, рядом, и Хабар- 
ский. О ба на северо-западе Алтайского 
края.

Ученый вспомнил детскую  игру. Р е б я 
та прячут какой-нибудь предмет, а один 
из играющ их его ищет. П ока он далеко  от 

. спрятанного предмета, ему говорят: «Хо
лодно, холодно», когда приближ ается — 
«Теплее, теплее», когда ж е заветный пред
мет уж е совсем близко, кричат: «Ж арко!»

У Явнеля имелись теперь сведения о 
двух  Преображенк-ах. О бе находились в 
Алтайском крае. Т ак не в одной ли из них 
найден метеорит, не ее ли показы вал Ав
раменко на карте гостю из Кемерово — 
Д олгих? К аж ется , становится теплее, м но
го теплее.

Ученый снова написал в райисполко
мы .— на этот р аз в Баевский и Хабар- 
ский.

Первый ответ пришел из Б аева. В нем 
сообщ алось: «Д еревня П реображ енка в
районе имеется. Со старож илам и деревни 
была проведена беседа, но никто из них 
не помнит о падении метеорита. Очевидно, 
речь идет не о нашей П реображ ение, а о 
какой-нибудь другой, из другого района».

Явнель стал  ж дать  письма из друго
го — ХабарскОго — района.

Вскоре пришло и оно. «Д а, была у нас 
так ая  деревня — П реображ енка, — писали 
из К оротоякского сельсовета Хабарского 
района. — Но нашей П реображ ении уж е 
нет. Н а ее месте колосится пшеница».

Явнель развернул карту  Сибири. Н а 
шел село К оротояк, вблизи которого еще 
совсем недавно стояли домики деревни 
П реображ енки. И К оротояк и П реобра
ж енка располож ены на самой границе А л
тайского края с Новосибирской областью. 
А по другую  сторону границы течет упо
м янутая доцентом Антоновым река К ара- 
сук. Н а одном участке она подходит почти 
к самой границе и оказы вается очень близ
ко от того места, где леж ала  П реображ ен
ка. О т реки деревню  отделяли километров 
25, не более. М елких ручейков, речушек 
вокруг П реображ енки было много, а круп
ная река одна — К арасук.

Вот и сошлись концы с концами. Н а 
ш лась наконец деревня П реображ енка Ал
тайского края  на реке К арасук.

М етеорит №  158 получил имя П р е
ображ енка.

В 1982 году сообщение о П реображ ен
ие было помещено в издаю щ емся в США 
М еж дународном метеоритном бюллетене. 
П од этим именем метеорит стал  известен 
ученым всего м ира, вош ел в советские и 
мировые каталоги.

О метеорите №  158 в метеоритном 
бюллетене сказано:

«Н азвание: П реображ енка.
М есто находки: Д еревня П реображ ен

ка Алтайского края , СССР.
Д ата  находки: 1949 год. Известен с 

1980 года.
К ласс и тип: Каменный. Хондрит.
Число индивидуальных экземпляров: 

один.
Общий вес: 414 г.
О бразец находился, до 1981 года в 

Ачинском краеведческом музее».
Ученые считают свою работу  закон

ченной. Установлено то, что необходимо 
для  науки: врем я и место падения. Кто 
именно обнаруж ил небесный камень — это 
д л я  науки не столь уж  важ но.

И  все ж е очень хотелось бы знать, 
кто наш ел П реображ енку. Хотелось бы 
поблагодарить этого сибиряка, выслуш ать 
его рассказ об обстоятельствах падения и 
находки. Ведь поиски, находка, сохране
ние небесного кам ня часто связаны  со все
возмож ными приключениями и трудностя
ми, требую т времени и настойчивости. 
А «находчики» метеоритов •— это обычно 
люди лю бознательные, смекалистые, упор
ные.

Конечно, по прошествии стольких лет 
вряд  ли удастся разы скать человека, кото
рый спас для  науки П реображ енку. Но, 
мож ет быть, кто-нибудь из читателей 
вспомнит о падении метеорита возле^ де
ревни П реображ енки Х абарского района 
Алтайского края , об учителе, фамилия ко 
торого была Вотинов (или похож а на нее), 
а имя — П авел Васильевич. Если найдут
ся такие люди, просим их написать в М о
скву в Комитет по метеоритам  Академии 
наук СССР.Эл
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КОРОТКО О КНИГАХ

Константин КОЗЛОВ

№ № ,  УСТРЕМЛЕННАЯ В ЗАВТРА
Бронтой Б едю ров —  один из самых 

молодых по во зр асту  и по литературном у 
опыту в Горном  А лтае. М ногие поэты уж е 
имели по две-три  книж ки, а он лиш ь н а
чинал п убли ковать стихи на страницах об
ластны х газет . Н о то , что он создавал , 
обращ ало внимание, зоркостью  мысли, свое
образны м и о б разам и . И  не случайно из
вестный советский критик А лександр М и
хайлов в свое врем я  писал в «Л и тер ату р 
ной газете»: «М не запом нились два  стихо
творения совсем  ещ е м олодого алтайского 
поэта Б р о н то я  Б едю рова  — «П ервы е рус
ские слова» и «В ы пал белый снег». Что-то 
долго я не читал стихов, где бы с такой, 
если хотите, наивной непосредственностью  
в ы раж ен  б ы л , в згл я д  поэта на свое бли
ж айш ее окруж ение, на близкий ему мир. 
Б ронтой  Б едю ров  идет от устного сказа... 
Обыденно. П одкупаю щ е просто. И  с абсо
лютной уверенностью  в значительности ска
занного, с такой  уверенностью , ко то р ая  и 
у  нас не оставляет  никакого сомнения... 
Х орош о, если бы Б ронтой  Б едю ров не 
у тратил  этой свеж ести  поэтического миро- 
видения и углубился в духовную  ж изнь 
человека».

П роходили  годы . Бронтой успешно 
окончил средню ю  ш колу и не менее ус 
пешно в ы д ер ж ал  конкурсны й экзам ен в 
Л итературн ы й  ин ститут им. А. М. Г орько
го. Л и тер а ту р н ая  ср еда , в которой он стал  
вращ аться , благотворно сказал ась  на его 
дальнейш ем  творчестве. Н ачинаю т п о явл ять
ся  одна за  другой поэтические книги на 
алтайском  язы ке. Э то «К раски гор», «М е
сяц  возрож ден и я» , «У зоры  на камне», 
«С тихи-миниатю ры ». А восемь лет назад  
под рубрикой  « П ер вая  книга в столице» 
вы ш ел стихотворны й сборник «Песни м о
лодого м ай м ан а» . В него вошли стихи о 
детстве, о м атери, о первой любви, о суро
вой и прекрасной природе Горного А лтая, 
о своих чувствах  к родине.

Хладеет небесная простынь,
Ж елтеет на поле жнивье.
Прозрачна алтайская осень,
Шесть лет, как не видел ее.
Колосья голодного детства 
Мы шли собирать налегке.
Куда нам от памяти деться?..
Слезинка ползет по щеке.

Б ронтой  Бедю ров т р ад и ц и о н ен : в са 
мом хорош ем  смысле слова. Он лиричен. 
Его п оэзи я  —• это умение проникнуть в 
мир чувств и переж иваний своих героев.

Этот сборник тепло был встречен кри 
тикой, русскими и алтайскими читателями.

И  вот недавно появилась новая к н и ж 
ка  стихов Б ронтоя Бедю рова «В озраст 
волн», вы ш едш ая в издательстве «С овет
ский писатель». Она отличается широкой 
тематикой, охваты ваю щ ей как  социальные, 
т ак  и этические планы человеческого 
бытия.

Философичность и историзм, проникно
вение в духовны й мир наш его современни
ка, ясность мысли и глубина чувств *— 
главны е достоинства творческих поисков 
автора. Стихам свойственны внутренняя 
напряж енность метафор, энергичная инто
нация, страстный пафос граж данственно
сти и глубины лирических откровений.

Совершенно справедливо отметил кри 
тик Александр М ихайлов, что Бронтой Б е 
дю ров идет от устного народного сказа, 
которы м и ныне так  богат Алтай. В этом- 
м ож но легко убедиться, прочитав его сти
хи «Зим няя песня комуса», «Огибая гр о м а
дину Э ль-Бабургана», «Песнь синего вол
ка», «Песни золотой кукушки», «Песнь о 
разорении А лтая», «Песнь валяльщ иц вой
лока», «П охвала женщ ине-мастерице». 
Больш инство стихов созданы  поэтом на 
основе народного творчества, которым он 
береж но и умело пользуется.

«Одна из особенностей нынешнего пе
риода  развития литературы  — вы движ е
ние малыми народам и поэтов, — говорит 
А лександр М акаров, — лирика которых 
вы р аж ает  чувства нашего современника с 
такой ж е, а бывает, и с большей глубиной 
и яркостью , чем это делаю т поэты наро
дов, имеющих давнюю литературную  куль
туру».

Это верно. Примером тому служ ит 
поэзия алтайских поэтов, в том числе и 
Б ронтоя Бедю рова. Их поэзия вышла из 
детского возраста, из периода, когда она 
Ьсваивала новы е чувства и понятия, ряди 
лась в пестрые одеж ды  «национального 
колорита», сводивш егося к насыщению сти
х а  деталям и местного пейзаж а, старого бы
та  и т. п. Она научилась вы раж ать духов
ный мир современника, богатый и сложный 
мир переж иваний и чувств, равно запол
няющий душ у русского и алтайца.

П рекрасны  стихи Б. Бедю рова о р о д 
ном крае. Глубоко в память' и сердце за п а 
даю т «К олы бельная песня матери», «Плач 
сороки», «В озж игание огня», «Песнь Шу- 
ну» и другие.

Н е оставят читателя равнодуш ным и 
гтихи из цикла «Знаки на песке». Некото-Эл
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ры е из них связаны  с именем вы даю щ его
ся латы ш ского писателя В. Л ац иса, кото
рый долгое врем я прож ил на Алтае.

Бронтой Бедю ров не ограничивается 
одной темой — о Горном Алтае. Его вол
нует все, что сегодня волнует его читателя. 
К ак-то  он побы вал в древнейшем городе 
Средней Азии С ам арканде. И вот из-под 
его пера рож даю тся строки стйхов, вклю 
ченные, на мой взгляд , в наиболее интерес
ный цикл этого сборника «В рата Т ам ерла
на», очень социально и современно звуча
щий:
Был грозный дед разбойник и воитель, • 
Считал войну началом всех начал.
А  внук его —  ученый и строитель, 
Вселенную по звездам изучал.
И вот теперь в прохладном полумраке 
Хранят их сон гробницы купола.
Затейливы арабской вязи знаки:
Тому хвала! И этому хвала!
И как познать нам тайну погребенья?
Ведь в этом склепе вместе сведены 
Два символа извечного боренья:
Дух светлый мира —  темный дух войны.

У поэта необы кновенная наблю датель
ность, ш ирота раздум ий, а главное, что 
присущ е настоящ ей поэзии —- мышление 
образами.

Узор минаретов — змеиная кожа.
Халаты — на зависть сорочьей красе.
И так на восточные сказки похожи 
Веселые краски пустых медресе.
...А вот на горячий асфальт Регистана 
(глазеют прохожие: «Ну, чудеса!»),
Толкая осла пред собой неустанно, 
Въезжает арба — два больших колеса. 
Устав ею правит. Коричневы руки.
Под солнцем вспотевшая шея крепка. 
Вбирает, как воздух, все краски и звуки 
Открытая осени грудь старика.

В сборнике «В озраст волн» много сти
хов на самые разны е темы. Но есть нечто 
объединяю щ ее их: это — глубокая авто р 
ская  связь с тем, о чем он пишет. Его по
зиция. Она всегда неизменна и определить 
ее можно четко: граж данственность и п ар 
тийность.
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Валерий ЧИЧИНОВ

П Е Р В Ы Й  Ш А Г
ЗА М ЕТК И  О  СБО РН И КЕ ЛИТЕРАТУРНО -КРИ ТИ ЧЕСКИ Х 

СТАТЕЙ  «ИСТОКИ И ИСТОЧНИКИ»

Р едактор  ж у р н ал а  «С ибирские огни»
А. Н икульков во вступительном  слове к 
сборнику «И стоки и источники» оценивает 
эту  книгу к ак  «вдум чивое слово критики». 
О чем это  слово? О сегодняш нем  л итера
турном процессе на А лтае  (за  исклю чени
ем алтайской  л и тературы , к сож алению ). 
О творчестве отдельны х писателей: 
М. Ю далевича, И . К уди нова, Е. Гущ ина, 
Л . К вина, Л . М ерзликина и ' — обзорно — 
о других  наш и х поэтах  и прозаиках.

Г лавн ое  достоинство рецензируемого 
сборника в том, что он р ассм атривает  ли
тературу  А л тая  в общ есою зном контексте. 
Т рудная это  зад ач а . Н о авторам  сборни
ка «И стоки  и источники» удалось с ней 
справиться.

В. Д у б р о в с к ая  сосредоточила свое 
вним ание на том, что со ставл яет  лан дш аф т 
поэзии А л тая , ее, если говорить язы ком 
автора, «суперсистем у» —  тем у деревни. 
В своих наблю дени ях  критик не идет на 
поводу у  р асх о ж и х  мнений, у твер ж д ая  
свой в згл я д  на вещ и и показы вая, что те 
м у деревни  алтайски е  поэты постигаю т в 
психологическом плане.

А нализ В. Д уб ровской , как  правило, д о 
казательны й. Но ийогда критик излишне 
снисходительна: вполне сочувственно при
водит, наприм ер, стихи Н . Ч еркасова, кото
рые д л я  поэта  — пройденны й этап.

Садану под ложечку 
От души,
О тнесу соперника 
В камыши.
Пусть моя зазноба 
Над камышом 
Слезы  неуемные 
Льет ковшом...

В этих  стихах (да  поймет правильно 
Н. Ч еркасов) нет и тени того, за  что р а 
тует автор  статьи. Н ет  поэтической мысли 
и ее разви ти я . И  есть то, против чего кри
тик энергично вы ступает — вялость, вто- 
ричность чувства, небреж ность к  языку, 
наконец.

. Н е  случайно говорю  об этом. О сновное 
впечатление от статьи  В. Д убровской, от
кры ваю щ ей сборник, и от  ее работы  как 
составителя, хорош ее. Тонко, например, 
она проследила творческий путь В. Баш у- 
нова. П оэтом у  и огрехи ее воспринимаю тся 
неравнодуш но.

Н е смею утверж дать, но думаю : не
слишком ли категорична и сурова В.. Д у б 
ровская  в оценке стихов Г. П анова? К уль
туру его стиха она сводит к «источникам», 
то есть к книжной культуре. Автор этих 
строк против вторичности в поэзии. Н и
когда он не был в первых рядах  поклон
ников творчества Г. П анова, но, следя за 
его развитием, вынес впечатление иное: 
обретать в «обширных полях русской поэ
зии» с таким, как  у П анова, подходом, не 
так  уж  предосудительно.

С каж у, что, как  читатель, я — за  т а 
кую  критику, образцы  которой даны 
В. Дубровской, В. Горном и Г. Карповым. 
И х статьи, особенно В. Горна, отличают 
вдумчивость и аналитичность, наличие сис
темы эстетических представлений.

В. Горн наиболее опытный среди 
авторов. Его статья  «Это целая ж изнь — 
человек» посвящ ена прозе ' Е. Гущина. 
К ритик своим скрупулезным анализом 
прочно вписы вает прозу Е. Гущина, его 
тем у дом а в нравственно-этические и худо
ж ественны е искания советской литерату
ры. При этом главное внимание уделяется 
тому, «насколько глубоко проник писатель 
в мир человека, какие стороны м ногообраз
ной движ ущ ейся ж изни сумел отобразить 
и как  сумел это  сделать».

Это «как», стремление понять его суть 
позволяет критику увидеть прозу Гущина 
в движ ении — в движ ении единства «че: 
ловек  и природа». П оказательны  в этом 
плане образ И вана Ры това из романа 
«П р авая  сторона», нереализованная чело
вечность которого оборачивается против 
него самого, образы  К лубкова ' и Стригу- 
нова^ Это зам етил , и хорош о вы разил в 
своей статье В. Горн. Нравственный смысл 
случивш егося — вот что волнует критика. 
А «нравственность — это  правда» (В. Ш ук
шин) .

«Ж изнь оказы вается сложнее некото
ры х представлений о ней, Человек — то
же». Эта мысль напоминает нам, что есть 
в ж изни человек и есть мнение о нем. М не
ние о нем узко, ибо оно однобоко, оно 
упрощ ает человека. А человек — это всег
да  сложно.

Д авно, с первых ш агов, знаю творче
ство  В. Баш унова, слеж у за  ним. Поэтому 
с особым интересом читал добротную ста
тью Георгия К арпова о В. Башунове. И н
тересен рабочий тезис Г. Карпова: 
«В ж изни ровно столько жизни, сколько в

I
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ней поэзии». Через э т у  призму рассматрй- 
вает критик поэзию В. Б аш унова и Л . М ерз

ЛИКНр а 'К а р п о в  вы деляет в теме деревни 
мотив «гостя» и, осмысляя его примени
тельно к поэзии Б аш унова, делает выв од, 
что в его творчестве нет... виноватости пе
ред деревней, которой «болеют» ДРУг»е 
поэты. В озмож но, что это и так, но это 
утверж дение Г. К арпова требует публици
стического раздум ья. Хорош о ли это, чт 
виноватости нет? А мож ет, ее надо  иметь 
и в других будить? И все же, Думается 
ЧТО в Б аш унове она есть. Есть в самом 
обращ ении к  этой теме.

Хорош ее впечатление производят 
статьи К арпова. Во-первых, вкусом своим, 
во-вторых, к аж д о е  стихотворение он чита
ет как  часть книги, которую  поэт пишет 
всю ж изнь, что позволяет критику видеть 
и достоинство стиха, и издерж ки литера-

ТУРЩГоворя о поэзии Л . М ерзликина, кри
тик говорит, что рост поэта шел главным 
образом  за  счет расш ирения круга тем, а 
не за  счет постижения человеческого духа. 
Тонко подмечено, по существу.

Иные чувства оставляю т статьи  П. з а  
белина П ри всей внешней публицистично
сти своей манеры критик говорит язы ком, 
чуж ды м язы ку серьезного анализа. З а ч а с 
тую сам тон его статей вы зы вает сопро 
тивление. П озволительно ли такое зап ан и 
братское вы сказы вание: поэту было одно 
время двадц ать  с лишком, а теперь ему со
рок с... хвостиком?

К ак  и все авторы  сборника, П. З а б е 
лин анализирует творчество своего автора 
в общ елитературном контексте. Но к ак  он 
это делает? Л ев Квин (спешу засвидетель
ствовать к нему свое уваж ение) вы глядит 
в статье, простите, эффектнее, чем (кто бы 
вы дум али?) А. Чехов и И. Бунин. У них,- 
видите ли, замедленный сю жет, а у_ б ар 
наульского писателя -  стремительный. Не

слишком ли смело критик утверж дает, что 
Квину «подвластно все богатство сюжета 
политического конфликта со всею живо
стью и полнокровием , характеров»? ^Вот уж 
действительно, это отдает картиной «фан
тастического благополучия».

Н аталкиваю т на полемику суждения и 
второй статьи П. Забелина со странной 
постановкой вопроса: «Стихи: рож даю тся 
или делаю тся?» И с невразумительным по
вторением истины: «П оэзия есть поэзия». 
Сегодняшний читатель проницателен и ис
кушен. Н есм отря на частые ссылки авто
ра на авторитеты , ж елаем ого обзора не 
получилось, это, скорее, перечень изданно
го на Алтае.

А вот образец  суждений критика: «Мо
ж ете улы бнуться, но я представляю  сти
хотворение, от его рож дения до зрелости, 
в виде капустного вилочка (? ), этого сверх
плотного ш арика, где каж ды й оборот лис
та  идеально прилегает к  другому. Ш едев
ры мировой лирики... — это куски сверх
плотной, одухотворенной материи, малень
кие пульсары, которы е в тысячу р аз мень
ше обычных звезд  и во столько ж е раз
тяж елее». Смесь гастрономии с астрофизи
кой! Такие «кванты» мысли в р я д .л и  укра
ш аю т критическую статью.

Несомненно, более углубленного рас
смотрения требует творчество М. Ю дале- 
вича и И. К удинова. Глубинное измерение 
творчества этих писателей — дело буду
щего, хотя авторы  статей о них (О. Н ими
В. В едерников) уж е  многое для  этого 
сделали.

И так  в своем движ ении вперед крити
ческая мысль А лтая взяла  первую коллек
тивную высоту. Н а  очереди новые. Чтобы 
взять их, надо смотреть дальш е и видеть 
больше. В поле зрения критиков Алтая 
долж на быть и литература Горного Алтая. 
Б ез нее картина литературной жизни Ал
т ая  будет всегда неполной.
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