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ПРОЗА
I

Борис УКАЧИН

УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД*
П О ВЕСТЬ

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ, 
в которой говорится о некоторых стихах 

русского поэта Ивана Ерошина и продолжаются 
воспоминания о первой любви Борбок-Кары

Человеческая душа... Что в этом мире не открыто в ней? Какие 
i r j ™  новы- Л ю бовь, эта самая глубокая боль, и та  старая-стараяпесня...

Д у м ая  о нашем суровом и далеком детстве, рассказывая о первой 
любви Борбок-Кары, я  вдруг усомнился: могу ли кого-нибудь этим з а 
интересовать  Такая любовь, как у Борбок-Кары, была до него и будет 
после него. И описана много раз. К  примеру, в стихах русского поэта 
И вана Ерошина. Почему именно о них речь? Потому что они об Алтае

Возможно, современный читатель не знает об Иване Евдокимовиче 
врошине, русском поэте, жившем в двадцатые—тридцатые годы в Си-

ири. Своеобразная его поэзия до сих пор не потеряла своей свежести 
и чистоты.

® году французский писатель Ромэн Роллан, ознакомившись
с книгой Ерошина «Песни Алтая», отправил автору в Сибирь письмо 
в котором, в частности, писал:

«...Мы поражены свежестью и силой не только образов этих песен 
но чувств, в них выраженных. Я знаю пока только несколько стихот
ворении с десяток, из самых коротких: «Я похож на облака», «Че
реп», о юноше, который хочет посмотреть девиц и у которого нет новой 
ру ашки, и несколько других. О браз  пальцев... («как дикие пчелы»), 
голоса («как рыжее пламя»), образы природы (кедровая ветка под 
инеем и т. д.) — замечательны. Это напоминает китайскую и японскую 
поэзии, и вместе с тем это могло бы быть создано самыми утончен
ными поэтами Запада...». Д ал ее  великий романист сообщил о своем 
желании познакомить с этими стихами французских читателей.

Так вот теперь я думаю: может быть, И ван Ерошин обладал д а 
ром предчувствия? И не о нашем ли Борбок-Каре, не о его ли первой 
юношеской любви некоторые стихи поэта? Д а ж е  название одного из 
стихотворении напоминает о мечте нашего друга и предводителя:

НОВАЯ РУБАШКА

Износилась, посмотрю, рубашка,
Старую рубашку надо бросить,
Новую купить рубашку надо.
Славно новую надеть рубашку!
Старая юрта покосилась,

  Юрту новую строить надо...

* Окончание. Начало см. в № 4, 1982. IЭл
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4
БОРИС У КАЧИН

Ж изнь отцов совсем изломалась 
Ж изнь хорошую будем строить!

У жизни одна общая колыбель. Молодой герой ™ хотворен и я
Ерошина Турген полюбил красавицу из_ Л0ЛИВ“ ^ ' Т^ " 0Р  ег0
ней и страдал от любви. Страдал и мои друг Борбок-Кара, сер-дц 
тоже было объято огнем любви, любви к Чомыи, которая пасла тел

" а В̂ ^ еэтщ е̂ в 1иего°ийраеботаТве1него до моего появления „а  свет, мы 
находим еще одно стихотворение о любви Тургена.

Девиц посмотреть хочу,
Девиц сугдаальских гор!
Как я с ними познакомлюсь?
Как вступлю я в разговор?
Сапоги хорошие надену,
А рубашки новой нет.
Я скажу: «Зовут меня Турген,
Мне семнадцать лет».

Такой муки, какую испытал Борбок-Кара от сиоеипервой  лю>бви 
наверное никогда он больше не чувствовал. А ведь в своей жизни 
и замерзал и голодал -  много видел, - через многое п р о ш е л .  Д аж е  
тогда когда дед Папай жестоко крутил его уши, он слезинки не про 
ронил из своих черных глаз. Этот стойкий батыр страдал и проли

С“ 3Чомый Г р е с т а л а  выходить к Борбок-Каре Что с ней слуиплось -  
трудно было понять. Каждый из нас, жалея Борбок-Кару, ходил, кат 
больной. Но другу нашему от этого было ли легче . .

Борбок-Кара вновь отправил на верхнюю стоянку Пашу. , У
чив момент, напомнил:

— Максым ждет тебя, Чомый. _ 1Т„ по п ^ ТЛ7 своей
Девушка, словно не слыша, прошла мимо, юркнула в юр у

сестры Шурбалы. П аш а ждал, ждал, но она не вышла.
Н азавтра к ней явился я:
— Максым ждет тебя. „„л,™ я пил ей
Чомый опять кинулась к юрте, но я решительно преградил

Д° Р°Мы стоим лицом к лицу. Она посмотрела на меня со с в о е й  высо
ты с к р и в и в  в  усмешке уголки рта. А к босым ногам ее прилипли бы-

ЛИВКн / т Д < ю ^ Т мгновение ^я'оторопел^0̂  мог „айтн нужных слов и

ВДРУ1 СМаксым сегодня придет в красной рубашке и в ^ аснь“ ^ аП0^ 0Х: 
Чомый. Ты выйдешь к нему? г -  Спрашиваю, а сам, чуть не плача, у 
вариваю- — Ты сегодня нашего М аксыма не узнаешь. Во все р

”° V h"  Т е Р“ о"азаевР м ^Ваяез Г ю Г о Г д з Ьи„о таи сильно меня толкнула,

,Т°  ”_ У Скажи своему Борбок-Каре, что я ему не- молоко, не см етам . и 
какой-то белый теленок... Чтоб сюда больше 1
Иначе... — не досказав, она скрылась в юрте Шур .
кнув пятками.

Делать нечего. Я вернулся к друзьям.
— Как? — погасшим голосом спросил Борбок-Кара. льном 
Я скрыл, что Чомый толкнула меня и что я упал. А о

расс“ Т я з ? к  о Т т е б е  не показала? -  иоинтересовалея П аш а
— Значит, говорит, чтоб я ей больше не показывался.

предводитель.
— Д-да...Эл
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УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД 5

— А как  звала меня )— М аксимом или Борбок-Карой?
— Борбок-Карой... И еще сказала, что она не хочет быть ни телен

ком, ни молоком.
— В таком случае вот тебе! — Борбок-Кара влепил мне крепкую 

пощечину. — Скажи, скажи, что Чомый звала  меня Максымом! за 
кричал он яростно, схватив меня за ухо. — Больше не будешь врать! — 
Наконец, помучив меня, он отпустил мое ухо, зло приказал Метирею. 
Приготовься, завтра пойдешь ты! А теперь уходите! Все!

И мы, тяж ело вздохнув, взглянув на своего друга и вождя с вели
кой жалостью, медленно направились домой, оставив его одного в су
мерках леса. Л

Как провел эту ночь Борбок-Кара — никто из^нас не знает. А на
завтра, когда к Чомый должен был идти Метирей, дело приняло не
ожиданный оборот.

— Я сам все узнал, — хриплым голосом сказал нам предводи
тель. _  Ты, Метирей, сегодня не пойдешь к Чомый... — И приказал, 
как накануне Метирею: — Приготовьтесь! Сегодня долго будем ждать 
Чомый. Оденьтесь все потеплее. Как будем действовать — объясню
по пути. тт

В сумерках мы двинулись на верхнюю стоянку. Н е доходя немного, 
остановились около огромной лиственницы. Тут Борбок-Кара нас совсем 
ошарашил — выдал каждому заранее приготовленные им и спрятан
ные под лиственницей дубинки.

— Будьте, пацаны, наготове!
— Зачем это?!
— Больш ая по-литика!
— Если такими лупить, Чомый умрет!
— Не для нее это! <— решительно и зло отрезал Борбок-Кара. 

Другая тут по-литика, батыры. С кем будем воевать, потом узнаете.
Что-то очень серьезнее ж дало нас. Мы подошли поближе к юртам 

фермы и остановились в густом подлеске. Отсюда до юрты Ш урбалы 
шагов сто. Залегли, уставившись на дверь, замерли... Ж дать  пришлось 
недолго, дверь юрты открылась и...

О, кудай-бог ты мой! Р азве тогда мы — Паша, Метиреи и я по
нимали, что на пути любви есть такие повороты и узлы?..

Хорошо, что Актыр не пошел с нами. Горько было бы ему смотреть
на слезы, муки старшего брата.

Когда на фоне яркого огня, горящего внутри юрты, на какое-то 
мгновение предстал очень знакомый силуэт, П аш а громко прошептал:

■— Борбок-Кара, гляди, Чомый!
Но наш вождь, пригрозив Паш е кулаком, пригнул его к земле.
— Чомый сегодня решила прийти к тебе, — обрадовался и Ме

тирей.
— Д авай  крикнем, что Максым ждет здесь? — повернул я голову 

к нашему предводителю, но сильная рука Борбок-Кары и меня при
гнула к земле. ,

— Тихо! — скомандовал он. — Где колотушки? Приготовьтесь.  ̂
Чомый побежала не туда, где всегда встречалась с Борбок-Карой,

а в другую сторону, туда, где под большой и яркой луной дремали вы
сокие деревья. Глядим во все глаза, даж е  не дышим. Что будет дальше.
Куда же она? . _

Внезапно чья-то огромная тень выросла из-за дерева и двинулась
навстречу Чомый. Мы сразу узнали, кто это. Батыром, обнявш им.Ч о
мый единственной рукой, был, конечно, Токтон.

Когда Токтон обнял Чомый, а она прижалась к его груди, Ьорбок- 
Кара не выдержал: застонал, заскрипел зубами, стал царапать землю 
и бить по ней кулаками, рвать зубами траву. А мы, глупые мальчишки, 
с величайшим любопытством продолжали следить за теми двоими, буд
то не видя мук нашего предводителя.Эл
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6 БОРИС УКАЧИН

Очень хотелось услышать, что они говорят, но мы были далеко от 
них. Паша первым стал подползать к Чомый и Токтону. Мы с Метире- 
ем — не оглядываясь на своего предводителя — за ним. Вскоре я услы
шал за своей спиной и дыхание Борбок-Кары.

З а  влюбленными следили не только мы. Ж елтая ,  как масло, луна, 
казалось, тоже замерла, чутко, вслушиваясь в каждое слово влюблен
ных. Притихли и деревья, и горы.

Токтон говорил не так, как earn вождь, у него таких слов не было.
—. Чомый, ты такая красивая... Человек не может быть таким! — 

говорил молчаливый Токтон.
■— Но я ж е человек! — Чомый, улыбаясь, смотрела на солдата 

снизу вверх.
— Ты, наверное, дочь вот этой луны. — Токтон и Чомый, запроки

нув головы, крепче прижались друг к другу и какое-то время молча 
смотрели на луну и крупные ночные звезды.

— Нет, Чомый, ты больше похожа на солнце, от тебя веет его теп
лом... — опять смотрел Токтон на Чомый.

— Как это, от солнца — веет? »— тихо спросил меня Метирей.
Я пожал плечами.

■ —_ Я так долго не был дома, Чомый, а ты — как весь наш Алтай. 
От тебя пахнет его травами, снегами вершин...

Борбок-Кара не выдержал:
— Ы-ых! — тяжело застонал он, -— ы-ых!.. Сердце бы вырвал!..
— Чье? — мы втроем придвинулись к предводителю.
— Где колотушки, берите! — приказал Борбок-Кара. — Будем 

бить обоих!
Мы, всегда готовые горой стоять за своего командира, замялись, 

что-то нам мешало послушаться его.
— Ну! .— резко и требовательно подгонял он. — Я встану, а вы — 

за мной...
— Борбок-Кара, а если у него наган? — как всегда проявил сооб

разительность Паша.
— Нагая? Какой наган?!
Мы растерялись, если не сказать — испугались.
— Токтон нас всех перестреляет, а что будет с нашими матеря

ми? — высказал П аш а1 за всех беспокоившую нас мысль,
И вдруг Токтон как рявкнет:
— А ну, марш! Я вам дам подслушивать!..
Наши сердца словно в пятки прыгнули, от испуга перехватило ды 

хание. Первым подскочил Метирей, за ним П аш а и я, последним бе
жал Борбок-Кара. Так и ждали мы за спинами выстрела.

Немного отбежав, наш предводитель остановился. Мы тоже. Бор- 
бок-Кара тяжело дышал, то и дело оглядывался на Токтона и Чомый, 
Вдруг он упал как подкошенный и запричитал:

— Что я наделал? Что, что, что?.. — Он долго катался по земле, 
скрипел зубами и все причитал: — Д урак я, пацаны, дурак! Ведь я 
знал, что Чомый — дочь солнца! Почему я не говорил ей так?!..

Мы очень жалели Борбок-Кару. Впервые мы каким-то далеким и 
новым ощущением поняли, что слова и жар любви бывают, оказыва
ется, разными.

...А осенью горы наши родные и уже дышащее холодом небо опять 
отдались звону алтайских песен. Пели их наши матери — доярки и 
гости, прибывшие на первую послевоенную свадьбу. Стойбище Актел 
заполнилось оседланными конями и празднично одетыми людьми. Всем 
хотелось посмотреть на свадьбу солдата, поздравить жениха и невесту, 
чем-нибудь помочь молодым.

Чомый в те дни трудно было узнать. Она вся светилась счастьем!
В свадебном наряде, в алтайской шапочке из лисьих лап и в кожаных 
сапожках алтайского покроя невеста была неотразима.Эл
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УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД 7

Токтону и Чомый пели песни-пожелания, песни-посвящения. Эхо 
тех свадебных мелодий и теперь, кажется, отдается в моих ушах:

Из всех красивых долин •—
Самая красивая наша долина.
Из всех красивых невест
Лучшая — Токтона невеста.

Борбок-Кары в дни свадьбы в Актеле не было. Ч уж ая  радость бы
ла для него горька, и он уехал, может быть, в страну Ело или еще 
дальше, в Кенгу, сдавать шкурки сусликов и кротов.

А песни не кончались, их пели до молочно-белого утра:

Пусть у шестигранной коновязи нашей 
Всегда стоит иноходец-аргамак.
А в юрте большой шестигранной 
Пусть веселится народ на свадьбе.

Алтайцы говорят так: нет одинаковых облаков на бескрайнем небе, 
нет в огромном мире и людей, похожих друг на друга. Но похожие 
судьбы, мне думается, встречаются.

Я потому решил написать о первой любви своего друга, что был 
уверен: это ново и интересно. А перечитал стихи Ерошина, узнал о 
трагедии его героев, его любовных муках и понял — трагедия первой 
любви Борбок-Кары не нова. М ожет быть, русский поэт и вот эти сти
хи написал о моем друге? ,

Что за птицы там летят?
Это — пара серых уток.
Вслед смотрю, зачем смотрю?
Н ад горой, где камень сер, —
Серые растаяли.
Вслед смотрел, зачем смотрел?
Горе мне: жена ушла.
Глупая покинула.
Глупую зачем люблю?

Ай, Борбок-Кара, жаль, не ведал ты о том, что жил на земле че
ловек, знавший, какие душевные терзания тебя ждут, чем кончится 
твоя любовь. Если бы ты знал о судьбе его героя Тургена, наверное, 
не стал бы сравнивать Чомый ни с белым молоком, ни тем более с те
ленком. Ах, если бы ты ей сказал: «Чомый — ты дочь солнца» или: 
«Ты, Чомый, спустилась с небес».. Если бы так ты сказал, возможно, 
пути твоей любви оказались бы совсем иными...

Я видел собственными глазами, как  мучительно больно умирала 
первая любовь нашего тогдашнего вождя и друга. К ак  в большую за 
суху выгорают травы и цветы, так сгорала и его любовь.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ —
о том, как возвращались мои дядья с фронта, 

о новых поворотах жизни

Закончилась война, и мы, детй военного времени, узнали жизнь 
другой. Она ли повернулась к нам новой стороной, или мы смотрели 
на незнакомую жизнь глазами удивленных цветов?.. Мы учились жить 
пощругому.

Mayia отвезла меня в деревню к своей старшей сестре, чтобы я 
продолжил здесь учебу в школе, в третьем классе. Но какое это было 
учение?! Я не мог жить не дома. Часто уходил к маме. Днями бродил 
с ребятами по Кайру-Бажи, ставил петли и капканы на зайцев и ко
суль, жил прежними заботами и радостями. О школе и не вспоминал, в 
деревню не возвращался месяцами.Эл
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8 БОРИС У КАЧИН

В один Из зимних дней, когда я жил дома до К айру-Баж и дошла 
радостная новость:

— Тадай вернулся!
Тадай — это один из трех маминых дядьев. Мы знали, что он и 

дядя Кипий живы и должны скоро вернуться с фронта. Я никогда не 
видел своих дядей, не знал, чем они занимались, где работали и жили 
до войны, но мама изредка ролучала весточки от них, и я с великим 
нетерпением ж дал  их возвращения.

Услышав долгожданную весть, еще не встретившись с родным 
братишкой, мама всплакнула. Она разволновалась, заторопилась, ста
ла тут же запрягать серого коня.

— М ама, возьми меня! Я хочу увидеть дядю! — подбежал я к 
матери.

— Д ядя  потом сюда приедет, и ты увидишь его.
— Ну мама...
— Возьми ты его с собой, — выручила меня тетушка Тудар. Если 

бы не она, мне бы не уехать с матерью. — Пусть Б ары с посмотрит на 
своего дядю.

О, если бы я не поехал тогда в деревню, не достался бы мне по
дарок, на который с завистью смотрел даж е Борбок-Кара.

Кайрунская долина насквозь продувалась ветрами. Снега не оста
валось: все уносили сильные ветры. Теплых одежд у  нас не было. 
В шубейке своей, казалось, сшитой из заплат, я не зам ерзал , только 
если постоянно двигался. А в санях мне не высидеть. Поэтому мама 
надела на меня поверх шубы старый брезентовый дождевик, и мы по
мчались в Кайру сквозь белый буран.

Д ядя  Тадай, оказывается, остановился у младшей сестры, у тети 
Чодыйт. М ама протянула руку брату и опять заплакала.

Разглядев своего дядю, я не очень обрадовался. Нечем гордиться, 
думаю. Вид совсем не как  у М аксыма и Токтона. Д яд я  же, взглянув 
на мои грязные, потрескавшиеся до крови руки, на мою шубейку, у кр ад 
кой вытер слезу со щеки.

В это время Темитей, сын тети Чодыйт, который младше меня на 
два года, подбежал ко мне:

— Смотри, что мне дядя подарил! — Он явно хвастал полевой 
сумкой с длинным ремнем. — Вот глянь, сколько тут отделений! Д л я  
тетрадей, книжек...

Я, конечно, тайно завидую красивой сумке Темитея и краем глаза 
смотрю на дядю. Нет на его зеленой гимнастерке ни одной медали, 
значка даж е нет. Блестят лишь медные пуговицы. Видать, с фашиста
ми дрался плохо. И ноги, и руки целы. Откуда мне было знать, что 
дядя находился на дальневосточной границе. А вот шинель его намного 
красивее, чем у Токтона. У моего дяди она болотного цвета, а у Ток
тона обыкновенная — серая.

Темитей не отходил от меня. Он учится в первом классе, ни одного 
дня не пропустил, потому что живет в деревне, тут его дом.

— А ты почему в школу не приходишь? — Сам того не зная, он 
позорит меня перед дядей-фронтовиком. — Хорошо в школе! Посмотри, 
какие у меня книжки! Такие картинки красивые...

Вдруг и я решил перед Темитеем хвастануть:
— А я дяде заячьего мяса привез!
Мама, будто ж дала этих моих слов, вытащила из мешка зайца и 

подала тете Чодыйт.
— О, оказывается, ты охотник! —  удивился дядя. — Подожди, 

что же тебе подарить? — Он улыбнулся ласково и вдруг снял с себя 
■ремень. -— На, возьми...

О, поверить ли этому! Я остолбенел.
—■ Такую красивую и дорогую вещь, — начала мама, — зачем 

отдавать ребенку? Лучше сам носи.Эл
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УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД 9

Я испугался: «Теперь не даст...». Но Темитей подбежал к дяде,
взял ремень и подал мне:

— У тебя будет ремень, а у меня —• сумка!
Ни тетя Чодыйт, ни мама больше про ремень ничего не сказали.
— Но одно условие, — сказал  дядя.—- Ты будешь ходить в школу. 

Надо учиться, Барыс...

Надо ж е мне было приехать посмотреть своего дядю! Я узнал, что 
до армии он, оказывается, учился в педучилище, а теперь его назна
чили директором кайрунской начальной школы. Если бы я знал! — 
сокрушался я тогда.

Домой мама уехала одна. Я стад жить у дяди. Учился, чай пил 
теперь с сахаром и хлебом. Но не утихала во мне одна боль — ж е л а 
ние вернуться домой. Д а ж е  и ремень был не в радость. Мои петли и 
капканы, оставленные в горах и лесах Кайру-Бажи, казались слаще, 
чем чай с сахаром и хлебом. Они звали меня, манили к себе день и 
ночь: «Приходи, взгляни на нас!» В иные дни они криком кричали. 
Почему-то казалось, что в них, запутавшись, попали почти все звери 
Алтая: заяц, лисица, косуля, кабарга, волк и даже, хотя и зима, поче
му-то медведь!

Мыслями я всегда был там, в- Кайру-Бажи. «Все равно уйду в го
ры!» — думал я. Д яде с трудом удалось уговорить меня закончить в 
тот год третий класс. Он со мной здорово повозился!

И вот учебный год заканчивается, во дворе буйствует зеленый май, 
месяц кукушки.

О днажды к нам в класс вместе с дядей вошел восхитивший всех 
мужчина. Такого высокого человека наш Кайру, конечно, никогда не 
видел. Мы думали, что ростом он не меньше десяти метров. Но дядя 
потом сказал, что рост его всего лишь два метра. Мы подумали, что он 
русский. А он оказался поляком. Лицо у него было маленькое, глаза 
голубые и пронзительные. Мы тогда красоту голубых глаз не пони
мали: они напоминали нам холодное небо. Мы никак не могли понять: 
почему бывают такие глаза? Г лаза  у всех должны быть, как у алтай
цев, черные или хотя бы карие. Мы, дети гор, в то время еще не при
выкли к европейским глазам.

И речь этого человека, конечно, мы не понимали. Мы только-толь
ко начали изучать русский язык. Тогда был такой учебник по русскому 
языку, в конце которого помещался небольшой русско-алтайский сло
варик. Мы зубрили: «Сын — уулы... сын — уулы».

Приехавший высоченный человек с тонкими ногами был никакой 
не инспектор или начальник, а не то режиссер, не то оператор. Имя- 
отчество его я забыл, но фамилию помню и сегодня — Минорский.

Верстах в трех от Кайру есть небольшой каменистый перевал, че
рез который можно попасть в обширную долину Тади-Кышту. По-рус
ски это значит: «Место зимовки человека по имени Тади». Перевал 
этот был нам известен давно. Там мы не раз восхищались наскальными 
рисунками птиц и зверей. Удивлялись: когда и кто их нарисовал? Они 
казались живыми, эти нарисованные звери и птицы.

И вот дядя Тадай и приезжий человек повезли нас к перевалу Та- 
ди-Кышту.

Повезли вот почему: Минорский хотел сфотографировать нас, как 
мы тогда его поняли, у наскальных рисунков каким-то странным и 
ж уж ж ащ им аппаратом. Потом дядя объяснил, что Минорский будет 
не фотографировать, а снимать нас для киножурнала.

У наскальных рисунков приезжий оставил только моего двоюрод
ного брата Темитея. Н ас же расставил невдалеке: кого за дерево, кого 
за камень. И велел нам представить, будто мы дети колхозников и па
сем здесь, на перевале, овец.Эл
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10 БОРИС У КАЧИН

Рисунки тогда и так были четкие и ясные, а Минорский к тому же 
подретушировал их углем. Это еще больше оживило нарисованных птиц 
и зверей: казалось, сейчас птицы взлетят, а звери продолжат свой бег.

Замысел Минорского был таков: Темитей будто бы впервые уви
дит эти рисунки, начнет, ликовать, размахивать руками, сзывая нас 
посмотреть. А мы должны выскочить с разных сторон; подбежать к Те- 
митею и рисункам, смотреть'и удивляться.

Почему Минорский именно Темитея выбрал для этой цели? Дело, 
наверное, в его шапке. Ни у кого из нас не было такой шапки. У Теми
тея была настоящая алтайская шапка, сделанная из рысьих л£п. Вид
но, по замыслу режиссера, фильм должен был отраж ать национальный 
колорит.

Вот все готово. Высокий человек в длинном кожаном плаще присел 
на колени, нацелил аппарат на худого Темитея и взмахнул свободной 
рукой:

— Кричи, зови друзей!..
Нет, мой двоюродный брат никак не мог этого сделать. Уж слиш

ком он был застенчив. Застыл и покраснел.
— Кричи, Темитей, кричи. Сними шапку р маши! — помогая Ми- 

норскому, просит и дядя Тадай.
Но у Темитея пропал голос. Застрял в горле. Б рат  мой заплакал  

и отбежал в сторону. Сколько ни просили-и Минорский, и дядя Т а 
дай, он наотрез отказался. Что делать, как быть?..

— Тогда дай-ка сюда свою шапку, — сказал Минорский и, сняв с 
головы Темитея шапку из рысьих лап, надел ее на меня, а мою рваную 
ушанку протянул Темитею.

Тот отказался надеть мою ушанку, далеко отбросил ее и убежал.
Теперь наскальные рисунки находил я. К акая  радость! Теперь у 

меня будет главная роль, я стану кричать, махать шапкой, созывать 
остальных ребят!

И вот я кричу, кидаю вверх шапку, ловлю ее на лету. Подпрыги
ваю и чуть ли не пляшу. Аппарат Минорского, Словно пчела или змея, 
жуж жит, шипит, щелкает. А он сам то присядет, то выпрямится во весь 
рост. Снимает, снимает то пятясь назад, то наступая.

От лучей весеннего солнца глазок его странного аппарата сверка
ет, блестит.

Вот я на четвереньках ползу вокруг камня. Вожу по нему у каза 
тельным пальцем, как указкой по школьной карте, показывая друзьям 
рисунки. А Минорский все ж уж жит и жужжит...

Часа через полтора он отпустил школьников с дядей, а меня и еще 
двух мальчиков оставил с собой. На мне так и осталась Темитеева 
шапка. Мы пошли искать другие камни с древними надписями и ри
сунками, чтобы и возле них сниматься для киножурнала «Сибирь на 
экране».

Спустились в долину Тади-Кышту. Там Минорский нас снимал 
около каменной бабы. Вечером, когда подошло время возвращаться в 
деревню, этот приезжий человек еще больше нас удивил, — а уж  как 
обрадовал! — дав каждому по новенькой красной тридцатке. В то вре
мя не то что мы, даж е наши родители редко держ али  в руках такие 
деньги. Это был мой первый гонорар за скромную службу на поприще 
искусства...

С тех пор много раз всходили и увядали цветы и травы родной 
земли. С тех пор промчалось много лет. Обмывая и залечивая душев
ные раны мои чистейшим горным аржаном — лечебной водой, много 
рек радости и счастья протекло через мое сердце.

Все мы на этом свете, под этим небом ходим под таинственным 
знаком предначертанной судьбы. Что ж, ничего не сделаешь. Как яЭл
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УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД 11

могу пройти мимо имени Темитея, как не вспомню о нем?! Человеческая 
мысль сильнее самого человека. Она жалости не имеет.

О, Темитей, Темитей, Темитей! Ты больше не видишь весен, белых 
зим Алтая и золота осени не видишь. Алтайское лето пахнет настоем 
трав и парным молоком — и все это* тоже без тебя. В тот год, когда 
приключилась беда, тебе было всего двадцать пять лет...

Закончив учебу, мы выбрали разные пути. Ты, Темитей, первым 
дошел до Москвы.^Закончив сельскохозяйственную академию имени 
Тимирязева, человек высокой души, ты вернулся на  родной Алтай.

В тот год ты работал в отдаленном районе Кок-Суу. Оттуда ты не 
раз и не два приезжал ко мне в гости в наш родной и единственный в 
Горном Алтае город. Любил брать на руки моего сына-первенца и, бе- 
лозубо улыбаясь, подбрасывал его до потолка. Как я могу, Темитей! все 
это забыть? Вот-вот ты должен был жениться.

Темитей, Темитей, брат ты мой, друг мой, один из тех, кто мечтал 
и начинал делать добро для людей алтайских зеленых и белых гор...

В ту свою первую весну агронома ты вдохновенно работал. Влюб
ленно смотрел на^ девушку, идущую рядом с тобой. Всему радовался. 
Верил мечте своей, дорогам верил, по которым шел, верил в свои мо
лодые силы... О жизни думал, что она, как длинная, длинная нитка. 
Не думал, что эта нитка может быть очень непрочной...

О, Темитей! Л едяная  вода грозной Кок-Суу сразу сковала твое 
тело. В ее пенистых, бурлящих волнах навеки исчезла твоя голова... 
А девушка бегала вдоль берега и кричала. Не услышала смерть крика 
ее, молитвы ее. Смерть ненавидит влюбленное сердце!

Был ты тогда всего на два года моложе меня. А теперь на д ва 
дцать. Черные мои волосы начали седеть. Иду я сегодня по жизни, 
сгибаясь под бременем своего века. Стараюсь подняться во-о-о-н на тот 
перевал. А дальше виднеется другая высота. Возьму ли ее? Темитей! 
К ак бы нам было легче идти вместе!

Вдруг в мозгу шевельнулась одна странная мысль. Так или нет — 
сомневаюсь, право... Темит,ей, не зря ли ты тогда отказался сыграть 
свою роль? Не чужую ли роль играл я на перевале Тади-Кышту? Как 
налезла на мою голову чуж ая шапка, скажи? Как же мог я согласить
ся отобрать у тебя твои движения, взмах рук твоих, твою улыбку, удив
ление твое — все то, что, благодаря кино, сохранило бы тебя навсегда 
живым? Почему же,- Темитей, ты не сыграл свою роль? «Бегите сю
да!» — кричал бы ты нам с экрана...

Где тот оператор или режиссер? Его я искал и не нашел, Темитей. 
А хорошо бы увидеть наскальные те рисунки, которые видели тогда 
алтайские оборванные мальчишки и девчонки.

Говорят, нет знака судьбы. Мне же кажется, что люди рождаются 
с определенной метой. Кто меня убедит, что это не так?..

Сами подумайте, отец Темитея тоже утонул в реке, и было ему 
тоже двадцать пять лет. Что это? Случайное совпадение? Кто мне от
ветит? Сам я понять не могу.

...Когда я лежал и мучительно думал о человеческих судьбах, ко 
мне в палату пришел Борбок-Кара:

— Кончается мой курорт. Хватит лечиться. Кто будет пасти овец? 
Я соскучился по ним.

Увидев, что я не реагирую на его шутливый тон, он перестал сме
яться и, теребя бороду^ заглянул в мои глаза:

— Что с тобой? Может, сильно болеешь, а? Н аш а Алтын-Чач не 
приходила?

Борбок-Кара, — спросил я его, — в последний раз когда ты был 
у наскальных рисунков на Тади-Кышту?

— Ха, — усмехнулся он, — зачем я туда поеду, что мне там де
лать? Он почесал свою черную бороду. — Ты разве не знаешь, что 
теперь нет тех рисунков?Эл
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12 БОРИС УКАЧИН

— Как нет?! Куда они могли деться?
— Дети испортили, камнями выбили те рисунки, Барыс...
— Как дети, какие дети?!
—• «Ка-ки-е де-ти»... — протянул Борбок-Кара и вдруг рассердил

ся: —  Наши дети, школьники! Д а  еще влюбленные. Если хочешь, по
езжай сам, убедишься. Некоторые, видать, специально приносили туда 
долото и долбили прямо поверх рисунков свои имена.

Вот она, современность! Почему же нам в детстве не приходило на 
ум пойти и уничтожить эти рисунки? Кто тут виноват?.. Молчу, думаю...

Быть может, я человек несовременный? Как долго, оказывается, я 
живу на свете... Стал современником разных эпох!

Борбок-Кара, увидев, что я не расположен сегодня к беседе с ним, 
ушел в свою палату.

Подумать только: дядя мой, работавший директором школы, ныне 
простой чабан. Заболев под старость тяжелой болезнью, мать моя ушла 
в ту страну, где не бывает ни дня и ни ночи. Теперь она в вечном покое. 
Почти два десятилетия нет на земле брата моего и друга Темитея...

Новое поколение властвует над временем. Но ведь и наскальные 
надписи и рисунки древних мастеров уничтожили тоже люди нового 
поколения. Видимо, многим гораздо дороже видеть на тех камнях свои 
имена, чем следы предков. Почему? Разве я кому позволю надругаться 
над могилами дорогих мне людей? Того же Темитея или моей матери?.. 
Кто в будущем обратит внимание на камни с выбитыми долотом имена
ми и инициалами людей двадцатого века?.. Думаю, даже простому 
любителю-фотографу они будут неинтересны.

Ж ив ли сегодня тот голубоглазый двухметрового роста человек, 
который приехал к нам в Кайру в послевоенный год, чтобы донести до 
людей красоту, чудо?..

Всего, что вспоминается, не опишешь. Неловко хвалить, нехорошо 
охаивать своих близких родичей. Но от правды не уйдешь. Какими бы
ли пути жизни — так и хочется о них рассказать.

Младший брат матери, дядя Кипий, вернулся намного позже дяди 
Тадая. К этому времени я снова бросил учебу. Закончив третий класс, 
уехал в горы к матери и твердо решил больше не спускаться в деревню.- 
Н икакая школа с ее прекрасными книгами и умными учителями не 
могла затмить любимое мною: охоту.

Д ядя  Тадай часто приезжал к нам, уговаривал учиться. Иногда 
ему удавалось увезти меня в деревню при решительном содействии м а
тери. Ну,, например, при помощи плетки, которую она крепко держ ала 
в руках. А дня через два или три я снова был дома.

— Ну. зачем учиться? —  не раз ставил я этот глучпый и наивный 
вопрос перед дядей-'учителем. — Половина Кайру не училась, и никто 
от этого не умер. . •

— Когда поймешь зачем учиться, будет поздно, — отвечал дядя. — 
Сам будешь казнить себя и нас проклинать, почему не заставили тебя 
учиться.

— Ну у ж  нет, учеба не для меня. Чем сидеть в душном классе, 
лучше на хорошем иноходце ездить по горам и пасти табун! — дерзко 
отстаивал я свою точку зрения.

В самом деле, может ли быть что-нибудь прекраснее всадника на 
крылатом коне?!

Все мамины сестры и дядя Тадай жили в Кайру, и дядя Кипий 
присылал письма именно туда. Он писал тете Чодыйт, матери Темитея, 
которая заведовала овцефермой, интересовался жизнью всех родных, 
обращался ко всем своим сестрам и брату. Спрашивал он и о нашей 
маме, но никогда в этих письмах не упоминал обо мне и сесдре, что 
очень обижало, а порой и злило меня. Изредка письма от дяди КипияЭл
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УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОЙ 13

приходили и к нам, в К айру-Баж и или в Актел. И хотя в них находи
лась строчка обо мне и сестренке, дядя не называл наших имен. Это
не могло не сердить меня.

Писал он из самого Берлина. Присылал в письмах и фотокарточки. 
На одном фото дядя был чисто и красиво одет, в белой рубашке, при 
галстуке. Н а другом — в комбинезоне и пилотке. Он сидел на крыле 
огромной машины. В этот снимок я невольно влюбился, еще бы. мой 
дядя шофер! Подсчитал колеса его машины — десять! Вот на какой 
необыкновенной машине работает мой дядя!.. Об этом я прож уж ж ал 
уши и Борбок-Каре, и Метирею, и Паше, словно я сам был шофером
этой десятиколесной машины.

Хотя и кончилась война, время было все равно трудное. Плохо 
по-прежнему было с питанием. Колхозники ели 1 поверит ли мне кто 
сегодня? — отруби и жмых. Н аш а земля высокогорная, суровая, на ней
ничего не растет. Д а ж е  картошка...

Трудное время. Помнится, однажды дядя Кипий прислал посылку. # 
Посылка пришла на имя тети Чодыйт. Мне досталась рубашка, которую 
я носил, пока не истлела на моих острых плечах. А досталась она
мне так. _.

М ам а никогда не спускалась в деревню с пустыми руками, и н а  
везла родным алтайский самодельный сыр-быштак, творог-эдегей, а 
если я убивал ко времени ее поездки горного козла или кабаргу, непре
менно брала  с собою мясо. Грузила на сани и сухие лиственничные 
дрова. Вот после одного такого путешествия мать и принесла ту самую 
рубашку.

— Н а рубашку, балам-сынок, мы сшили ее из мешка, в котором 
была посылка твоего дяди Кипия, — просто сказала мать.

А разве мне важно было, из чего она? Бы ла бы без дыр.и  заплат. 
Надев рубашку, оглаж ивая ее своими потресканными черными руками, 
я радовался: как хорошо, что у меня есть дядя.

Прошел год. Я становился человеком самостоятельным. Колхоз
ник!.. Летом пас табун коней. Коня седлал — какого выберу! Я уже, 
как  взрослый, объезж ал строптивых коней. А это достоинство ал
тайского мужчины. От такой славы отказался ли бы хоть один алтаец. 

  Сын волка — волком вырастает, говорили тогда люди
обо мне.

И мне это было приятно слышать, я гордился: значит, я похож на 
отца' Он тоже был табунщиком. Д а  еще каким! Отменным! И лучше 
моего отца никто коней не объезжал. Конечно, я очень хотел быть силь
ным, ловким, бесстрашным, как он.

Но пока мне доверяли табун только летом, когда не хватало т а 
бунщиков, потому что д аж е  их  отправляли на сенокос. Готовить корм 
для скота было летом главной задачей всех колхозников. Зам ещ ая  
какого-нибудь табунщика, я мечтал, как через два-три года стану на
стоящим, даж е старшим табунщиком. Буду пасти коней и зимои, не 
только летом. Вот тогда во всем Кайру не найдется такого парня, даже 
взрослого мужчины, под седлом которого будет конь лучше моего. 
Только немного подождите. Я вам это докажу!

Однажды осенью я приехал^в деревню. Зачем — не помню. Когда 
проезжал мимо дзрты тети Чодыйт, выбеж ал Темитей.

  Барыс, зайди к нам, тебя зовет дядя Кипий, он вернулся из

аРМ Мне совсем не хотелось заходить к тете Чодыйт, я даже не^обра- 
довался приезду дяди: знал, что опять начнется разговор об этой про
клятой школе. _

Войдя в дом, я тут же прилип к косяку двери. Почему-то очень сму
тился. Бросило в жар. н ,  «пи

Д ядя  Кипий показался мне намного выше дяди 1адая. Н а мои
рваные штаны, на обутки мои он посмотрел как-то странно, брезгливо,Эл
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14 БОРИС УКАЧИН

что ли. Сам он был не в военной форме, а в белой рубашке и в черном 
костюме.

Я вспотел и смотрел не на дядю, а себе под ноги.
Подойди и поздоровайся с дядей, -— подсказала тетя Чодыйт.

Д яд я  Кипий сам подошел ко мне и спросил:
— Как живет мать?
«Нет бы узнать, как я живу и работаю!» — разозлился я и ничего 

не ответил. '
Скажи ей, что я у Чодыйт, пусть завтра приедет. Ты в каком 

классе учишься?
«Началось!»
— Я работаю, не учусь.
■— Это плохо. Ты сколько классов кончил?
— Три. »
-— А Темитей вот младше тебя, а тоже уже в третьем...

А я зато табунщик! — гордо выпалил я, перебив дядю.
Ты, наверное, не табунщик, а лентяйчик, — вдруг засмеялся он.

Я вскипел, выбежал из дома, сел на своего коня и ускакал.
Той осенью я до снега пас коней...

Как я радовался, что мце доверили колхозный табун до самой зи
мы! Но радость моя к концу омрачилась: и замучился я, и было страш 
но, и рано наступили зимние холода.

Хорошо, конечно, красоваться на отличном иноходце. Приятно л е 
том ездить по горам, слушать тонкое ржание жеребят. Но ночевать в 
холодные, почти морозные ночи под открытым всем ветрам кедром ой 
как трудно! Еще хуже, если волки нападут на табун да погубят какого- 
нибудь жеребенка. Каково рассчитываться за него с колхозом? Той 
осенью волки двух жеребят съели. Удержали с матери. А сколько она 
зарабатывала?!

Но самое, наверное, жуткое было.в  ту осень — одному ночевать в 
горах у одинокого костра под холодным злым небом. Греешь грудь — 
спина мерзнет. Повернешься спиной к огню — ветер холодный дует в 
лицо. Никак не согреться...

Рано в тайге начинаются дожди... пурга... Сыро, темно кругом. 
А как спать ложился? Под себя стелил потник, под голову пристраивал 
седло. Укрыться было нечем. А одежда какая?! А у ж  вот-вот зима на
грянет, ударят морозы, которых порой не выдерживали и деревья: 
сучья трещали и ломались. Нет, мне казалось, я не выдержу. Застыну, 
подохну один в горах...

Зимой я, как всегда, охотился. С весны и летом, забыв все свои не
взгоды и страхи прошлой осени, опять пас коней,-

Как-то в конце августа к нам в Актел приехал дядя Кипий. Он те
перь жил в Ело, работал председателем сельского Совета.

Я был дома. М ама заварила  чай, угощала гостя. Я старался так 
сесть перед дядей, чтобы он не видел моей изодранной одежды...

К осени густых и сочных трав становится все меньше и меньше. 
Кони в поисках еды все дальш е уходят в горы. В логу их не удержишь. 
Поэтому приходится гоняться за ними, искать их среди высоких зарос
лей и кустарников. Вот откуда порванная одежда, особенно штаны. 
Н а них смотреть страшно: как красные заплаты, проглядывает сквозь 
дыры мое исцарапанное тело.

Я пытался руками прикрыть дыры, но было их так много, а ладо
ней — только две...

З а  чаем разговаривали о том о сем. Я видел, что дядя изредка 
взглядывает на меня, что-то про себя обдумывает, но говорить обо мне 
он пока не решался.

Закончив пить чай, дядя Кипий раскрыл свою черную сумку, выЭл
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УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД 15

тащил из нее солдатское галифе желтого цвета и зеленую гимнастерку 
и подал их мне со словами:

— Иди надень все это!
Я вышел из юрты, за деревьями переоделся и быстро вернулся. 

Телу стало легко и уютно в теплой одежде без единой заплаты. 
Но только выглядел я, должно быть, очень смешно: поглядев на мои 
ноги, дядя не смог скрыть усмешки. Тут и я увидел, что широкие части 
галифе пузырями опустились ниже моих колен.

А дядя Кипий вдруг спросил:
— Ну как, не надоело быть табунщиком?
Что ему ответить?
— Сынок, ты поедешь учиться? — совсем неожиданно удивила 

меня вопросом мама.
— Что ты, мама, какая  учеба? Я ведь два года не учился. Кто же 

меня, переростка, возьмет в четвертый класс?
— А хочешь учиться в городе? Там для детей пастухов открыва

ется новая школа, -г- объяснил дядя. — Поедем?..

И вот мы с дядей, вдвоем на одном коне, доехали сначала до Ело — 
страны, где жили удивительно умные мальчишки, где жил теперь дядя 
Кипий. Оттуда поехали в районный центр Онгудай, куда к этому вре
мени переехал дядя Тадай. Он работал учителем математики в школе 
и очень обрадовался, что я наконец буду учиться. Д яд я  Тадай оказал 
мне самую необходимую для этого услугу: выписал фиктивную (не бу
ду и этого скрывать) справку, будто я на «хорошо» и «отлично» окон
чил Кайрунскую начальную школу. Без такой справки нечего было и 
ехать: в Областную национальную среднюю школу принимали только 
с пятого класса.

Пока шла война, не только я, многие дети бросили учебу. И по
тому Горно-Алтайский областной комитет партии и облисполком спе
циально для детей алтайцев-пастухов открыли такую школу с интер
натом на полном государственном обеспечении.

Приехав в школу, я удивился, как много нас, детей, тут собралось, 
как мы все похожи: грязные, рваные, худые. Мы кишели, как  муравьи, 
не только возле здания школы, мы заполнили и улицы маленького го
родка. Ш мыгая сопливыми носами, гурьбою ходили по деревянным 
тротуарам, удивляя и пугая горожан.

Разобравшись с нашими документами, нас повели в баню. Ах, что 
это за чудо? Как его... мы-мы-ло? Щ иплет и пенится белым-белым 
снегом. П равда, когда попадет в глаза, заплачешь. Д а ж е  Борбок-Каре 
будет от этой штучки трудно.

Н аш у одежду прожарили в какой-то горячей печи. Овчинные ш у
бейки от ж ара  скукожились, стали похожими на лица старух.

После бани всех переодели: каждому дали новую рубашку, кос
тюмчик из черного сукна и ботинки. Мы не узнавали друг друга.

Повели в столовую. Тут опять открытие. Запах  пищи какой-то 
новый, нам он не нравится. Особенно противно пахнет... как ее., ка-пус- 
та. Как только люди едят такое?! А этот... помидор?! Отец такого не 
видел и не едал. Снаружи красивый, кругленький, красный такой, а 
внутри слизь. Сперва я думал, что это и есть хваленое всеми яблоко. 
Хватанул с жадностью и чуть не задохнулся. Тпфук! Брызнул-то как! 
Противный сок и зернышки испачкали лицо и одежду.

...Началась учеба. Я в пятом «А» классе. Сижу смирно. Ведь два 
года книг в руки не брал. К тому же учился я на алтайском языке. 
А тут входит в класс учитель — русский; потом второй, третий — опять 
же говорят и рассказываю т только по-русски. Ни одного знакомого 
слова!

А во дворе золотая осень. Д ует теплый осенний ветер, падаютЭл
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16 БОРИС У КАЧИН

листья с тополей. Печально на душе и тоскливо. Тоскую по родине. К а
жется, сам становлюсь, как осенний желтеющий лист тополька. Эх, сей
час бы очутиться дома! Там, в логах и долинах, тихо. Кедровый орех 
уже созрел. Скоро выпадет первый снег. По нему побегут тысячи сле
дов. Все выедут белковать. Быть бы мне среди них!.. «А если удрать? 
Как я буду учиться, если по-русски не знаю .ни одного слова? Ну, по
ругают дяди и мать, пусть даж е бьют — уеду!»

А как уехать без денег? Бесплатно по Чуйскому тракту никто не 
повезет...

Пока я решал, как удрать, в моей школьной жизни произошли 
перемены.

Это случилось на уроке ботаники. Учитель был добрый старичок. 
Стоя на одном и том ж е месте, покачиваясь, как маятник, он расска
зывал и рассказывал, не обращая внимания на посторонний шум и 
шепот учеников. Некоторые, не слушая его, делали свое: рисовали, чи
тали, писали домой письма.

Учитель ботаники никогда не вызывал неожиданно: спрашивал
всегда по алфавиту. И однажды, о кудай-бог, он вызвал меня!..

В нашем пятом «А» знали русский язык и хорошо учились только 
несколько девочек из сел, расположенных недалеко от города. Они, эти 
девочки, сидели на первых партах. Как только учиЛель задавал  какой- 
нибудь вопрос, руки их стрелами взлетали вверх: «Я отвечу, спросите 
меня!».

А я? Ни слова не понимая на уроке, я и дома не открывал учеб
ников — зачем? Все равно убегу! Чтобы меня не спрашивали на уроке, 
я и голову прятал за крышкой парты, и скрывался, весь сжавшись в 
комок, за спинами' сидящих впереди, и вообще готов был все уроки 
просидеть под партой.

Когда учитель ботаники назвал мою фамилию, по мне, как  по ж е-' 
лезу, прошел какой-то звон. Чего ему от меня надо?

Девочки с первых парт подбодрили:
— Выходи, не бойся, расскажи по-алтайски, а мы переведем. Не 

стесняйся, ну, выходи же!..
Я вышел к доске. Такая тоска на душе, так хочется домой! Эх, 

будь что будет! Н абрался  духу — стал рассказывать, как охотился за 
белками, как ставил петли и капканы на косуль, кротов, сусликов. Д а 
же о работе табунщика рассказал. Вижу — всем интересно, слушают, 
да еще как!

А учитель, видно, догадался, что речь идет отнюдь не о ботанике, 
потому что с любопытством посматривал то на меня, то на класс. Но 
дал мне вволю выговориться, не перебил.

— Кто переведет? — спросил он, когда я замолчал.
— Я, я! — поднялись руки с первых парт.
Учитель вызвал одну из девочек, и та бойко защ ебетала, как  я 

узнал потом, вчерашнюю тему по ботанике, которую я должен был 
рассказать. Когда она ответила, старый учитель посмотрел на меня с 
хитрой улыбкой и вдруг сказал по-алтайски:

— Оказывается, ты хорошо усвоил материал, молодец!.. Но за то, 
что ты отвечал не по-русски, пока ставлю не пятерку, а четверку. Д а 
вай свой дневник. А дальш е посмотрим. Учись говорить по-русски...

Я покраснел. Но тем не менее не отказался от четверки...

Так через два года возобновилась моя учеба. Теперь я приезжал 
домой только летом, на каникулы. Помогал матери. Косил траву, сто
говал сено.

Во второй свой приезд, на сенокосе, я заметил очень красивую де
вушку. Кто же такая?.. Д а  ведь это так неузнаваемо похорошела та 
самая Чергий, младшая сестра Чомый, что ходила когда-то в рванойЭл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД 17

грязной юбчонке и была худой и большеглазой! Как она быстро вырос
ла! Посмотрите, какие длинные и черные волосы у Чергий! А лицо бе' 
лое-белое. И на нем двумя радугами раскинулись брови. Вся она строй
ная, ладная. Как ж е это я раньше ее не замечал?

К акая  ты красивая, Чергий! — я встал метать стог с ней ря
дом. —• Такую красавицу я не встречал даж е  в городе.

Чергий промолчала. Опустив на самые глаза голубенький плато
чек, она собирала граблями остатки сена и наклады вала его на во
локуши.

Я подумал, что она не слышала меня.
— Чергий, ну подними хоть раз свои звездоподобные глаза!
— Не издевайся! — сердито сказала Чергий и первый раз взгля

нула на меня. Глаза большие карие. Ресницы длинные и темные, как 
вечерние сумерки. Взглянула и снова за работу. — Ты не хвастайся, 
что стал городским. Подумаешь!

— Ты зря ко мне так плохо относишься. Я и не собирался хвастать
ся, не сердись. Но ты ведь на самом деле красавица, Чергий...

— Видать, привык разговаривать с городскими девушками. — Она 
приподняла голову и посмотрела мне прямо в глаза. — Что, впервые 
меня видишь, да? Или не умел отличить камень от дерева?

— Почему ты такая  сердитая? Раньше ты не была такая красивая, 
вот и не замечал, — ответил я совершенно откровенно. — Может, ве
чером встретимся, а?

— Зачем?
— Будем дышать свежим воздухом, просто так побродим.
— Свежим воздухом дыши в городе, — засмеялась Чергий. ■— Кто 

тебе сказал, что мне тут не хватает свежего воздуха?
—• Ты языком стреляешь, как из автомата!
Девушка смутилась. Потом опять посмотрела на меня:
— Ты культурный! Потому-то и решил поиздеваться надо мной, да? 

Терпеть не могу культурных!..
В тот же день вечером мама, мягко улыбаясь, но решительно, ска

зал а  мне:
— Ты кончай заговаривать с Чергий. Р азве  не знаешь, что скоро 

ее свадьба с Аткыром?
— Как?! — растерялся я. —- Ведь Чергий — сестра Чомый?!
— Ну и что?
— Д а ведь на Чомый хотел жениться Борбок-Кара! Там два брата, 

здесь две сестры?!
Не скрою, мне это известие было неприятно, я завидовал Аткыру 

и не скрывал этого от Чергий.
— Если бы ты не уезж ал  в каменный город, 1— сказала она мне 

перед моим отъездом, —■ я бы еще подумала...
Я уехал. А через несколько лет написал вот это стихотворение:

И вновь весна прибежала ко мне 
С брызгами слез на лице.
И девушку-землячку из дальней дали 
Ко мне привела с собою она.
На ногах, вымокших в горной росе,
Цветы и травы прилипшие вижу.
Всплакнув, она упала на грудь,
Мокрое от слез скрывая лицо.
— Что ты нашел в том городе каменном? —
Глаза большие мучительно кротки.
Кому ты оставишь на стойбище меня?! •—
Горькую мысль не может скрыть.
— Но мне... мне надо учиться! —
Отстранив ее, говорю жестоко.
Быть может, в груди моей сердце другое —
На рану горькую сыплю соль.
Не ж алея девушку-землячку,
Отстранив ее от себя,

2  « А л тай »  № 1
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18 БОРИС VКАЧИН

Мук ее душевных не понимая, 
Уезжаю в город далекий.
...И вновь весна прибежала ко мне 
С брызгами слез на красивом лице. 
От имени далекой и забытой девушки 
Спросила вдруг: «Счастлив ли ты?..».

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ —  
воспоминания о свадьбе брата Борбок-Кары 

Аткыре и об их дяде Урмате

Каждого жизнь испытывает по своему усмотрению. Отправив че
ловека по своим таинственным путям-дорогам, сама и следит за  ним, 
забавляется

В первых любовных муках нашего великого вождя и друга Бор
бок-Кары и его брата Аткыра все непросто.

Вы помните Аткыра, младшего брата Борбок-Кары? У него серые 
глаза, торчащие уши, небольшой горб. Мало красоты в этом человеке, 
красоты внешней. И сколько же мук и страданий выпало на его долю!

Как Аткыр мучился в детстве! Тогда-то мы, дети, этого не пони
мали до конца. А ведь он был лишен главного в эти годы — движения. 
Говорили, что у него костный туберкулез. Возможно, это было и так. 
Но тетушка К аж акай  смогла поднять сына на ноги. Она постоянно 
натирала его медвежьим салом, жиром других животных, барсучье са
ло смешивала с медом — доставала же где-то! — и травами и этим 
кормила Аткыра. Я не раз видел, как она укутывала сына на ночь, 
приложив к его спине запаренный мох с брусничным листом. И Аткыр 
встал. И пошел. И по сей день живет и здравствует. Когда я думаю об 
этом, хочется сказать: силен человек! И сильнее того любовь матери 
к сыну...

Л еж а целыми днями один, Аткыр выучился играть на алтайской 
дудке — шооре и на комусе. Он не только хорошо играл, но и был на
делен даром подражания. На шооре и комусе он очень точно воспроиз
водил манеру исполнения и своеобразие голоса любого исполнителя, 
слышанного нами. А как он умел на шооре и комусе подражать  голо
сам птиц, обитающих в горах Алтая! Мы часто прибегали его по
слушать.

Но для Аткыра песня была его жизнью. И не однажды пришлось 
мне видеть, как  из его серых глаз каплями свинца выкатывались тяж е
лые слезы, когда он выводил мелодии алтайских песен, леж а один в 
опустевшей избушке или юрте. Он молча плакал, поверяя свои думы
и чувства комусу и шооре.

Когда Аткыр смог ходить, он, опираясь на костылек, всюду бегал 
за нами. Но Борбок-Кара, щадя силы брата, никогда не брал его в дли
тельные походы, на что Аткыр очень обижался.

Когда мы все разъехались учиться, Аткыр остался без ровесников, 
и опять он не расставался с шоором и комусом. И о любви его они
узнали первыми. „ „ г

Не Аткыр выдумал: покорить сердце красавицы своей игрои. Сва
тать девушку при помощи печальных, плачущих звуков комуса древ^- 
ний алтайский обычай. Находкой Аткыра стало прибавление к нежной 
и порхающей мелодии комуса своеобразных звуков, песен шоора.

Каждый день поднимался он на верхнюю ферму, пристраивался 
где-нибудь вблизи юрты Чергий и, не отрывая от рта шоор, пел и пел 
печальные мелодии. Иногда заменял шоор комусом и опять продолжа
лись песни любви и печали.

Очень скоро все поняли, кому посвящает свои страдальческие ме
лодии Аткыр. Но и не думала их замечать Чергий.

Влюбленный человек иной раз не то что слово сказать своей возЭл
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любленной, побаивается даж е  встретиться с ней. Боялся и Аткыр 
И каждый день пел...

Однажды мать его, тетушка К аж акай , -не выдержала:
— Если тебе по душе младш ая дочь Карамая, то как дурачок не

игран на шооре, а языком человека и мужчины скажи ей об этом __
посоветовала она сыну. — Не она же к тебе подойдет и скаж ет чего 
людеи-то смешить...

— М ама, как мне ее сватать? — покраснев до слез, спросил Аткыр.
Каж акай , не готовая к такому вопросу, подумала-подумала и реши

ла идти по древнему, испытанному пути.
Раньше алтайцы жили кочевьями, разбросанно: одна семья в од

ном логу, другая — в  ̂другом. Потому-то парень, задумавший женить
ся, в один прекрасный день возлагал нарядное седло на своего коня, 
одевался и сам как можно праздничнее и отправлялся по горам и ве
сям искать себе невесту. Чащ е всего выбирали не по красоте, а спра
шивали в кочевье: есть ли у них работящ ая девушка, умеет ли она 
шить, варить, доить... Если не находилось невесты в кочевье, то всегда 
знали, где есть подходящая девушка. При этом всегда про всех знали, 
кто какого рода-племени. Каждый род был чем-то знаменит, у каж до
го оыли особые традиции. Парню оставалось слушать и присматри
ваться. Если девушка ему нравилась, он просил засватать ее.

Сватами становились, как правило, люди достойные, умеющие в 
нужный момент отстоять жениха, не лезть за словом в карман. Они на 
все лады расхваливали парня, будущего муж а девушки. А парень, еще 
ни слова не сказавший той девушке лично, ж дал  ответа ее и ее родст
венников. К ак только получали согласие, начиналась бурная подго
товка к свадьбе.

Но, конечно, не все так  поступали. Иные сами находили себе жен 
и даж е без согласия родителей приводили их домой. Бывало и наобо
рот. парень не хотел брать в жены девушку, а его родители заставляли 
взять ту, которая им нравилась.

И все-таки чаще сватали по обычаю. Этот древний обычай Алтая 
нет-нет да и теперь возрождается. О нем думала и тетушка К аж акай , 
когда Аткыр спросил ее, как сватать Чергий. Сын выбрал невесту. Так 
дело за сватами!

Не посвятив в свои думы Аткыра, мать сказала ему:
Съезди, сынок, в деревню к дяде Урмату. Уж он-то поможет тебе.

Д ядю ш ка Урмат, старший брат тетушки Кажакай, один из самых 
удивительных людей нашего Кайру. Такие встречаются один на тысячу 
человек, да и то не всегда.

Нам, мальчишкам, дядюшка Урмат казался стариком, и звали мы 
его дедушкой, а было ему после войны всего пятьдесят. Я не запомнил 
его довоенным, в военные годы он работал на угольной шахте в городе 
Кемерово — это совсем недалеко от Горного Алтая. Сразу ж е после 
войны вернулся домой, в родное Кайру, и часто приезжал к своей сестре 
К аж акай  в К айру-Баж и и Актел.

Д ядю ш ка Урмат очень любил рассказывать. Слова с его языка сы
пались градом. Где только их брал? Говорил чисто и гладко. Так по
рой скажет, что и шва не найдешь, а ведь чуешь: сочиняет дядюшка 
Урмат. Слушали его охотно, и было совсем неважно, где у него правда, 
а где выдумка. Сам он всегда верил тому, что рассказывал другим. 
Поговаривали, что к своим пятидесяти годам он успел жениться более 
десяти раз, но никто не ведал, правда это или нет. Я его знал только 
холостым.

Нам, детям, было интересно спрашивать дедушку Урмата о боях, 
походах, сражениях Красной Армии, где он служил. А слушателей по
старше интересовало другое:Эл
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— А где ваши жены, дядюшка Урмат, почему вы с ними разо
шлись? — спрашивали они.

— Моя первая жена осталась в Даурии, —• отвечал старый сол
дат. — Женился, когда служил в Красной Армии. Красивая женщина, 
русская женщина. А кто сказал, что я ее оставил? Я был солдат, меня 
перевели в другое место... Я с нею не разошелся.

— А вторая жена где осталась? >—  улыбались слушатели.
— Вторая? Там... — неопределенно кивал головой куда-то вбок и 

замолкал.
— Где «там»?
— Д а  мало ли в Советском Союзе городов и сел? Все там... —  гор

до и грозно заканчивал он разговор о своих женах: о них он рассказы 
вать не любил. Потом опять долго молчал, что-то вспоминая, и неожи
данно говорил: — Имя ее Аксюша... Д а, Аксюша...

Кто была эта Аксюша, была ли она его второй женой, да и была 
ли женой вообще — мы никогда не узнали. Н азвав  ее имя, дядюшка 
Урмат сидел молча долго-долго и был совсем не похож на себя, всегда 
любившего поговорить, позубоскалить.

Ну а если мы своим вопросом успевали опередить взрослых, де
душку Урмата было не остановить.

— Я ребята, служил в кавалерии, у самого Семена Буденного! — 
так обычно начинал он свой рассказ.

Дядю шка Урмат был один из тех, кому первыми из нашего Кайру 
выпало служить в рядах Красной Армии. До того времени алтайцев на 
службу не брали, что сильно обижало наших дедов и отцов. Поэтому 
попасть в ряды Красной Армии было очень радостно и очень почетно.

— А вы знаете, — продолжал дедушка Урмат свой рассказ, — Се- 
мен-то Буденный, мой знаменитый командир, человек не русский, а чис
тейший алтаец! И не просто алтаец, а, клянусь вам молоком матери, 
он, как и я, ваш покорный слуга, из рода майманов. Д а ,  из рода кара- 
черных майманов! Мы с Семеном жили как два родных брата, только он, 
конечно, был старший брат... Эх, дорогие годы, дорогое время! Тогда 
какие были героические парни! — Дедушка Урмат, глядя на нас ж ел
товатыми глазами, качал лысеющей костистой головой и поглажи
вал усы.

Если кто-нибудь позволял себе усомниться в том, что Буденный 
алтаец, Урмат обижался:

— Скажи, пожалуйста, ты воевал, проливал кровь, как я?.. В кон
ной кавалерии самого Семена Буденного ты служил или я, сынок?!

Усомнившиеся в правдивости слов дедушки У рмата делали преду
предительный знак, чтобы он притих. А что до старика, он, как гово
рится в героических сказаниях, мог «семь дней и ночей» рассказывать 
о боях и походах, о своем командире.

— Ну вот, послушайте меня. Наш огнеподобный героический ко
мандир Красной Армии Семен Буденный, если хотите знать, родился в 
прикатунской долине, родом он из тамошних черных майманов. Д а, он 
родился на берегу красавицы реки Катуни! Давно, в молодости, я р а 
ботал ямщиком. Много раз ездил в верховья Катуни. Мне еще тогда 
о нем знающие люди рассказывали. — Урмат пронзительным желтым 
взглядом смотрел на слушателей. — В детстве Семен, слышал я, был 
не то чтобы хулиганистым, а шустрым, очень шустрым был мальчи
ком. Подумайте сами: стоит во дворе у коновязи строптивый, еще не 
объезженный конь. А Семен, рассказывали, совсем-то мальчишка, вдруг 
сорвется с места и проскочит меж ног коня. Тот еще и шевельнуться не 
успевал, а уже Семен тем же путем обратно. Вот какой был мой коман
дир. Не человек, а пуля! Не зря говорит алтайский народ: «Батыр ви
ден в детстве, а урожай — в колоске».

— А вы виделись со своим братом, Буденным, разговаривали с 
ним? — интересовался кто-нибудь.Эл
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— А как же нам не встречаться, не разговаривать, если мы из од
ного майманского рода, а?! — удивился дедушка Урмат и с великой 
гордостью продолжал свой рассказ о встречах с «братом»: — С бело- 
бандитами сраж ался  я сильно. Очень сильно! Догонял их и на скаку 
рубил их головы. И стрелком я был метким. Буденный все это приме
чал... И вот однажды Семен собрал красноармейцев и командиров в 
сосновом бору, а народу-то нас было — тьма, собрал и выступил с 
речью. Ох и жарким был его доклад! Слова все огненные, сильные и 
призывные. Мы и так сражались, как настоящие батыры, а он звал нас, 
кавалеристов-красноармейцев, еще сильнее уничтожать беляков, не 
щадить этих хвастливых болтунов. Мы все были готовы тут же ринуть
ся в бой после такого жаркого доклада. А Семен, когда закончил, 
вдруг указал  на меня: «А ну-ка, пропустите ко мне, товарищи, вон того 
черноволосого и красивого кавалериста». Я стоял далеко от командира. 
Кавалеристы расступились, как два берега, передо мною открылась, 
словно в лесу, широкая просека. Я четким кавалерийским шагом подо
шел к Буденному. Все затихли, ждут, что же будет дальше...

А Семен спрашивает меня:
— Из какой долины Алтая будешь, такой боевой и бесстрашный 

кавалерист?
— Из Урсульской, товарищ командир, — отвечаю Буденному, — де

ревня Кайру.
— Из какого же ты рода? —- интересуется Семен.
Ну как тут промолчишь? Коль спрашивает сам знаменитый коман

дир, я вынужден дать четкий ответ. И я даю:
— Товарищ командир, я из рода черных майманов!
О кудай-бог, как только это сказал, что тут произошло! Семен, 

брат мой Буденный, бросился ко мне, радуется, дышит взволнованно ц 
сильными руками обнимает меня. Клянусь, все красноармейцы, кото
рые стояли вокруг нас, словно густой лес, видели это; поверьте, люди, 
мне, вашему мужественному земляку. Обнял меня Буденный и даже, 
как маленького, поцеловал, а потом громко, чтобы все знали, объявил:^

—- Товарищи кавалеристы, запомните, пожалуйста, вот этого бой
ца, отныне он — мой кровный брат, мы с ним из одного рода черных 
майманов.

А вы спрашиваете, разговаривали ли мы... Мы с Семеном в гр аж 
данскую войну дали прикурить врагам Советской власти, показали, что 
такое буденновцы, беляки узнали, какие батыры алтайцы, особенно из 
древнего рода черных майманов...

А вы говорите, виделись ли мы... Б рат  он мне, ноняли теперь?.. 
Вот так-то...

Много всяких рассказов было у старого солдата, одиноко коротав
шего свой век.

П озж е я узнал, что он действительно служил в кавалерийской час
ти, и было это где-то в Забайкалье, но было уже в конце двадцатых 
годов. Узнал и о том, что дядюшка Урмат принимал участие в собы
тиях на китайской военной железной дороге. Но сам он об этом никогда 
не рассказывал.

Вот что это был за человек, дедушка Урмат — дядя друзей моего 
детства Борбок-Кары и Аткыра.

...Аткыр еще долгие дни играл на комусе и шооре около юрты 
Чергий. Любовные муки, как острозубые щенки, по-прежнему грызли 
его сердце. Когда ему стало совсем невмоготу, он послушался совета 
матери: поехал к дяде Урмату.

— Засватайте мне невесту, дядя, — без предисловия заявил он, 
едва перешагнув порог юрты.

— Ч 0 ! _  Урмата будто бичом ударили. Он удивленно посмотрелЭл
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на Аткыра. — Коль захотел жениться, значит, выздоровел совсем и не 
умрешь. Обожди, племянник, на ком же ты решил жениться? На рус
ской или алтайке? — поинтересовался Урмат и, не дождавшись ответа, 
изрек: — Я тебя научу! — Но тут ж е спросил у Аткыра: — Скаж и мне, 
ты уже какой-нибудь шаг сделал или сначала прибежал ко мне?

— Д а  делал...
— Что?
— Играл на шооре...
— Эйт, «на шооре»! — передразнил дядя. — Этим, парень, ничего 

не добьешься. Современных девушек не шоором сватают, понятно?..
-— А как, дядя, скажите!
— Разные бывают подходы к женщинам, парень. —• Урмат потере

бил усы, набил самосадом свою трубку и надолго замолк.
Аткыру невтерпеж, ему хочется скорее получить ответ на свой во

прос, он торопит:
— Ну, дядя, помогите мне, научите, как сосватать девушку?!
Урмат покурил еще и начал:
— Кому же еще я передам свой опыт, если не племяннику? Сядь 

поближе и слушай повнимательней. Так вот, если хочешь жениться на 
русской, то прежде всего посмотри на ее огород: богат ли, беден ли, 
что там растет... Узнай имя хозяюшки, то есть невесты. Познакомив
шись, не поленись и посчитай, сколько свиней и кур держит. Почувст
вуешь, что все у нее ладно в хозяйстве и женщина собой гладкая, з а 
будь про смущение, скажи ей тут же прямо: «Я вас люблю!» Горячо 
скажи, сильно скажи. Вот и все. И еще: у мужчины, который приехал 
свататься, в кармане не должно быть пусто. Во всяком случае карман 
должен держаться хотя бы первые два-три дня. И с пустыми руками не 
вздумай явиться! В нужный момент надо и выпить... Но в меру!

— Может, дядя, мне в лавку сходить? — Аткыр встал. Он уже по
нял: разговор с дядей будет долгим.

— Сядь, сядь, еще успеешь! — приказал Урмат племяннику. — 
Еще раз предупреждаю: на два-три дня в твоем кармане должны быть 
денежки, хотя бы на показ. Держи себя человеком состоятельным. 
И если лицо женщины подобреет, на нем появится улыбка, и тем более, 
если она начнет угощать тебя чаем, считай, что дело идет! Не торопись 
сесть за стол и пить чай. Сперва скромно поставь бутылочку, а рядом 
положи заранее купленные конфеты-санфеты. Не скупись! Хоть и беден 
твой карман, пусть она думает, что ты богат. Только кончится буты
лочка, предложи услужливо: «Может, еще принести?» Говори с ней 
ласково. Ничего не жалей! Помни, придет время — все будет твое: и 
огород, и свиньи, и куры...

— Д ядя, ведь я не на женщине хочу жениться, а на молодой де
вушке, алтайке, — не выдержал Аткыр.

— Хм-хм, — кашлянул Урмат, как бы прочищая горло. Д ымя труб
кой, задумался, посмотрел на небо через дымоход юрты. ■— Надо было, 
парень, сказать сразу, что ты хочешь жениться на алтайке. Д л я  алтай
ских женщин у меня другие приемы...

— Д ядя, да я хочу жениться на молодой девушке! Она не была 
замужем!

— Боть! — воскликнул Урмат. — Значит, строптивую выбрал, а?! 
Я-то сравнивал тебя с собой, учил, как сватать вдовушек. — Урмат, 
выбивая пепел из трубки, легонько постукивал ею о негорящий конец 
головешки.— Да, дорогой мой племянничек, где, где моя молодость, вре
мечко мое!.. Ну на кого же ты глаз положил?.. А я, грешным делом, 
почему-то подумал, что ты собираешься жениться на Арамай.

— Д ядя, зачем мне Арамай? — возмутился и обиделся Аткыр. — 
У нее же растет суразенок.

— А что тут такого, чем ребенок виноват? — рассердился не на 
-шутку Урм-ат, — Как я  погляжу, так тебе больше и подходит Арамай^Эл
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младшая сестра табунщика Яры. А насчет ребенка ее даж е не заикай
ся, парень. Ребенок тебе на шею не сядет!

— Д ядя, я хочу засватать Чергий, — решил прекратить этот непри
ятный разговор Аткыр.

 Ь1! Чергий, говоришь?.. Это младш ая дочь моего друга Карамая,
что ли?.. Так, яснее ясного. Ты сделал верно. Н а шооре ей можно и 
даж е нужно было играть. Пусть тает и смягчается ее сердце.

— Д ядя, не тает! К ак  лед, ее сердце, и потому я пришел к вам.
— Обожди, племянничек, объясни мне: как ты, на коне к ней ездил

или так, пешочком нес туда свой горб?
— Д ядя, какой конь?! Ферма рядом, а вы о коне, Конечно, ходил

пешком... ___
— Пешком?.. Это никуда не годится! — Урмат сгоряча приподнял

ся было и тут же опустился на свое место. —  Пешком! Кто, когда и 
где смог покорить сердце девушки, если ходил к ней пеш ком .. К. кра 
савицам полагается являться на коне, дружок. И конь чтоб плясал под 
седлом, едва касаясь копытами земли-матушки. Алтайской женщине 
по душе лихой джигит на быстроногом скакуне. Запомни это. А ты ведь 
и работаешь табунщиком, не так  ли? Тебе все карты в руки.

— Попробую к ней прискакать на коне, — быстро согласился Ат
кыр. — А сватать как, дядя? „ „

_  Вот именно! Н а коне! — обрадовался дядя Урмат первой своей 
победе. — И найди для нее такие слова, чтобы сердце раскололось, как
лед весной. ...

— Какие слова говорить, я ведь за этим к вам и пришелгЧ
— Вот послушай. Не зря раньше учили молодежь, чтобы слова 

мудрецов собирали в мешок, — считая себя мудрецом, загордился Ур
мат _  Сердца алтайских женщин требуют особого колдовства, парень. 
Послушай, вот древнейший метод. Подъедешь к ней на отличнейшем 
иноходце. Слезь с коня. Поздоровайся. Спроси, какого она рода-племе
ни. Не забудь в свою очередь о своем сказать.

— Ну, дядя! — перебил Аткыр. — Я же род Чергии знаю давно.
И она мой тоже. Л

— Эйт, не перебивай! — Урмат строго посмотрел на Аткыра. —
Коль все знаешь сам, зачем ко мне явился?

— Молчу и слушаю...
— Вот, будь скромным. Не лезь вперед. Д альш е слушай... Поздо

ровавшись с нею, старайся долго не отпускать ее руки. Мягким, вор
кующим голосом скажи ей, мол, какие у вас теплые и мягкие ладони, 
и при этом смотри ей прямо в глаза. Скажи: глаза ваши, как звезды, 
лучистые. И дальше, дальш е все тем же макаром. Быстроту ее ног 
сравнивай с ветром в чистом поле. Не давай передышки. Вытащи и 
преподнеси свой подарок. Например, кольцо из белого серебра или плат 
какой... В общем, племянничек, сам разумей. Раньше, например, было 
так: увидит влюбленный у возлюбленной кисет или носовой платочек, 
тут же, без разрешения, правдами и неправдами забирает его себе. И ты 
так сделай, отними у нее что-нибудь, а захочет отнять не отдавай, 
беги в безлюдное место. Она — за тобой, а ты в кусты... И дальше, 
и дальше! А там все выяснится.

— Нет, дядя, — Аткыр тяжело вздохнул, — я так  не могу...
— В таком случае мне все ясно. — Урмат махнул рукой. Лучше

тебе сватать Арамай.
■— Не нужна мне Арамай, — чуть не плача сказал Аткыр.
Урмат сжалился:
— Ну что с тобой делать?! Если сам не можешь, я тебе засватаю

Чергий. тт
— О кудай-бог! — радостно воскликнул Аткыр. — Неужели это

правда! Дядя!..
— К ак это «неужели»? Будет так, коль сказал! П ер еД тобой челр--Эл
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век, который умеет покорять сердца молодиц. Только терпи, засватаю  и 
приведу в юрту твою Чергий.

— Может быть, дядя, мне сходить в лавку, а?
— Вот теперь можно. Это хорошо, самый момент отметить. Слово! 

Она будет твоя! Хотя старик я, но методы мои пока не устарели.
Аткыр поверил дяде, легко и быстро перепрыгнул через порог юрты 

Урмата, вскочил на своего смирного коня и стрелой полетел по единст
венной улице Кайру к магазину. Куда уж  там пешком!.. Чувство радос
ти захлестывало Аткыра. Ему хотелось поскорее очутиться в горах и 
огласить родные просторы вдохновенной песней своего комуса...

Пожелтели ветки лиственниц. Не выдерживая даж е  легкого ветра, 
они падали на сырую землю. Длинная спина горы Яну уже побелела от 
снега. Утром и вечером в Актеле дыхание воздуха становилось холод
нее, серебристым инеем покрылась земля.

•— Ич-и-ка-ей, — говорили алтайцы, чувствуя приближение холо
да. — Зима уже опустила на горы свои белые ноги.

Глаза солнца тускнели, шея дня становилась все короче. Прибли
жалось время перекочевки на зимнюю стоянку. П риближалось время 
занятий в школе.

Но лето еще напомнит о себе. Придет благодатная пора бабьего 
лета. Оно, как дар самой природы, — лето прощается с людьми и 
скотом.

Осень... Веет какой-то печалью.
К ак не хотелось мне уезжать в город в те августовские дни, когда 

актелские доярки шептались о предстоящей свадьбе Аткыра и Чергий! 
Сердце болело от непонятной тоски. Хотелось быстрее в город, и никак 
не мог я расстаться с домом, не мог не видеть Чергий.

— Тетушке К аж акая  достается хорошая сноха, — радовались за 
настрадавшуюся мать ее подруги — наши добрые доярки.

— Как мы были неправы, когда считали Урмата вруном, — осуж
дали себя виноватые. — Ведь он лучшую девушку засватал  своему пле
мяннику. Подумать только, такую красавицу...

Какие слова сказал Урмат Чергий, когда с нею встречался, никто 
не знает. И поэтому разговоры были всякие, говорили и недоброе, и 
без зависти не обошлось:

— Дело это не совсем простое: Чергий ведь не любит Аткыра, а 
дала согласие... Разве не удивительно?!

— Не поймешь, что за язык у этого Урмата! Похоже, слова его 
тают, как масло, а прилипают, как смола.

— Он, наверное, знает колдовское дерево, — поправляя свои длин
ные черные волосы и искоса глядя на собеседниц, говорила Кыйгас. ■— 
Говорят же, что где-то в горах встречаются колдовские деревья...

— Может быть, может быть, — легко соглашались с ней женщины.
— Тпфук! — не выдерживала, вступала в разговор всегда молча

ливая тетушка Кару. — Что это за невеста, чтобы ее выменять на род
ную мать или брата? Хорошо, что Борбок-Кара в армии, не знает 
все это.

Слова тетушки Кару были небеспочвенны. У алтайцев существует 
такая легенда. Кто найдет колдовское дерево, должен срезать с него ку
сочек коры, раскрошить ее, подмешать в еду или всыпать в питье тому, 
чью голову хочешь вскружить, и, прошептывая магические слова, по
дать это питье или эту еду избраннице (избраннику). Можно, раскро
шив кору и перемешав ее с табаком, набить им трубку и подать ее с 
теми ж е магическими словами ей или ему, если они курят.

Колдовское дерево почти мгновенно приворожит человека. Но толь
ко, говорят, тому, кто воспользуется корой этого дерева, не миновать 
беды и несчастья.. И не только скот его будет падать. Говорят, из-заЭл
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колдовства может на тот свет уйти близкий человек. Страшно это! Л уч
ше не трогать колдовское дерево, не подходить к нему...

Все эти толки и разговоры не могли пройти мимо ушей К аж акай. 
Поэтому она пошла на верхнюю ферму, чтобы лично встретиться и по
говорить с самой Чергий.

— Говорят, что ты согласилась стать моей снохой, Чергий, правда 
это или...

Д евуш ка смотрела на мать Аткыра почтительно.
— В твоих глазах не нахожу радости... — К аж акай  тяжело вздох

нула и покачала седеющей головой. — Значит, я зря поверила своему 
старшему брату?

Разговор этот состоялся рано утром, Чергий только вывела пасти 
своих телят. Таежные травы и кусты были мокры от утренней росы. 
От росы почернел и подол длинной юбки Чергий.

— Все теперь стали культурными, — печально засмеялась девушка, 
глядя себе под ноги. — В Кайру не осталось парня, за  которого можно 
было бы выйти замуж. Все учатся, будто хотят на небо взлететь.

— Я ведь вижу, нет радости в твоих глазах, — повторила К а ж а 
кай. — М ожет быть, ты решилась выйти за моего сына, не найдя в 
Кайру культурных парней, а?..

— М ожет быть, — Чергий, не глядя на тетушку Кажакай, шумно 
вздохнула. И вдруг засмеялась: — Ж ди их, культурных, так и соста
ришься! •— Она опять погрустнела и дерзко призналась: — Недавно 
был тут один культурный, обещал, что увезет, и след простыл. Никаких 
вестей...

Чергий говорила обо мне...
— Что ж е  нам делать? — пытала К аж акай . — Готовиться к свадь

бе? Говори откровенно.
Чергий долго молчала. Она смотрела вниз, пальцами босых ног 

срывала холодные мокрые цветки и траву.
К аж акай  опять заговорила:
— Аткыр день и ночь тоскует по тебе, скоро высохнет...
— Что делать, — Чергий снова вздохнула, — раз уж начали го

товиться, то готовьтесь...
Вскоре люди срубили молоденькую белую березку и прибили ее к 

дымоходу юрты Аткыра. Это древний знак того, что скоро в этой юрте 
будет свадьба.

И вот долгожданный день близок: завтра будет той — свадьба Ат
кыра. Такое не каждый день бывает. Зашевелились, загалдели люди. 
Кто-то варил араку из чегеня — квашеного молока. Гулко стучали там 
и тут ступы, обдирая ячменное зерно для мясного супа.

Ж изнь вокруг хорошела с каждым днем. Стыдно было делать пло
хую, бедную свадьбу. Решили зарезать не одного, а трех баранов. Воз
ле юрты К аж акай  сооружали из камней таган для казана — большого 
котла. И рыли большие ямы, чтобы в них разж игать огонь и в огром
ных котлах варить мясо.

В день свадьбы Аткыр был разговорчив как никогда, шутил, улы
бался. Его серые глаза  были переполнены радостью. В голубой рубаш
ке и черных брюках, весь искрящийся счастьем, Аткыр был д аж е кра
сив. Как главный виновник торжества, он сновал туда-сюда, помогая, 
подсказывая, слушая, спрашивая. Уши его не пропускали мимо ни сло
ва, ни звука. Память отлично помнила необходимое в эти волнующие 
минуты. Глаза видели все, что происходило вокруг юрты и за ее пре
делами.

— О, по перевалу Кадыргат спускаются трое верховых! — первым 
заметил он. — У них высокие шапки с кистями, значит, эти люди из 
Оймонской долины.

Кайрунцы посмотрели в сторону перевала и действительно увидели 
подъезжающих верхом гостей.Эл
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— Весть о моей свадьбе дошла и до Оймона, — горделиво сообщил 
Аткыр. -— Хорошо, что много будет гостей.

— Это я оповестил всех дальних и близких родственников, •— по
хвастал дядя Урмат. Он вгляделся во всадников: — Не М аксым ли 
это? Конечно, он. Я специально просил его приехать, уж  он-то повеселит 
гостей на твоей свадьбе, племянничек. Такого танцора второго не най
ти! Я сообщил ему о тое!..

Двое из приехавших были женщины. Их тут никто не знал. А треть
им оказался действительно Максым, оймонский солдат, которого знали 
все, так как он не раз здесь бывал.

— Видишь, какие глаза у твоего дяди, глаза  кавалериста: острые 
и пронзительные! — Урмат хлопнул Аткыра по плечу.

Несколько лет назад Максым лихо отплясывал на свадьбе Чомый 
и Токтона и тогда сказал жениху:

— Н а твоей красавице должен был я жениться, но ты опередил 
меня, молодец! Чомый — девка отличная! Но мы с тобой, Токтон, фрон
товики. Прощаю тебе и не сержусь! Живите хорошо, будьте счастливы.

И вот подросла Чергий. Сегодня ее свадьба...
На эту свадьбу плясун прибыл в черных, а не в красных, как ходил 

до сих пор, сапогах. Но и они начищены до блеска. Как зеркало, свер
кают. На нем галифе и китель из темно-синей диагонали. Н а голове — 
барашковая черная кубанка. Женщины, прибывшие с ним, в алтайских 
расшитых шапках.

Навстречу гостям первым по праву шагнул Аткыр:
— Спасибо, что приехали, гости дорогие. Коль успешно осилили 

большие перевалы, одолели опасные реки, примите участие в моей 
свадьбе.

— А-а-а, свадьбу, оказывается, ты делаешь, паренек?! — Максым 
изумленно посмотрел сверху вниз на Аткыра. Он хотел было еще что-то 
сказать, но передумал.

— Свадьбой руковожу я, невесту привел к согласию тоже я! — тут 
как тут явился перед гостями Урмат. :— Людей, прибывших издалека, 
пригласи, племянничек, в юрту, где будет свадьба, угости. Пусть отдох
нут хорошенько.

Женщины, готовившие мясо и другие угощения для свадьбы, с 
радостью встретили гостей. Подали им лучшие куски, поставили арачку. 
Гости поели, выпили немного арачки и встали, намереваясь отправить
ся в путь.

— Куда так торопитесь? — удивилась мать Аткыра. — Ночуйте 
сегодня у нас. Если какие дела в деревне, завтра можете завершить. 
Максым, ведь ты хороший плясун, остался бы, а? — К аж акай  добры
ми глазами смотрела на знакомого человека. — Поддержи свадьбу мое
го сына. Попляши на ней, пусть люди радуются, сынок... Мы по древ
нему обычаю опояшем тебя красным расшитым кушаком.

— Останься, Максым, на свадьбу прибудут красивые девушки из 
Кайру, — приглашал Урмат. — Если захочешь, одну из них я лично 
тебе засватаю, а?

—  Некогда, торопимся, — одна из них вежливо вступила в разго
вор. — Максым, время идет, поехали...

Гости попрощались, вышли из юрты, на дымоходе которой шелес
тела на ветру белая березка, и направились к коновязи. Их провожали 
Урмат, Аткыр и тетушка Кажакай.

— Ну, паренек, до свидания, — перед тем как сесть на коня, М ак
сым протянул руку Аткыру. — Не обижайся, что не поплясал на свадь
бе твоей...

Гости уехали. А люди продолжили подготовку к торжеству. Кто-то 
шел за водой, кто-то шагал навстречу с полными ведрами на коромыс
ле... Одно слово — свадьба, хлопот предостаточно.

К вечеру через верхний восточный перевал спустился тот самыйЭл
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табунщик Яра, который когда-то белым чумбуром бил Борбок-Кару. 
Ныне он пас своих коней в благодатной долине Тагорюк меж Оймоном 
и нашим Кайру. Он, не слезая с коня, спросил у старика Урмата:

— Мне говорили, что Аткыр женится на Чергий, выходит, навра
ли, а?.. Значит, Аткыр женится на какой-то другой, да, дядюшка Урмат?

— К ак  на другой? — на вопрос ответил вопросом Урмат. —  Н е
веста находится в назначенной юрте. А сваты наши уехали к родствен
никам невесты. Там уже начались, наверное, предсвадебные угощения.

— В какой назначенной юрте, — удивленно расширились маленькие 
глаза Яры, 1— если я видел ее с оймонским Максымом, они ехали мне 
навстречу?!

— Еще что ты придумаешь, а, парень?! — разозлился Урмат.
—• Чергий с Максымом теперь уже за перевалом, подъезжают, на

верное, к Ак-Кобы — родной деревне М аксыма, — простодушно сооб
щил Яра. — Если мне не верите, проверьте, там ли невеста, куда ее 
посадили.

— О чем он болтает? —■ К аж акай  беспокойно оглянулась на тех, 
кто был рядом. — О кудай-бог, разве возможно такое?!

— Ты решил поиздеваться надо мной! — Аткыр быстро нагнулся, 
схватил с земли камень и с силой бросил в Яру, но не попал. — Ты... 
Ты... — Аткыр потерял дар речи.

Урмат, умея удивлять, сам мало когда удивлялся. Но сейчас и он 
не знал, что делать.

— Как же это так, правду ли ты говоришь, Яра?
— Говорю же, проверьте в назначенной юрте, там ли Чергий, — 

сердито повторил Яра, пришпорил коня белым чумбуром и помчался в 
деревню.

— Повешусь! — безумно заорал Аткыр.
Его остановил дядя Урмат.
— Не торопись, племянник, обожди, —■ тихо сказал  он поникшим 

голосом. — Сперва действительно надо удостовериться, на месте ли 
она. А вдруг Яра с какой-то целью нарочно сказал...

Урмат сел на коня и умчался. Вскоре он вернулся. Люди, ждущие 
его возвращения, сразу догадались по его виду, что Яра сказал правду.

Н а Аткыра страшно было смотреть: безумными и бессмысленными 
стали глаза, лицо белое.

— Д айте мне ружье! — кричал он. — Я догоню эту оймонскую со
баку и пристрелю-обоих!.

— Что же делать? — потеряла голову тетушка Кажакай. -— О ку
дай-бог великий, это же позорище! Кто проклял моих сыновей? Может 
быть, они нарушили предначертания судьбы, полюбив родных сестер, 
дочерей чернобородого Карамая?..

Немного опомнившись, Урмат позвал в юрту К аж акай  и обезумев
шего Аткыра. В их разговоре посторонние не участвовали, но позже все 
стало известно.

— Оказывается, этот в красных сапогах из Оймона не человек, а 
монгус-дьявол восточный! — ругался и проклинал Урмат. — Обожди, 
получит он от меня!

— Через гору не стращай кулаками! — Нервно и зло выговаривала 
К аж акай  брату. —■ Человек, опозоривший всех нас, не он, а только ты, 
больше винить некого.

— Ладно-ладно, —  резко махнул рукой старик. —  В такой момент 
надо идти только напролом, племянник. Опять-таки придется мне по
могать тебе, Аткыр...

— Что увидели мои сыновья в этих сестрах! — причитала тетушка 
К аж акай . — Досталась же мне злая доля, чтобы выкормить собствен
ной грудью и вырастить таких безумцев! Опозориться перед всем на
родом! К ак же это понять, за что такой стыд?! Хорошо хоть, Борбок- 
Кара в армии...Эл
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— Не совсем плохи наши дела, — вдруг попытался улыбнуться 
Урмат. — Свадьбу надо продолжить, Аткыр... А как ты считаешь, К а
жакай, сестричка моя? — словно издеваясь, спросил он у бедной м а
тери несчастного жениха.

— Упустив невесту, о чем теперь болтать! — злыми глазами сверк
нула сестра на брата. — Мало этого позора...

— Не поняв мудрость мудреца, ты зря не кричи, К ажакай! — Ур
мат не отступал от какой-то своей тайной идеи. — Кто тебе сказал, что 
нет в Кайру девушек, кроме дочерей моего бывшего друга Карамая?..

Мать Аткыра подозрительно посмотрела на Урмата.
— Нам хватит и этого позора перед всем народом! Где та невеста, 

которую ты привел своему племяннику?!
Урмат словно ж дал  такого упрека.
— Одновременно я сватал сразу двух невест, — он уже спокойно 

выпускал дым из своей трубки, будто ничего не случилось. — Другую я 
оставил в запасе, сестренка. Она ждет нашего Аткыра...

— И-та-та-гай! — брезгливо воскликнула тетушка К аж акай . — 
Старик уже, а болтаешь что попало! Противно д аж е слушать...

— Я ведь говорил тебе, племянник, об Арамай...
— Хватит о ней! Я не женюсь на Арамай! — Аткыр, сидевший до 

сих пор тихо, вскочил как ужаленный. — Повешусь!
Он ринулся к двери юрты, но Урмат поймал его за руку.
•— Ты меня этим не пугай! — твердо и сердито сказал  дядя. — 

Сперва послушай старого опытного кавалериста. Потом, если захочешь, 
успеешь... Сегодня мы должны найти выход, снять позор, понял меня? 
Никто не хочет привязать тебя навеки к Арамай, понятно?.. Будь лов
ким и хитрым. — Урмат перешел на шепот: — Сделаем ладом. Если с 
ней не хочешь жить, то когда пройдет свадьба, утихнут толки, оставь 
Арамай. Найдешь подходящую для себя, сделаем новую свадьбу... — 
Он повернулся к К аж акай, молча прося материнской поддержки. — 
Арамай растит ребенка, она не откажется. Ей тоже надо смыть свой 
девичий позор.

— Джигиты Кайру начнут потом насмехаться надо мной, что на 
такой женился. —• Аткыр смотрел то на мать, то на дядю. Они в свою 
очередь тоже посмотрели друг на друга и понимающе кивнули друг 
другу. — Может быть, ради того; чтобы смыть свой позор... — нереши
тельно сказал Аткыр.

■— Ну и хорошо, это идет! — обрадовался Урмат и подошел к Ат- 
кыру. — Учись жить у дяди! — Он притянул племянника к себе. — 
Арамай очень работящая, — зашептал он. — Ты на внешнюю красоту 
и на возраст не обращай внимания. Как работает — вот что главное. 
Если женишься на Арамай, и мать немножко отдохнет. Кроткая, ува
жительная жена будет. Будет доить коров, шить. Чистым будешь, теп
лые одежды сошьет она тебе. Вот таков мой метод, племянничек.

Такой двухступенчатой была свадьба у Аткыра. Можно сказать, 
когда сгорела первая ступень Аткыровой любви, начала работать 
вторая.

Все, что случилось, трудно объяснимо. Ж изнь движется своими 
тайными путями...

Так братишка нашего друга и предводителя Борбок-Кары стал ува
жаемым сватом табунщика Яры. Если бы Яра заранее знал, что Бор
бок-Кара в будущем станет сватом его, конечно, не бил бы его по го
лове и голой спине, оставляя бугристые следы. Следы его чумбура 
должны были бы лечь на мою голову за мой обман. Что теперь сдела
ешь, то было давно...

Аткыр и Арамай до сих пор живут мирно и дружно. Есть у них 
внуки, и не все дети их еще вышли зам уж  и женились. Детей у них 
много. Какими путями пойдут их любовь и судьбы — пока никому не
известно.Эл
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Эй, великая жизнь, ты бы объяснила и подсказала, что такое лю
бовь, что за сладкое и горькое это чувство?..

Странная любовь двух братьев, Борбок-Кары и Аткыра, к двум 
сестрам до сих пор удивляет меня и до сих пор я не могу разгадать  ее 
загадок...

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ — 
рассказ о тревожной ночи

В больнице я пролежал месяц. Выписываться было еще рановато, 
но у жены подошло время родов, и меня отпустили с условием, что дома 
я еще полежу, полечусь.

К ак мы с женой ж дали  дочку! Мечтали, вот она родится, подрас
тет, порадует первыми шагами, смешными словами. У нее на головке 
будет белый бантик. Будет дочка черноголовой, похожей на мать...

Вернувшись домой, я уж е назавтра проводил жену в роддом. Хло
поты, а потом томительное ожидание вымотали меня.

— К ак там, кто у нас родился? — не раз звонил я в роддом, бес
покоя медицинских сестер.

— П ока никого нет, — равнодушно отвечали мне. — Рано еще...
Положив трубку, хотел было отойти, но тут раздался звонок. Слы

шу голос жены:
— Сейчас же расстегни все пуговицы!..
О, я совсем забыл об этой примете: если расстегнешь на всех ве

щах пуговицы, роды облегчатся.
Так у ж  устроен человек — в критический момент верит всему. 

Я не только пуговицы, все узлы на всех своих галстуках развязал.
Опять жду, какую же новость сообщат из роддома. Ведь новый 

человек на свет появляется. Это не шутка.
— К ак там, родился кто или нет? — звоню дежурной сестре.
—  Поздравляю вас сердечно! — отвечает она радостным голо

сом. — Поздравляю с рождением сына! Крепкий парень — три триста! 
Еще раз с сыном!..

Опять родился сын. Третий сын. Стал я теперь отцом трех м уж 
чин!.. Ну что ж...

Тороплюсь, кладу в сумку банки с компотами, молоко, какую-то 
еду. Мужчина есть мужчина. Оставшись один, он не знает, что делать 
по дому. Старший сын уехал в Москву; у него начались занятия в ин
ституте. А средний сын в походе. Зная, что мне еще нужна помощь и 
что вот-вот появится на свет новый член нашей семьи, сын отказывался 
идти, но они так давно собирались классом в этот поход и так хотелось 
пойти сыну, что мы с женой настояли, чтобы он обязательно отправился 
с ребятами. Поэтому остался я в квартире совершенно один. Сын вер
нется завтра к вечеру, а сейчас, он, наверное, распевает песни у костра 
и не знает, что у него есть теперь еще один брат...

Отнес жене передачу. Через дежурную сестру попросил, чтобы ж е
на написала записку, что ей еще надо и что мне делать.

Ближе к вечеру, когда за окном стояли уже осенние сумерки, я 
решил справиться о жене и сыне. Н абрал  знакомый номер. О великий 
бог! Сестра, уточнив мою фамилию, сказала  такое, что я уронил труб
ку. Нет, она не слова сказала, а выстрелила в меня. По всему телу 
будто прошел сильный ток — я потерял сознание!

Не помню, как долго находился в таком состоянии. Когда пришел в 
себя, мне показалось, что все кругом рушится, весь мир падает в к а 
кую-то пропасть. Смотрю и кажется, стены квартиры стали сумрачным 
стеклом. И туманные сумерки за ним круж атся и тонут в темноте. Ни 
ногой, ни рукой не шевельнуть, отнялись, что ли?.. Нет ощущения и 
мысли. Вдруг слышу какой-то звук: «Кын-кын-кын». Подумал, что где- 
то далеко плачет ребенок. Я похолодел, но через какое-то время меняЭл
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бросило в жар. Плач по-прежнему продолжался. Кто-то плачет, зовет 
на помощь.

Вдруг я догадался, что не положил на место телефонную трубку, 
и теперь в темноте раздаются ее сигналы.

Что произошло со мной?.. Я отчетливо услышал тот самый прокля
тый голос дежурной сестры. «Это вы? —  спрашивает фамилию. — Ваш 
мальчик только что скончался, а жена... жена находится в очень тяж е
лом состоянии...»

Что там случилось?.. Только недавно, днем, было все хорошо. Что 
мне теперь делать? Кто мне поможет, кто даст совет?

Вскочил я с места, и тут же показалось, что кто-то ослепительно 
ярким фонариком осветил мое лицо. Не выдержал я и закрыл ладоня
ми лицо. Что это, кто светит? А может быть, это вовсе не свет, а тем
нота? Нет, это что-то другое. Передо мною возникло доброе лицо зна
комого человека. Это... это лицо Ольги Петровны, моего врача. Она мне 
поможет!..

Я встал, включил свет и набрал номер домашнего телефона Ольги 
Петровны. Как хорошо, что она дома. Услышав мой взволнованный го
лос, выяснив все, что произошло, сказала: «Подождите, сейчас про
верю».

Ярко горят лампочки в моей квартире. Я заж ег их во всех комна
тах. Но кажется, что покрыт я черным одеялом прежних сумерек. В те
ле какая-то тяжесть. Неожиданно кто-то отчаянно закричал. Я со стра
хом вскочил. Кто это так надрывно кричит?.. Это телефон кричит, а я 
не могу поднять трубку. Смотрю на него, а он на глазах  вдруг превра
щается в черную кошку с зелеными глазами. Закрываю  руками уши, 
чтобы не слышать. Теперь аппарат говорит голосом той медицинской 
сестры: «Это вы? Ваш сын только что скончался, а жена... жена в очень 
тяжелом состоянии...».

Сколько прошло времени — не знаю. В квартире снова мертвая 
тишина. Ни единого звука. Я вскакиваю, быстро одеваюсь и бегу вниз 
по лестнице, а во дворе вижу какую-то машину.

— Куда вы бежите? — останавливает меня Ольга Петровна. — 
Все неправда. Медсестра напутала. Ж ив ваш сын и жена здорова. Ку
да вы рветесь? Говорю же, что все хорошо...

Будто не узнаю Ольгу Петровну, смотрю на нее удивленными гла
зами, ничего не могу сказать.

— Час поздний, — слышу голос Ольги Петровны. — Вас не пустят 
сейчас в родильный дом. Успокойтесь, я все вам расскажу и объясню.

Мы поднялись на пятый этаж и зашли в квартиру. Она, войдя в 
дом, отдышалась и, посмотрев на меня голубыми глазами, улыбнулась:

— Я вас от души поздравляю еще с одним сыном! — Она протяну
ла мне свою небольшую ладонь. А я ничего не могу ответить, тупо 
смотрю на нее. Ольга Петровна опять повторила: — Вы успокойтесь. 
Дежурная сестра перепутала. Все у вас хорошо.

Я не могу почему-то поверить. А Ольга Петровна, понимая мое со
стояние, продолжает терпеливо объяснять. Она сама съездила в ро
дильный дом, видела мою жену, говорила с ней, посмотрела на сына 
моего и оттуда позвонила мне домой, а я не поднял телефонную трубку. 
Пока она все это мне рассказывала, опять раздался телефонный зво
нок. Я рванулся к телефону, но опять остановился испугавшись.

— Берите, берите трубку, звонит ваша жена, — говорит Ольга Пет
ровна. — Я договорилась, она должна звонить...

Все же я не решался. Она сама подняла трубку:
— Это я, — ответила она, — Ольга Петровна. Д а, тут, дома. Не ве

рит. И потому не подходит к телефону. Ну, подойдите же, поговорите 
сами. Все нормально. Только недолго...

Услышав голос жены, я почему-то разозлился:
— Что за шутки? Что за игра?!Эл
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— Сейчас же перестаньте кричать! Что вы делаете? — испугалась 
Ольга Петровна.

— Я поздравляю тебя с сыном, — слабым голосом ответила мне 
жена. — У нас все в порядке, не волнуйся...

Когда я извинился перед женой и повесил трубку, Ольга Петровна 
улыбнулась:

— Порядок? Успокоились? — И вдруг поинтересовалась: — Есть 
у вас в доме кофе? Д айте-ка я сварю...

Почти до утра я не мог уснуть. Иногда чудилось, что опять кто-то 
звонит и сообщает мне о смерти сына. Голову накрыл одеялом, старал
ся уснуть, но все равно ничего не получалось. Тень страха появлялась 
и стучала в окно, говорила голосом сестры: «Что вы лежите, умер ваш 
сын. Умирает ваша жена...». Наконец стали серыми окна. Я забылся.

Опять зазвонил телефон. Я испуганно дернулся. Потом вспомнил 
вчерашнее и торопливо поднял трубку.

— С добрым утром, отец! — слышу ласковый голос жены. — Мы 
хорошо переночевали. Сын передает тебе привет. На кого похож?.. Ко
нечно, на тебя, на кого же еще...

Сейчас маленький мой человечек, сын мой, и жена уже дома.
В один из обычных дней раздался звонок в нашей квартире. Взяв 

трубку, я сразу же узнал голос своего врача.
— A-а, якш илар—здравствуйте, «солома волос, ресниц синева!..». 

К ак  поживаете, в гости просим...
— Как назвали сына?
—- Зовут его Темир, — докладываю ей. — А почему именно так, 

объяснить пока не могу.
Так появился на этот древний свет мой третий сын. Он родился в 

тот год, когда не стало моей матери. Постоянно помня и говоря о ней, 
я написал «песни любви и печали о материнском сердце». Вот одна из 
песен:

Мама, на этом свете продолжают качаться колыбели,
Шьются опять мягкие новые пеленки.
Горы белеют. Волны морей беспокойны, как всегда.
Вырастают травы, зеленеют просторы.

Мама, был у меня брат Темир,
Красоту мира не увидев, ушел он в другой мир.
Ночами я кричал и плакал: «Темир, Темир!»
Днем среди мальчишек его не находил.

Мама, утром сегодняшним по-новому восхищаюсь:
Еще один сын мой появился на земле.
Чтобы он жизнь прожил за моего брата,
Сыну дал я его имя.

Может быть, эту мою новую книгу когда-нибудь прочтет хороший 
врач и женщина с прекрасным сердцем, поймет, почему дал я такое имя 
своему младшему сыну, и, возможно, вспомнит ту тревожную ночь. 
Вспомните и будьте счастливы всегда, дорогая Ольга Петровна!

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ,
в которой еще раз необходимо вспомнить 

о русском хлебе дедушки Папая 
и о возвращении Борбок-Кары из армии

По звонку в дверь я сразу угадал, что это кто-то посторонний. Н а 
ши так долго и беспрестанно не звонят. Открыла жена: ее с сыном на
кануне выписали из роддома. Я узнал гостя по голосу: заявился Б ор
бок-Кара.

— Сюда, сюда проходи, Борбок-Кара! — кричу я, приподнявшись с 
постели: я опять занемог, сказались все волнения.Эл
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Когда я выписался из больницы, он еще леж ал. Недаром ведь го
ворят: пришло горе — открывай двери шире. Удивительное дело: Бор- 
бок-Кара почти вылечил свой остеохондроз и собирался уходить, как 
он сам говорил, «из курорта», а тут зашевелился его аппендицит. Сде
лали операцию. Видно, болезнь как найдет однажды человека, начнет 
атаку на него и долго не отпускает. А может быть, Борбок-Кару побе
регла судьба: пусть, мол, заодно вылечит и другие свои болезни. Ведь 
если бы приступ случился в урочище Кайру-Бажи, куда бы он пошел?..

И вот Борбок-Кара сидит в моем доме, рядом со мной.
— Ты очень плохо выглядишь, парень, — заметил он. — А я вы

здоровел, стал, как бык. Наверно, до меня дошли благие пожелания 
моих овец, — смеется он. — Они ждут не дождутся моего возвра
щения...

Ж ена моя принесла и поставила около кровати низенький столик, 
накрыла угощениями. Когда она вошла с графинчиком водки и по ал
тайскому обычаю преподнесла его Борбок-Каре, тот удивленно посмот
рел на нее взглядом другого Борбок-Кары — хитрого и коварного.

— Нет, милая, водку свою подальше убери, — сказал  он. — Когда 
болеет друг, как я позволю себе пить?! Неужели я совесть потерял?

— У нас сын родился, — говорю ему.
— Вот это по-литика! — воскликнул он. — К ак говорится в народе, 

человек перед прыжком в старость может еще стать шаманом, так и 
вы... Коль так, — улыбнувшись, Борбок-Кара бережно, соблюдая обы
чай, двумя руками взял графин из рук жены, — не откажусь. В этой 
по-литике есть большая причина.

Он налил в пиалу водку, пригубив, поставил на стол и сказал:
■— Значит, говоришь, у тебя три сына. А у меня нет детей...
— А у Аткыра сколько детей?
— О! Полная юрта...
В это время я вспомнил, как Борбок-Кара вернулся из армии, о 

русском хлебе деда Папая.
...Тогда Борбок-Кара заехал в город и пришел ко мне. А я уже был 

настоящим взрослым парнем — учился в седьмом классе, было мне 
17 лет. Ж ил я в интернатском общежитии.

Был осенний вечер, когда ребята привели в нашу комнату Борбок- 
Кару. Я, конечно, обрадовался, поздоровался с ним за руку. Вижу, дру
гим стал мой друг.

В серой солдатской шинели он показался мне высоким. В кирзовых 
новых сапогах. Н а голове высокая фуражка. Не понравился лишь его 
брезентовый ремень.

В то время была мода у нас — показывать гостям свой альбом. 
У всех учеников, живущих в интернате, были альбомы с фотографиями 
друзей. Среди ребят были даже свои фотографы.

Мы с Борбок-Карой смотрели мой альбом, вспоминали Кайру, зем
ляков. На одной фотокарточке я был в галстуке. Борбок-Кара, увидев 
этот снимок, как-то странно посмотрел на меня и, удивляя меня и ок
руживших нас ребят, спросил:

— Ба, когда же ты успел стать коммунистом, Барыс?!
Что я ему объяснил тогда и как вышел из этого смешного положе

ния, конечно, сейчас не помню. Борбок-Кара, видно, думал, что тот, кто 
носит галстук, член партии. Не знаю, думает ли он сейчас по-другому 
или же по-прежнему, — я не поинтересовался. Как-то неловко...

Потом мы пошли к Паше. Он тоже жил в городе. Паша не пропус
тил в занятиях ни одного года и теперь поступил после семилетки в 
педучилище.

— Хочу посоветоваться с Пашей и с тобой об одной большой по
литике, — по пути сообщил мне Борбок-Кара. — Ай, жизнь, жизнь — 
какая трудная по-литика!..

— Может, я один могу помочь тебе, а? — поинтересовался я.Эл
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— Нет, надо думать вмес'те, — не согласился Борбок-Кара. — Ты 
даже догадаться не можешь, Барыс. Большую и оч-чень серьезную по
литику хочу сказать. О ней надо мозговать вместе с Пашей. Три голо
вы всегда находчивее, чем одна моя или твоя.

Увидев Борбок-Кару, П аш а обрадовался так же, как и я. Теперь 
мы смотрели Пашин альбом. В его снимках мы не обнаружили, чтобы 
он был снят в галстуке. Но в альбоме Паши Борбок-Кара увидел дру
гое достоинство:

— У тебя, оказывается, много девушек, Паша, — он шутливо ткнул 
его в бок. — Ай, сколько девушек! Хм-хм... — Он закрыл последнюю 
страницу Пашиного альбома и предложил: — Если вблизи есть чайная, 
то пойдемте, почаюем втроем.

Мы, конечно, тут же согласились, обрадовались, поскольку тогда 
мы постоянно ощущали голод и не умели отказываться от еды.

— Когда приедешь домой, из-за тебя, наверное, девушки будут 
драться, Борбок-Кара, — пошутил Паша. — Ты стал не хуже того ой- 
монскоГо М аксыма в красных сапогах!

— Нет, парни, — сказал  Борбок-Кара, хитро улыбаясь, — сейчас 
в моей голове другая по-литика живет. К акая  по-литика, спрашиваете?.. 
Не торопитесь.

Мы пришли в чайную, купили по два стакана горячего чая и по два 
пирожка. Борбок-Кара, заплатив за все это, сел рядом с нами и теми 
же хитрыми глазами посмотрел на нас.

— Дело вот какое, •—- заговорил он полушепотом. — Вы оба д о лж 
ны крепко подумать и сказать мне... — Н аш  друг-солдат был серьезен 
и все усиливал наше с Пашей нетерпение узнать, что ж е  за «по-литика» 
его мучает. — Пусть этот чрезвычайный вопрос останется, парни, между 
нами. Секрет и по-литика, поняли? — предупредил он. — Вот какое 
дело, парни — будущие воины: в нашем Кайру или в Ело найдется ли 
хоть одна девушка, которая умела бы по-русски печь хлеб, а? Подумай
те не торопясь и скажите мне, други... '

Понять и узнать Борбок-Кару со всех сторон трудно. Иногда мне 
думается, что он подобен осенним дням: лицо, словно пасмурное, чер
ное небо. А иной раз он, как солнышко весной, весь светится и сияет.

Ай, Борбок-Кара, Борбок-Кара, скажи-ка, кто ты есть?
Вот он сидит в моем доме. Только что печалился, что кудай-бог не 

дал ему детей. Вдруг, угощаясь и разговаривая с нами, стал совсем 
Другим человеком. Вижу, в его круглых глазах  появилась добрая тайна. 
Может быть, он понял, догадался, что я вспоминаю те далекие от нас 
годы и печальный случай, связанный с русским хлебом дедушки Па- 
пая?..

— Я хочу спросить и узнать от тебя об одной очень интересной по
литике, Барыс, — хитро прищурился он.

— Говори...
—  Откуда люди знают, что человек думает только головой, а? — 

Он смотрел на меня испытующе. — А вдруг он думает ногами, а? — 
Борбок-Кара так громко засмеялся, что жена испугалась, что проснется 
ребенок, и торопливо ушла к нему.

— Ты видел человека без головы? — смеюсь я в свою очередь и на 
вопрос отвечаю наивным вопросом. — Ты вспомни Токтона, его «не
мецкую» ногу... — я осекся.

Лицо Борбок-Кары покрылось грозовыми тучами: назвав имя Ток
тона, я задел его старую рану. Мне стало неловко. Как-то надо было 
поправить свою ошибку, но ничего не приходило в голову. От затянув
шегося молчания я испытывал еще большую неловкость.

А Борбок-Кара — это есть Борбок-Кара. Некоторое время он сидел' 
молча, сопя и шмыгая носом. Потом, будто ничего не было сказано, 
продолжил свою «по-литику»:

— В твоих словах есть зернышко правды, — как-то уклончиво и с
3  «А л тай »  № 1
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сомнением сказал он. — Я ведь нарочно сказал о том, что человек, воз
можно, думает ногами. А вот теперь серьезно спрошу: может быть, 
человек думает сердцем? — При этом он ткнул себя в грудь слева у ка
зательным пальцем. Потом, указывая этим пальцем на потолок, как бы 
давая понять, что там, над нами, сидит бог, победоносно и громко из
рек: — Ж изнь — это есть большая по-литика, помни об этом всегда! — 
И опять: — Если вынуть сердце из груди человека, он не сможет жить 
ни одного часа! Тебе встречался человек, не имеющий в груди сердца?..

Откуда у него такие странные мысли, как к нему пришли? Возмож
но, когда он лежал в больнице, то соседи его по палате говорили при
мерно об этом, о смерти и бессмертии человека?.. А у него-то: жизнь — 
сердце — способность думать?! Ах, Борбок-Кара, решил козырнуть пе
редо мной своей мудростью?

— Сердце и голова человека похожи на влюбленных, — сказал я. — 
У них одно дыхание, жизнь и душа общие, связаны навеки...

Борбок-Каре эта мысль не понравилась. Он решил, что я вновь 
напоминаю ему о его первой любви.

— Жена, моя ничуть не хуже Чомый! — резко и гордо заявил он. — 
Подумаешь, Чомый!.. Только й знала, что рожать каждый год. Она, как 
моя жена, д аж е  не умеет печь душистый русский хлеб! Мне она не пара. 
Тогда я был глупьгм мальчишкой, потому и бегал за этой дурой, поте
ряв голову.

. . .К огда 'Борбок-К ара спросил нас с Пашей о девушке, умеющей 
печь русский хлеб, мы недоуменно уставились на своего предводителя.

— А что, русский хлеб должен есть только Папай, так, что ли? —• 
наш друг искренне обиделся. — Находясь на службе, я забыл вкус а л 
тайского сырчика-курута. Привык питаться только русским хлебом. 
Моя жена должна уметь печь русский хлеб, запашистый и теплый рус
ский хлеб! Теперь я человек культурный! Вот, парни, с такой новой по
литикой еду домой. Если найду жену, которая умела бы печь русский 
хлеб, я к себе позову дряхлого деда Папая, хорошенько угощу его хле
бом, а после отомщу ему за его подлость своим судом. Пусть знает, как 
крутить уши!..

Ах, Борбок-Кара, Борбок-Кара, это ты хорошо запомнил, а по
мнишь ли ты, кто научил тебя охотитцся? И так ли уж было больно? 
А была ли эта наука неправильна? Д умал ли ты когда-нибудь над этш 
ми вопросами?

Сидя в чайной, мы с Пашей перебирали всех знакомых девушек, мо
лодых женщин, кого бы из них предложить Борбок-Каре в жены. А он 
не торопил нас, терпеливо ждал.

— Может быть, еще принести по стакану чая и по пирожку? Хо
рошо думается, когда перед тобой стоит горячий чай-.

— В нашем Кайру нет ни такой девушки, ни такой женщины, — 
был наш с Пашей ответ другу.

— Вы не спешите, еще подумайте, а я принесу чай.
Но и новая порция чая и пирожков не изменила итог наших р аз

мышлений: у нас не было подходящей жены для Борбок-Кары ни в 
Кайру, ни в Ело.

— М ожет быть, мне поехать в деревню Туэкту, поискать жену 
там? — советовался с нами наш предводитель. — Ведь в Туэкте с д ав 
них времен живут перемешанные люди: русские и алтайцы. Там, ко
нечно, найдется подходящая девушка.

— А-а! — Паша вдруг вспомнил кого-то и посмотрел на’ друга. — 
Только ты, Борбок-Кара, наверное, не согласишься и даже рассердишь
ся, если я назову женщину, которая умеет печь вкусный русский хлеб.

— Почему? — разволновался наш предводитель. — Говори скорее, 
кто она, где живет?

— Она работает в Ело. Она старая, Борбок-Кара. Крещеная полу- 
алтайка.Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД 35

- —• Язык не имеет костей, скажи, П аш а, хочу знать, ктб она т а 
кая? — нетерпеливо потребовал Борбок-Кара.

— Д ора, — назвал П аш а, — ее зовут Дора...
— А-а-а, — громко и долго затянул Борбок-Кара. Наконец он, ви

димо, вспомнил эту Дору и посмотрел на Пашу потеплевшими гл аза 
ми. .— Ты говоришь о женщине, которая работает на племенном пункте, 
да? Я помню ее. Д а ,  она действительно культурная...

— Но, Борбок-Кара, она же лет на пятнадцать старше тебя!..
- i-  Возраст — это по-литика совсем другая. — Н аш  друг встал, по

правил ремень, и надел фуражку. — Сколько лет я должен жить один, 
а, парни? У Аткыра и то уж е дочь, хоть и чужая, а я все один. — Он 
улыбнулся нам, поднес правую руку к виску, встал навытяжку и ска
зал: — Любовь — это непростое дело, парни! Это — по-литика!..

Борбок-Кара уехал домой. А через какое-то время до нас дошел 
слух, что он женился на той самой Доре, которую подсказал ему Паша, 
что состоялась большая и славная свадьба, на которой гуляли жители 
Кайру и Ело.

Услышав такую, новость, мы с Пашей диву давались: как ж е дол
жен был запасть в душу и память нашего друга хлеб дедушки Папая, 
если он, чтобы наслаж даться душистым русским хлебом из- золотистой 
алтайской пшеницы, женился на Доре?!

Голод... Голод в разное время бьет людей по-разному. Иногда бе
рет за горло, а бывает — за душу.

Как убить его?
В годы детства мы страдали от физического, реального голода вой

ны. Теперь же у голода новый лик, новый образ.

...Сегодня Борбок-Кара сидит в моем доме. Ай, Борбок-Кара, ай, 
Борбок-Кара, ты не случайно встретился мне в больнице. Разве мог я 
без тебя вспомнить наше детство, радости его и трудности?..

Все мы — и ты, Борбок-Кара, и твой брат Аткыр, и Паша, и Ме- 
тирей, и я сам — выросли без отцов. Теперь мы сами отцы. Хозяева 
Алтая и алтайской юрты. Хозяева собственного очага, горящего в нем 
огня.

П аш а сегодня — ветеринарный врач. Ж ивет в городе. Руководит 
большим отделом. А наш Метирей — строитель. Есть ли Лучшая про
фессия, чем строить дома своим родичам и землякам?.. Аткыр и ты — 
совхозные пастухи. Все мы занимаемся своим любимым делом.

Но нет теперь среди нас вашей матери — тетушки К ажакай, и нет 
матери Паши — доброй тетушки Тообос, и моей матери не стало в 
этом подлунном мире. И нет красавицы Кыйгас...

Наши матери, лишившись так рано своих мужей, старались всеми 
силами поставить нас на ноги. Они терпеливо и достойно выдержали 
все трудности, тяжелые испытания безжалостной судьбы. О наши до
рогие, милые матери, покуда мы видим синеву этого синего Алтая, бе
лизну нашего белого Алтая, цвет зелени родного нам зеленого Алтая, 
покуда радуемся всем краскам нашего прекрасного Алтая, мы никогда, 
никогда не забудем вас!

Кайру — небольшое горное селение. Оно не отмечено ни на союз
ной, ни тем более на мировой карте. Но из этого села на великую войну 
уехали десятки мужчин. Они навеки остались живыми в глубине сер
дец наших матерей, сестер и братьев, в наших сердцах. Они — наша 
общая и неутешная боль, незарубцованные раны и горе всех сердец 
нашей доброй земли.

Вот сидит Борбок-Кара и, глядя на меня, думает о чем-то. А я, ду
мая о судьбах наших отцов и братьев, вдруг говорю ему:

— Хочешь послушать, прочту тебе стихи одного своего друга?
3 *
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— Стихи?! — удивился Борбок-Кара. — Ты только и думаешь об 
этих стихах. Разве они помогут жить?

Но я не послушался своего гостя. В этот самый момент мне поче
му-то очень захотелось высказаться строчками стихов одного моего 
Друга.

Мне не хватает одной улыбки,
Мне не хватает одного рукопожатия 
Человека, которого я любил.
Двадцать миллионов улыбок,
Д вадцать миллионов рукопожатий 
Навсегда унесла война...

Борбок-Кара остался равнодушным к стихам. 'Он сообщил мне, что 
купил уже билет на автобус домой. Который.раз я опять замечаю внут
ри его небольших глаз второго Борбок-Кару. Он на меня смотрит 
издали.

— Нет, все же в тебе я вижу тени острой боли, — говорит он. — 
Плохо отходит от тебя болезнь. Гляжу на твое лицо и боюсь. — Б ор
бок-Кара бесцеремонно напоминает мне о болезни. Вдруг, переменив 
тему разговора, он вспомнил о моей матери: — М ать твоя была очень 
хорошая. Ж аль, не проводил ее в последний путь. Поздно услышал. 
Тайга...

Слушая его, я искренне подобрел к нему. Хороший человек Бор- 
бок-Кар'а: светло думает о моей бедной матери. Есть у него душа, есть 
сострадание к человеческой боли и утрате.

— Ну, Барыс, до свидания. — Он протянул мне свою мясистую 
крепкую ладонь. — Кто знает, друг, может быть, больше не придется 
нам встретиться...

А я, прощаясь с ним, хотел сказать: вот скоро совсем выздоровею 
и обязательно приеду в Кайру. И дальше поеду, в Кайру-Бажи, где 
работали наши матери. Может быть, сядем на коней, проедем по тем 
местам, где в детстве охотились за сусликами и кротами, посмотрим на 
те поля и горы, где пасли коров, телят, колхозных коней. Как было бы 
хорошо, если б позвать Пашу, Аткыра и Метирея!.. Нет, Борбок-Кара, 
отныне мы все чаще и чаще будем встречаться. Ты снова станешь на
шим другом и вождем. Нас никто разлучить не может!..

Но вождь вдруг погасил мои светлые и добрые намерения. Н еуж е
ли он сделал это специально? А может быть, невольно так получи
лось, а?..

•— Ну, до свидания, — снова повторил он и пошел к двери. У по
рога обернулся. — Ну что ж, — сказал, глядя на меня маленькими на
смешливыми глазами, — прости, и на твои похороны не смогу прибыть, 
коль надумаешь отправиться на тот свет... Опять услышу поздно.

Ай, Борбок-Кара, Борбок-Кара... Что можно сказать тебе после 
этого? Как с тобой поступить?.. И скажи мне, кто ты, Борбок-Кара?

Только я уверен, все равно ты эту книгу не прочтешь и не подума
ешь о разных судьбах наших земляков — наших родных и друзей...

Ай, Борбок-Кара! Прощай и прости меня, Борбок-Кара!
Нет, я все же рад, что через много лет встретился с тобой и вспом

нил наши далекие стойбища и вечно дорогих мне людей...

Горно-Алт айск— Б елокуриха
1979 г. —  год Овцы

Перевод с алтайского 
В. К р у ч и н а
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поэзия
О льга А ндреевна  К азаковцева  родилась в г. Б арнауле. 
О кончила институт культуры. Работает в Алтайском от
делении  В сероссийского Театрального Общества ко н 
сультантом.
Стихи п уб ли к о ва ли сь  в газете «М олодеж ь Алтая», в 
альм анахе  «Алтай».

Ольга КАЗАКОВЦЕВА

„ИЗ ДЕТСТВА ОН Ш А ГН У Л  В В ОЙНУ..."

С реди почты, которая идет ко  мне, нет-нет да и попадутся та
кие письма, стихи и ли  рассказы , которые не хочется убирать в стол, 
а тянет поделиться ими с лю дьм и.

«М не двадцать шесть лет, —  пишет О льга К азаковцева  из Б а р 
наула . —  К огда я училась в институте культуры, м не встретился 
удивит ельны й человек. Он участник войны, читал у  нас политэко
номию , но часто р а ссказы вал о  войне, на которую у ш е л  шестна
дцати лет. И я  начала  писать стихи тому мальчику...»

Я  предлагаю  ц и к л  стихотворений О льги К азаковцевой  и наде
юсь, что искренность и  душ евность начинаю щ ей поэтессы тронут и 

\  взволную т  их так же, как тронули и в зво лн о ва ли  они меня.

ПРОСТИ МЕНЯ!

Чем искупить свою вину 
перед мальчишкой

с автоматом!
Из детства он

шагнул в войну, 
взмахнув рукой:

«За мной, ребята!»
Я вижу стройный батальон 
безусых

мальчиков-подростков, 
идет в атаку первым он и падает, 

и с ним березка.
А батальон идет вперед, 
роняя мальчиков в дороге.
Земля впитает, соберет 
их кровь,

надежды и тревоги.
Как долго им еще идти —  
победа только

в сорок пятом...
Как жаль,

что нам не по пути, —  
я остаюсь в восьмидесятом.
Всю жизнь несу свою вину.

Виктор А С Т А Ф Ь Е В

А может,
расшатались нервы! 

Меня, не знавшую войну, 
прости,
мальчишка в сорок первом.

* * *

Не смогла я тебя спасти, 
меня просто не было

рядом. 
Мама, милая, отпусти, 
я уйду за его отрядом.
Не рассеялся черный дым, 
еще пыль над дорогой

вьется, 
он ушел совсем молодым 
и, наверное,

не вернется.
Мама, милая, не держи, 
все равно я уйду

с отрядом. 
Лучше в мой вещмешок
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38 ОЛЬГА КАЗАКОВЦЕВА

то, что надо, и то,
что не надо. 

Не устану я в долгом пути. 
Он сумел, значит, я сумею. 
Мне бы только его спасти, 
по-другому я жить не смею. 
Не смогла я тебя спасти, 
меня просто не было

рядом. 
Мама, милая, отпусти, 
я уйду за его отрядом.

* * "к

Ты Ж И Л ,
а я еще жива.
И по утрам

на бывшем поле боя 
блестит росой

зеленая трава, 
где мы могли вдвоем

бежать с тобою.
Ты пел, 
а я еще пою.
И голос мой

с годами не слабеет, 
я продолжаю песенку

твою
о том, как в море

парусник белеет.
Ты шел, 
а я еще иду.
Не заросла травой

твоя дорога.
Я доберусь,

я все-таки дойду 
и на земле успею

очень много.
Ты жил, 
а я еще жива.
И если смерть в пути

меня застанет,

твои дела и все
твои слова 

доделают. Доскажут.
Наверстают.

*  *  "к

И он сказал, что будет дождь, 
хоть небо чистоту дарило.
А я подумала: «Ну что ж», 
я и таким его любила.
И приказал: «Меня не ждать, 
забыть про все, что с нами было».
А я подумала опять, 
что и таким его любила.
С тех самых слов прошли года.
Как он хотел, я все забыла.
Но почему-то и тогда 
я все равно его любила.
И много зим от непогод 
мой дом качало и знобило, 
и в листопад, и в ледоход 
я все равно его любила.

СТАРЫЙ ДЕНЬ

Мне этот день запомнится, конечно. 
Пусть он ушел, как все уходят дни. 
Покоя нет на станции конечной, 
есть поворот и новый путь за ним.
И снова я сажусь к окошку ближе, 
чтобы увидеть все наоборот: 
опять пацан мороженое лижет, 
но он в другую сторону идет, 
стал великан обычным лилипутом, 
и от обиды слезы в пол-лица, 
киномеханик что-то перепутал, 
поставил пленку с самого конца. 
Повсюду смесь страданий и улыбок, 
и переходы в «грустно» и «смешно».
А это я путем своих ошибок
иду в тот день, что кончился давно.
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ПРОЗА

Л ео н и д  Ерш ов родился  в с. За лесо во  Алтайского края. 
П осле окончания ист орико-ф илологического факульте
та пединститута работал учителем, преподавателем  
вуза , заним ался  ж урналистикой.
Выпуст ил две поэтических книги.
Р ассказы  печатались в альм анахе  «Алтай», в  к о лле к 
тивном сборнике «П рикосновение».
В настоящее врем я' —  старший редактор Алтайского  
книж ного издательства.

Леонид ЕРШОВ

ЖЕНИТЬБА 
ДИМЫ ГВОЗДЕВА

■' Она сказала  Диме, что беременна и намерена родить. А что ей, 
дескать, остается. Годы идут. Скоро будет тридцать. Пора родить. Не в 
сорок ж е лет это делать. Уже сейчас-то, наверно, будет нелегко жен
щинам в возрасте первые роды трудно даются.

Л ариса говорила об этом негромко, с обреченной печалью, сильно 
сутулясь над столом, и Д им а Гвоздев удивился — никогда он ее такой 
не видел, жалость закралась  в душу, а потом охватил стыд: догулялся, 
дескать, родит она ребенка и останется он без отца, какое там останет
ся — сразу отца не будет.

Одним словом, Диму слова Ларисы сильно взволновали.
Он поднялся со стула, заходил по комнате, дымя сигаретой, сосре

доточенно глядя в пол, иногда на Ларису, которая продолжала сидеть 
в позе согбенной старушки, расправляя скомканную салфетку из зеле
ной материи. Радио было включено, передавали какой-то спектакль: 
кто-то в динамике по-страшному хохотал, и Д има выключил его совсем. 
С улицы доносился гул машин. Д има ходил. Под ним поскрипывал пол.

  Рожай. А в загс недолго сходить, — сказал он, пугаясь своих
слов.

Л ариса не сразу отозвалась, сидела не шевелясь некоторое время, 
потом стала постепенно распрямляться, отложила салфетку, сказала со
вздохом:

— Выходит, выпросила.
Д и м а  ничего не ответил, попросил сварить кофе, сказал, что ноче

вать он уйдет в свою квартиру. А почему — объяснять не стал.
Кофе они пили молча. Потом Гвоздев оделся, пообещал Л арисе по

звонить завтра на работу и ушел.
Медленно спускался по лестнице. Н а  душе у него было смутно. Д и 

ма знал, что Лариса на ночь, как всегда, обильно намажет лицо кре
мом, закрутит волосы на бигуди, подправит маникюр, слушая дж азик 
и покуривая. Может и рюмочку вина выпить для крепкого сна. От этой 
воображаемой картины Д им а почему-то поморщился, но не стал боль
ше думать о том, чем еще займется Л ариса в этот вечер. Другие мысли 
тут же заняли его голову: не ошибается ли он в Ларисе, ведь что-то 
останавливало его от того, чтобы сделать ей предложение. Не мог Д и 
ма ухватить главного в ее характере, ускользало ют него это главное, 
глубоко было скрыто — не докопаешься. Вроде и веселая она, и об
щительная, и глазки светятся приветливо, но бывает, задумается и по
является в ее лице что-то тяжелое, угрюмое, недоброе.Эл
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40 ЛЕОНИД ЕРШОВ

С Ларисой Гвоздев познакомился так. Ходил в стоматологию. П о
пал к ней на прием. А спустя некоторое время встретил Ларису на 
улице. Зимой было дело. Н а автобусной остановке — толпа. Мороз 
слезу выжимает, а она в сапожках у бордюра пританцовывает, трет 
щеки варежкой — застыла вся.

Дима тормознул и отвез ее домой (он шофер начальника П М К ).
Лариса благодарила, в гости приглашала, адрес свой дала.
Гвоздев отнекивался от приглашения, потому что думал, что Л а 

риса замужем, а она оказалась не замужем. О том, что Д има не женат, 
Л ариса знала. Еще когда зуб ему лечила, посоветовала: пусть, мол,
жена найдет какой-нибудь мешочек, соли нагреет и пусть Д им а этой 
солью зуб прогревает да раствором соды полощет.

Дима тут и брякнул, что не женат. А Лариса спросила шутя, поче
му это он до тридцати лет в «девках» засиделся. Гвоздев хотел отве
тить, что был женат, но разошелся, однако не сказал, промолчал.

Однажды, помня Ларисино приглашение, Д има позвонил в ее квар
тиру. Лариса встретила его удивленно и радостно, переоделась по слу
чаю его прихода в платье с блестками, вела себя непринужденно, будто 
давно и хорошо знала Диму, и ее непринужденность передалась Диме. 
Он рассказывал ей о работе на грузовике,-о том, какие были с ним слу
чаи в дороге, как он однажды в метель чуть не замерз в степи. Он во
все не хотел поразить Ларису этим, просто не знал, о чем 'с ней гово
рить. Лариса слушала его внимательно, заинтересованно, охала даж е  в 
нескольких местах, и вечер прошел хорошо, и Д има уходил от врачихи 
в настроенье и стал часто бывать у нее. Так постепенно и привык к ней.

Дима позвонил Ларисе в поликлинику, как и обещал. Л ариса спро
сила: будет ли он у ней в семь вечера, потому что долж на прийти И ри
на — зав. секцией мебельного магазина. Надо с ней договориться 
насчет гарнитура, потому что они две своих однокомнатных квартиры, 
ее и Димину, обменяют, конечно же, на трехкомнатную — другой в а 
риант был бы просто смешон. Сейчас расходятся каждый день, спрос 
на однокомнатные просто громадный. А в трехкомнатную любой гар
нитур поместится.

Дима сказал, что он придет позже> потому что у начальника со
вещание.

Он пришел в восемь. Лариса без него договорилась насчет гарни
тура, зав. секцией твердо пообещала.

Дима и Лариса пошли погулять, подышать свежим воздухом. Л а 
риса, когда гуляли, попросила Диму съездить завтра в бюро обмена, 
дать объявление. Д има не отказался.

Стемнело уже. Д ул порывистый ветер. Подморозило. Они про
дрогли и решили зайти в кафе поужинать и, может, чего-нибудь выпить.

Заняли место за столиком,, где сидел всего один посетитель — лы 
сеющий блондин неопределенного возраста. Он уже не пил и не ел, а 
а странно, с постоянной улыбкой смотрел в одну точку.

Дима оглянулся в том направлении, куда смотрел блондин, но ни
чего веселого не обнаружил. Внимательно приглядевшись к соседу по 
столику, понял — тот сильно пьян и вовсе не улыбается. Выражение ли
ца у него такое, гримаса. Наверное, когда еще не совсем напился, улыб
нулся чему-то, выпил еще, да так и застыла эта улыбка на пьяном лице.

— Человек, который смеется, — негромко сказал Дима Ларисе.
Она кивнула чуть.

■ А блондин почему-то стал не мигая смотреть на Ларису.
— Что, дядя? — обратилась Лариса к блондину, но тот и бровыо 

не повел, а Дима тут же стал успокаивать Ларису.
— Он уже невменяемый. Он никого не видит. Брось ты.
Лариса покусывала губы в раздражении.Эл
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РАССКАЗЫ 41

Наконец к их столику подошла официантка, пожилая, сильно на
крашенная женщина. Она, ни слова не говоря, запустила к блондину 
руку во внутренний карман пиджака, вынула оттуда четвертную, по
стучала костяшками -счетов и сдала сдачу тем же манером. Сочла не
обходимым пояснить Д име и Ларисе:

— С ним почти всегда так. А до дому дойдет. Н а  автопилоте. Оди
нокий он.

Д им а кивал головой: дескать, ему все понятно, Лариса смотрела 
на все это, сощурив глаза. А когда официантка, приняв заказ, отошла 
от них, Лариса, глядя ей вслед, сказала:

— Недурно тетя устроилась. Высчитывай, сколько хочешь, сда
вай — тоже. Хорошая работенка — ничего не скажешь.

— Может, она взяла  с него точно по счетчику, — возразил Дима.
Л ариса обдала жениха ироническим взглядом:
— Почему ты такой наивный? Просто удивительно! Д а  самое м а

лое она рубля три прибрала к рукам, а то и все пять.
— А ты бы прибрала?
— Зачем говорить о том, чего быть не может.
— Так ты же ей завидуешь. Неплохо, говоришь, устроилась.
— К аждому свое.
— Ш ла бы в официантки, — вырвалось у Димы.
— У меня есть специальность. Я своему делу шесть лет училась.
— Я шесть лет не учился в институте, а не завидую тем, к кому 

чужие деньги прилипают. Между прочим, тебе пациенты подарки носят, 
а они денег стоят. И ты, получается, неплохо устроилась.

— Ты это' о чем? — наигранно, легко спросила Лариса.
— Не притворяйся.
— Д а  и ты пассажиров, надо полагать, не за «спасибо» подвозишь.
От этих слов Д им а аж  задохнулся. Точно, что иногда он берет пас

сажиров, если по пути. Но чтобы получать с них плату?! Д има никогда 
такого не допускал — совесть не позволяла.

Он несколько секунд глядел на Ларису, ошеломленный ее словами, 
потому что никто иной, как  Дима, говорил ей однажды, что ему совест
но брать «левые».

— Ты почему мои слова переворачиваешь? — спросил он.
Л ариса молчала.
— М ежду прочим, — указывая глазами на блондина, —он тебе ни

какой не дядя. Он старше тебя: И, пожалуйста, полегче.
— Алкоголика защищаеш ь? -— зло встрепенулась Лариса.
— Нет. Противно смотреть на твое хамство. — И Дима поднялся 

и пошел в гардероб.
На улице он тотчас ж е закурил. «Это ж  надо меня обвинить в л е 

вых заработках?! Какую  совесть надо иметь, чтобы так  перевернуть мои 
слова — на все триста шестьдесят градусов! — думал он, ш агая до
мой. — Всех одной гребенкой чешет. Сама подарки принимает — ду
мает и другие такие же».

Вскоре они с Ларисой поженились. А через несколько дней, после 
свадьбы Лариса утром собрала кое-какие вещи, сложила в сумку. Д е 
л ал а  это молча, не объясняя ничего.

— Далеко? — спросил Дима, ощущая тревогу.
— В больницу.
— Не пойдешь, — сказал  жестко.
— Вот еще! Квартиру обменяем, отремонтируем новую, немного по

живем, тогда и рожу. А то мало ли что...
И она пошла спокойно, твердо, уверенно.
Д има видел в окно, как Л ариса шла к автобусной остановке. Было 

желание 'догнать  ее, вернуть, даж е силой. Д им а это мог сделать — он 
большой, руки у него сильные. Взять Л ар и су /  как куклу, и унести об
ратно домой.Эл
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Он вздохнул: ничего этого не сделаешь. Настырная она. Ощущение 
возникло, что с ее уходом в больницу их* семейная жизнь, едва начав
шись, рушится. Когда она вернется, он будет с ненавистью смотреть на 
нее, иначе не сможет. Не простит. «Собралась рожать. Артистка. Кукла 
в шляпе». Дима врезал кулаком по подоконнику, оттуда упал стакан из 
тонкого стекла, оставленный утром Ларисой, — гладила платье, брыз
гала на него из этого стакана водой и забыла убрать. Стакан разбился. 
Дима не обратил на это внимания. Закурил. «Значит, так... Значит... 
Олежки не будет...»

Дима уже решил: если Л ариса родит мальчика, они назовут его 
Олегом. Олег Дмитриевич. Красиво. Внушительно. Еще несколько ча
сов назад Дима радостью переполнялся от этих мыслей о сыне. А те
перь что? И он рванулся на улицу. Почти бежал к автобусной останов
ке. Охваченный лихорадочной решимостью предотвратить непоправи
мое, он приехал в родильный дом. Но когда глаза  натолкнулись на вы
веску, Дима опешил, на мгновение растерялся. Но только на мгновение. 
Время было дорого, и Дима, влетел в роддом, ища глазами кого-нибудь 
в белом халате.

В коридоре появилась молоденйкая, черная, стройная. Д им а к ней:
— Скажите... — он на секунду стушевался, — где аборты делают?
Девушка изумленно смотрела на него, она, казалось, потеряла речь.
— Я практикантка, — наконец сказала она и поспешно пошла 

пройь.
•— От елки-моталки! Не добьешься.
Но спустя несколько минут он знал точный адрес больницы, куда 

уехала Лариса. Это было не близко.
Дима заскочил в гараж, вывел УАЗик и погнал в больницу. Там 

он сразу же заявил дежурной, что ему срочно нужен главврач.
— А вы кто? — спросила дежурная, скучная лет сорока женщина 

с вялыми серыми глазами.
— Начальник ПМК, — бодро соврал Дима. — И добавил: — Пе

редвижная механизированная колонна. Слыхали? j
— Чего мы только не слыхали, — негромко говорила дежурная, 

снимая с гвоздя белый халат в ржавых пятнах и подавая его Диме. 
Объяснила неспешно, что кабинет главврача находится на втором эта
же в левом крыле.

— Зовут? — коротко спросил Дима.
— Что зовут?
— Как его зовут? Главного вашего.
■— Не его, а ее... Ольга Ивановна'.
— Спасибо.
Дима перешагивал через две ступеньки. В коридоре второго этажа 

линолеум пузырился, и Гвоздев, споткнувшись, чуть не упал. Негромко 
выругался. Нашел кабинет главного врача. Екнуло внутри. Но Дима 
не раздумывал, почему екнуло. В кабинете сидели три женщины: одна 
за столом, две на стульях, стоявших поодаль стола.

Дима поздоровался.
— Что у вас? — спросил та, что сидела за столом, белокурая, упи

танная, еще не старая.
Мне поговорить. Один на один, — сказал Дима, не садясь пока.

А сам хотел, чтобы эти две женщины ушли как можно быстрее. Ес
ли они быстро не уйдут, уйдет он, Дима, потому что решимость его по
шла на убыль, наваливалась стеснительность, начинало ему казаться, 
что глупость это — его приезд сюда.

Но две ушли быстро.
— Слушаю, I— главный врач смотрела на Диму без особого инте

реса.
— В общем, надо, чтобы одна женщина не делала аборта.
Брови главврача поползли вверх.Эл
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— Не совсем понимаю...
— Я не хочу, чтобы она делала. Говорила буду рожать, а сама в 

'ваш у  больницу приехала. — И больше Д им а не знал, что сказать.
— Интересно. А на каком месяце?
— Что?
— Ж ена ваша на каком месяце беременности?
— Не знаю. Хотела рожать, а сама к вам приехала.
— А вы хотите ребенка?
— Хочу. Д а  дело не в этом. Конечно, хочу. — Дима набрал по

больше в грудь воздуха. — Но зачем обманывать, разыгрывать. Глазки 
закатывать, несчастной прикидываться...

— Я вас не совсем понимаю, — перебила главврач.
— А что тут понимать... Могу я написать заявление, что я против 

того, чтобы она делала... этот самый... — Гвоздев вдруг застеснялся 
произнести слово, которое он за это утро уже несколько раз произносил.

Главврач улыбнулась:
— Это надо было дома с женой решать. Мы ж е ее не заставляли, 

как вы понимаете. Она сама пришла. Аборты разрешены постановлени
ем правительства.

— Правительства? — удивленно произнес Дима.
- Д а .
— Ну да. Понимаю.
— А вы давно женаты?
— Д ве недели.
— Всего! — воскликнула главврач. — Так у вас все впереди, — с 

улыбкой сказала она.
— Что впереди?
— Дети, Еще не одного наживете.
— Так тут... — Д им а хотел сказать, что он только потому и распи

сался с Ларисой, что не мог себе представить такую картину: он, отец, 
будет жить отдельно от Ларисы и своего ребенка. А она не стала ро
жать. Это ж  нечестно. Теперь он возненавидит ее. Разведется. Смеш
но — две недели назад  расписались и уже разводиться. В голове не 
укладывается. Он все ж е  сказал об этом, только другими словами.

— Ну вот, например, мужчина и женщина встречаются. Ну вот вы 
с кем-нибудь встречались бы. Ж или бы как муж и жена. А у вас много 
недостатков: барахло любите, задаром другому человеку ничего не 
сделаете — все с выгодой, ну и еще там кое-что. к  у вас беременность. 
А он не думает жениться, потому что чувствует, что не та вы женщина. 
Но ведь ребенок будет. Он идет с вами в загс, а вы сюда. То как? А? 
Как после этого он с вами будет жить? Скажите, пожалуйста.

—: Молодой человек... — Главврач хкурилась. — Мы больница.
— Знаю, — тихо сказал Дима. — А все же совесть надо иметь.
Главврач смотрела на Диму и молчала.

ПРЕДПРИИМЧИВЫЙ 
МАХОВ

Холостяк Махов ж дал  в гости женщину, с которой недавно позна
комился.

А было это так. Приходит Махов в кинотеатр на дневной воскрес
ный сеанс, занимает свое место и видит: через два кресла сидит очень 
даж е симпатичная женщина — светлая, профиль нежный. Сидит прямо 
и гордо. Махов смотрит на нее, любуется. Ж енщина чувствует, что наЭл
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нее глядят и отвечает Махову взглядом, в котором Олегу Кирилловичу 
чудится насмешка: чего, мол, уставился?

«Тэ-э-кс, — решает про себя Махов, — вы, значит, насмешничать! 
Ладно. Насмешничайте. А мы будем с вами знакомиться. Сегодня же. 
После сеанса. Иначе ищи вас потом в миллионном городе. Искать з а 
мучаешься. А вы мне нравитесь. Так-то вот».

Кино Олег Кириллович смотрел с пятое на десятое —■ думал, как 
же подкатиться к этой светловолосой, нежной и гордой. И приду- 
мал-таки.

После сеанса он устремился вслед за ней. И когда толпа рассея
лась, Махов решительно подошел к женщине, тронул ее за локоть и 
спросил удивленно и укоризненно:

— Вера Николаевна, вы меня действительно не узнаете или только 
делаете вид?

Ж енщина остановилась, недоумевая, глядела на Махова. Потом 
сказала:

— Но я вас не знаю.
— Ужас! Ну и память ушас! Рейс 218 из Москвы. Май текущего 

года. У вас коробки, чемоданы. Я вам помогаю все это сдать в багаж, 
а в здешнем аэропорту получить. Мы едем на такси до вашего дома на 
улице Космонавтов. Вы меня, конечно же, благодарите. И мы, к сож а
лению, расстаемся. К моему сожалению.

— Я живу не на улице Космонавтов, а на другой.
— Фантастика! Александр Грин и Герберт Уэллс! Тогда у вас, на

верное, есть сестра, сильно похожая на вас? Как две капли воды.
— И сестры у меня нет.
Олег Кириллович удивлен до предела. Он трогается с места и увле

кает за собой женщину.
Они медленно идут по улице. Махов не дает ей опомниться.
— Не просить ж е мне у вас удостоверение личности, Вера Нико

лаевна.
— Меня зовут Эльвирой. Эльвира Ивановна.
Махов даж е приостанавливается: он так удивлен, что ноги пере

стают слушаться.
— Неужели в данный момент я нахожусь во власти галлюцинаций? 

Неужели в мае месяце не было служебной командировки в столицу на
шей родины? Неужели ничего этого не было, в том числе и вас, и я 
все время думаю о несуществующей женщине? Моя фамилия, кстати, 
Махов. Махов Олег Кириллович, искусствовед. А вы, простите, по ка
кой части?

Эльвира Ивановна, помедлив чуть, сказала, что она всего-навсего 
домохозяйка. И добавила:

— Давайте будем считать, что мы познакомились сегодня, когда вы 
так откровенно до неприличия рассматривали меня в кинотеатре.

—• Умные слова и вовремя сказаны, как любит выражаться мой 
шеф! — воскликнул Махов. — И все же вы сильно смахиваете на ту 
женщину, с которой я вместе летел из Москвы. Правда, она тяж е
лей вас.

— Это как?
— Грузновата она. — И тут же Олег Кириллович стал ковать 

железо.
— Где мы с вами еще раз встретимся?
■— Зачем?
— Поговорить.
— О чем?
— О жизни. Жизнь-то пошла какая нынче! Сложная. Голова кру

гом идет. — Тут же Махов перескакивает на другое, ради чего он взял
ся городить весь этот огород. — А как вы относитесь к проблеме встре
титься? Или такой проблемы не существует?Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



РАССКАЗЫ 45

Эльвира Ивановна отозвалась не сразу. Махов ж дал  с легким з а 
миранием сердца.

— Предлагайте, — наконец отозвалась Эльвира Ивановна.
— Вы можете прийти ко мне домой. Я живу один.
— Временно или постоянно?
— Ж иву один? Постоянно.
— Хорошо. Я позвоню вам дня через два.
Махов тут же назвал номер своего служебного телефона.
Н а этом они расстались.
«Ну вот, — думал Махов, довольный собой, — дело в шляпе. А как 

смотрела!? С насмешкой. Как крепость неприступная. А телефончик все 
же взяла. Так-то».

Через два  дня она позвонила, назначила встречу ему в удаленном 
от центра города сквере, где они вечером благополучно встретились. 
Эльвира Ивановна была просто хороша. Прическа из светлых, как 
пшеничная солома, волос свежего изготовления высилась над головой 
этакой сдобной булкой, вся — волосок к волоску и скреплена каким-то 
раствором. Они сидели на скамейке, гуляли по скверу. Махов много 
шутил, Эльвира Ивановна смеялась. Оказалось, что Эльвира Ивановна 
не замужем, во что Махов, конечно, не поверил, ибо ей было около три
дцати. Если к этим тридцати прибавить хорошую внешность, то трудно, 
поверить, что Эльвира Ивановна не замужем. А вот Эльвира Ивановна 
поверила, что он, Махов, искусствовед.

Олег Кириллович всегда в подобных ситуациях был искусствоведом. 
Это ему более или менее удавалось, потому что за его плечами в дале
ком прошлом было культпросветучилище. Культурой он ворочал недол
го, так  как  однажды понял: не за  свое дело взялся. Сменил много «спе
циальностей» и теперь был снабженцем на заводе.

В сквере они договорились, что в выходной Эльвира Ивановна при
дет к Махову домой.

И вот он ж дал  ее.
Стоял солнечный сентябрьский день, тихий, отрадный, один из тех 

дней осени, когда почти каждому человеку грустно, что жизнь проходит 
быстро, когда почти каждый задает безответный трагический вопрос, по
чему она не тянется вечно.

Махов, ожидая Эльвиру Ивановну, долго стоял у окна и, р л я д я  на 
деревья в осеннем желтом убранстве,- на чистое синее небо, ощущал 
какую-то тревогу. Хотя о чем ему тревожиться? Что Эльвира Ивановна 
может не прийти? Не придет сегодня — придет в следующий раз.

Махов думал о другом, о том, что ему скоро тридцать, а жизнь 
идет кувырком, одинок он, неприкаян. Ну находчив с женщинами, од
нако ему самому скучно становится от своей находчивости. Живет, как 
по сценарию: знакомство, трепотня словесная, постель и неизбежное 
отчуждение. И еще его тревожит, что Эльвира Ивановна, вероятно, 
лжет, что не замужем. Он-то, Махов, хочет, чтоб так  оно и было. Н р а
вится ему она. Решил даж е  не доходить до грубостей. Вдруг у них 
что-то получится. Вот почему, едва раздался звонок, Махов, ощутив 
сердечный толчок, бросился открывать.

Эльвира Ивановна была в плаще и черной шляпке, и эта шляпка 
удивительно сильно оттеняла голубизну ее глаз.

Махов, хоть и ж дал  ее, но все же чуть растерялся, ощущая прилив 
счастливого чувства.

Эльвира Ивановна вошла и неожиданно для Олега Кирилловича 
прижалась щекой к его щеке, на мгновение всего, тут же отстранилась, 
но этого было достаточно, чтобы у М ахова еще сильней заколотилось 
сердце, чтобы возникшее счастливое чувство разрослось до неведомых 
ему ранее размеров.

—  К ак  это прекрасно! — воскликнул Олег Кириллович, готовый 
принять от нее плащ.Эл
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— Чудесный день! — говорила Эльвира Ивановна. — Н а улице 
просто прелесть! Золотая осень!

Слова-то она говорила дежурные, но Махову они казались музыкой. 
От Эльвиры Ивановны тонко пахло духами, и Махов с наслаж де

нием. вдыхал этот запах, ощущая нечто вроде головокружения.

И вот они сидели уже за столом, где было шампанское, фрукты, 
конфеты.

Махов волновался, и в его, движениях была несвойственная ему 
суетливость, отчего он чуть не разбил фужер и не опрокинул вазу с 
фруктами. А когда налил шампанское, вдруг предложил поставить ко
фе. Эльвира Ивановна сказала, что кофе можно попозже, и они подня
ли фужеры.

— З а  что пьем? ■— спросила она.
— З а  нас!
А потом, когда они выпили, Эльвира Ивановна вдруг спросила:
— Книг у вас почему-то маловато, товарищ искусствовед?
М ахова будто током пронзило. Сделалось нехорошо. Чувствуя, что

краснеет, Олег Кириллович, однако, нашелся что сказать:
— Мне недавно дали двухкомнатную. Знаете, строят несколько 

шестнадцатиэтажек, возле главпочтамта. Одну уж е сдали. Там я и 
получил. Я кандидат наук. Мне положено двухкомнатную. Все книги 
там. Завтра  остальное перевезу. '— Махов тут же поднялся: — Музы
ку хотите?

— Можно.
Олег Кириллович рад был возможности отвернуться1 на некоторое 

время от Эльвиры Ивановны, потому что чувствовал себя неловко, 
скраснел и теперь нарочито долго копался в пластинках, чтобы, вернув
шись к столу, выглядеть так, как будто ничего не произошло. Более то
го, одна ложь повлекла за собой другую.

Копаясь в пластинках, Махов говорил:
1— Музыка способна выразить самые тончайшие движения челове

ческой души. Лично я люблю Шопена. Вальсы. Великий Гете сказал о 
Шопене, что это нежный гений гармонии. И вы поймете сейчас, что ска
зано справедливо. Лично я бы никогда не стал заниматься исследова
нием живописи, если бы умел играть на фортепьяно..— Махов стал са
мим собой. Он повернулся к Эльвире Ивановне. — Когда слушаешь му
зыку, понимаешь, какая пошлость вокруг по- сравнению с ней. Плакать 
хочется. Честное слово.

Эльвира Ивановна слегка была озадачена: похоже Махов в самом 
деле искусствовед, хотя это для нее почти не имело значения. Искусст
вовед так искусствовед.

О музыке Олег Кириллович мог целую лекцию закатить, потому что 
год был в близких отношениях с преподавательницей музыкальной 
школы.

А когда он снова сел за стол и увидел глаза Эльвиры Ивановны, 
внутри опять защемило да так, что ему вдруг захотелось признаться ей, 
что никакой он не искусствовед, на сегодняшний день он снабженец, 
уставший от одиночества и случайных встреч.

Эльвира Ивановна между тем посмотрела на часы. Махов еще на
лил шампанского и ей и себе. Стал рассказывать анекдоты не оскорби
тельные для слуха женщины. Сперва Эльвира Ивановна весело смея
лась, но постепенно стала скучнеть.

Вдруг Эльвира Ивановна встала, сказав, что ей пора. Махов не за 
метил, что она была немного рассержена. Ему чудилось, что он 
любит ее.

Условились через день встретиться здесь же, у Махова. Но Эльвира 
Ивановна не пришла.Эл
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Встретил он ее уже зимой. Бросился к ней, не заметив, что шла 
Эльвира Ивановна с каким-то высоким, вероятно, мужем.

— Вы?! — воскликнул Махов.
— А, здравствуйте! — И, обратись к высокому, сказала:
— Летели из Сочи вместе с товарищем, кажется, Королевым. Он 

мне вещи помогал сдавать. — К ак  ваша семья поживает?
— Спасибо, •— машинально ответил Махов.
— Всего вам доброго.
Махов оторопело посмотрел вслед Эльвире Ивановне и высокому’. 

Отвернулся. Пошел в противоположную сторону и вдруг круто развер
нулся обратно, чтобы догнать Эльвиру Ивановну и высокого. «Ничья 
меня не устраивает. Я — Махов. Я гений своего рода. У вас сейчас 
сердце в пятки прыгнет, Эльвира Ивановна».

Махов весь напрягся, как гипнотизер перед сеансом. Он лихора
дочно искал повод остановить Эльвиру Ивановну. И нашел. Догнав ее 
и высокого, Махов увидел, как исказилось испугом лицо женщины. Олег 
Кириллович улыбнулся:

— Простите. Но вы забыли, что за вами должок в пять рублей. По
мните, в Сочи вам не на что было сдать багаж. Вы заняли у меня.

Эльвира Ивановна, бледная, полезла дрожавшей рукой в сумочку. 
Д остала десятирублевку. Махов деловито дал сдачу.

— Мерси, — сказал он и отошел в сторону. ,
Пройдя немного, Олег Кириллович понял, что весь напряжен, даже

зубы стиснуты почему-то. Сел на скамейку. И долго сидел, ощущая, к а 
кая страшная непролазная тоска навалилась на него.

ЕЗДИЛ ШУБАРИН 
НА РОДИНУ...

Зять Ш убарина Геннадия, сорокалетний, сильно важничающий 
замначальника строительной конторы, ездивший на служебном «Моск
виче», зашел к Геннадию под вечер с бутылкой белой.

Ж ена у Ш убарина была на юге по турпутевке, и мужчины легко 
и беспрепятственно выпили.

В разговоре зять Геннадия, которого звали Валерий Маркович, а 
фамилия у него была Юшкин, между прочим, сказал, что завтра утром 
он едет в командировку в Калиновку — в родное село Шубарина.

При упоминании Калиновки Геннадий разволновался. Он не был 
в ней с той поры, как уехал в город с матерью четырнадцатилетним па
цаном. А сейчас ему было двадцать шесть — значит ровно двенадцать 
лет не видел он той местности, откуда брала начало его жизнь.

— Елки-палки, — сказал Геннадий, — а что если мне махнуть с 
тобой в Калиновку? А?

— Так это запросто, — отозвался Юшкин. — М не жалко, что ли? 
Поехали. Будь к семи утра готов. Я заеду.

— А что?! Идея! Дом на замок и поехали.
Шубарин, чуть опьянев, влюбленно смотрел на зятя, которого во- 

обще-то недолюбливал за то, что тот важничал, был грубоват и много 
пил. Но сейчас Шубарин все прощал Юшкину: захватила возможность 
поехать в родное село.

Бутылку они допили, и Юшкин ушел домой, напомнив, что завтра 
ровно в семь он заедет за Геннадием.Эл
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Не обманул Валерий Маркович, вопреки опасениям Шубарина, 
знавшего, что его зять живет по принципу •— мое слово: хочу держу, 
хочу нет.

Ровно в семь утра Шубарин услышал резкий в благостной утрен
ней тишине сигнал юшкинского «Москвича». Схватив с вешалки плащ, 
он быстро спустился по лестнице вниз.

Зять  встретил его сдержанно, вяло пожал руку, сказал шоферу:
— Погнали.
Когда петляли по городским улицам, Юшкин повернулся к Шубари- 

ну и, вымученно улыбаясь, вздохнул:
— А я вчера еще на одну бутылку наехал. Иду от тебя, а навстречу 

начальник КМТС (контора материально-технического снабжения). З а 
тащил меня к себе, накачал. Домой я в двенадцать приволокся. Верка 
шумит. Вредная стала твоя сестра. Спасу нет.

— Перебарщиваешь, наверно? — осторожно заметил Шубарин.
— В смысле?
— В смысле выпивки.
•— Бывает, — легко согласился Юшкин. — Ну ничего. В Калинов- 

ке опохмелимся, дела сделаем — и домой. Так, Вася? — Шофер кивнул.
— Между прочим, — снова обращаясь к Геннадию, продолжал 

Юшкин, — я сказал, что у тебя пили. Это и смягчило обстановку. А то 
бы опять до развода. Ну бабы нынче стали! Чего им не хватает? Квар
тира у нас, сам знаешь, как игрушка: кафель, пластик, линолеум. А все 
шумит. Но, Борька за меня. Хватит, говорит, отца пилить. Он мужчи
на .— имеет право.

— Это зря, — отозвался Шубарин.
•— Что зря?
— Д а что вы Бориса каждый в свою сторону. Испортите парня.
— Ерунда. Ты педагог — тебе и кажется. А жизнь <— она не то что 

твоя педагогика. Ж изнь — она...
— Может быть, — не стал спорить Геннадий, хотя соглашаться с 

Юшкиным и не думал. А спорить было бесполезно. Валерий Маркович, 
когда с ним не соглашались, начинал смотреть на собеседника ирони
чески и загадочно всезнающе улыбаться. Он был непробиваемым чело
веком, и Шубарин это хорошо знал. Д а  и спорить не хотелось — на
строение было не то, хотя брала обида за сестру. И племянника Ш уба
рин жалел, потому что тот действительно находился между двух огней.

Некоторое время ехали молча, только нет-нет да Юшкин советовал 
шоферу либо быстрей ехать, либо тише, хотя Вася, Шубарин это ви
дел, не плохо знал свое дело. Но такая уж  была натура у Юшкина! 
Как стал замначальника, так весь переменился от макушки до пят. По
ходка сделалась вальяжной, взгляд чуть насмешливый. Д аж е  прическа 
изменилась — появился пробор. Внешностью Юшкин симпатяга, а ха
рактер с норовом и подковыром.

Родом Юшкин был из соседнего с Калиновкой села Оселки. К сест
ре Ш убарина ездил на свидания на попутках. Геннадий помнил, что 
Вера долго не шла замуж за Юшкина, но все же в конце концов В а
лерий Маркович добился своего. «А теперь вот недоволен», — грустно 
думал Шубарин, глядя в затылок зятя.

Не особенно ладилась семейная жизнь и у самого Геннадия. А уж 
как верил, что у них с Ольгой все будет хорошо. А хорошо не получается. 
И неизвестно почему. Некоторые, как Юшкин, пьют. Он, Шубарин, 
выпивает редко и мало. А вСе равно Ольга нервничает иногда и своей 
нервозностью его заводит. Будто мало нервов он тратит в школе — 
еще дома отдай. Ну что с того, если у них пока не все есть, что бы 
хотелось? Со временем все .будет. Ольга не любит, когда ее так успока
ивают: зачем, говорит, мне к старости достаток? Я молодая хочу, по
жить. А уж  что не в деньгах счастье, так об этом лучше не заикаться. 
Этого она и слышать не желает. Ее трясет от этих слов. И она прямо-Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



РАССКАЗЫ 49

таки вдалбливает Шубарину, что это было модно в тридцатые годы, а 
ты, дескать, живешь в восьмидесятые, и твои взгляды, товарищ Шуба- 
рин (так и говорит «товарищ»), устарели ровно на полвека.

Юшкин как будто подслушал мысли шурина, не поворачиваясь, 
спросил:

— Ольга на юге говоришь?
— Там.
— Простак ты, Гена. Туда бабу одну нельзя отпускать. Со стражей 

только, под усиленной охраной.
Шубарин нахмурился.
— А что? •— спросил деланно спокойно.
— Бывал я в тех краях. Приехал — хотел с Веркой развестись. 

Я ее по молодости да по глупости тоже однажды отпустил. Насмотрел
ся, как они там без нас гарцуют.

■— Все подряд? — наигранно бодро спросил Шубарин.
— Через одну. Можешь Ольге целый год рога наставлять без суда 

и следствия. У тебя, кстати, лоб не чешется?
— То есть?
— У молодых бычков всегда лоб чешется, когда рожки растут.
Захохотал Вася:
— Ну, Валерь Маркыч!
Юшкин повернулся к Шубарину:
— Ты не обижайся.
Ш убарин не обижался. Ему хотелось двинуть Юшкину, но двинуть 

он не мог, потому что вроде не за что было, так как сам, отправив жену 
на юг, думал о том, что с ее взглядами на жизнь очень даже просто 
оправдать любой свой поступок.

А Юшкин уже терзал шофера:
— Д о Калиновки не дотяну. Надо раньше где-нибудь опохмелиться. 

Нутро трепещет, в голове шурум-бурум. А, Вася?
— Раньше, чем в Калиновке, не получится, — ответствовал шо

фер. — Деревни маленькие, магазины поздно открываются.
— Тогда в Воронино. Сам пойду, — решительно сказал Юшкин.
— В Воронино, как в городе — с одиннадцати, — заметил Вася.
—- Ничего. Я попробую.

В сорока километрах от Калиновки — райцентр Воронино, разбе
жавшийся по холмам, столпившийся у когда-то полноводной, а теперь 
обмелевшей реки Кумыш.

Въехали в него, а Шубарин почти не узнавал села, где часто гостил 
у тетки, ■— сильно изменилось Воронино. Много кирпичных домов, 
улицы прямые, фонари, как в городе. Асфальт.

И все равно Геннадий волновался 1— началась «территория» его 
детства.

Юшкин приказал шоферу рулить к продовольственному.
Подъехали к продовольственному. Юшкин вылез из машины и 

вскоре скрылся в магазине.
— Не дадут, — пророчески сказал Вася.
— Возьмет, — возразил Шубарин.
И точно — Юшкин взял. Из магазина он шел сияя, влез в машину 

и торжественно показал шоферу и Шубарину бутылку «Старки».
— У вас, говорю, должен быть приказ о неограниченной продаже 

спиртного работникам сельского строительства. Она на меня глаза вы
пучила. Не видела, дескать, такого. Ищите, говорю, и смотрите. Она 
жмет плечами. Я гляжу на нее сурово. Продала. Испугалась, что при
каза не знает.

— Ну, Валерь Маркыч! — вновь изумился Вася. — Артист!
4 «Алтай» № 1Эл
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З а  селом Юшкин выпил почти полный стакан, повеселел, стал мур
лыкать песни. Ехали с ветерком — дорога была неплохая.

Шубарин во все глаза смотрел по сторонам, волнуясь, узнавая те 
места, куда ходил в детстве по ягоды и грибы. А Юшкин уже дремал — 
его развезло.

Километрах в двух от Калиновки дорогу преграждал наспех соору
женный шлагбаум — неошкуренная осиновая жердь с противовесом.

Остановились. Посигналили. Из маленькой будочки вышел старик в 
поношенном выгоревшем на солнце пиджаке, в кирзовых сапогах, м я
той кепке.

•— Отворяй, батя! — крикнул Вася из машины.
Старик однако «отворять» не спешил. Подошел к машине, осмот

рел ее, будто был работником ГАИ.
— Батя, а на хрена это сооружение? — спрашивал тем временем 

весело шофер, имея в виду шлагбаум.
■— Ни на хрена, а ящур. Слыхал про такую коровью болезнь? Чу

жих в Калиновку велено не пущать. Я вот и вижу, что вы чужие. Вер- 
тайтесь назад. Нет проезду. Ящур.

Вася почесал затылок, быстро закурил, предложил деду. Тот от си
гареты не отказался.

— Ну отворяй, мы торопимся, — сказал шофер старику, когда тот 
прикурил.

— А я не тороплюсь. Мне торопиться некуда. Рази  на погост. Д а  и 
там места завсегда есть — не опоздаю.

— Ты чо? — занервничал шофер и стал трясти спящего Ю ш кина.—■ 
Валерь Маркыч, а Валерь Маркыч! Шлагбаум! Проснитесь, Валерь 
Маркыч!

Юшкин, проснувшись, ошалело смотрел на Васю.
— Шлагбаум, говорю, Валерь Маркыч. Не пускают. Дедок тут 

серьезный отыскался.
— Какой еще шлагбаум? Мы что?.. Мы где?..
—- Д а  у Калиновки. Ящур какой-то. Не пускают.
Юшкин вышел из машины, подошел к старику.
— А ну, дед!..
— Чо дед? Я семисят лет дед,
Юшкин смерил старика взглядом, пошел к машине, налил в стакан, 

поднес старику.
— Выпей. З а  встречу. К тебе, вон, земляк приехал, а ты не пус

каешь.
— Эт какой еще земляк?
— А вон тот. — Юшкин позвал Геннадия.
Пока Шубарин вылазил из машины, заедала ручка, Юшкин спро

сил старика:
•— Шубариных знал?
— Шубариных?! К ак не знать! Эт Шубариной Марьи сын?!
— Точно.
Старик как-то весь изменился, хотел идти к машине, но остался 

стоять.
— Екорь-мокорь! — воскликнул он и во все глаза смотрел на Ген

надия, который наконец справился с ручкой и вылез из машины.
Старик суетливо говорил:
— Дай-кось погляжу на тебя.
Шубарин поздоровался со стариком за руку.
— Марья, мать-то твоя жива ль? — Д ед так и стоял со стаканом 

в руке.
— Умерла. Три года, как умерла.
Старик смотрел не моргая на Шубарина, словно раздумывал над 

его словами, смысл которых между тем был предельно ясен и печален.Эл
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— Померла, значит... Ну, д ак  я за помин души ее. — Он поднял 
чуть стакан.

— Пей, — одобрил Юшкин.
Старик выпил, слегка поморщился, отдал стакан Юшкину.
— А я Евстигней Дроздов. Помнишь такого? Дома-то наши на- 

спроть стояли. — И снова не мигая смотрел на Шубарйна.
— Ну как  же! — воскликнул Геннадий, волнуясь оттого, что вот 

стоит перед ним тот самый Евстигней Дроздов, которого он когда-то 
видел каждый божий день, как  мать свою, как других соседей, как  всю 
родную Калиновку, места, окружавшие ее.

Что-то надо было сказать старику, а что — Ш убарин не мог сооб
разить. Спросил про здоровье.

— Сторожу вот, — отвечал дед Евстигней. — Ж алиться  не буду, а 
все равно скоро помирать. Здоров не здоров, а свои годы прожил. Отой
ду скоро.

— Ехать надо, — нетерпеливо сказал Юшкин.
— Надо, — нерешительно отозвался Шубарин.
— А вы ехайте, ехайте, — обратился старик Евстигней к Ю шки

ну. — А он, — указал глазами на Геннадия, — на попутке приедет.
— Зачем на попутке? Я за ним через час машину пришлю. Лады?
—• Л ады , лады, — быстро отвечал за себя и за Ш убарйна Евстиг

ней Дроздов.
Ш убарин молчал, хотя задерживаться «на подступах» к Калиновке 

ему не хотелось. Но с другой стороны — это ж  Евстигней Дроздов. 
Земляк из земляков, сосед.

К ак только Юшкин отъехал, старик Евстигней засуетился:
— Айда к будке, — увлек он за собой Ш убарйна. — Потом вдруг 

остановился: — Ты эт, значит, Натолий будешь?
— Нет, — с улыбкой возразил Шубарин. — Анатолий — средний. 

Я младший — Геннадий. Пуделем меня обзывали. Волосы были белые, 
как лен.

— Н еужли Генка!? — изумился Дроздов. — Екорь-мокорь! Куда 
времячко-то улетело? Куда?! Вот тебе и пудель! М ужик теперь, а не
пудель.

Они сели на бревно возле будки. Уже сильно припекало, стоял не
прерывный треск кузнечиков, словно где-то рядом в траве был запря
тан невидимый аппарат, издававший треск. Со всех сторон — поля пше
ницы, а вдалеке за ними — стена леса. Серая широкая дорога перед 
глазами, а там, дальше, Калиновка. Отсюда ее еще не видать, она за 
небольшим пригорком.

Родина...
Шубарин испытывал странные необъяснимые чувства: и радость 

и печаль; удивление брало — жил, жил в этих местах и вдруг, как ба
бочка, упорхнул. А ведь здесь главное — начало.

А старик Евстигней отер пот с лица рукавом пиджака, свернул са
мокрутку.

— Нравилось М арье в городе-то? — спросил он Шубарйна.
— Сначала тосковала, а потом привыкла.
— А куда денешься — привыкнешь. — Евстигней глубоко затянул

ся, выпустил дым, снова спросил.
— Замуж-то там в городе не выходила?
— Это как? — удивился вопросу Геннадий.
— Обноковенно.
■— А зачем ей было выходить?
— От екорь-мокорь! — воскликнул старик Евстигней. — Затем, з а 

чем другие выходят. Она женщина-то была куда с добром. Только дет- 
ная. Считай, полжизни без мужа прожила. Твой отец-то рано помер. К а
жись, в тридцать пять.

— Не помню, — смутился Шубарин. — Вроде так.Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



52 ЛЕОНИД ЕРШОВ

— А как не так, когда так. Я все, что касаемо Марьи, помню. С ва
тался к ей — не пошла. А здря, екорь-мокорь. — Евстигней Дроздов 
вздохнул.

— Не говорила она мне об этом, — отозвался Шубарин, странно 
глядя на Дроздова, подумав неожиданно: в своем ли уме старик?

— Любовь у меня была к твоей матери. Сильно даж е болезненная. 
Моя-то жннка, коль помнишь, в родах померла. Ну стал я от одиночест
ва на мать твою поглядывать, да и напоглядывал. Не стало мне без ее 
житья, а она боялась за меня идти — думала вас стану обижать. Она 
вас-то шибко берегла.

Евстигней Дроздов искоса посмотрел на Шубарина, сказал:
— Будешь на ее могилке, дак от меня поклон ей передай. Дескать, 

велел Евстигней Дроздов кланяться. Ж елает, мол, сна спокойного, по
тому как жизнь была чижелая, но праведная.

Старик Евстигней замолчал. Шубарин видел волненье на его лице. 
Он часто затягивался самокруткой, распространяя острый давно забы
тый Шубариным запах махорки.

—• Бывало, говорю, — снова как очнулся Евстигней Дроздов, — 
Марье-то: чо ты уродуешься, гнешь хребтину одна без мужика? Чиже- 
ло ведь. Дрова — сама. Сено — сама. Огород — сама. У меня, говорю, 
руки работу любят. Она поплачет, а зам уж  не идет. Говорит, они, мол, 
дети разные: один тебя признает за отца, другой — нет. Чо, говорит, я 
их для того родила, чтобы мучить? Вот ведь как получалось, екорь- 
мокорь!

Шубарин молчал.
Но тут к шлагбауму подкатили «Жигули». Дроздов нехотя поднял

ся и пропустил машину.
— Чего ж  не завернул, Евстигней Алексеевич? — спросил Шуба- 

рин, когда старик Дроздов вернулся к нему.
— А не надо. Эт я с вами шутковал. Больно тоскливо одному си

деть цельный день. Там, вишь, опилки. Медициной смочены. Проехал — 
и зараза  убитая. —- Евстигней Дроздов широко улыбнулся. Схитрил 
маленько. А не зря. Тебя вот, сына Марьиного, повидал.

Из Калиновки Шубарин уезжал вечером, когда солнце почти к а 
салось верхушек дальнего леса, облив закатным золотом поля, березо
вые колки.

Юшкин, порядочно навеселе, рассказывал анекдоты и сам над ними 
смеялся, потому что Шубарин его не слушал, а шофер Вася только 
устало улыбался.

Шубарин надеялся, что старик Дроздов еще дежурит — хотелось 
с ним попрощаться. И точно. Когда подъехали к будке, с бревна встал 
старик Евстигней. Что-то было у него в руках, узелок какой-то.

Шубарин вышел попрощаться.
— Быстро нагостился, — идя навстречу, хговорил Евстигней Дроздов.
— Все спешим, — неопределенно отозвался Шубарин.
А старик Евстигней протягивал ему узелок.
— Что это?
— Землица наша, калиновская. М арье на могилку высыпь. Пусть 

вспомнит родное село. Может, и меня вспомнит.
Шубарин бережно взял узелок.
Засигналил «Москвич».
— Нетерпеливый начальник-то.
— Нетерпеливый, — согласился Шубарин.
— Счас вся жизнь нетерпеливая...
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поэзия
П анов Геннадий Петрович ро д и лся  в 1942 году . Автор 
поэтических книг «Доброта», «Застава», «Июнь», «От
рада», «Тихий колокол» , и зданны х на Алтае и в  М о
скве.
О кончил Высш ие литературные курсы  при СП СССР. 
Ч лен Союза писателей, лауреат премии Л енинского  
ком сом ола Алтая. Живет в Б арнауле.

Геннадий ПАНОВ

Гениальность «Слова о полку Игореве»  — вот причина того, 
что к этому памятнику русской литературы X II века снова и снова 
обращаются поэты нового времени, чтобы средствами современно
го поэтического язы ка пересказать древнерусский текст «Слова». 
Поэтому появление новых переводов и перелож ений  —• явление  
вполне закономерное и естественное, несмотря на наличие мнооюе- 
ства переводов X I X — X X  вв., в том числе и переводов очень совер- 
шенных. Вот что пишет по этому поводу академик Д . С. Л ихачев: 
«...почему вообще нужен новый перевод при наличии других, хоро
ших?.. К ак невозможно в лю бой, самый больш ой телескоп вмес
тить реальную  звезду, так невозможно любым, самым хорош им  
переводом заменить гениальное произведение. Десятки, сотни те
лескопов будут направлены  на «Слово о полку Игореве», и все 
они, если они только добросовестны и компетентны, будут откры
вать в нем что-то новое, не замеченное предшествующим».

Работа Геннадия П анова добросовестна и компетентна, она 
интересна. «Поэтическое двенадцатиглавие» Г. П анова  — не пе
ревод «Слова», а перелож ение древнерусского памятника, скорее 
даже вольны й поэтический пересказ. Такой тип современных ин
терпретаций «Слова» широко распространен в литературе. Необ
ходимо, однако, подчеркнуть, что автор, свободно пересказы ваю 
щий «Слово», находится в более трудном положении, чем перевод
чик: он скорее может исказить, вульгаризировать текст оригинала. 
Геннадий Панов избеж ал этой опасности: его работа в целом отли
чается березюным, строгим отношением к древнерусскому тексту 
«С лова о полку Игореве»...

Считаю, что Геннадий П анов сумел передать основную идею, 
основное настроение «Слова»: осуждение междоусобиц, забота и 
печаль о страданиях народа, патриотизм, воинская доблесть; его 
перелож ение-пересказ оригинально и заслуживает публикации.

Л . А . Д М И Т Р И Е В ,  
доктор ф илологических наук, 

П уш кинский  дом ATI СССР, г. Л енинград
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54 ГЕННАДИЙ ПАНОВ

Слово о полку Игореве
ПОЭТИЧЕСКИЙ П ЕРЕС К А З  В 12-ти ГЛ А ВА Х  

ГЕНН АДИ Я П А Н О ВА

НЕ ПО ЗАМЫШЛЕНИЮ БОЯНА.
Соколы в небесные объятья 
высоко взлетают —  
м о л о д е т ь!..
Не пристало по старинке, братья,
о походе Игоревом
петь.

Пусть начнется, 
солнцем осиянна, 
и споется песня до конца 
не по замышлению Бояна, 
вещего сказителя-певца.

молодо надеялся Боян 
на персты и звончатые гусли.

Рокотали струны, 
и служили 
песни князю 
и его дружине...

Храбрость взвив
над разумом строки
и в боях мужая с каждым годом,
Игорь-князь повел свои полки
в степи половецкие
походом.

Ибо тот Боян —  
соловей славян 
гусли в руки брал, 
волхвовал-играл.

Мысль летягою-векшей по древу 
скакала да прыскала, 
серым волком 
ярами-оврагами рыскала, 
прозорливым орлом 
в поднебесье ходила без устали: 
ныне —  в Киеве, 
завтра —  в Суздале.

И знобила песня непростая 
многотрудной 
радостью побед, 
и неслись за лебединой стаей 
десять быстрых соколов вослед.

Только в небе
скорый на расправу
первый сокол
лебедь настигал —
лебедь пела славу Ярославу,
а другая —
храброму Мстиславу,
что сразил Редедю наповал.

Рань плыла над Русью, как туман, 
чтоб слова в душе не заскорузли:

ЗНАМЕНИЕ. КЛЯТВА ИГОРЯ
И взглянул на солнце Игорь-князь, 
и десница князя задрожала:
тьма,

полки прикрывшая,
клубясь,

по земле,
по травам побежала.

И открылись,
как с холма, чужбина,
звезды в небе среди бела дня.
Вздрогнул конь и, осадив коня,
князь воскликнул:
— Братья и дружина!
Лучше нам убитыми лежать, 
чем в полоне под камчой дрожать!

Пусть летит по утренней росе
верный конь,
чтобы однажды с кручи
пред тобой предстал во всей красе
синий Дон
в движении могучем.

Эта страсть,
как огненный клубок,
жгла,

томила до святого стона.
Путь широк.Эл
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СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ 55

Дон истинно глубок.
Синева таинственно бездонна.

И презрел знаменье Игорь-князь, 
под знамена первым становясь.

—  С  вами, братья-русичи,
клянусь:
на скаку
копье сломить за Русь, 
с вами, братья, 
раскатившись громом, 
за родную земг.ю — 
не за страх —
либо Дону изопьем шеломом, 
либо прахом 
ляжем на холмах!

* * *

Жарко бьется зарево знамен, 
гнется степь под тяжестью кургана...
О Боян, о соловей времен 
древних троп Велеса и Трояна, 
ты бы, вдохновеньем упоен, 
на заре
до поднебесья грянул:
«То не ветры в Диком поле так свистят —  
это соколы князь-Игоря летят!
И седыми ковылями там и тут 
к Дону клуши половецкие бегут.
Ржут гнедые там, где катится Сула, 
а уж в Киеве звонят колокола!

Трубы в Новгороде грянули с утра, 
а в Путивле в стягах плещутся ветра!»

Ill

ВЫСТУПЛЕНИЕ В ПОХОД

Ж дет князь Игорь, 
брата Всеволода ждет, 
чтоб с буй-туром  
вместе выступить в поход.

Брату милому 
за преданность мечу 
это званье —  
что кольчуга по плечу.

Прискакал. Лицо от радости 
горит.
«Здравствуй, брат мой, 
свет мой светлый», —
Говорит.

«Кони рвутся в бой, 
свято славь мечи,

оба мы с тобой —
Святославичи!

Так седлай гнедых поскорее, брат,
а мои уже под седлом стоят,
под седлом стоят,
бьют копытами,
бьют подковами
громовитыми.

А курян моих 
знает друг и враг: 
колыбелил их 
звук трубы в боях.

Не зазря курян 
знает враг и друг: 
с острия копья 
вскормлен вольный дух.

Луки, стрелы храбрым воинам с руки, 
все яруги им известны, родники.

Рыщут в поле 
и бесстрашные в судьбе 
ищут славы —  князю, 
почестей — себе!»

*  *  *

Время в стремя встать ногой —  
и на коня.
Едет Игорь.
Меркнет солнце среди дня.

И на степь,
века не знавшую границ, 
ночь обрушила 
кромешный ужас птиц.

Взвился див,
с вершины дерева во мгле 
кличет вести он 
незнаемой земле:
Волге,

Сурожу,
и Корсуню,

и тьме —  
где болван тьмутороканский 
ка холме.

И навстречу войску Игоря в ночи 
засверкали половецкие мечи, 
неизвестными дорогами кругом  
скрил тележный покатился, 
будто гром.

Дик и страшен 
половецкий скрип телег...Эл
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56 ГЕННАДИИ ПАНОВ

Игорь к Дону 
движет войско 
на ночлег!

...Пляшет пламя.
Как пророчество судьбы, 
шумно вороны покинули дубы.

Волки воют по оврагам, и орлам 
скоро с ними 
пир делить 
напополам.

Брешут лисы на щиты 
из ковыля.
...За холмом уже ты,
Русская земля!

* * *

День забрезжил.
И, знамена обагря, 
отпылала по-над степью 
свет-заря.

Встали русичи. Багряные щиты 
строй с достоинством сомкнули —

без тщеты.

Встали русичи, 
бесстрашные в судьбе: 
ищут славы — князю, 
почестей — себе!

IV

КОПЬЯМ РУССКИМ ИЗЛОМИТЬСЯ!
Лишь мечи сверкнули, 
как орала,
по движенью княжеской руки 
налетела конница и смяла 
в поле
половецкие полки!

И храпели бешеные кони, 
и, от скачки той помолодев, 
русичи отважные в погоне 
полоняли 
луноликих дев.

Брали ткани-оксамиты,
злато,

епанчой —
где было не пройти —  
грязи непролазные богато, 
топи все —  
мостили на пути.

Потоптали в пятницу поганых —
пусть взывают к идолам в мольбе! —
и полон
весь поделен
желанно:
кметю* — девка,
древко, князь, тебе!

*  *  *

Снова ночь настала.
В чистом поле
дремлют внуки Ольгова гнезда.
Далеко, однако же, по воле 
залетели соколы сюда!

Залетели соколы далече 
от гнездовий родины сейчас.
Да не тронет 
половецкий кречет, 
не спугнет дремоты 
с ясных глаз!

Гасит ветер
искры пепелища,
и зола седа, как солончак.
...Серым волком 
Гзак коварный рыщет, 
следом к Дону 
правит след Кончак.

* * *

Густо в травах кровенеют зори, 
и от моря —  
черного с утра —  
потянулись черные, как горе, 
тучи и соленые ветра.

В черных тучах 
молнии трепещут: 
грому быть,
дождям и стрелам — лить.
Тщатся тучи
пологом зловещим
все четыре солнца заслонить.

Время —
стрелами хищно изостриться, 
хлынуть ливнем в громовой пролом. 
Время —

копьям русским изломиться,
время —

саблям острым иступиться 
на реке Каяле о шелом...
О земля родная за холмом!

* К м е т ь — ратник.Эл
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* * *

Лук стянула тетива тугая, 
звук подобен боевой струне. 
Сеют стрелы ветры, 
помогая
вражеской гортанной стороне.

Пыль метут в глаза 
Стрибожьи внуки 
так, что в поле 
не видать ни зги.
С Дона помутневшего, с излуки
обступают Игоря
враги.

Слух забило 
окаянным кликом, 
сохнет в горле 
горечь чебреца.

Встала Русь в молчании великом: 
щит к щиту —  
чтоб на смерть, 
до конца!

*  *  *

Не пристало уповать на случай —  
грудь вперед и разворот плечом! —  
в гуще боя 
Всеволод могучий 
к брату

пробивается
мечом.

Хороша булатная поэма —  
грозный взлет каленого огня: 
лишь слетают шишаки и шлемы 
под копыта 
гордого коня!

Не пристало помышлять о ранах —
как там Игорь,
где его хоругвь! —
навалились полчища поганых,
отбиваться
не хватает рук!

Встало дыбом и упало поле, 
конь ли дышит, 
жжет ли суховей!..
И не время думать о престоле, 
о прекрасной Глебовне своей!

V
ТЯЖКИЕ ОЛЕГОВЫ ПОХОДЫ
Было время —  как вещали струны 
и стращали русичей перуны.

Шли лета без горя и печали —  
люди князя Мудрым величали.

Вспоминались и другие годы —  
тяжкие Олеговы походы.

Тот Олег
и не жил по глаголу —  
спал в седле 
и на земле вповал, 
он из кожен 
доставал крамолу, 
из колчана 
пашни засевал!

В стремена
вставал в Тьмуторокани —  
а коня разгоряченный мах 
с поля брани 
слышали заране 
и в домах,
и в княжьих теремах.

На миру
за горести-печали 
князя Гориславичем 
прозвали.
Ссорились на свадьбах 
и на тризнах, 
брат ли, сват ли —  
словом не перечь!
Век завидной человечьей жизни
обрывал
на поле брани
меч.

В чистом поле —
не бывало плоше —
не дружили с утренней звездой:
пахарь не покрикивал на лошадь,
не шагал оратай
бороздой.

Но зато,
покинувши курганы,
меж собой добычу поделя,
воронье
картавило погано, 
оскверняя 
русские поля.

...Были годы — грозы полыхали, 
но такого —  
слыхом не слыхали!Эл
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VI

ПЕЧАЛЬ ЗЕМЛИ РУССКОЙ

Да, такого
слыхом не слыхали:
день и ночь
и снова — день и ночь
сабли о шеломы громыхали,
копья
щит стремились превозмочь!

Били стрелы 
сквозь кольчугу в тело, 
сколько пало —  
несть им всем числа!..
Кровь впиталась в землю, 
почернела 
и печалью 
из земли взошла.

* * *

Что за шум там слышится 
поутру!
Что дрожит-колышется 
не к добру!
Игорь-князь пытается 
дух поднять —  
повернуть

остатнее войско
вспять.

Как пробиться хочется 
напрямик:
взвился красным кочетом 
и поник
под стожильной тяжестью  
стойкий стяг,
знать, в дружине княжеской 
пал костяк.

ТУТ' У Дона синего, 
у крутой излучины, 
взяли братьев силою, 
разлучили —  
с к р у ч е н н ы  х...

Что за шум там слышится 
поутру!
То листва колышется 
не к добру, 
шепчется по-своему —  
не понять.
Пали в травы воины —  
не поднять!

•к к  к

Мертвых мучить 
враг уже не волен, 
по живым
прошлась плетьми орда... 
Покатились перекати-полем 
по Руси 
обида и беда.

И металась лебедь над Каялой, 
словно горе черпала крылом, 
и береза во поле стояла 
и в слезах грустила о былом.

Раньше жили мирно да богато.
А сегодня —
брат идет на брата,
князь на князя
меч булатный точит —
Русь от этих распрей 
к р о в о т о ч и т !

Спорят братья:
—  То м о е  и э т о !
И не слышат 
доброго совета.

Спорят братья 
из-за крохи малой 
до размаха 
сечи небывалой.

Брат на брата 
скочет, точно кочет, 
а поганый 
в стороне хохочет!

*  *  *

Низко ли, высоко ли 
птиц гоняли соколы 
да на горе 
рядом с морем  
пали сами, около!
Море — раскачалось, 
горе — раскричалось.

Плачет Карна, кличет Жля, 
вставши в изголовье, 
плачет русская земля, 
голосит по-вдовьи:

«Муж ли, сын ли, лада мой, 
почему не рядом!
Как же вас вернуть домой 
мыслью,

думой,
взглядом!!»Эл
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Не вернуть, не воскресить. 
Долго вдовам голосить.

*  *  *

Черн Чернигов.
Над днепровской кручей 
Киев закручинился могучий.

И печаль с тоскою  
пополам
растеклась обильно 
по полям.

Вот что Игорь 
вместе с братом спесью  
сотворили, 
тишину поправ:
пробудили жажду черной мести, 
что прибил грозою  
Святослав!

Он сурово поводил очами —  
поповчане падали с мечами!
Он конем топтал степные дали —  
и курганы ниже оседали!

А его шелома позолота 
иссушала топи и болота!

Налетел, как вихрь, и вырвал хана 
из седла
и бросил вгорячах:
пал Кобяк на землю бездыханно,
после —
в княжьей гриднице зачах!..

Пели славу Святославу реки, 
песни плыли из варяг во греки. 
Наши земли и чужие дали 
Игоря, жалея, осуждали.

Осуждали Игоря, жалея, 
утверждали, баяли одно: 
потому Каяла и мелее —  
князь спустил 
все золото на дно!

У  Каялы братья пересели 
на потник
из княжьего седла...
И поникло на Руси веселье, 

и печаль великая взошла!

VII 

СОН СВЯТОСЛАВА

В Киеве
в тревожном терему 
(что-то скажут 
думцы-ясковеды) 
князь проснулся, 
и сошлись к нему 
мудрые бояре для беседы.

«Как сей сон, бояре, толковать! —
князь спросил,
еще томимый дремой. —
Зсю-то ночь 
волхвы мою кровать 
укрывали черной паполомой*.

Осыпали жемчугом меня 
из худого вражьего колчана.
И вино,
отравой опьяня, 
прямо рогом  
черпали из чана.

Эта ночь,
что смутная тоска, 
так была виденьями богата: 
глянул я —  
а терем без князька 
и без матиц —  
каждая палата.

В дальних дебрях 
плакали ветра, 
и вороны, серые в печали, 
душу мне терзали до утра».

И бояре князю отвечали, 
уважая слово и друг друга:
«Ум твой, княже, 
полонила туга: 
с отчего стола 
не свиристели —  
не спросясь, 
два сокола слетели.

Улетели соколы из дому, 
поклялись
испить шеломом Дону.
На чужбине 
соколы ослабли, 
крылья им
подсекли злые сабли,

а самих —  
в железные путины,

* П а п о л о м а  — покрывало.Эл
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чтоб познали 
тяготы чужбины!»
Так бояре князю отвечали, 
уважая слово и седины.

Святослав сидел в большой печали, 
и бояре были с ним едины.

Думал князь о жизни изначала, 
и дружина в гриднице молчала.

Из степи
пришли худые вести: 
там погасло 
солнце русской чести.

Нет для горя и печали мерки —  
тут любое сердце захолонет: 
оба ясных месяца померкли —  
оба сына Игоря 
в полоне.

На Каялу и на степь к о б ы л ь ю  
тьма упала
непроглядной пылью.

На хвалу обрушилась хула.
Онемели враз колокола.

Черный див
на Русь накликал горе.
Взвеселилось 
в готских землях море.
И, играя русским златом, 
девы
воспевали давние века, 
злую месть 
лелеяли напевы 
за бесчестье 
деда Кончака.

...Думал князь.
Дружинники молчали.
И ковши застольные скучали.

VII! 
ЗОЛОТОЕ СЛОВО СВЯТОСЛАВА

И, от ратных подвигов устав, —  
только мир — всему первооснова! —  
изронил
великий Святослав 
со слезами смешанное слово:

«О мои сыновцы-сыновья, 
баловни удачи и победы, 
рано вы пошли концом копья 
поля половецкого 
отведать!

Знаю:
ваши храбрые сердца, 
что мечи
из харалужной стали, 
да не по совету мудреца 
те мечи
из ножен вы достали.

Горячи, неопытны в душе, 
бесшабашной смелостью 
едины.

Пыль похода вашего уже 
оседает на мои седины.

Пошатнулся княжеский устав, 
нет во многих землях 
прежней веры.

Власть теряет
брат мой Ярослав,
где его хранители застав:
топчаки,

ревуги
да ольберы!!

Те, бывало, на краю земли 
в грозных сечах, 
в поединках малых 
славу предков 
строго берегли, 
как чекан
на дедовских кинжалах.

А вот вы,
седлаючи коней, <
порешили тайно, словно тати:
украдем мы
славу давних дней
да и новой —
на двоих нам хватит!
Молодость не старится до срока, 
мудрость —  
не стареет никогда: 
птиц взбивает

высоко-высоко 
только взрослый сокол 
от гнезда!

Не теряет он гнезда из виду —  
никому не даст его в обиду.

Кружит сокол над землей устало, 
злое время на Русй настало:

князь на князя 
меч булатный точит, 
мне в трудах 
никто помочь не хочет.Эл
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И уже — вы знаете и сами —  
залит Римов 
горькими слезами.

Снят дружиной, 
налетевшей скопом, 
князь Владимир 
с половецких копий».

IX

ОБРАЩЕНИЯ 
К РУССКИМ КНЯЗЬЯМ
Князь Всеволод, 
уменьем и числом 
кому радеть-следить 
за отчим домом!
Ты можешь Волгу 
расплескать веслом 
и Дон до дна 
повычерпать шеломом.

Ужель,
став князем суздальских земель, 
забыл в заботах 
нашу колыбель!!

Иным бы вышел поворот судьбы —
приди на помощь к Игорю ты кстати:
и половчанки
шли бы по ногате,
по самой мелкой резани —
рабы.

Тебе подвластна
славная Рязань
и все ее приокские пределы.
Изронишь слово в утреннюю рань,
ее князья —
твои живые стрелы!

* * *

Бесстрашный Рюрик, 
доблестный Давид, 
вам степь бросала 
седла в изголовье.
Щит вашей славы 
песнями повит, 
меч обагрен 
густой степною кровью.

На вражеские полчища знамен
отважный воин
славно разозлен:
так, выгнувши огромные рога,
мчит дикий тур
на своего врага.

Сама судьба 
немедля вам велит 
в злат-стремень встать 
да разгуляться в поле 
за землю Русскую, 
за Игоря, 
за волю!

*  *  *

Князь Ярослав,
на галицкой земле
тебя недаром кличут Осмомыслом.
Высок твой трон
в подоблачном кремле
своим предназначением
и смыслом.

Едва помыслишь —
так тому и быть:
всегда твоя железная пехота
готова путь в Карпаты
заступить
и на Дунае затворить 
ворота.
Текут по землям 
грозы в судный день 
от южных гор 
до снежных деревень.
И за морями 
с отчего стола 
разит неверных 
верная стрела.

Так что же медлит, князь, твоя рука —
в неволе зять,
дочь о спасенье молит —
пошли скорей полки на Кончака
за землю Русскую,
за Игоря,
за волю!

* * *

И ты, Роман,
забывший слово — страх,
и ты, Мстислав,
не знающий испуга,
ширяясь в небе
на семи ветрах,
что соколы
ввысь

тянете
друг друга!

В семье крылатых — оба храбрецы.
В латинских латах ваши молодцы.
Земля дрожит,
когда ступают смело
они в тяжелых латах. И не разЭл
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сьшы Литвы —
ятвяги, деремёла —
шептали заклинанья онемело,
пред ними
на колени становясь.
и лоловчане,
копья побросав,
пред их мечами
свой смягчали нрав.

*  *  *

О Ингварь-князь и Всеволод, и все 
Мстиславичи по отчине и крови! 
Где ваши шлемы 
в золотой красе!
Мечи из ляшской стали 
наготове!

Да приведет дорога и звезда
вас, сыновей волынского гнезда,
загородить,
закрыть ворота полю
за землю Русскую,
за Игоря,
за волю!

X

ВРОЗЬ ПОЮТ ПОЛОТНИЩА 
ДРУЖИН

Волна Сулы 
плескаться не вольна, 
не движет стрежень 
грозная Двина.
Там половчане

поят табуны,
а здесь Литва

пьет воду из Двины.

Лишь Изяслав,
князь гродненской земли,
благочестивый муж своей семьи
не дрогнул,
не извился калачом
и вражий шлем
попробовал мечом!

Кругом багрово пенилась трава.
Он пал на щит и услыхал слова.
И смысл был темен 
и тревожно ал, 
как будто в травах 
кто-то волхвовал:

«Спи, княже, спи — орланы отпарили, 
твою дружину крыльями укрыли!

Спи, княже, спи и очи не труди —  
залижут звери 
раны на груди!»

И наклонились травы, присмирели, 
когда из тела князя 
не спеша 
в златое

изронилась
ожерелье

и вознеслась 
жемчужная душа.

А стяги братьев, к помощи глухи,
хлестались,
бились, точно петухи.
Лишь трубы городенские в печали 
кричали

и кричали,
и кричали...

* * #

О внуки Ярослава и Всеелава, 
меч на Руси —  
запретная забава!

Во имя славы той, 
что не забыта,
во имя самых дорогих имен —
пока не сбросил конь вас под копыта —
склоните древки
боевых знамен!

Тесна кольчуга старая в плечах, 
не счесть зазубрин новых на мечах 
от половецкой стали, от иной —  
но больше,

больше,
больше от родной!

Пускай не тужат ни жена, ни мать, 
раздоры сеять —  
горе пожинать!

*  *  *

Было так
и в памяти хранится:
век седьмой катился по земле.
За разбой томившийся в темнице, 
князь Всеслав, 
совсем как о девице, 
возмечтал о киевском столе.

И, недаром поклоняясь чарам, 
из поруба выполз, 
как змея, 
ум смутилЭл
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завистливым боярам, 
влез на трон 
по древку копия.

Не украсил славой княжий терем —
с поля брани
хитростью былой
обернулся в полночь
лютым зверем
и сбежал,
объятый синей мглой.

В три наскока
вновь потешил душу:
сшиб ворота в Новгород с петель,
славу князя Мудрого порушил,
до Немиги наметал петель.

* * *

А на этой на реке Немиге 
нет ни тока,

ни овина
и ни риги,

ни цепа,
ни молотила,

ни кичиги —  
молотьба идет иная на Немиге! 
Молотьба идет булатными цепами —  
поле устлано здесь русыми снопами.

Жизнь на ток кладут, 
как жито, то и дело, 
веют души на большом ветру от тела.

Берега кровавы густо
слева, Справа —
вот какая у реки Немиги слава!

* * *

Князь Всеслав
судил, рядил и правил,
сеял смуту,
знал в законах толк.
Днем —
конем горячим дерзко правил, 
ночью —
рыскал в поле, словно волк.

Золотеет утренняя мгла.
В Полоцке звонят колокола.
В храм вступают с верою в душе. 
Князя нет —  
князь в Киеве уже!

Золотеет утренняя мгла.
В Киеве гудят колокола.

Проповедник вышел на амвон.
Князя нет —  
в Тьмуторокаки он!

Солнце перерыскивап сей князь —  
и молчали певни, устыдясь!

Был он храбр.
Служил копью и древку.
И в соседях неспокойно жил.
Про него давно Боян припевку 
прозорливо мудрую сложил:

«Будь смел в боях, 
как птица в небесах, 
но жизнь твоя —  
у бога на весах!»

* * *

О земля родная за холмом!
Как не вспомнить ныне о былом: 
эта слава незакатных дней —  
торопили русичи коней,

стар Владимир-князь, а вот возьми 
пригвозди к горам его гвоздьми, 
не сидел он дома, не сидел: 
все за землю Русскую радел!

А сегодня —
непотребный срам:
что ни князь —
свой стольный град и храм,
врозь поют полотнища дружин,
в славе русской —
снова недожин!

XI 
ПЛАЧ ЯРОСЛАВНЫ

Ярославна рано плачет над путивльскою
стеною

не кукушкой вековечной, а сердечною
женою,

плачет, кличет — этот причет
на Дунае, на Каяле 

сердце русское услышит и откликнется
в печали:

«Как бы я сейчас желала 
стать неведомою птицей, 
в небо взмыть — и на Каяле 
рядом с ладой очутиться.
Да живой росою ранней 
омочить рукав шелковый, 
да утишить князю раны 
от стрелы ли, от подковы!»Эл
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Ярославна планет-тужит во Путивле
утром ранним, 

а над нею ветер кружит, кровью
пахнущий, дурманом.

«Ой ты, ветр-ветрило зрелый, 
улетевший за курганы, 
почему ты злые стрелы 
мчишь на крыльях от поганых!
Иль тебе не любо веять, 
облака качать над Русью, 
полнить парус и лелеять 
корабли — с верховий к устью!
Разве сузились просторы 
на Руси до малой пяди —  
почему ты мне на горе 
позавил ковыль во пряди!!»

Над Путивлем ранним утром Ярославнин
голос вьется. 

Днепр течет в молчанье мудром, Днепр
в пороги грозно бьется.

«Днепр-Славутич, ты пробился 
в степь сквозь камни и пороги, 
ты качал ладьи-насады 
у Кобяка на пороге.
Прилелей же, Днепр могучий, 
наших милых издалека, 
чтоб от слез солено-жгучих 
мы не старились до срока!»
Ярославна рано плачет над путивльскою

стеною
не кукушкой вековечной, а сердечною

женою,
плачет, кличет — этот причет на Дунае,

на Каяле
сердце русское услышит и откликнется

в печали:

«Трижды светлое светило!
Ты алеешь краше мака, 
шлешь тепло ты, не жалея, 
людям, травам, хлебным злакам.
Так зачем же ты, владыко, 
наше доблестное войско 
повалило жаждой наземь 
умирать не по-геройски, 
жаждой луки поскрутило 
и лишило прежней силы!
Трижды светлое светило, 
помоги вернуть нам милых!..»

XII 
РАДОСТЬ ЗЕМЛИ РУССКОЙ
И ударил в берег, разойдясь, 
грозный Дон, 
разъяснилась погода.

Бог дал знак —
и вышел Игорь-князь
под чужие звезды небосвода.

Пали в травы сполохи-зарницы, 
сонный див 
окликнул полутьму.
Игорь мерит поле 
мыслью-птицей, 
путь от Дона 
к дому своему.

И луна,
за князя беспокоясь, 
кажет путь до малого Донца.
Вот и Овлур 
свистнул за рекою —  
значит, оседлали жеребца.

Русский ветер —
до чего же свежий —
запах дальней родины принес.
И проснулись, 
заметались вежи, 
и залаял 
полозецкий пес.

Катится погоня, нарастает 
за спиною, 
как напольный пал: 
и в тростник

князь юркнул
горностаем,

и на воду
гоголем

упал!

Берега достиг —  и снова в стремя, 
иноходца торопил и время, 
в поднебесье соколом взлетал —  
увидать Донец и краснотал!
Там вода

прозрачная,
живая,

а над нею —
ветки на весу.

Мчались Игорь с Овлуром, сбивая 
с рослых трав 
студеную росу.

* * *

И сверкнул Донец —  
сын воли и простора, 
и сказал —  
как надлежит ему:
— Здравствуй, князь!
Ушел ты от позора —  
будет радость на Руси в дому!Эл
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И ответил благодарный Игорь:
— О Донец,
поклон тебе земной:
твой гонец —  ветроворотный вихорь —
позамеп в степи
следы за мной!

Ты лелеял нас
теплом вечерним,
травы стлал и, верно, не за страх,
точно гоголь,

чаица и чернеть, 
на воде стерег и на ветрах!

...А вот Стугна —  
славою худа, 
мутновата в омутах вода.
Век прошел —
а горько вспоминать:
здесь рыдала
безутешно мать,
простирала руки над бедой —
юный князь
остался под водой!

Горевал Владимир Мономах —  
и венки качались на волнах.

* * *

Не сороки трескотят в тревоге, 
не удоды вторят:
—  Худо тут!..
Гзак с Кончаком скачут по дороге, 
меж собою  
разговор ведут.

Смолкли галки.
Стих вороний грай.
Затаился половецкий край.
Даже слышно,
как из-под копыт
полоз, уползаючи, шипит.

Рвется в клочья пена на бегу. 
Игорь-князь на русском берегу.

Дятлы метят знаки на коре. 
Соловьи ликуют на заре.

*  *  *

Вспятив иноходца на скаку,
бросил Гзак
сквозь зубы Кончаку:
«Упустили сокола домой —  
соколенку голову долой!»

И Кончак ослабил удила:
«Не воротит сокола стрела, 
а сокольцу 
красною девицей 
накрепко опутаем крыла!»

Хитрый Гзак
кинжально сузил взгляд:
«Наплодит та пара соколят 
и уйдет на Русь —  
и снова птицы
избивать нас в степи прилетят!»

* * *

Песнетворцам  
дар особый дан — 
смело князя поучал Боян:
«Голову с достоинством носи: 
худо —
безголовым на Руси!»

...Светит солнце, радостью струясь, 
в стольный Киев 
едет Игорь-князь.
Едет он по градам и по селам

ко святой иконе на коне.
Хороводы девушек веселых 
радуются
в русской стороне.

Рады веси, 
веселы и грады, 
пьются песни —  
лучшей нет награды!

Вот и время подоспело, братья, 
славу князям 
и дружине спеть.

Соколы в небесные объятья 
высоко взлетают —  
м о л о д е т ь !
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Н А Ш И  П УБ Л И КА Ц И И

Иван ШУМИЛОВ

БЕЛКА В КОЛЕСЕ
РАССКАЗ

Было у Дементьевны пятеро детей: три дочери и два сына. Дочери 
выросли, зам уж  повыходили и разлетелись в разные стороны, сыновей 
война отняла. Там сложил голову и их отец.

Осталась она в доме с невесткой Фросей, женой младшенького 
сына. Д а  еще с двумя внуками и внучкой.

Растут они, радуют мать и бабушку.
Свекровь с невесткой живут дружно, не ссорятся. Одна забота у 

них: вырастить, поднять детей. Сама Фрося ворочает чуть ли не сут
ками: то в поле, на току, на сеялке, то на покосе, то на ферме...

Весь дом лежит на свекрови. Поворачивайся, бабка! А ей хочется 
и Фросе угодить, чтобы не зам аялась  баба окончательно, и в дому, на 
дворе порядок блюсти.

Встает Дементьевна раньше петухов. Надо печь истопить, еду 
приготовить, накормить кур, поросенка, подоить корову и выпроводить 
в стадо, либо, если зима, корму задать. За  всей живностью надо до
смотреть. Взять хотя бы того ж е  поросенка: ему картошку свари пол
ный чугун, перемешай ее с отходами, с отрубями, остуди и только 
потом вывали в корыто... Хрюшка любит, чтобы ее приласкали, поче
сали, за ухо потрепали.

А с огородом сколько мороки? Господи, каждую грядку за лето на 
сколько раз прополешь! Часами гнешься над ней под жарким солныш
ком, «целуешься» с каждой травинкой. А тяпкой сколько орудуешь? 
А воды сколько перетаскаешь? В глазах метлячки бегают... Их, грядок- 
то, в огороде не считано: морковь, свекла, помидоры, огурцы, лук,
чеснок... Д а  еще капустник есть под горой, у озерка. И все нужно — 
все за зиму подметется. Картошку, правда, Фрося сажает на пашне и 
сама ее обрабатывает, старую свекровь не тревожит.

А детишки? За ними глаз да глаз нужен, чуть отвернешься — 
глядь, уже баловство, уже набедокурили. Потом сама ж е себя ругаешь 
за оплошность.

Вечером доползет Дементьевна до кровати и затихнет. Утром 
встанет, косточки и жилочки разгладит, кровь разгонит — и снова за 
дела. Разомнется — легкой на ногу сделается, и все у нее пойдет 
споро и аккуратно. Раскраснеется — ни за что не дашь семидесяти. 
У докторов в жизни не бывала.

Но вот приехала из города дорогая гостья — младшая — Капка. 
Этакая широкая в бедре, высокогрудая, гладкая, платье не висит ни
где, а сидит на ней, как влитое. Сорок лет уже Капке, а лицо у нее, 
слава богу, будто девичье — розовое, тугое, сияет, как солнышко. 
В хорошей жизни живет, с хорошим мужем. Красавица.

— Любит меня Петя. Трясется надо мной, — хвалится она. — 
Вздумаю на базар или по ягоды, по грибы — пешком идти не позволит. 
Д а  и в трамваях, в автобусах толкаться не даст. Раздобудет, подгонит 
машину — садись, Лина, рядышком.

— Капа, когда это ты стала Линой?Эл
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— Д а  это же так  получилось, мама. Капа — значит Капитолина... 
Но Петя говорит, что это похоже на «капиталиста», поэтому начал 
звать меня Линой. Лина да Лина... Я привыкла. А что, разве плохо?

— Нет, красивое имя. Только я-то буду звать по-старому, как звала.
— Конечно, мама!
Капа сообщила, что недавно они с Петей в новую квартиру всели

лись. Все в ней есть: холодная и горячая вода, душ, ванна, вообще все 
удобства. Пол паркетный, из дубовых брусочков. Правда, рассохся, 
скрипит, но ковры скрадывают скрип. Все у них чудесно, только одного 
не хватает: детей. И они думают взять ребеночка из детского дома.

— Правильно, — одобрила мать. — Без ребячьего крика скучно. 
Хоть бы и всякого блеску в доме было много, всякого богатства, а без 
детишек все это хлам один.

Однажды Фрося на работу ушла на весь день, и Капа осталась 
вдвоем с матерью, улучила момент и зашептала, как  заговорщик, тре
вожно, с оглядкой, чтобы даж е  и стены не слышали:

— М ама, гляжу я, замордовала тебя Фрося.
«Мать да  дочь — темна ночь», — говорит пословица. Знала  Капа, 

что ее слова мать не передаст никому, и поэтому заш ептала смелее:
— В прислугах ты у нее, что ли? Право слово, ты и кухарка, и 

скотница, и огородница.
Дементьевна с удивлением глядела на дочь: такие мысли ей самой 

в голову никогда не приходили.
— Что ты, Капа, что ты! Не говори так. Ж ивем мы с Фросей, слава 

богу, тихо-мирно, ни разу не ругивались. Слова худого я от нее ни разу 
не слыхивала, даж е голоса никогда не повысит, за мать родную дер
жит меня, чуть что — «мама», «мама»...

— Так ведь ты сутками на ногах. Толкешься и толкешься, на 
минуту не присядешь. Крутишься как белка в колесе.

— Д а  я сама, сама! Никто меня, Капа, не гонит, не неволит, 
делаю что могу.

— Сама-то сама, а старые кости отдыха требуют. Возьму я тебя 
к себе, будешь у меня спать вдоволь, кушать, что душа пожелает. П о
едешь? С Петей я уже говорила, он не против.

— Не знаю, дочка. Как-то страшно из своего-то угла. Как я к го- 
роду-то привыкну? Ой, нет, буду здесь свой век доживать.

— Обижаешь ты меня, мама. Д ля  невестки всю жизнь отдала, а я 
тебя за сколько лет один раз попросила — и получаю отказ. Не дочка я 
тебе? Что я у тебя, на дороге подобранная?

Голова старухи поникла, заморгали глаза, и морщины глубже з а 
пали в щеки.

— Ладно, Капа, я подумаю.
И вот снова однажды они остались наедине, и Капа опять загово

рила об отъезде. Дементьевна слушала ее спокойно, однако и на этот 
раз согласия не дала.

— Все я обдумала. Конечно, Фрося теперь и без меня может про
жить: ребятишки уже в школу ходят, хотя нельзя сказать, что совсем 
взрослые и от пригляда отошли... Но вот беда, дочка, привыкла я к 
ним, к детишкам-то, ведь если уеду — все сердце изболит по ним. К а
жется, и одного дня без них не проживу.

— Ничего, мама, как-нибудь поотвыкнешь. А мы с Петей тоже 
ребеночка возьмем, будет тебе забава. Я сюда поехала, а Петя в горо
де по детским дошкольным домам пустился — ищет хорошенького 
ребеночка. Приедем с тобой, а он уж е подыскал.

— Д а, это вы хорошо надумали — ребеночка.
— У тебя, мама, хочу поучиться за ним ходить, вот и зову тебя 

к себе.
— Ладно, коли так, я согласна. Первое время помочь тебе надо, 

подсказать кое-что. Без меня не обойтись.
5*
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— А мы, чтобы полегче, большого хотим взять.
■— Напрасно. Большой, поди, избалован, самовольник. Лучше бы 

годов трех.
— Ну, там видно будет. Какой понравится. Значит, согласна, мама?
— Куда ж  вас денешь, всем охота помочь.
— Ты у нас, мама, гений.
— Это что такое?
— Так меня Петя иногда зовет, говорит: ты у меня добрый гений, 

Лина. Ну, значит, хороший, удивительный человек.
И вот Дементьевна приехала к дочери. Все правда: и квартира «со 

всеми удовольствиями», как ока выразилась, и стол от жареного и па
реного ломится, и спать можно вдоволь, и Петя вот-вот ребеночка при
везет... Живи да радуйся.

Зятя  она не видела несколько лет. Он изменился, брюшко наел, 
пальцы гладкие стали, словно припухлые... С работы приходит серьез
ный. Не пошутит, не посмеется. Не поиграет с Капой...

Разговоры у него одни: про свое учреждение, про сослуживцев. 
Какого-то Морозова в Москву взяли, на повышение. «В гору пошел», — 
нехотя сообщил Петя. А вот какого-то Илью Семеныча, наоборот, вниз 
турнули, «на глубинку», — и Петя хихикает, словно доволен. Дементь
евне хочется сказать: «Чужой беде не смейся, голубок». Но она боится 
вмешиваться не в свое дело. Зять  частенько также говорит о премиях 
и наградах, которыми его обошли, и клянет своего начальника Полу- 
бояринова... Впрочем, этому Полубояринову он давно уже все косточки 
перемыл...

А Капе, видно, тоже скучно все это слушать, и она утягивает мужа 
в кино или же в гости к знакомым.

Каждое утро, леж а в постели, Петя вздирает ноги, потом на голове 
стоит (как мальчишка забавляется),  пыхтит от удовольствия так, что 
слышно на всю квартиру.

— Шею сломаешь когда-нибудь, — смеется Дементьевна.
— Это, мамаша, индийские йоги рекомендуют. Так я молодость 

сохраняю. Д о ста лет хочу жить!
— Господи, да куда же столько?
— А сколько ж е надо? — спрашивает зять.
— Свой век, не больше.
— А какой он, свой век-то? Кто его измерял?
— Бог его знает, — сдается теща.
Видно, муж-то у Капы все-таки ученый. Каких-то индийских йогов 

знает. Конечно, неуча не поставят на хорошую должность. Ценный, 
видно, человек, раз ему почет такой. И на лице такая важность... Осо
бенно когда на работу отправляется.

Однажды спросила Дементьевна у Капы, где служит, какой пост 
занимает Петя, и дочка ответила:

— А, мама, при чем тут должность? Просто Петя умеет устроить
ся... Хоть и образование небольшое, а голова у него не даром на плечах.

— Ну и слава богу, — закончила разговор мать.
Она любила зятя еще за одно: уж больно он хвалил ее стряпню

всякую и борщи. Особенно ему нравились оладьи, которые Дементь
евна пекла на простокваше. «Пальчики оближешь!» — говорил он.

А с  ребеночком все как-то не получалось. Один раз съездил куда- 
то Петя — вернулся ни с чем, в другое место направился — и там не 
вышло.

Капа молчаливо сносила неудачи, скучала в пустых комнатах.
И вот однажды заявляется зять под турахом, хватанул где-то 

изрядно.
Капа подбежала к мужу — раздевать его поскорее, ублажить, 

чтобы, не дай бог, шебутиться не стал, а он громко ораторствовать 
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—• М ам аш а, Капа! Я передумал! Никакого нам сопляка не надо! 
Что он — свет в окне? Возьми ревуна и плаксу в дом — жизни не рад 
станешь.Капу свяжет по рукам и ногам, от него не отойдешь. Корми, 
одевай, обувай, обмывай, расти его! А он вымахает и кукиш тебе с мас
лом покажет: адью, я вас не знаю и знать не хочу! Такие времена те
перь, родные дети — и те не признают отцов-матерей, а что взять 
с приемыша? Я категорически против.

— Петя, ну зачем ты так? Это водка в тебе говорит, — вмешалась 
Капа.

— Не водка! Это душа моя исповедуется!
— Ты ездил в четвертый детдом?
— Только что оттуда! Нету подходящих! Они, знаешь, там какие? 

У того мать пьяница, у другого папаша из тюрьмы не вылазит, бандит 
бандитом, у третьего родительница мужиков меняет, что ни день, то 
новый... Возьми такого, а он вырастет и каким-нибудь лоботрясом или 
алкашом станет. Нет, не надо! Одни будем жить!

Дементьевна думала, что зять уже не остановится, так его понесло.
Но он все-таки перестал нести околесицу, включил радиолу, заиг

рала пластинка.
-— Слушай, мать! — сказал  он приунывшей теще. — Нравится? 

Заграница! Десятку отвалил за эту пластинку, на базаре купил... Ну, 
как? Хорошая музыка?

Господи, какая ей нужна музыка, старухе? С амая лучшая, самая 
сладкая музыка для нее — детский лепет, детский смех...

В эту ночь Дементьевна не сомкнула глаз: вспоминала свой дом, 
Фросю, детишек, вздыхала, кряхтела...

А вскоре слегла. Всего лишь месяц с небольшим пожила она у до
чери ничего не делая, «в свое удовольствие» пожила и вот затосковала, 
ослабла. Закололо в сердце, руки заныли, ноги забеспокоились, спать 
не дают, с места на место всю ночь перекладывает их... Одно слово: 
занедужила.

Капа ей и варений, и копчений — не ест.
Тоска в глазах.
— М ама, может быть, «скорую» вызвать? В больницу лечь?
■— Что ты, что ты! К акая  больница! Век с докторами не зналась 

и знаться не хочу! Отлежусь и так... Какие доктора в семьдесят лет...
Через три дня Дементьевна встала с постели, прошлась по ком

нате, сказала:
— Отвези-ка меня, дочка, домой.
— Д а  ты что, мама? Куда ты, больная? Сегодня поедем к знако

мому врачу. Петя договорился. Примут тебя без очереди.
Мать села на кровать и закры ла ладонями лицо. Сквозь пальцы 

по щекам текли слезы.
— Не делай ты мне зла, Капа. Ради  бога вези домой. А то одна 

поеду. — И она заш аркала  к вешалке одеваться. — Ведь я у тебя от 
безделья умру... Ни ребенка, ни котенка. Неужто мне идти на базар 
толкаться? Не привычна.

Пришлось вызывать Петину машину, ехать на вокзал.
В поезде мать все леж ала  молча, только вздыхала, но как только 

стали подъезжать к знакомым местам — привстала, оперлась о сто
лик, к окну прилипла.

Пролетели желтые березовые перелески, голые поля с копнами 
соломы.

•— Ну вот, ну вот, мне уж е лучше.
Она улыбалась. Ж алкой, робкой улыбкой, но улыбалась.
Со станции шла торопясь, словно куда-то опаздывала. Капа удив

лялась такой старческой прыти. Когда подходили к дому, встретили 
выбежавшую из ворот Маньку, младшенькую. Та припала к бабушки
ному подолу, обняла за ноги:Эл
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70 ИВАН ШУМИЛОВ

— Баба! Ой, мы соскучились!
— Как вы тут живы-здоровы? — спросила Дементьевна, доставая 

из кармана большую шоколадку в красивой обертке. — На-ка вот по
лижи... Никто не хворает у нас? («И когда только успела приберечь?» — 
подумала Капа о шоколадке).

— Что нам сделается! — прыгая, щебетала Манька.
— А где ребятишки-то?
— В школе еще. Митька двойку вчера схватил.
■— Ну вот, обрадовала, — сказала старуха. — Скоро вернутся-то? 

А мать что делает?
Ей надо было сейчас же, немедленно, видеть всех и слышать.
Да, подумала Капа, матери очень нужны и эти поля, и околицы, 

и дорожки, которые она всю жизнь топчет, и эта улица, и дом. Своя 
Ивановка ей нужна. И работа чуть ли не круглосуточная. Без работы 
она часа не посидит.

Но Капа не знала, что мать еще больше нуждается в любви. Нет, 
не в той, которую ей дарят  дочь, невестка, внуки... Конечно, их любовь 
для нее, как бражка, что веселит и сердце и голову, но еще больше ей 
надо самой любить. Любить все, что ее окружает. Без такой любви 
старое сердце может обескроветь и совсем засохнуть.

— Маняшка, а поросенку-то выносили? Чтой-то он сильно хрюкает.
•— Тебя услышал и развеселился, — засмеялась Манька.

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ДОРОГА К  ПОБЕДЕ

Семен ТОРХОВ

СОЛДАТСКАЯ ТЕТРАДЬ

Однаж ды я з а гл я н у л  в мастерскую к м оем у старому приятелю, б а р 
н а ульско м у  худож нику  Ф едору Торхову. В  р ука х  у  ж ивописца бы ла  
объемистая тетрадь в изр яд н о  потертом коленкоровом  переплете. П ере
хватив мой вопросит ельный в з гл я д , он сказал: «Вот от бати досталась в 
наследство. Писатель из него  не  ахти какой, но написано от душ и».

Я  зн а л  его отца при  ж изни. В ойну  он прош ел от зво нка  до звонка . 
Н е раз он рассказы вал нам свои бы валы цины , а вот о том, что он вел  
дневник , услы ш а л впервы е и, естественно, заинт ересовался запискам и. 
В н и х  не бы ло того о б и ли я  дат и перечисления операций, кои свойственны  
м ногим  мемуарам, зато непосредственности в описании событий хоть от
б а вляй . В  коротких рассказах вд р уг  вы п укло  вы рисовы вался  образ п р о 
стого русского солдата с его потаенными, идущ им и от всего сердца м ы с
лям и , судьба  неза ур яд но го  человека с негромким и подвигам и, из которых 
слагалась победа над герм анским  фашизмом. Я  д о п о лн и л  рукопись тем, 
что у зн а л  от автора ранее, в итоге д невник п о лу ч и л  как бы законченную  
форму. И  пусть он будет светлой памятью не только бы вш ем у связисту^ 
С ем ену Торхову, а и всем  тем, кто отстоял свободу и независимость наш ей

РодинЫ■ В. САП ОВ

22 ИЮНЯ

Весна 1941 года была тревожной. Гер
мания стягивала к нашим границам свои 
войска. Советские люди жадно следили за 
газетными новостями. И когда появилось 
сообщение ТАСС о том, что немцы пере
местили воинские части с запада на во
сток, якобы для отдыха, в это мало кто 
верил. Затаившись, хищник готовился к ре
шающему прыжку.

Страна готовилась к отпору врага на 
случай его внезапного нападения: вовсю
шла мобилизация запаса военнообязанных, 
вскоре дошел и до меня черед. 30 мая 
вместе с другими резервистами я был на
правлен в 630-й полк 107-й стрелковой ди
визии. К ак радист попал в подразделение 
связи, которое возглавлял старший сер
жант Ванштейн. Ребята под его началом 
молодые, недавно призванные на срочную 
службу. Многие имели высшее и среднее 
специальное образование, хорошо разбира
лись в международных вопросах и потому 
расценивали сложившуюся на границе 
обстановку, как взрывоопасную и для нас 
невыгодную во всех отношениях.

Из военного городка нас- вскоре вы
везли в летние лагеря, размещенные в со
сновом бору за сухим логом. Начались 
учебные занятия. Велись они приближенно 
к военной обстановке, но не обошлось и 
без казусов. Скажем, изучали новые виды 
оружия, а в части не было ни одною  ав
томата ППШ  и десятизарядной винтовки

СБТ. Не говоря уж  о том, чтобы показать 
плакаты с силуэтами самолетов капитали
стических армий.

Конечно, такая выучка нас не больно 
радовала.

Как-то сидим на поляне, говорим о 
наших будничных делах. И тут подходит 
мой знакомый из саперной роты. Д о моби
лизации он строил бельевой комбинат в 
Барнауле. Человек с образованием. И нж е
нер-строитель, а его использовали на ря
довой должности.

—• Дали б мне роту, — сетовал он, — 
я бы за месяц так ее подготовил, что она 
за день навела бы понтонный мост через 
Обь, а с таким составом его не построить 
и за  месяц.

22 июня все части были выведены из 
лагерей и построены на плацу для  смотра. 
Дивизия наша состояла из трех полков. 
Кроме того, к ней были приданы два ар
тиллерийских полка, а такж е батальон 
связи, санбат и школа младших команди
ров, в основном нз комсомольцев. Смо
треть пришли горожане, родные и близ
кие. День выдался солнечный, у всех 
приподнятое настроение. Тут ж е разбили 
торговые палатки. После торжеств намеча
лось провести массовое гуляние, но заиг
рал горнист и все стали собираться в лет
нем открытом клубе.

Когда я пришел туда вместе со своими 
товарищами, в клубе негде было упасть 
яблоку. Солдаты переглядывались, пыта* 
лись узнать причину поспешного митинга.Эл
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72 СЕМЕН ТОРХОВ

Ответ долго ждать не пришлось: на сцену 
вышел командир дивизии полковник Миро
нов и объявил: «Война!». Я посмотрел на 
небо и, несмотря на ясный день, мне пока
залось оно темным, как будто нависла 
большая туча. И это было действительно 
так. Над Родиной нависла смертельная 
опасность. И хотя выступавшие заверяли 
о скорой победе, сие смутно укладывалось 
в моей голове. Немцы — не белофинны, 
под их пятой почти вся Западная Европа.

Легких побед на войне не бывает. И не 
известно, удастся ли кому из нас дожить 
до ее конца. Так думалось не только мне. 
Но все мы были едины в своем порыве. 
В президиум тут же посыпались заявления 
с просьбой направить незамедлительно в 
действующую армию. Хотя просить об 
этом уже не надо было. Немного погодя 
был зачитан приказ командующего З а 
падно-Сибирским военным округом. Нас 
спешно направляли на фронт.

Не успели разойтись, как лагерь был 
атакован со всех сторон жителями города: 
сбежались родители, жены и дети, близкие 
и друзья, в толпе стоял плач, рыдания, 
отовсюду сыпались проклятия в адрес Гит
лера. Прибежала и моя жена Таня с ребя
тишками, засыпала меня вопросами. Что 
я ей мог ответить? На войне всякое быва
ет. В одном только был уверен — в нашей 
победе. Не верилось, что мы, русские люди, 
можем спасовать перед врагом. Многие 
пытались нас поработить, да не вышло. 
Выдюжим и тут.

Д о отправки на фронт у нас остава
лось четыре дня. Провели мы их в боль
ших заботах. Подогнали обмундирование, 
смонтировали радиостанцию на тачанке, а 
так как лошадьми из нашего экипажа ни
кто раньше не управлял, место кучера при
шлось взять мне. И мы отправились на 
железнодорожную станцию для погрузки 
в эшелон.

По пути я успел забежать домой, что
бы проститься с родными. Семья уже бы
ла в сборе: отец, мать, младший брат, ж е
на с детишками — Федей, Шурой и Эди
ком. Младший, Эдик, стянул с меня пи
лотку, промаршировал по комнате и дал 
наказ — прислать побольше значков, как 
будто я уезжал в командировку. Ж ена 
шлепнула его незло: «Ох, глупышка ты
моя!» — и залилась слезами.

На станции было людно, но погрузка 
прошла быстро, организованно. Раздался 
гудок паровоза, и колеса мерно застучали 
на стыках рельсов. И никто из нас не мог 
даж е предположить, как надолго разлуча
емся с семьями и любимым городом.

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ

Остановок на станциях почти не было: 
поезд мчался с курьерской скоростью и че
рез несколько суток был под Вязьмой. 
Здесь на небольшой станции состав раз
грузился прямо на перроне, и мы услыша
ли, что дальше ехать нельзя. Вскоре уви
дели отступающих солдат с Запада, от 
них и узнали о неудачах на границе. Мол
чаливо двигались своим ходом вдоль Мин
ского шоссе в сторону Дорогобужа. Здесь, 
д а  Днепре, концентрировались сибирские

войска. По шоссе нас обгоняли танки и ар
тиллерия, и это вносило оживление, бойцы 
повеселели, слышались голоса: «С такой
техникой да не воевать!»

С ходу наша дивизия стала возводить 
оборонительные укрепления. Подступы к 
ним были заминированы. На помощь при
шло мирное население. Ж ители Дорогобу
ж а и окрестных поселков рыли противо
танковый ров, подсобляли нам в сооруже
нии блиндажей, куда предполагалось по
ставить тачанку вместе с упряжкой.

Лес рубили в сосновом парке, где до 
войны размещался такой же, как у нас в 
Барнауле, ворошиловский стрелковый клуб. 
Я невольно вспомнил дом, семью, проща
ние с родными, задумался и вдруг услы
шал совсем рядом топот солдатских боти
нок. Мимо, прихрамывая, брели несколько 
бойцов в рваной одежде со следами гари 
на лицах. У одного из них я заметил в ру
ках новенькую десятизарядную винтовку, 
о которой давно помышлял. И такая 
злость меня взяла на ее владельца, как 
будто он один был виноват в отступлении. 
Я подскочил, вырвал из его рук «скоро
стрелку», а ему сунул свою трехлинейную 
винтовку. Солдат было заупрямился, но я 
бросил ехидно:

— Бежать и с этой можно.
Положение на нашем участке с к аж 

дым днем усложнялось. Н адо было ож и
дать скорого появления вражеской раз
ведки. И вот однажды утром мы увидели 
самолеты с черными крестами на фюзе
ляжах.

— Воздух! — закричал кто-то, но тут 
же раздался другой голос: — Отставить! 
Не видите, что ли, это санитарные само
леты. Раненых вывозят из-под Смоленска.

Но «санитары» вдруг развернулись и 
пошли в пике, сбрасывая бомбы на мост, 
и тот рухнул в нескольких местах. Таким 
образом, продовольственные склады, нахо
дившиеся за Днепром в монастыре, были 
отрезаны. Зато теперь без плакатов каж 
дый научился распознавать немецкие са
молеты.

От массированного налета вражеской 
авиации Дорогобуж, где в основном были 
деревянные строения, пылал гигантским 
костром. Оттуда стали выходить граж дан
ские лица. В память врезалась одна жен
щина. Она вела за руку ребенка лет шести, 
другого держала на руках, за спиной —- 
узел с поклажей. Сама она была одета в 
теплое зимнее пальто, а на ногах летние 
туфли, видимо, что успела, то и взяла. 
На лице беженки растерянность и страх. 
Видя все это, хотелось мстить нещадна 
фрицам.

А самолеты продолжали кружить, как 
вороны. Однажды они проходили так близ
ко, что я не удержался, схватил «скоро
стрелку», выскочил из блиндажа, прице
лился. нажал на крючок и услышал щел
чок. Осечка! Второй патрон заело. Устра
нив неисправность, я попытался было снова 
взять на прицел немецкий стервятник, но 
и на этот раз мой самопал отказал. «Вот 
так и в нашей военной машине, — подума
лось мне, — где-то что-то заело». И я тут 
же обменял карабин на безотказную «трех^ 
линейку».Эл
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Тем временем немцы обошли оборони
тельные рубежи и захватили Ельню. Мы 
спешно снялись и пошли на выручку вой
скам, сдерживавшим натиск противника. 
С марша попали под сильный артиллерий
ский огонь. Было это в поселке Зыряново. 
Местность открытая. Промедлили немного, 
и фрицы накрыли бы нашу тачанку пере
крестным огнем. Но тут я увидел крутой 
яр и, не раздумывая, направил туда ко
ней. Вовремя укрылись. Снаряды стали пе
релетать через бугор и рвались в безопас
ном для нас месте. С. трудом удерж ивая 
разгоряченных коней, я смотрел на всплес
ки земли и благодарил судьбу, что остал
ся жив. Что может быть нелепее в ж из
ни — умереть в самом начале войны, д а 
же не сделав ни одного выстрела по врагу, 
не побывав в бою. И все ж е для меня это 
было боевым крещением.

ПЕРВОЕ НАСТУПЛЕНИЕ
• Конечно, и наша артиллерия не мол

чала. Там же, под Ельней, при ее поддер
жке пехота перешла в контрнаступление и 
выбила немцев из прилегающего к льноза
воду леса. Однако лес этот кишел немец
кими автоматчиками, замаскировавшимися 
на деревьях. Их называли «кукушками».

Чтобы очистить от них зону, командо
вание выделило специальных охотников, 
которые блестяще справились с задачей. 
Однако не успели мы освоиться со своей 
тачанкой в укрытии, как пришло новое 
распоряжение —1 перебросить радиостан
цию на командный пункт полка.

Не зная точного расположения, на
чальник связи Засуев повел нас в деревню, 
что находилась в километре от леса. Он 
ехал верхом на коне, а мы следом за ним. 
И вдруг из деревни по нам открыли пуле
метный огонь.

— Немцы!
Засуев повернул коня обратно, а я, 

имея определенный опыт, стеганул лош а
дей. Проскочив галопом открытую мест
ность, мы укрылись в овраге в конце де
ревни. Немцы, видимо, подумали, что т а 
чанка является каким-то особым видом 
оружия, открыли сильный огонь из мино
метов, но укрытие было надежное. А тут 
и пехота подоспела: фрицы были выбиты 
из деревни.

Так постепенно, шаг за шагом сибир
ские части стали теснить захватчиков на 
этом участке. В воздух был поднят стра
тостат для наблюдения и корректировки 
огня, но особого успеха он не имел, да и 
его сбили быстро.

А на земле шел жаркий бой. Вот уже 
наши полки подступили к деревне Садки, 
от которой ничего не осталось, как и от 
леса, в котором мы недавно были — все 
было сожжено взрывами снарядов. Погода 
стояла ж аркая. Июль месяц. Убитых не 
хоронили, и воздух был наполнен смрадом 
от дыма и разлагающихся трупов.

В районе Садков немцы усилили обо
рону, танки закопали в землю, превратив 
их в неприступные доты. Вся надеж да бы
ла на артиллерию. Меткости им не зани
мать. Накануне сам видел, как зенитный 
снаряд угодил в стаю немецких «стервят

ников», сбил один, а остальные рассеялись, 
сбрасывая куда попало бомбы. Так вот, 
и на этот раз «бог войны» не подвел, а, 
точнее, удивил нас. Внезапно с наших по
зиций с каким-то скрипящим звуком 
взметнулся огненный смерч, а когда стихли 
взрывы на неприятельской стороне, на ка
кое-то время наступила тишина. Видимо, 
немцы никак не могли опамятоваться.

То дали залп знаменитые «катюши». 
О них ходили разные толки, но точно не 
знали, что это за оружие. А оно не только 
наводило страх и уж ас на фрицев, но и 
наших солдат от этих залпов бросало 
в дрожь.

Вскоре я поехал в батальон связи 
подзарядить аккумуляторы для радиостан
ции. Смотрю, стоят под брезентами четыре 
машины. Подошел к команде. Хлопцы не 
больно разговорчивые. «Катюши?» — спра
шиваю. Кивают в ответ, мол, они самые. 
«Ну и дали вы прикурить фрицам!» — я 
не удержался и подошел поближе. Как 
говорят русские, глазам не верится, дай 
руками посмотреть. Стал я похлопывать 
по брезенту, а команда покатывается со 
смеху: «Что ты ее щупаешь,, как красну 
девку?!» Но все же смилостивились, кое- 
что рассказали. Грозное оружие! «Есть 
силушка у нашей матери-Родины», — 
мелькнуло в сознании.

Днем и ночью не стихала артиллерий
ская и пулеметная стрельба, рвались бом
бы и снаряды, дрож ала земля, в ушах — 
сплошной звон. Было много раненых. В от
дельные дни через санбат проходило до 
пятисот человек. И тут же на место вы
бывших из строя подтягивалось пополне
ние. Некоторые части были сформированы 
заново из отступающих солдат. Кое-кто 
из них уходил на ночь из окопов. Одну 
такую группу беглецов, человек сто пять
десят, мы заметили близ Садков и доло
жили командиру полка Райцеву.

— Кто из вас старший? — спросил 
он, знаков различия тогда еще не было.

— Я! — вперед выступил сержант Щ ер
бак, мой земляк. Мы подружились с ним в 
летних лагерях и спали в одной палатке.

— Назначаю вас командиром, — ска
зал Райцев. — Сформируйте из этих сол
дат роту и доложите.

Из Щ ербака получился неплохой рот
ный. Одиннадцать раз водил он в атаку 
бойцов. Когда освободили Ельню, я пошел 
узнать: жив ли мой земляк, и услышал в 
ответ, дескать, ранен и отправлен в тыл. 
А через день узнаю: умер Щ ербак. Раны 
его оказались смертельными. Я тут же 
сел писать письмо его жене. Долго выму
чивал слова. А потом написал, как его 
повысили в должности, как храбро воевал 
он и умер геройской смертью. Писал и ду
мал: не дай бог получить моим такое из
вестие.

НА НОВЫЙ ПЛАЦДАРМ
За бои под Ельней, а они длились 60 

дней, 107-й стрелковой дивизии было при
своено звание «гвардейской». Вскоре ее 
переименовали в 5-ю гвардейскую, а наш 
барнаульский полк из 630-го в семнадца
тый. Подразделения были сильно потрепаЭл
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ны, остался, как говорится, костяк, и в се
редине сентября мы снялись с передовых 
рубежей и отправились на доукомплекто
вание.

В дороге произошла история, чуть бы
ло не окончившаяся для меня трагически. 
В роте связи было с десяток лошадей, а 
кормить их нечем. И вот, когда грузились 
в эшелон, я заметил на станции большой 
штабель — то были мешки с овсом. Шук- 
нул ребят. Вчетвером мы погрузили не
сколько мешков в вагон. Лошади аппетит
но стали поедать овес, а мы, довольные 
находчивостью, укладывались поудобнее, 
чтобы отоспаться после боев. И вдруг по
является представитель особого отдела в 
сопровождении политрука и старшины.

— Кому это тут захотелось овсяной 
каши?

Мы вылезли из вагона, стали по стой
ке «смирно».

— Расстрелять перед строем мароде
ров! — бросил особист политруку роты.

У меня помутилось в глазах, в голову 
полезли всякие мысли: если сообщат до
мой и дети узнают, что их отец не защит
ник Родины, а мародер, что равнозначно 
врагу народа, как они потом будут смо
треть людям в глаза? Но какой ж е я враг, 
коли себе и горсти не взял? Тут я увидел, 
как старшина спрятался за спину полит
рука, и сразу понял, откуда ветер дует.

Со старшиной у нас произошел серь
езный конфликт. В самый разгар боев он 
сушил портянки, то бишь отсиживался 
где-то в тылу. И роте связистов пришлось 
довольствоваться с чужой кухни. Иными 
словами, ели, что бог пошлет. А когда 
спустя несколько дней старшина заявился 
как ни в чем не бывало, я не выдержал и 
сказал ему:

— Где же это ты, голубчик, пропада
ешь? Или забыл свои прямые обязанности?

— Не твоего ума дело! — вскипел 
старшина и, приняв начальствующий вид, 
выхватил из кобуры пистолет. Я тоже 
принял оборону — на «трехлинейке» был 
штык. Развел нас тогда лейтенант Сино- 
лиц, который, как секундант, стоял сзади. 
Старшина после этого стал более изворот
лив, организовал кухню, чтобы загладить 
свою вину перед бойцами, выделил полбо
чонка «Зубровки» — видимо, скопились по
ложенные на каждый день фронтовые сто 
граммов. Кое-кто нализался до чертиков, 
но большинство удержалось от соблазна, 
а часть спиртного я припрятал в тачанке — 
наш экипаж не был падок на зелье.

Как бы там ни было, старшине мой 
выпад не понравился, и он ж дал удобного 
момента, чтобы отомстить. И вот, кажется, 
подкараулил. На наше счастье паровоз дал 
гудок и тронулся. Раздалась команда: «По 
вагонам!» Я замешкался, но политрук под
толкнул меня: «Залезай быстрее. Потом
разберемся!» А потом об этом никто не 
вспомнил. Так и остался вопрос о наказа
нии открытым.

И СНОВА ЕЛЬНЯ
Пополнив ряды, дивизия была пере

брошена на Харьковское направление. 
Ехали через Москву и Тулу, но добрались

только до станции Узловой. Тут наш эше
лон прицепили за хвост и направили в К а
лугу. Оказывается, немцы прорвали ель
нинский плацдарм. Здесь, на реке Угре, в 
районе санатория имени Фрунзе, мы и з а 
няли оборону.

В сутолоке дней не успели привести 
себя в порядок, и утром сержант Ляпунов 
построил роту связи и начал снимать с нас 
стружку:

— Ну что вы за гвардейцы? Хоть бы 
побрились...

Правильно в общем-то укорял, но надо 
и обстановку понимать. Фрицы под носом. 
Местами они переправились через реку, 
попрятались по бурьянам — приходилось 
быть начеку, особенно ночью. Д а и сейчас 
опасность рядом. Ляпунов читает нотацию, 
а я вижу, как группа немцев пробирается 
в наш лес. Не выдержал команды «смир
но» и крикнул:

— Товарищ комроты, немцы-то, вон
они!

— Разговорчики в строю! Нечего тут 
панику распускать.

А к вечеру фашисты действительно на
чали нас «стричь да брить». Они примени
ли в тот день весь свой арсенал вплоть до 
листовок, которые были рассчитаны на 
слабонервных, в основном на молодых 
бойцов — старички к этому уж е были при
вычны. Главная загвоздка в боеприпасах. 
Они вообще-то были на станции Костино, 
по их почему-то вовремя не подвезли. И мы 
не сумели удержать немцев на реке Угре. 
К вечеру началось самое страшное, что 
может быть на войне — это отступление.

...Не знаю, кто первым сказал слово 
«окружение», но оно подействовало удру
чающе. Связь с дивизией была потеряна. 
Ш табная радиостанция находилась на м а
шине, пошли сильные дожди, и ее при
шлось бросить в лесу. А наша тачаночка вез
де проходила. Возле нее всегда было люд
но. Солдаты то и дело спрашивали, что 
нового в эфире, не подали ли голос сосед
ние части.

В общем, с радиостанцией нам было 
веселее. Покружив недели две по подмос
ковным лесам, мы ускользнули от пресле
дования гитлеровцев близ Серпухова, где 
и поставили точку на отступлении.

В Серпухове активно действовала пар
тийная организация. Она бросила все си
лы на оснащение нашей дивизии всем не
обходимым. Приближалась зима. Мы по
лучили теплое обмундирование. Н уж да
лась в утеплении и наша радиостанция. 
Обратились за помощью в ближайшую 
мастерскую, и рабочие быстро соорудили 
будку, обшили ее фанерой. Когда мы 
приехали в часть, посмотреть на новую 
тачанку сбежались даж е из соседних под
разделений. Еще бы: фанера была реклам
ная, на будке красовались кисели, каша, 
соусы, томаты. И не подумаешь, что здесь 
размещается радиостанция. В лучшем слу
чае — хлебовозка.

— Ну н конспираторы! — покачал го
ловой командир полка Перхорович. Боль
ше всего его, конечно, привлекала печка- 
носогрейка, установленная в будке. Бро
сишь в нее несколько чурок, заиграет вну
три пламя — тепло, как в Африке. И опятьЭл
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возле нашей тачанки стало людно. Заско
чит кто мимоходом, погреет руки и на ду
ше веселее.

НАШ  СУВОРОВ
Командир полка зачастил к нам на 

«огонек». Придет, свернет «козью ножку» 
и пока не выкурит — не уйдет. Интерес 
его был понятен. В молодости он громил 
белогвардейцев на тачанке, был неплохим 
пулеметчиком. М ожет, 'потому и боготво
рил наш экипаж. Однажды Перхорович 
пришел со свертком и сказал, обращаясь 
ко мне: «Пляши!» Не долго думая, я пу
стился вприсядку. А ротный тем временем 
развернул сверток, и все, кто был возле 
радиостанции, ахнули, увидев у него в ру
ках телефонный кабель.

— Американский!— сразу определили.
— Так точно, — улыбнулся Перхоро

вич. — Смотрите у меня. Беречь как зе
ницу ока. За него золотом плачено.

Перхорович ценил связистов, считая, 
что без них на войне, как без «языка». 
Был он прост в общении и доступен. Сол
даты души в нем не чаяли и называли 
«наш Суворов». Одет Перхорович был все
гда в желтый дубленый полушубок, ездил 
на обычных санях. По долгу службы я не 
раз бывал в его блиндаже. Как-то не 
удерж ался и спросил, почему он ездит на 
дровнях, а другие командиры в кошевках.

— Э-э, думаешь ты один конспира
тор, — засмеялся комполка. — Ну сам 
посуди: вот летит самолет, если я поеду 
в карете, — это он имел в виду кошев
ку, — немец увидит и сразу поймет, что 
едет кто-нибудь из начальства, возьмет да 
и полоснет очередью. А так он и внимания 
не обратит.

Я понимал, что полковник шутит, но 
шутка эта была мне по душе. В другой 
раз я принес срочную радиограмму, по 
привычке спросил разрешения войти, на 
что он ответил:

— Когда срочное дело, и на войне не 
требуют разрешения, а докладывай с чем 
пришел. Это заповеди Суворова. Впредь 
действуй, как требует того обстановка.

А обстановка была сложной. Тыловики 
постоянно запаздывали не только с до
ставкой боеприпасов, но и продовольствия. 
На поиски провианта уходила уйма вре
мени. Потом настал момент, когда в ход 
пошло конское мясо. Мне, как шеф-повару 
нашей тачанки, удалось раздобыть печен
ку. Разж ег я костерок в лесу и стал в а 
рить ее. И вдруг слышу: «Суворов идет!» 
Увидев комполка, я вытянулся по струнке, 
а он похлопал меня по плечу, подсел к 
костру, стал отогревать руки.

— Что варишь, солдатик?
— Может, отведаете, товарищ пол

ковник?
— Это можно, — и он взял из моих 

рук ложку. Обжигаясь, полковник ел кон
скую печенку, а у меня в ушах стояло не
привычное тогда еще слово «солдатик». 
Так мог сказать только русский человек, 
беспредельно любящий свой народ.

С той ж е простотой и доходчивостью 
Перхорович учил нас тактике боя. И не 
только учил. В разгар контрнаступления

рота пошла в атаку, но противник, засев
ший в деревне, открыл минометный огонь, 
и солдаты начали пятиться назад. И тут 
впереди появился Перхорович.

— З а  мной, орлы!
Увидев командира, бесстрашно стояв

шего под огнем, солдаты устремились впе
ред, мины стали перелетать, и бойцы ока
зались вне обстрела. Дерзким броском де
ревня была взята с минимальными поте
рями.

А вскоре после этого нашего Суворова 
откомандировали в тыл. Ему поручалось 
сформировать новую дивизию. Воинское 
мастерство его не осталось незамеченным.

НЕНАВИСТЬ
В декабре по всему фронту была про

рвана немецкая оборона. Началось изгна
ние фрицев с зимних квартир. Ночью наш 
полк двинулся по полям, чтобы незаметно 
зайти в тыл противнику. Впереди поехал 
конный взвод разведчиков, следом наша 
будка, а за нами все остальные. Ночь бы
ла темная и холодная. Разведчики не вы
держали верховой езды, стали спешивать
ся. И так вышло, что мы оказались впе
реди. Ехали, по очереди управляя лош адь
ми. Выносливее всех оказался северянин 
Григорий Медведев. К утру добрались до 
полусожженной деревни. И первое, что 
увидели, — это трупы повешенных на де
ревьях.

— Вот варвары! — сказал Медведев. —• 
Надо бы похоронить.

Мы сняли трупы, закопали их тут же 
за околицей, а чуть отъехав, наткнулись 
на немецкое кладбище. От нечего делать я 
стал считать белые березовые кресты с на
детыми на них касками, досчитал до 300 и 
бросил. И так было видно, что наши сна
ряды и пули не пролетали мимо целей.

Горько было , смотреть на освобожден
ные селения. Немцы дотла сжигали строе
ния, оставляя для этого специальных ф а
кельщиков. Надо было видеть ненависть 
жителей к оккупантам. В одной деревне 
факельщики убежать не успели, двое фри
цев попали в руки женщин. Недалеко го
рел сарай, и они втолкнули их в огонь. 
Крыша рухнула, погребая фашистов, а од
на из женщин вдруг упала на землю, за 
рыдала: «Ой, бабоньки, бросьте и меня!» 
Оказалось, что гитлеровцы убили всю ее 
семью — мать, отца и детей, а муж в 
Красной Армии, может, уже и в живых 
нет. Отчаяние ее можно было понять.

Еще трагичнее картину мы увидели в 
селе Бельдягино. В его домах были заж и
во сожжены все жители, в том числе и 
дети. Деревня эта некоторое время нахо
дилась в нейтральной зоне. Ночью я и мой 
напарник Чесноков поползли туда в на
дежде раздобыть у жителей немного про
дуктов, а попали на пепелище.

— Это ли не чингис-ханы!— сказал я.
— Конец их известен! — отозвался 

Чесноков.
И еще запомнилась мне встреча. Взяли 

мы штурмом село, но немцы подняли све
жие силы и пошли в контратаку. Уже за
вязался бой, а один танк все маневриро
вал в селе, потом вдруг закрутился на ме-Эл
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сте, как подбитый. Подхожу, а впереди 
него стоит женщина, руки нарастопырку, 
кричит: «Не пущу! На кого вы нас поки
даете?» Она поняла так, что мы снова от
ступаем.

— Д а убери ты ее! — высунувшись в 
люк, закричал водитель танка.

Я оттащил женщину, стал ее успокаи
вать, ио она твердила одно:

— Товарищи, дорогие, не оставляйте 
нас супостатам!

Что я ей мог сказать на это. Рады бы
погнать гитлеровцев до самого Берлина,
да, видно, пока мощен не хватает. В обыч
ной драке и то побеждает тот, у кого по
увесистее кулак, а тут и подавно: силу
может только пересилить сила. Чтобы .под
накопить ее, требовалось время, выдержка. 
А ненависти и впрямь столько уже нако
пилось, казалось ее на десятерых хватит. 
Во всяком случае, после той деревни были 
освобождены еще два населенных пункта — 
город Кондрово и станция Костино.

«ЯЗЫК»
Бои шли с переменным успехом. Ряды 

наши опять поредели. И потому с большой 
радостью встретили в роте пополнение. 
Ребятишки с двадцать четвертого года, не 
нюхали пороху и одеты не по погоде — в 
ботинках. Смотрю на них, клацающих зу 
бами от холода, и сердце разрывается от 
жалости к ним: так недолго и замерзнуть. 
Подхожу к двоим, втянувшим головы в 
плечи:

— Ну как, земляки, померяемся си
лой?

— Кишка тонка! — сказал один из
них.

— А вот и поглядим, на что вы спо
собны, — и я толкнул того, что подал 
голос.

Подопечные мои сначала недоуменно 
посмотрели на меня, мол, нашел время 
шутить, но потом стали сопротивляться по
маленьку, завязалась борьба. Не замети
ли, как вокруг нас собралась толпа. Задви
гались и остальные хлопцы. Потолкались, 
разогрелись и стало веселее. И вдруг кто- 
то произнес:

— Гляньте, хриц!
Все замерли. Мимо нас двое солдат в 

маскхалатах вели пленного. Немец был 
одет тепло: на голове, сверх пилотки, на
нем повязана суконная шаль с кистями, на 
сапогах большие соломенные лапти.

— Где это вы раздобыли такое пуга
ло? — спрашиваю я у конвойных и вдруг 
узнаю в них старых знакомых — развед
чиков. Несколькими днями раньше мы по- 
братски поделили с ними трофеи: им от
дали автоматы, а себе оставили одеяла да 
бинокли.

— На сочельнике, где ж еще. Скоро 
рождественские праздники. Вот и рядятся.

Дружный хохот потряс морозный воз
дух. Русская зима пришлась не по душе 
немецким солдатам. На какие ухищрения 
они только не шли. В уцелевших деревнях 
я не раз обращал внимание на вырублен
ные в домах углы. Заглянул в один из 
таких домов, а это своеобразный дот. Си
дит немец на печи, знай себе греет бока

и постреливает для острастки. Ну, думаю, 
вояки, так вас надолго не хватит. Вид же 
немца еще больше вселил эту уверенность.

В тот же день мне надо было поехать 
в Кондрово — подзарядить аккумулято
ры. Только тронул повозку, как подбегает 
Чесноков и говорит:

— Тебе приказано заехать на КП.
У входа в блиндаж я увидел коман

дира роты, а рядом с ним стоял тот са
мый немец. Все атрибуты с него сняли, и 
он уже поскуливал на морозе.

— Прихватишь этого субъекта и сдашь 
в штаб дивизии, — сказал ротный, — Д а 
смотри у меня, не заморозь. Головой отве
чаешь за «языка».

— Есть доставить в целости и сохран
ности!

Я усадил пленного в сани, сверху на
крыл брезентовой палаткой. Ну, думаю, я 
тебе, собака, покажу капризы нашей ма- 
тушки-зимы. И нарочно поехал неторопли
во, сам пешком пошел за санями. Мороз 
под сорок. Снег поскрипывает под вален
ками. Иду, а сам поглядываю на пассажи
ра, искренне сожалея, что ни бельмеса не 
понимаю по-ихнему, а то бы я задал ему 
один вопросик. О чем бы я его спросил? 
Д а все о дом же, за каким чертом понесло 
его в Россию, неужто мало им своей зем
ли? И неужели его не мучит совесть за те 
беды и злодеяния, что они причинили на
шему народу?

Тут немец заворочался, и я насторо
жился. Он не чета мне — ишь какой вер
зила. А вдруг деранет? И я торопливо 
снял винтовку с плеча. Но фрнцу было не 
до побега. Повернувшись на другой бок, 
он, покряхтывая, застучал каблуком о каб
лук, а вскоре совсем затих. Я не на шутку 
испугался. Чего доброго отбросит коньки, 
придется ответ держать. Откинул полог и 
крикнул:

— А ну вставай! — и показываю вин
товкой, мол, выходи.

— Найн, найн! — испуганно замахал 
он руками, думая, видимо, что я решил 
его прикокнуть.

Я снова закинул винтовку за плечо, 
затопал ногами, замахал руками, кивая 
вперед, дескать, вылезай, промнись малень
ко по свежему воздуху. Пленный, наконец, 
смикитил, вывалился из саней, вид ж ал 
кий: пилотка натянута на уши, глаза вы
пучены. Пошел, хромая. Но хватило его 
ненадолго. Скорчившись от боли в ноге, 
он повалился в сани. И вскоре его опять 
не стало слышно.

«Не было печали!» — подумалось мне. 
Между тем пассажир совсем не подавал 
признаков жизни. А до штаба было еще 
километров пять, как раз половина пути. 
Я захлопал его по щекам, стараясь при
вести в чувство, и все безуспешно: пасса
жир только мычал, но и это уже было хо
рошо — жив и ладно. Тут я вспомнил про 
фляжку, в ней кое-что оставалось от фрон
тового пайка. Я отцепил ее, отвинтил 
крышку и поднес горлышко к фрицевой 
морде. Тот сразу очнулся, схватил фляжку 
скрюченными пальцами, и не успел я 
опомниться, как фляжка была пуста. «Ах, 
хитрюга, —• сказал я про себя, — замертво 
лежал, а спирт почуял и ожил».Эл
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Н З небольшой, но он быстро подейст
вовал на немца, тот замурлыкал что-то 
под нос. Ну и пусть, думаю, мурлычет. 
Отогрел немец душу, но все равно по при
бытии его пришлось выволакивать из са
ней — до костей продрог. Помогавший 
мне боец еще спросил:

— Никак, важ ная птица?
— Там разберутся! — кивнул я на 

штаб с таким видом, будто сам добыл 
«языка». И побыстрее покатил прочь, опа
саясь, как бы мне не попало за то, что 
подпоил немца.

История эта, конечно, вскрылась, и ре
бята еще долго подшучивали надо мной. 
Получим спирт на экипаж, а Чесноков 
обязательно обойдет меня при разливе, а 
стану протестовать, он и говорит:

— Не положено. Ты свое хрицу споил.

О ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ
В конце февраля 1942 года шли силь

ные бои на подступах к Юхнову. Отступая 
по Варшавскому шоссе, немцы взорвали 
все мосты, и продвижение наших войск 
застопорилось. Остановившись в лесу, в 
стороне от шоссе, мы решили соорудить 
блиндаж. Рубить лес как маскировочный 
материал было невыгодно. П роезж ая по 
шоссе, я видел в кювете немецкий блин
даж  из снега, перекрытый заплотгшком, и 
решил за ним съездить. Доехал туда, на
чал было класть заплотник на сани, и в 
это время немцы открыли сильный артил
лерийский огонь. По шоссе ехала кухня с 
поваром и ездовым. Оба сиганули с по
возки и упали в кювет неподалеку от ме
ня. И вдруг один, что постарше, стал кре
ститься и выкрикивать: «Господи, спаси и 
сохрани!»

— Молись! — прицыкнул он на своего 
попутчика, и тот тож е стал осенять себя 
крестом.

Кругом рвутся снаряды, стоит грохот, 
а меня распирает смех. И я решил подшу
тить над верующими.

— Спасу и сохраню! — говорю елей
ным голосом.

Соседи по несчастью, наверное, не ви
дели меня, старший и говорит, мол, слы
шишь, это сам господь нам говорит. Тут 
кончился артналет, они вскочили и побе
ж али к повозке, а я подумал: какие еще 
есть набожные люди. Приедут и будут 
рассказывать, как слышали самого всевыш
него. И уж  пожалел, что не объявился и 
не разочаровал их.

В общем, на войне всякое случается — 
трагическое и смешное тут рядом. И к это
му тоже привыкаешь: смерть человеческую 
воспринимаешь, как должное, а саму вой
ну, как будничную работу.

Четвертого марта взяли Юхнов, и 
первый поклон — жертвам фашизма. Отсту
пая, гитлеровцы взорвали госпиталь, в кото
ром лежало 500 раненых красноармейцев. 
Это ли не ироды! Поскрипели от ненависти 
зубами, а назавтра снова в бой. С ходу 
навели переправу через Угру, перебросили 
на тот берег танки и артиллерию, и немцы 
дрогнули, уступая еще один плацдарм.

После боя заглянули к артиллеристам, 
а там стоит хохот. В кругу — виновник

торжества, молоденький сержант. Прищу
рив глаз, рассказывает, как он шарахнул 
фрицевский танк. Его слушали с усмеш
кой. Но что удивительно, это было на са
мом деле. В критический момент, когда 
немцы попытались отбросить нашу часть 
танками, сержант выкатил «сорокапятку» 
и прямой наводкой подбил три немецких 
танка...

А это было в районе станции Износки, 
куда нашу дивизию бросили неспроста. На 
этом участке надо было выручить попав
шую в окружение армию. Испытав на се
бе, что это такое, гвардейцы сражались 
геройски. И хотя полностью выручить по
павшие в беду полки не удалось, вскоре на 
нас стали выходить отдельные группы. 
Рассказы их были невеселыми. Д а  и на 
пашем участке усложнилась обстановка. 
Дороги развезло. Команда солдат ходи
ла за 12 километров пешком за снаря
дами, ящики таскали на себе. В таких ус
ловиях о больших успехах мечтать не при
ходилось.

Закопавшись в землю, дивизия целый 
месяц простояла в ожидании подкрепле
ния. Продуктов почти не было. Оставших
ся коней кормили березовыми ветками. На 
день давали по сухарю на брата и немно
го болтушки из муки. Чтобы быть бодры
ми, не брезговали ничем, даж е воронами: 
мясо горькое, но ничего — есть можно.

Когда солдаты сытые, народ всегда ве
селый, и разговоры идут масленые, а ког
да в брюхе пусто — все думы о еде. Так 
было и здесь/ Надо было изыскивать ре
зервы. И это поручалось мне как опытно
му кашевару. Д а и в долгу я был перед 
товарищами. Кто-то из артиллеристов на
кануне стибрил у меня прямо из-под носа 
котелок со студнем, для которого с боль
шим трудом были раздобыты кости. И я 
решил взять реванш за  эту дерзость.

Артиллеристы,, надо сказать, жили по- 
сытпее, чем мы. У них были лошади, а их 
часто убивали. Так вот, пошел я в их 
расположение, как бы за тем, чтобы посо
бирать дров, а сам уж е учуял запах варе
ва. Неподалеку солдат хлопотал v костра, 
зачерпнул ложкой из ведра, попробовал 
на вкус и нырнул в землянку, видимо, за 
солью. А мне только того и надо: схватил 
ведро и был таков.

В целом связисты и артиллеристы жи
ли дружно. И если случались такие про
делки, то в них было больше озорства и 
ухарства, чем воровства. А я вскоре стал 
незаменимым человеком по части раздо
быть чего-нибудь съестного.

В начале апреля к нам прибыла из 
Барнаула делегация. Н а кухне запахло 
пельменями. Их варили в общем котле, это 
был настоящий праздник. Особенно тогда, 
когда закурили бийской махорочки.

— Хорош ярун! — слышалось ото
всюду.

Повеяло родным домом, Сибирью. По
сле обеда артиллеристы повели гостей на 
огневые позиции и показали им искусство 
стрельбы. Дали залп, немцы тут же отве
тили. Гости необстрелянные, попадали в 
окопы, вымазав свои кожаны. Смотреть 
было забавно, но и печально. Человече
ская жизнь одна, жить бы да жить, ноЭл
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78 СЁМЕН ТОРХОВ

над нами властно не только время, но и 
оружие. «Так нет же, — говорил я себе.— 
Человек все-таки сильнее оружия».

Второй приезд земляков внес опреде
ленные коррективы в наш солдатский быт.

Прежде всего нашему полку было 
вручено знамя города Барнаула, такие
же знамена получили и другие наши
полки, а дивизия — знамя крайкома и 
крайисполкома. Гости обратили внимание 
на то, что у нас мало награжденных. Д ей
ствительно, наградами дивизию не балова
ли. Части постоянно обновлялись, вроде
бы и награждать некого. И вот упущение 
это было исправлено. В числе награжден
ных оказался наш боевой командир Ванш- 
тейн и телефонист Плотников, а остальным 
выданы гвардейские значки. Солдаты из 
других дивизий завидовали, принимая их 
за ордена Красного Знамени — так они 
были похожи.

ПРОЩ АЙ, ТАЧАНКА!
Летом 42-го после непродолжительно

го отдыха наша дивизия вновь оказалась 
на линии фронта, между Вязьмой и Юхно- 
вом. Тут уже накапливали силы и другие 
части. Подход сибиряков был встречен 
восторженно, мол, с гвардейцами воевать 
будет легче. И впрямь: четвертого авгус
та при поддержке артиллерии алтайские 
полки прорвали оборону противника и дви
нулись в глубь вражеского эшелона.

К тому времени мы вновь пересели на 
тачанку. Правил ею Абдурахманов, шут
ник и балагур. С ним ехал начальник ра
диостанции Семченок и держал на ходу 
связь со штабом дивизии. И вдруг под 
колесами полыхнуло, раздался взрыв и 
тачанка развалилась пополам. Наскочили 
на мину. Ездовой остался жив, а Семченок 
был тяжело ранен, и мне пришлось его 
срочно везти в тыл. Однако до санчасти 
доехать не удалось. По дороге он умер. 
Тут же, у горки возле речки, я похоронил 
его. Так на боевом посту оборвалась жизнь 
нашего доброго товарища. А друзей всегда 
терять больно.

Радиостанцию отправили в ремонт, 
получив взамен старенькую РБ. Числа де
вятнадцатого я поехал в тыл, чтобы поды
скать новую тачанку. Переночевал в ле
сочке, а утром попал под бомбежку. Со
скочив с повозки, я побежал из леса по 
ложбинке в поле, но было уже поздно.
В траншее неподалеку от КП стояли вер
ховые лошади. «А что если спрыгнуть ту
да?» — мелькнула мысль, но я тут ж е от
бросил ее: лошади шарахнутся и могут по
ранить копытами, а то и затоптать. Я упал 
под елку1, и в ту же минуту начали рвать
ся бомбы. «Ну, брат, пропал!» — подумал 
я, почувствовав, как ожгло грудь и ногу, 
да и по спине ударило чем-то. С трудом 
поднялся и не поверил своим глазам: там, 
где были лошади, зияла огромная воронка, 
поодаль лежали выброшенные трупы ко
ней. Подобрав палку, я заковылял, опи
раясь на нее, в санчасть.

Я не раз бывал в подобных передел
ках, но мне как-то везло. До сих пор не 
было ни одной царапинки. Я не знал, что 
такое санчасть и по болезни. Д о войны у

меня была постоянно ангина, а здесь ее 
как рукой сняло, хотя спали на снегу. Бы 
вало, получим на команду четыре ложки 
сахара, зачерпнем круглый котелок снега, 
смешаем с сахаром, и северное мороженое 
готово. И лишь однажды слег, и то по 
недомыслию.

— Ребята, айда в баню! — предложил 
нам радист Гаврилов.

Баньку он приметил в соседней дерев
не через лесок. Дело молодое, влезли в 
дровни и поехали. Не столько помылись, 
сколько вымазались. А тут еще у меня 
пропала шапка-ушанка. Пришлось шесть 
километров идти по морозу с непокрытой 
головой, после чего слег. Опасаясь, как бы 
меня не отправили в тыл, друзья подыс
кали удобное местечко, где я мог отле
жаться, — у связистов штаба. У них стоя
ла чугунная печка, я пробрался туда и 
трое суток, не раздеваясь, пролежал у 
печки, пропотел как следует, на этом и 
кончилась моя госпитализация.

Одним словом, и на этот раз я наде
ялся, что долго не задержусь в санчасти: 
сделают перевязку, и я вернусь к ребя
там. Но дело приняло серьезный оборот. 
Ногу располосовали па четверть, извлекли 
осколок, а тот, что засел в груди, не стали 
трогать. Врач был барнаульский, сказал, 
мол, с ним воевать и жить можно. Между 
тем к вечеру боль в ноге усилилась. Таких, 
как я, раненных, набралось две машины, 
и нас спешно отправили на ближайшую 
станцию, погрузили в вагоны — и через 
день мы уже были в Москве, в больнице 
имени Боткина. Мне даж е не верилось, 
что произошло со мной, все думалось о 
ребятах: как они там теперь без меня?

В МИНОМЕТНОМ ПОЛКУ
После госпиталя я попал в миномет

ный полк, командовал которым майор 
Супрун. Назначили меня радистом во 
взвод управления под начало лейтенанта 
Лайченко. Это был грамотный и требова
тельный командир. Мне и старшему сер
жанту Санарову было поручено учить по
полнение. Не забывали мы и тренировать
ся в стрельбе. И тут Лайченко всем давал 
сто очков вперед.

— Долго целишься! — говорил он, 
когда я однажды «промазал» в мишень. — 
Замешкался — считай головы нет. Будь 
внимателен. Не доглядел, сунул небрежно 
патрон — жди осечки, а то и чего-нибудь 
похуже. Уроки эти, как и советы Перхо- 
ровича, были очень кстати.

Вскоре меня назначили начальником 
радиостанции второго дивизиона. А так 
как я был рядовым, командование решило 
присвоить мне воинское звание старшего 
сержанта. Но узнав, что я был в окруже
нии, ограничились сержантским званием. 
Обидно было не за то, что понизили на 
одну «лычку», я считал упрек незаслужен
ным: мы ведь тогда в полном составе вы
шли со штабом в расположение наших 
частей.

— Не горюй! — успокоил меня Л ай 
ченко. — Нам победа нужна, а за звания
ми дело не станет, — он помолчал и доба
вил: -— Перед Родиной и народом нашимЭл
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СОЛДАТСКАЯ ТЕТРАДЬ

сейчас все равны: и солдаты, и генералы. 
Мы все за  нее в ответе.

Командный состав полка был подо
бран хороший. Во главе второго дивизиона 
был майор Ермаков. Он так умел выбрать 
огневую позицию, что не было случая, 
чтобы мы попадали под обстрел или бом
бежку, всегда оставались неуязвимыми. 
Полк механизированный, подвижный, при
дан он был 5-му гвардейскому Зимовни- 
ковскому корпусу, находившемуся в со
ставе танковой армии Ротмистрова. При 
высокой мобильности, естественно, большое 
внимание уделялось связи.

Прежде всего надо было приработать
ся с соседними радиостанциями, научиться 
безошибочно различать голоса друг друга. 
Этому помогли учения в районе станции 
Солнцево на Воронежском фронте. К тому 
времени у немцев появились радисты из 
власовцев, но мы их сразу «раскусили» и 
посылали ко всем чертям. За  успешную 
выучку солдат в освоении радиотехники 
меня наградили медалью «За боевые за 
слуги». Это была первая моя награда. Не 
скрою, я гордился ею.

Однажды мне пришла в голову мысль: 
разработать свой код, причем такой, чтобы 
никакой «власовец» к нему не подкопался. 
Я показал систему цифр и букв начальст
ву. Идею мою одобрили, кодовую таблицу 
все радисты изучили на память, и когда 
приносили на рацию донесение, мы тут же 
передавали его в эфир. Новый шифр на
много улучшил оперативность управления 
подразделениями, в целом связь между 
ними.

Четвертого июля 1943 года наш кор
пус по тревоге снялся с места и пошел в 
район Курской дуги. За одни сутки мы 
достигли намеченного рубежа близ Белго
рода, где немцы прорвали оборону. Здесь, 
в районе Прохоровки, наша танковая ко
лонна столкнулась лоб в лоб с немецкой. 
Отличились тут и минометчики полка. Ког
да появилась колонна вражеских танков, 
бронемашин и мотоциклов, командир со
седней батареи Игумов, не дожидаясь рас
поряжений сверху, отдал приказ: бить 
прямой наводкой. И немцы потеряли много 
живой силы и техники.

Так под Прохоровкой началась вновь 
моя фронтовая жизнь. Нас перебрасывали 
с одного участка на другой по всему Степ
ному фронту. В распоряжении связистов 
теперь уж е была не тачанка (разве угнать
ся ей за «стальными конями»!), а полутор
ка. И ездили мы постоянно с разведчика
ми: союз с ними еще больше упрочился.

Переезд с участка на участок, как 
правило, осуществлялся ночью. Однажды 
под утро потеряли ориентир и попали не 
в ту деревню. Смотрим: стоят два наших 
танка — тоже вышли на разведку. А про
тивник рядом, колонна танков с десант
никами приближалась к деревне.

— Гони, Коля! — сказал я шоферу 
Долгих. Он из-под Челябинска, до войны 
работал на северных трассах, ас, каких 
еще поискать. Поддал мой Коля газу, а 
сзади танки прикрывают. Доехали до при
горка, а там наблюдательный пункт: со
бралось все командование и сам Конев 
тут. Мы остановили машины, доложили о

численности немецких войск, Конев что-то 
сказал присутствующим командирам час
тей. И не успели мы отъехать, как на де
ревню, занятую немцами, обрушился 
шквал огня.

Немцы были отброшены назад на всем 
участке прорыва. Началось противостояние 
войск. В те дни мы такж е не сидели на 
месте. Мне частенько приходилось проби
раться с разведчиками на нейтральную 
зону. Как-то вырыли окопчик, замаскиро
вались. Неподалеку от наблюдательного 
пункта стояло с десяток подбитых немец
ких танков.

— Заберусь-ка я в этот мастодонт! — 
сказал Гольдберг, один из разведчиков.—- 
Оттуда Runnee.

— Ну давай! — сказал я ему, а сам 
пошел нарвать ржи на подстилку. Только 
ударил снопом о ботинок, чтобы около
тить с соломы комья, как услышал вой 
мин. Оказывается, Гольдберг крутанул 
башню, немцы заметили и открыли огонь. 
Я упал в борозду, но на мое счастье мины 
перелетели через меня, и, хотя они разо
рвались совсем близко, меня только уда
рило воздушной волной, так как осколки 
летели тоже вперед. Остался жив и раз
ведчик, его только оглушило в танке.

Ночь просидели настороже, на вторую 
я связался по рации с нашим танком-раз- 
ведчиком, ползавшим где-то поблизости у 
немцев. Переговорили с радистом, и как 
в омут головой — заснул. Слышу только, 
что кто-то зовет меня: «Радист, а радист!» 
Вскочил — вокруг меня разведчики наше
го корпуса. Спрашивают: «Ты что здесь
делаешь? Один, что ли?» — «Как один? — 
говорю. — Со мной разведчики...». Гля
нул, а они спят, как голубочки, положив 
головы на бруствер. — «В рубашке, вид
но, родился, — сказал один из разведчи
ков. — Мы думали фриц сидит. Хотели 
уже бросить гранату, да решили спросить 
на всякий случай». Накрыл я своих спут
ников перекрестным. Но и их понять мож
но — третьи сутки не спали.

Взаимовыручка на войне — штука не
оценимая. В большом и малом. В этом я 
убедился на собственном опыте. С теми же 
разведчиками на Курской дуге попал в т а 
кой переплет, что думал — каюк. Средь 
бела дня то было. Мы сидели на наблю
дательном пункте. И вдруг видим: на нас 
движется колонна танков и бронетранс
портеров с пехотой. Танки подошли уже 
шагов на сто пятьдесят. Один из развед
чиков, Язов, вылез из окопчика, достал 
махорку и говорит:

— Ну что, братки, закурим перед 
смертью!

— Типун тебе на язык! — сказал я и 
сдернул его с бруствера. Выход у нас был 
один: вызвать огонь на себя. И только я 
проговорил в микрофон, как наша батарея 
дала залп из всех тридцати шести ста 
двадцатимиллиметровых минометов. Не
мецкая атака сразу захлебнулась. Погребе
ны были не мы, а вражеская пехота. Мы 
не знали, как благодарить огневиков за 
выручку. Хотя почему же — вечером про
пустили вместе по чарочке. За союз наш 
нерушимый.Эл
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80 СЕМЕН ТОРХОВ

ИЗГНАНИЕ

В конце июля мы оборудовали наблю
дательный пункт около деревни Яковлев- 
ки, у крайнего кургана. Наступило за 
тишье, часть наша находилась во втором 
эшелоне. Как-то неподалеку остановилось 
несколько «виллисов». Из них вышла 
группа командного состава и направилась 
в нашу сторону. Впереди шел командую
щий Конев, рядом с ним Ротмистров и 
еще двое военачальников, которых ни я, 
ни мои товарищи не знали. Появление их 
здесь было не случайным: готовилось ре
шающее наступление, и, видимо, товарищи 
подыскивали место для будущего прорыва. 
Догадка наша подтвердилась. С четверто
го на пятое августа нас снова передвинули 
на передний край, куда уже было подтя
нуто большое количество артиллерии и 
другой техники.

Недалеко стояло сто пятьдесят «ка
тюш». Увидев их впервые под Ельней, я с 
нетерпением ждал, когда они дадут залп. 
Ровно в шесть утра взвилась ракета, и не
бо озарилось яркими всполохами. Полет 
реактивных снарядов сопровождался скри
пящими звуками, аж  мурашки побежали 
по телу. Следом заговорила ствольная ар
тиллерия. Потом над окопами прошли 
краснозвездные штурмовики. Не успели 
они отбомбить, а разведчики уж е сходили 
в ближайшие немецкие блиндажи и доло
жили, что там мало кто уцелел. Тут же 
вперед пошли танки, за ними двинулся и 
наш минометный полк.

Зрелище это было небывалое, празд
ничное. Начался перелом в битве, изгнание 
фрицев с родной земли. 9 августа был ос
вобожден Белгород и мы двинулись к 
Харькову. Утром на нашу колонну нале
тела вражеская авиация. Соскочив с м а
шины, я побежал от колонны по пашне. 
На поле была обпахана куча остатков 
копны, на ней выросла густая зеленая 
трава, и я решил в нее спрятаться. «А 
вдруг немец подумает, что это блиндаж!»
А самолет уже пошел в пике, и я побежал 
от травы. Всего-то шагов двадцать отбе
жал. И только упал, как сзади жахнуло и 
меня забросало землей. Немецкий пилот 
сделал второй зах о д . и на то ж е место 
сбросил еще одну бомбу. Осколок угодил 
мне в плечо.

...Подлечившись в полевом госпитале, 
я попросил выписать меня и не пошел на 
пересыльный пункт, так как оттуда вряд 
ли попал бы в свою часть, а решил сам 
догнать ее. Мне повезло. Дня через два я 
увидел шофера Бабоназарова, остановил 
его и он с песнями доставил меня прямо 
па КП.

— Гвардии сержант Торхов после ле
чения прибыл для дальнейшего прохожде
ния службы! — доложил я начальнику 
штаба Трунину.

— Очень даж е кстати, —- сказал на
чальник штаба. — У нас Санатов выбыл 
по ранению. Займешь его место.

Предложение лестное, но мне не хо
телось уходить от ребят, с которыми сдру
жился.

Когда я доложил об этом Ермако
ву, у того тоже появилось на лице кислое

выражение, но приказ есть приказ, и не 
выполнить он его не мог.

Вскоре' освободили Харьков. Наш полк 
прошел его стороной. И тогда ж е началась 
его перестройка: были укрупнены дивизио
ны, пересмотрены штаты. Должность ра
диотехника упразднили, а мне вдруг пред
ложили возглавить мастерскую. По реко
мендации Лайченко. К тому времени он 
был уже капитаном. И когда я стал отне
киваться, мол, мало что смыслю в ремонт
ном деле, он сказал:

— Премудрость невелика. Освоишься.
Принял я мастерскую, а в ней пол

нейший завал. И я еще не ахти какой спе
циалист. Спасибо старшине соседней стрел
ковой дивизии. Заглянул он как-то ко мне, 
увидел, каким богатством мы располагаем 
и предложил свои услуги. Не без корысти, 
конечно. Им нужна была радиостанция. Я 
отдал ему трофейную, зато у них был ра
диоинженер, и он отремонтировал мне че
тыре станции. Пока их приводили в поря
док, я внимательно следил, как надо на
ходить неисправность. И это была для ме
ня школа.

Начальник связи Лобанов одобрил мою 
предприимчивость и тут же предложил на
учиться исправлять и телефоны. Ну, а то, 
что нельзя было настроить в мастерской, 
отправили в Харьков, в армейскую радио
мастерскую.

Не только мы, все части тогда приво
дили боевую технику в готовность. Пред
стояло форсировать Днепр.

И вот уже Днепр позади. Освобожде
ны Кривой Рог, Пятихатка, железнодорож
ный узел Знаменка. Отсюда наша армия 
пошла севернее. Первый Украинский фронт 
соединился с войсками, наступающими с 
Киева и Белой Церкви. Здесь, на Корсунь- 
Шевченковском направлении, мне было д а 
но задание — оставить машину в тылу, а 
самому взять исправную радиостанцию, из
мерительные приборы и находиться на ог
невых позициях, где я снова встретился с 
Лайченко. Он был весел, подразделение 
его успешно отражало контратаки гитле
ровцев.

— Ну, Семен Васильевич, погнали 
фашиста без остановки! — сказал Л ай
ченко.

— От таких гостинцев разве не побе
жишь? — кивнул я на ящики с минами.
А на них выведено краской: «ВРЗ — А Л
ТАЙ».

Разговор состоялся утром, а в полдень 
противник пустил в ход всю свою технику. 
Гвардейцы выстояли, но один немецкий 
танк прорвался на позиции, и Лайченко 
угодил под гусеницы. А следом не стало и 
Ермакова, считавшегося дотоле неуязви
мым. При бомбежке погиб. На марше. Мы 
похоронили их обоих в братской могиле.

СЧИТАЙТЕ МЕНЯ КОММУНИСТОМ

Наш полк формировался в разгар бо
ев, а вторую его годовщину мы отмечали 
в Германии. Позади уже были Одер и Ней
се. Близился час победы. Все чаще вспо
минался дом, родные — жена, ребятишки, 
мирная жизнь — соскучился я по ней. НоЭл
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война еще не окончена. Н адо было обеспе
чить дивизионы надежной радиосвязью.
И мы с шофером Лобковым (Долгих на
ходился в госпитале) по целым дням к а
чались в машине.

Как-то едем по лесу, и вдруг впереди 
замаячили четверо немцев. Я дал  очередь 
из автомата, они побросали оружие и под
няли руки. П осадил я их в кузов, привез 
в ближайшее селение, запер в сарай. Но 
нам надо было уезж ать и тут возник спор: 
что делать с пленными.

— Чего с ними вож ж акаться, — ска
зал кто-то. — К стенке и весь разго
вор.

— Расстрелять — дело не хитрое, — 
возразил я. — Сначала пусть они загрузят 
машины минами.

Рядом действительно находился склад 
боеприпасов, и оттуда на огневые позиции 
курсировали грузовики. Немцев передали 
снабженцам и те быстро нашли им рабо
ту, а потом отправили на станцию грузить 
вагоны.

— Гуманничаешь, — уколол меня поз
же один из связистов. — А они с нашим 
братом не больно чикались.

— А ты знаешь, чем отличается К рас
ная Армия от гитлеровской? — задал я 
ему вопрос. — Человечностью. Зачем же 
нам пугало из себя строить?

— Все агитируешь! — недовольно бурк
нул мой собеседник.

С олдата тож е можно было понять. 
Всякого мы насмотрелись за эти годы. Ви
дели сожженные города и селения, и Бу- 
хенвальд видели, где заживо сжигали лю 
дей в печах. Н о мстить безоружным было 
выше моих сил. Тем более, солдатам, воз
можно, обманутым Гитлером. Вот его са
мого, подлюку, я бы расстрелял без суда 
и следствия. " Скольким людям заморочил 
он голову, сколько народу погубил.

После того случая я чаще стал читать 
своей команде газеты, разъяснять им что 
к чему. Великая миссия возлагалась те
перь на Красную Армию. Мало выгнать из 
собственного дома непрошеных гостей, на
до было помочь то же самое сделать и 
другим народам. Ребята уже привыкли к 
этому, и стал я у них за штатного полит
информатора. Чуть чего — бегут ко мне с 
вопросами. *

Но когда подошел мастер Минуков и 
стал "просить у меня совета, вступать в 
партию или нет, я растерялся.

— Ну, а ты твердо уверен, что будешь 
честным коммунистом? — спросил я его.

— Д а вроде не подличал до сей по
р у  j — ответил он. — И балластом не со
бираюсь быть.

— Тогда какой разговор — подавай 
заявление:

Заявлен ие. Минуков подал, а через 
день снова приходит ко. мне:

— Семен Васильевич, может, дадите 
рекомендацию.

— С радостью бы, но я ведь беспар
тийный, — признался я.

— Не может быть?
— Говорю, как есть. Я' беспартийный 

большевик.
После того разговора я написал зая в 

ление, мол, если умру, то считайте меня
6  «Алтай» К» 1

коммунистом. У нас многие писали так 
перед боем.' Но отдавать листок парторгу 
Сесенгалиеву постеснялся. Ну, кто я та
кой? Обычный радист. Подвигов не совер
шал, да и вряд ли придется их совершить. 
Связисты — это как бы армейская интел
лигенция.

И я даж е устыдился: дернуло меня 
написать эдакое. Свернул я заявление и 
положил его в нагрудный карман вместе 
с другими документами. Так и проносил 
его до конца войны.

МАЙ 45-го
Контратаки немцев напоминали укус 

скорпиона: ужалил и — умер. Весной со
рок пятого на отдельных участках продви
жение нашего корпуса было настолько 
стремительным, что некоторые подразделе
ния попадали под бомбежку своей же 
авиации. Причем в мелкие населенные 
пункты, части, как правило, не заходили. 
Если там и были немецкие группы их 
ликвидировали потом. Так вот, мы с Л об
ковым не раз натыкались на вражескую 
засаду. Машину частенько обстреливали, 
но все как-то обходилось.

Д о  Берлина оставалось километров 
пятьдесят. Умирать в преддверии победы 
не хотелось, но и прятаться от пуль — не 
наш удел. «Умирать — так с музыкои!» 
говорили мы. А вообще-то, о смерти и по
думать некогда. Так и в тот день. Только 
вернулись с задания, как получили новый 
приказ — в первой батарее нужен срочный 
ремонт рации. Ехать туда^ через неболь
шую деревеньку, в которой по всем све
дениям были немцы. Ж дать, когда их от
туда выбьют или податься прямым путем.. 
Выбираем второй вариант.

— Может, хлебнем для храбрости, 
предложил Лобков, открывая фляжку.

  Давай, чего уж  там! — согласился я.
Тут подъехал лейтенант Шлопак. Ему 

тоже надо было попасть в дивизион. 
Трое — это уж е сила. Я взял в руки пэпэ- 
ша, открыл все стекла кабины «шевроле» и 
сказал: «Трогай свою савраску!» Шлопак 
на мотоцикле сначала ехал впереди, потом 
вдруг остановился, кажется, мотор заба
рахлил. Лобков быстро устранил неисправ
ность, завел мотоцикл, но тут у нашего 
разведчика замандражило, и он послал
нас вперед.

— Эх, аллюр — три креста! вос
кликнул Лобков и поддал газу. Я ^осмот- 
рел на спидометр: он показывал 90. Не

. отставал от нас и Шлопак. Вкупе с мото
циклом создали такой рев моторов, немцы, 
видимо, посчитали, что движутся танки, и 
обстреливать нас не стали. Проскочив по
селок, вскоре мы были на месте.

— Ну и ну! — покачали головой ми
нометчики. Рисковали, конечно, но как 
обойтись без этого, коли война. Зато воз
вращались уж е без опаски. Немецкая груп
па, попав в окружение, сдалась в плен, 
проезжая, мы видели, как солдаты скла
дывали оружие.

К  концу апреля Берлин был окружен, 
и нашему корпусу было приказано дви
гаться на Эльбу, в район Виттенберга. 
Вскоре мы были в 30—50 километрах отЭл
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передовых частей союзников. Наклеили 
на машину белые кресты — опознаватель
ные знаки для нашей и союзной авиации. 
А потом была встреча с американцами. Мы 
большей частью общались с шоферами и 
механиками.' У них на этих должностях 
были исключительно негры. Любезные ре
бята. Они угощали нас гаванскими сига
рами, а мы их русской водкой. Вот уж  по- 
истине любители выпить.

Я сразу обратил внимание: отношение 
немцев к американцам совсем иное, чем к 
нам, русским. Похоже, что они их очень 
ждали. Во всяком случае, нас жители по
баивались. Заезжаем . в один городок — 
тишина, на улице ни человечка. Вдруг ви
жу, в окне крайнего дома на втором эта
же дернулась занавеска. Я спрыгнул с 
машины, автомат на изготовку и туда. На 
стук послышался плач. Дверь открылась, 
й на пороге появились три женщины и пя
теро ребятишек. А ревели потому, что бо
ялись мести. Так уж их, видно, настроила 
пропаганда. К ак мог. я рассказал, что у 
меня дома тоже трое «киндер», показал 
им, чтобы они надели на рукава белые по
вязки.

А вскоре из домов стало выходить 
гражданское население. Один пожилой не
мец вышел с красной повязкой на рукаве 
и с подносом, на котором стояла бутылка 
вина, стакан и бутерброды. Но нам было 
не до угощения.

Солдаты наши вели себя сдержанно, с 
достоинством, как и подобает освободите- 

•лям.
...В начале мая Берлин был взят. Мне 

удалось побывать только в пригородах. А 
дальше путь наш лежал на Прагу. Форси
ровав Эльбу в Торгау, мы направились по 
территории, занятой союзниками. В одном 
из поселков нас встречали девчата, угнан
ные с Украины.. Они работали на ферме. 
Вышли с бидонами, напоили молоком, 
расспросили, как лучше добраться до до
ма. Немки со стороны наблюдали за на
шей беседой, но подходить боялись. Хотя 
немцы тоже разные. В том же поселке ко 
мне подошел старик и подал сверток.

— Это от меня подарок! — сказал он 
по-русски.

В свертке оказалась бритва «золинген». 
Отказаться от такого подарка я не посмел. 
Это только в пословицах солдат шилом 
бреется. Д а и было в этом подарке что-то 
символичное. Старик, как выяснилось, по
знал силу русского духа еще в первую ми
ровую войну. Был в плену. Ну, а теперь, 
когда отбрили как следует фашистов, он 
поверил и в силу русского оружия.

ЗЛАТА ПРАГА

На пути в ЧехослоЬакию мы неожи
данно отстали от колонны. Сломалось что- 
то в моторе. Пока шофер налаживал, на
ши уже были далеко. Впереди маячил ка
кой-то городишко. И мы, решив срезать 
угол, двинулись через него. На улицах 
было людно, но ехать все же было опас
но: а вдруг где-нибудь засели эсэсовцы? 
На перекрестке повстречали двух парней, 
гулявших с барышнями. Я подошел к ним,

стал жестикулировать, мол, как побыстрее 
выехать за город, в горы.

— Товарищ сержант, говорите по-рус
ски, сказал вдруг .один из парней.

Он рассказал, что отцы их русские, попа
ли в плен в четырнадцатом году, пожени
лись здесь и остались. Ребята успокоили 
нас; город их фабричный, и потому обста
новка спокойная, так что нам нечего опа
саться. А для верности вызвались прово
дить нас.

И вскоре мы нагнали своих.
Дорога то круто взмывала под обла

ка, то уходила в ущелье. А когда спусти
лись в долину, нас встретили чехи. Их 
будто кто оповестил заранее. И так было 
в каждом населенном пункте, через кото
рые следовали части. Стар и млад высы
пали на улицу, женщины выносили теп
лую воду, мыло, полотенца и, конечно же, 
снедь. Детвора забралась к нам в кузов, 
облепила капот, подножки, просили звез
дочки-, и вскоре не то чтоб звездочек на 
пилотках, пуговиц на гимнастерках не ока
залось — их тоже поотрывали на суве
ниры.

8 мая наши танки стремительно ворва
лись в . Прагу. Чехи, вооружившись чем 
могли, добивали хозяйничавших у них 
немцев. Д аж е женщины вступили в схват
ку с фрау, отводили душу. А на следую
щий день мы снова поехали на запад. Ос
тановились в небольшом поселке возле 
озера и вечером устроили фейерверк — 
расстреляли все ракеты. В машине у меня 
был приемник. Часов в двенадцать ночи я 
включил его и слышу: «Германия капиту
лировала!» Я даж е не поверил. Так было 
неожиданно, хотя все давно ждали этого 
сообщения.

Начальство отдыхало в доме напро
тив. Я заскочил туда и заорал во всю 
глотку:

— Конец войне!
И все, кто там был, начиная от ком

полка и кончая писарем, вскочили и кину
лись меня обнимать-целовать. А наш снаб
женец сказал:

— Хорошую ты весть принес. Вот те
бе ключ от кладовки: что на тебя глядит, 
то и бери.

Уговаривать меня не пришлось. От
крыл кладовку, а там> чего только нет. 
Взял кусок окорока, несколько банок ту
шенки, фляж ку спирта, и на этом мои ж е
лания ограничились. Лишь бы было чем 
ребят угостить.

Под Златой Прагой мы провели поис- 
тине золотые денечки. За время войны 
мои нервы были крепко расшатаны. Бран
ная ругань всегда вертелась на языке. Не 
раз я с опаской думал: вот приеду домой, 
а там дети, чему ж е они от меня научатся. 
Мне казалось, что я очерствел ^ушой. Но 
с первых же дней пребывания в Чехосло
вакии, когда каждый встречный чех сни
мал перед нами шляпу, мое нервное, а точ
нее сказать дурацкое, состояние пошло на 
спад, и уже через месяц сквернословие 
как рукой сняло и на душе стало светло и 
радостно. И это, наверное, закономерно: 
когда на земле мир и спокойствие, человек 
становится чище и благороднее. Это война 
и другие несчастья будят в нем зверя.Эл
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Со дня на- день мы ждали приказа о 
демобилизации.

Все понимали, что несладко придется 
начинать жизнь на гражданке, когда кру
гом голод и разруха. Фрйцы не гнушались 
ничем — все вывозили в Германию.

Д О  ДО М У, Д О  ХАТЫ
Отъезд из Чехословакии наше коман

дование держ ало в секрете. Но жители де
ревни раньше нас узнали точную дату. 
В тот день все как один вышли прово
жать нас.

Радостные чувства переполнили серд
ца солдат: в гостях хорошо, а дома лучше.

Ехали своим ходом. Миновали Злату 
Прагу, поднялись на гору, и город открыл
ся как на ладони. Мы остановились и по
клонились столице Чехословакии. П роеха
ли часть Германии, пересекли Польшу — 
и вот она родимая земля. У границы, у 
арки выстроен почетный караул. Это была 
первая почесть. А в четырех километрах 
от Львова вновь пришлось вступить в бой. 
Теперь уж е с бендеровцами. Точнее жите
ли указали, где находилось их гнездо. 
Командир полка отдал приказ дать залп 
по лесу.

Так освободились от опасного' груза, 
а заодно и от нечисти, терроризировавшей 
местное население.

— По вагонам! — раздалась команда.
Погрузили технику и скоро были в 

пути.
Колеса так ж е постукивали, как и в 

начале войны, но веселее. Однако если 
из Барнаула нас везли на фронт с курьер
ской скоростью, то сейчас утомительно 
нудно. Казалось, что поезд останавливался 
у каждого столба.

В Москве наш состав «рассыпался». 
Пока формировали новый, я побродил по 
городу. Москва уж е успела прибраться и 
выглядела нарядной. А может, это мне 
только казалось. После тех руин, что мы 
видели по пути следования, ее улицы вы
глядели райским уголком.

А на следующий день я уже был д а 
леко-далеко. >И чем ближе к дому, тем 
быстрее хотелось встречи с родными. 
В Свердловске, Омске на вокзалах гремела 
медь духовых оркестров, слышались песни, 
а у меня все думы о родном городе. В 
Барнаул мы приехали в час ночи: на стан
ции светлым-светло и тож е играет музыка. 
Я стою у раскрытой двери теплушки и ви
жу: вдоль вагонов бегут Таия, Шурик и 
сестра Шура.

И вот я дома, в Объятиях ребятишек.
Эта встреча была одной из лучших 

в моей жизни.

ВМ ЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Вот такие записки оставил в наслед

ство своим сыновьям солдат Семен Торхов. 
Помните его беспокойство /о том, как бы 
не очерстветь душой и не показать детям по 
возвращении дурной пример? И это тогда, 
когда он в числе тысяч и, тысяч таких же 
простых солдат избавид народы Европы от 
большой скверны, каковой был германский 
фашизм. Не о своем величии думал, а о 
грядущем поколении, понимая, чтр от того, 
каким оно вырастет, зависит прежде всего 
чистота источника, из которого русский на
род во все времена черпал силы, поднима
ясь на борьбу с врагом. Название этому 
источнику — патриотизм. О Родине думал 
солдат, без которой не представлял себя, 
как равно и жизнь своих детей.

Беспокойство это не прошло бесследно. 
Дети видели в своем отце достойный
пример для подражания, образец беззавет
ного служения Отчизне. И выросли они та 
кими ж е бескорыстными и честными, внеш
не похожими на него. Схожи они и счаст
ливо сложившейся судьбой. Все трое брать
ев, отслужив в армии, ныне трудятся на 
мирном поприще. Старший, Федор, — ху
дожник, средний, Александр, — инженер,
а младший, Эдик, —• конструктор. У к аж 
дого дети, внуки уж е пошли. И дневник
деда —. это завещание всей фамильнои
династии.
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МЫ БЫЛИ КАК СОЛДАТЫ
Р А С С К А З  С ТА Р О ГО  АРТИ С ТА

Бывало, мерный звук твоих
могучих слов 

Воспламенял бойцов для битвы. V
А . М а й к о в

«Никто не знает, какой была война, — 
знает лишь народ», — сказал известный 
писатель. И это можно понять. У каждого 
началась и кончилась война по-разному и 
всего о войне никто уж  не узнает, даже 
если создать фильм не в двадцать серий, 
как это уже сделано, а в сто раз больше.
У меня была своя война, и мне хочется о 
ней рассказать.

...В переполненном до краев вагоне я 
леж ал на третьей полке. Чтобы не свалить
ся на головы сидящих внизу, подстрахо
вался веревочкой к люку вентиляции. Не
доумевал: откуда такая масса пассажиров 
и куда?.. В основном мужчины?.. В штат
ском?.. По-разному одеты... И с котомка
ми?..

На одной из остановок, среди ночи, 
вагон, как и весь поезд, сразу опустел.
В открытые двери потянуло сквознячком, 
приятцрй прохладой... Актеры остались в 
вагоне одни. Я перебрался на вторую пол
ку, Напротив устроился Коля Дружков — 
солист Горьковского театра оперы. Саша — 
седовласый иллюзионист и бригадир — с 
актрисами расположились внизу. Все соби
рались отсылаться. Колеса застучали нето
ропливо, размеренно, успокаивающе, но за 
снуть никто не успел. Вошел проводник с 
фонарем и решительнр заявил: «Все! По
езд дальше не пойдет!» — «Выходи быст
рей, не задерживайся!..» Когда выносили 
багаж  в тамбур, увидели: невдалеке, за
черневшими в ночи кустарниками, что-то 
взорвалось, кто-то отчаянно закричал, язы
ки пламени рванулись в хмурое небо...

— Что это?! — чуть не хором спроси
ли актрисы.

— Это Ворошиловград... Он занят нем
цами, — ответил проводник, пожцлой, СО; 

лидный дядя и захлопнул дверь вагона. 
Поезд покатил в обратном направлении, 
быстро исчезал в предрассветной мгле.

Актеры с пожитками остались на рель
сах одни. Огляделись. Пустынно. Недалеко 
от насыпи стоял маленький дощатый ла
рек, с большим ржавым замком на двери. 
Около этого ларька актеры и приземлились 
в ожидании рассвета. Все вокруг словно 
онемело. Наступившая тишина казалась за 

гадочной. Что впритык высадились к линии 
фронта и остались одни, — было ясно. Но 
что будет дальше?..

Актрисы уселись нОс к носу на чемо
данах и молчали. Седовласый Саша, как 
уважительно называли все своего бригади
ра, прохаживался йоодаль. Мы с Колей 
Дружковым разминались, следуя за Сашей 
на расстоянии.

Никто не заметил, когда открылась 
дверь в ларек и как там оказался мужчи
на в старой кепке в клеточку. Он сидел за 
кучей кирзовых сапог. Внимательно осмат
ривал один сапог и походил на мастера 
мелкого ремонта обуви на улицах южных 
городов. На приветствие Саши он не отве
тил. Тогда Саша попросил всех: «Гулять 
подальше!», а сам остался объясняться с 
«сапожником». Что ему удалось выяснить, 
Саша никому не сказал. «Сапожник» как 
появился, так и исчез незаметно. Только к 
вечеру за засохшим деревом, бывшей ябло
ней, в порослях, остановилась видавшая 
виды полуторка.

— Это за нами, — сказал Саша и по
бежал к машине.

Анечка Шалфеева, молодая блондинка 
с голубыми глазами, наш соловей, легко 
вздохнула: «Ну, теперь началось!..» А у
машины неотразимо улыбалась водителю, 
искала его глаза и спрашивала: «Теперь 
мы с хозяином?.. И на колесах?..» Шофер 
явно торопился и, не меняя серьезного и 
озабоченного вида, юркнул в кабину и по
катил нас по бездорожью...

Саша, как и положено старшему, уже 
заботился о настроении коллектива, спро
сил женщин: «Как вы посмотрите, если 
сейчас будет встречать вас майор?..» — «Не 
согласна!.. Пусть встречает генерал!..» К у
зов тряхнуло и на слове «генерал» голос 
Анечки так капризно сработал, что никто 
не удержался от смеха.

А попали артисты в зону, где.против
ник закрепился после поражения под Ста
линградом и с весны там шли бои «местно
го значения»... Воевали не числом, а уме
нием. Все было на исходе: личный состав, 
продукты... Д аж е командиры не успевали 
привести себя в должный вид. Не поесть, 
не поспать... Война сделала свое подлое 
дело. Все, что могло гореть — давно сго
рело, что можно было вырубить — выруб
лено. Там, где были села и жили люди, 
там где пахали и сеяли — пустыня...Эл
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Полуторк-а проскочила кустарники и 
остановилась среди открытого поля.

— Подождите здесь, — буркнул шо
фер, — надо выяснить...

— А вещи?
— Оставьте! — он опять спешил и вол

новался. Машина, как  живая, юркнула и 
исчезла в кустах. Артисты остались снова 
в неведении.

Большое выгоревшее поле — в одной 
стороне виднелся домик, в другой чер
нел дощатый сарай... Давно не было на 
том поле одетых в штатское и ожидало ■ 
оно, конечно, не артистов, а хлеборобов... 
«Полюшко... Родное полюшко...» Хотелось 
каждому сказать такие ласковые, сердеч
ные слова. И очень просто то ж е самое за 
всех высказал Саша: «Жили люди... мир
но... пахали и сеяли... Сколько хлеба д ав а 
ло это поле!.. А вот — земля потреска
лась — все растоптано!..»

Крепко, крепко была обижена ■ родная 
земля, затаилась, молчала, ж дала... А ж д а
ла она, понятно же, как и все мы, полной 
победы! Придет время, после майского 
дождичка поле откроет сказочные глаза, 
заговорит земля, запоет на разные голоса, 
заулыбается изумрудными всходами... «Не 
о том скорблю, подруженьки, я горюю не 
о том...» — тихо, тихо, чуть слышно на
пела Анечка. Только одну эту . фразу, а го
лос ее высказал все!..

Не замечали, как темнело.
— Будем сегодня выступать или нет?— 

спросила Анечка. — Хочется петь как ни
когда...

—: А ты пой, Анечка, пой... На этом 
поле должны всегда звучать хорошие пес
ни... Поле оживет... Оно тебя услышит, — 
ответил ей Саша.

В сумерках не сразу заметили, что 
приближался солдат. Он и впрямь не шел, 
а приближался: не спеша, с ноги на ногу, 
оглядываясь. А когда подошел, ни к кому 
не обращаясь, будто артистов этих он ви- 
дывал-перевидывал, да и вряд ли походили 
мы тогда на . артистов, сказал:

— Женщины пойдут со мной, а муж и
ки идите спать в тот сарай...

Обрадовались!.. Мудрейшее решение... 
сдать!.. Спать!..

Женщины мило улыбались, делали 
ручкой: «Пока...» Особенно усердно, с при
седанием это делала Вареско, супруга и 
асистентка Саши, довольно полная дама. 
Они пошли за солдатом, а «мужики» на
правились к сараю... Ночь -надвигалась — 
лучше не бывает: и прохладно, и тепло, и 
тихо!.. Звезд только маловато. Тучки гус
тели. . •

Ого!.. Большой оказался сарай. И нары. 
В два?.. В три яруса!.. И пусто. Ни души... 
Тишина. В темноте заползали на нары по
дальше от входа. В уголке улеглись на го
лые доски. Горизонтальное положение!.. 
Освобождение мышц, блаженство. «Ото
сплюсь, — думалось каждому, у -  за  все 
дни и ночи...» Но глаза не закрывались. 
В широкую дверь сарая вместе со свежим 
воздухом и тишиной входила и путалась 
по нарам темнота, колола глаза... Сон от
ступал. И я не удержался от разговора:

— Если это Ворошиловград, то ведь и

Ростов-Дон це так уж  далеко!.. Я, можно 
сказать, домой приехал!.. Помню в Ростов
ском военном училище на выпускном ве
чере, после концерта, в котором и я уча
ствовал, был, конечно, ужин... Заиграл ор
кестр... я вышел в слабо освещенный кори
дор... О том, что может быть война, я и 
понятия не имел. В конце коридора в оди
ночестве стоял майор и смотрел не отры
ваясь в открытое окно на спящий город, 
утопающий в зелени и тишине... Майор так 
пристально всматривался в темноту, что я 
невольно подошел и стал рядом... «Какая 
красота», — сказал майор, словно горем 
поделился. Я молчал. Он вздохнул и до
бавил: «Ночь, говорю, красивая...» Я его 
не понимал тогда. Ночь была действитель
но хороша, но все же... «Ночь, как ночь, — 
отвечаю, — что же там  хорошего?.. Тихо, 
конечно, и красиво...» Майор больше не 
сказал ни слова, молча пошел по коридо
ру... А вот сейчас как я его понимаю: ти
шина — какая это красота!..

— .А спать сегодня будем? — намекнул 
всегда молчаливый Коля Дружков.

За стенами сарая послышались шоро
хи. С фантастической осторожностью, будто 
сарай был заминирован, молча входили и 
разбирались по нарам какие-то люди. «Зна
чит тут мы будем не одни, можно спать 
спокойно», — подумалось мне. Потом слы
шу неуверенный голос: «Друзья, тут с на
ми отдыхают вроде артисты... Может, мы 
попросим и они нам... чего-нибудь?..» Кто- 
то даж е вздохнул: «Хорошо бы...» И опять 
тишина. Ж дали... Коля Дружков, солист 
Горьковского театра оперы, он леж ал ря
дом, шепнул: «Только ты можешь...»

Мы выступали во рву, в лесу, при луне, 
при палящем солнце, при работе зениток, 
при артподготовке, в землянке, но в кро
мешной темноте?.. Когда никого и ничего 
не -видно?! Д а еще лежа на спине! Одно
му!.. Такого не случалось... О том, что двое 
суток не спал, забылось сразу. Что де
лать?.. Актерское сердце, зрительная и эмо
циональная память работали молниеносно: 
«Как найти необходимый контакт? Загово
рить от сердца к сердцу!..» В сознании — 
десятки фронтовых встреч. Особенно ярко 
вспомнился концерт на передовой... Там, на 
Курской!!. Откуда мы только что приехали: 
прямо в окопе, где как в песне поется: 
«до смерти четыре шага...» Мы туда шли 
с предосторожностями, по одному и, конеч
но, с проводниками... И тут, лежа в темноте 
сарая, я увидел именно тот удивительный 
фронтовой «театр»: расширенный окоп ста
рательно оформлен березовыми ветками... 
На свежей земле окопа сидели плотно при
жавшись друг к другу молодые солдаты... 
Мне подумалось, что я  снова встретился с 
ними и теперь как родным и знакомым 
послал слова в темноту сарая:

Всех кого взяла война, 
каж дого  солдата, 
проводила хоть одна, 
женщ ина когда-то !..

Были сказаны только эти несколько 
слов, и невольно я сделал паузу... Звенело 
в ушах... Нет, конечно, это мне только слыЭл
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шалось и только виделось... А может, и 
впрямь сработал неведомый еще доселе 
луч... Но я видел, — в этом необыкновен
ном свете темноты и тишины, — видел гла
за, сразу сотни и тысячи глаз, полных 
жизни, страсти, творческого огня, челове
ческого счастья... Глаза сходились, при
ближались, вспоминали, слушали, понима
ли, улыбались, смеялись, радовались... Хо
телось смотреть в эти необыкновенные гла
за и говорить, говорить — радоваться 
вместе с ними, говорить самое главное, ж е
ланное, и все это было в стихах Твардов
ского и, к моему счастью, я их знал: «Да, 
друзья, любовь жены, кто не знал, по
верьте — на войне сильней войны и, быть 
может, смерти...» — не торопясь говорили, 
а слова разбирались в темной тишине по 
нарам, роднились с умными фронтовыми 
сердцами и возвращались ко мне в темный 
угол, как искры, необыкновенным, взволно
ванным смыслом; и уж е казалось, что эти 
слова не я говорил, а они рождались здесь, 
в сердцах все знающих, все переживших, 
в мудрых сердцах воинов: «У войны корот
кий путь, у любви — далекий и ее боль
шому дню сроки близки, ныне». Кто-то 
встретился с матерью, тот с любимой, этого 

.обняла дочурка, а этого! — счастливейшего 
из счастливых — встречают похудевшие, но 
подросшие сынки и хором кричат: «С По
бедой, папа!..»

Пауза... Нет — целая минута, напол
ненная тишиной и думами. Саша шепнул: 
«Шолохова...»

А я — уже казалось, не я, а Звягин
цев — вот уже заметил погрустневшее, 
усталое лицо боевого друга Николая Ло- 
пахина, бронебойщика, — да вот он, ря
дом со мной лежит на нарах. Не артист 
Коля Дружков, а Лопахин Николай, я д а 
ж е дотронулся до него и спросил: «Мико
ла... Тебе все больше сынок письма шлет, 
а от жены писем что-то я не примечал у 
тебя. Ты не вдовый?..» — «Нет у меня ж е
ны... Ушла...» — ответил я за него, чуть 
изменив голос на хрипотцу.

В темноте — не удержались от смеха... 
И  завязался у фронтовых друзей серьезный 
разговор о жизни мирской — довоенной и 
фронтовой, и заработала удивительная си
ла шолоховского слова, его неподдельного, 
мудрого, народного юмора. (Отдельные 
главы романа «Они сражались за Родину» 
тогда уже печатались в газетах и одну 
главу я знал на память.)

Смех, веселье. Юмор — это, брат, мо
гучее дело...

Вспоминаю ту ночь в сарае теперь, 
когда не спится и рисуется прямо-таки кар
тина Репина — люди могучие, несокруши
мые, веселые и по-своему благородные... Не 
для сравнения, конечно, говорю... Но в са
рае в ту ночь смеялись воины наши так 
Дружно, от души, что если бы не темнота, 
можно бы нарисовать картину, не уступаю
щую «Запорожцам», — каждый взрыв сме
ха говорил: «Все равно победим...»

И вспоминается еще одна картина: 
ужинали мы как-то с генералом где-то под 
Харьковом, в лесу... Ночь тоже была тем
ная. В большой палатке, на столе ■— «Ка
тюши»... Генерал пожилой; грузный, бритая

голова... Пришел усталый, и, видно, у нас 
актеров и актрис был не очень «боевой» 
вид — скучно сидели за столом... Генерал 
осмотрел всех и сказал, строго так: «Ужи
найте, все равно победим...» Всем стало 
весело и поужинали с удовольствием. Ж аль 
фамилии генерала не помню... А вот его: 
«Все равно победим» не забывается, и та 
ночь в сарае — не забывается...

Смех — это, брат, особая сила — все
народная... И сейчас, как слышу дружный 
смех наших зрителей в театре или в кино, 
радость берет и вспоминаю ту ночь в са
рае и генерала: «Все равно победим...» Н е
даром на фронте так любили юмор. Ж у р 
нальчик такой печатали для фронтовиков... 
Помню, ходил такой рассказ о Гитлере. 
(Тогда в сарае я его тоже вспомнил и рас
сказал.): «...Фюрер объявил тотальную мо
билизацию. Пошли у него большие потери 
в живой силе. Чтобы не. попасть на рус
ский фронт, фрицы стали скрываться в до- 

' мах для сумасшедших, выказывали себя 
умалишенными. Когда Гитлер узнал об 
этом — не поверил и решил побывать в т а 
ком доме сам. Всюду в сумасшедших до
мах стали готовиться к встрече высокого 
гостя. Ненормальных выстраивали и учили 
кричать: «Хайль Гитлер!» Когда в одном 
доме появился фюрер, все громко кричали: 
«Хайль Гитлер», только один старик стоял 
в стороне и молчал. К нему подбежал по
печитель и зашипел: «Ты почему не кри
чишь «хайль Гитлер»? Старик спокойно от
ветил: «Я не сумасшедший... я сторож...»

, Рассказываю, принимают, смеются... 
Сон прошел, на душе хорошо... А время, 
наверное, за полночь... Чувствую, дело з а 
тягивается — «программа-то» идет экс
промтом. Читаю все, что в памяти всплы
вает. «Отдыхать надо солдатам, — ду 
маю, — фронт ведь это...» И вроде как на 
финал читаю щипачевское:

Выйди в поле, рожь чудесная, 
урож ай у нас хорош , 
есть пословица известная, 
что посеял —  то пожнешь.
Гитлер хочет хлеба нашего, 
нет, получишь ты не рожь, 
сееш ь бомбы , ржи не спрашивай, 
что посеял —  то пожнешь!..

Кто-то от души поставил точку: «П ра
вильно». Артист — всегда артист. О том, 
что спать надо, уже и не думалось. Спра
шиваю: «Если вы не устали, хотите я по
читаю Чехова?..» Читаю один рассказ, дру
гой, было ясно — спать никто не собирает
ся. В шутку спрашиваю: «За то, что не вы
спитесь, под трибунал не пойду?..» — «Нет, 
пожалуйста, очень рады... Хорошо...» — 
отвечают из разных углов сарая, а я уж  
со всей серьезностью спросил: «А не д у 
мает ли кто из вас жениться?..» — не з а 
смеялись, а грохнули, да так, что,  ̂ навер
ное, слышно было фрицам за рекой... Ког
да чуть затихли, говорю: «Советую
выслушать серьезно, без смеха, очень полез
ное «Руководство для желающих женить
ся»... Слышу уже не смеются, а так, с к а 
ким-то стоном или рыданием, катаются по 
нарам. «Только это «совершенно, секрет-Эл
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но», — говорю, — между нами», — и про
чел еще один чеховский рассказ, он так 
и называется —- «Руководство для ж елаю 
щих жениться».

А читалось легко, радостно, да как 
было не радоваться, как было не появиться 
вдохновению... Ведь слушали — родные 
воины... И как слушали!.. И темнота не 
мешала, скорее помогала родниться д у 
шам и сердцам... От души принимали, как 
мы, актеры, говорим... Артист — всегда 
артист... Почувствовал, что завоевал вни
мание, стал, как говорят, «хозяином пуб
лики» —• не остановишься. Прочел еще «Гу
сара» пушкинского. «Необыкновенное при
ключение» Маяковского прочел... И опять 
спросил: «Может, вспомним что-либо из
«Евгения Онегина»?..» — В ответ, как не
ожиданная встреча с родным и желанным: 
«О-о-о!..»

Не видел я своих слушателей :в тот 
раз, и меня никто не видел, лежащ его в 
темном углу сарая, но знаю, много дру
зей стало у меня в ту ночь...

И вот хранится документ. И можно 
прочесть строки из отзывов о работе брига
ды артистов, направленных Горьковским 
отделением искусств в распоряжение Ц ДКА  
в 1943 году.

«Бригада артистов, выполняя свою р а
боту непосредственно на передовой линии,' 
заслуженно пользовалась большим и ис
ключительным успехом у бойцов, команди
ров и политработников в соединении, кото
рым командует гвардии генерал-лейтенант 
тов. Гаген,

Проведено 46 концертов за короткий 
срок с 18 июля по 2 августа 1943 года. 
Бригада продемонстрировала высокое каче
ство, зрелость и глубокое содержание на
шего советского искусства.

Отличное художественное мастерство 
всего театрального коллектива, исключи
тельная работоспособность, несмотря на 
трудности фронтовой обстановки, создали 
ему популярность и заслуженный автори
тет в наших частях и подразделениях.

Военный совет армии, выраж ая свое 
удовлетворение за проделанную, большую 
работу среди личного состава, объявляет 
всей бригаде артистов благодарность.

Командующий армией, 
гвардии генерал-лейтенант — Гаген.

Член Военного совета, 
гвардии генерал-майор — Бочаров.  
Начальник политотдела — Линев.

Начальник штаба, генерал-майор
Карпухин.

«...В течение трех суток коллектив дал 
одиннадцать концертов.

Бойцы, командиры и политработники 
от души горячо, по-гвардейски благодарят 
актеров за их кратковременную, но боль
шую работу.

Концерты коллектива отличались ре
кламной скромностью и огромной творче
ской созидательностью, заслуживающей 
боевой, гвардейской благодарности.

...Благодарим небольшой коллектив за 
его большую любовь к нашей Армии...»

Командир гвардейской 
1 краснознаменной СД •— Людников.

Зам. командира Н-ской 
гв. краснознаменной СД — Титов. 

Начальник штаба — Шуба».

В газете «Горьковская коммуна» было 
рассказано о работе нашей группы артис
тов на фронте и еще о том, что Коля 
Дружков с винтовкой в руках участвовал 
в бою с группировкой фашистов. Это было 
в ту ночь. «Начитавшись», я заснул, креп
ким, безмятежным сном. Наверное, черес
чур крепким. В это время «страшась всту
пить в открытый бой», под покровом тем
ноты, «как тать презренный», фашисты пе
реправились через реку и двигались к са
раю. Но все получилось не так, как в песне 
К. Рылеева «Ермак». В сарае, кроме меня* 

., е.ще никто заснуть не смог. Душ а наших 
1,^ воинов была отвагою полна...

Коля Дружков — красивейшей души 
человек и артист необыкновенный. Не очень 
крупная, но статная фигура. Несколько 
мрачноватое и, пожалуй, даж е суровое ли
цо, мужественные черты. И как-то по-сво
ему, я бы сказал, не по-а{стерски, Коля был 
сосредоточен, молчалив и очень понятен в 
своем немногословии. Посмотришь на него 
и ясно видно, как он настроен, что думает, 
что он хочет петь и как он будет петь. 
А пел он всегда изумительно!.. Песни как- 
Vo возникали у него в груди и летели пря- 

. мо. в сердце слушателей... И уже не умол
кали — звучали по, всем дорогам войны. 
А случалось, Коля Дружков услышит: где- 
то вдали, в перелеске, рыдает одинокая 
фронтовая гармонь, — помчится туда, оты
щет ее, сердешную, и уже там слышен его 
голос. Н ародная или фронтовая задушев
ная... И ему подпевают перелески, и поля 
зеленые, и небо синёе... Артист — всегда 
артист.
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ОЧЕРК, П УБЛ И Ц И СТИ КА

Рюрик ПОВИЛЕИКО,
■кандидат технических наук

АРГУМЕНТ В СТО МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ
« /

П О ЛЕМ И ЧЕСКИ Е ЗАМ ЕТКИ

Человек и змеи. Только представьте 
себе такое : человек посреди каменного
цирка, и вокруг изо всех щ елей с самого 
влажного низа и до самы х верхов сухой 
осыпи —  курумника — встали и качаются 
миллион змей черных, коричневых, серых, 
зелены х, красных. Раскачиваю тся, шипят, 
сдвигаю тся. Да неужели такое мож ет вы
держ ать человеческое сердце? Дантов ад, 
вероятно, веселее. Вот здес^ только и со
хранился последний вход в подземное 
царство теней. Все остальные —  в Греции, 
в Риме, в Египте — разруш ило своим во
инственным атеизмом вознегодовавш ее че
ловечество.

— И вы это все сами видели? — обра
тился я с наивным вопросом к человеку, 
сидящ ем у напротив меня в теплом номере 
горно-алтайской гостиницы «Голубой А л 
тай» в январе этого года. —  И вы с таким 
встретились?

—  Это уж е дело прошлое. Сколько та
кого на пути нам, геологам , встречается. 
Вспоминать приятно.

Почти 10 лет тому наза'д далеко за 
Телецким озером , в глубине Чулыщман- 
ской долины, я услыш ал от проводника- 
алтайца имя геолога Ю рия Владимировича 
Никифорова. С  какими -только легендами 
в р яду  не упоминался он: редчайш ие чу
до-камни, пещерный «ж ем чуг», древние 
неведомы е растения в уникальных отпе
чатках, ядовитые двойники целебного зо
лотого корня, алтайское м умие, странные, 
не похожие ни на что известные находки 
и явления. И среди них одна из совер
шенно невероятны х в представлении —  
встреча со змеиным царством.

Д есятки  раз я был в Горном А лтае, 
десятки раз пытался встретиться с этим 
человеком и только вот сейчас этот вечер 
состоялся. Кто ж е ori так,ой? Врожденный 
искатель-самородок, «счастливчик», от
крывший в горах Алтая десятки ценней
ших месторож дений, геолог-орденоносец 
с 30-летним стаж ем , он уж е давно хочет 
написать книгу о приключениях своей ж из
ни. Напишет ли? А  пока откроем эту не
написанную книгу, на одной странице ко

торой повествуется о Человеке среди 
змей.

Заботы горно-алтайских геологов. Ра
ботает невдалеке от Горно-Алтайска в по
селке М айме Алтайская геофизическая 
экспедиция. Это довольно значительная по 
горно-алтайским масш табам организация. 
В ней более 30 инженеров и около 100 
техников девяти различных специальностей 
(есть даж е такие — «помощники-записато- 
ры») и почти 100 кадровых рабочих 23 р аз
личных профессий, многие из которых 
пришли в экспедицию  5-8 лет том у 
назад, а то и раньше, да так и остались 
здесь. '

Несколько лет тому назад работники 
экспедиции завершали измерения сил тя 
жести в зоне Катунского глубинного р аз
лома земной коры. В этой зоне многие 
косвенные данны е давно уж е заставляли 
предположить концентрацию значительных 
рудных м есторож дений. Гравиметрическая 
съемка долины реки Катуни и прилегаю 
щей к ней территории нужна была для то 
го, чтобы направить последую щ ее поиско
вое бурение, которое планировалось на
чать летом .

П рофессиональны е заботы привели 
геолога Алтайской геофизической экспеди
ции Ю рия Никифорова с товарищами по 
долине Катуни к устью  реки Кадрин в 
Змеиный курум . То, с чем они столкну
лись зд есь , было уникальнейшим природ
ным явлением , не поддаю щ имся описанию 
обычными словами. .Это случилось в са
мом конце зимы. Из всех историй и л е 
генд, которые бытую т в Горном А лтае , эта, 
пожалуй, самая замечательная, самая за 
хватываю щ ая. Д аж е не верится, что она 
произошла не где-то  в дж унглях Бразилии 
или А ф р ики , а зд есь , рядом с нами, с на
шими ровесниками-знакомыми. Но пре
доставлю  слово самом у Ю рию Никиф оро
ву; вот содерж ание его заметки , опубли
кованной в областной газете «Звезда Ал- 
Алтая» , в которой не изменена даж е за 
пятая.

Рассказ геолога Юрия Никифорова:
«В долине Катуни —  от поселка Верх-Ка-Эл
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янча до устья реки Кадрин —  есть  м еста , 
где из-под камней д уе т тёплый ветер , а в 
одном провале зимой водятся лягуш ки . 
С ам ое близкое м есто  находится в двух 
килом етрах выш е устья  У р сул а , в правом 
борту долины Катуни . М ы с геологом  
М. Кастрицким  решили осм отреть  эти та 
инственные камни. Стоял м орозны й ф е 
враль.

Поднявш ись, мы увидели ц ир кообр аз
ное овальное углуб лен и е  р азм ер о м  3 0 X 7 0  
м етров, слож енное крупно-глы бовы м  ку- 
румником , по-видим ому, ледни ково го  про
исхож дения. Борта цирка им ею т вид стен 
и поднимаю тся на десятки  м етров . Кр уго м  
белы м -бело . Толщ ина снеж ного  покрова 
составляла 10— 20 сантим етров, а в ука 
занном м есте  снег леж ал на валунах в ви
де частых крупны х кристаллов. М еж д у  
камнями его  не бы ло . Из-под крупны х ва
лунов дул теплы й ветер. К о е-гд е  видне
лась зеленая тр авка , а в одном  м есте  под 
камень вползла зм ея .

Вернувш ись в М айм у, мы рассказали 
об этом  главном у геологу экспедиции . Он 
показал нам ф о то гр аф и ю  мем ориальной 
доски, на которой было написано: «Зд есь  
охотниками более 100 лет том у назад в 
ручье -зимой были обнаруж ены  живые 
зм еи».

Это м есто  бы ло названо «Зм еины м  
колодцем ». Ны не там  ш ироко известный 
алтайский кур о р т «Белокуриха». А  что, 
если в П рикатунье поискать такой ж е ис
точник?

По заданию  администрации Алтайской 
геоф изической  экспедиции в начале марта 
мы выехали на Змеины й кур ум , чтобы 
провести геоф изические наблю дения. В со 
ставе группы бы ли , кроме м еня , техники- 
геоф изики  А . Л. Улы бин и В. В. Тю ф яков . 
И вот мы на м есте . Тем пература о круж аю 
щ его воздуха —  минус три гр ад уса , а в 
щ елях м е ж д у  валунами —  плюс 4,7. С о 
держ ание радона в воздухе оказалось по
выш енным.

Решили выкопать ш урф .
П осле углубления на полтора м етра 

присели отдохнуть . Как только прибор за 
ш ум ел , из многочисленны х щ елей показа
лись зм еины е головы . Зм еи были различ
ной окраски и их было так м ного , что мы 
в уж асе  отпрянули . Работу приш лось пре
кратить. На д ругой  день хлопьями пова
лил пушистый снег, покрывая ровным ков
ром окруж аю щ ую  местность. У  Зм еиного  
курум а снег, не долетая до  зем ли , таял 
в воздухе . Мы прошли по склону до реки 
С ум ульты  и обнаруж или ещ е несколько 
проталин, такж е вылож енных курум ником . 
П равда, ж ивых зм ей увидеть там  не у д а 
лось , зато вокруг валялось м нож ество ста
рых зм еины х ш кур .

Горячих источников по бер егу Катуни 
найдено не бы ло . В отобранных пробах 
почвы и корней кустарника при спектраль
ном анализе обнаруж ено высокое со д ер 
жание н екоторы х ценных м еталлов. При
родная загадка Змеиного курум а оста
лась невы ясненной. М еста эти ж д ут .иссле
дователей».

Опыты алтайских герпетологов . «Ю рий 
Владимирович, со времени откры тия вами 
Зм еиного  кур ум а прошло несколько лет.

Не м ог за это время погибнуть он —  хи- • 
мия, опыление, лю ди, бродячие зм ееловы , 
техника, полезные ископаемые?» —  «До 
нас бы введен и я дош ли. Д ум аю , что есте
ственная изоляция его  сохранится ещ е 
5-6 лет, а дальш е не знаю . Хорош о, доро
ги туда плохие —  добираться трудно» . — 
«А кто-нибудь ещ е на А лтае интересуется 
змеями?» — «Да. Я знаю , что в Алтайском  
м единституте давно и весьма успеш но 
идут лабораторны е исследования с по
мощ ью яда гадю к и гремучих змей с 
целью создания моделей очень тяж елы х, 
часто см ертельны х кровотечений, которые 
наблю даю тся в акуш ерской практике, при 
операциях на легких, печени, подж елудоч
ной ж еле зе , при болезнях почек, пред
стательной ж елезы . М не называли проф ес
соров П. П. Перфильева и 3 . С . Баркага- 
на — они заним аю тся . Лучше об этом у 
медиков спросить».

Д ействительно , все алтайские медики 
знают хорош о эти два имени по Барна
ульском у м единституту . Оба эти человека 
считаются в стране выдаю щ имися специа
листами по зм еям  —  герпетологами. Бар- 
каган Зиновий Соломонович, доктор меди
цинских. наук и Перфильев Петр Павло
вич, лауреат Государственной премии, док
тор биологических наук являю тся автора
ми совместной брош ю ры об укусах змей, 
изданной на А лтае . О ба специализирую тся 
по м етодам  оказания первой помош.и при 
отравлении ядом  зм ей , каждый из них не 
менее 30— 40 лет занимается зм еям и в ла
бораторных и природных условиях. Люди 
исключительной методичности и личной 
смелости . О чевидцы утверж даю т, что они 
лично проверяли безопасность отсасыва
ния яда ртом . О дин из них в присутствии 
ряда научных сотрудников и врачей при
нял внутрь 52 мг сухо го  яда гю рзы , раз
веденного в 0,3 мл воды . Эта доза пре
вышает количество яда , вводимого гюрзой 
в тело жертвы при одном укусе . В тече
ние 15 минут яд держ ался во рту, а затем 
вместе с выделивш ейся слюной был про
глочен. Никаких м естны х и общ их при
знаков отравления не было, хотя незадол
го до этого у  подопытного был удален зуб 
и имелась не вполне зажившая ранка в 
зубной лунке.

Говорят, в яде зм еи живет бессмертие 
человека. С его дн я яд змеи — лекарство 
против болезней. Но станет ли яд этот 
элексиром  бессмертия? Что скаж ут врачи в 
2000 году?!

О чень интересно...
Экономика и зм еи ! То, что змеиный 

яд —  страшнейший по быстроте и силе 
воздействия, знаю т все. Но многим ли из
вестно, что яд-убийца —- основа исключи
тельно действенны х препаратов против д е
сятков острейш их заболеваний. О б этом 
написал письмо в газету  «Правда» про
ф ессор  3 . Баркаган:

«Змеиный яд —  уникальный по своим 
свойствам продукт живой природы, со
стоящ ий из комплекса очень ценных, за
частую незаменим ых . биологически актив
ных вещ еств и ф ерм ентов . С  каж ды м  го
дом откры ваю тся все новые и новые пер
спективы использования как цельных ядов, 
так и отдельны х их составных частей». НоЭл
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заверш ается письмо печально: яды эти на 
исследования планомерно не выделяю т, а 
ученые экономят каж дую  его крупицу, 
прекрасно зная, что яд этот дорож е золо
та и платины. М ногие килограммы этого 
яда требую тся сегодня стране (сколько — 
об этом  пойдет речь дальш е), но таких 
запросов, такой нагрузки природа выдер
жать не в состоянии.

С  этим письмом в руках корреспонден
ты газеты  Н. М орозов и А . М урзин про
ехали по м арш руту Ф р у н зе —Таш кент— 
К уш ка— М осква, побывали в ведущ их за
поведниках змей — серпентариях и нави
сали в итоге проблемную  статью  «Что в 
чаше Гиппократа?» («П равда», 8 декабря 
1981 г.). Чаша Гиппократа .со зм еей , ее  об
вивающей и выпускающ ей яд , — эмблема 
современной медицины. Зм ея —  враг че
ловека? Зм ея —  друг его! И тр ебует змея 
такой же охраны, как лю бое другое ред
чайшее живое сущ ество . Завтра чаша Гип
пократа мож ет оказаться пустой —  разум 
но ли это?!

В острой постановочной статье назы
ваются многие ведом ства: М инсельхоз,
М инздрав, Госком лесхоз, Госком цен, Гос
ком труд , академические институты . Но в 
плане нашей постановки вопроса важна 
одна болезненная строка этой статьи. Зм еи
ный яд потребляю т, перерабатываю т по 
всей стране , но оказы вается, что' сегодня 
промысловых змей не отыскать уж е ни 
в горах Кавказа, ни на ю ге Украины , ни 
в пустынях Средней А зии . О казы вается, 
главной базой их ловли стали Том ская, Но
восибирская области и Алтай ,

Зм еям и занимались м ногие : врачи, ге
нетики, зоологи, /гео граф ы , химики, ф изи
ки-бионики и люди ещ е доброго десятка 
специальностей. Не занимались змеями 
экономисты ; попытаемся ж е отразить точ
ку зрения экономики. Итак, экономика и 
зм еи ...

Этот страшный змеиный яд. Надо ска
зать несколько слов о том , что ж е из себя 
представляет этот страшный яд и как он 
добы вается. Змеиный яд —  бесцветен, без 
запаха, слегка затхлый привкус, иногда 
м утен . Капля змеиного яда при высыхании 
образует тонко просвечивающие кристал
лики, которы е разруш аю тся от бактерий и 
гниения. В жидком виде быстро загнивает, 
высушенный сохраняет свои свойства до 
20— 30 лет. Так, 2S лет, с 1937 г. по 1962 г., 
леж ал высушенный яд кобры (привезен из 
Индии), и после этого он, как показали ис
следования, полностью сохранил свои высо
кие токсические свойства. Главное, чтобы 
высушенный змеиный яд при хранении не 
отсыревал. Нагревание до 80— 100°С уни
чтож ает ядовитые свойства (для гадю к и 
гремучих зм ей, но не для аспидов-кобр). 
Настоящ ая кладовая сильнодействую щ их 
ф ерм ентов . Во всех ядах змеи имеются 
некоторы е одинаковые ф ерм енты , но у 
гадю к и гремучих яды преж де всего вы
зываю т свертывание крови. Введение «ан
тисвертываю щ их» вещ еств делает живот
ных- нечувствительными к см ертельны м  до
зам яда гадю к.

Как выдаивают яд. Крупнейш им в стра
не змеепитомником-серпентарием являет
ся сегодня Таш кентский; в нем змеи на

ходятся в особых вольерах, где  п оддер
живаю тся необходимая тем пература, влаж 
ность, освещ енность. Все зм еи здесь рас
пределены по видам. ~ Изъятие яда, или 
«доение» зм ей , проводится раз в 2-3 не
дели. Обычно берут яд  каж ды е 20 дней с 
прекращ ением кормления за 3— 5 дней до 
этого : П орядок: правой рукой осторож но 
берется за ш ею зм ея и подставляется спе
циальный сосудик, в к р а й , которого зм ея 
нем едля вцепляется, в это время ж елезы  
ее м ассирую тся или нёбо раздраж ается 
слабым током , остается капелька яда — 
сы рье, которое поступает затем  на даль
нейшую обработку. Эта обработка заклю 
чается преж де всего в том , что яд  сразу 
ж е зам ораж ивается до — 20°С, а затем  
подвергается вакуумной суш ке (так назы
ваемой лиофильной суш ке). В результате 
концентрат ум еньш ается в весе по срав
нению с сы рьем  в 5— 10 раз; обычно счи
тается, что вес сухого  остатка в 5 раз 
меньш е жидкой основы. Процедура элек
тровыдаивания яда у опытного специалис
та длится не более 1 минуты. В течение
2— 3 часов 5 ш татных сотрудников-специа- 
листов передаиваю т все . поголовье ядо
витых змей питомника.

Сколько яда способны дать змеи. Из 
опыта установлено, что от малы х полум ет
ровых змей получают 10— 50 мг сухого  
яда, от крупных полуметровых —  до 
250 м г или даж е несколько выше. Сколько 
ж идкого  яда способны дать различные 
виды зм ей : гю рза — 300 мг, кобра — 200, 
щ итомордник —  150, эфа —  50, гадю ка 
Ренарда —  всего 30 мг. В среднем  от зм еи 
за ее жизнь в питомнике получают в худ 
шем случае 30— 40 мг сухого  яда, в луч
шем случае — до 300— 400 м г; последние 
цифры редки и зависят от продолж итель
ности жизни зм еи . В неволе жизнь змей 
удается  доводить: кобр — ' до 6 лет, га
дюк —  до 3, других змей — до 1,0— 1,5 
лет.

Прекращ ение отдаивания яда увели
чивает жизнь змей и способствует их р е
восстановлению .

Зм ее —  охотничьи хозяйства. В конце 
срока ядовзятия были в порядке экспери
мента выпущены 500 меченых гю рз, и 
следую щ ей весной многие из них снова 
попались. Это сделал на ю ге Средней 
Азии в Куш ке смелый биолог-эксперимен* 
татор Ю рий О рлов. Затем  им исследова
ния были продолжены и повторены. После 
взятия яда он выпустил в природу многие 
сотни меченых змей и выяснил, что самы е 
крупные из них за год ухо дят иногда на 
десятки километров. О днако на опреде
ленной территории все-таки возникают 
благоприятные условия и змеи постепен
но заполняю т ее.

Спрос на змеиный яд, как известно, 
значительно превышает его производство. 
Сам ое целесообразное в настоящ ее вре
мя на определенных территориях со зд а
вать серпентарии-резерваты , в которых 
змеи содерж атся лишь несколько дней и 
после взятия яда о тп ускается  туда , отку
да их взяли. В этих змееохотничьих хозяй
ствах не потребуется решать самую  тр уд 
ную проблему — кормление змей в не
воле.Эл
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С уд я  по сообщ ениям  геологов , З м еи 
ный курум  м ож ет стать идеальны м  м естом  
для создания базового зм ееохотничьего  
хозяйства. При соответствую щ их условиях 
и организации зм еехо зяй ство  Змеины й 
кур ум  обеспечит потребности в зм еином  
яде для Ур ала , Сибири и Д альнего  Вос
тока, то есть практически всего  Востока 
нашей страны . Если ж е брать во внима
ние все зм еины е ресурсы  А л та я , то м о ж 
но дум ать и о больш ем . Во всяком  сл у 
чае обсчитать здесь  кое-что м ож но ...

Об охране и рациональном использо
вании змей. В стране установлен  и д ей ст
вует лицензионный порядок отлова зм ей 
по лим итам . Категорически запрещ ена по
купка зм ей от случайны х лиц. В м естах 
наибольш его скопления, м ассовы х зимовках 
змей организую тся специальны е научные за 
казники. Уничтож ая гры зунов или саранчу, 
змеи приносят сельском у хозяйству  о гром 
ную пользу. Там , где  зм ееловы  особенно 
усердствую т, вылавливая зм ей начисто, 
грызуны разм нож аю тся с катастроф иче
ской бы стротой , появляется несм етное ко
личество пауков, каракуртов , саранчи. 
К -сожалению, численность зм ей в Сибири, 
в У зб еки стан е , Ю ж ном Казахстане и в 
други х м е стах  страны бы стро и резко 
ум еньш ается , их встречается все меньш е 
и м еньш е из-за новостроек с ум еньш ени
ем площ ади необрабаты ваем ы х зем ель , 
массовой их гибелью  во время пахоты , пе
регона скота, механической сеноуборки 
и др . Все м еньш е остается целины, тр ак
торы запахиваю т овраги и трещ ины —  ис
конные м еста обитания зм ей .

Основные причины уменьшения зм ей : 
а) м еняется лан дш аф т планеты ; б) ум ень
ш ается количество мест, подходящ их для 
обитания; в) зм ей вылавливаю т все более 
активно, особенно на экспорт (требуется 
их яд все о стр е е ); г) ум еньш ение возм ож 
ностей пищ евого рациона зм ей (общ ее хи
мическое загрязнение биосф ер ы , уничто
жение гры зунов и др .). Кладовая природы 
не неисчерпаема, и очень, очень жаль; 
что лю ди часто соверш енно неоправданно 
убиваю т лю бы х случайно встреченных пре
см ы каю щ ихся и преж де всего зм ей . Зм еи , 
этот ценнейший генетический ф о н д  при
роды , на грани полного исчезновения. Не 
убивайте их зр я ! Змеины й кур ум  пр ед 
ставляет уникальную  общ егосударственную  
ценность; вполне возмож но, что в Горном  
А лтае  он не один —  такие объекты  д о лж 
ны быть сохранены в неприкрсновенно- 
сти вплоть до создания плана их ёдиного  
индустриального освоения.

О лекарственном значении змеиного  
яда. Очень широки возмож ности и пер
спективы применения зм еиного  яда в со 
временной ф арм акологии , м едицине, экс
периментальной химии. Ш ироко известен 
препарат випралгин, уменьш аю щ ий боли 
при ревм атизм е и поражении нервов, есть 
и другие препараты . Лекарство  коброток- 
син на основе яда кобры успеш но прим е
няется при заболеваниях центральной 
нервной систем ы , при спазм ах Сосудов 
сердца, при бронхиальной астм е и ряде 
други х. Из яда гремучих зм ей и гадю к 
изготавливаю тся препараты : випрокутан,
випротокс, випрозид (обезболиваю щ ие, от

влекаю щ ие средства), вещ ества, быстро 
свертываю щ ие и останавливающие кровь, 
а такж е стипвен, рептилаза, лебетокс и др. 
В Таллине создан випроксин для болею 
щих радикулитом  —  он эф ф ективнее им
портных випралгина, вупразида, випроку- 
тана и випротокса. Кровоостанавливающие 
средства из яда гюрзы вырабатывают в 
Д уш анбинском и Алтайском  м единсти
тутах.

С  помощью ядов гадюки Рассела и 
гю рзы  очень легко  диагностирую тся две 
очень сходны х ф орм ы  кровоточивости.

Недостаток лекарственных препаратов. 
В начале прош лого века американские 
охотники, запасавш ие целебный змеиный 
жир, за 3 рабочих дня убили 1104 грем у
чих зм еи. Сейчас на поимку такого коли
чества змей подписывает договор-заказ 
целая бригада из 2— 4 опытных ловцов на 
целый сезон . Теоретически , считается, что 
опытные ловцы, хорошо знаю щ ие места 
обитания змей и сроки их отлова, могут 
добыть за рабочий день до 50 разных 
змей.

Практически в последние годы не
редки случаи, когда бригады опытных 'лов
цов вместо 1— 2 тысяч заказы ваем ы х змей 
привозят даж е с сезонного лова не 200, 
а хорош о если 20, то есть фактически воз
вращ аю тся ни с чем. О собенно часто это 
начинает случаться в индустриально 
осваиваемой Сибири. Потребности в зм еи
ном яде одного Таллинского» хим ико-ф ар
мацевтического завода сегодня , выше, чем 
то количество яда, которое даю т все зм е
еловы страны . У ж е  сейчас запросы м еди
цины и фарм акологии в стране удовлетво
ряю тся лишь на 10%/ и это если прене
бречь огромными экспортными запросами. 
А  ведь помимо медицины змеиными яда
ми заинтересовалась биохимия и другие 
науки.

Экономические аспекты змеедобыва- 
ния. В стране более 20 лет широко экс
плуатирую т ядовитых змей. Еж егодно тре
буется , считая только крупные виды, 10 ты
сяч взрослы х здоровых зм ей. Они соби
раются в 9 серпентариях, 5 из которых 
созданы за последние 10 лет. М ожно 
прямо убить пойманную зм ею , отпрепа
рировать ее ж елезы  и взять яд . Это б ез
опасно, но не экономично. Выгодней пой
мать зм ею , сохранить ее живой, поместить 
в соответствую щ ие условия, обеспечиваю
щие ее ж изнедеятельность и примерно 
1 раз в месяц (или 10— 15 раз в год) брать 
у нее накопленный яд. К сож алению , в 
неволе змеи долго не выживают. Вот по
чему почти каж дую  пойманную змекэ м ож 
но считать погибшей. Сотни тысяч змей 
уж е нашли смерть в серпентариях. Сы рье
вая база ядодобывания в стране сильно 
подорвана.

Пример типичного заказа медиков 
зообазе на сезон : яда гюрзы —  500 г, 
яда степной гадю ки — 100 г, яда гадюки 
обыкновенной — 50 г. Для этого только 
гадю к обыкновенных надо отловить за 
сезон 3 тысячи ш тук с оплатой по 1 руб
лю за голову степлой гадюки и по 3 руб
ля за гблову гадю ки обыкновенной (гю р
за —  от 10 до 25 рублей за голову в за
висимости от разм еров). Но сегодня наЭл
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ходить зм ей очень непросто. Д аж е Опыт
ный ловец берет в среднем  за день 1 гюр
зу , доставляет партию 50— 100 ш тук за се
зон в среднем  по 20 рублей за отловлен
ную гю рзу.

Сколько  стоит змеиный яд . Предполо
ж им , что типовой план одной бригаде 
опытных змееловов — 800 гю рз и 100 
кобр —  за сезон выполнен. За год от 
них можно получить примерно 10 тысяч 
ядовзятий . Итог: 1 кг сухого  яда, невзрач
ного ж елтого вещ ества в стеклянной ба
ночке. Год работы больш ого серпентария 
уклады вается в небольшой стерильный 
стаканчик. Но эта баночка, этот стаканчик 
м ного  раз дорож е золота, в сотни раз до
рож е золота по весу.

Одна баночка с килограммом зм еино
го яда обеспечивает государству сегодня 
до 100.000 рублей чистой прибыли. Хотя 
недавно был поставлен и прошел по экра
нам весьма неудачный ф ильм  о продаже 
банки со змеиным ядом (девуш ка вроде 
хотела наказать возлю бленного), на самом 
деле  такие кражи в нашей стране не ф ик
сировались. Есть все основания считать, 
что цена 1 кг змеиного яда в ближайшие
3— 5 лет мож ет возрасти до 0,3— 0,5 млн. 
рублей (производственные затраты  незна
чительны). Экспортные возможности и ва
лю тная оплата змеиного яда и мяса на 
современном внешнем ры нке практически 
не ограничены.

Ценность Змеиного курума. Запасы 
зм еиного сырья в самом Змеином курум е 
и его окрестностях оцениваю тся по дан
ным очевидцев цифрой не менее чем 
100.000 больших крупных зм ей . Цифра в 
1 миллион змей более образна, нежели 
действительна и без тщ ательной проверки 
вряд ли мож ет быть положена в основу 
экономических расчетов (хотя в целом для 
всего Горного А лтая она вполне допусти
м а). Исходим из еж егодной реально пла
нируемой потребности страны в 10.000 
взрослы х змей (хотя эта цифра и пред
ставляется явно заниженной). С ледова
тельно, только один Змеиный курум  обес
печит потребности страны в змеином яде 
на 10— 15 лет, а при раз/м ной охране и 
эксплуатации природного участка и значи
тельно долее и более. Змеиный курум  мо
ж ет давать еж егодно не м енее 10— 15 кг 
сухого  зм еиного яда и чистой прибыли го
судар ству до 5— 8 млн. рублей в год. 
С расчетом 10— 15-летней эксплуатации 
стоим ость Змеиного курум а мож ет быть 
оценена в 50— 100 млн. рублей. Опять же, 
м огут быть ошибки в оценке одного Зм еи
ного курум а, но в целом для змеиных ре̂  
сурсов Горного А лтая эта цифра при ж ест
кой охране змей представляется весьма к 
весьма правдоподобной.

8 данном расчете не учтены следую 
щие ф акторы : а) ценность зм ей в эколо
гическом цикле для сельского  хозяйства 
(расселение); б) ценность кожи (выделка) 
и мяса змей в экспортных поставках; 
в) генетическая ценность такого сообщ е
ства зм ей. Во всяком случае величина 
стоимости в этом плане м ож ет быть оце 
нена цифрой такого ж е порядка; в связи 
с этим разумно ожидать, что цена Зм еи
ного курум а мож ет быть смело удвоена

или ухроена. Таким образом есть все ос
нования считать, что необходимо при лю 
бых условиях сохранить в целости и не
прикосновенности, приложив для этого 
все возможные усилия, это уникальней
ш ее месторож дение — Змеиный курум . 
Но изолиррванно, вне целой системы при
родоохранны х мероприятий, охватывающих 
Горный Алтай в целом, этот вопрос вряд 
пи будет быстро, рационально и своевре
менно решен.

Тайны Горного Алтая. Уж е далеко за 
полночь, окна и балкон обсыпает мягкий 
радужный 'снег. Не хватает силы и нет ж е
лания кончать разговор с Ю . В. Никифо
ровым, хочется слуш ать, слуш ать и слу
шать его рассказы .

— Вам, наверное, надолго запомнил
ся Змеиный курум?

— Да, тот сезон был интересным. 
Как раз тогда из карьера, где берут , гра
вий, песок, расположенного недалеко от 
Катуни, м еж ду поселками С оузга  и Усть- 
М уны, мне в руки попали кусочки м етал
ла, одинаковые по ф орм е, словно отш там
пованные в виде чечевиц. Гладко отполи
рованные, они обладали неимоверной кре
постью , не поддавались напильнику, вы
держивали сильнейшие с разм аху удары 
молотка.

Э то  заинтересовало меня. Ни на пла
тину, ни на серебро и уж  тем более на 
алюминий это не было похож е. О бра
тился я за консультацией к том ским уче- 
ным-м еталлургам .

. Лабораторный анализ показал, что 
сплав металла неизвестен.

— О ткуда ж е взялись эти «чечевицы», 
как оказались они в алтайских горах?

— Это нераскрытая тайна.
— И много таких тайн у i орного А л

тая?
—  Д а. С каж у о том , с чем я лично 

встретился. В районе Кош-Агача есть озе
ро Бумаж ное —  оно вдруг м ож ет по
крыться упругим  слоем  вещ ества бум аж 
ной консистенции. В Верх-Уймонской до
лине в 1978 году нами фиксировались све
чения, идущ ие в небо снизу, и летаю щ ие, 
светящ иеся, четко очерченные,, узкие об
лака плазменного вида.

— Не в тех ли местах, где был Нико
лай Рерих?

— Д а, говорят он нечто подобное то
же фиксировал. На хребте Чихачева я на
шел обломок матово-черного алевралита 
с серебристы м  отпечатком древнего  неве
домого растения. Свыше 1800 растений 
на А лтае  и каждое девятое из них энде
мик, больше нигде на зем ле не растет.

— Ну, а что вам более всего за
помнилось из встреченного в Горном 
Алтае?

— Больше всего меня как геолога по
разил невдалеке от Усть-Кана на склоне 
горы объект, который я рассм отрел, об
мерил, сф отограф ировал. Светлый ква
драт по ребру 25 метров и внутри тем 
ный квадрат с 5-метровыми сторонами. 
Что интересно, это коренные породы, не 
просто отпечаток на поверхности. Ника
кого разум ного , удовлетворяю щ его меня 
объяснения этому природному явлению я 
до сих пор найти не могу.Эл
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О змеях, но в итоге и не только 
о них. Горный Алтай становится одним из 
последних в нашей стране прибеж ищ  для 
зм ей . Д ело  и в зм еях , но и, конечно ж е, 
не только в них.

Горный Алтай — уникальнейш ий при
родный ареал страны . П рактически нетро
нутые горы , о гром ны е массивы  кедрача, 
царская по вкусу рыба хар иус , неповтори
мый растительный мир (ж ивая горная ап
тека), целительный во здух , лечебная во
да —  тр удно  даж е назвать что-то в Гор
ном А лтае  и не прибавить эпитетов, опре
делений «единственный в м ире» , «непо
вторимый», «уникальный». О гром ны й эко
номический и социальный э ф ф е к т  для гс  
сударства м ож ет быть не только  в дирек-, 
тивном насаждении зем ли промы ш ленно
стью , но и в ряде случаев —  в категори
ческом отказе  от пром ы ш ленности . Гор 
ный Алтай может и должен стать Нацио
нальным парком культуры, Главврачом 
страны. Змеины й яд —  лишь одно из б ес
ценнейш их врачевательны х сред ств-ле
карств Горного  А лтая .

Давно пора перевести поток о тды хаю 
щих со всей Сибири и Д альнего  Востока 
в сторону А л та я , Тувы , целительн ы х пред
горий и гор. Экологически Кр ы м , Черно- 
м орье , К авказ не просто перегруж ены , но 
уж е п ерестаю т быть м естом  действитель

ного оздоровления — посещ ение их все 
более носит престижный характер . А  на
циональный парк —  это не копирование 
ам ериканского опыта создания резервации. 
Это поиск собственного советского пути 
решения в комплексе экологических, куль
турны х, национальных проблем. Не слу
чайно Н. Рерих назвал Горны й .А лтай  «ж ем 
чужиной Сибири». фантастика и реаль
ность здесь  соседствую т. Впервые в исто
рии целый край, целая область, огромный 
географический и природный ареал, не 
теряя темпов промышленного и сельско
хозяйственного развития, а наоборот, убы 
стряя , соверш енствуя их, мож ет стать эко
логическим заповедником. Д олж ен стать.

Человек издревле страш ился Змеи и 
тяготел к ней. Страш ился ее яда и веро
вал, что в яде этом бессмертие челове
ческое — тайна из тайн. Неуж ели эта тай
на уйдет неразгаданной из жизни, ум рет 
в долинах и курум ах Горного Алтая? Не 
долж на ум ереть ! Мы веруем , что должны 
быть вечно Живы наши матери и отцы. 
Мы хотим веровать в свою бесконечную  
ж изнь. Мы видим бессмертие в наших д е 
тях и внуках. Горный Алтай мы должны, 
обязаны сохранить для наших детей и вну
ков, для их безусловно бессм ертного  бу
дущ его .
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Георгий КОНДАКОВ

ГОЛОС НАРОДА
(М АКС И М  ГОРЬКИЙ И КН ИГА А . М . ТО П О РО ВА 

«КРЕСТЬЯНЕ О П И СА ТЕЛ ЯХ»)

Уникальная книга алтайского учителя 
Адриана Митрофановича Топорова «Кре
стьяне о писателях», выдержавшая не
сколько изданий, заинтересовала писате
лей, критиков, библиографов и читателей. 
Вокруг нее развернулась острая полемика. 
Поучительна позиция М. Горького в борь
бе за А. Топорова и его детище.

. Впервые материалы А. Топорова «Де
ревня в современной -художественной ли
тературе» печатались по просьбе Афанасия 
Коптелова -в трех номерах за 1927 год в 
бийской газете «Звезда Алтая», потом пу
бликовались в толстом ж урнале «Сибир
ские огни» (1927, № 6; 1928, № 1).

Поддержал интереснейший опыт алтай
ского учителя и писатель Владимир Зазуб
рин:

«...После того, как работа пройдет в 
«Огнях», будем думать об отдельном ее 
издании. Надо заполучить от В ас: отзывы 
на классиков. Это было бы чудесно. Ваша 
книга имела бы не меньшее значение, чем 
записи Софьи Федорченко — «Народ на 
войне».

В письме В. Зазубрин просил А. Топо
рова представить к январю 1928 года от
зывы крестьян на книги А. А. Караваевой 
«Золотой клюв», Л. Н. Сейфуллиной «Пе
регной», на стихи Ивана Ерошина, Леони
да Мартынова, Сергея М аркова, Нины 
Изонги, связанных своим творчеством с 
Алтаем .и журналом «Сибирские огни».

В. Зазубрин отмечал, что работа-, про
деланная сельским учителем, «необычай
но ценна», отзывы крестьян о художествен
ной литературе прочитаны писателем «как 
самая увлекательная, повесть или роман».

Еще до выхода книги деятельность 
А. Топорова, проводимая в алтайской ком
муне «Майское утро», подвергалась жесто
чайшей и несправедливой критике со сто
роны. левацких элементов в литературе, 
рассматривавших искусство и литературу с 
вульгарно-социологических позиций. В га
зетах «Советская Сибирь», «Литературная' 
газета», ж урналах «Настоящее», «На лите
ратурном посту» появляется ряд критиче
ских статей, направленных против метода 
культурной работы А. Топорова. Громкие 
читки были запрещены, а сам А. Топоров 
в 1932 году вынужден был покинуть Ал
тай. Невежество, казалось бы, восторжест
вовало, но надолго ли?

В защиту метода А. Топорова высту-) 
пили многие журналисты, писатели. В. З а 
зубрин, один из. последовательных защит
ников культурного начинания, писал 24 ию
ня 1929 года:

«Дорогой Адриан Митрофанович, в 
№ 10 «Молодой гвардии» о Вас пишут, 
как о «герое советской коммуны». В этом 
журнале помещен очень хороший отзыв о 
выходящей на днях книге Вашей. Теперь 
Вам только остается вырезать эту рецен
зию, вырезать фельетон Аграновского, при
ложить все это к своей книге (скоро Вы 
ее получите) и отправить Максиму Горь
кому с сообщением, что в дальнейшем 
Вы . лишены возможности заниматься этой 
читкой, т . 'к .  Вам запрещают и т. д. Н а
пишите, что некоторые газеты отказались 
напечатать отзывы Ваших коммунаров, как 
чересчур грамотные.

Максим Горький очень тепло отзывал
ся о Вашей работе, и он несомненно в это 
дело вступится... Горький проживет в 
СССР до глубокой осени. Успеете.

...Говорят, что М. Горький собирается 
в Сибирь. Если приедет в Новосибирск — 
уговорю его съездить к Вам и послушать 
читку».

Явление культуры, не укладывающееся 
в обычные стереотипы, сопровождается ча
ще всего яростным сопротивлением невежд. 
Феномен Топорова вызвал недовольство не
которых людей, призванных по долгу 
службы заниматься культурным строитель
ством на селе, некоторых журналистов и 
литераторов, пропагандирующих литерату
ру факта, отрицающих художественное 
обобщение и стоящих на вульгарно-социо
логических позициях. Кулачество злобст
вовало особенно, ибо топоровские чтения 
раскрывали крестьянам глаза на истинные 
отношения в деревне, будили в слушате
лях чувства добра и справедливости, чув
ства подлинного гуманизма и интернацио
нализма.

В выборе материала для чтения сказы
вались Эстетические симпатии А. Топоро
ва, но учитель никогда не навязывал слу
шателям свою точку зрения и не считал ее 
универсальной, всегда верной. Крестьянские 
суждения о литературе, подсказанные 
сердцем и умом, не идеализировались ал
тайским учцтелем, хотя к «общему мне
нию» он всегда делал 1 свои примечания,Эл
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старался, оставаться объективным, не иска
ж ая  суждения крестьян. -•

«На наших глазах в годы революции 
вырос и расцвел поэт-самородок Алтая 
Илья Мухачев. И мя его все чащ е и чаще 
стало попадаться на страницах сибирской 
печати. Сборник «Чуйский тракт» — пер
вое отдельное издание стихов Мухачева. 
Стихи, в которых он воспевает несказанную 
красоту' црироды Алтая, «радость юрт и 
хижин», «теплый голос всех племен и рас», 
крестьяне считают жемчужинами поэзии'.
А на стихи из «Чуйского тракта», напи
санные на городские темы, коммунары 
смотрят, как на начало упадка творчест
ва любимого поэта. В них они подозрева
ют его отход от земли, от деревня, от ж и
вотворного, чистого источника подлинной 
поэзии».

Работа А. Топорова была сопряжена 
с трудностями: восторг часто сменялся 
сомнениями, нужно, ли все это людям: 
«...Потом смаковали прочитанное, и все 
чаще подмывало меня записывать отзывы 
крестьян, выраженные самоцветным язы 
ком.

Но обуревали сомнения: а ну-ка, кто- 
то и где-то уж е давно и превосходно сде
лал это? К чему ж е мне после скобеля т я 
пать топором? Я отмахивался от соблаз
нительной мысли, но' она нет-нет да воз
вращ алась ко мне. Н аконец решился, и, 
как ни странно, опыт крестьянской крити
ки художественной литературы, начатый 
в сибирской глухомани в 20-х годах, ока
зался первым в стране. Д а, по существу, 
и единственным. '

Здесь не место говорить подробно о 
целях и методах опыта. Я шел по целине 
и, конечно, ошибался, спотыкался, расши
бал себе нос, но продолжал свой путь. Н и
когда я не утверж дал, что мнение кресть
ян единственно верно. Не писал, что оно 
для  писателей и критиков обязательно. Но 
полагал, что знать, учитывать это мнение 
полезно».

В 1930 году вышла книга «Крестьяне 
о писателях», кот.орая была с одобрением 
встречена выдающимися деятелями куль- . 
туры М. Горьким, Н. Рубакиным, В. Ве
ресаевым...

Известный библиограф Николай Алек
сандрович Рубакин с восхищением писал 
А. Топорову: «...Ваша замечательная кни
га особенно ценна ее внутренней честно
стью. Потому она и особенно поучительна. 
Она откроет глаза многим и многим на 
настоящую роль и значение и на социаль
ное назначение литературы».

Н. Рубакиным подмечено восторжен
ное отношение и самих крестьян к А. То
порову: «С каждой страницы Вашей книги 
так  и прет, так и сияет Ваша любовь к 
человеку, к читателю, да и их любовь и 
доверие к Вам просто-таки очаровывает».

М. Горький — любимый писатель 
А. Топорова. В своих воспоминаниях «Од
нажды и на всю жизнь» А. Топоров пишет 
о давних симпатиях к великому писателю: 
«Помню какой восторг зрителей вызвала 
пьеса Горького «На дне». Впервые они 
просили задерж ать в репертуаре спектакль, 
и он повторялся раз десять — это было 
очень много. Впервые вышли на сцену

оборванцы-босяки, впервые мы слышали 
открытые слова протеста. В зале дежурили 
наряды, полиции. Песня «Солнце всходит и 
заходит» приобрела в Барнауле широчай
шую популярность».

Отношение крестьян к литературе, к 
писателям — отношение родителей к род
ным детям, Их литературные вкусы и су
ждения самостоятельны. А. Аграновский в 
статье «Генрих Гейне и Глафира» отмечал: 
«Не понравился как-то коммуне писатель 
М. Пришвин, ему вынесли суровый при
говор. Когда крестьянам указали, что 
сам Горький хвалит Пришвина, они отве
тили:

— Ну, пущай ему Пришвин нравится. 
А вот нам сам Горький нравится, а При
швин — нет...».

Максим Горький заинтересовался уни
кальным опытом А. М. Топорова. 17 мар
та 1928 года пролетарский писатель обра
щался к В. Зазубрину:

«Затем я очень прошу Вас пошлите 
мне Вашу книгу «Два мира»; интересней
шую беседу слушателей о ней я читал, за 
хлебываясь от удовольствия»,

Стенограмма выступлений крестьян о 
романе В .. Зазубрина «Два мира» была 
опубликована в «Сибирских огнях» (1928, 
№ 1).

Максим Горький советовал В. Зазуб
рину: «А стенограмму обязательно прило
жите. Она — прекрасное явление. И Вы 
можете гордиться ею».

Горьковское одобрение громких читок 
в алтайской коммуне «Майское утро» Ста
ло известно .и А. Топорову: «Зазубрин тог
да ж е сообщил мне о горьковских словах 
(в печати они появились позднее), и на
до ли говорить, как они ободрили меня. 
Я продолжал работу, решился готовить 
книгу, придумал для нее название — 
«Крестьяне о писателях», но тут выясни
лось, что есть у моего опыта и противни
ки. Крикливые и тихие, мелкие и покруп
ней, очень безграмотные и не очень».

* В травле А. Топорова, д а  и многих 
других одаренных литераторов, особенно 
усердствовал журнал «Настоящее», где не 
стеснялись самых вульгарных выражений 
в адрес людей, занимающихся подлинным 
искусством.

Обвинения А. Топорову предъявлялись 
самые суровые и одно нелепее другого: 

^Главны е литературные претензии: мужи
кам нравится Сергей Есенин, а учитель, 
вместо того чтобы разоблачать этого поэ
та, пропагандирует его. Мало того: зло
вредный учитель читает крестьянам «Песнь 
о Гайавате» Лонгфелло, да еще в переводе 
«белогвардейца» Бунина! Ату его! Поли
тические обвинения: следовательно, этот
самый Топоров — обыватель, народник, 
недобитый эсер, окопавшийся враг. Яр
лык — «топоровщива», пущенный в этой 
статье, пошед гулять по страницам печа
ти, попал даже, в Сибирскую советскую 
энциклопедию».

А. Топоров и предполагать не. мог, что 
вокруг его работы развернется такая по
лемика и что чистосердечное признание 
крестьянина-слушателя будет расценивать
ся как выражение взглядов самого чтеца.

Д ля сельского учителя было неожиданЭл
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ным известие, что Максим Горький одобри
тельно отозвался об его опыте.

Максим Горький писал в предисловии 
к роману В. Зазубрина «Два мира»: «Эта 
книга была вся прочитана в Сибири... Суж
дения, собранные о ней, стенографически 
записаны и опубликованы в журнале «Си
бирские огни». Это весьма денные сужде
ния, это подлинный «глас народа», И бы
ло бы в высокой степени полезно напеча- 
тать эту стенограмму в конце книги, как 
послесловие к ней, как эхо, мощно ото
звавшееся на голос автора».

В. Зазубрин последовал совету М. Горь-, 
кого и опубликовал в романе материал' 
А. Топорова как послесловие «Деревня о 

■.«Двух мирах».
М. Горький не только одним из первых 

поддержал книгу А. Топорова, но и пы
тался привлечь сельского учителя к уча
стию в работе журналов. Адриан Митро
фанович получает письмо-приглашение из 
редакции «Литературной учебы»:

«Уважаемый т. Топоров! Редактор на
шего журнрла Максим Горький, заинтере
совавшись Вашими статьями о том, как и 
что читает современная деревня, просит 
Вас принять участие в работе «Литератур
ной учебы».

А. Топоров начал готовить к печати 
вторую часть книги «Крестьяне о писате
лях». В. Зазубрин сообщал 27 января 
1934 года, что дваж ды  разговаривал с 
Горьким о новом издании книги: «В пер
вый раз он одобрил идею ее издания во
обще, во второй раз подошел к делу более 
к о н к р е т н о  (разбивка В. Зазубрина — 
Г. 1C). Он требует, чтобы книга не только 
давала диалектологический материал, но и 
говорила о широте кругозора коммунаров. 
Он говорит, что 2-я книга будет им под
держана, если в, нее Вы включите мате
риал по раэбору — Толстого Льва, Гете, 
Гейне, Ибсена и русских классиков».

К сожалению, А. Топоров был лишен 
возможности проводить читки с той ж е ау
диторией, поэтому многие рекомендации 
Максима Горького не могли быть претво
рены в жизнь. Вторая часть книги не бы
ла осуществлена, хотя горьковские пред
ложения в той или иной степени воплоти
лись в последующих изданиях: включены 
высказывания крестьян о Пушкине, Блоке.

Иногда крестьянские оценки книг со
ветских писателей совпадали с горьковским 
отношением: М. Горький с восторгом
встретил роман молодого тогда еще писа
теля Ефима Пермитина «Капкан» об ал
тайских староверах-кержаках, считая, что 
«книжка неплохая, затеяна интересно»-. 
А. Топорову «критики-дубианики» запрети
ли проводить какие-либо читки даже на 
квартирах коммунаров с двумя-тремя слу
шателями. Приходилось давать пермитин- 
скую книгу для чтения на дому. Вскоре и 
такой способ пропаганды художественной 
литературы бдительным начальством- ком
муны был запрещен. О «КапкаИе» Топоро
ву «под страхом большой кары» удалось 
«нелегально» записать три отзыва: «Редко 
такие писатели нынче попадаются, кото
рые бы так хорошо знали сибирскую де

ревню, как Пермитяя» (Носова А. С.); 
«Фраза у Пермитина не запутывается. 
Ох, и понравилась мне книга!» (Бочаро
ва М. Т .); «У доброго человека, что бы „он 
ни сказал, сразу хорошо и художественно 
выходит» (Шитиков Д. С.). Вот и М. Горь
кий отмечал в письме к Е. Пермитину от 
16 июня 1930 года: «... и, язык у Вас есть 
свой».

Образ алтайского учителя А. М. Топо
рова нарисован в романе В. Зазубрина 
«Горы», о чем автор сообщал: «В № 12
«Нового мира» прочтите окончание первой 
книги «Гор». Там Вы без труда узнаете 
себя под именем Митрофана " Ивановича. 
Я Вас увековечил. Во 2-й книге Вы буде
те (тоже) фигурировать».

В романе «Горы» учитель Митрофан 
Иванович знакомит коммуниста Безуглого 
со своей летописью о драматичном прош
лом колхозного движения на Алтае, о том, 
какую он культурную работу проводил й 
проводит на селе: «Я записываю высказы
вания коммунаров о прочитанном и думаю 
издать их отдельной книгой. На обязатель
ность нашей критики мы не Претендуем, но 
будем просить советских писателей и с на
ми посчитаться».

М. Горький, знакомясь с зазубринским 
романом, поддержал автора «Гор», когда 
издатели предложили выбросить из произ
ведения некоторые страницы, связанные с 
описанием острых моментов созданий ком
мун на Алтае. Подлинные факты были 
взяты писателем-сибнряком из. дневника 
А. Топорова.

В феврале 1934 года В. Зазубрин со
общает А. Топорову:

«...Максим Горький выдвигает Вас од
ним из редакторов лит(ературно)-худ
ожественного) журнала для колхозников. 
На днях получите предложение — при
ехать в Москву для переговоров. Советую». 
принять это предложение Ал(ексей) М а
ксим ович) очень Вас ценит и хочет с В а
ми познакомиться, (чтоб) Вам дать более 
широкое поле для продолжения Ваших з а 
нятий».

К сожалению, личная встреча А. Топо
рова с М. Горьким не состоялась: судьба 
распорядилась по-своему. Культурное де
ло, начатое учителем, загублено в самом 
начале «провинциальным самодурством», 
твердолобыми фразерами, которые не в со
стоянии понять, что эстетика, проповедуе
мая Топоровым среди коммунаров, стано
вилась этикой подлинных строителей бу
дущего.

Герман Титов, наш земляк, космонавт, 
сын коммунара Степана Титова, ученика
А. Топорова, выработал в себе черты, за 
которые боролся алтайский учитель. Гер
ман Степанович Титов с гордостью назвал 
себя «духовным внуком» Адриана Митро
фановича. Нет ничего выше духовного род
ства людей!

Максим Горький, великий пролетар
ский писатель, прекрасно понимал, что го
лос народа нельзя заглушать циркуляра
ми, он все равно прорвется сквозь толщу 
лет и снова зазвучит свежо и первоздан
но.Эл
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Павел ЗАБЕЛИН,
кандидат ф илологических наук

БЕГ АРГАМАКА...*
Л азарь Кокышев в Стихотворении «Мо

лодому поэту» сетовал:

И с болью  подумаеш ь в зр елы е  годы 
О том , что народ твой родной невелик,
Что как ты ни бейся , а б ез перевода 
Н емногие твой понимаю т язы к .

Это перевод Ильи Фонякова. Мысль 
передана точно. Переводчик не постеснялся 
этой неподдельности поэта, не стал ее 
«подделывать». Поэт, однако, зря сетовал, 
что «родной народ невелик» и не ошибал
ся, возлагая надежды на переводчика.

Лирика Горного Алтая, представлен
ная в сборнике «Горы и звезды», знакомит 
нас со стремлением местных поэтов сохра
нить верность культуре народно-поэтиче
ского мышления. Читатель доверяется пе
реводчику Илье Фонякову, у которого 
двадцатилетний опыт работы по подстроч
нику. Труд на общее благо, во имя идей 
Великого Октября, красота родимого А л
тая, красота лучших человеческих чувств — 
сердцевина поэзии А ржана Адарова, Брон- 
тоя Бедюрова, Александра Ередеева, Л а- 
заря Кокышева, Эркемена Палкина, Паслея 
Самыка, Бориса Укачина.

Добрым гостем Алтая, как известно, 
был Николай Рубцов, однокашник Бориса 
Укачина по студенческой скамье литератур
ного института. Поэзии многое подвластно, 
но поэт по справедливости считал: поэзии 
нет там, где «нет ни радости, ни горя». 
Идейность стихотворца долж на быть оче
ловечена. Мир поэта — мир чувств и мы
слей непроизвольных, высоких и земных, — 
это ощущение всего живого, всего сущего 
как самого себя, как части, как взаимо
связи всеобщего. Тайнодействие жизни, 
звучание еще незнакомых жизненных рит
мов, мелодий, гармонии — что без того 
поэт? Критик Валерий Дементьев в очерке 
об Н. Рубцове «Предвечернее» (см. кнйРГу 
«Исповедь земли», 1981) очень верно ука
зал  тютчевскую особенность поэта чувство
вать «с каждой избою и с каждой тучею... 
самую смертную, самую жгучую» связь.

Я лю блю  лю бовью  безграничной 
Этот мир , где  я в какой-то миг 
Понял краткость жизни единичной,
Вечной жизни таинство постиг.

(Л . Кокышев. «Моя зар я» , с. 163)

* Горы и звезды. Лирика Горного А л
тая в переводах Ильи Фонякова. — Горно- 
Алтайское отделение Алтайского книжного 
издательства, 1982.

В цикле Бориса Укачина «Говорят ал
тайцы» это надо понимать как троп:

Одни лишь камни да сухие пни 
Знать в мире не хотят своей родни.

(с. 305)

В стихотворении «Есть неведомая 
связь» Аржан Адаров думает о том ощу
щении целостно-природного первоначала, 
без которого человек не может быть чело
веком: «...есть с деревьями у нас таинст
венная связь».

Со мной беседуете вы,
И только пни молчат.

(с. 29)

Помня заветы Ленина, заветы предков, 
народные сказания, местные стихотворцы 
обогащают себя художественным опытом 
российской классики. Это братская при
знательность Лермонтову, Тютчеву, Фету 
(«Дремлет мир под звездами большими», 
«Посещение» Бориса .Укачина), советским 
поэтам В. Соколову («Его встречал я час
то одного» Бронтоя Бедюрова), В. Лугов- 
скому («Памяти В. Луговского» Л азаря 
Кокышева). .Это «Разговор с ггоэтом Лео
нидом Мартыновым» Паслея Самыка, 
«Письмо Николаю Рубцову» Бориса Ука
чина.

Естественная закономерность развития 
наших братских литератур — взаимообо- 
гащение, единство и многообразие, социа
лизация чувств, мыслей в национально-са
мобытных формах. Сквозные патриотиче
ские темы, философские мотивы находят в 
сборнике авторское воплощение.

Сам переводчик указывает на остроту 
зрения Александра Ередеева, современные 
ритмы Паслея Самыка, широту кругозора 
Аржана Адарова, Бронтоя Бедюрова, Бо
риса Укачина, живописность Л азаря Ко
кышева, истую приверженность Эркемена 
Палкина пастушеским стоянкам, извечной 
новизне жизни в горах. Авторы «Гор и 
звезд», наверное, закономерно выстрои
лись в алфавитном порядке. Аржан Ада
ров «в пути, как факел, поднимает Слово», 
обращенное ко Времени, заповедному тру
довому краю:
Звени, комус! Пой, сердце! Пой, Алтай!
Во имя Братства, Радости и Мира.

(с. 20)

Поэту подвластны непосредственность 
лирического обращения («Ночью птицы глу
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хо кричат», «Слышишь, друг?», «Давно ли, 
мой друг...»), большая злободневность 
(«Художник и революция»), тревоги ста
рого горца за судьбы своей фамильной 
профессии, непростые жизненные пути де
тей (поэма «Думы чабана»), Аржан Ада- 
ров может радоваться, философски грус
тить, приглашать читателя к размышле
нию. Когда отмечалось пятидесятилетие 
поэта, Илья Фоняков писал о нем прежде 
всего как о публицисте. Это, конечно, не 
главное украшение поэта.

Бронтой Бедюров стремится углубить 
своего старшего собрата: традиционные
народно-алтайские мотивы соприкасаются 

' с веяниями времени, заветы батыров с 
нравами потомков, фольклорная стихия с 
философией, современной поэтикой, худо
жественной мыслью («Да буду я глазами 
для слепого...», «Песнь о бегущих девуш
ках», «Потомки»), Поэт думает о восточ
ной емкости стиха.

Мы сговорились опыт свой земной 
С оизм ерять не с прошлым, а прядущим.

(с. 91)

Бронтой Бедюров с ласковой, иногда 
острой улыбкою смотрит в этот огромный, 
прекрасный, яростный мир. Qh утверждает 
право поэта запечатлевать мимолетное. Он 
хотел бы избавиться от кое-каких тради
ционных мотивов,' представлений. Но, мо
жет быть, поэт излишне люб^т «спокойное 
лицо стихотворенья» (Н. ’Заболоцкий)? 
«Прекрасный и добрый Алтай», кажется, 
слишком риторичен, когда вопрошает, «с 
чего появились в немалом числе эти гру
бые красные, пьяные лица?».

Александр Ередеев детски непосредст
вен, у него дар вдруг заметить в обыкно
венном чудесное, вечно живое, повторяю
щееся, каждый раз новое («Ягоды», «Ка
пельки», «Запах солнца», «Пламечко», «Лю
бопытный ветерок»). Чистота впечатлений, 
стремление говорить его законченностью 
позволяет нам предположить будущие уда
чи поэта как автора для детей. Отметим 
стремление А. Ередеева «к сестре талан
та» — краткости, завершенности, чем мест
ные поэты не всегда могут похвалиться.

И в обнимку см ело — прыг!
«Неуж ели не живые 
Эти капли дождевые?» —
Я подумал в этот миг.

(«К апельки», с. 118)

На Алтае речек много. Но как-то по
велось со времен, еще дошишковских, 
петь-вспоминать' про Катунь, про Чую: 
Есть другие речки, более стремительные, 
прозрачные, говорливые •— сплошные по
роги среди ивушек, елей, берез: Сема, Ур
сул, Ильгуменг. С ними, с их стремитель
ностью мы бы могли сравнить стихи Л аза 
ря Кокышева. В сборнике помещен цикл 
из тридцати его стихотворений «Мне звез
ды выдают свои секреты». Да, он слышал 
их музыку. Однако поэт больше говорил 
не со светилами. Он не очень заботился об 
идеальных формах, об отточенности. Он 
несколько лохмат. Он торопился по-есенин
ски высказаться о «диве жизни» («Диво

жизни»), чьи упрямы законы — законы по
эзии, живого, сущего, вечной новизны; о 
тайге алтайской, о лугах альпийских, об 
осени, о таежном селе, о зимней дороге, о 
море, о вокзале, когда поэтическое может 
заслониться техническим, броским. Народу 
своему он хотел сообщить органичность 
поэтического самовыражения.

Сквозной образ произведений Л. Ко
кышева, алтайской поэзии — бег! Бег Ар
гамака, алтайского Пегаса. Он варьируется 
у Бориса Укачина — символ неостанови- 
мости исторического времени, непрерывного 
бешеного ускорения века. Алтайский П е
гас — Аргамак — сродни грузинскому 
(«Мерани» Н. Бароташ вили). Это и роман
тический • образ, и драматический порыв к 
идеалу, грядущему. Л азарь Кокышев до
бивается естественности слитка «чувствую
щей мысли».

Зовет меня сквозь мрак 
Веков неисчислимых 
Мой верный аргам ак.

И вот мы доскакали!
Но остановки нет:
Грядущ ее зовет нас,
Необоримый свет.

(«А ргам ак», с. 181—182)

Пегас — Аргамак, однако, и спотыка
ется временами.

В этом всегда повинен всадник.
В произведениях местных авторов не

редко проглядывает «командировка»: по
эт — добрый гость в родных горах, доб
рый приезжий в аиле, откуда родом. Чем 
приметна наша сибирская, всесоюзная про
за о сельских жителях? Она написана са
мими сельчанами, их душою, характером. 
Облик автора, облик повествователя и об
лик героя у В. Белова, В. Шукшина,
В. Распутина, В. Личутина сливаются в 
первоначальное единое, нераздельное. Так 
на свой лад умеет говорить Борис Укачин. 
Его пастухи, табунщики, горцы произносят 
с в о и  монологи, живут с в о и м и  извечны
ми Делами, думами, стариной, обычаями 
предков, верованиями, легендами, — они 
освящают свою жизнь народной моралью. 
Это искусство. Это объединяет, , роднит 
такие произведения, как «Бег аргамака», 
«Путь язычника-адтайца», «Малые наро
ды», «Соль», «Слово о людях рабской кро
ви», «Кюс-кюо», «Благопожелания огню», 
«Заклинание медвежьей головы», «Про
клятье врагу», «Молитва, обращенная к 
топшуру», «Монолог табунщика Яжная 
перед тем, как зарезать овцу». Романтиче
ский аргамак Л азаря Кокышева скачет 
через историю отечественную. Аргамак Б о
риса Укачина — огненный конь отца, 
ушедшего на войну. Поэтический символ 
становится близким, частью твоего земного 
бытия, жизни табунщика.

Э ту  коновязь, помню, поставил отец.
И печаль наполняет всю душ у мою. 
П рорезаю т ракеты космический мрак. .
И машины ревут на дорогах земных.
Но диктует мне ритм, аргам ак, аргамак, 
С тук  подков благородны х твоих!

(«Б ег ар гам ака» , с. 68)Эл
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В цикле Бориса Укачина торжествуют 
святость народных обычаев, вековая муд
рость, слог кайчи («Говорят .алтайцы», 
«Благопожелание», «Д иалоги»).

Лю дей на свете  —  б ез числа, без счета!
А  иногда покаж ется : всего-то  
Четы ре человека под луной —
Д урак  и умный,
Трезвы й и хм ельной . ,

(«Г оворят ал та й ц ы » , с. 303)

Эркемен П алкин исполнен желания 
быть как можно ближе к алтайцу-труже- 
нику, народно-положительному герою, с ру
ками , творца, сердцем кайчи («Октябрь», 
«Письмо Ленину», «Ж ивем, чтобы рабо
тать», «Чабан», « К р а с а в ц а » ) , Не чурается 
поэт публицистических проблем с точки 
зрения чабана («Снег и телевизор»}: при
рода Алтая требует бережного отношения.

Это утро осеннее учит м еня .
Н еприкраш енной правде и ясности строгой ... 
Пож елайте ж  м не счастья, обид не храня, 
П еред  новым тр уд о м , пер ед  новой

дорогой!
(с. 226)

В то ж е время, отметим, это четверо
стишие несет на себе и общий, малокрася
щий отпечаток в местной поэзии.

Своя манера общения с аудиторией у 
Паслея Самыка. Это ритм монологов, обра
щений к самому себе, Алтаю, юному ал
тайцу, ритм свободного разговорного сти
ха Уитмена, П абло Неруды, Назыма Хик- 
мета с неожиданной рифмовкой. Поэт так 
ж е улыбчив, ироничен. Его баллада «Что 
бы было, если бы Демон женился на Т а
маре» добродушна по тону, язвительна по 
усмешке: стихия быта, стандарта, губи
тельна для юношеских порывов, без д у 
ховных идеалов юности — человек не че
ловек. Паслей Самык склонен к лексиче
скому обновлению местной поэтической ре
чи. Переводчик сумел это передать.

Пусть и сы нам , когда черед ударит, 
алтайчество, как отчество , подарит, 
пусть и они впитаю т сердца глубью  
народознание и отчизнолюбие!

(«Сыну Эркину» — 
стихи -с неологизм ам и, с. 255)

Сборник «Горы и звезды» ценен. Это* 
можно сказать, карманное собрание сочи
нений местных стихотворцев. Общая идей
но-художественная оценка не должна быть 
в таком случае уклончивой, уступчивой. 
Вспомним статью Н. Чернышевского- «Об 
искренности в критике». Вспомним: «...если 
нет ни радости, ни грря!..»

Нынешняя алтайская поэзия, при оп
ределенной авторской оригинальности, бед- 
новата по сюжетным мотивам, скучновата, 
чурается пронзительности, подлинного от
кровения, страдает многословием, лобовым 
преподнесением темы. Извечный мотив 
«песни», «зари», «звезд», к примеру, требу
ет обновления, вариаций. Соблюдая народ
но-сказовые традиции, наверное, не следу
ет из творения в творение твердить о том, 
как все на свете поет на Алтае: горы, ле

са, ручьи, водопады, луна, девушки, дж и
гиты, кони, аилы. Водопады восторгов, 
росклицаний, обращений становятся одно
образными и не всегда могут говорить о 
полноте чувств. Можно представить целую 
социологию. У Аржана Адарова: «Моя
чеснь», «Горная речка» (поет, шепчет), 
«Звени, комус!», «Пой, сердце! Пой, Ал
тай!», «Пой, певец, не умолкая», «Могучая 
песнь», «Песня возникает на земле», «Ог
ни», «И песни, что когда-то здесь мы пе
ли», «Там звезды нас, пленительно мор
гая...», «Где с вами я некогда песни певал» 
и т. д. У Бронтоя Бедюрова: «Песнь о бе
гущих девушках», «Песнь прощания с мо
рем» (слава богу, не так густо). У Алек
сандра Ередеева: «Алтайский поэт с топ
шуром поет», «Подумала... запела, за ней 
другие запели» и т. д. У Л азаря Кокыше- 
ва: «Деревья кивнули: — Споем!», «Моя 
заря», «Тихо звезды играют», «По кругу с 
песней», «О чем во сне душ а твоя поет». 
Эркемен Палкин, Паслей Самык как-то 
умудрились обойтись без «песни» и «звезд».

«Песни», «звезды» Бориса Укачина ме
нее общи, более опредмечены (монологи, 
благопожелания народно-языческого харак
тера).

Песня есть песня. Она всегда предмет
на, повествовательна. Это опредмеченное 
лирическо'е 'переживание, воспоминание, ор
ганичность самовыражения чувства. Непре
рывные, одушевления, восклицания не мо
гут передать всю полноту радости, счастья, 
грусти. Обращения к Алтаю, родной земле 
часто носят «лицо, общее выраженьем». 
Бронтой Бедюров: «Как прекрасен и добр 
мой Алтай!». Аржан Адаров: «Мы повто
ряем, что она прекрасна — деревья, горы, 
солнце, облака!»; «Могуч Алтай — высо
кая земля!». Александр Ередеев: «Дивен
Алтай мой такими ночами»., Паслей Самык: 
«Сверстник мира — Алтай, древний-древ- 
ний, любимый, хороший!»

Не время ли, дорогие поэты, отказать
ся от общих слов, общих обращений, от 
многословных восклицаний? Радве в том 

. суть народного легендного слога? Истин
ная красота Алтая — в реальности его 
природы, людских судеб. Сколько былей 
порождает каждодневно Чуйский тракт, 
половичком перехлестнувший Горный Ал
тай! Разве кончились чуйские были после 
Вячеслава Шишкова? Ж ивая алтайская 
явь - — красота гражданственных чувств 
пастуха, рабочего, драматическая поэзия и 
проза людских конфликтов, высокая ра
дость и высокая боль за человека, за 
судьбы родной земли и всей земли нашей. 
Где подлинность переживаний, размышле
ний чабана, водителя, мараловода, рабо
чих, лесников, каждый из которых по-со
временному осмысливает свой труд? Мир 
алтайских поэтов несколько сужен, общ, 
традиционен. 1 Есть журналистская наблю
дательность, но не хватает выразительно
сти, которая немыслима без поиска свежих 
тем, мотивов, без материалоемкости фор
мы, мы бы сказали. Это прежде всего от
каз от информационности, от путевых по
строений и пересказов. Это новизна сюже
тов, сжатость повествования, слога, соот
ветствие жанру. Сборник именуется «Ли
рика Горного Алтая», а много ли в нем
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чисто лирических произведений? Н а инер
ции описательности, смешении жанров воз
никает многословие, речь не художествен
ная, а риторическая, объяснительная. При
меров достаточно. «Осеннее утро» Эркеме
на Палкина, строчки из которого мы при
водили, и другие.

В трех четверостишиях Бронтой Бедю- 
ров описывает прилет серебристых птиц в 
Горно-Алтайск, свое приветствие родному 
маленькому городу, чтобы изумиться пер
вому встречному — полупьяному. Мало, 
изумиться, задать вопрос. Поэзия еще 
должна исследовать, исследовать не рито
рически, не прозаически. Описательность, 
многословие, прозаизм, обнаженное пре
поднесение мысли, свойственны «Стрижке 
овец» А. Ередеева. «Весенней ночи», 
«Вокзалу» JI. Кокышева, «Горной речке»
А. Адарова, «Чабану» Э. Палкина, «Малым 
народам» Б. Укачина, стихотворению 
П. Самыка «На Кадринском перевале». 
Вряд ли стоит сетовать па переводчика. Он 
работал по подстрочнику. Переводы Ильи 
Фонякова дают представление о националь

ном колорите, о тематике, авторском свое
образии, возможно, в ущерб форме, благо
звучию.

Постановление ЦК КПСС «О творче
ских , связях литературно-художественных 
журналов с практикой коммунистического 
строительства» зовет нас к глубокому от
ражению сложного духовного мира совет
ского человека, к активному влиянию на 
него. Об этом поучительно напоминает ре
дактор журнала «Дружба народов» Сер
гей Баруздин, в статье «Высокое призва
ние литературы» («Советская Россия», 10 
августа 1982 года).

/ Лирикам Горного Алтая многое по 
перу. Им есть у кого учиться. Они видят, 
знают своего героя. Точка отсчета прове
рена — народно-поэтическая. Лицо Роди
ны, лик Алтая требует пристального взгля
да.
Ар гам ак под седлом  стоит у крыльца! 
Аргам ак лю бит доброго , умного ,

строгого  всадника.
Ногу в стрем я, певец!
Бег Ар гам ака — путь к лю дям , к поэзии.
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КОРОТКО О КНИГАХ

Виктор ИЛЬИН

ВОЗВРАЩЕНИЕ К САМОМУ СЕБЕ
Не знаю, кем сказано, но помнится с 

давних пор: кто плавает на торговых и во
енных судах — моряки, а те, кто на ры
боловных, — моряки дваж ды . Не берусь 
спорить, насколько верно это утверждение, 
но ведь замечено — пусть говорят, зря не 
скажут. Во всяком случае, прочитав но
вую книгу Виктора Слипенчука «За мысом 
Поворотным» (Алтайское книжное изда
тельство), я еще раз испытал чувство глу
бочайшего уважения к нелегкому и благо
родному труду рыбаков океанического 
лова.

Автор книги, о которой идет речь, не 
журналист, отправившийся в рейс по зад а 
нию редакции, а человек, который по 
ш татному расписанию занимает в экипаже 
должность первого помощника капитана 
современного траулера. Поэтому книга 
приобретает убедительность документа, 
ибо автор в силу служебного положения 
знает о каж дом члене судового коллектива 
едва ли не больше, чем тот знает о себе. 
Разумеется, в искусстве важен не доку
мент, а то, что к объективности повество
вания добавляется несомненная творческая 
одаренность автора книги. К  тому же
В. Слипенчук не только моряк по складу 
своего характера и служебному полож е
нию, он профессионально зрелый Литера
тор.' Он не просто описывает события од
ного рейса, он анализирует, размышляет, 
ненавязчиво, исподволь втягивает в мир 
рыбаков и нар, читателей. И мы с неосла
бевающим интересом следим за  различны
ми сторонами их жизни.

«У всякого, кто серьезно связан с мо
рем, две жизни, — пишет В. Слипенчук.— 
Одна — на суше, другая — на воде. Ж и з
ни настолько несхожи, что и в памяти от
лагаются отдельно, самостоятельно. В пла

вании сухопутная жизнь отодвигается как 
бы в область снов и вспоминается, точно 
сон, отрывочно, ''эпизодами, без видимой 
связи с реальным. Зато какой-нибудь ул у 
чай трехлетней давности, происшедший на 
палубе судна, настолько зрим, что, каж ет
ся, его можно потрогать, как нечто веще
ственное. „

...Одна жизнь выпадает из другой. То
му, кто не прочувствовал этого, не понять 
души рыбака океанического лова, его вол
нений перед уходом в плавание и возвра
щением на землю. Это уход и возвращение 
из одной жизни в другую. Это уход и воз
вращение самого себя к самому себе...»

Есть в книге запоминающиеся сцены 
труда рыбаков, живописные зарисовки эк
зотических городов, в названиях которых 
аромат легенд и свет мечты. Автор обла
дает зорким глазом и чутким слухом: он 
умеет передать красоту и мощь океана, го
вор отливной волны и скрип якорной цепи 
на стоянке в «бананово-лимонном Синга
пуре».. Это составляет необходимый фон, 
на котором развертывается действие, пе
редает атмосферу жизни рыбаков супер
траулера. Вместе с тем в книге Виктора 
Слипенчука есть то особенное, что позво
ляет говорить о ней как о произведении 
самобытном в нашей маринистской лите
ратуре.

Книга В. Слипенчука показывает, как 
и за счет каких нравственных резервов и 
сил выдюживают советские рыбаки, люди 
отнюдь не сочиненные, а реальные. И к 
этому следует добавить, что исследование 
жизни реально существующих людей худо
жественными средствами — один из труд
нейших путей, который волен выбирать 
литератор. Виктор Слипенчук выбрал имен
но этот путь, и он привел его к успеху.
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САТИРА И ЮМОР

Геннадий ДАВЫДОВ

р у ш й , т ш
С час стоял Петрович около моего станка. Ему что — мастер, где 

хочет там и стоит. Только мне приятного мало, когда гипнотизируют.
После обеда опять подошел.
— К ак по-твоему,- Кашкин, если вот здесь такое приспособление 

сделать, — и рукой показывает, — то, пожалуй, деталь вытачивать 
удобнее и быстрее можно?

— Подумать надо, — отвечаю.
— Ты думай, Кашкин, а я пойду чертежик набросаю. *
К концу смены подходит с листком ватмана.
— Тут я, Кашкин, расчет кое-какой сделал. Твое мнение?
— Подумать надо, — отвечаю.
— Ну ты думай, Кашкин, а я слесарям заказ сделаю.
На другой день приспособление уже было установлено на моем 

станке, и Петрович испытание проводил.
— Экономия, — говорит, — в среднем семь минут на деталь. Вот 

уже с десяток за три часа выточил. З а  смену-то сколько сделаешь?
— Подумать надо.
— Д авай, думай, — засуетился Петрович, — я к  начальнику цеха 

схожу, чертежик покажу, сюда приведу, пусть воочию убедится.
. Вытачиваю себе детали, семь или сколько минут экономии —■ не 

знаю, а чую, что работа веселее пошла. Вижу, Петрович начальника 
цеха к моему станку ведет.

Постоял, посмотрел начальник, потом пожал мне руку и сказал: 
«Молодец, Кашкин, творческий ты токарь, с хозяйственным подходом. 
З а  конструкторами схожу, пусть они посмотрят, что наши простые 
труженики могут».

— Ваше дело, — отвечаю, сам знай работаю. Уже полторы нормы 
сделал, когда начальник цеха с кем-то из конструкторского бюро по
жаловал.

— Это и есть наш Кашкин, творческая душа и светлая голова. 
Придумано просто, а экономия во времени значительная.

Не знаю, как там экономисты подсчитывали экономию, но получил 
я за это рацпредложение приличную сумму. Д умал  уже палас поку
пать, только два дня вокруг моего станка опять Петрович ходит. Точу 
детали, подмигну ему, мол, думай, Петрович, пора и на ковер за 
махнуться.

щё ттшш
Подходит ко мне на остановке девушка и говорит, ничуть не 

смущаясь:
— Кажется, где-то мы виделись?
(Змекнул я, что познакомиться хочет, потом и замуж потребуетЭл
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ЮМОРЕСКИ 103

взять. «Ишь, какая , — думаю, — сама навязывается». И отрубил ей, 
в рамках приличия, конечно.

— Возможно и виделись, но это еще не повод для знакомства. Мало 
ли на улицах народу ходит. Нехорошо подходить девушке к молодому 
человеку. И  вообще я на улице не знакомлюсь.

Поникла она головой, отошла. Мне ее даж е  ж алко  стало. Из себя 
симпатичная, глаза  особенно хороши, а йоди ж  ты какая!

Через несколько дней замечаю  — за мной следом идет, я было 
засомневался, подождал. Точно, она. З а  несколько метров улыбаться 
начала. И улыбка т ак ая  радостная, к лицу ей.

— Здравствуйте, — говорит, — не подумайте что-нибудь плохое. 
Можно я вас провожу до дома?

«Вот думаю, какая . И з себя ничего, можно сказать красивая, а 
почти на шею вешается. П роводит раз, другой до дома, потом попросит 
с родными познакомить. М ам а говорила, что с такими лучше не связы
ваться». С к а за л  ей вежливо: «Разве  можно так  себя вести. Где ваша 
девичья гордость?»

Отвернулась она, к стенке дома прижалась, плечики вздрагивают, 
плачет. Видно, стыдно стало. Будет знать, как к незнакомым молодым 
людям приставать.

Д ум ал , что все, отстала. К ак  бы не так. Через два дня из дома 
выхожу, а она тут как  тут. С букетом цветов ждет.

— Извините, — смущенно так  говорит, — не подумайте обо мне 
что-нибудь плохое. Это вам. —- И, сунув мне букет, побежала.

Еле догнал. Букет возвращ аю  со словами: «Мы с вами не в тех
отношениях, чтобы цветы друг другу дарить». — И удаляюсь.

А через неделю опять встреча.
— Привет, — говорит радостно, как-будто месяц не виделись, — 

ты не очень обиделся в тот раз? У меня два билета в театр есть, 
сходим?

«Опять пристала, — думаю, —■ теперь с театром. И что ей от меня 
надо?» И решительно сказал: «Я со случайными знакомыми в театр не 
хожу. Не стыдно вам приставать?»

— Стыдно, — отвечает, — очень стыдно. С собой ничего поделать 
не могу. Лю блю  я тебя, понимаешь, люблю.

А сама норовит под машину броситься. Знаем мы такой номер из 
литературы.

-—■ Мне никаких доказательств не надо.
Н азавтра  пришлось с ней в театр сходить, а там и жениться. Что

еще оставалось делать.
Вот сейчас сидит, внукам рассказывает о любви своей, те не верят.

Хотя, что особенного.

— М ожно к вам? — в кабинет отдела кадров просовывается круг
лая  физиономия с такими ж е круглыми глазами. Здравствуйте, М ак
сим Петрович!

  Васильев! Опять к нам пожаловал. Ушел, значит, с механиче
ского? И  в Ж К О  уже успел поработать. Ну, давай трудовую. У тебя 
вкладыш ей — прямо полное собрание сочинений. Классик. Что на ме
ханическом не поработалось, тьфу, в Ж К О ?

—• Потянуло в родной коллектив, — физиономия Васильева стала
от улыбки еще круглее.

  Подожди, Васильев, давай  разберемся с самого начала. Вот ты.
пришел к нам после окончания ПТУ с дипломом сварщика.Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



104 ГЕННАДИИ ДАВЫДОВ

— Точно так.
— Сам вижу, что точно. В трудовой запись имеется моей рукой. 

Увольняешься через два года.
— Правильно. Женился.
— А какая связь?
— Самая прямая, Максим Петрович. Квартира нужна была.
— Мы ж е тебе малосемейку дали.
— Совершенно верно. Вы малосемейку, а на моторном квартиру 

обещали. И дали.
— Так что ж е ты с механического уволился и — на химический?
— Расширение, Максим Петрович, расширение.
— Расширился, значит, на химическом, и опять к нам. Хотя нет, 

полгода на кузнечном проработал.
— Ясли.
— Что ясли?
— Сына в ясли устроил на кузнечном и вернулся к вам, в родной 

коллектив.
* ■— Через год уходишь из родного коллектива в Ж Б И .

— Там разряд легче получить.
— Вижу, получил разряд  и опять на механический. Что же ты 

нас обошел?
— Садоводство, Максим Петрович, ближе.
— Д а, наше на две остановки дальше. Итак, получил' дачный уча- 

, сток и к нам. Зачем к нам? Родной коллектив, говоришь? Что же ты
из родного коллектива через год опять махнул на... кирпичный завод?

— Строить дачу начал. Кирпич нужен был.
— Вот теперь начинаю понимать. Кирпич достал и через шесть 

месяцев на... «Вахтер в общежитии №  2». Что это тебя в вахтеры х 
потянуло?

— Строиться начал. Время нужно. Там день работаешь, три — до
ма. Вот потихоньку за лето дачу сложил.-

•—■ Строительное управление. Вникаю. Окна, рамы, половые доски?
— Точно так, Максим Петрович, как вы все хорошо понимаете. 

Под ключ жене дачу сдал с оценкой «хорошо».
— А из строительного управления тебя романтика дальних дорог 

потянула. Автотранспортное предприятие. Курсы водителей закончил, 
шофер третьего класса.

— Машину покупать надумал. Так курсы платные, а от предприя
тия еще тебе стипендия идет. Потом дальше писано, что на машине 
годик работал. Так это опыта набирался.

— Вижу, опыта набрался и опять к нам сварщиком. За  машиной, 
что ли?

— Как вы, Максим Петрович, все хорошо понимаете. Точно, за 
машиной.

— Через два года уходишь. Не: дали мы, что ли?
— Почему не дали, дали. Строго по очереди.
— Купил машину и прощай, родной коллектив. Ушел в Ж КО .
— А где машину ставить? В Ж К О  обтерся и место под гараж 

выбил.
— Так зачем опять к нам?
— В родной коллектив потянуло. На гараж-то железа листового 

надо.
— Кому бы отказали, а ты — наш кадр. Ну что ж, бери направле

ние в цех. Вливайся в родной коллектив.
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ЮМОРЕСКИ 105

Я пришёл на завод, как: все, через отдел кадров. Поставили к кон
вейеру, показали, рассказали  и давай, мол. Пайка двух диодов в мон
тажной схеме. Я и давал . В общем, справлялся. Подходит как-то ко мне 
Васильев; он на следующей операции стоит, и жалуется:

— С бригадиром разговор имел". Опоздал на пять минут, так он 
минут десять отчитывал. Н а себя кивал. Я, мол, не опаздываю. Д а  ему 
по штату положено за  десять минут появляться. А то мы уже на рабо
чих местах, а он, как  шальной, по цеху бегает. Заболевшего заменить 
надо, диоды, конденсаторы подвезти. Нас дергает и сам запаренным до 
обеда мечется. Вот ты молодой, возьми и выступи на собрании. Брига
дир, мол, с нас требует, а сам... Если я выступлю, то могут сказать, что 
счеты с ним сво'жу за опоздания.

Попросил я слово на цеховом собрании и выдал:
—- Есть у нас такие, как  Васильев, которые и опоздать могут. 

А бригадир раньш е ни на минуту не придет. Потом нас дергает и 'р аб о 
чее время вхолостую идет. Некоторые вопросы он должен решать до 
смены.

Сзади ободряющие голоса слышу. Бригадир в пол смотрит и нерв
но руки потирает. Мастер строго говорит: «Поставим бригадиру на вид».

Н а  другой день мне разряд  повысили. Бригадир руку пожал:
— Выступил правильно, по делу, как и подобает рабочему классу, 

гегемону. Только мелко копаешь. Наш мастер в цех племянницу устро
ил. Эта семейственность на производстве сказывается. Свое рабочее 
место она плохо убирает, хотел-я ее премии лишить, а мастер не дал. 
Ты бы выступил и сказал  ей как  рабочий человек рабочему человеку, 
что так  делать  нехорош о.' Пусть бы мастер подумал о такой семей
ственности.

С казал  я на собрании более коротко:
— М ельникова плохо следит за своим рабочим местом, а мастер ее 

покрывает, так как ему племянницей приходится.
Мастер в окно смотрит, а начальник смены говорит: «Разберемся».
После этого с бригадиром на «ты» перешел, мастер мне первый 

руку протягивает, разряд  повысили, на более сложную операцию по
ставили, квартиру пообещали.

Иду через проходную, мастер идет, вместе пошли.
— Смелый ты, — говорит мастер, — как и подобает рабочему чело

веку, некоторые не т о  чт-о выступить с критикой начальства, даже с 
глазу на глаз ничего не скажут, все за спиной. А- ты правду говорить 
можешь, значит, о производстве душа болит. На твое выступление я 
обиды не держу. Все правильно, родственные чувства сказались. Теперь 
племянница в другом цехе работает, свое рабочее место чище, чем дома 
кухню убирает. Я хоть и м астер , 'а  к критике положительно отношусь. 
Не так, как  некоторые. Вот наш начальник цеха себе квартиру хапа- 
нул, все знают и все молчат. Выделил, завод цеху одну квартиру, а он- 
ее себе. Что ж е  получается, коль начальник цеха -— так все можно. 
Секешь?

Д о ж д ал ся  я заводского собрания и выложил все, что думаю по 
- этому поводу. Тишина стояла. Потом кто-то неуверенно крикнул: «П ра

вильно». Мастер, одобряя, мне головой кивает, начальник цеха что-то 
на бумаге пишет, директор завода прямо заявил: «На заводской
комитет. Подключить профсоюз и разобраться».

После этого начальник цеха мне разряд повысил, премию дал как 
за внедрение новой техники.

Подошел как-то начальник цеха, о жизни поговорил и как бы
между прочим:Эл
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— Д ля меня слово рабочего больше значит, чем, допустим, дирек
тора. На таких, как ты, наш завод держится. Вовремя ты меня бдер- 
нул. Если каждый начальник будет только о себе думать, что тогда 
будет? Вот то-то и оно. Наш директор машину государственную разбил, 
не сам, правда, сын. А ремонт за счет завода. Мотай на ус. Д а ,  брига
дир скоро на пенсию пойдет, будем тебя рекомендовать. Молодой, ини
циативный.

Вот теперь жду собрания. Выступить надо, разряд  получить, как 
бы еще раньше бригадир на пенсию не ушел.

Зашел как-то раз к нам со старухой директор клуба Ленька Павлов.
— Выручай, — говорит, — дядя Петя. Тулуп нужен. По, словам 

моей бабки, у тебя был. На сцене старые времена показывать будем. 
Пусть твой тулуп искусству послужит, а я вас бесплатно в клуб 
пропущу.

Отдал й ему тулуп. Ж алко, что ли. Все равно какой год висел в 
сенках, пыль собирал. Пусть искусству послужит. Тут приезжает внук 
из города. Культурный парень, десятый класс кончает, почти на одни 
«четверки». Спрашивает про иконки.

— Какие иконки, — удивляюсь я, — твой отец по молодости лет со 
стены их снял, сказал, что пережиток. Старуха одну в сундук положи
ла. По праздникам вынимает и молится.

— Сейчас новая тенденция началась, — внук мне объясняет. — 
«Ретро» называется, значит возврат к старине.

Почти ничего я не понял про это самое «ретро».
— Не понять, — говорю ему, — стар стал. Старухе расскажи, она 

все ж  на два года моложе.
Не знаю о чем они говорили, только увез внук «богородицу» в го

род. Старуха сама себя успокаивала: «Куплю картинку в магазине и на 
ее молиться буду. Главное, чтобы вера была». Бормочет так', по хате 
ходит, а тут шаги в сенцах, сын заходит и не один, с женой. Ну; радости 
нам со старухой было, на целых два дня приехали.

Сели за стол по-семейному. Невестка ест да нахваливает.
— Помидорки просто сахарные, а огурчики малосольные совсем 

объедение.
Старухе, конечно, лестно такое слушать, по правде сказать, поми

доры как помидоры, в огороде все такие. Огурчики ничего. Старуха 
моя, считай, их всю жизнь солила, пора научиться...

Потом полезла моя старуха в сундук невестке свое добро показы
вать. Та только ахает.

— Теперь такой ситец ни за какие деньги не купишь. Легонький, 
мягонький, прямо на ночную рубашку, и расцветкой светленький.

О тдала старуха ей отрез ситца, у нее в сундуке их несчитанно л е
жит. Сын все лавку гладит и улыбается так, как будто тайну имеет.

— Представить только, я на этой лавке спал. Умещался и жестко 
не было. Тулуп под себя стелешь, другой полой укрываешься и утром 
не поднять.

— Трудно поверить в такое, — удивилась невестка, рассматривая 
подаренные ей вязаные носки, — сейчас на мягком диване пока уснешь, 
изворочаешься весь. То жестко, то мягко.

— Возьму-ка я лавку в город, напротив телевизора поставлю, ког
да и полежу, детство вспомню.

— Клуб, что ли, из квартиры решил сделать, — невестка явно не 
одобряла решение сына.

— Д аж е  врачи, говорили, на жестком спать полезнее, — стоял на 
своем сын. Он у меня упрямый, в старуху удался, короче, увез лавку.Эл
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Через неделю опять в гости приехали. Мы со старухой только рады. 
Внук в клуб пошел, дело молодое. Невестка со старухой опять в сундук 
полезли, а . мы  с сыном разговор о жизни ведем. Он мне про план на 
заводе рассказывает, который всегда горит и приходится тушить хором 
в конце месяца. Я ему про свои заботы. Сенки перекрывать надо, пле
тень, опять же, заваливается.

— Поправим и сына помогать заставим. Пусть привыкает к муж
ской работе. Ж е н а  его маленьким приучила за собой тарелку мыть, 
теперь и этого не делает . Ш каф  хорош, — кивает сын на шкаф, кото-, 
рый я сделал, когда он еще под стол пешком ходил. — Не стареет.

— Что ему стареть, дерево — не человек, дольше живет. Д аж е  
рисунок сохранился. Резьбу  целое лето выводил.

— О тдал  бы мне его под книжный шкаф. В магазине не то. Ишь 
рисунок какой, а резьба..-.

— А в чем я буду посуду хранить, — услышала нас старуха, — 
вон у меня ее сколько. — О ткры ла она нижнюю дверцу. — Празднич
ная. Несколько раз только на столе стояла.

Невестка руками всплеснула.
— Такой фарфор в комиссионке страшные деньги стоит. Продай, 

мама, сервиз?
С таруха растаяла , в первый раз невестка ее мамой назвала. ■
— К акой  там продай, берите коль надо. Нам-то по-стариковски ни 

к чему. С железны х тарелок  поедим. Разве только на похороны накрыть 
бы пришлось одному из, нас, — старуха, вспомнив про смерть, всплак
нула, но невестка ее быстро успокоила, попросила показать, как с прял
кой обращ аться  надо.

Уехали они со шкафом и прялку увезли. По словам невестки прясть 
лекарственно, нервы успокаивает. Пусть лечится.

Д олго их не было, неделе две, пожалуй. За  это время племянник 
приезж ал  погостить. Топор у меня увез и другой инструмент старой 
закалки . О бещ ал  магазинный привезти. П равда за это время я успел 
стол новый сколотить. Старуха заставила, сказала, что сын может 
старый забрать , мол, смотрел на него. Стол и новый ничего получился, 
тож е ножки резные, прожилочки замысловатые.

— Ты не намекай про стол. Коль сам спросит, тогда другое дело. 
А то все отдадим и больше они к нам и не появятся. Пока «ретро» это 
самое идет — и навещают. Я уж е иконку у Степаниды для внука вы
просила, а с Настасией о шерсти договорилась. Буду невестку вязать 
учить. Соседи-то все говорят, мол, сын у вас какой. Считан каждую 
неделю приезжает, не забы вает стариков,, как некоторые.

По приезде сын про стол не заговаривал, бревна дома задумчиво 
поглаживал.
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Владимир СВИМЦОВ

Из пункта «А» 
в пункт «В»...

С К А З К А

I.

Однажды, s начале лета, из пункта «А» в пункт «В» перевозили 
зоопарк. Автомобили, натужно, ревя моторами, везли железные клет
ки с пантерами и оленями, с удавами и крокодилами, с кенгуру и му
равьедами, с обезьянами и гиенами, с павлинами и леопардами, со 
скунсами и выдрами, с броненосцами и антилопами... Отдельно, на 
больших-больших автомобильных, платформах, ехали слоны и беге
моты.

Шли по дороге машины и ревели глухо:
—  Уры-ы-ы!
А клетки:
—  Скри-и-ип! Скри-и-ип!
Перепуганные звери попрятались в укромные уголки клеток, сидят, 

молчат, дрожат. И только бесстрашный Тигр, большой и полосатый, ре
вел громко и почему-то икал:

—  Ры-у-у-у! —  ревел он. —  Ык! Ры-у-у-у! Ык!
—  Уры-ы-ы! —  ревели автомашины,
— Скри-и-ип! ■*— скрипели клетки.
—  Ры-у-у-у! —  ревел Тигр. —  Ык!
Дорога спустилась под горку, а под горкой ручеек. А через руче

ек —  мосток. А перед мостком —  ямка...
Первая машина на ямке —  скок!
—  У-урах! —  взревела машина.
—  Скр-и-ип! Трах! —  стукнулись друг о дружку клетки на ней.Эл
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Вторая машина —  скок на ямке!
—  У-урах!
—  Скр-ип! Трах!
А ямка больше стала.
Третья машина:
—  У-урах!
—  Скр-и-ип! Трах!
А ямка уже и не ямка, а яма.,.
Последняя машина на ямине:
— У-у-ур-рррах! Трах! Бабах! Скр-ррр! —  и дверь одной из кле

ток открылась. А из нее зверь с гривой лохматой ка-ак выскочит, ка-ак 
прыгнет через придорожную канаву, ка-ак побежит...

А машины дальше пошли:
—  Уры-ы-ы!
Клетки между собой:
—  Скр-и-ип!( Скри-ипп!
Бесстрашный Тигр перестал реветь и только икал:
— Ык! Ык!
А зверь с лохматой гривой, что убежал из клетки, мчался большу

щими скачками к лесу. Бежит, оглядывается, гривой потряхивает, ки
сточкой на хвосте помахивает. Забежал в лес, остановился, чтобы пе
ревести дух, а сверху его по голове —  бум!

— Ой! —  вскрикнул Беглец и спрятался за куст.
—  Извините, пожалуйста, это я уронила шишку. Но я не нарочно, 

честное слово, —  раздался тоненький голосок, и Беглец, выглянув из- 
за куста, увидал на ветке высокой ели маленького зверька с пушистым 
хвостом.

—  Т-ты к-кт-то? —  спросил Беглец, и на всякий случай зарычал: — 
Ры-ы!

— Я? Я —  Белочка, —  сказал зверек с пушистым хвостом. — А вы
кто?

—  А я не знаю, —  ответил уныло Беглец.
—  Ой, как интересно! —  удивилась Белочка, —  Я ни разу не виде

ла такого зверя, как вы, и с таким странным именем — «Не знаю», 
А вы любите орехи?

—  А что такое орехи? —  спросил Беглец.
—  Ах, вы не знаете, что такое орехи?! —  запрыгала на ветке Бе

лочка. —  Вы влезьте на дерево, и я вас угощу орехами. Они очень- 
очень вкусные, уверяю вас.

Беглец довольно ловко забрался на дерево, уселся в развилке 
ветвей и стал грызть орехи, которые ему подала Белочка. Зубы у него 
были довольно крепкие, потому что расправился с орехами он быстро. 
Облизнулся и тяжело вздохнул.

—  А почему вы тяжело вздыхаете? —  спросила Белочка. —  Мо
жет быть, у вас болит животик? Тогда потерпите, скоро придет моя ма
ма, она даст вам сушеной черемухи, и все-все пройдет. Честное слово, 
меня мама всегда так лечит. А где ваша мама?

—  Не знаю, —  ответил Беглец, и посмотрел на Белочку грустны- 
ми-прегрустными глазами.

—  Как? —  воскликнула Белочка. —  Вы совсем не знаете, где ва
ша мама?

—  Наверное, в Африке, — сказал Беглец и шмыгнул носом.
  В Африке? —  Белочка чуть не свалилась от удивления на зем

лю. — Так-так-так, вы из Африки?
  Да, но меня оттуда увезли совсем маленьким.

  Даже если совсем-совсем крошечным, но ведь из Африки! Это
самое главное. Ах, я ни разу не была в Африке, и моя мама не была, 
и бабушка, и прабабушка, и прапрабабушка. Нам только о ней расска
зывают птицы. Правда, что там очень жарко?Эл
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—  Нормально, —  сказал Беглец и оглянулся. С другого дерева по 
веткам быстро-быстро бежала другая белка, только ростом побольше. 
Она подбежала и грозно закричала:

—- Кто-кто-кто такой?! Что-что-что надо?!
—  Это моя мама, —  пояснила маленькая Белочка, и, обращаясь 

уже к матери, сказала: —  Мама, не волнуйся, этот зверь из самой Аф
рики. И мы с ним уже подружились.

—  Из самой-самой Африки? —  удивилась и Белка-мама.
—  Да, — сказал Беглец. —  Из Африки.
—  Только он не знает, как его зовут, —  сказала Белочка.
—  Как так? —  опять удивилась Белка-мама. Когда ей объяснили,, 

она успокоила. —  Сейчас пойдем к дедушке Филину, он самый ученый 
из всех зверей и птиц, и он сразу же скажет, как вас зовут.

И они двинулись в глубь леса. Причем белки прыгали с дерева на 
дерево и так громко тараторили, что скоро весь лес уже знал о новом 
звере. Он шел по земле на четырех лапах, и еле успевал за белками, 
так быстро они скакали по веткам. А уже за ним, на почтительном рас
стоянии, бежали зайцы, барсуки, бурундуки, еноты, сторонкой кралась 
Лиса, и только Волк плелся далеко-далеко сзади. Он только что сытно 
пообедал зайчонком, поэтому ему вредно было быстро двигаться.

Так все они и подошли к громадному старому дубу, в дупле кото
рого жил Филин.

—- Дедушка Филин! —  закричала Белка-мама, т— Дедушка Филин! 
Выгляни на минутку. Есть очень-очень важное дело.

В дупле что-то долго ворочалось, пыхтело, потом на зверей, сто
ящих рядом с деревом, посыпались гнилушки и труха, и наконец пока
зался сам Филин.

— Ух! Ух! —  закричал он. — Кто посмел меня беспокоить?! —  
Ух! Ух! — кричал он так громко и страшно, что зайцы задали стрекоча.

— Уважаемый дедушка Филин, —  очень вежливо сказала Белка- 
мама, хотя ей тоже было страшно. —  Здравствуй и посмотри, пожа
луйста, на этого зверя. Он из самой Африки, но не знает, как его зовут. 
Будь добр и мудр, верни ему его имя.

Филин захлопал большущими глазами и сказал строго:
—  Это Собака.
—  Нет-нет, уважаемый Филин, это не Собака, — поправила его 

Белка-мама. — Он не может быть Собакой. Он не лает и хвост у него 
не крючком... .

—  Тогда это Волк, —  буркнул Филин.
—  Это я Волк, —  закричал Волк и подскочил к дереву. —  А если 

ты, старый пень, не видишь днем, так не морочь порядочным зверям 
голову.

—  Кто посмел со мной так грубо разговаривать? — закричал Фи
лин. —  Ух, я его'сейчас...

—  Ах, ты еще и грозишься!? Ну-ка спустись пониже, я тебе перья 
повыдергаю, — зарычал Волк. — Ты не мудрый, ты глупый. Это тебе 
говорю я, Волк. И не щелкай клювом, не верти глазами, я тебя не бо
юсь. Ишь, привычку взяли —  как что случилось, так Волк сделал, как 
что плохое —  опять Волк. А я что... А я самый безобидный, самый без
вредный. Все меня обижают... — Волк состроил такую мину, словно

. вот-вот заплачет, и даже всхлипнул...
Все молчали. Молчали зайцы, молчали еноты, молчали бурундуки, 

молчали барсуки и только Лиса заговорила громко, стараясь, чтобы 
всем слышно было:

—  Молчите? Вот все согласны, что мы с Волком самые безобид
ные, самые безвредные... А ведь за глаза наплетут такое, аж волос ды
бом становится. Ну, пусть хоть кто-нибудь из вас, из присутствующих, 
скажет, что я его съела. Ну, кого из вас я съела? Ну!

З&ери молчали.Эл
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—  Подождите, —  закричала с дерева Белка-мама, —! сейчас речь 
не об этом. Мы собрались, чтобы узнать, как зовут нашего гостя. Кто 
бывает в Африке?

—  Дикая Утка была в Африке, —  тихо сказала Лиса.
—  А где она? Утка! Дикая Утка! Где ты?! —  закричали зайцы и 

еноты.
— Не кричите, зря надрываетесь. Я же сказала, что она была в 

Африке... —  пробормотала Лиса и облизнулась.
—  Съела! —  ахнули зайцы. —  Лиса съела Утку.
—  Неправда, —  лениво возразила Лиса. —  Ей надоело каждый 

год летать в Африку и обратно. Вот она и попросила меня... По-моему, 
так пора расходиться.

—  Конечно, пора, —  поддержал ее и Волк.
•—  Постойте! —  закричала Белка-мама. — Так же нельзя. Как вам 

не-стыдно перед гостем. Погодите! —  и уже обращаясь к Филину, вос
кликнула. —  Посмотри повнимательней, многоуважаемый Филин. Ви
дишь у него на голове грива...

—  Грива?! Ух! Так что же ты мне сразу не сказала? Ух! Ух! —  рас
сердился Филин. —  Раз есть грива, то это Лошадь! Ух! Ух! —  и скрыл
ся в дупле.

—  Хи-хи! —  запищали зайцы, прикрывая морды лапами. —  Какая 
же это Лошадь? Хи-хи!

— Я же говорила, что пора расходиться, —  сказала, нарочито зе
вая, Лиса. —  Всегда эти белки-трещотки побеспокоят зря.

—  Лиса права, —  поддержал ее Волк и тоже зевнул.
Все уже задвигались, собираясь расходиться, когда голос подал 

Барсук:
—  Погодите, —  сказал он.* —  Я вспомнил. Ведь у нас еще есть 

Ежик. Надо позвать его.
—  Ежик?! Зачем он нам? Он хоть и вкусный, но очень колючий, —  

сказала Лиса.
—  Да, на самом деле, зачем нам Еж, —  поддержал ее Волк. —  

Я как-то ночью нечаянно сел на него, так ой-ей-ей...
—  Ежик три года жил в зооуголке в школе, у людей, поэтому он 

все знает... —  упорствовал Барсук.
—  Не надо Ежика, —  закричал Филин из дупла и заухал грозно. — 

Ух! Ух! Я самый умный, самый мудрый. И если я не знаю, то не знает 
никто.

Но зайцы уже прыснули в разные стороны, высоко подпрыгивая 
на бегу и тоненько вскрикивая:

—  Ежик! Ежик! Ежик!
—  О-о! Это н ад о лго , сказал Волк. —  А мне вредно на лапах

долго стоять, у меня этот... радикулит. Я лучше прилягу. — Он выбрал 
место под кустом, и только улегся, как сразу же с воплем подско
чил: —  А-а-а-а-а! —  кричал он так яростно и громко, что все звери 
шарахнулись за деревья. А Волк тем временем размахнулся задней 
лапой и совсем по футбольному поддел что-то на земле и еще сильнее 
взвыл: —  А-а-о-о-о-у-у-у! —  захромал и поплелся, хромая, прочь, 
продолжая жалобно выть: —  О-о-о-о-о-у-у-у-у-у!

Звери ничего не поняли, пока из-под .куста не раздался тихий го
лос:

—  Я, кажется, кого-то уколол?
Первой догадалась Белка-мама:
—  Это же Ежик. Волк лег на Ежика, а потом еще и поддел его. 

Ежик! Ежик! —  закричала она, спрыгнула на землю и подбежала к кус
ту. Звери бросились за ней.

И точно, под кустом, свернувшись в клубок, лежал Ежик. Он испу
гался шума подбежавших зверей и грозно выставил во все стороны 
колючки.Эл
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—  Уважаемый Ежик, мы искали тебя, чтобы просить о помощи, —  
поспешила успокоить его Белка-мама. —  Ты целых три года жил у лю
дей в школьном зооуголке. Поэтому не подскажешь ли, как зовут вот 
этого зверя? —  она указала лапкой на Беглеца, и добавила: —  Родом 
он из Африки.

Ежик развернулся, выставил вперед свое рыльце, принюхался и, 
уставившись на Беглеца подслеповатыми глазами (ежики тоже охотят
ся по ночам), стал бормотать: _

—  Четыре лапы. Хвост один. На хвосте кисточка, — все звери, на
прягая слух, прислушивались к его бормотанью, которое становилось 
громче, громче: —  На хвосте кисточка. Голова одна. На шее грива. 
Грива! Грива! Родом из Африки. Это... Это... Это Лев, Царь Зверей! —  
закричал он.

—  Лев?! —  воскликнули Белка-мама и Белочка в один голос. —  
Ах, как это интересно!

—  Царь Зверей! —  воскликнули зайцы и бурундуки, еноты и барсу
ки. —  Есть теперь у кого искать защиты от Лисы и Волка. Ура! Ура!

— Лев? —  удивилась Лиса. — Вот это Лев? Царь Зверей? Посмот- 
рим-посмотрим...

—  Я Царь Зверей? —  переспросил удивленно Беглец. —  А что 
мне дальше делать?

—  Приказывать и рычать, многоуважаемый Царь Зверей. Прика
зывать. Тихо! — закричала Лиса, подметая своим пушистым хвостом 
землю перед Беглецом. — Тихо! Царь Зверей, Великий Царь изволит 
приказать... Что вы изволите приказать, ваше царское величество?

— Я хочу спать, —  сказал Царь Зверей и для большей убедитель
ности так рявкнул, что вздрогнули деревья, а зайцы затряслись мелкой 
дрожью.

—  Царь хочет спать? Разойдись! —  закричала Лиса и бросилась на 
зайцев. Зайцы наутек.

Так в лесу, в нашем обыкновенном лесу, появился Царь Зверей. 
А о том, как будеТ царствовать он, вы узнаете в следующей главе,

А
н .

Тихо-тихо в лесу. Даже комар не жужжит, даже бабочка не порха
ет. Потому что в тени, под кустом отдыхает Лев —  Царь Зверей. А ох
раняют его сон Лиса и Волк. Правда, Волк еще прихрамывает, но все 
равно вид у него такой грозный, что зайцы боятся даже дрожать.

Но вот Царь Зверей зашевелился, открыл глаза, потянулся, встря- 
хнуд лохматой гривой и встал. И сразу Лиса отвесила ему низкий 
поклон, махнула хвостом, присела и спросила елейным голоском:

—  О Великий Царь, что угодно вашей милости?
—  С приятным пробуждением! Что угодно вашей царской мило

сти? —  эхом рявкнул Волк. —■. Приказывай!
Царь Зверей почесал задней лапой за ухом, зевнул еще раз и ска

зал тихо:
— Есть хочу.
—  Царь хочет есть! —  закричала Лиса.
—  Великий Царь хочет есть самого жирного зайца, —  зарычал 

Волк и облизнулся. —  Ну-ка, самый жирный заяц —  сюда! —  рявкнул 
он в сторону дрожащих от испуга зайцев. — Самый жирный —  быст
рее!

А пока зайцы препирались и выталкивали друг дружку, Лиса по
догнала к Царю стаю куропаток. Птенцы были еще малы и не могли 
летать.

—  Великий Царь, попробуй мясо этих пташек, оно нежнее самой 
нежной африканской пищи, —г сказала Лиса, довольная, что опереди
ла Волка.Эл
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—  А почему они так жалобно пищат? —  спросил Царь.
—  Это они от счастья, что ты съешь их, —  пояснила Лиса.
—  Ах, как жаль, что я не ем птиц, —  вздохнул тяжело Царь. —

Я не могу осчастливить их.
—  Ага! —г восторжествовал Волк и оттолкнул Лису. — Что это за 

Царь, если он ест эти перья. Нет ничего лучше жирной зайчатины, по
верь мне Великий Царь. Уж я в этом толк понимаю! Эй! Зайчики, быст
рее, мои хорошие! Ну, прыг-скок! Прыг-скок! Для вас великая честь 
быть съеденным самим Царем!

—  А почему они так дрожат? — спросил Царь.
—  Это от счастья, что съешь их, —  пояснил Волк. — Посмотри, 

какие они жирные. —  Он облизнулся, глотая слюну.
—  К сожалению, я не смогу осчастливить и их, — тяжело вздох

нул Царь. —  Я вообще не ем мясо.
—  Ка-ак! —  в один голос выдохнули Лиса и Волк. — Не может 

быть, это же так вкусно-о-о-о!
—  Нет! — рявкнул голодный Царь. —  Я не ем мяса, и в моем 

царстве никто не будет есть зайцев. Ясно?
—  Да-а, Великий Царь, —  взвыл Волк.
—  И правильно, —  воскликнула Лиса. —  Мне всегда было жаль 

этих милых ушастиков. А вот птицы, они так противно пищат и меша
ют спать...

— И птиц я не ем, и никто в моем царстве не будет есть птиц. Яс
но? —  спросил Царь.

—  Ясно, Великий Царь, —  поклонилась Лиса.
—  Ура! Ура! Да здравствует Лев —  Царь Зверей! —  кричали и 

прыгали зайцы.
—  Ура! Ура! Да здравствует Великий Царь Зверей и Птиц! —  кри

чали на разные голоса птицы, и лишь Волк и Лиса молчали.
—  Позвольте спросить? —  раздался с дерева тоненький голосок 

Белки-мамы. — Чем питается Великий Царь Зверей и Птиц?
—  Я ем, —  Царь на миг замолчал, и в лесу была такая тишина, 

что слышно было, как позванивает натянутая паутина, как шуршит об
лачко, пробегая по небу. —  Я ем морковку, капусту, картошку, хлеб, 
траву всякую вкусную, ягоды, грибы и мне очень понравились, как 
их... —  он взглянул на Белочку. И та радостно подсказала:

—  И орехи!
—  Ура! Ура Великому Царю Зверей и Птиц! — кричали во все 

горло зайцы и прыгали друг через дружку.
—  Ура! Ура Великому Царю Зверей и Птиц! — кричали птицы и 

даже Лиса и Волк, оглядываясь по сторонам, тоненько подвывали: — 
Уря-я-я-я-у! Уря-я-я-у-у-у!

Тут же, словно в волшебной сказке, перед Царем выросла гора 
всякой пищи —  здесь были и прошлогодние сушеные грибы, и орехи, 
и морковка, и капустные листья, и даже тепличный огурец...

А когда Царь насытился, он пожелал осмотреть свои владения, и 
звери шумной гурьбой повели его по лесу. И только Ежик остался на 
месте, под кустом. Он лежал, свернувшись клубком, и тихо бормотал:

— Лев не ест мясо? Удивительно. Лев —  вегетарианец? Невероят
но. Может, я что-то напутал? Грива, кисточка на хвосте.. Не мог я оши
биться. А вдруг у Львов сейчас мода не есть мясо? Наверное, так... —  
он развернулся и побежал следом за всеми.

Впереди Царя Зверей бежали бурундуки и зайцы, крича во все 
горло:

—  Дорогу Царю Зверей и Птиц!
По бокам шли тесной гурьбой еноты. Следом, выставив пузо, со

лидно ковыляли барсуки, а уже за ними тащились Лиса и Волк. Волк 
хромал сильнее обычного и на все четыре лапы. А над всей этой тор- 
жественной процессией, словно на воздушном параде, вились птицы:
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ласточки, радостно щебеча, чуть не касались заячьих ушей, воробьи 
скворцы, дрозды, трясогузки, горлинки, синички — вились над голова
ми и во все горло славили Царя Зверей и Птиц.

Вот Царь приблизился к реке, которая разделяла лес на две части, 
ека была неширокая, но глубокая, и не каждому зверю под силу, бы

ло перепрыгнуть ее даже в узких местах.
Царь наморщил лоб, заозирался по сторонам. Зайцы отбежали по

дальше для разбега, они хотели удивить всех своими прыжками.
это что. спросил Царь, показывая на большие деревья, по

валенные по берегам реки.
—  Это бобры, ваше царское величество, валят деревья себе -на 

прокорм, —  ответили еноты.
А бобры — это кто? — заинтересовался Царь.
Бобры это мы! —  вынырнули из воды бобры, сразу целых 

шесть штук. Мокрая шерсть их лоснилась и блестела. Первым вылез 
на берег старый седой Бобер, поклонился Царю и спросил:

Зачем вам понадобились бобры, ваше царское величество?
А не смогли бы вы повалить, например, вот это дерево, —

. ,ара указал на громадную осину. —  Но так, чтобы верхушка ее упала 
на тот берег?

Для вас с радостью, ваше царское величество, — он моогнул 
молодым бобрам. —  А ну-ка, ребятки, взяли!

А во г все шестеро бобров обнажили свои белые резцы и пошли 
вокруг осины, подгрызая ее. Бобры старались во всю. И прошло сов
сем немного времени, как раздался треск и осина упала с одного бе
рега на другой. И вот сначала бурундуки и зайцы, а затем Царь и зсе 
остальные перешли на тот берег. Зайцам очень понравился этот мо
сток, и они, восхищаясь умом и мудростью Царя, прыгали на дереве 
через головы, делали сальто и многие другие фокусы. Некоторые зай
цы при этом падали в воду, но их тут же вытаскивали на берег за- 
ботливые бобры.

Шум стоял такой невообразимый, что проснулась даже старая 
Цапля. Она отдыхала в камыше, пережидая жаркое время дня.

Что случилось? Отчего такой шум? — спросила она у Волка и 
.Бисы, которые с кислыми минами на мордах тащились к новому мос
ту, когда все звери уже перешли на другой берег.

— Ты что, старая сухая щепка, —  закричал на нее Волк. —  Не 
видишь, как мимо тебя прошел Лев — Царь Зверей?

—  За это ее нужно съесть! —  поддержала Волка и Лиса, и стала 
подбираться сбоку, жадно облизываясь.

Лев? удивилась Цапля. — Но я не вижу никакого льва.
—■ Как? — рассвирепел Волк. — А вон за зайцами идет! Это тебе 

что, не лез?
— Следом за зайцами? —  переспросила Цапля, вытягивая и без 

того длинную шею. —  Где же лез? Я не вижу. За зайцами идет обезь
яна...- По-моему, так —  обезьяна.

Ооезьяна? закричал Волк. —  Ах ты, высохший сучок,   ос
корблять Царя Зверей! Да я тебя сейчас...

П °годи, не шуми, Волк, — вкрадчивым голосом сказала Ли- 
са- Д ай внимательнее посмотреть уважаемой Цапле. Так ты, гово
ришь, что это не Лев, а Обезьяна?

Кого ты слушаешь, Лиса, — перебил ее Волк. — Эта старая 
Цапля выжила из ума. Какая же это Обезьяна, когда Лев. Он запретил 
Лисе есть птиц,  ̂ а4 мне зайцев. И благодаря этому царю ты еще 
живешь. Иначе Лиса не посмотрела бы, что на тебе нет' ни грамма 
жиру...

Погоди! — закричала на него Лиса и закрыла ему лапой 
пасть. — Ты все испортишь! Молчи! Цапля-голубушка, ведь ты очень 
мудрая, мудрее даже Филина. И каждый год летаешь в Африку, и, коЭл
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нечно же, видишь там Льва —  Царя Зверей. Так не скажешь ли нам —  
кто идет за зайцами? Какая обезьяна?

—  ...запретила Лисе есть птиц, а Волку зайцев... — в раздумье 
повторила Цапля волчьи слова. И встряхнув головой сказала громко:—  
Да, слепну я от старости. Как это я не узнала Царя Зверей и Птиц?! 
Да здрав...

—  Нет, постой, —  схватила ее за хвост Лиса. — Ты нам скажи —  
это лев или не лев?

— Чтобы быть царем, не обязательно быть львом. Царю почет не 
за имя, а за ум... —  загадочно сказала Цапля, рванулась и взлетела, 
оставив в лапах Лисы два пера.

—  Что она сказала? —  переспросил Волк.
— Что ты глуп, как пень, —  в-сердцах вскрикнула Лиса, отшвыр

нув цаплины перья.
—  Ах, так! —  взбеленился Волк. —  Ну, я ее...
— Да замолчи ты! —  сказала сердито Лиса. — Цапля что-то зна

ет. Очевидно, на самом деле это не Лев.
— Но она сказала, что он —  Царь, —  возразил Волк.
—  Нужно поймать ее во что бы то ни стало. И тогда уж она у ме

ня заговорит! Вперед, Волк! —  крикнула Лиса и помчалась в ту сторо
ну, куда полетела Цапля.

Волк собрался последовать за ней, как вдруг увидел совсем непо
далеку людей. Много людей. Они шли тихо и несли в руках зачем-то 
сети и веревки. Волк лег и притаился. «Уж не за Царем ли?» —  поду
мал он.

—  Где-то он здесь. Не мог он далеко уйти, —  сказал один из лю
дей. И Волк понял: «За Царём!» —  и задрожал от радости.

А в следующей главе и сказке конец!

III.

Поздней осенью из пункта «В» в пункт «А» возвращался зоопарк. 
Автомобили, натуженно ревя моторами, везли железные клетки с го
риллами и оленями, с удавами и крокодилами, с кенгуру и муравьеда
ми, с пантерами и гиенами, с павлинами и леопардами, со скунсами и 
выдрами, с броненосцами и антилопами... Отдельно, на больших-боль- 
ших автомобильных платформах, ехали слоны и бегемоты.

Шли машины по дороге, шли друг за дружкой и ревели глухо:
— Уры-ы-ы-ы-ы!
А клетки между собой:
— Скри-и-ип! Скри-и-ип!
Перепуганные звери попрятались в укромные уголКи клеток, си

дят, молчат, дрожат. И даже бесстрашный Тигр, большой и полосатый, 
не ревел сегодня, а только икал:

— Ы-ы-ык! — икал он.
— Уры-ы-ы! — ревели машины.
—  Скри-и-ип! — скрипели клетки.
— Ы-ы-ык! — икал Тигр.
Дорога спустилась под горку, а под горкой ручеек. А через руче

ек —  мосток. А перед мостком, сразу за придорожной канавой, на 
удивление шоферам тесными рядами сидели зайцы, еноты, бурундуки, 
белки, барсуки... Ежик перебрался через канаву и сидел на самой обо
чине. А над дорогой летали низко, чуть не попадая в стекла машин ла
сточки, воробьи, скворцы, дрозды, трясогузки, горлинки, синички... 
И когда последняя машина подъехала к мостику, все звери увидали в 
клетке Царя. Он стоял, прижавшись мордой к прутьям, и махал лапой. 
Дверь клетки была закрыта на замок и еще закручена проволокой. 
А над Дверцей висела табличка, на которой было написано:Эл
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Все звери —  и еноты, и барсуки и бурундуки, и белки— замахали 

лапами и закричали что есть силы:
— Ура-а-а-а! Да здравствует Царь Зверей и Птиц! Ура-а-а-а!
Зайцы не кричали, потому что захлебнулись бы слезами, так горь

ко они плакали.
А ласточки влетали прямо в клетку, садились на плечи и спину Ца

ря и рассказывали, что, после того, как люди забрали Царя, бобры 
сделали еще три моста через реку. Они тоже хотели прийти прово
жать, но не могут долго без воды. Что Волк пока еще побаивается на
падать на зайцев, когда они вместе, а Лиса на прошлой неделе уже 
съела двух перепелок и одну синичку...

Машины вышли на горку и пошли быстрее. Звери стали отставать, 
и лишь зайцы еще долго бежали следом да птицы летали над дорогой, 
громко крича на все голоса:

—  Да здравствует Царь Зверей и Птиц! Да здравствует Царь Зве
рей и Птиц! Слава Царю!

А машины уходили дальше и ревели глуше-глуше:
— Ры-ы-ы-ы-ы-у-у-у...
Из пункта «В» в пункт «А» возвращался зоопарк...
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