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ОБРАЩЕНИЕ
Центрального Комитета КПСС, 

Президиума Верховного Совета СССР 
К КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ, 

К СОВЕТСКОМУ НАРОДУ
Д орогие товарищи!
Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский 

народ понесли тяжелую  утрату. Из ж изни ушел верный продолж а
тель великого дела Ленина, пламенный патриот, выдающийся ре
волюционер и борец за  мир, за  коммунизм, крупнейший политиче
ский и государственный деятель современности Л еонид Ильич 
Брежнев.

Вся многогранная деятельность, личная судьба Л. И. Бреж 
нева неотделимы от важнейших этапов в истории Страны Советов. 
Коллективизация и индустриализация, Великая Отечественная 
война и послевоенное возрождение, освоение целины и организа
ция исследований космоса — это и вехи биографии славного сына 
рабочего класса Л еонида Ильича Брежнева. Всюду, куда бы ни 
направляла его партия, Л еонид Ильич беззаветно, с присущими 
ему энергией и настойчивостью, смелостью и принципиальностью  
боролся за  ее великие идеалы.

С именем товарищ а Брежнева, с его неутомимой работой на 
постах Генерального секретаря Центрального Комитета КПСС и 
П редседателя П резидиума Верховного Совета СССР советские лю 
ди, наши друзья во всем мире справедливо связывают последова
тельное утверждение ленинских норм партийной и государственной  
ж изни, соверш енствование социалистической демократии. Он м уд
ро направлял деятельность ленинского ш таба партии — ее Цен
трального Комитета, Политбюро ЦК, показывая образец  умелой  
организации друж ной коллективной работы. Ему принадлежит вы
даю щ аяся роль в выработке и осуществлении экономической и со
циально-политической стратегии партии на этапе развитого социа
лизма, в определении и реализации курса на подъем народного  
благосостояния, в дальнейш ем укреплении экономического и обо
ронного могущ ества нашей страны.

Непреходящ и заслуги Л еонида Ильича Бреж нева в формиро
вании и проведении политики нашей партии на международной  
арене — политики мира и мирного сотрудничества, разрядки и 
разоруж ения, решительного отпора агрессивным проискам импе
риализма, предотвращения ядерной катастрофы. Велик его вклад 
в сплочение мирового социалистического содруж ества, в развитие 
м еж дународного коммунистического движения.

Пока билось сердце Л еонида Ильича, его помыслы и дел а  бы
ли всецело подчинены интересам людей труда. С массами трудя
щихся его всегда связывали кровные, неразрывные узы. В созна
нии коммунистов, сотен миллионов людей на всех континентах он 
был и останется воплощением ленинской идейности, последова
тельного интернационализма, революционного оптимизма и гум а
низма.

Т яж ела понесенная нами утрата, глубока наш а скорбь. В этот 
горестный час коммунисты, все трудящ иеся Советского Сою за еще 
теснее сплачиваются вокруг ленинского Центрального Комитета 
КПСС, его руководящ его ядра, сложивш егося под благотворным  
влиянием Л еонида Ильича Брежнева. Н арод верит в партию, ее 
могучий коллективный разум и волю, всем сердцем поддерж ивает  
ее внутреннюю и внешнюю политику. Советские люди хорош о зн а
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ют: знамя Ленина, знамя Октября, под которым одерж аны  всемир
но-исторические победы, — в надежны х руках.

Партия и народ вооружены величественной программой ком
мунистического созидания, разработанной X X III— XXVI съездами  
КПСС. Эта программа неуклонно претворяется в жизнь. Партия 
будет и впредь делать все для подъема народного благосостояния  
на основе интенсификации производства, повышения его эффек
тивности и качества работы, выполнения Продовольственной про
граммы СССР. Партия и впредь будет проявлять всемерную забо
ту об упрочении сою за рабочего класса, колхозного крестьянства 
и народной интеллигенции, об укреплении социально-политическо
го и идейного единства советского общ ества, братской дружбы  
народов СССР, об идеологической закалке трудящ ихся в духе  
марксизма-ленинизма и пролетарского, социалистического интер
национализма.

Н еизменна воля советского народа к миру. Не подготовка к 
войне, обрекающ ая народы на бессмысленную растрату своих ма
териальных и духовных богатств, а упрочение мира — вот путе
водная нить в завтрашний день. Эта благородная идея пронизыва
ет Программу мира на 80-е годы, всю внешнеполитическую дея
тельность партии и Советского государства.

Мы видим всю сложность меж дународной обстановки, попыт
ки агрессивных кругов империализма подорвать мирное сосущ ество
вание, столкнуть народы на путь вражды и военной конфронтации. 
Но это не мож ет поколебать нашу решимость отстоять мир. Мы 
будем  делать все необходимое, чтобы любители военных авантюр 
не застали Советскую страну врасплох, чтобы потенциальный аг
рессор знал: его неминуемо ж дет сокрушительный, ответный удар.

Опираясь на свою мощь, проявляя величайшую бдительность 
и выдержку, сохраняя неизменную верность миролюбивым прин
ципам и целям своей внешней политики, Советский Союз будет  
упорно бороться за  то, чтобы отвратить от человечества угрозу  
ядерной войны, за  разрядку, за  разоруж ение.

В этой борьбе с нами братские страны социализма, борцы за  
национальное и социальное освобож дение, миролюбивые страны 
всех континентов, все честные люди земли. Политика мира выра
ж ает коренные жизненные интересы человечества, и поэтому за  та
кой политикой — будущ ее.

Советский народ видит в партии своего испытанного коллек
тивного вож дя, мудрого руководителя и организатора. В служении  
рабочему классу, трудовому народу — высшая цель и смысл всей 
деятельности партии. Н епоколебимое единство партии и народа  
было и остается источником несокрушимой силы советского общ е
ства. КПСС свято дорож ит доверием трудящ ихся, постоянно укреп
ляет свои связи с массами. Н арод на практике убедился', что наша 
партия при любом повороте событий, при любых испытаниях оста
ется на высоте своей исторической миссии. Внутренняя и внешняя 
политика КПСС, разработанная под руководством Л еонида Ильи
ча Брежнева, будет и далее проводиться последовательно и целе
устремленно.

Ж изнь и деятельность Л. И. Бреж нева будет всегда вдохнов
ляющим примером верного служения Коммунистической партии и 
советскому народу.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского 
Союза, П резидиум Верховного Совета СССР, Совет Министров 
СССР выражают уверенность в том, что коммунисты, все совет
ские люди проявят высокую сознательность и организованность, 
своим самоотверженным творческим трудом под руководством ле
нинской партии обеспечат выполнение планов коммунистического 
строительства, дальнейший расцвет нашей социалистической Р о
дины.
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ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ 
о Пленуме Центрального Комитета 

Коммунистической партии Советского Союза

12 н ояб ря  1982 года состоялся, внеочередной П ленум Ц ентрального  
К ом итета  К П С С .

По поручению П олитбю ро Ц К  П ленум  откры л и выступил с речью 
член П олитбю ро Ц К  К П С С , секретарь  Ц К  К П С С  тов. Андропов Ю. В.

В связи  с кончиной Генерального  секр етар я  Ц К  К П С С , П р е д с е д а 
теля  П р ези д и у м а  Верховного Совета  С С С Р  Л. И. Б р еж н ев а  члены П л е 
нума Ц К  почтили п ам ять  Л еон и да  И льича  Б р еж н ев а  минутой скорбно
го молчания. ,

П ленум  Ц К  отметил, что К ом м унистическая  партия, советский н а 
род, все прогрессивное человечество понесли тяж ел у ю  утрату . И з  ж и зни  
уш ел  вы даю щ и йся  деятель  Коммунистической партии, Советского госу
дар ства ,  м еж дународного  коммунистического, рабочего и национально- 
освободительного движ ени я, пламенный борец за  мир.

Л еон и д  И льич Б реж н ев ,  находясь  в р ядах  ленинской К ом м унисти
ческой партии более  50 лет, из них 18 лет  на посту ее руководителя, 
внес огромный в к л а д  в 'укрепление монолитности ее рядов, политиче
ского, социально-экономического и оборонного м огущ ества Советского 
Сою за. И склю чительно велика  е го .роль  в укреплении мира и м е ж д у н а 
родной безопасности. И м я  Л ео н и да  И льича  Б р еж н ева ,  с которым непо
средственно связан ы  .великие сверш ения в ж и зн и  наш ей страны, —  ин
д у стр и ал и зац и я  и коллекти ви зац и я  сельского хозяйства , историческая 
победа советского н ар о д а  в Великой Отечественной войне, послевоен
ное восстановление народного хозяйства  наш ей Родины, исследование 
космоса, все успехи в развитии экономики, науки  и культуры  С оветско
го государства , навсегда  вош ло в историю Коммунистической партии 
Советского Сою за, наш ей великой Родины.

Участники П л ен у м а  Ц К  вы разили  глубокое соболезнование родным 
и близким  покойного.

П ленум  Ц К  рассм отрел  вопрос об избрании Генерального  секр ета 
ря  Ц К  К П С С .

По поручению П олитбю ро Ц К  выступил с речью член Й олитбю ро 
Ц К  К П С С , секретарь  Ц К  К П С С  тов. Черненко К. У. Он внес п р ед л о 
ж ен ие  и збрать  Г енеральны м  секретарем  Ц К  К П С С  тов. А ндропова Ю. В.

Г енеральны м  секретарем  Ц ентральн ого  Комитета  К П С С  Пленум 
единогласно и зб р ал  тов. А ндропова Ю рия В ладим ировича.

З а т е м  на П лен ум е  выступил Генеральны й секретарь  Ц К  К П С С  
тов. Андропов Ю. В. Он в ы р ази л  сердечную благодарность  П ленуму Ц К  
за  оказан н ое  высокое доверие — избрание его на пост Генерального 
секретаря  Ц К  К П С С .

Тов. Андропов Ю. В. завери л  Ц ентральн ы й  К омитет К П С С , К о м 
мунистическую партию , Что при лож ит все свои силы, знан ия  и ж и зн е н 
ный о п ы т 'д л я  успешного выполнения начертанной в реш ениях XXVI 
съ езда  К П С С  програм м ы  коммунистического строительства, обеспече
ния преемственности в решении за д ач  д альн ейш его  укрепления эконо
мического и оборонного м огущ ества С С С Р , повыш ения благосостояния 
советского н арода , упрочения мира, в осущ ествлении всей ленинской 
внутренней и внешней политики, проводивш ейся при Л. И. Б реж неве.

Н а  этом П ленум  закон чи л  свою работу.
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Речь товарища Ю. В. АНДРОПОВА
Товарищ и!
Н аш а партия и страна, весь советский 

народ понесли тяж елую  утрату. П ерестало 
биться сердце руководителя К оммунисти
ческой партии С оветского С ою за и С овет
ского государства, вы даю щ егося деятеля 
м еж дународного коммунистического и р а 
бочего движ ения, пламенного коммуниста, 
верного сына советского народа — Л ео н и 
да  И льича Б реж нева.

И з ж изни уш ел крупнейш ий политиче
ский деятель современности. Ушел наш то
варищ  и друг, человек больш ой душ и и 
больш ого сердца, чуткий и д о б р о ж ел ател ь
ный, отзывчивый и глубоко гуманный. Б ез
заветн ая  преданность делу, ’ бескомпромис
сная требовательность к себе и другим, 
м удрая осмотрительность в принятии от
ветственных решений, принципиальность и 
смелость на круты х поворотах истории, не
изменные уваж ение, чуткость и внимание 
к лю дям — вот те зам ечательны е качества, 
за  которы е ценили и лю били Л еонида 
И льича в партии и в народе.

П рош у почтить светлую  пам ять Л еонида 
Ильича Б реж н ева  минутой молчания.

Л еонид Ильич говорил, что каж ды й 
день егр ж изни неотделим от тех дел, ко
торыми ж ивут  Коммунистическая партия 
С оветского С ою за, вся С оветская страна. 
И это было действительно так.

И ндустриализация страны  и коллекти
визация сельского хозяйства, В еликая О те
чественная война и послевоенное восста
новление, освоение целины и исследование 
космоса — все это великие вехи на пути 
труда и борьбы советского народа и в то 
ж е время — вехи биографии коммуниста 
Л еон ида Ильича Брежнев'а.

С именем и делам и Л еон ида И льича не
разры вно связаны  рост могущ ества и уг
лубление всестороннего сотрудничества 
стран великого социалистического содру
ж ества, активное участие мирового ком м у
нистического движ ения в решении истори
ческих задач , стоящ их перед человечеством 
в нашу эпоху, укрепление солидарности 
всех сил национального освобож дения и 
социального прогресса на земле.

Л еонид Ильич Б реж н ев  навсегда о ста
нется в пам яти благодарного человечества 
к ак  последовательный страстны й и неуто
мимый борец за  мир и безопасность наро
дов. за устранение нависш ей над челове
чеством угрозы  мировой ядерной войны.

М ы хорош о знаем , что мир у империа
листов не выпросишь. Его м ож но отстоять, 
только опираясь на несокруш имую  мощь 
С оветских В ооруж енны х Сил. К ак  руково
дитель партии и государства, как  П редсе
д ател ь  С овета О бороны С С С Р Л еонид 
Ильич постоянно уделял  внимание тому, 
чтобы обороноспособность страны  находи
лась на уровне современных требований.

Здесь, в этом зале, собрались те, кто 
входит в ш таб наш ей партии, который во
сем надцать лет  бессменно возглавлял  Л е 
онид Ильич. К аж ды й  из нас знает, сколь
ко сил и душ и влож ил он в организацию

друж ной , коллективной работы , в то, что
бы этот ш таб проклады вал  верный ленин
ский курс. К аж д ы й  из нас знает, какой не
оценимый вкл ад  внес Л еонид Ильич в соз
дание той здоровой морально-политической 
атмосферы , которая характеризует сегодня 
ж изнь и деятельность нашей партии.

С именем Л еонида Ильича связаны  
принципиальная борьба наш ей партии в з а 
щ иту м арксизм а-ленинизм а, разработка  тео
рии ' развитого социализм а, путей решения 
самы х актуальны х задач  коммунистическо
го строительства. Его деятельность в миро
вом коммунистическом движ ении по праву 
получила высочайш ую  оценку братских 
партий, наш их зарубеж ны х братьев по 
классу, товарищ ей по борьбе за  социализм , 
против гнета кап итала, за  тбрж ество вели
ких коммунистических идеалов.

Ж и знь Л еон ида  И льича Б реж н ева обо
рвалась, когда его мысли, усилия обращ е
ны были на решение крупнейш их зйдач 
экономического, социального и культурного 
развития, определенных XXVI съездом 
К П СС, последую щ ими П ленум ами Ц К . 
О сущ ествление этих задач , последователь
ное проведение в ж изнь внутреннего и 
внеш неполитического курса нашей партии и 
Советского государства, который был вы 
работан  под руководством Л еонида И льи
ча Б реж н ева , — наш первостепенный долг. 
И это будет наш а лучш ая дань светлой 
пам яти уш едш его от нас руководителя.

В елика наш а скорбь. Т яж ела  утрата, 
которую  мы понесли.

В этой обстановке долг каж дого  из< нас, 
долг каж до го  коммуниста еще теснее со
мкнуть наши ряды , еще крепче сплотиться 
вокруг Ц ентрального К омитета партии, 
сделать на своем посту, в своей ж изни как  
м ож но больше для  блага советского наро
да, для  укрепления мира, д л я  торж ества 
коммунизма.

Советский народ безгранично доверяет 
своей Коммунистической партии. Д оверяет  
потому, что д л я  нее не было и нет иных 
интересов, чем кровны е интересы советских 
людей. О п равдать это доверие — значит 
идти вперед по пути коммунистического 
строительства, добиваться дальнейш его рас
цвета нашей социалистической Родины.

У нас, товарищ и, есть так ая  сила, кото
рая  помогала и пом огает нам в самы е т я 
ж елы е моменты, которая позволяет нам ре
ш ать самы е слож ны е задачи . Э та сила —- 
единство наших партийных рядов, эта  си
ла — коллективная м удрость партии, ее 
коллективное руководство, эта сила — 
единство партии и н а р о д а .-

Наш  Пленум собрался сегодня для  то
го, чтобы почтить пам ять Л еон ида Ильича 
Б реж н ева и обеспечить продолж ение дела, 
котором у он отдал  свою жиЗнь.

П ленум у предстоит реш ить вопрос об 
избрании Генерального секретаря Ц ен
трального К ом итета Коммунистической 
партии С оветского Сою за.

П рош у товарищ ей вы сказаться  по это 
му вопросу.
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Речь товарища К. У. ЧЕРНЕНКО
, Д орогие товарищ и!

П олитбю ро поручило мне вы ступить перед 
участниками настоящ его внеочередного П л е
нум а ЦК. Н аш  внеочередной П ленум . ЦК но
сит действительно чрезвычайный характер. 
С трана и партия в глубоком  трауре. Уш ел из 
ж изни Л еонид И льич Бреж нев.

Советский народ потерял вы даю щ егося р у 
ководителя, которы й почти д ва  десятилетия 
стоял во главе партии и государства, о тдавая  
все свои силы и огромные способности во имя 
счастья советских лю дей, во имя дела  ком м у
нистического строительства' в наш ей стране. 
Мы мож ем сказать , что человечество потеря
ло великого, поистине неутомимого борца за 
идеалы  мира, свободы и социального прогрес
са. Мы, советские коммунисты, наши братья 
в социалистических странах, наши соратники 
в мировом коммунистическом движ ении поте
ряли талантливого  п р од олж ателя  ленинского 
дела, человека, у  которого учились беззавет
ной верности интересам трудящ ихся.

С лова бессильны вы разить всю горечь н а 
шей утраты , но в эти скорбные дни великой 
помощ ью  всем нам слу ж ат  уроки ж изни д о 
рогого всем нам Л еонида И льича.

Л еонид И льич в полной мере обладал  д а 
ром целиком ж ить интересами общ ества, ин
тересам и народа. Т ак было всегда, начиная 
'с ю нош еских лет и до последнего дня жизни.

Л еонид И льич хорош о знал, что одни б л а
гие пож елания —  это пустой звук. М ало  вы ска
зать  правильны е мысли, нуж но подкрепить их 
четкой организаторской работой, сделать понят
ными и доступными ш ироким массам  трудящ и х
ся. Он лю бил людей. Он умел доверять лю дям.

Л еонид И льич был человеком исклю чи
тел ьн о го ' м уж ества. Он д о к азал  это не то ль
ко в Великую Отечественную , которую  про
ш ел от первого до последнего дня. М уж ество 
не изменяло ему на всем жизненном пути. 
И он высоко, очень высоко ценил в каж дом  
товарищ е смелость, принципиальность, стой
кость при лю бых испытаниях.

Бы ть рядом  с Л еонидом  Ильичом, слуш ать 
его, воочию ощ ущ ать остроту ума, находчи
вость, ж изнелю бие —  это была ш кола для 
всех нас, кому вы пало счастье работать с ним 
рука* об руку.

Л еонид Ильич Б реж нев оставляет нам 
драгоценное наследство. Н аш а 18-миллионная 
партия едина и сплочена. Советский народ 
беззаветно верит в м удрость партии. Н о рм а
ми наш ей ж изни стали требовательность и 
уваж ение к кадрам , неруш им ая дисциплина и 
поддерж ка смелых полезны х инициатив, не
терпимость к любым проявлениям  бю рокра
тизма и постоянная забота  о развитии связей 
с массами, о подлинном дем ократизм е совет
ского общ ества.

Беречь и разви вать  этот стиль руководст
ва, дорож ить всем, ч т о 'з а в е щ а л  нам своим 
словом и делом Л еонид Ильич, — наш долг пе
ред его памятью , наш долг перед партией и 
страной. Прочным залогом  того, что так  будет, 
служ ит руководящ ее ядро  партии, ее Ц ент
ральны й Комитет, Политбю ро, сф орм ировавш е
еся при реш аю щ ем участии Л еон ида Ильича.

О т имени П олитбю ро я хочу вы разить глу
бочайш ую  убеж денность, что наш Пленум про
дем онстрирует перед всей страной, перед всем 
миром, что партия твердо пойдет дальш е л е 
нинским курсом, которы й на современном эта
пе четко и полно вы раж ен  в реш ениях X X III— 
XXVI съездов К П СС. В нутренняя и внеш няя

политика нашей партии, в р азраб отку  и осу
щ ествление которой громадный вклад  внес Л ео 
нид Ильич Бреж нев, будет проводиться уве
ренно, последовательно и целеустремленно.

Н аш ими ориентирами были, есть и будут 
благо народа и сохранение мира на земле.

У нас есть разверн утая , хорош о взвеш ен
ная социально-экономическая програм м а. Э ко
номика долж на быть экономной. Т акова 
установка партии. А это означает техническое 
перевооруж ение индустриального и аграрного 
секторов, соверш енствование управления и, 
конечно, улучш ение организации труда, рост 
его производительности. Н а этой базе будет 
неуклонно развиваться  экономика наш его го
сударства, повы ш аться благосостояние наро
да. Н а этой ж е базе будет крепнуть оборо- 
способность страны.

У нас есть ш ирокая, конкретная П рограм 
ма мира для  восьмидесяты х годов. Она о тве
чает чаяниям народа. Р азр яд ка , разоруж ение, 
преодоление конфликтных ситуаций, устране
ние угрозы  ядерной войны —  вот задачи, к о 
торые мы ставим перед собой. Мы хотим н а 
деж ной безопасности для  себя, для  своих 
друзей, для всех народов мира.

Д орогие товарищ и!
Все мы, очевидно, сознаем , что крайне 

трудно восполнить урон, который причинила 
нам кончина Л еонида Ильича. Сейчас вдвой
не, втройне важ но  вести дела в партии ко л 
лективно. Д р у ж н ая , совм естная работа во 
всех партийных органах обеспечит дальней
шие успехи к ак  в коммунистическом строи
тельстве, так  и в наш ей деятельности на м еж 
дународной арене.

П олитбю ро Ц К  К П СС, обсудив со зд ав 
шееся положение, поручило мне предлож ить 
П ленуму избрать Генеральным секретарем  
Ц К  К П С С  товарищ а А ндропова Ю рия В лади
мировича. Д ум аю , нет нуж ды  рассказы вать его 
биографию . Ю рий В ладимирович хорош о и з
вестен в партии и стране как  сам оотверж ен
ный, преданный делу ленинской партии ком м у
нист, как ближ айш ий соратник Л еонида Ильича.

З а  плечами у Ю рия В ладимировича р а з 
носторонняя деятельность в области внутрен
ней и внешней политики, идеологии. Бы л он 
и комсомольским вож аком , и крупным п ар 
тийным работником и дипломатом. Н ем ало 
труда им влож ено в укрепление социалисти
ческого содруж ества, в обеспечение безопас
ности наш его государства.

Л еонид Ильич высоко ценил марксистско- 
ленинскую убеж денность, партийность, ш иро
кий кругозор, его вы даю щ иеся деловые и че
ловеческие качества. Все члены Политбю ро 
считают, что Ю рий Владимирович хорош о 
воспринял бреж невский стиль руководства, 
бреж невскую  заботу  об интересах народа, 
бреж невское отношение к кадрам , реш имость 
всеми силами противостоять проискам агрес
соров, беречь и укреплять мир.

Ю рию В ладимировичу присущ и партийная 
скромность, уваж ение к мнению других т о в а 
рищ ей и, мож но сказать , пристрастие к к ол
лективной работе. П олитбю ро единодуш но 
считает: то вар и щ  А ндропов достоин доверия 
Ц ентрального Комитета, доверия партии.

Дорогие товарищ и! С клоняя свои головы 
перед светлой памятью  Л еонида И льича, мы то р 
жественно обещ аем, что будем  неустанно про
д о л ж ать  наш у созидательную  работу. Все, что 
не успел соверш ить Л еонид Ильич, что нам ети
ла под его руководством  партия, будет сделано.
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НАША ВОЛЯ НЕИЗМЕННА
Геннадий П АН О В —  поэт, л а у р е а т  премии Л ени нского  комсомола 

А лтая.

П ер естал о  биться сердце больш ого  ч еловека, плам енного  патриота, 
прош едш его  славны й путь: рабочий, зем леустрои тель , секретарь  обко
ма, ком и ссар  арм ии и ф ронта, Генеральны й секретарь  наш ей партии. 
Н а  всех постах, куда  н а п р а в л я л а  парти я  Л ео н и д а  И льи ча  Б р еж н ева ,  
его отли чали  при нципиальность  и требовательн ость , чуткость и у в а ж е 
ние к лю дям . Н ам , ком м унистам , он остави л  главны й завет :  работать, 
р або тать  упорно во имя то р ж ества  наш его  д ел а  — построения ко м м у 
низма, во имя мира на наш ей планете. Очень верно сказан о  в « О б р а 
щении Ц ен тральн ого  К ом итета  К П С С , П р ези д и у м а  Верховного С о
вета С С С Р  и С овета  М инистров С С С Р  к Коммунистической партии, к 
советскому народу»: «Н еизм енн а  воля советского н ар о д а  к миру. Н е 
подготовка к войне, о б р ек а ю щ а я  н ароды  на бессмысленную  растрату  
своих м атер и альн ы х  и духовны х богатств, а упрочение мира — вот 
путеводная  нить в завтр аш н и й  день».

Ж и з н ь  Л . И. Б р еж н ев а ,  верного п р о д о л ж а т е л я  великого  д ел а  Л е 
нина б ы ла  вся без о статк а  о тдан а  этому делу. И глубоко символично 
звучат  и сегодня слова поэта, написанны е почти ш естьдесят  лет  н азад :

...А те, кто вж иве,
А те, кого оставил он,
С трану в буш ую щем разливе 
Д олж н ы  заковы вать  в бетон.

С оветские лю ди уверенно см отрят  в будущ ее — порукой тому сплочен
ность, единство всех народов  наш ей великой  м ногонациональной Р о 
дины.

Шишкина Екатерина Евгеньевна — старш ий научный сотрудник 
Н И И  садоводства  Сибири имени Л исавен ко ,  зав: лаборатори ей ,  л а у р е 
ат  Государственной премии.

В 1972 году Л еон и д  И льич Б р е ж н е в  п осещ ал  н аш е садоводство. Он 
подкупал  своей скромностью  и простотой, проявил больш ую  заб о ту  о 
развитии  садоводства  в Сибири. Во врем я посещения он п о д сказал  нам 
новые идеи, над  которыми мы сейчас р а б о т а е м ,  н а зв а л  наш  институт 
н ац иональны м  богатством Родины. Это вы сокая  оценка стала  д ля  нас 
действенным импульсом д л я  дальн ей ш и х  свершений. С ветлы й о б р аз  
Л еон и да  И льи ча  Б р е ж н е в а  останется  навсегда  в наш ей памяти.

Белых Иван Иванович —  член К П С С , м ехан и затор  совхоза «Ю би
лейный», к а в а л е р  орденов Л ени на , О ктябрьской  революции, шести ме
далей .

М не приш лось поднимать целину. Это было трудное и геройское 
время. Л ео н и д  И льич Б р е ж н е в  в л о ж и л  много сил, энергии, здоровья  
в освоение целинных и за л е ж н ы х  зем ель. Л . И. Б р е ж н е в  п р и давал  ог
ромное значение  укреп лен ию  рядов  партии, внедрению  подлинно л е 
нинского стиля в работе. Его работа ,  служ ени е  партии — является  
примером д л я  нас, советских коммунистов.

Столяренко Александра Дмитриевна — неоднократны й победитель 
краевого  и Всесоюзного социалистического соревнования, рабочая  
У сть-К алм ан ского  элеватора .

Ж и з н ь  Л ео н и да  И льи ча  Б р е ж н е в а  — это страницы  яркой  истории 
наш ей страны . В елика  боль от неизменной утраты , постигш ей наш  н а 
род. Н о мы ещ е теснее сплотимся вокруг ленинского Ц ен тр ал ьн о го  К о 
митета  и Советского прави тельства . Н а ш  коллектив  п ри лож и т  все билы, 
зн ан и я  и энергию, чтобы успешно выполнить исторические решения 
XXVI съ езда  К П С С .
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Юрий Владимирович 
АНДРОПОВ

Юрий Владимирович Андропов родил
ся 15 июня 1914 года в семье ж елезнодо
рожника на станции Нагутская Ставро
польского края. Образование высшее. Член 
КПСС с 1939 года.

Ш естнадцатилетним комсомольцем
Ю. В. Андропов был рабочим в г. М оз
док Северо-Осетинской АССР. Затем его 
трудовая биография продолжилась на су
дах Волжского пароходства, где он рабо
тал матросом.

С 1936 года Ю. В. Андропов — на ком
сомольской работе.

Он был избран освобожденным секре
тарем комсомольской организации техни
кума водного транспорта в г. Рыбинске 
Ярославской области. Вскоре его выдвину
ли на должность комсорга ЦК ВЛКСМ  су
доверфи им. Володарского в г. Рыбинске. 
В 1938 году комсомольцы Ярославской об
ласти избирают Ю. В. Андропова первым 
секретарем Ярославского обкома ВЛКСМ. 
В 1940 году Ю. В. Андропов избирается 
первым секретарем ЦК ЛКСМ  Карелии.

С первых дней Великой Отечественной 
войны Ю. В. Андропов — активный участ
ник партизанского движения в Карелии. 
После освобождения в 1944 году города  
П етрозаводска от фашистских захватчиков 
Ю. В. Андропов — на партийной работе. 
Он избирается вторым секретарем Петро
заводского горкома партии, а в 1947 го
д у  — вторым секретарем ЦК Компартии 
Карелии.

В 1951 году Ю. В. Андропов по реше
нию ЦК КПСС переводится в аппарат ЦК 
КПСС и назначается инспектором, а затем  
заведующ им подотделом ЦК КПСС.

U  1953 году партия направляет Ю. В. Ан
дропова на дипломатическую работу. Не

сколько лет он являлся чрезвычайным и 
полномочным послом СССР в Венгерской 
Народной Республике.

В 1957 году Ю. В. Андропов был вы
двинут заведующим отделом ЦК КПСС.

На XXII и последующих съездах пар
тии Ю. В. Андропов избирается членом 
Центрального Комитета КПСС.

■ В 1962 году Ю. В. Андропов избирает
ся секретарем ЦК КПСС.

В мае 1967 года Ю. В. Андропов на
значается председателем Комитета госу- 
дарственйой безопасности при Совете Ми
нистров СССР. В июне того ж е года он 
избран кандидатом в члены Политбюро 
ЦК КПСС.

В мае 1982 года Ю. В. Андропов был 
избран секретарем ЦК КПСС.

С апреля 1973 года Ю. В. Андропов — 
член Политбюро ЦК КПСС.

Юрий Владимирович Андропов — д е
путат Верховного Совета СССР ряда со
зывов.

На всех постах, где по воле партии тру
дился Ю. В. Андропов, проявлялась его 
преданность великому делу Ленина, пар
тии. Он отдает все свои силы, знания и 
опыт претворению в жизнь решений партии, 
борьбе за  торжество коммунистических 
идей.

За большие заслуги перед Родиной 
Ю. В. Андропову — видному деятелю Ком
мунистической партии и Советского госу
дарства — в 1974 году присвоено звание 
Героя Социалистического Труда. Он на
гражден четырьмя орденами Ленина, орде
нами Октябрьской Революции, Красного 
Знамени, тремя орденами Трудового Крас
ного Знамени и медалями.Эл
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Н. Ф . А КСЕН О В,
член ЦК КПСС, 

депутат Верховного Совета СССР, 
первый секретарь Алтайского крайкома КПСС

ИСТОКИ ВЕЛИКОГО БРАТСТВА

Трудящ иеся  А л тая  вместе со всем советским народом  торж ествен 
но отм ечаю т славны й юбилей — 60-летие о б разован и я  С С С Р . К этому 
зн ам ен ател ьн о м у  рубеж у  н аш а вели кая  социалистическая  Родина  идет 
в расцвете  своего могущества. Советский народ, вооруж енны й истори
ческими реш ениями XXVI съезда  партии, майского и ноябрьского 
(1982 г.) П ленум ов  Ц К  К П С С , ш ироко разверн ул  социалистическое 
соревнование, стремясь озн ам ен овать  юбилей новыми трудовы ми свер
шениями во имя торж ества  коммунизма.

В преддверии ю билея советский народ, все прогрессивное челове
чество понесли тяж е л у ю  утрату: перестало  биться сердце Л еони да
И льича  Б р еж н ев а .  В дни тр ау р а  в связи  с кончиной Л ео н и да  И льича  
советские люди единодушно заяви л и  о своей поддерж ке  политики п ар 
тии, о своем безграничном доверии к ней. К а ж д ы й  советский человек 
хорош о знает: что бы ни случилось, зн ам я  Л ени на , зн ам я  О ктября ,  под 
которым од ер ж ан ы  всемирно-исторические победы — в надеж ны х  руках!

Вы ступая на ноябрьском  (1982 г.) П ленум е Ц К  КПС.С, Г ен ераль
ный секретарь  Ц К  К П С С  Ю. В. А ндропов подчеркнул, что стратегия 
партии на период одинн адцатой  пятилетки и восьмидесяты е годы в це
лом «нац елена  на то, чтобы советские лю ди год от года ж и л и  лучш е и 
чтобы труд  их приносил все более весомые результаты , чтобы наш  со
циалистический  строй все полнее р аскр ы в ал  свою гуманную  сущность, 
свои созидательн ы е возможности .

...Н еуклонный подъем экономики, улучш ение благосостояния н ар о 
да  — это и наш  долг  перед советскими лю дьми, и наш  ин тернацио
нальны й долг».

Ш естьдесят  лет  — срок невелик. Но велики деян ия  советского н а 
рода, который под руководством  К П С С , своего испытанного аван гар да ,  
сумел в эти годы вместить целую историческую эпоху. П рош едш и е  с 
момента о б р азо в ан и я  С С С Р  десятилетия  отмечены небы валы м  со ц и ал ь 
но-экономическим ростом наш ей страны. Вот несколько цифр и ф актов, 
красноречиво  п од тверж даю щ и х  это: национальны й доход  в 1981 году 
по сравнению  с 1922 годом возрос в 167 раз; д о ля  С С С Р  в мировом п ро
мыш ленном производстве увеличилась  с одного процента в 1922 году до 
20 процентов в н астоящ ее  время; по общ ем у объем у  промыш ленного 
производства  н аш а  стран а  зан и м ает  первое место в Европе и второе в 
мире —  она производит нефти, стали, чугуна, цемента, тракторов , сель
скохозяйственны х машин, м етал л о р еж у щ и х  станков, тепловозов, бы то
вых холодильников, с а х а р а  и других видов промыш ленной продукции 
больше, чем лю бое другое  государство. Это вы зы вает  закон ное  чувство 
гордости у к аж до го  советского человека.

И стория  не зн ает  государства , которое в кратчай ш и е  сроки с д е л а 
ло бы т а к  много д ля  всестороннего разви ти я  наций и народностей, к а к  
С С С Р  —  социалистическое Отечество всех наш их народов.

В д руж н ой  семье динам ично р азви вается  эконом ика  всех советских 
республик. Н а  XXVI съезде К П С С  было особо подчеркнуто, что с пер 
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ИСТОКИ ВЕЛИКОГО БРАТСТВА 13

вых лет  Советской власти н аш а  эконом ическая  и со ц и альн ая  политика 
строилась  так, чтобы к а к  м ож н о быстрее  поднять бывш ие национальны е 
окраи ны  России до уровня  разви ти я  ее центра. И  эта  з а д а ч а  б ы ла  ус
пешно реш ена. В аж н ей ш у ю  роль  здесь сы грали  тесное сотрудничество 
всех наций страны, и преж де  всего б ескоры стн ая  помощ ь великого рус
ского народа.

XXVI съезд  партии поставил  новую за д ач у  — вы равниван ие  со
ци альн ы х различий в терри тори альн ом  плане. Р еч ь  идет о том, чтобы в 
Сибири и на Д а л ь н е м  Востоке, в северны х р ай он ах  стран ы  уж е в этой 
пятилетке  более  высокими тем п ам и  вести строительство  ж и лья , всего 
социально-культурного  ком плекса , ул у чш ать  сн аб ж ен и е  населения т о в а 
рам и  массового спроса.

Б ез  этого трудно увеличить приток н аселения  из други х  мест, осу
щ ествить програм м ы  освоения З ап а д н о й  Сибири, зоны БА М а, других 
мест азиатской  части страны . М ы р ады  принять у себя, на алтайской  
земле, лю дей из С редней Азии, К а в к а за ,  других районов  европейской 
части страны , где есть избы ток рабочей  силы. Они най дут  работу по д у 
ше д л я  наи более  полного раск р ы ти я  своих творческих возмож ностей и 
талан та .

В наш ей стране происходит ц ел ен ап равлен н ы й  процесс взаимного 
в ы равн и ван и я  экономического  уровня  всех союзных и автономных р ес 
публик, краев  и областей. Эта  закон ом ерн ость  социалистического и к о м 
мунистического строительства  п роявляется  в С С С Р  в полной мере, что 
о к а зы в а е т  б лаготворное  влияние на многие страны  мира, служ ит  прим е
ром братского, бескорыстного, взаим овы годного  сотрудничества. Ныне 
д л я  всех наш их союзных и автоном ны х республик, кр аев  и областей х а 
рактерны  вы со ко р азви тая  со врем енная  промыш ленность, и н тен си вн о . 
р азв и в аю щ ееся  сельское хозяйство, высокий уровень  науки и культуры.

Это касается  и наш его  края , который В л ади м и р  И льич  Ленин н а зы 
вал  «богатейш им краем »  (см. П С С , т. 42, стр. 179). Н о богатства  А л тая  
не только  и не столько  д а р  природы, сколько р езу л ьтат  героического 
труда  наш их людей, труж ен и ков  города  и села . С ейчас трудно п ред ста
вить себе те первые рубеж и, с которы х приходилось н ачинать  новый от
счет времени. А он, к а к  известно, н а ч а л с я  с победы Великой О к т я б р ь 
ской социалистической революции. О к т я б р ь  разби л  цепи социального и 
нац ионального  гнета, поднял  к  сам остоятельном у историческому с о зи д а 
нию все народы  наш ей страны . С бы лись  слова поэта И. Ф едорова-Ому- 
левского о Сибири, какою  он м ечтал  ее увидеть: «И ты — у ж е  не край  
изгнанья, а край  свободного труда...» . Эти слова  с полным основанием 
мож но отнести и к А лтаю , который до револю ции производил всего 0,08 
процента промы ш ленной продукции России.

З д есь  сущ ествовала  только  м ел к ая ,  к у стар н ая  промыш ленность по 
заготовк е  и о б р аб о тке  сельскохозяйственного  сы рья  и древесины. Все 
д е р ж а л о с ь  на ручном, к ато р ж н о м  труде.

Не лучш е обстояло  дело  и в сельском  хозяйстве . В 1917 году в д е 
ревне одна  ж н е й к а  приходилась  на шесть дворов, на три н ад ц ать  — м о
л о ти л ка ,  на д в а д ц а т ь  семь —  сеялка .  П роизводительность  труда  бы ла 
край не  низкой. Х орош им счи тался  у р о ж а й  по 6— 8 центнеров с д е с я 
тины.

Н а  огром ны х просторах  ц арской  вотчины процветали  нищ ета и 
бесправие, полудикость и с а м а я  н а с т о я щ а я  дикость: на д в а д ц а т ь  тысяч 
ж и тел ей  приходился один врач; им елось всего шесть средних школ.

Е щ е более темны м и отсталы м  уголком  дореволю ционной России 
был Горный А лтай . З д есь  отсутствовала  промыш ленность, не было пу
тей сообщ ения  и средств связи. Н ар о д  Горного А л тая  не им ел  своей 
письменности. И з  к а ж д о й  тысячи только  восем надц ать  человек  умели 
читать  и писать. Коренное население было обречено на вымирание. 
И это  случилось бы неминуемо, если бы в 1917 году п р о л етар и ат  России 
под руководством  больш евиков  не взял  власть  в свои руки. П осле  побе
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14 Н. Ф. АКСЕНОВ

ды О ктя б р я  А лтай  — одна из сам ы х отсталы х  и заброш енн ы х террито
рий России, место ж естокого  угнетения рабочего  и крестьянского  л ю 
д а  — был п ревращ ен  в край  современной индустрии, крупного м ехани
зированного  сельского хозяйства  и высокой культуры.

В горниле революции, а затем  гр аж д ан ск о й  войны рос боевой отряд  
алтай ского  п рол етар и ата  и беднейшего крестьянства , м у ж а л а  кр аевая  
парти й н ая  организац ия .

М ы помним и свято чтим имена больш евиков-ленинцев И в а н а  Прй- 
сягина, М атв ея  Ц ап ли н а ,  А натолия  (В о р о ж ц о в а ) ,  Э мрлии Алексеевой, 
П етра  Сухова, Е ф и м а  М ам онтова , И гн ати я  Громова, Ф едора  К олядо  и 
многих других, отдавш их ж и зн ь  за  торж ество  революции. И х имена н а 
вечно вписаны в историю советского А лтая , в историю краевой  п ар ти й 
ной организации, их именами назван ы  колхозы, совхозы, улицы, ж е л е з 
нодорож н ы е станции, пионерские организации. О б р аз  несгибаемых ре- 
волю ционеров-ленинцев вдохновляет  новые поколения людей на тр у до 
вые и ратны е сверш ения  во имя наш ей лю бимой Родины , первого в м и 
ре социалистического государства .

П олучив в наследство  от ц ар и зм а  отсталое  хозяйство, преодолевая  
неимоверные трудности, голод и разруху, вы званн ы е гр аж д ан ск о й  вой
ной и контрреволю ционны м м ятеж ом  в Сибири, рабочие и крестьяне, 
представители  разны х наций и народностей А л тая  под руководством 
партийных о рганизац ий  горячо взялись  за  его восстановление.

«Если частн ая  собственность и к ап и тал  неизбеж но разъ еди н яю т  л ю 
дей, р а зж и г аю т  н ац иональную  рознь и усиливаю т национальны й гнет, 
то коллекти вн ая  собственность и труд  столь ж е  неизбеж но сбл и ж аю т  
людей, 'п одры ваю т  нац иональную  рознь и ун и чтож аю т национальны й 
гнет». Этот тезис из резолю ции состоявш егося в м арте  1921 года X съезда 
Р К П  (б) об очередных за д а ч а х  партии в нац иональном  вопросе б лестя 
ще подтвердился в практике  на А лтае. В осстан авли вали  хозяйство, со 
з д а в ал и  первые предприятия  индустрии, переводили мелкое р а зд р о б л е н 
ное крестьянское хозяйство  на рельсы коллективи зации  плечом к п ле
чу русские и украинцы , белорусы и казахи , т а та р ы  и чуваши, алтай ц ы  и 
марийцы, узбеки  и туркмены, представители  всех наций и народностей, 
населяю щ и х  наш  край.

Слово п яти летка  одинаково звуч ало  на разны х я зы ках  как  символ 
государственной мудрости и трудового подвига. Росли  города и села, 
рос и м у ж а л  советский человек.

В тридцаты е  годы на А лтае  был с’д ан  в эксп луатац и ю  Б а р н а у л ь 
ский м ел ан ж евы й  комбинат, одно из крупнейш их текстильны х пред
приятий Сибири. В эти ж е  годы на базе" мастерских  были созданы Б а р 
наульский вагоноремонтны й и Бобровский судоремонтный заводы, 
м аслодельны е, овчинно-шубные, кож евенные, л есо о бр аб аты ваю щ и е и 
другие предприятия. Темпы роста промыш ленности кр ая  превы ш али  в 
то время общесою зные. В 1940 году, например, объем валовой продук
ции А л тая  был в 34 р а за  больше, чем в 1913 году — году наивысш его 
экономического роста при царизме.

О динаково  понятно на я зы к ах  народов  наш его Сощ за звучит и с л о 
во коллективизация — револю ция в производстве, быту, культуре, пси
хологии крестьян. *

В 1921 году на территории тепереш него Родинского  р айон а  полсот
ни крестьянских  дворов  объединились в коммуну «Свобода». З ем л и  б ы 
ло много, но без техники трудно было ее «оседлать». Тогда и решили 
ком м ун ары  послать  своих ходоков к Ленину. В л ади м и р  И льич вн и м а
тельно их в ы слуш ал  и расп о р яди л ся  нап рави ть  сибирякам  трактор . Н а  
этом тр ак то р е  б ы ла  п ролож ен а  первая  борозда  на ком м ун арском  поле, 
которое по п раву  н азы вается  сегодня И льичевы м. С этого поля и н а 
чалось  социалистическое преобразован и е  деревни, л о м ка  единоличной 
межи, всего у к л а д а  сельской жизни.

В героические годы первых пятилеток на А лтае  зародилось  з н а м е 
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ИСТОКИ ВЕЛИКОГО БРАТСТВА 15

нитое д ви ж ен и е  за  получение высоких у р о ж а е в  зерновы х культур. З а ч и 
нателем  его был М ихаи л  Ероф еевич  Еф рем ов, заведую щ ий х ато й -л або 
раторией  сельхозартели  «И скр а»  Б ел о гл азо вско го  (ныне Ш ипуновско- 
го) района. П ри  п оддерж ке  партийных, советских, профсоюзных о р г а 
низаций в короткое время на  А лтае  было создано 33 специальных з в е 
на, куда вошли лучш ие колхозники. И м  было предоставлено  право с а 
мим вы бирать  средства  д л я  получения наивысш их ур о ж аев .  Это породи
ло  м ногообразие  агротехнических методов,- которые и составили основу 
еф рем овского  движ ени я.

В 1936 году М. Е. Е ф р ем о в  получил по 60 центнеров яровой пш ени- ' 
цы с гектара ,  а в следую щ ем  году его последователь  И в ан  Ефимович 
Ч у м ако в  в том ж е  район е  установил небы валы й рекорд  по у р о ж аю  я р о 
вой пшеницы — 86 центнеров с гектара .  ,

С л а в а  об алтай ск и х  м астер ах  п розвучала  на всю ' страну. Весной 
1939 года га зета  « П р а в д а »  писала: «Сибирь — родина передовой с т а 
хановской агротехники, новых культур. Е ф рем овские  звенья  — вот та 
новая  ф орм а  о рганизац ии  труда  в колхозах , которая  таит  в себе неис; 
черп аем ы е возм ож н ости  повыш ения урож айности» . Еф рем овское д в и 
ж ен и е  убедительно п оказало , как и е  могучие силы т а я т  в себе ко л х о з
ный строй и сибирская  зем ля .

Ж и знеспособность  и прочность наш его  общ ественного  и государст
венного строя, д р у ж б ы  народов  С С С Р  проверены в огне суровых испы
таний Великой О течественной войны. Ф аш истские  стратеги  исходили из 
того, что под первыми у д ар ам и  их бронированного  к у л а к а  развалится  
м н огонац иональное  С оветское государство. Н о как  ж естоко  они просчи
тались. Н ер у ш и м ая  б р ат с к а я  д р у ж б а  наш их н ародов  о к а за л а с ь  тем мо
нолитом, о которы й р азб и л ась  гитлеровская  Г ерм ан и я  — у д ар н ая  сила 
мирового и м п ер и а л и зм а .-

Сщ>й патриотический и ин терн ац иональн ы й д о лг  перед Родиной с 
ч ес т ь ю 'в ы п о л н и л и  в этой войне и сибиряки -алтайц ы . Они п окры 
ли себя неувядаем ой  славой. В первых рядах , к а к  всегда, шли ко м м у 
нисты и комсомольцы.

К р а е в а я  парти й н ая  орган и зац и я  н ап р ав и л а  в действую щ ую  армию  
только  в начальны й период войны свыш е 15 ты сяч  коммунистов. И з 
Б а р н а у л а  уш ло  на ф ронт 40 процентов городской партийной о р га н и за 
ции. В первый год войны алтай ский  комсомол н ап рави л  на ф р о н т 5 0 ты -  
сяч комсомольцев.

Не потускнеет в пам яти  поколений подвиг д в ад ц а ти  восьми гвар- 
дейцев-панфиловцев , остановивш их под М осквой атак у  пятидесяти ф а 
шистских танков . Среди гвардей цев  находились  славны е сыны А лтая: 
политрук Василий Клочков, П етр  Емцов, А б рам  Крючков, И ван  Ш а д 
рин, Г аврии л  М итин, Н и к олай  Трофимов.

Н а  всю страну прозвучали  тогда  кры латы е, зовущ ие в бой слова 
В аси ли я  К лочкова , воспитанника алтай ск ого  ком сом ола: «Велика Р о с 
сия, а отступать некуда. П озад и  М осква!»

336 Героев Советского Сою за, 76 ты сяч  н агр аж д ен н ы х  орденам и и 
м едал ям и  — сибиряки-алтайцы .. .

Мы гордимся, что наш и зем л як и  коммунисты К раси лов  и Ч ерем нов 
вместе с у краи нцем  Герасим енко  зимой 1942 года в трудную минуту 
первыми поднялись во весь рост и одну за  другой закр ы л и  грудью  в р а 
ж еские  ам бр азу р ы . И х имена, к а к  и тысячи других наш их героев, от
давш и х  свои ж и зн и  за  Родину, золоты ми буквам и сияют на обели сках  
братски х  могил, на п остам ентах  м ем ориальны х памятников. Б л а г о д а р 
ная  н ар о д н ая  п ам ять  будет вечно храни ть  их муж ественны й образ . Г е 
рои войны и сегодня ж и в у т  в наш их повседневных делах .

Н е меньш ий героизм проявили в годы войны и тр у ж ен и ки  ты ла. 
П р ео до л евая  неимоверны е трудности, они с н а б ж а л и  С оветскую  Армию 
всем необходимым д л я  Победы. Н а  А лтай  было п еребази рован о  40 кр у п 
ных предприятий с европейской части страны.
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16 Н. Ф. АКСЕНОВ

П еред  краевой  партийной организацией , всеми тр у ж ен и кам и  А л тая  
встал а  тр у дн ей ш ая  за д а ч а  — в очень короткие сроки в суровых к л и м а 
тических условий Сибири н ал ад и ть  их работу. Эта  зад ач а ,  к а к  того и 
тр е б о в а л а  К ом м уни стическая  партия, б ы ла  успешно решена. В 1942 го
ду У рал  и З а п а д н а я  Сибирь д ал и  более 97 процентов чугуна, 82 — 
стали , 84 пцрцента — проката , производимы х в стране.

У ш едших на фронт мужей, отцов и братьев  зам енили  на заводах , 
стройках, ф абр и к ах ,  полях  и ф ер м ах  их ж ены, дочери, сестры, старики 

подростки. Тысячи алтай ск их  ж ен щ и н впервые сели за  руль т р а к т о 
ра, встали  за  ш турвалы  комбайнов. И з  среды ж ен щ и н вы двигались  
председатели  колхозов, бригадиры, заведую щ ие ф ермам и . В к р а е  хоро
шо известны имена Т. И. Ткачевой, Ф. В. Митусовой, Н. П. П астелевой  

*и других талан тл и вы х  орган и заторов  колхозного производства  в воен
ный период. Родина , К ом м унистическая  партия  по достоинству оценили 
ратны й и трудовой подвиг сынов и дочерей А лтая . Свы ш е 60 человек 
стали полными к а в а л е р а м и  орденов С лавы , 460 тысяч воинов и т р у ж е 
ников ты ла , в их числе 180 тысяч ж енщ ин, н агр аж д ен ы  орден ам и  и м е
д ал ям и .

В послевоенные годы невиданными темпам и пр о д о л ж ал о сь  р а з в и 
тие индустрии на А лтае.

Сегодня всей стране известны таки е  ф лагм ан ы  машиностроения, 
к ак  А лтайский тракторн ы й  за в о д  им. М. И. К алинина , переж и ваю щ ий 
свое второе рож дение, А лтай ский  моторный завод , А лтай сельм аш , з а 
вод Т ран см аш , Б ар н ау л ьск и й  апп аратурно-м еханический , стан кострои
тельный и многие другие.

Ныне трудно представить, что шесть десятков  лет  н а за д  к нам, на 
Алтай, з а в о зи л а с ь  буквально  к а ж д а я  мелочь, вплоть до гвоздей. Теперь 
наш  край  сам  п оставляет  р азн ообразн ую  пром ы ш ленную  продукцию 
в разли чн ы е  районы  страны , во многие государства  мира. *

Мы н азы ваем  наш  край  и н дустриально-аграрны м , и это  правильно. 
В едущ ее  полож ение  в промыш ленности А л тая  зан и м аю т  м аш и нострое
ние' и м етал л о о б р аб о тка ,  химия и нефтехимия, электроэн ергетика , то 
есть отрасли , определяю щ и е технический прогресс в народном  х о зяй ст 
ве. Н а  их долю  приходится более 62 процентов вы пускаем ой продукции.

А лтай  стал  мощной базой  производства  тракторов , более половины 
зем ель  в стране вспахиваю тся  плугам и с алтай ской  маркой. Котельны е 
заводы  к р а я  прои зводят  одну треть  мощностей вы пускаем ы х в Р осси й 
ской Ф едерац ии  паровы х котлов. А лтай ские  дизели, механические прес
сы неоднократно  были отмечены д иплом ам и  на Всесоюзных и м е ж д у н а 
родных вы ставках . А лтай  зан и м ает  первое место среди областей  и к р а 
ев страны  по выпуску тверды х сыров, ведущ ий за  У ралом  район с а х а р о 
варения.

Н о в а я  я р к а я  стран ица  в р азвитие  промыш ленности А л тая  вписана 
в одинн адцатой  пятилетке: в 1981 году пущ ена в строй п ервая  коксовая  
б атар ея ,  в канун 65-летия Великого О ктя б р я  досрочно сдан а  в эк сп л у а 
тацию  вто р ая  б атар ея .  Крупнейш ий в стран е  А лтайский коксохи
мический за в о д  — первенец черной м еталлургии  в крае  —  н ач ал  
д а в а т ь  сырье д л я  производства  м еталла .  П р а в  молодой алтай ский  
прозаи к  В иктор Слипенчук, который утверж дает ,  что «сегодняшний ге 
рой не воевал , не голодал , не поднимал целины. Герой наш его в рем е
ни — коллектив , коллектив-монолит, спайка, к а к  один человек».

А лтайский коксохим — творение рук коллекти ва  молодых героев 
80-х годов, представляю щ и х  более пятидесяти наций и народностей н а 
шей страны, подлинный университет граж дан ского ,  интернационального  
воспитания.

В последние годы в промыш ленности А л тая  произош ли не только 
количественные, но и качественны е изменения. В строй действую щ их 
вошли новые п редприятия  и мощ ны е производства , сотни цехов и у ч а 
стков комплексно м еханизированы , устан овлен о  более 5 тысяч м ехан и 
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зирован ны х  поточных и автом ати зи рован н ы х  линий. З а  десятую п яти 
летк у  в к р ае  внедрено 120 ав том ати зи рован н ы х  систем управления  
производством.

А лтай  всегда был богат  своими рабочим и — умельцами, п атри о
там и  „и эн тузи астам и . Н а  всех э т а п а х  стан овлен ия  и развития  индуст
рии к р а я  были свои герои. О т у д арн и ков  д в ад ц а т ы х  годов приняли 
эстаф ету  стахан овцы  первых пятилеток. Это были прядильщ ицы  В о 
робьева и Ж е р д е в а ,  ткачихи  К озловы  с м ел ан ж ево го  комбината, сл е 
сарь  Ш ат а л о в  с В Р З .  Т о к ар ь  стан костроительного  за в о д а  Фомичев 
в годы войны полож ил  н ач ало  соревнованию  «тысячников». В после
военные годы славны е трудовы е традиц ии  продолж или  Г. И. Яровой, 
3. В. Воротникова, Герои Социалистического  Т руда  В. П. Неупокоева, 
И. К. Ш ипулин, А. В. С еливерстов, В. С. Л ан ц о в ,  Н. А. Ростовцев, 
А. И. Сигида, В. П. Д окукин , Г. П. Бородин, Т. М. Ж у р а в л е в а ,  гл ава  
знатной  рабочей династии  С. И. Г рязев  и многие другие.

Д остойны м  преемником трудовой славы  старш его  поколения с т а 
л а  м олодеж ь  — л а у р е а ты  премии Л енинского  ком сом ола  В алерий  
П авлов ,  М ихаи л  Банин, Алексей Грачев, Н а д е ж д а  Т аран ,  П авел  Ко- 
лосунин, Григорий Н еделько , Л ео н и д  Гладких , В асилий Л ом акин.

А лтай  —  важ н ей ш и й сельскохозяйственны й район  на востоке с т р а 
ны. В З ап а д н о й  Сибири А лтаю  п р и н адл еж и т  веду щ ая  р ел ь  в прои звод
стве зерна, мяса, м олока, яиц, шерсти. Хлеб — главное  богатство А л 
тая ,  его с л а в а  и гордость. Н а ш  край  д а е т  более  десяти  процентов, 
зерна  высококачественной пшеницы в республике.

В летопись социалистического со др у ж ества  к а к  символ всен арод 
ного подвига, единства действий всех наций и народностей  С С С Р  впи
сана  ц елин ная  эпопея.

З а  четыре года  на А л тае  было освоено целинных и зал еж н ы х  з е 
мель около 3 м иллионов гектаров. В п р еж де  безлю дной степи вы рос
ло 155 крупных совхозов и колхозов, новые города и поселки, школы, 
Д в о р ц ы  культуры  и спортивные сооруж ения . З д есь  вы рос умелый, з а 
ботливый труж ени к , рачительный хозяин зем ли, в корне обновляемой 
его трудом. Среди них прославленны е хлеборобы -м ехан изаторы  Герои 
С оциалистического  Т р у д а  С. Е. П ятн и ц а ,  Н. Г. Д о бш и к , Ф. В. Ч а б а 
нов, П. Д .  Губин, В. М. Б ах о л д и н а ,  М. И. Гусельников, полож ивш ие 
н ач ало  новым хлеборобским  династиям . Сегодня они передаю т свою 
горячую лю бовь  к земле, богаты й опыт и м астерство  молодому поко
лению  зем л едел ьц ев  А лтая .  I

В боевом социалистическом  соревновании за  призы имени знатны х 
алтай ских  хлеборобов  р о ж д аю тся  десятки  новых вы даю щ ихся  м асте 
ров хлебны х нив, достойны х п р о д о л ж ателей  лучш их трудовых т р а д и 
ций. В их числе мы по праву  н азы ваем  В. М. Т рапезни кова , И. А. М а к 
сименко, А. В. И льичеву , Н. П. П еченкина, И. А. Сорокина.

З а  годы освоения целинны е и за л е ж н ы е  зем ли д ал и  около двух 
миллионов тонн добротного  зерна. Р ази тел ь н ы е  перемены произошли 
в сельскохозяйственном  производстве  после м артовского  (1965 г.) 
П л ен у м а  Ц К  партии, определивш его  основы аграрной  политики 
К П С С  на современном этапе.

К а к  и во всей стране, в к о л х о зах  и совхозах  кр ая  качественно 
обновилась  м атери альн о-техн ическая  б аза ,  глубокие изменения п ро
изош ли в условиях  ж изни и тр у да  работни ков  сельского хозяйства , ус
пешно решены многие социальны е проблемы.

З а  последние 15 л>г государство  вл о ж и ло  в сельскохозяйственное 
производство  А л тая  6,2 м и л л и ар д а  рублей. К олхозы  и совхозы  получи
ли 75 ты сяч  тракторов , почти 45 ты сяч  зерноуборочны х комбайнов, 
41 ты сячу  грузовы х автомобилей, много другой сельскохозяйственной 
техники.

Основные фонды сельскохозяйственного  н азн ачени я  сегодня пре
вы ш аю т три м и л л и а р д а  рублей и возросли  в три раза .  Ф ондовооруж ен-
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ность труда  за  этот период п однялась  в 3,4 р аза ,  эн ерговооруж ен 
ность — в 2,3 р а з а  и состави ла  на одного работаю щ его  соответственно 
10 тысяч рублей  и 38 л. с.

Р ан ьш е  в крае  практически не велись м елиоративны е работы, 
больш инство степных районов стр ад ал о  от безводья. Теперь р е гу л яр 
но орош ается  более 62 тысяч гектаров  посевов. Это самый крупный 
орош аем ы й массив в З а п а д н о й  Сибири. Ведется строительство Кулун- 
динского оросительного к ан ал а ,  протяж енностью  182 килом етра. Н а 
чинается строительство  к а н а л а  О бь — р. Бурла .  Ч ары ш ски й  водопро
вод у ж е  д а л  питьевую воду.

З а  эти годы в 5 р аз  возросли поставки кр аю  минеральны х у д о б 
рений.

О сущ ествляя  курс на специализацию , концентрацию  и меж хозяй- 
ственную кооперацию  в сельском хозяйстве, за  последние годы т р у ж е 
ники А л тая  построили 7 птицефабрик, 47 ж ивотноводческих  к о м п л ек
сов, организован ы  специ али зированн ы е хозяйства  по д оращ и ван и ю  и 
откорм у крупного рогатого скота, свиней, овец. С оздан а  круп ная  б аза  
племенногЪ ж ивотн оводства . П оголовье  крупного рогатого  скота в о б 
щ ественном секторе увеличилось на 440 тысяч голов, коров — на 100 
тысяч, свиней — на 204 тысячи, овец — на 700 тысяч голов, в четыре 
раза  стало  больш е птицы.

У бедительным примером преимущ еств промыш ленной технологии 
является  птицеводство. В 1965 году птицеводческую продукцию в крае  
производили свыш е 200 колхозов и совхозов. В среднем к аж д о е  х о зяй 
ство д а в а л о  700—750 тысяч ш тук яиц, яйценоскость кур не п ревы ш ала  
120— 130 яиц на несушку. З а т р а т ы  тр у да  и средств на продукцию б ы 
ли огромны, а отрасль  в целом убыточной. В настоящ ее  время 14 спе
ци али зированн ы х  хозяйств и 17 инкубаторно-птицеводческих станций 
еж егодно  поставляю т государству  свыше 460 миллионов ш тук яиц — 
97 процентов от общ его объ ем а  заку п о к  их в крае.

Зн ачи тельн ы е  изменения произош ли в составе сельскохозяйствен
ных кадров . Теперь в колхозах  и совхозах  зан ято  более 30 тысяч спе
циалистов, имею щ их высшее и среднее образован ие . Численность м е х а 
низаторов  достигла  почти 100 тысяч человек.

З а  п ятн ад ц ать  лет  на селе построено свыш е 5 млн. квад ратн ы х  
метров ж и лья . О п л ата  труда  в совхозах  возросла  в 2,2 раза ,  в кол,- 
хозах  — в 2,5 раза .  Во 'многих район ах  края  изменился, весь обли к  сел, 
более со дер ж ател ьн ы м  стал  о б р аз  ж и зни  сельских труж еников.

П рин яты е партией меры, сам оотверж ен ны й труд  колхозников, р а 
бочих совхозов, специалистов, работни ков  промыш ленности даю т  свои 
результаты , хбтя, к ак  известно, тя ж е л ы е  погбДные условия нередко 
вм еш и ваю тся  в наш и планы и сдер ж и ваю т  развитие  сельского х о зя й 
ства.

Но тем не менее сдвиги произошли н ем алы е в развитии  сельско
го хозяйства  края . П о сравнению  с седьмой пятилеткой среднегодовой 
объем валовой  продукции сельского хозяйства , производства  зерна  и 
сахарной  свеклы  увеличились в десятой  пятилетке  в 1,3, м яса  —  в 1,4, 
м олока  — в 1,5, шерсти — в 1,7, яиц — й 4,4 раза .

О дн ако  достигнутые рубеж и нельзя  считать  достаточными.
Майсжий (1982 г.) и ноябрьский (1982 г.) П ленум ы  Ц К  К П С С  оп

ределили , что ц ен тральное  место в н аш их п л ан ах  зан и м аю т  меры по 
реализаци и  П родовольственной програм м ы , которая  позволит н адеж но 
обеспечить* население страны продуктам и питания. Это не только  пер
востепенная эконом ическая , но и а к т у а л ь н а я  социально-политическая  
за д ач а ,  в ы тек аю щ ая  из решений XXVI съезда  -партии. Удовлетворение 
ж изненны х запросов  советских лю дей было и остается  важ н ей ш ей  про
граммой Коммунистической партии.

В соответствии с устан овкам и  П родовольственной програм м ы  и 
постановления Ц К  К П С С  и Совета М инистров С С С Р  «О комплексном
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разви ти е  сельского хозяйства  в район ах  Сибири,. Д а л ь н е го  Востока и 
в К урганской  области»  колхозы  и совхозы к р ая  до лж н ы  довести е ж е 
годное валовое  производство зерна  до 7— 7,5 миллиона тонн. Д о б и ть 
ся устойчивого роста производства  пшеницы тверды х и сильных сор 
тов, крупяных, зернобобовы х и м асличны х культур. Среднегодовое 
производство овощ ей и бахчевы х культур по сравнению  с 1981 годом 
надо  увеличить в 2,4 раза ,  ка р то ф е л я  — в 1,5 р аза .  П роизводство  м я 
са в крае  у ж е  в 1985 году д о лж н о  достигнуть не менее 487 тысяч тонн, 
молока  1840 тысяч тонн, яиц — около одного м и л л и ар д а  штук.

Г лавны м  резервом  повыш ения у рож ай н ости  полей и увеличения 
производства  зерна  в наш ем к р ае  яв л яется  внедрение научно обосно
ванной системы зем леделия , в полной мере учиты ваю щ ей особенности 
погодных условий природно-клим атических  зон. Это п о д твер ж дает  
опыт колхозов « З а р я  А лтая» , «П уть  к ком м унизм у» Завьяловского , 
имени И. Я- Ш у м ак о ва ,  «Восход» Змеин огорского  районов, \опы тны х 
хозяйств  имени Д о к у ч а е в а  и К улундинской  опытной станции, сорто
участков  края .

Н а  полях  колхоза  « З а р я  А л тая»  средн егодовая  урож ай н ость  з е р 
новых возросла  с 11,2 центнера с гек т а р а  в восьмой пятилетке до 
18,2 центнера в девятой  и 21,2 центнера в десятой  пятилетке. Устойчи
во выш ли на двадц ати ц ен тн еровы й  р у б еж  колхозы  «Восход» и имени 
И. Я. Ш у м ак о в а  Змеин огорского  район а, «П уть  к коммунизму» З а в ь 
яловского  района.

З ам етн о е  влияние на р азвитие  производства  о казы ваю т  ученые 
А лтай ского  научно-исследовательского  института зем л едел и я  и сел ек 
ции сельскохозяйственны х культур.

Б ольш им  авторитетом  в крае  пользуется  коллектив  Н аучно-иссле
довательского  института садоводства  Сибири имени М. А. Л и савен к о  
во главе  с деп утатом  Верховного Совета  С С С Р , акад ем и ком  В А С Х Н И Л  
И. П. Калининой. Вместе с руководителям и  и сп еци али стам и  колхозов 
и совхозов ученые добились того, что сегодня на А лтае  около 20 т ы 
сяч гектаров  зем ли  зан ято  под садам и . С елекци онерам и  создано 158 
сортов плодово-ягодны х культур, из которы х 43 район ированы  в 76 
к р а я х  и областях , восьми союзных республиках  страны. О собой п о п у ляр 
ностью не только  на А лтае , в Сибири, но и во всей стран е  и за  рубе
ж ом  пользую тся выведенные в институте зимостойкие сорта  см ороди
ны, м алины , сливы, вишни, яблони и други х  культур. З а  введение о б 
лепихи в культуру  д евять  сотрудников института удостоены Г о су д ар 
ственной премии С С С Р  в области  н ауки  и техники за  1981 год.

Неоценимую  помощ ь специ али стам  хозяйств  в деле  ускорения н а 
учно-технического прогресса в ж ивотн оводстве  о к а зы в а е т  А лтайский 
научно-исследовательский институт ж и вотн оводства , возглавляем ы й  
доктором  сельскохозяйственны х н аук  Ш. А. М кртчяном .

А лтай ским и  у .чеными-селекционерами в содруж естве  с п ередовы 
ми сп еци али стам и  создан а  у н и кал ьн ая  в стране порода алтай ски х  тон 
корунных овеЯ.

Ученые института цитблогии и генетики С ибирского отделения А к а 
демии н аук  С С С Р  вместе с алтай ски м и  учеными и селекци онерам и  на 
базе  совхоза  «Чергинский» Горно-А лтайской об ласти  р а б о т а ю т  над  
важ н ой  научной проблемой — сбором и сохранением геноф онда  д о 
м аш них и диких' ж ивотны х, наи более  ценных д л я  селекции. В перспек
тиве мы о ж и даем , в частности, получение гибридов, групп ж и вотн ы х, 
о б лад аю щ и х  таким и  нуж ны м и качествами, к а к  скоросп елость  мясных 
ж и вотн ы х крупного типа, ж ирном олочность  в сочетании с высокими 
удоями, устойчивость к заб о лев ан и ям  и т. д.

К ом м уни стическая  партия, Советское правительство  о к а зы в а ю т  по- 
истине отеческую  пом ощ ь народном у хозяйству  А лтая ,  постоянно з а 
ботятся о б лаге  тр у дящ и хся  края . Н овы м проявлением  т а к о й  заботы  
явилось постановление Ц К  К П С С  и Совета М инистров С С С Р  «О  мерах  
2 *
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по дальн ей ш ем у  улучш ению  социально-бы товы х условий ж изни  сель
ского населения  А лтайского  края» .

В соответствии с этим решением п р едусм атривается  в 1981 — 1985 
годах  на селе построить ж и л ь я  2,3 млн. квад р атн ы х  метров, ш кол на 
11 тысяч, детских дош кольны х учреж ден ий  почти на 22 тысячи, Д ом ов  
культуры  на 35 тысяч мест. В одинн адцатой  пятилетке  600 колхозов 
и совхозов получат  устойчивое водоснабж ение, закончится  подклю че
ние оставш ихся  хозяйств, населенны х пунктов к государственны м э л е к 
трическим сетям, будет окончена га зи ф и к ац и я  сел края , получит д а л ь 
нейшее развитие  дор о ж н о е  строительство, сеть автобусных сообщений 
сел с рай ц ен трам и , а последних с городам и  к р ая  и многое другое. З н а 
чительное улучш ение социально-бы товы х условий ж и зн и  сельчан  бу 
дет  содействовать  закреп лен и ю  кадров  в колхозах , совхозах, подъему 
сельского хозяйства  и на этой основе — ликвидац ии  разницы  в со
циальном полож ении рабочих  и крестьян, ж и телей  города и деревни.

О тм ечая  юбилей наш его .м ногонационального  государства , мы, 
к а к  всегда, по добром у  советскому обычаю, подводим итоги сдел ан н о 
го, н ам ечаем  зад ач и  на будущее. А дел  у нас в текущ ей пятилетке  н е
мало. П редстоит  увеличить объем  промыш ленного производства  на 
25— 27 процентов и достичь вы пуска продукции в 1985 году на сумму 
6— 6,3 млрд. рублей, вместо 4,9 млрд. рублей в 1980 году. Этот зн а ч и 
тельны й прирост намечено получить за  счет реконструкции дей ствую 
щ их и строительства  новых предприятий, улучш ения использования  
им ею щ ихся мощностей.

О тм ечая  особо в аж н о е  значение успешного вы полнения плана  эко
номического и социального  разви ти я  на 1983 год, пятилетки в ц е 
лом, ноябрьский (1982 г.) П ленум  Ц К  об р ати л  внимание партийных, 
советских, хозяйственны х и других организац ий, трудовы х коллективов  
на необходимость нап рави ть  все усилия на реали зац и ю  важ н ей ш ей  з а 
дачи, выдвинутой XXVI съездом К П С С , — усиление интенсификации 
общественного производства  и повышение эффективности народного  хо
зяйства . В а ж н о  в м аксим альн ой  степени использовать имею щиеся во з 
можности д ля  улучш ения хозяйственной деятельности, ускорения н а 
учно-технического прогресса, роста производительности труда  во всех 
звеньях  народного  хозяйства , увеличения выпуска и повыш ения кач е
ства продукции.

Мы н ап р авл яем  кап и тальн ы е  влож ени я, в первую очередь, на р е 
конструкцию  тех предприятий , которые в короткие сроки могут д ать  
весомую отдачу. Н апри м ер , заверш ен ие  реконструкции всего ко м п л ек 
са заводов  н еф теп ер ер аб аты ваю щ ей  и нефтехимической п ром ы ш лен
ности — шинного, Р Т И , АТИ, технического углерода  — при за т р а т а х  
на это около 37 млн. рублей д ас т  возм ож н ость  получить прирост о б ъ 
ем а производства  на  сумму 105 млн. рублей.

При освоении 300 млн. рублей кап итальн ы х  влож ений на рекон ст
рукцию действую щ их предприятий в кр ае  мы рассчиты ваем  получить 
прирост выпуска промы ш ленной продукции на 1 млрд. рублей.

Н а р я д у  с реконструкцией в одинн адцатой  пятилетке будет п родол
ж ен о  строительство  новых предприятий. Всего будет введено 17 п ред 
приятий, в том числе четыре батареи  коксохимического зав о д а  в г. З а -  
ринске, заводы  синтетического волокна  и механический в Б ар н ау л е ,  з а 
вод д л я  водохозяйственного и м елиоративного  строитёльства  в С лав-  
городе, мостовых конструкций в Бийске, кирпичный заво д  в р. п. По- 
спелихе и другие. ^

Не менее в а ж н а я  за д а ч а  — улучш ение использования  имею щ ихся 
в промыш ленности производственных мощностей.

О п ер еж аю щ и м и  тем п ам и  будут разви ваться  базовы е отрасли  про
мышленности края :  машиностроение, химия, нефтехимия, энергетика, 
приборостроение, пи щ евая  и п е р е р а б ат ы в а ю щ а я  промышленность.

М ногое надо  сделать  предприятиям  сельхозм аш и ностроен ия  в све
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те требований майского  (1982 г.) и ноябрьского  (1982 г.) Пленумов 
ЦК К П С С . Г лавное  д ля  всех коллективов  этой отрасли  — н а р а щ и в а 
ние выпуска продукции д л я  сельского хозяйства , создание новых м а 
шин, улучш ение их качества. Н а  тракторн ом  заво д е  необходимо обес
печить р азр або тк у  и освоить выпуск нового тр акто р а .  П редстоит в п ол
тора  р а за  увеличить выпуск плугов и противоэрозийной техники, б оль
ше производить запасн ы х  частей д л я  сельского хозяйства .

Д обр о й  славой в стране и на мировом рынке пользую тся а л т а й 
ские прессы, электропечи, паровы е котлы, дизели, газосварочн ая  а п 
п аратура ,  многие продукты химии и товаров  народного  потребления.

Мы до лж н ы  в этом пятилетии повысить технический уровень и 
качество  вы пускаем ы х машин, зн ачительно  поднять их экономичность 
и надеж ность, снизить м атери алоем кость , улучш ить  эксплуатационны е 
характеристики . Этому будет способствовать  в больш ой степени внед
рение комплексной системы уп р авл ен и я  качеством  по опыту лучш их 
предприятий страны.

Главны м  и реш аю щ и м  ф актором  в выполнении намеченных з а 
дач  является  наш  славны й рабочий класс , его организованность, д и 
сциплинированность, высокий эн тузи азм  и творчество.

Трудовой подъем на предприятиях  А л тая  в нынешний юбилейный 
год проявляется  особенно ярко. В став  на трудовую  вахту  в честь 
60-летия о б р азо ван и я  С С С Р , трудящ и еся  к р а я  перевыполнили тек у 
щие планы по объем у  и р еал и зац и и  промы ш ленной продукции, росту 
производительности труда. Выполнен т а к ж е  план по производству про
дукции высшей категории качества  — ее изготовлено на 6 миллионов 
рублей  больше, чем за  первое полугодие прош лого грда, товаров н а 
родного потребления  произведено на 3,6 м иллиона  рублей больше, чем 
за  сравн и ваем ы й  период прош лого года. Строители кр ая  только за  счет 
государственны х кап и тальн ы х  влож ени й  ввели в действие основных 
фондов в 1,4 р а за  больше, чем в 1981 году.

С ло ж н ы м  о к а за л с я  этот  год д л я  труж ени ков  сельского хозяйства. 
З а с у х а  н ан есла  т яж е л ы й  урон зем леделию . В этих условиях  к р а е в а я  
п ар ти й н ая  о р ган и зац и я  м обилизует  труж ен и ков  -городов и сел на у с 
пешное завер ш ен и е  всего ком п лекса  сельскохозяйственны х работ, а 
главное — быстрое и вы сококачественное проведение уборки у р о ж ая .

П р е о д о л е в а я  трудности, ж ивотноводы  кр ая  в первом полугодии 
выполнили план  п р о д аж и  государству  мяса, яиц. П редстоит  н а п р я ж е н 
ная  и у м е л а я  рабо та  ка ж д о го  коллектива  колхоза , совхоза, партийного 
комитета лю бого  уровня, чтобы закон чи ть  сельскохозяйственны й год 
с более зам етн ы м и итогами.

Н ас  радует , что 18 ты сяч  предприятий, цехов, участков, смен, б ри 
гад  и 170 тысяч тр у ж ен и ко в  к р а я  реш или завер ш и ть  план  второго го
д а  пятилетки  досрочно, к 60-летнему ю билею С ою за  С С Р .

О коло  7 тысяч бри гад  участвую т в движ ени и  «П яти летке  к ач ест 
ва — рабочую  гарантию ». Б о л ее  6 тысяч передовиков производства 
зав о ев ал и  право  р аб о тать  с личны м клейм ом  качества . М ассовое р а с 
пространение получаю т патриотические начинания  « Р а б о та т ь  без о т 
стаю щ их», « Р аб о тать  с оплатой  по конечным результатам » , «60 у д а р 
ных недель — юбилею С С С Р » .

О громной важ ности  зад ач и  стоят  в области  сельского хозяйства , 
в деле  вы полнения П родовольственн ой програм м ы .

Н есм отря  на  определенное разви ти е  сельского хозяй ства  в крае, 
его уровень, экономические п о к азател и  и темпы роста производства  
в аж н ей ш и х  продуктов еще не уд о влетво р яю т  возрастаю щ и х  п отребн о
стей. Ч тобы  сельское хозяйство  и св язан н ы е  с ним отрасли  пром ы ш 
ленности А л тая  выш ли на передовые рубеж и, откры ваем ы е  соврем ен 
ной наукой и техникой, необходим реш ительны й переход на преиму
щественно интенсивные _ ф акторы  роста. Это наи более  действенный 
путь реш ения П родовольственной программы .
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Н а предстоящ ие годы клю чевой проблемой в сельском хозяйстве  
остается  д ал ьн ей ш ее  ускорение и устойчивое производство зерна. П о 
кр аю  стави тся  за д а ч а  в этой пятилетке выйти на среднегодовую у р о 
ж ай н ость  зерн а  — не менее 16— 17 центнеров с гектара ,  то есть д ать  
прирост 6 —7 центнеров с гектара .  О пы т передовых хозяйств сви детель
ствует, что решение этой задачи  возмож но. Д л я  этого необходимо л у ч 
ше использовать  к а ж д ы й  гектар  земли, п р о д о л ж ать  борьбу с ветровой 
и водной эрозией почв, повы ш ать культуру зем леделия .

В а ж н е й ш а я  со ставн ая  часть  П родовольственной п р о гр ам м ы —р а з 
витие ж ивотн оводства . К рай  расп о л агает  больш ими возм ож н остям и  в 
увеличении производства  мяса, м олока, яиц, шерсти и другой продук
ции. С тавится  за д а ч а  добиться  годового надоя  м олока  от коровы не 
менее 2500 килограм м ов, а сдаточного веса скота 400— 450 к и л о гр ам 
мов. З а д а ч и  крупные, их стары м и м етодам и не решить. Здесь  нуж но 
настойчиво внедрять промы ш ленную  технологию, переводить отрасль  
на индустриальную  основу, нуж но иметь на к аж д у ю  условную голову 
30 центнеров кормовы х единиц.

К олхозы  и совхозы — основные производители сельскохозяйствен
ной продукции, их в к л а д  в решение П родовольственной програм м ы  р е 
ш аю щ ий. Вместе с тем, к а к  того требует  решение майского  П ленум а 
Ц К  К П С С , мы не заб ы в аем  о развитии подсобных хозяйств п ред п ри я 
тий и ж и телей  села. В крае  у ж е  действует 160 подсобных хозяйств, 
построено 175 откормочны х помещений. В 1981 году «подсобка» д а л а  
почти 6 тысяч тонн мяса, 3400 тонн молока, 344 тысячи ш тук яиц, 790 
тонн меда, 3500 тонн к ар то ф еля  и овощей. У населения  было з а к у п л е 
но в том ж е  году около 1800 тонн мяса. М ы ставим задачу , чтобы 
подсобные хозяйства  имели не только  заводы , предприятия, но и го
рода, рабочие поселки на кооперативны х н ачалах .

К  концу одинн адцатой  пятилетки все заводские  подсобные х о зяй 
ства к р ая  произведут  около 15 тысяч тонн мяса. Все это поступит в 
заводские  столовые, буфеты сверх цен трализован ны х  фондов.

П л ан ы  на текущ ую  пятилетку  н ап ряж енны е, но реальны е. Мы и м е
ем богаты е земли, современную  технику, зам еч ател ьн ы е  кадры  р у ко 
водителей, специалистов, м еханизаторов  и ж ивотноводов, которым по 
плечу решение стоящ их перед нами задач .

Н а основе подъема м атери альн ого  производства  в к р ае  получит 
д альн ей ш ее  развитие  ж и лищ н ое строительство, сф ера торгового и б ы 
тового о б сл у ж и в а н и я /зд р а в о о х р а н е н и е  и просвещение.

З а  60 лет  сущ ествования  наш его многонационального  государст 
ва, трудом  всех народов  С С С Р  совершены огромные преобразован и я  
в культурной жизни. Д остаточн о  сказать , что до революции на А лтае  
не было ни одного профессионального  творческого коллектива , р а б о 
тало  всего лиш ь несколько библиотек. Но тяга  народа  к знан иям , ж  
свету б ы ла  неодолимой. И к ак  только Великий О к тябр ь  откры л доступ 
к просвещению , искусству, трудящ иеся  п оказали  невиданный эн ту 
зи азм  в о бласти  культурного  творчества.

А рхивные источники первых лет  Советской власти рассказы ваю т, 
к ак  разоренн ы е гр аж д ан ско й  войной, еще не выбивш иеся из ж е с т о ч а й 
шей нуж ды  крестьяне, собравш ись  на сходы, принимаю т реш ения о 
сборе средств на избу-читальню , на библиотеку, коллективно засев аю т  
полоску земли, у р о ж ай  с которой собирается  на нуж ды  культпросвета .

У ж е в 1920 году в А лтай ской  губернии были открыты 541 библи о
тека  и 393 избы-читальни. Слово «ликбез» одинаково  было понятно рус
скому и украинцу, ка за х у  и алтайцу, белорусу и узбеку, и с о д и н ак о 
вым рвением все народы  страны  двинулись в поход за  знаниями.

Л енинский зав ет  — «Все б лага  культуры  и искусства народу!» — 
находит  реальное  воплощение. С ейчас в распоряж ени и  трудящ ихся  
имеются две  тысячи клубов, три тысячи библиотек с книж ны м  фондом 
в 44 миллиона экзем пляров , более четырех тысяч киноустановок, бемь
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театров , шесть музеев, десятки  парков, стадионов, более 160 детских 
м узы кальн ы х, худож ествен ны х и спортивных школ. К рай  полностью 
ради оф и цирован , 95 процентов его н аселения  см отрят  телепередачи. 
Сегодня на А лтае  издаю тся  2 краевы е  и 2 областны е, <97 городских, 
районны х и м ноготираж н ы х газет  общ им  ти р аж о м  свыше 700 тысяч 
экзем пляров .

Н а ш а  зем ля  вскорм и ла  и д а л а  кры лья  в ж и знь  таким  видным со 
ветским писателям , к ак  А. К а р а в а е в а ,  М. Бубеннов, С. Залы гин , 
А. Коптелов, Е. М альцев , ки н ореж и ссеру  И. П ырьеву, писателю, р е 
ж и ссеру  и актеру  В. Ш укш ину, актеру  В. Золотухину  и многим д р у 
гим.

Среди наш их труж ени ков  ш ирокой популярностью  пользуются 
произведения алтай ских  прозаи ков  и поэтов Н. Д во р ц о ва ,  А. А дарова , 
П. Бородки на , М. Ю далеви ча , И. К удинова, Л .  Квина, Е. Гущина, 
Б. У качина, Г. П ан ова ,  В. С идорова ' и других. В них отображ ены  
ж и зн ь  и труд  людей края , р аскр ы ваю тся  их г р а ж д а н с к а я  и политиче
с кая  зрелость, богатый духовный мир, акти вн ая  ж и зн ен н ая  позиция.

Б ольш ой  лю бовью пользую тся актеры  краевы х  театров  Л . Д вое-  
глазов , А. С ам охвалов , С. Т а л а л а е в а ,  Э. Овчинников, Ю. Каш ин, 
Ю. Ж ер еб ц о в .  П роизведения  худож ни ков  Г. Борунова , В. Тум анова, 
А. В агина, И. О ртонулова, М. Ковеш никовой, П. М иронова, Ф. Тор- 
хова с успехом экспони ровали сь  на республиканских, союзных и м е ж 
д ународн ы х вы ставках .

Неоценимы й в к л а д  в дело  коммунистического воспитания т р у ж е 
ников, края , в п роп аган ду  социалистического о б р аз а  ж изни вносит 
многоты сячная  арм ия  работников  культпросветучреж дений. Н а с т о я 
щ ими эн тузи астам и  своего д ел а  стали  засл у ж ен н ы е  работники культу 
ры Р С Ф С Р :  за в е д у ю щ ая  Н екрасовской  сельской библиотекой Славго- 
родского рай он а  С. Л . Буленок , реж иссер  народного  юношеского т е а т 
ра «Ровесник» бийских химиков К- П. К нязева , руководитель изосту
дии Д о м а  культуры  зав о д а  Т р ан см аш  А. В. И евлев , директор  сельско
го Д о м а  культуры  Б лаговещ ен ского  район а  В. Г. Рейм ер , ки н ом еха
ник из Горного А л тая  Ф. Л . К убекова , з а в е д у ю щ ая  отделом  культуры 
Рубцовского  райи сп олком а  В. М. Х алина  и Другие. Н аш и  рабочие, 
колхозники, с л у ж а щ и е  — не только  потребители духовны х ценностей 
и культуры, но и их творцы.

Б олее  двухсот  ты сяч  юношей и девуш ек  участвую т в х удож ествен 
ной сам одеятельн ости  в к л у б ах  и Д в о р ц а х ' культуры, д в ад ц а т и т ы с я ч 
ный о тряд  д обровольны х пом ощ ников-пропагандистов  книги работает  
в массовых библиотеках , число зан и м аю щ и х ся  физической культурой 
и спортом при близи лось  к 800 ты сяч ам  человек. Тысячи людей в сво
бодное время зан и м аю тся  творчеством  — народно-при кладн ы м , худо
ж ественны м и и зобретательством .

Постепенно сбы вается  мечта творцов научного ком м ун изм а 
К. М ар к са ,  Ф. Энгельса , В. И. Л ен и н а  о расцвете  всех сторой личности, 
гармонически сочетаю щ ей в себе духовное богатство, м оральную  чи
стоту, физическое совершенство.

И з  стен восьми высших учебных заведен ий  и сорока восьми тех 
никумов еж егодно  в больш ую  трудовую  ж и зн ь  вы ходят  13 ты сяч  м о
лоды х специалистов. А 90 профессионально-технических у ч и л и щ  вы пу
скаю т 'для  народного хозяйства  к р а я  д есятки  тысяч к в а л и ф и ц и р о в а н 
ных рабочих по 200 специальностям .

П оистине студенческим городом стал  наш  краевой  центр. Здесь  
50 тысяч юношей щ девуш ек получаю т высшее и среднее специ альное  
об разован ие . С очетая  учебу с п ракти кой  работы  в летний период в 
строительны х отрядах , они вносят значительны й в к л а д  в успеш ное вы 
полнение краем  народнохозяйственны х планов  и о б язател ьств .

У нас построены и действую т почти две  тысячи ш кол, более 600 
из которых — средние. Почти тридцати ты сячны й о тр яд  педагогов  о б у 
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чает  и воспиты вает  345 тысяч учащ ихся, будущ их работников  и хозяев 
родного края .

Глухой край, некогда населенный безграм отны м и людьми, д а л  ны 
не Роди н е  двух косм онавтов  — Г. С. Титова и В. Г. Л а з а р е в а .  Это ли 
не яркий п о к азател ь  стремительного роста и всестороннего разви ти я  
советского человека! П одобное стало  возм ож н ы м  только  б лаго д ар я  
победе социалистической революции, отеческой заботе  К П С С  о пере
стройке человеческих отношений на принципах равенства  и братства .

А лтай  — м ногонациональны й коллектив  труж еников. З д есь  ж и 
вут и рабо таю т  представители  более чем ста наций и народностей С о 
ветского Сою за. И  к а ж д ы й  из них чувствует себя свободным и полно
правны м  гр аж д ан и н о м  своего О течества, одинаково  ответственным за  
судьбу Родины , за  дела  в трудовом  коллективе. Н и н ац и он альн ая  при
надлеж ность , ни я зы к  и цвет кож и  оп ределяю т место ч еловека  в об щ е
стве, а лиш ь одно — его отнош ение к труду, к  труду  на общ ую  пользу. 
И  если он р аб о тает  хорошо и д ае т  общ еству  то, что м ож ет  дать, — он 
за с л у ж и в а е т  сам ы х высоких звани й и титулов, он Герой.

Убедительны м доказател ьство м  ж изненности и неодолимости л е 
нинской нац иональной политики, политики д р у ж б ы  и б р атства  народов  
С С С Р  явл яется  вх о д ящ ая  в наш  край  Горно-А лтайская  автоном ная  о б 
ласть , недавно отм ети вш ая  60-летие своего образован ия .

З а  короткий исторический срок при ж изни одного поколения л ю 
дей алтай ский  народ  при братской  помощи русского н арода , всех н а 
родов страны  соверш ил переход от кочевья к оседлости, от прим итив
ного труда, нищеты и невеж ества , беспощ адной эксп луатац и и  и вы м и 
рани я  — к расцвету.

С егодняш ний Горный А лтай  — это р азв и тая  а гр ар н о-п ром ы ш лен 
ная  область , и м ею щ ая  42 пром ы ш ленны х предприятия, оснащ енны х 
передовой техникой и технологией. Современный обли к  области  о п р е
д ел яю т  л егкая ,  пищ евая, д ер ев о о б р аб аты в аю щ ая ,  д о бы ваю щ ая , строи
тельн ая  и другие отрасли  промыш ленности. Т руж ен ики  Горного А л тая  
вносят  весомый в к л а д  в решение краевой  и российской производствен
ной програм м ы . П остоянно н а р а щ и в а я  темпы производства  ж и во тн о 
водческой продукции, древесины, обуви и ш вейных изделий, электро-  
бытприборов, гардинно-тю левого  полотна и других изделий, область  
с честью вы полняет  свой патриотический и интернациональны й долг.

Огромную  помощ ь в деле  разви ти я  экономики Горного А л тая  о к а 
зы в ает  Ц К  К П С С , Советское правительство. Только за  годы десятой 
пятилетки д л я  разви ти я  промыш ленности, строительства , транспорта, 
сельского хозяйства  области  выделено 209 м иллионов рублей, что 
больше, чем за  годы седьмой пятилетки, в три раза .  К ап и тал ьн ы е  в л о 
ж ен и я  в одинн адцатой  пятилетке  составят  более 250 миллионов рублей.

В 1926 году средн яя  продолж ительность  ж и зни  алтай ц ев  не пре
в ы ш ал а  30 лет, сейчас — около 68 лет. Ш и р о к а я  сеть медицинских у ч 
реж дений, постоянная за б о та  об улучш ении условий труда, отды ха л ю 
дей и многое другое  — все это обеспечивает  такое  огромное со ц и ал ь 
ное завоевание , к ак  продолж ительность  ж и зни  человека, во зрастан ие  
его трудоспособности и общ ественной активности.

Д о  О ктябрьск ой  револю ции в Горном А лтае  было 3 монасты ря, д е 
сятки церквей и ни одного культурного  учреж дения , народ  не имел 
своей письменности. Л и те р а ту р а  бы ла представлена  лиш ь народны м  
эпосом. В целях  преодоления культурной отсталости, быстрейш ей л и к 
видации неграмотности  Советское государство  н а п р ав л я л о  на народное 
о б р азо ван и е  алтай ц ев  в 3— 4 р а за  больш е средств, чем в другие 
районы. Н ы не в области  177 об щ ео б р азо вател ьн ы х  школ, в которых 
обучается  более 30 тысяч учащ ихся . В пяти проф техучилищ ах  и пяти 
средних специальны х учебных заведен иях  зан и м аю тся  свыше шести 
тысяч юношей и девуш ек, В пединституте рабо таю т  53 кан ди дата  наук, 
обучаю тся около четырех тысяч студентов.
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И з 172 тысяч ж и телей  области  всеми видам и  обучения охвачены 
48 тысяч человек. В области  р або тает  18 тысяч специалистов с высшим 
и средним образован и ем , половина из них — алтай ц ы  и казахи .

В области  есть национальны й д р ам ати ч ески й  театр , десять  н а р о д 
ных театров , народны й цирк, краеведчески й  музей, более 180 Д ом ов  
культуры  и сельских клубов, 147 библи отек  с кн-ижным фондом 1,5 
миллиона эк зем пляров . Р а б о т а е т  Н аучн о-исследовательский  институт 
истории язы ка  и литературы . С 1922 года выходит на алтайском  и рус
ском язы к ах  о б л а с тн а я  газета  « З в езд а  А лтая» . О бластное  р а д и о в е щ а 
ние ведет передачи по двум  п ро гр ам м ам  на русском и алтайском  я з ы 
ках, а т а к ж е  передачи из М осквы, Б а р н а у л а .  65 процентов ж и телей  
о бласти  см отрят  телепередачи .

В годы Советской власти  сл о ж и л а с ь  и получила развитие а л т а й 
ск а я  ли тер ату р а .  А лтайский народ  по п раву  гордится  основоп олож ни
ком ал тай ской  национальной л и тературы  П ав л о м  Кучияком. Его т в о р 
чество стало  летописью  ж и зни  алтай ск ого  н ар о д а  с предреволю цион
ных лет  до Великой Отечественной войны. Больш ой  известностью 
пользую тся произведения старейш его п и сателя  Горного А л тая  Ч. Чуни- 
ж ек о ва ,  поэтов и прозаиков  Л . К о кы ш ева , А. С аруевой , С. С уразако-  
ва, Э, П ал к и н а ,  Д .  К аинчина и других. П рои зведен и я  алтай ских  пи са
телей издаю тся  на многих я зы к а х  народов  С С С Р , к а к  и произведения 
других н ародов  переводятся  на алтай ски й  язык.

Д у ш о й  и сердцем алтай ского  н арода , всех труж ен и ков  Горного 
А л тая  яв л яется  о б ластн ая  п артий ная  о р ган и зац и я ,  в о б р ав ш а я  в себя 
о д и н н ад ц ать  тысяч лучш их представителей  рабочего  класса ,  к р есть 
янства, интеллигенции. О б л а с т н а я  парти й н ая  о р ган и зац и я  мобилизует 
т р у дящ и еся  массы  на решение экономических и социально-политиче
ских проблем , ведет больш ую  работу  по их воспитанию в духе м а р к 
сизм а-ленин изм а, пролетарского  ин терн ац и он али зм а ,  непримиримой 
борьбы  со всякого рода проявлениям и  н ац и он али зм а .

З а  успехи, достигнутые трудящ и м и ся  в развитии  народного  х о зя й 
ства и культуры , Г орно-А лтайская  автон ом н ая  область  в 1967 году 
н а г р а ж д е н а  орденом Л ени на , а в 1972 — орденом Д р у ж б ы  народов.

Н а п р я ж ен н о , с эн тузи азм ом  рабо таю т  тр у дящ и еся  области в т е 
кущ ей пятилетке. З а  победу во Всесою зном социалистическом  соревно
вании Г орн о-А лтай ская  авто н о м н ая  о б ласть  по итогам  1981 года н а 
гр а ж д е н а  переходящ им  К расны м  знам енем  Ц К  К П С С , Совета М инист
ров С С С Р , В Ц С П С  и Ц К  В Л К С М .

Т ако в  Горный А лтай  сегодня.
Д р у ж б а  народов  С С С Р  д ае т  нам  великую  силу. И н тер н ац и о н а 

листы -ленинцы  не заб ы ваю т , что н ац и он али зм  — последнее у б еж и щ е 
подлости и бесчестия, что все нацеленное наш ими недругами  против 
наш его строя, наш их идеалов  н ап равлен о  в первую очередь против 
этой д р у ж б ы , против К П С С , неуклонно проводящ ей в ж и зн ь  л ен и н 
скую н ац иональную  политику. Вот почему мы и впредь будем крепить 
и беречь д р у ж б у  народов  как  зеницу оКа.

Труден, но и славен  пройденный путь н ар о д ам и  наш его Сою за 
за  60 лет  его сущ ествования . И все, что достигнуто тр у д я щ и м и ся  к р ая  
за  минувшее ш естидесятилетие, —  это  триум ф  ленинской н а ц и о н а л ь 
ной политики, р езу л ьтат  героических усилий всего советского н а р о д а  и 
его признанного  а в а н га р д а  — Коммунистической партии С оветского  
Сою за.

«Мы идем навстречу в аж н о м у  событию в истории наш его  много
нац ионального  социалистического государства , — говорил Ю. В. А ндро
пов, — 60-летию о б р азо ван и я  С ою за  Советских С оци али сти чески х  
Республик. В эти дни советские лю ди свои лучш ие помыслы о б р а щ а ю т  
к наш ей ленинской партии, которая  стояла  у истоков создан ия  С С С Р  и 
мудро ведет народы  наш ей страны  по’ пути строительства  ком м ун изм а» .

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



поэзия
И горь М и ха й ло ви ч  Пантюхов родился  в 1937 го ду  на 
К авказе. В  1967 го ду  закончил Литературный институт 
имени Горького. Работал в краевы х газетах. С луж ил на 
крейсере «С вердлов». П ервы й сборник стихов «Юность 
в бушлате» издан в К алининграде. Автор книг « В о лно 
лом», «М орская почта», «Берег раздум ий», «М оряна», 
«Л есны е чудеса».
Член С ою за писателей СССР.
Ж ивет в  Б а р н а уле.

Игорь ПАНТЮ ХОВ

ТЫ  ПОСЛУШАЙ...

ХЛЕБ И СО Л Ь
Б а л л а д а

Памяти д руга  моей 
целинной  юности В. С-ва

ПРОЛОГ

Приглашают ли в праздник к застолью, 
хлебосольством по-русски гордясь, 
в будний день ли...
М еж хлебом и солью  
для меня есть особая связь.
Связь прямая

и необратимая, — 
к сожалению, —

не обрати...
То ль за  хлеб схоронил побратима я, 
то ль за  соль?..
Ты уж , милый, прости, 
что тревожу, — 
не надо тревожиться, 
не тебя я тревожу, 
а боль...
Все никак в голове не уложится:
«Хлеб — и соль? •

Хлеб и соль!
Хлеб—и соль...».

it * *

— Хлеб да соль! — 
и гости на пороге.
— Хлеб да  соль! — 
быть празднику в дому.
— Хлеб да  соль!..

А память по дороге, 
только мне известной одному, 
все ведет туда,

где две березки,

все туда,
где снегом заметен, 

спит на нераспаханной полоске, 
соль в мешке прикрыв собою,

Он.
Д ва квадратных метра —

эка малость! 
Но когда вздымалась целина, 
то у нас невспаханной осталась 
эта вот полоска.

И она
до сих пор не поддается плугу, — 
плуг ее обходит стороной.
Мы, как долг,

j ее отдали другу,
и поныне этот долг — за мной.
А еще за  тем,

кто спозаранок, 
на палатки бросив беглый взгляд, 
вместе с ним ушел на полустанок, 
вместе с ним! 
но не пришел назад.
Сел на поезд — .

даж е не попутный, —
и махнул рукой:
— Давай, пиши!..
То ли дело слабости минутной, 
то ли мера всей его души, 
той,

что неизвестно где взрастала, 
чем дышала в беспросветной мгле, 
той,

что и исчезни,
так не стало б 

меньше человеком на земле.
Сорок верст до полевого стана, 

где мы соли ж дем , —
сидим, галдим...
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ТЫ ПОСЛУШ АЙ. 27

Утром —
двое шли на полустанок, 

а обратно с солью — шел один.
А буран в степи — плохой попутчик
и плохой связной м еж ду людьми...
Бросил бы ты соль,
вернулся б луч.ше,
тож е бы уехал, черт возьми!
Мы бы как-нибудь перетерпели, 
перебились пресным бы пайком, 
только бы не видеть той капели 
и тебя над сморщенным мешком, 
где у ж е не.соль,

а черный камень, 
где уж е не ты, а...
Не пойму... »
Молча под березками

руками 
мы могилку вырыли ему 
на его невспаханной полоске, 
на его целинном рубеж е...
Столько лет он спит, 
что те березки 
бабушками сделались уж е.
Спит...
Ему, долж но быть, сладко спится — 
ни забот у ж е

и ни обид —
спит.
А в изголовии пшеница 
все шумит, родимая, шумит.
Ничего она не понимает, 
звонкая, открытая душа: 
все зовет, все будит — поднимает, 
мол, вставай,

гляди, как хороша!
Колос мой потрогай —

сделай милость, 
в сноп свяжи потуже —

я не прочь!.. 
Вот такой она ему и снилась 
в ту слепую мартовскую ночь: 
жаворонок в небе звонко-звонко 
разливался о своей любви, 
а вокруг —

хлеба до горизонта, 
разбегайся — и плыви, плыви!..
И в волнах резвился, как хотел он: 
«брассом» плыл,

переходил на «кроль», 
а в висках стучало оголтело:
«Соль!.. "

Соль!..
Соль!..».

* * *

Соль...
Какая ей цена —
семь копеек пачка, что ли?

Соль...
Кому она нужна —
разве жить нельзя без соли?
М ожно.
Только иногда, 
и когда известно — сколько. 
Ведь без соли — и вода  
только «аш два о» — 
и только!
Не пытая докторов, 
знаем мы еще по школе — 
на две трети

наша кровь
из ж елеза, 
и — из соли.
Д а  к чему в науку леВть, 
в ту,

что химия,
и в эту...

В жизни соль, конечно, есть, 
но без соли —

жизни нету!

ЭПИЛОГ

Соль тогда он не донес, 
лег,

но не расстался с нею... 
С той поры

вокруг берез 
хлеб в три раза солонее.

ЗЕРН О

В обычный день, когда 
буханка хлеба
на стол ложится слитком золотым 
горячим, знойным,

как в июле небо, 
как август ярым солнцем налитым, — 
я вижу не комбайны

и не жатки, 
не замки элеваторных громад, 
и даж е

не размах алтайской жатвы, 
когда часы

и люди нарасхват.
И не моря хлебов — 
хлеба морей бездонней, 
а потому их сравнивать —

грешно.
Я вижу только борозды ладоней, 
баюкающих

спелое зерно. 
Бесхитростное,

нежное,
живое, —
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28 ИГОРЬ ПАНТЮ ХОВ

мельчайший слепок
матери-Земли.

Как и она,
он возвратит с лихвою

все,
что мы, люди,

дать ему смогли.
Мы — с почестями, 
он в наш дом —

со счастьем, 
теплом согреем —

солнцем возвернет.
Вот почему

высоким словом
«М астер»

тебя венчает, хлебороб,
народ.

Ты слышал — в зернах кровь земли
стучала,

и пульс был пульсу твоему сродни?!
Всего живого

на Земле начало — 
в твоих руках,

держи,
не урони!

ТЫ ПО СЛУШ АЙ ...

Ночь стояла
по пояс в высоких хлебах, 

теплый ветер
нагревшимся полем пропах, 

я лежал, засыпая,
и чудилось мне:

слышу я,
как пшеница растет в тишине!

Мне пришлось много дани отдать целине, 
а потом —

бить поклоны балтийской волне, 
но я слышал *

в гудящей от залпов броне, 
как ночами пшеница растет в тишине.

Мне по-щ едрому радости было дано, 
и беда мне не раз постучалась в окно.
И тогда-то

мне было нужнее вдвойне 
вспоминать,

как пшеница растет в тишине. 
Люди, люди!

Зачем мы друг другу подчас 
не прощаем обид?

Кто-то долж ен из нас 
первым точку поставить

в ненужной войне
и сказать:
— Ты послушай,

пшеница растет в тишине!

«ПЯТЬСОТ-ВЕСЕЛЫЙ»

М. Р одионовой

Как саранча
в ночи, врывались в села мы: 
просили,

воровали — как когда...
Кто первый вас назвал

«пятьсот-веселыми», 
далеких лет шальные поезда?
Платформы, вдрызг разбитые теплушки, 
телятники — с «плацкартой» вдоль стены... 
Мешочники, картежники, старушки — 
невольные попутчики войны.
Хоть и без них *

в пристанционных селах  
война немало дани собрала, 
но если прибывал «пятьсот-веселый» — 
милиция ночами не спала.
Сбивались с ног блюстители порядка, — 
голодный люд порядки нарушал...
Лишь инвалид с растерзанной трехрядкой 
особых опасений не внушал.
Он голосом, охрипшим от махорки, 
нескладной песней изливал печаль, 
и, как слеза на старой гимнастерке, 
блестела одинокая медаль.
С угрюмой болью, как-то виновато, 
не отрывая от кисетов глаз, 
ему, на фронт спешащие солдаты, 
крутили самокрутки про запас.
Звенел зазывно рельсовый осколок, — 
я и поныне помню этот зов, — 
и трогался опять «пятьсот-веселый», 
наполненный печалью до краев...

НА ФРОНТ

...А нам не довелось играть в войну, — 
не мы в нее — она играла нами: 
на фронт мы убегали пацанами, 
с вагонных крыш смотрели на страну 
суровую,

в морщинистых траншеях, 
в сединах непокошенных полей, 
в деревнях под молчаньем тополей, 
и в журавлях, сиротски тонкошеих.
Ловили нас в вокзалах оголтелых, 
гоняли с крыш,

снимали с буферов,
И бегали мы так, что будь здоров! —
Хоть неизвестно, в чем душ а сидела.
А поезд снова рельсы сотрясал, 
и мы в углах —

черней бездомных кошек... 
Когда бы не тепло людей хороших, 
я этих строк уж е бы не писал...
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Дань отдавая добрым их сердцам, 
и тех, кто гнал нас,

я прошу,
не троньте!

Ведь что мы знали, в общем-то, о фронте, 
когда на помощь ехали к отцам?..
Теперь и мы коснулись седины, 
уж е давно отцами сами стали...
А впрочем,

что там крупповские стали, 
когда у нас такие пацаны?!

М О Н О Л О Г гоночного 
М ОТОЦИКЛА

М ногократной чем пионке России  
по  мотокроссу мастеру спорта 

Н. С авченко

Вам знакома буря мотокросса?
Вам у ж е  от этого вопроса 
ж арко не становится в груди?
Вы мотали трассу на колеса 
так, что сосны падали с откоса 
и кололось небо впереди?
Нет?
Мне жаль вас, 
мне за  вас обидно.
Мне своих прожженных шин не стыдно, — 
рамы в шрамах я не заменю.
Д а , я измотал себя солидно, 
но еще за  два своих цилиндра 
зацепиться в гонке заманю.
Ах, как это празднично бывало: 
публика,

балдея,
прибывала, 

булькал в нетерпеньи полный бак.
Я решал,

что с самого начала 
так рвану,

чтоб ветру скучно стало, — 
пусть на старте крутится, слабак!
Так и было.

Так оно и было: 
все на трассе грудь моя дробила, 
погляди —

все трассы на груди!
Но я помню, как меня знобило, 
как от злости мелкой дрожью било, 
если кто маячил впереди!
Черт с ним, что он тож е из металла, 
что одна когда-то мать рожала  
нас, вовсю орущих близнецов.
Мне на трассе места не хватало, 
если он не сплевывал устало 
и не уступал в конце концов.
Гонка, гонка,

как ты скоротечна!

Знаем,
где отстать,

где подналечь нам.
Д о  упора выжимая газ, 
в заблуж денье пребываем вечном 
гонки,
А в итоге-то конечном 
не бывает бесконечных трасс.
Старт!
Моторы рявкают разрывно 
на рывке —

в клочки летит резина.
Ж изнь — мой гонщик — 
как ты там в седле?
Крутит трассу кругом абразивным.
Ну-ка ты,

посторонись, разиня, 
дай прижаться поплотней к земле!
Взлет,

занос,
вразброс летят ухабы, 

а разиня — вроде не из слабых.
Что ж ,

давай посмотрим — кто кого?
Мне сейчас газку чуть-чуть хотя бы! 
Есть?
А жизнь — иначе не могла бы — 
Гонщика я знаю своего!
Впереди еще трамплин — я знаю, 
не жалей,

пришпорь меня, родная,
слышишь,

сколько сил еще в груди! 
Твердь сейчас разверзнется земная, 
словно рана вскроется сквозная.
Гонщик мой,

молю,
не упади!..

Взлет, еще...
Но что со мною стало?
Что стучать в цилиндрах перестало, 
что во мне так тягостно звенит?
Почему ты дышишь так устало, 
гонщик мой,

до финиша — так мало!..
Что?

Ты говоришь: «Начнем сначала!?» — 
Извини, родная,

извини...
Впрочем, нет!
Не вышло время наше, 
мы еще попишем и попашем, 
мы еще покрутим по земле, 
мы еще соперникам покажем, 

и друзьям на финише помашем 
так, ,

как машет Савченко Наташ а, 

подбоченясь лихо на седле!
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Борис УКАЧИН

УБИТЬ БЫ МНЕ ГОЛОД
П О В ЕС Т Ь

ОТ П Е Р Е В О Д Ч И К А . П ож алуй, я  больш е автора волную сь за  
суд ьб у  повести «Убить бы мне голод»  и вот почем у  —  Борис У ка
чин знаком  русском у читателю и стихами и прозой, и эта его п о 
весть —  одна в р я д у  д ругих . Д л я  м еня же она  —  первы й опыт пе
ревода. П очем у же тогда я  брался  за него? В о-первы х, хотелось п о 
пробовать, во-вторых, меж ду Россией и Алтаем давниш ние, у хо д я - \ 
щ ие в глу б ь  веко в  связи , вспомним  хотя бы лргендарное Б е ло 

в о д ь е  —  страну, где  нет п ла ч ущ и х  от г о р я /в е д ь  она, по преданию , 
им енно  на Алтае и заселена  вы ходцам и из России, в-третьих, я  бы 
ва л  на' Алтае и влю б и лся  в него с первого  взгляд а . Н у, хорош о, ска 
жут мне, это все к  д елу  не относится, ты же не знаеш ь алтайского. 
Д а, не знаю . Но я  читал стихи и п р озу  Бориса Укачина, особенно  
кн и гу  «Эхо вечного Алтая», и это мне пом огло. Читал алтайские 
сказки  и алтайский героический эпос «М аадай-Кара». Читал, чтобы 
войти в з в у к о в у ю  ритмику, нет, скорее, в  зв ук о в у ю  гармонию , так 

'  как  ритмика подчиняет, а к  гарм онии идеш ь через душ у: но главное, 
вот что главное ,  —  когда я  читал подстрочник автора, то уви д ел  
столько сходного  в своем  детстве и детстве, описанном в повести, 
то это и реш ило  дело.

Ж аловат ься же на то, что хле б  переводчика  тяжел, нельзя. Он 
труден, но радостен. Дл)я м еня бы ло важно, чтобы переводчика в п о 
вести не чувствовалось, чтобы сохранился  образны й строй, а осо
бенно та нелегка я  правда  ж изни, которая только одна и приличест
вует литературному процессу. Г оворя  о сходстве судеб, я  не имел  
в в и д у  б уква льн о  сходство занятий, они в Вятке и на Алтае разные, 
им ел в в и д у  одно  —  чем ж или в  д ухо вн о й  ж изни лю д и  в разны х  
ко н ц а х  Отечества.

А ж или они верой и ож иданием. Н дш а страна единственная, 
может быть, на зем ном  шаре, побеж давш ая в истории не только си
ло й  своей армии, но и всем народом.

А в  заклю чение  во скликну: о, вели ки й  А лт ай-К удай  —  Б о г-А л-  
тай, прим и скромны й труд русского  человека, чтобы труд одного из  
твоих сы новей стал известен далеко-далеко  от своих  сияю щ их вер 
шин.

В. К Р У П И Н
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УБИТЬ БЫ М НЕ ГОЛОД 3J

ГЛАВА ПЕРВАЯ, 
где я вспоминаю избушку семерых доярок 

в урочище Кайру-Бажи

Б о р б о к -К а р а  вош ел в п ал ату  совсем неож иданно, и я, увидев его, 
от у ди влен и я  закри чал :

— Ба!.. К а к  это  так?! Ты ли это?
О, алтай ск и й  кудай-бог! К а к  здорово он изменился. Раньш е, в те 

давн о  заб ы ты е  дни, р азв е  он был таким?!. П реж н им и остались т о л ь 
ко глаза :  спокойные и холодные. И со дна  этих глаз  на меня тихо и 
тайно глядит  еще один человек.

И я тут же, воочию, увидел избуш ку в урочищ е К а й р у -Б аж и ,  где 
ж и ли  семеро д о яр о к  и их многочисленные дети. А лтай цы  бы, конечно, 
не с к азал и  «многочисленные», а опоясы ваю щ ие очаг дети.

У избуш ки не было крыши. Вместо окна бы ла д ы ра, за к р ы т а я  не 
то телячьей , не то овечьей шкурой, иначе бы от зимних ветров и м о
розов нам не спастись. Д о м и к  был похож им на одноглазого  печального 
человека. Глубоко  придавленны й к земле, он будто стеснялся  своей 
слепоты и бедности.

К а й р у -Б а ж и  — это в переводе В ерш ина К а й р у . 'Э т о  зимнее стой
бищ е дойных коров. В м аленькой  и единственной во всем урочищ е и з 
буш ке ж и л и  семеро ж ен щ и н -доярок  со своими детьми. Д а, ' семеро 
одиноких д оярок . И х -муЖья ушли, к а к  тогда говорили, на кровавую  
войну.

Вечером, когда наш и м атери  во зв р ащ ал и сь  с работы , было очень 
тесно в м аленькой  ц одноглазой  избуш ке. Особенно во врем я еды — 
негде сесть. П оэтом у  какой  бы мороз ни ск р е ж ета л  во дворе  своими 
клы касты м и зубам и , некоторы е из нас не ходили в избу, оставаясь  
в островерхой юрте-виле, покрытой корой лиственниц. П очему-то бо 
лее всего в зимней холодной юрте о с т ав а л а с ь  К а р у  со своими четы рь
мя детьми.

М а л а й т  был совсем ребенком . Я д р у ж и л  с М етиреем , средним сы 
ном тетуш ки Кару.

И вот со своими четы р ьм я  д етьм и  тетуш ка  К ар у  чаю ет посреди 
зимы в. холодной юрте. Д а ,  чаю ет. В едь кроме ч ая  ничего густого и 
сытного нет. Если бы в р уках  детей к а ж д ы й  р аз  кроме чая  о к а з ы в а 
лось по м аленьком у  кусочку алтай ск ого  сы рчи ка-курута  или мучной 
лепеш ки, испеченной в ж а р к о й  золе  очага , тогда, конечно, никаких 
слез, криков и д р а к  не могло бы быть. Голодные дети — что собаки, 
дерущ иеся  из-за  где-то найденной косточки.

Вчера колхоз каким -то  о б р азо м  д обы л  немного ячменного зерна. 
К а ж д о м у  работаю щ ем у  д о стал о сь  не много и не м ало  — всего по о д 
ному килограм м у. И з этого зер н а  К а р у  приготовила по л к и л о гр ам м а  
т а л к а н а  — ж арен ой  муки. К а к  она теперь  р а зд ел и т  м еж д у  своими го
лодны м и детьми и на сколько  дней этого  т а л к а н а  им хватит?

Н аш и места суровые. Богатого  хлеба  не вы растиш ь, д а  и к о м у  з а 
ним аться  хлебопаш еством? Н ет  людей. З а  скотом некому присмютреть. 
Н ет  ни тр акто р а ,  ни одной машины.

В наш их местах д а ж е  к ар то ш к а  не растет. И зр ед ка ,  п р а в д а ,  при
возили в зимнюю  пору мерзлы е, к а к  л ош адин ы й помет, картош и н ы . 
Тетушке* К ар у  до ставал о сь  примерно с ведро. Н а  сколько дней хватит  
ведра картош ки  на пятерых?.. Ведь дети всегда хотят  есть и д а ж е  ч а 
ще — больш е старш их.

—  Д ай , м ам а ,  ещ е тал к ан а ,  — М етирей, протягивая  руки, подает 
матери  свою деревянную  чашку.

— Н а  тебе талк ан !  —  К ар у  больш ой и черной, п о тр ескавш ей ся  
от постоянной работы  и мороза  ладон ью  ш леп ает  сына по рту, а сам а  
молча глотает  светлую  кипяченую воду.

В хорош ие времена алтай ц ы  пьют чай с солью и молоком!. Соли
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32 БОРИС УКАЧИН

теперь т о ж е  нет. Н астоящ его  ч ая  днем с огнем не найдеш ь. Вместо 
чая  за в а р и в а л и  корни т р а в  и растений или томон — отходы от ж а р е 
ного зерна, то есть скорлупу ячменя.

— Д а й  мне ещ е картап-картош ку! — М а л а й т  глядит на м ать  сво
ими острыми, к а к  иголка, зрачкам и . — Есть хочу, я не наелся...

— Н а  тебе картап! — черн ая  л адон ь  тетуш ки К ар у  зак р о ет  рот 
м ален ького  М ал ай та .

М етирей, П а ш а ,  я и брати ш ка  Б о р б о к -К ар ы  горбаты й А ткыр — 
все мы одногодки. А Б о р б о к -К а р а  старш е нас лет  на пять или на 
шесть. Ростом  он б ы л  невысок, но крепок. Г л а за  круглые, черные и 
холодные...

Вот он стоит. Т олько  что переш агнул  порог моей больничной п а 
латы . Б ородаты й . К аки м -то  странны м он теперь стал. Не так-то  скоро 
его узнаеш ь. П реж н и м и  остались  лиш ь его глаза.. .

«Б а-та!»  — восклицаю  про себя. М не каж ется ,  д а в а я  н о ворож ден 
ному имя, алтай ц ы  предугады ваю т, каким  будет его внешний облик. 
И потому многие имена похожи на их владельцев . П осм отрите  на Бор- 
бок-К ару , к а к  он похож  на свое имя! А что значит «Б о р б о к-К ар а» ?  
«Борбок»  —  наполненный, полный, д а ж е  круглый, а «кара»  — черный. 
Т а к  и есть — мой Б о р б о к -К а р а  крепкий, полненький и, если добави ть  
к этом у его пыш но-окладистую  и черную, к а к  смоль, бороду, то сов
сем похож  на свое имя. Удивительно, не п равда  ли? Т олько  что на 
свет бож ий появился  человечек, а тот, кто дает  ему имя, п р ед у гады 
вает, каким  он будет. А в иных случаях  имена могут за  много лет  
вперед  почти точно определить  х ар ак тер  человека.

Ко мне пришел предводитель моего детства . Нет, к а к  он все-таки 
схож  со своим именем! П осм отрите  на щ еки его. Будто  он постоянно 
д ер ж и т  воду во рту. Р уки  и ноги короткие, движ ени я  медленные, у в е 
ренно крепкие.

Тихо н аб л ю д аю  за  Б о р б о к-К ар о й  и на пам ять  приходит д авн ее  и 
очень многое: исчезаю-!- прож иты е годы, ж и вы м и голосам и говорят  
давн о  .уш едш ие люди, мычат на летних и зимних стойби щ ах  коровы. 
Четко  виж у масти коней и коров, родные горы и долины. В моих уш ах  
ш у м ят  давн о  спиленные деревья . В и ж у  скалы , дороги и тропинки, р е 
ки и ручьи родных нам  К а й р у -Б а ж и  и летней стоянки Актел...

Б о р б о к -К а р а  сел на табу р етку  рядом  с моей койкой. Улы бается . 
С м отрит  на меня. Р ад остн о  объявляет :

— Я то ж е  тут, в этой ж е  больнице отдыхаю ! Курортничаю , Б а -  
рыс! Вот как о ва  по-литика! — Он с детских пор лю бил  при к а ж д о м  
случае  вставл ять  в разговор  слово «политика», и причем это у него 
получалось  не слитно, а раздельн о: «по-литика». — Ну к а к  дела , что 
случилось, парень, с тобой?.. Т яж ел о й  работы  ты давн о  не делаеш ь. 
О б м ан ы в ая  людей, м а ж е ш ь  чернилом по бумаге  — д ар о м  получаеш ь 
много денег. П ри  такой  ж и зни  р азве  м ож но болеть т а к  тяж ело?..  
Ой-ой-о-ой, к а к  ты здорово  постарел!

Б о р б о к -К а р а  сильно удивляется , к ак  я постарел, а на себя-то не 
посмотрит. Годы и его не пощ адили. Глубокими бороздам и  легли м о р 
щины на его узенький лоб. П од  гл а за м и  бугрятся  мешки. Б ольн ы е поч
ки, наверное.

Ведь и я впервые л е ж у  в больнице. И  д а ж е  смешно, что и п алата ,  
к а к  у Ч ехова , номер шесть.

А лтай цы  об ум ерш ем  говорили раньш е, что он уехал  в страну 
.Кара-Тонош , за  солью. Вот и я чуть не отправился  за  этой горькой 
солью. Но спасибо врачам!

У слы ш ав голос Б орб ок-К ары , я чудом в о о б р аж ен и я  о к а за л с я  в 
К а й р у -Б аж и .  Тело мое на больничной койке, а ду ш а  летит, беж ит  по 
косогорам  и полям  страны  моего детства . Босоногим и полуголым 
м альчиш кой ш агаю , бегу, плачу и смеюсь, мчусь на коне, отчаянно 
дерусь  со своими сверстниками.
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УБИТЬ БЫ  М Н Е ГОЛОД 33

Б о р б о к -К а р а ,  Б о р б о к -К ар а ,  однако  ты странны й человек. О к а з ы 
вается , ты и' болеть умеешь! Н икогда  я не ду м ал ,  что ты м ож еш ь по
пасть когда-нибудь  в больницу. М о ж ет  быть, я зря  предполагал , что 
твой организм  из кам н я  или ж елеза? . .  Ай, Б о р б о к -К ар а ,  ай, Борбок- 
К ара .. .  О бож ди , последний р аз  мы когда  ж е  встречались?..

A -а, вспомнил, ясно. И это дело  было связано  со стоянкой, с твоей 
работой. Верно ведь, это  было не так-то  давно. С того времени самое 
больш ее прош ло лет  десять.

Т огда мне" приш лось нап исать  о Б о р б о к -К ар е  фельетон и опубли
ко вать  в наш ей областной газете. П осле  этого его чуть ли  не судили. 
Т аскал и  его туда-сю да, но все ж е  под конец отпустили. А д ел о  было 
так: в урочищ е К а й р у -Б аж и ,  возле того самого единственного домика, 
в последние годы стал а  зим овать  о тар а  овец. З а  ней у х а ж и в а л  Б о р 
бо к-К ар а .

З и м а .  К а к  в давн ие  годы, тр ещ ал  сильный сибирский мороз. Б о р 
бок-К ара!  видать , не зам етил , к а к  несколько сот овец гурьбой заш ли  
в загон, где хран и лся  стог сена. А овцы — они не л ош ади  и не коровы, 
ибо они могут из-за  клочка сена зато п тать  друг  друга . У п адет  одна 
овечка, д р у га я  и, наступая  на них, полезут к  сладостном у и ж ел ан н о м у  
корму остальны е. Т ак  погибли сразу  более сорока овец.

К а к  быть, что теперь делать , к а к  оправдаться? ..  О чевидно, Б о р 
б о к -К ар а  об этом много ду м ал  и стр ад ал .  И потому, не н ай дя  д р у го 
го вы хода, он... запел . Зап ел?!  Ч то  за  чушь, с к аж ете  вы. А он на самом 
д ел е  сидел среди погибших овец и пел протяж ную  ал тай ск у ю  песню.

В тот день случайно приехал  в К а й р у -Б а ж и  совхозный ветер и н ар 
ный врач Д и м а н .  И вот он с у ж асо м  видит, к а к  чабан  с н ож ом  в р у 
ках  сди рает  ш куры  с м ертвы х овец и сам  при этом, словно ничего не 
случилось, поет песни. В руке ч аб ан а  острый, сверкаю щ и й на  зимнем 
солнце нож , а кругом  красны й снег. Уж ас! — других слов не найдеш ь.

— Ч то  это  такое?! — крикнул ветеринар Д им ан .
Ч а б а н ,  перестав  петь, р азм ах н у л ся  нож ом. М олодой ветеринар, 

конечно, едва  не потерял  сознание, от испуга.
— Р уки  вверх! —  за к р и ч а л  Б о р б о к -К ар а .  — Тебе ездить по сто ян 

кам  на хорош ем  коне, а мне вечно одному страдать ...  И ш ь, н ачальник  
наш елся! Я тебе  покаж у, что это такое!

В етеринар  больш е ничего не смог с к а за т ь  человеку, у которого в 
р уках  обагренны й нож. Д а ж е  п о казало сь  Д и м ан у , с лица  Б о р б о к-К ар ы  
б р ы зга л а  кровь. Н ек у д а  д ев аться  — приш лось ему б еж а ть  н азад ,  к 
своему коню. А 'Б о р б о к -К а р а ,  к а к  разъ яр ен н ы й  барс, с ры чанием  бр о 
сился за  ним. Хорошо, что Д и м а н у  уд ал о сь  вскочить в седло  и у с к а 
кать  в К айру , где совхозная  ф ерма. П р едставьте  себе, если ветери нар  
попался бы в руки чаб ан а ,  что бы случилось, а?..

— П реступление! —  за к р и ч а л  Д и м а н ,  войдя в контору. — П о ч е
му вы довери ли  пасти совхозных овец, д а  ещ е племенных овец , с у м а 
сш едш ем у человеку?!. Н ож ом  р еж ет  одну за  другой и поет песни. С к а 
ж и те  мне, п ож алу й ста ,  что это такое, то в ар и щ  у п р а в л я ю щ и й ?

— Кто, где поет и каких овец реж ет?! — удивился  уш равляю - 
щий. —  О чем вы говорите, мой молодой друг?..

— О тп р авл яй тесь  немедленно! Сейчас ж е  привезите его сюда! — 
ветери нар  Д и м а н  п р о д о л ж ал  кричать, у д и вл яя  всех при сутствую щ их 
в конторе. — Говорю  ж е  я вам, он там  сидит и поет и режетг овец о д 
ну за  другой... О тправляй тесь , иначе всю отару  зареж ет .

В это  врем я я в качестве  корреспондента областной  г а з е т ы  при
ехал  в родной К ай р у  и как  р аз  сидел в конторе.

П р е ж д е  всего уп равляю щ и й  и другие люди, сидящ и е тутг, слуш ая  
истерические крики, глядя  в гл аза  молодого ветери нара , ко го р ы е ,  к а 
залось , вот-вот, к а к  две  испуганные птицы вы л етят  из своих шнезд, по
д у м ал и  о том, что парень заболел .  Ч то  случилось с молодьпм челове
ком, что с ним?.. П отом  кое-как  разобрали сь .  О казы в ается ,  о н  правду
3 «Алтай» № 4
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говорил. Вот именно тогда  я и н ап исал  о халатности, д а ж е  о лентяй- 
стве Б о р б о к -К ар ы  свой у ж асн ы й  фельетон.

О, высокий кудай-бог, какой  я тогда  был наивный и торопливый! 
Очевидно, д у м ал  о том, что наш ел  д л я  газеты  острый м атери ал .  М олод  
был. Теперь ни за  что бы не написал, с к а ж у  прямо, тайую  дрянь. Это 
ж е  было горе чабан а .  Ведь он запел-то  от больш ой боли и потрясения.

Б о р б о к -К а р а  и сейчас чабанит. В том ж е  урочищ е К а й р у -Б аж и  з и 
мует. П очему-то совхоз до сих пор на этой стоянке не построил нового 
дома. Но дом и к тот, где в годы войны ж и л и  семеро д о яр о к  и их дети, 
сейчас вы глядит  чуть получше. Единственное окно ш курк ам и  не за т я н у 
то, застеклено. К ром е того, приподнята  и покры та ш ифером кры ш а. 
Ничего, стал  похож на дом. Стары й, конечно,.но  на мир смотрит б од 
ро, приподняв плечи. И  еще — внутри д ом и ка  не ж е л е зн а я  печь, а сло 
ж и ли  кирпичную, русскую. В ней теперь мож но печь сколько  угодно 
душистого, русского, отличного хлеба . О, это великое слово «хлеб»...

З а  тех погибших овец Б о р б о к -К а р а  кое-как  раскви тался ,  но к а к  
именно, я лично не знаю . П омогли, конечно же, родственники Борбок- 
Кары...

Мой гость вдруг улы бн улся  хитровато:
—  Д а ,  с к а ж и  ты мне, Б ары с, за  фельетон сколько  ты тогда  полу

чил денег? Н аверное, много, а?
С лы хали , каков  мой друг  Б о р б о к -К а р а ?  Не т а к  у ж  просто он з а 

явился  ко мне. И зд еваться  он уме-ет.
— Ну-ну... не сердись, друг  мой. Я так , от нечего д ел ать  просто 

говорю. Тфук! З а б у д ь  всю эту по-литику, — засм еял ся  Б б р б о к-К ар а .
Хорош ее слово «друг». Вот и Б о р б о к -К а р а  считает меня своим 

другом. Все-таки странно, когда  т а к  сильно я заболел ,  никто из город 
ских друзей  до сих пор не переш агнул  порог этой горестной палаты . 
Н икто  из них не спросил и не йозвонил, мол, у л учш ается  ли твое з д о 
ровье, к а к  идет лечение?.. П оскольку  я до этого никогда не болел  и в 
больницу не попадал , в серьезность моей болезни, наверное, они не ве
рят. М о ж ет  быть, я нуж ен им, когда  здоров  и трудоспособен? А вот 
Б о р б о к -К ар а ,  какой  бы он ни был, пришел ж е  ко мне. Он не только 
сам  пришел, но с собою привел свеж есть ветров и снегов родного нам 
К а й р у -Б аж и ,  хотя и трудную, но красоту  наш его  детства.

Б о р б о к -К ар а ,  Б о р б о к -К а р а  — настоящ ий ты баты р и добры й ты 
человек!

А где теперь твой бр ати ш к а  Аткыр? У него то ж е  н ел егкая  судь
ба. В детстве  он сильно болел и почти не поднимался  с постели. М не 
вспоминаются его уши. Они у него были торчащ ими, к а к  у горной косу
ли. А к а к  он с т р ад а л  от первой любви! Ты этого не знаеш ь, тогда  ты 
был в армии, Б о р б о к -К ар а .  А какой  сильный у д ар  н ан есла  по. твоему 
юному сердцу твоя первая  лю бовь, помнишь, друг  мой, Б орбок-К ара? . .

Сидит передо мной совсем другой человек  — тихий, добры й и гл у 
боко задумчивы й. М о ж ет  быть, это не Б о р б о к-К ар а? . .  Вместо него пе
редо мной сидит какой-нибудь таинственны й кудесник?

—  Твоя м ам а  б ы ла  очень хорош им человеком, — вдруг с к а за л  
он. — Д а ,  д о б р а я  бы ла тетуш ка! И нету ее сейчас. Ж а л к о !  Сколько  
нас она ж а л е л а ,  пом огала  к аж дом у , корм ила.

Эти его слова подействовали на меня, словно горячий, а потом хо 
лодный укол . По телу  п обеж али  м ураш ки. Я ничего не мог ответить 
Б о р б о к-К ар е .  Л и ш ь  посмотрел на него. А он, не гл яд я  на меня, уткн у в
шись взглядом  под ноги, продолж ал :

— Н а  похоронах  твоей матери, прости, не смог быть. З а н я т  был, 
в тайге  находился. С этими овцам и иногда д а ж е  некогда взглянуть  на 
солнце, стоящ ее над  головой, Б ары с. А м ать  твоя  хорош ий человек. 
Н ичего плохого не могу с к а за т ь  о ней. К огда  она р а б о т а л а  старш ей 
д ояркой  в К а й р у -Б аж и ,  нас, детей остальны х доярок , с т ар а л а с ь  вы р у 
чить, не д ат ь  в руки голода. Н астан ет  зима, она подоит свою белую ко-
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рову и кобы лицу  своего старого  отца, надоит  м олока  и из него свари т  
эдегей —  творог или сы р-бы ш так , сам а  не поест толком , р а з д а с т  всем 
поровну. Б а-та!  — восклиц ает  Б о р б о к -К ар а ,  — какой  вкусны й был 
эдегей-творог и сыр-быш так! Их вкус и за п а х  мне до сих пор пом
нятся.

З а щ е м и л о  в моих ноздрях  и глазах .  Зах о тело сь  плакать ,  но кое- 
к а к  у д е р ж а л  себя.

—  С тех пор я не ел такой  вкусной еды! З а п а х  той еды будто  доны не 
ж и вет  в моем теле. Вот и сейчас все это я чувствую, хотя п рош ло  м но
го лет, — он, р а с с к а зы в а я  о доброте  моей матери, д ал ь ш е  е щ е  б оль
ше удивил  меня и тронул. — Б а-та ,  друг, когда мне прочитали , к а к  ты 
пиш еш ь о своей м атери , поверь мне, я чуть ли не за п л а к а л .  И  вспом 
нил свое детство, свою маму. Ж и зн и  наш их м атерей  были н ан и зан ы  
на одну ниточку.

Д а ,  Б о р б о к -К а р а  прав  — все они ж и ли  одним страд ан и ем , одной 
душ ой и ж ел ан и ем . К а к  и мы, их дети, постепенно л и ш и вш и еся  м а 
терей:

Зим ую  первую  зиму без матери —
Очень холодно...
Где бы ни сидел,
К аж ды й  смех чуж ой,
К а ж д а я  ш утка чуж ая  
К аж у тся  мне издевательством  
И от них мне больно.
Б ез м атери сердце мое —
Н е сердце, а кровавого м яса кусок.
Н ет ую та вокруг меня,
В ойду в дом, вы йду во двор —
П од этим белым светом 
Б удто  я один остался совсем.
Зимою , под холодною  луной,
С ловно без ш апки иду...

Ах, м амы , мамы... К ако е  трудн ое  врем я и д оля  вам  достали сь  и 
к а к  вы нас, безотцовщ ину — голодн ы х м альчи ш ек и девочек, — под
няли, сделали  лю дьм и под вы соким сводом  белого света?! М атер и  н а 
ши, дорогие, л аско вы е  и добры е матери!..

Нет, я не зря  говорил о том, что Б о р б о к -К а р а  человек  странный. 
Его печальны й вид н еож идан но  исчез. Он стал  веселым, посмотрел на 
меня и гро м ко -н ач ал  хохотать:

— Эй ты, парень, Б ары с, помниш ь ли стари ка  П а п а я  или ты о 
нем совсем заб ы л?

К а к  ж е  мне не помнить дедуш ки  П ап ая !
—  А помнишь, к ак  он утром  о ткр ы л  д верь  и закр и чал :  «Эй, Б о р 

бо к-К ар а ,  выйди сюда! Выйди сюда! Выйди ко мне, Б о р б о к -К а р а ,  я 
сообщ у тебе больш ую  радость!..»

Тут в п ал ату  вош ла О л ьга  П етр о в н а  —  мой лечащ ий в р ач :
—  Ч то  это за  шум и смех, что тут  происходит?!
Б о р б о к -К ар а ,  п р ев р ащ аясь  опять в другого  человека., тихю з а ш е п 

т ал  мне:
— Ты таким  врачам  особенно-то не верь, Бары с. — П ри этом у к 

радкой  взглян ул  на золотисты е волосы и на больш ие го л у б ш е  гл аза  
О льги П етровны , ш утливо подмигнул мне краем  своего н еб о л ьш о го  
правого глаза ,  несколько р аз  чирикнул звонко: «Чинг-чинг-чишг» и ти 
хо ш епнул по-алтайски: — Ай, к а к а я  б абенка , а?! По-литика!.. .

— А вы, то вар и щ  больной, отп равляй тесь-ка  немедленно) в свою 
палату! —  ск о м ан д о в ал а  О льга  П етровна , п окрасн евш ая  от см у щ ен и я .

— Ай, к а к а я  бабен к а  тебя  лечит!.. Н о все равно  не в е р ь  ей, Б а 
рыс, — повторил Б о р б о к -К ар а ,  медленно при подним аясь  с таб у р ет 
ки. ■— Н ад о  тебе ехать  в тайгу, в К а й р у -Б аж и .  Н а д о  пить ц е л е б н ы е  в о 
ды родных гор, настой знаменитого  теперь золотого  корня. Всот тогда,
3*
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возм ож но, станет  тебе лучше, — н а к а за в  так , н ап р ави л ся  было к в ы 
ходу, но, не сдел ав  и трех шагов, повернулся ко мне через левое пле
чо больш ой черной головой. — П ока . З а в т р а  приду. О пять  -будем вм е
сте вспоминать родной наш  К а й р у -Б аж и ,  — и ушел...

ГЛАВА ВТОРАЯ, 
в которой я рассказываю об Ольге Петровне —  

моем лечащем враче

Я хотел было р а с с к а за т ь  о некоторых смешных случаях  м еж д у  
дедом  П ап аем  и Б орбок-К арой .

П очему реш ил дед  П а п а й  ранним зимним утром  за е х а ть  к  нам  на 
стоянку, зачем  ему нуж ен был Б о р б о к -К ар а ,  что за  бо льш ая  радость  
о ж и д а л а  моего друга... Тут, к а к  отрубленный острым топором аркан , 
п рер вал ась  моя мысль — вош ла О льга  П етровна.

Впервые, когда  я л о ж и л с я  в эту палату , состояние мое было 
очень плохое. Врачи долго  гадал и  — что болит у меня, ж е л у д о к  или 
печень? Н есколько  дней подряд, кроме какой-нибудь ж идкости , ниче
го я не мог есть. Теперь чувствую себя намного лучше. М ож н о  с к а 
зать , что стал  почти здоровы м. П осле  т я ж е л ы х  и долгих мук, встав  
на ноги, к ак  я не буду верить врачам , в особенности такой  доброй и 
ласковой  О льге  Петровне?! Ч то  бы там  ни случилось, но своему д о к 
тору  буду всегда б лагодарен . З а  последние дни будто бы мост неви
димой д р у ж б ы  и милой, полушуточной беседы о б р азо в ал с я  м еж ду  
нами.

Я встречаю  О льгу  П етровну  строчкам и стихов мною лю бимого 
Н а зы м а  Хикмета:

— Здравствуй те ,  «солома волос, ресниц синева!»
— Спасибо, — отвечает  доктор, — но героиня этих строк — л ю 

бовь великого поэта. К уда  мне до нее, —  потом, п о к азы вая  свои бело
снеж ны е зубы, лучась  добры м и глазам и , об язател ьн о  улыбнется.

От ее улы бки в п ал ате  светлеет. М не к а ж е тс я  теперь, что я вы здо
р ав л и в аю  не только при помощ и хорош их лекарств , но и от этой 
улыбки. Л е ж а  тут, еж едневно  глядя  на нее, невольно я написал  такое  
вот стихотворение:

К ак  красиво улы бается 
Эта русская ж енщ ина:
У лы бка ее белоснеж ны х зубов,
Улыбка глаз небесного цвета —
Наполнены  добротой и красотой!
Ч ья ж е она печаль такая ,
Ч ье ж е  счастье береж ет она?..
О, бож е мой, подум ать только! —
В друг с лица прекрасной России 
Исчезнет куда-то  улы бка такая ,
Н игде никогда не покаж ется,
Л аской этой никто не одарится.
Вместе с потерей улыбки этой 
Российские просторы бесконечные,
Н ебо голубое над землею 
С танут вечно сиротливыми,
Пустынными, одинокими.
Если исчезнет такой смех —
К расота человека 
И красота нашей земли 
Тут ж е погаснут,
Бурьяном  и пылью покроются!
И умрет душ а ж ивая  и добрая,
Если исчезнет так а я  улыбка!

З д о р о вье  мое улучш алось , но силы мои за  врем я  болезни иссякли. 
Д о к т о р  что только  не предприн им ала:  стави ла  капельницы , около л и т 
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ра крови ж и вой  и свеж ей  перелила — в общем, д е л а л а  многое. А т е 
перь «ты ей не верь...». К а к  это так , почему я д о лж ен  не верить ей?

Р а з б р о с а в  поверх белоснеж ного  х а л а т а  золотисто-пы ш ны е воло
сы, она легкой и неж ной рукой д ер ж и т  мою ослабш ую  руку. И ногда 
мне каж ется ,  что она м ож ет  вылечить человека всего лиш ь при косно
вением, лучам и  гл аз  небесного цвета  и звукам и  своего голоса.

— Кто это был? М не каж ется ,  обо мне он что-то с к а за л  недоброе.
П очему-то я сказал :
— Это был Б орб ок-К ара . . .  Тибетский врач.
— Б о р б о к -К а р а ?  И чем он хотел вас  лечить? — заи н тер есо вал ась  

О льга  П етровн а  и, подозрительно улы бнувш ись , с к а за л а :  — М о ж ет  
быть, ваш  «тибетский» врач  хотел лечить сорокаградусной , а?  Вам 
этого ни как  нельзя , иначе...

— Не-е, не сорокаградусн ой , — н ач ал  я тут ж е  о п р ад ы ваться .  — 
П оедем, говорит, в тайгу. Буду, говорит, лечить разны ми т р ав ам и , ни
чуть не хуж е О льги П етровны , говорит, буду лечить...

—  Так, значит, к вам  приходил древнетибетский врач, —  з а с м е я 
л ась  О л ьга  П етровна , —  я и не д о га д а л ас ь ,  прогнала  потому... а ваш  
новый врач не сулил ли лечить вас  мускусом кабарги?

Тут я, конечно, вспомнил о том, к а к  мы с Б орбок-К арой  и д р у ги 
ми ровесникам и из К а й р у -Б а ж и  когда-то  ставили ловуш ки и петли на 

• различны х зверей; и в том числе на кабаргу .
— О-о, в петли тибетского вр ача  много р аз  поп адались  эти м у

скусные зверьки. Он ум еет  с ними о б р ащ аться .
О л ьга  П етровн а  вспомнила, к ак  она совсем недавно прочла кн и

гу «Очерки китайской  медицины».
— К акой  бы интересной и ценной книгой она ни бы ла, но я у ве 

рен, что мой Б о р б о к -К а р а  ее не читал.
—  Д а ,  лю боп ы тн ая  книга, — ответила О льга  П етровна. — Ведь 

интересно ж е  знать , каким и  средствам и  и м етодами пользовались  
древние  китайские  врачи. В качестве  л екар ств а  применяли и золото, и 
ж емчуг. Б ольн ы м  д а в а л и  «озолоченную» воду, то есть либо такую, ко 
т о р а я  стояла  в золотом  сосуде, либо ту, в которой л е ж а л о  золото. 
А если золотую  пыль употребить, см еш ав  с м ар ал ьей  кровью или с 
м едвеж ьим  салом , то, говорят, хорош о помогает  легочникам. Ещ е 
взять, наприм ер, т а к  н азы в аем у ю  «лунную воду», кто-то мне сказал ,  
ею р а н ь ш е  п ользовали сь  и алтай цы . В лунную  ночь на улице о с т ав л я 
ли зер к ал о ,  а утром  соби рали  с него всю воду и пром ы вали  глаза . Л е 
чат  трахому.

— Это сам  я видел, —  отвечаю  О льге  П етровне, —  алтай ц ы  
ран ьш е  утренней росой пром ы вали  глаза .  Вот у меня был ещ е  Один 
друг, звал и  его М етиреем . Его больны е гл аза  наш и «врачи», к а к  д р е в 
ние китайцы  или тибетцы, пром ы вали  росой и дож девой  водой.. А еще 
в наш их м естах  ж и л  стари к  по имени П ап ай .  О хотник знам ени ты й . 
Он всегда м едвеж ьим  салом  расти р ал  суставы  рук и ног. И п р и  этом 
у т в е р ж д а л ,  что организм , пропитанный м едвеж ьим  ж иром, не боится 
никакого  м ороза  и любой простуды. П рим ер  этот впоследствши пере
нял и мой друг  Б о р б о к -К ар а .

— Значит, ваш  друг  — тибетский лекар ь?  — О льга  Петрош на з а 
см еялась . — В таком  случае  зачем  бы ему лечиться  у нас?

— К оль вы, О льга  П етровна, подвергаете  сомнению древш ие м е
тоды лечения, то ради  чего ими интересуетесь?

—  С оврем енная  медицина всем интересуется, — серьезно ответи
ла  мой доктор. — Н адо  преж де  изучить, лиш ь потом перенимгать или 
отвергать. Д л я  примера возьмите ту ж е  тибетскую  медицину. Ей око
ло трех тысяч лет. В ней опыт древней Индии, К итая , Ц ейлона , Бирмы.

Д а л е е  О льга  П етровна  увлеченно н ач ала  рассказы вать ,  чтго ти бет 
ская  медицина отрицает  общие лекар ств а ,  пригодные д л я  все.х. К а ж 
ды й о рганизм  — это особый мир. Н а  зем ле  не то что людей, н<ет абсо 
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38 БОРИС УКАЧИН

лю тно похож их д а ж е  двух  цветков. М уравьи  и те бы ваю т разны ми. 
К  к а ж д о м у  орган и зм у  надо  относиться по-особому. Д л я  того, чтобы 
прикоснуться  к больному человеку, тот ж е  тибетский медик, например, 
учится около д в ад ц ати  лет. И  потому, наверное, такой  врач  зн ает  
св ы ш е  трех  ты сяч  точек на человеческом теле, куда  м ож но вводить 
иголку без повреж дени я  тканей  и без особой боли тому, кто стр ад ает  
недугом. И гл о у к ал ы в ан и е  — это есть одна из тайн, и этом у  мы д о л ж 
ны учиться...

Г л я д я  на О льгу  Петровну, почему-то вспомнил одну из семерых ж е н 
щин, рабо тавш и х  д о яр к а м и  там , в вершине К айру. Ее  а в а л и  Кыйгас. 
Ее  бархатисто-черны е волосы были таким и  ж е  длинными, пышными, 
к а к  у  О льги  П етровны , т а к  ж е  густо и краси во  сверкали , переливаясь  
на плечах  и стройной спине. Ж е н с к а я  красота  не только  во внешности, 
она прячется  ещ е и во внутренней доброте. Но Кыйгас, м олодая  д о я р 
ка, р а б о т а в ш а я  вместе с моей матерью , никогда так  счастливо не см ея 
лась , к а к  О льга  П етровна . Ее  ж и зн ь  и труд, судьба ее, конечно, сов
сем др у гая .  О той прекрасной и молодой ж енщ ине, работавш ей  в годы 
войны в К а й р у -Б аж и ,  никто, конечно, не сочинял стихи. О ее волосах, 
например, никто не говорил: « Ж ен щ и н а  р асчесы вал а  ночь». П отом у 
что не только  в м аленьком  К а й р у -Б аж и ,  но и во всей деревне К ай ру  
не бы ло почти мужчин. Н еком у бы ло лю бить ее и восхищ аться . М у ж 
чины были на ф ронтах  и ещ е в каких-то  неизвестных нам  краях .  Если 
бы вдруг среди тех семерых д о яр о к  появилась  бы т а к а я  счастливая , с 
золоты ми волосам и ж ен щ и на, я не знаю , что бы там  случилось в то 
время.

— Л еч еб н ая  си ла  есть и в серебре, — ещ е более вдохновляясь, 
п р о д о л ж а л а  О льга  П етровна . —  В индийском походе А л ексан д р а  М а 
кедонского один за  другим  стали  у м и рать  от какой-то болезни с о л д а 
ты. Н о почему-то военачальн ики  не с тр ад ал и  от этой страш ной б о л ез 
ни. О казал о сь ,  их спасли серебряны е ф ляж к и , они питьевую воду х р а 
нили в них. — М ой доктор  вдруг осеклась : — Б о л таю  и болтаю , а вы, 
вижу, меня давн о  не слушаете! Ч то  такое, о чем вы т а к  усердно д у 
маете?

Н е ответив на ее вопрос, уклончиво улы бн улся  я:
—  Н аверное, космонавты  в свои полеты берут «серебряную » 

воду, а?
—  Д а ,  да, вы не смейтесь, пож алуй ста ,  об этом я то ж е  читала.
Х отя я г л я ж у  на О льгу  Петровну, но в то ж е  врем я четко ви ж у

ту избуш ку в урочищ е К а й р у -Б аж и .  П редо  мной лицо О льги П е т р о в 
ны, ее ослепительно белый халат . А где-то там , за  этим лицом и х а л а 
том, м ер ещ атся  густые черные, к а к  ночь, волосы Кыйгас. А из-за  них 
друг  за  другом  появляю тся  лица  остальны х ж енщ ин-доярок , их вечно 
печальны е глаза .  К ак и е  костлявы е и беспомощные их плечи! И менно 
вот на этих плечах невидимым грузом л е ж а т  судьбы родного колхоза  
и д а ж е  страны, будущ ее м аленьки х  и голодных их детей. К а к  я это 
заб у д у  и когда  могу забы ть , О льга  П етровна, «солома волос, ресниц 
синева»?..

О л ьга  П етровна , какие  краси вы е и белы е у  вас  пальцы. В те  го 
ды я таки х  пальцев  никогда не видел, поверьте. О льга  П етровна , в а 
ши ногти покры ты  красны м  лаком . В мочках  ваш их ушей, к а к  две  
луны, ослеп ляя  меня, горят  золоты е серьги. И что делать , опять  я ви 
ж у  худые, потресканны е руки наш их матерей, ж и вш и х в немыслимом 
д л я  вас  урочищ е К а й р у -Б аж и .  В ечерам и и утрами , зимою и летом 
пальцы  тех ж ен щ и н доили коров, умели крепко д е р ж а т ь  вилы, кото
рыми до войны муж чины  м етали  больш ие и высокие стога. Р у к и  их 
умели д ел а т ь  все: т яж е л ы м и  л о п атам и  вы чищ ать  навоз, схватив' за  
хвосты и головы, поднимать на ноги от худобы и бессилия упавш их 
коров. Снова мне видятся  сквозь  годы их рваны е овчинные шубейки. 
А к а к а я  бы ла  грязь, особенно после больш их ливней на летних стой
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бищ ах. У топая  в ней во время дойки, в холодные осенние дни наши 
матери ходили без обуви. Я виж у их грязные, облепленны е черной гл и 
няной ж и ж е й  ноги. В иж у их покрасневш ими от холода, вы м ы ты м и 
росными травами .. .

О льга  П етровна , О льга  Петровна.. .  П оймите меня, простите меня, 
мой доктор, д о бр ая ,  краси вая , «солома волос, ресниц синева»: Я з а 
кры л гл аза .  Я в сам ом  деле  хочу спать, я столько ноч^й в своей  ж изни 
не спал.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 
где я решил рассказать о дедушке Папае, 

об его русском хлебе и о страшной судьбе Текемея —  
моего ровесника

Эх, Б о р б о к -К а р а ,  Б о р б о к -К ар а .  Д в е р ь  моей п алаты  не один ты 
откры л, через ее порог переш агнул  не один. Ты с собою сю д а  принес 
легкий гул ветров над  наш ими полями, отзвуки громов и отблески 
молний, что прош ли грохоча над  наш ими черными головами.. П р о х л а 
ду темно-голубы х кедров и остроконечных елей, за п а х  парн ого  м оло
ка  у сл ы ш ал  я, и голова за к р у ж и л а с ь .  Ты принес цветение мшогих ве
сен, шорохи и скрипы белогривы х зим забы того  мною К а й р у -Б а ж и .  
С лы ш у я зн ак о м ы й  с детства  за п а х  алтай ского  а р ч и — сыра, чую гор ь 
коваты й ды м  над  юртой. Тонким, чуть зам етн ы м  тум ан ом  он  тянется  
на фоне летнего голубого неба. Я слы ш у р ж ан и е  коней и мычание 
коров.

Б о р б о к -К ар а ,  р азве  не видиш ь мальчиш ку, у которого р у б аш ка  
истлела почти, р азв е  не видиш ь его немытое, грязное лицо? Т ак -то  он, 
белокож ий  мальчик. Но изо дня  в день копает  он норы к ротов  и сусли
ков, чтобы стави ть  на них свои кап каны . Это — я, мое д етство  в о з в р а 
тилось ко мне. Ты его привел, Б о р б о к -К а р а .  Р я д о м  с тобой сто ят  еще 
двое. Одного, из них, у которого  совсем нет рубаш ки, спина и ребра  
испачканы  зем лею , зовут  М етирей , он один из четырех детей  вдовы 
К ару. А рядом  с М етиреем  стоит П а ш а ,  сын другой вдовы, Тообос. Не 
только ладони, но и верхн яя  часть  обеих рук у П аш и , к ак  чеш уя р ы 
бы, — т в ер д ая  и в ссадинах . Это т о ж е  оттого, что к а ж д ы й  день ему- 
приходится коп ать  норы тех ж е  сусликов  и кротов. У всех т аки е  ру 
ки, в трещ ин ах , к а к  зим н яя  зем ля , р а с к о л о т а я  морозом.

П а ш а  н адел  какую -то  очень грубую  рубаш ку. В идать, сшита из 
м атер и ала ,  из которого д ел а ю т  ли ш ь мешки. П оверх  р у б аш к и  тоню 
сенький к ож ан ы й  ремень. А м еж д у  ремнем и телом ' он л о в к о  р яд  за 
рядом  ум удри лся  прицепить убиты х им сегодня кротов и сусликов .

Р а н н я я  весна. С ередина м есяц а  возрож дени я  — апрель. Снег на 
склонах  гор растаял .  А в лесу  и на полях  зем л я  пестрая. В н екоторы х 
м естах  снег р астая л ,  а в некоторых — ещ е держ ится . Вот в "Такую по
ру. П а ш а ,  М етирей и я во главе  с Б о р б о к -К ар о й  выходим ша охоту. 
И з  К а й р у -Б а ж и  спускаем ся  пониже. Тут солнце ярче, теплее.. Склоны 
гор освободились от снега. С тало  быть, у ж е  просы паю тся о>т зимней 
спячки суслики, начинаю т бегать  по стары м  н о р ам -к ори дораш , искать 
себе сладк и е  корни. Р ою т новые ходы, вы б р асы вая  наверх з е м л я н ы е  
стожки. А кроты и суслики в то врем я были .н аравне  или д а ж е  д оро
ж е  золота. П р е ж д е  всего мы ловили их ради  мяса, чтобы от гголода не 
умереть. А потом, когда сдаш ь ш курки  в госторг — вот тебе и п р а зд 
ник! В наш ем колхозе «Я н ы -Д ъол»  — «Н овый путь» — в то ш ремя не 
то что муки и сахара ,  д а ж е  чаш ки ячменного зерн а  не было. А\. мы, п а 
цаны, сдавал и  в госторг ш курки  кротов и сусликов, за  это  гполучали 
муку, сах ар  и помогали семье. П о д у м ать  только! Не то что М1Ы, -маль- 
чишки-полусиротки, д а ж е  взрослые, наприм ер, к а к  дедуш ки  П ап ай  и 
Ярын, к а ж д о м у  более чем по семидесяти лет, и те охотились :за этими 
ничтож ными зверькам и . Если человеку  трудно, если он во чтго бы то
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ни стало  хочет выж ить, видеть над  головой солнце, д ы ш ать  воздухом 
родной земли, д о ж д ат ь с я  возвращ ен ия своих отцов, сыновей и б р а т ь 
ев, поверьте, он переш агнет  д а ж е  невозмож ное. О дна  из сам ы х с т р а ш 
ных бед на зем ле  — это голод.

И з  семи доярок , работавш и х  в К а й р у -Б аж и ,  сам о й  пож илой бы ла 
тетуш ка  Т удар . В связи с наш ей охотой на кротов и сусликов мне при
дется  вспомнить о ее сыне Текемее.

Текемей пром ы ш лял  с. н ам и ' вместе. Но ему, надо сказать ,  было 
значительно трудней и горестней. П отом у что у Т екем ея  было особое 
задан ие , попробуй не выполнить. Он к а ж д ы й  день д олж ен  был ловить 
не менее десяти сусликов и кротов. Т аков  н а к а з  матери. Если Текемей 
приносил, например, семь сусликов, м ать  не то что его кормить, а в 
дом не пускала .

—  Ночуй, где хочешь! Н е пок азы вай ся  мне! — сероваты е гл а за  
тетуш ки Т удар  сверкнут холодным льдом. А у наш его д руга  и ровесни
ка Т екем ея  были таки е  ж е  стального  цвета глаза ,  к а к  у матери.

Если Текемей приносил домой восемь сусликов и кротов, то мать 
его пуск ала  ночевать, но не корм ила. Д р у г  наш  это зн ал  заранее . 
И  потому, войдя в избуш ку или в юрту, тут же, за к р ы в  голову старой 
овчинной шубой, л о ж и лся  спать. В тот день, когда Текемею  у д ав ал о сь  
наловить  д евять  сусликов, домой он во зв р ащ ал ся  с легким  сердцем. 
М ать  сегодня его пустит в дом и покормит, хотя все ж е  останется  
ещ е одно н а к а за н и е  — р азго в ар и в ать  с сыном не станет.

Т я ж е л о  и горестно бы вало  Текемею, когда он убивал  меньше 
восьми кротов и сусликов. Солнце, в о зв р а щ ая с ь  домой, своими лучам и 
коснется хребтов зап ад н ы х  гор, суслики, перестав бегать, спрячутся  в 
своих теплы х норах, плохо станет  на душ е Текемея — ему некуда 
деться. К а к  теперь идти домой, каким и  гл а за м и  смотреть  на мать?.. 
Ч асто , чуть не плача, он просил:

— Если зав тр а  я перевыполню  свою норму, то во звр ащ у  обратно. 
Д а й т е  мне сегодня по одному суслику или кроту...

С перва мы ж а л е л и  его и просьбу выполняли. Д а ж е  наш  предводи
тель Б о р б о к -К а р а  установил м еж ду  нами очередность: сегодня, с к а 
жем, я, з а в т р а  —  М етирей, послезавтра  — П а ш а ,  затем  сам Борбок- 
К а р а  д а в а л и  Т екемею  сусликов и кротов. Но к а ж д ы й  р аз  вы ручать 
его бы ло накладно . М ы  хорош о знали, что шкурки, отданны е Текемею, 
з а в т р а  станут  сахаром  и мукой.

Н е могу сказать ,  что тетуш ка Тудар  бы ла ж адной . О на т а к  б ез 
ж ал о стн о  относилась только  к  своему сыну. К чуж им  детям  бы ла л а 
сковой и доброй. Ничего им не ж а л е л а ,  бы ла щ едрой, д а ж е  чрезмерно. 
Н апри м ер , если м ать  моя уедет  куда-нибудь, то за  наш ей м аленькой  
сестренкой следи ла  тетуш ка Т удар . О на не только  молоко и сметану 
д а в а л а  ей, д а ж е  корм ила испеченной в ж а р к о й  золе мягкой мучной 
л е п е ш ю й .  М ного р аз  она с п асал а  от голодной смерти м ладш его  б р а 
тиш ку М етирея  — маленького  чумазого  М алайта .. .

О д н аж д ы , к а к  Текемей ни у н и ж а л с я  и ни п л ак ал  перед нами, мы 
ему перестали  д а в а т ь  своих сусликов и кротов. Он был сам ы м  хоро
шим ловцом и охотником. З а н и м а л  после Б о р б о к-К ар ы  второе место. 
У него и кап кан ов  было больше, чем у нас.

П осле  наш его  отказа  он перестал ходить на охоту с нами. П р о 
м ы ш лял  отдельно, но н едалеко  от нас. С перва мы как-то не зам етили , 
что он хитрит. Но позднее все выяснилось. О казы вается ,  он реш ил о д 
новременно зан и м аться  двум я  д елам и: чутко следить за  нами и за
своими к ап к ан ам и . •

О д н а ж д ы  Б о р б о к -К а р а  сказал :
— П ац ан ы , д ав а й те  сегодня будем следить за  Текемеем.
— А что случилось? П усть сам  себе ходит, зачем  следить за  ним?
—  П ока  не спраш ивайте .
М ы специально с шумом и гамом прошли недалеко  от Текемея,
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будто идем купаться . А спустя некоторое время, крадучись, у к р ы в а 
ясь за  холм икам и  и бугорками, тихо поднялись по глу бо к о м у  логу  к 
своим к ап к ан ам .  Ж д а т ь  долго  не пришлось. Вдруг смотрим, н и зко  н а 
гнувш ись к земле, б еж и т  от норы к норе, от к ап к ан а  к к а п к а н у  Теке- 
мей. Ба! Он берет одного из сусликов, попавших в наш и кап к  аны. П о 
сл ы ш ал ся  вдруг грозный голос наш его предводителя:

— Корш ун, утаскиваю щ и й сусликов, попавш их в наш и капканы , 
оказы вается ,  это  ты? — П ри этом т а к  же, к а к  дед  П ап ай ,  м я гк о  з а 
см еялся  Б о р б о к -К а р а :  — Ке-ке-ке, Текемей, а, Текемей...

Текемей проглотил язык. Стоял  и трясся , глядя  под ноги, д е р ж а  в 
руке м ертвого суслика. А когда  Б о р б о к -К а р а  схватил  его за  руку, от 
испуга он зао р ал :

— М а-м а ,  ма-ма!'
— Тут нет твоей матери, —  спокойно с к азал  Б о р б о к -К а р а .  — Что 

теперь надо  тебе, а, Текемей? Ке-ке-ке...
— Я боялся  матери . Сегодня она опять не пустит в д о м ,  опять 

не будет гово р и ть 'со  мной.
М ы знаем , что н а к а за н и е  тетуш ки Т удар  отличается  от всех  д р у 

гих н ак азан и й . Но она никогда сына своего не била. Только не будет 
пускать в дом, корм ить  и р азго в ар и в ать  не станет, пока он н:е вы п ол
нит свою «норму». Словно ее тонкие губы прилипли друг к другу. 
И н огда  к аж ется ,  что она своими крепкими зубами их п р и ку си л а ,  ч то 
бы м олчать  к а к  м ож н о дольш е. Н е  от ветров и мороза  К а и р у -Б а ж и  
потрескались  ее губы, а оттого, что зуб ам и  их стискивает, чтобы  не го
ворить со своим родным сыном.

— К а ж д ы й  д ай те  по ту м ак у  Текемею, — п р и казал  Б о р б о к -К а р а .
Мы ведь тогда  были д урач кам и . Ни о чем не д ум ая ,  п одош ли  к

вору и н ач али  колотить, а Текемей присел, н ачал  хныкать, просить 
прощ ения:

—  Бейте меня, ещ е раз  бейте. З а б е р и те  сегодняш них м оих  сусли
ков и кротов, но только  о поступке моем не говорите матери...

— Нет, нам  не нуж ны  твои суслики! — от имени всех с к а з а л  Б о р 
б ок-К ара .  —  П лю н ьте  по одному р а зу  в лицо этого корш ун а ,  п о п ав 
шего, наконец, в наш  капкан! Свою бессты ж ую  морду п одставь  моим 
орлам , Текемей!

М ы  знали , что от плевка лицо не опухнет, синяков н и к ак и х  не бу 
дет. Тем не менее никто не реш ал ся  плевать. К аки м -то  см утны м  и д а 
леким  чувством к а ж д ы й  из нас понимал, что нет горше п о зо р а  и уни
ж ен ия , чем п левать  на человека.

— Бары с , плюнь на него первым!
К огда  я о тка за л с я ,  Б о р б о к -К ар а ,  отпустив Текемея, д а л  м н е  своим 

мощ ным кулаком  подзатыльник:
— Н а тебе, коль ж а л е е ш ь  ж ад н о го  корш уна! П одойди сю да и 

плюнь, М етирей!
К огда  о т к а за л с я  и тот, улы бн улся  Б о р б о к -К ар а  и кр у гл ы ш  подбо

родком кивнул на П аш у:
— А ты что там  стоищь?
К аж ется ,  он зар ан ее  д о гад ал ся ,  что и П а ш а  не станет  слуш ать  

его. Б о р б о к -К а р а  с к азал  М етирею:
— И ди и бей этого упрямца!
М етирей д а ж е  с места не тронулся.
— A -а, значит, вы такие, да?! — Н аш  предводитель поэсмотрел 

зловещ е. —  Этих вонючих сусликов бей всех, Текемей, топчи ногами, 
плюнь на них!

Но Текемей, виновато нагнув голову, стоял  на преж н ем : месте.
Ничего не добившись, Б о р б о к -К ар а  подходил к к а ж д о м у  из наас и бил 
кулаком . З а в е р ш и в  свой суд, он опять приблизился  к Текемею).

— Если поймаю тебя еще раз, — с к а за л  он, из нож ен вытгаскивая 
свой сверкаю щ ий на солнце белый и острый, к а к  бритва, нож , — если

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



42 БОРИС УКАЧИН

ещ е р аз  будеш ь воровать, о треж ем  твою руку! — Он с к а за л  не «отре
жу», — «отреж ем». Значит, он в ы р а ж а л  и наш е мнение. — А теперь 
дуй отсюда!.'. Д уй , говорю, что ты стоишь и м озолиш ь гл аза?

Текемей з а п л а к а л  неож идан но  и опустился на землю. С квозь  сл е 
зы ум о л ял  и просил нас:

— Т олько  не говорите матери. Н е  говорите, п ож алуй ста , матери. 
Н е говорите... я... я...

— М ы  не будем говорить! — от имени всех нас с к а з а л  П аш а .  
А Б о р б о к -К а р а ,  хотя  и у ж а л и л  П а ш у  гл азам и , но вслух ничего не 
сказал .

— В озьм ите  меня опять, — просил Текемей, — я хочу быть всег
да  с вами. Б ольш е  никогда у вас просить сусликов и кротов не буду. 
Я... я...

Хотя мы тогда  ничего ему не ответили, но все равно с з а в т р а ш н е 
го ж е  дня стали , к а к  преж де, ходить и охотиться вместе. А тетуш ка 
Т удар  нисколько д а ж е  не у б ав и л а  норму Текемея.

Н аверное, есть особая, к ак ая -то  т ай н ая  ж а л о с т ь  у судьбы к ч ел о 
веку. Текемей иногда д а ж е  стал  оп ер еж ать  самого Б о р б о к -К ар у  по 
ловле  сусликов и кротов. В удач ли вы е  дни он убивал  по п ятн ад ц ать  
и д а ж е  ш естн ад ц ать  голов. Но Текемей — не мы, он не будет х в а с та т ь 
ся своей добычей. П р и в ы к  быть хитрым. Л иш н и х  он о ставл ял  при 
себе, п рятал . К а к  знать , удачен  ли будет завтр аш н и й  день? Е сли  Т ек е 
мей не выполнит свою норму, то излиш ки вчераш него  дня  спасут  его 
сегодня. Б удет  и д т и ( с нам и легким  ш агом , с радостью  на лице, ведь 
в его-торбочке десять  зверьков.

Д о л го е  врем я  я не понимал и не мог откры ть  секрет — почему 
сын тетуш ки Т у д ар  об язател ьн о  д олж ен  ловить не менее десяти  сусли
ков и кротов. Е сли  бы у нее было очень много детей, то ясно. Н о при 
ней, кроме Текемея, никого, остальн ы е д в а  сына на войне. П очем у  она 
т а к  поступает? Что это за  странный, по меньш ей мере, х а р ак тер ?  Н а 
верное, горе проклятой  войны, страш ны й голод н аруш или  что-то в м о з 
гу старой женщ ины . А м ож ет  быть, к а к  говорят  алтай цы , внутренний 
дух ее тронулся?  Кто знает...

О д н а ж д ы  Т екем ея  постигла неудача  — он убил пять или шесть 
сусликов. Эх! К аки м  ж естоки м  бы вает  иногда сердце человека!.. Секе- 
мей робко попросил зверьков  взаймы , но мы помнили еще его воров- 

•ство, а Б о р б о к -К а р а  вы тащ и л  из нож ен и п о к азал  ему отточенный 
нож. Н е  сердца тогда  были у нас, а холодны е камни.

Б ы в а л о  и до этого, что Текемей не в о зв р а щ ал с я  с нами домой, а 
о став ал ся  один на стане, где мы охотились, и ночевал в брошенной, 
пустой и старой  избуш ке. В то время на это мы не о б р ащ ал и  в н и м а 
ния. Это было в порядке вещей.

Н а за в т р а ,  ни о чем не ду м ая ,  будто ничего особенного не случи
лось, мы вернулись на место своей охоты и, откры в дверь  старой  и з 
бушки... Нет, такого  я после этого, клянусь, никогда не видел и видеть 
не хочу! К огда  мы откры ли дверь  — темно-синий, припухший больш ой 
язы к  Т екем ея  вы лез  как-то  страш но изо рта  и висел где-то возле  н и ж 
ней челюсти, а ноги его едва  касали сь  з.емляного пола избы — друг  
наш  повесился на ремне от своих штанов.

О, бог ты май,’ его я зы к  был похож на суслика, который н а м е р е 
вайся  войти в свою нору. М о ж е т  быть, это  не язык, а наш его  Т екем ея  
кто-то зад у ш и л  сусликом...

...А кто так о в  д ед уш ка  П ап ай ?
Во-первых, он знам ениты й охотник. И  его друг  стары й Ярын т о 

ж е  охотник. Если речь ш ла  о П ап ае ,  то возле него обязательн о  возн и к
нет и о ж и вет  дед  Ярын. Ж и зн ь  и судьба лю дей К ар у  похож и на под
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зем ны е корни деревьев, которые переплелись, п ерекрестились  древн и 
ми и долги м и  нитями.

П а п а й  и Ярын, конечно, охотились не только за  к р о т а м и  и сусли
ками! Они с в ал и в ал и  и больш их зверей. П од  их пули чащ е всего по
п ад ал и сь  горные косули и к аб ар га .  Вдвоем они изредка , н о  убивали 
д а ж е  медведя. В те трудны е годы в наш их местах  целы ми стгаями ры 
скали  волки. Они в страхе  д ер ж а л и  людей и скот. Волки... О н и  прино
сили лю д ям  за  бедой беду, но в то ж е  время, от кого и зачтем теперь 
скры вать , м ож н о сказать ,  д а ж е  помогали лю дям.

Не боясь и не слуш ая  страш ны е и яростные крики пастухов , не 
с тр аш ась  м н ож ества  костров, которые ярким плам енем  г о р е л и  тут и 
там  возле отар  овец или табун а  лош адей , они, эти ж адю ги , н ап ад ал и  
и с ходу перерезали  глотки ж ивотных. А за  скот надо  держ .ать  ответ 
и п латить  за  него колхозу. Чем  и к а к  платить к а ж д ы й  р аз?  Е с л и  стая  
волков  н ап ад ет  на скот, то на одном месте перереж ет  не о д и у  корову 
или овцу, а едва  ли не десятки . П л ати ть  за  скот, с р а ж а т ь с я  день и 
ночь с х и щ ни кам и  — одна из сам ы х главны х бед и заб о т  ж е н щ и н  и 
д а ж е  детей в тылу. Л егко  ли вы слуш и вать  ругань колхозных вож дей? 
И н о гд а  п р и езж ал и  милиционеры, д о п р аш и вали  пастухов — почему и 
к а к  допустили халатн ость , вредительство?..

Т а к  в чем п ольза  волков  д л я  лю дей?
В о л к  никогда не трогает  худой, больной скот. М имо п ром чится  

и пролетит, чтобы догн ать  и свалить  сам ы х сытых. Всю ту ш у , конеч
но, волки не съедят . А оставш ееся  от них мясо д останется  п асту х ам . 
Ч то  тут ск аж еш ь , это горе и радость  голодных скотоводов и и х  детей. 
Р а з в е  это  м ало  д л я  человека?

У н и чтож ать  волков  было одной из основных проблем т о го  в р ем е
ни. И  потому решением колхозного собран ия  за  к аж д о го  убитого  в о л 
ка д а в а л и  по одному б аран у , только  ш ку р у  надо  было о б р атн о  в е р 
нуть хозяйству. Убивший во л ка  считал  себя счастливцем. К р о м е  б а 
ран а ,  он ведь сдаст  госторгу волчью  ш куру и получит за  э т о  деньги 
или что-нибудь из съестного..

А если охотник вы следит и найдет  гнездо волчихи, у б ьет  сразу  
несколько волчат, то он сразу , молено сказать , станет  б о гать ш  челове
ком. Умный охотник не с р азу  убьет волчьих щенят. Он б удет  ж д а т ь  
волчицу: хоть она и страш ны й зверь, но в груди ее все ж е  м а т е р и н 
ское сердце. К огда  волчица  прибежит, у сл ы ш ав  плач с в о и х 'детей , тут- 
то встретит ее пуля охотника. Умей стрелять, охотник, иначе стан еш ь 
сам  ж ертвой  матери-волчицы!.. Но П а п а й  и Ярын умели стр ел ять ,  их 
пули не п ад али  на пустую землю . П отому-то искры счастья  ч а щ е  все 
го в те годы з а ж и г а л и  их очаги.

«Ке-ке-ке, Б о р б о к -К ар а ,  Б о р б о к -К ар а ,  —  сквозь .долгие года и 
пространства  доходят  до меня мягкий, хрип ловаты й голос и ссмех д е 
душ ки  П а п а я .  — Ке-ке-ке, Б о р б о к -К ар а ,  открой-ка, п о к а ж и - к а  мне 
свою торбочку, я посмотрю, что там  леж ит, а?.. Ке-ке, Б о р б о к -IKapa.,.».

Н аш  предводитель и друг  был весьма и весьма хитрым. Егго бы ст
рые руки доходили не только  до кап кан ов  дедуш ки П а п а я ,  сташ ленны х 
на сусликов, но и до его арчи м аков  —  переметных ко ж ан ы х  ссум, где 
охотник храни л  свои припасы. А что, наш  Б о р б о к -К а р а  знаетг, где и 
откуда  д остать  то, что надо. По сравнению  с нами у П а п а я  взее есть, 
богат  он. Б ы стры е руки Борбок-К ары , коль не поинтересую тся его ар- 
чим акам и , коль туда не полезут, то чем ж е  зай м утся  еще?!

О д н а ж д ы  мы сидели под деревом, на костре ж а р и л и  мясоэ сусли
ков и кротов. Вдруг внезапно возник, подъехал  на своем темш о-сером  
коне П ап ай .  Конь его был крупным и сытым. Сидит П ап ай ,  с удтыбкой 
смотрит на нас, как  с вершины больш ой горы.

За м е т и в  его, Б о р б о к -К ар а  быстро поднялся и хотел было уебежать, 
но голос деда  тут ж е  остановил наш его  баты ра.

— Ке-ке-ке, Б о р б о к -К ар а ,  эй, Б о р б о к -К ар а ,  не убегай , мшлый, —
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с к а за л  неторопливо П ап ай .  — Ке-ке-ке, Б о р б о к -К ар а ,  ведь пуля моего 
р у ж ь я  бегает  быстрее тебя.

Ч то д ел а т ь  тут бедному Б ор б о к-К ар е?  Он зам ер . М ож н о  сказать , 
ум ер  стоя. Мы то ж е  встали  и м олча следили то за  мягко  у л ы б а ю щ и м 
ся дедом  П ап аем , то за холодными гл а за м и  наш его  друга  и предводи
теля. «Что ж е  о ж и д а е т  наш его  вож дя?..  К а к  бы дед  П ап ай  его пулей 
своего ружья...» .

П ап ай , не п р е к р а щ а я  у лы баться ,  медленно свалился  со своего о г 
ромного коня, т а к  ж е  медленно подош ел к Б о р б о к -К ар е  и длинными, 
крепкими п ал ьц ам и  схватил  его за  уши.

Б о р б о к -К а р а  скрю чился, приоткры лись  его толстые губы, п о к азы 
вая  ж елты е, к а к  у  полевых грызунов, зубы. Конечно, он не нарочно 
сдел ал  так . К огда  П а п а й  крутил  его уши, от ж гучей  боли рот его сам 
по себе откры лся . П а л ь ц ы  П а п а я ,  к а к  ж ел езн ы е  щипцы.

— Открой, Б о р б о к -К а р а ,  свою торбочку. Открой, говорю, я по
смотрю, Б о р б о к -К ар а ,  что ты там  прячешь, а? — И в  это ж е  время он 
не отпускал  уши наш его  предводителя, п р о д о л ж ал  крутить их и 
мять. — Д а в а й -д а в а й ,  Б о р б о к -К ар а ,  открой-ка  торбочку, мне очень хо 
чется взглянуть  туда, ке-ке-ке...

Д е л а т ь  нечего. Н е то что Б о р б о к -К ар а ,  д а ж е  м атеры е волки не 
могут уйти, попавш ись в кап к ан  деда  П ап ая .

И когда Б о р б о к -К а р а  р а з в я з а л  узлы  своего м еш ка, то все мы у в и 
дели, помимо убитых сусликов, русский хлеб со следам и  золотисто
ж ел ты х  зубов наш его  предводителя.

— Я ведь знал , ке-ке-ке, — П а п а й  засм еял ся  ещ е теплее, еще 
мягче. — Ты, Б о р б о к -К ар а ,  вонючий щенок, с каких  пор привык к у 
ш ать  русский хлеб?.. С к аж и  мне, объясни, щеночек? — С тари к  еще пу
ще и сильнее н ач ал  крутить уши наш его во ж д я  и друга.

Мы гл яд ели  на это, и наш и собственные уши начали  больно го 
реть, а колени наши, к а к  прутики, тряслись. М ож ет, тогда мы вспоми
нали  Текемея, тот день, когда  за  воровство его бил сам Б о р б о к -К ар а .

—  П лачь , Б о р б о к -К ар а !  — хрипел П ап ай ,  не отпуская  его уш и.— 
А ты, оказы вается ,  п л акать  не ум ееш ь? П лачь , говорю, плачь! — Но 
Б о р б о к -К а р а  м олчал  по-преж нему. — С к аж и  мне, Б о р б о к -К ар а ,  с к а 
ких пор ты научился  есть русский хлеб?! М о ж ет  быть, русским хлебом 
тебя  корм ит мать, К а ж а к а й ,  а? Если еще р аз  ты протянеш ь руку в 
мой арчим ак, то знай, останеш ься  без ушей. Б удеш ь ходить, к а к  к о 
м о л ая  корова, Б орбок-К ара! . .

Но наш  предводитель ему слова  своего не дал . И з  небольш их 
круглы х черных глаз  не вы дави л  ни капельки, ни зерны ш ка слезинки.

Ай, Б о р б о к -К ар а ,  Б о р б о к -К а р а  — наш  вож дь  и батыр!
Теперь хотелось бы мне спросить у нынешнего поколения людей: 

если бы такой  ж е  стары й дед, к а к  дед  П ап ай ,  с ещ д н я  бы крутил в а 
ши уши, к а к  бы вы относились к нему? Ж и в о  ли сегодня то почтение, 
чтобы стари ка  у в а ж а т ь  и бояться?..

Но м еж д у  П ап аем  и Б о р б о к-К ар о й  кроме той Встречи были и д р у 
гие. Они, п равда  в редких случаях, ж а л е л и  друг  друга  и помогали 
один другому. Д а ж е ,  бы вало, хвалили  и славили  самих себя.

Д о б р о ж е л а т е л ь с тв о  проявил П а п а й  и в тот самый день, когда он 
ранним зимним утром приехал  к нам на стоянку.

С тары й охотник до бы вал  косулей и волков не только при помощи 
руж ья . П остоянно ездил он по горам  и весям, находил следы диких 
зверей цли предвидел, каким и  путями они будут ходить, и на тех мес
тах  ум ело  ставил кап каны , петли из крепкого провода, а иногда д а ж е  
и самострел.

П ер ед  тем, к а к  приехать в наш у избушку, он по пути проверял  
петли и кап каны . В один из них попал волк и зам ерз ,  к ак  лед. К акие- 
то звери, может, сами ж е  волки, съели его задню ю  часть. О стали сь  го 
лова  да  грудь. У езж аю щ и й  в дальн ю ю  дорогу П ап ай ,  видать , полени л
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ся возиться с м ерзлы м  волком и реш ил отдать  его Б о р б о щ К ар е .  А в 
это время наш  старш ий друг  н ач ал  ходить по следам  зверей  и ставить 
на них, к а к  П ап ай ,  петли и кап каны . Т а к  что довери ть  ему можно 
было...

И так ,  П а п а й  крикнул:
— Б о р б о к -К ар а ,  выйди сю да, хочу тебе сообщ ить радость. Д а р ю  

счастье тебе!
Н а ш  вож дь, у сл ы ш ав  знаком ы й голос, испугался . М о ж ет  быть, 

ещ е что-нибудь случилось, к а к  знать?  Н о все ж е  выскочил из из
бушки.

Во дворе т р е щ а л  и скрипел зуб ам и  лю тый мороз. У П а п а я  шуба 
б ольш ая , м охнатая , а на ногах теплы е новые кисы из л ап  горных ко
сулей. Ж и д к о в а ты е  усы охвачены снеж ной пылью. А Б о р б о к -К а р а  пе
ред ним стоял в одной 'рубаш ке, скорчивш ись от м ороза. Г лянув  на 
него 'с  высоты, П а п а й  привычно засм еялся :

— Ке-ке-ке, Б о р б о к -К ар а ,  ты, оказы вается ,  н астоящ и й батыр! — 
похвалил он и д ал ь ш е  с к азал :  — Ты ведь хорош о зн аеш ь местечко 
К ы зы л-Ш ин. Вот там  в кап к ан  попал  волк. Ты сам стан овиш ься  боль
шим охотником. П р и тащ и  его, нагрей  хорош енько возле  печки и сними 
шкуру. С каж и , что сам  убил. К олхоз  тебе д ас т  овечку. Ц е л а я  б ар а н и 
на, я думаю , это намного вы годнее куска хлеба. — С к а з а в  так , П апай  
отп рави лся  д ал ь ш е  на охоту.

У сем еры х д оярок , ж и вш и х  в урочищ е К а й р у -Б аж и ,  было две  ло 
ш ади: кобы лица  ры ж ей  масти, очень пугливая  — если случайно отпус
тишь, -то почти невозм ож но  поймать; и серый цонь —  м еж д у  четырех 
ног у него пройди — не пош евельнется . Смирный очень. Ой, но что же 
был за  х ар ак тер  у рыж ухи! Чем  иметь таку ю  л о ш а д ь  лучш е ничего не 
иметь.

— Д ь я в о л ,  Эдакий дьявол! И м еть  бы сейчас руж ье , на месте з а 
стрели ла  бы! — отпустив ры ж уху , к а ж д а я  из н аш их м атерей  не раз 
п рок ли н ала  ее.

Р ы ж у х а  бы ла страш но осторож на, н ап уган а. И д ет  и всегда насто
роже, будто на обочине дороги ее ж д е т  сам  страх. В ыню хивает, при
слуш ивается , стри ж ет  н ож н и ц ам и -уш ам и  и вдруг ни с того ни с сего 
прыгнет, бросится в сторону! С нее кто . только  не п адал . Т а к  что 
всегда надо было быть готовым на все.

Б о р б о к -К ар а ,  у сл ы ш ав  приятное сообщ ение д ед а  П а п а я ,  забы в 
плохой норов ры ж ухи, быстро сел на нее и по сн еж н ьщ  полям п ом чал
ся в К ы зы л-Ш ин, по обратн ом у  следу  старого  охотника.

Мы ж дем  его возвращ ения...
Г лядим  — мчится р ы ж у х а ,  о гл яд ы вается  и ф ы ркает , вы пуская  или 

вы б р асы в ая  из ш ироченных ноздрей  белы е о б л а к а  и тум ан . Борбок- 
К а р а  на ней, покрасневш ий от испуга и холода. Он левой рукой д е р 
ж и тся  за  передню ю  луку  седла, а правой стар ается  у п р а в л я ть  поводом 
узды ош алелой  лош ади . Голова р ы ж ухи  высоко крутится, грива и хвост 
вью тся по разны м  сторонам , сливш ись с вольной пургой. А г л а за  вот- 
вот вы скочат  из глазниц . Л ети т  ры ж у х а ,  ф ы ркает , храпит, о гл я д ы в а 
ется и еще сильнее преж него  мчится. Н евозм ож н о  ее остановить! А за 
ней, на конце длинного  черного а р кан а ,  тащ и тся  волк, туда-сю да  по 
кочкам  стукаясь  и п одбрасы ваясь . О глян ется  р ы ж у х а  на волка и опять 
летит  неудержимо...

П о зж е  выяснилось, что ещ е и зд а л е к а  р ы ж у х а  почуяла  за п а х  вол 
ка и не то что д ат ь  навью чить  его на себя, но д а ж е  приблизиться  к 
нему не захотела .  Тут наш  находчивы й Б о р б о к -К а р а  реш ил пере
хитрить ры жуху.

С лез с нее, о т в яз ал  с тороков  аркан , одним его концом прочно 
п ри вязал  мертвого волка , а другой  конец особым способом ал тай цев  
п р и ж ал  к седлу и д винулся  вперед. Тут р ы ж у х а ,  заметив, что за  ней 
гонится волк, пустилась, спасаясь , во весь дух  к  родному дому.
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С ам и  подумайте, ведь был-то не просто конь, а р ы ж уха ,  да  кроме т о 
го, позади  нее —  страш ны й волк! Р ы ж у х а ,  конечно, сош ла тут с ума. 
Н е глядя , что перед ней деревья , з а д ев а я  за  них, перепры ги вая  через 
бревна и кустарники, л етел а  она без ум а . А наш  бесстраш ны й предво
д итель  и друг  реш ил лучш е умереть, чем отпустить другой конец а р 
кана, оставив  в горной круче зам ер зш его  волка.

Ай, Б о р б о к -К ар а ,  ай, Б о р б о к -К ар а ,  муж ественны й м аленький к о р 
м илец  наш!

Вскоре Б о р б о к -К а р а  кормил всех нас бараниной, которую полу
чил за  волка . М ы  были тому р ады  и б лагод арн ы  ему. Но вслед  за  рча- 
стьем и радостью , к а к  известно, всегда подкрады ваю тся  горе и беда.

М стительнее  и злее  волков, я впервые понял тогда , нет других 
хищников. Ж есто ки е  и безж ал о стн ы е  они. В олк  похож на человека; 
потерявш его  совесть. И м  ком ан дует  лиш ь черная и стр аш н ая  мысль. 
Д ь я в о л  и сам  злой дух  в нем живут!.

П осле  того, к а к  Б о р б о к -К а р а  приволок волка, который попал в 
кап кан  дедуш ки  П а п а я ,  случи лась  стр аш н ая  месть. Д у м а я  об этой 
мести, вспомнил я р асск аз  одного знаком ого  кинооператора. И  опять 
ж е  о ж естокости  и коварстве  волка.

В его новом ф ильм е д о л ж н а  быть сцена о единоборстве м атерого 
волка  и человека. П отому-то киноработники еж едневно  ходили в зоо 
парк, приучая  волчон ка-артиста  к его роли. И артист-охотник з н а к о 
м ился со своим партнером -волком , чтобы зверь  зн ал  его и к  нему 
привык.

Волчонок трудно п о д давал ся  дрессировке. Но постепенно д р у ж б а  
м еж д у  ним и актером  крепла . П рош ел  почти год, и настал , наконец, 
ден ь  съем ки опасного эп и зода  схватки. В олк  яростно д о лж ен  был к и 
нуться на человека. Актер д л я  безопасности н адел  специальную  о д е ж 
ду и у него бы ли специальны е подстраховщ ики.

—  М о т о р у — д а л  ком ан ду  режиссер.
В ыпустили волка . А во л к  пром чался  мимо артиста , с которым 

д о л ж е н  был ср а ж а ть с я ,  и неож идан но  почему-то н ап ал  на реж иссера. 
Его кое-как  уд ал о сь  спасти от разъярен н ого  и злого  зверя.

Что вдруг случилось с волком? Ведь его целый год готовили, д р ес 
сировали  на роль, чтоб он д р а л с я  с актером?!

П озднее  все выяснилось. О к азы вается ,  в первые недели работы, 
когда волк  был совсем маленьким , реж иссер  его сильно обидел. Во 
врем я тренировки  волчонок то ли устал , то ли была д р у гая  причина, 
но он д а ж е  глаз  откры ть  не захотел. Р еж и ссер  нервничал, курил, сер 
дито ходил туда-сю да. Вдруг он ни с того ни с сего горячим концом 
своей папиросы ткнул в нос волчонка. И  хотя прош ло около года, 
зверены ш  этого  не забы л . З ап ом н и л  своего врага . Он ж а ж д а л  мести. 
В олк  не собака.

Он д а ж е  умеет  издеваться . И  если захочет  отомстить, то предпри
мет лю бое коварство.

.. .П рош ло немного времени, к а к  Б о р б о к -К ар а  приволок того в о л 
ка, что попал  в хитрую ловуш ку деда  П ап ая .  В один из дней (такой 
зловещ ей беды никто не ож и дал !)  н едалеко  от наш ей избуш ки, возле 
коровьего загона , истекая  кровью, л е ж а л а  н аш а  р ы ж уха .  Смотреть 
страшно!

В олки ночью р а зо д р ал и  ее. Нет, не просто р азо д р ал и , а ж естоко  
поиздевались  н ад  ней. Это, говорят, зн а к  ожесточения. С хватив  я д о 
витыми зуб ам и  морду лош ади , они оголили ее до сам ы х ушей. Ч ереп  
ры ж ухи  стал  голым и красны м. Ш ку р ка  т о р ч ал а  отдельно. Волки 
поступили, к а к  садисты. О тгры зли  уши, бросили их в сторону, на б е 
лый снег. И я зы к  вы тащ или  и бросили тут ж е. Но ни куска м яса  не 
съели. Все л е ж а л о  целёхонько. Ч то  с к а ж еш ь  и как  без страха  глядеть  
на  это?!.
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— Если бы ты не ездил за  этим прокляты м  волком  П ап ая !  — лю 
ди наш ей печальной стоянки, в том числе р одн ая  м ать  его, тетуш ка 
К а ж а к а й ,  д р у ж н о  стали  обвинять  Б о р б о к-К ар у .  —  П одум ай  й скаж и, 
кто, кроме П а п а я  и тебя, Б о р б о к -К ар а ,  кто тут ещ е виноват?..

К оль  т а к  поступили волки, значит, ож есточились  они... Озлились! 
Д о б р а  и пощ ады  от них теперь не жди! О бож е, что делать ,  что де- 
лать-то?  Гром и м олния  вот-вот уп адут  опять  на непокры ты е головы 
наш их бедных матерей . I

Что ты н ад ел ал ,  Б о р б о к -К а р а ,  почему об этом не д у м а л  раньше, 
Б орб ок-К ара?!  К а к  теперь быть, что случится с нами?..

Эй, покоряем ся , благослови  нас, великий Алтай! От имени своих 
несчастных и беспомощ ных детей о б р ащ а е м с я  к тебе, низко прекло
няем колени, просим смиренно, А лтай , останови своих хищников! Ос
вободи нас от п ри бл и ж аю щ ей ся  беды, от зл а  и ж ад ю ги  прибереги 
нас?!

Эй, восседаю щ ий на дне  неба  великий кудай-бог, если видишь 
наш у беду, горе наш е, стр ад ан и я  и горькие слезы  наши, то хоть один 
р аз  помоги?! Все мы, смиренно сняв свои ш апки, м олимся тебе, только 
от тебя, великий и мудрый, ж д ем  помощи, надеемся , просим, пощади 
бедных и голодных женщин?!

А лтай  м олчал  и горы его молчали.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ —
о моем старшем сыне

Д ни проходят  за  днями. И  вот в п ал ате  новый, очень дорогой мне 
посетитель — мой старш ий сын.

Теперь все дети рослы е и стройные, а мой сын, каж ется ,  скоро 
достигнет неба. Н аш и  дети босиком по снегу не ходили, рваны х одеж д 
не знаю т. И, конечно ж е ,  тяж е л у ю  работу  не видели. П о-другом у рас
тут, чем мы, их родители. .

С рож дением  первенца мук мы н атерпелись  предостаточно. В о зв р а 
тивш ись со служ б ы  с Д а л ь н е го  В остока, остался  я в городе и работал  
первый год. Н е бы ло квартиры . А ж е н а  у ж е  н аходи лась  в роддоме. 
Родится  за в т р а  ребенок, куда  его везти, где жить?..  И  до этого я мно
ж ество  р аз  ходил и бегал  в горисполком.

— Вы не одни, д а ж е  более  засл у ж ен н ы х  и солидных лю дей не мо
ж ем  обеспечить кварти рам и . Н е надейтесь, не просите и не ж дите , — 
твердо  и безж ал о стн о  отвечали  мне. — М ы м ал о  строим. К  тому же 
р або та  эта  идет очень плохо.

Это действительно бы ло так . В то врем я наш  город — столица ав
тономной области  — был сплош ь деревянн ы м , и новые д ом а  почти не 
строились. • •

И вот у нас родился  сын, первенец. А я ж ен у  не вы писы ваю  из 
роддома. Действительно', когда  нет кры ш и над  головой, куда  мне деть 
новорож денного?..  Д у м а л ,  гадал ,  с т р ад а л  я и под конец реш и лся  — 
впервые ’в ж изни  переш агн ул  кабин ет  первого секр етар я  обком а пар 
тии. С к аз ат ь  честно, я не переш агнул, а без р азреш ен и я  и без пред
варительного  д о к л а д а  в б еж а л ,  во р вал ся  в его кабинет, иначе кто бы 
меня пустил туда, какого-то  м альчи ш ку?  П орог  этот  высокий хотят 
переш агнуть многие, и у  них, наверное, другие, более в аж н ы е  и серь
езные проблемы, чем н есчастная  к в ар ти р а  и рож дение  первого сына. 
Но у меня не было другого  вы хода. Н а  улице  мороз, поздняя  осень. 
Т еперь у нас м аленький ребенок, поэтому, к а к  раньш е, мы н и как  не 
м ож ем  ж и ть  в чуж ом  сарае . Ч у ж и е  люди чуж их детей не лю бят, и 
поэтому в дом не пустят нас с ребенком.

Тогдаш ний первый сек р етар ь  обком а неплохо относился к работ
никам  ли тературы  и искусства. И меня, только  что д ел ав ш его  в лите
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ратуре  первые шаги, он принял хорошо, д аж е ,  мож но сказать ,  ласково. 
К огда  я вош ел в его кабинет, то увидел  крупного человека  с густыми 
и седыми волосами.

— Ч то с вами, молодой человек?.. Не волнуйтесь, садитесь вот сю 
да, — приподнялся  он й у к а з а л  на стул, не отводя от меня вн и м ател ь 
ных глаз.

Я сел, вздохнул глубоко, чтобы прийти в себя. П огодя, с больш им 
трудом  и волнением р а с с к а за л ,  зачем  явился. Он спокойно вы слуш ал  
и тут ж е  пригласил  в кабинет  каких-то  н езн аком ы х мне людей. Нет, 
впрочем, одну ж ен щ и н у  я зн ал  — зам ести тель  п редседателя  гориспол
кома по ж и лищ н о-бы товы м  вопросам.

— Вот, товарищ и , познакомьтесь, — представил меня первый се 
кретарь , — перед вами наш  молодой, начинаю щ ий писатель. У него 
родился сын, а ж и ть  негде...

Честно признаться, до этого я ни как  не дум ал ,  что за м п р е д с ед а те 
ля  горисполкома, вот эта  ж ен щ и на, умеет  т а к  ласково  и неж но у л ы 
баться , т а к  легко  и плавно  ходить и дви гаться  может. Конечно, она 
не мне т а к  у л ы бал ась .  О т т а я л а  она и п р еоб рази лась  перед первым 
секретарем  обкома. В едь совсем недавно я бы л в кабинете  у этой ж е  
ж ен щ и ны . О на  на миг приподняла  свою голову с как-то  высоко со 
оруж ен ны м и тяж ел ы м и  волосами, мельком  взглян ула  на меня и тут 
ж е, нагнувш ись, с т ал а  перебирать  какие-то  бумаги, потом, не о б р ащ а я  
на меня вним ания  или абсолю тно забы в, что у ее порога смиренно сто
ит человек, н а ч а л а  звонить и с кем-то очень долго  р азго в ар и в ал а ,  
см еялась , со о бщ ал а  дом аш н и е  новости. Я стоял, о ж и дая ,  когда  она 
закон чи т  разговор . Н акон ец-то  она п олож и ла  телеф онную  трубку  на 
место, почему-то вздохнула  тяж ел о ,  посм отрела без тени улы бки и 
участия  холодными серыми гл а за м и  на меня и с к а з а л а  решительно:

— Что вы бегаете  сю да? Я вам , каж ется ,  ясно с к а за л а ,  что нет у 
нас квартиры ! Д а ж е  нуж ны х нам специалистов не м ож ем  обеспечить, 
понятно вам?..

Кто ж е  они, эти непохож ие на меня, очень нуж ны е д л я  наш ей о б 
ласти  люди?.. К а к  'знать, возможно, на них д ер ж и тся  зем ля  Горного 
А л тая?  Но неуж ели  и я не нуж ен ему? Н еуж ели  мне ехать  в другое  
место? Но здесь моя родина, я хочу помогать ей своей работой...

—  Р о м ан  А лександрович , —  заговори ла  она сейчас ласково, — 
если этот  молодой человек — писатель, то к а к  ж е  он будет писать р о 
маны, коль нет квартиры?!. М ы постараемся  ему помочь, Р о м ан  А л е к 
сандрович... Р о м ан  А лександрович , мы ему...

—  П ом огите ему, — перебил ее первый секретарь  спокойным, но 
тверды м  голосом. — Что-то мне помнится, когда летом мы р асп р ед е 
л яли  квартиры , в списке зн ачи лась  ф ам и ли я  этого молодого человека.

— Р о м а н  А лександрович , вы говорите о благоустроенном новом 
кирпичном доме, д а?  — тут ж е  подхвати ла  она мысль секретаря  обко
ма. — И звин ите  нас, Р о м ан  А лександрович , но в том новом доме к в а р 
тиры мы вы делили только  нашим!..

—  В течение десяти  дней, — с к а за л  секретарь, при этом посмот
рев на ж ен щ и н у  и почему-то улыбнувшись, — найдите этому м олодо
му отцу ж и л и щ е  и д олож и те  мне лично, понятно?..

— Р азу м еется ,  Р о м ан  Александрович...  П о стар аем ся  и найдем, д о 
лож и м, Р о м а н  Александрович!..

К уда  там  десять  дней — н а за в т р а  ж е  мне зам п р ед сед ателя  го р 
исполкома, на этот  р аз  веж ли во  улы баясь , сам а  вручила ордер  на но
вую и первую мою городскую  квартиру. В каком -то  деревянном  доме 
получив одноком натную  квартиру , как  мы тогда радовали сь , суетились 
и бегали, не чувствуя под ногами земли. С тех пор прош ло около д в а 
дц ати  лет. М ой старш ий сын первые ш аги  сдел ал  в том наш ем доме и, 
м ож но сказать ,  вырос там. Теперь он учится в одном из высших у ч еб 
ных заведений М осквы.
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Словно я никогда не был в М оскве  или он учится не в той М оск
ве, где когда-то  учился я  сам , к а ж д ы й  раз, придя ко мне, увлеченно 
р а с с к а зы в а е т  о какой-то  особой, неизвестной мне — о своей Москве. 
В каком  театре  какой  с п ек так ль  посмотрел, какие  из последних ф и ль
мов талан тл и вы е , н р авятся  ему, на как и е  м ож но не ходить— они, мол, 
бездарны е. В р а зго в о р ах  и р а с с к а з а х  сы на  всегда я слы ш у имена пев
цов, актеров, реж иссеров , поэтов. П о сл у ш аеш ь  его и невольно придешь 
к заклю чению , будто эти известные лю ди с моим сыном пьют из од
ной ч аш ки  чай.

Что поделаеш ь с ним, я понимаю  его. У сына есть своя мечта. 
Потому-то  он интересуется  многим, требует, просит. Л ю боп ы тен  ему 
о кр у ж аю щ и й  мир, зн ать  его хочет.

А в моей голове другие мысли. М аш и н а  моего мозга, н аход ящ его
ся в эти дни в плену военных времен, н а ч а л а  снова работать . Кайру- 
Б а ж и .  З и м а .  М ороз. К о н у со о б р азн ая  ю рта  н аш а  и возле  нее подслепо
ватая , с единственным окном и збуш ка. Н а ш а  опять-таки  единственная 
б елая  корова. С лучай  с ее белым теленком...  Э-э-х, сынок, откуда 
тебе зн ать  и испытать все это. Хорошо, что не видел, не зн аеш ь такую  
ж и знь . С м отрю  на сына. Волосы его чуть ли  не дли ннее  волос моего 
д октора , О льги П етровны , или д оярки  К ы йгас, ко то р ая  р а б о т а л а  в 
К а й р у -Б а ж и  с моей м атерью , его бабуш кой. Д л и н н ы е  его волосы з а 
кры ли уши, почти р ассы п али сь  по плечам.

—  Укоротить бы тебе немного волосы, а?
— Н ельзя .  М ода , — отвечает  сын. —  М олоды е  в М оскве  все так  

ходят.
В разговоре  с сыном я вспомнил одну из детал ей  былой своей 

жизни. К огда  мы охотились за  кротам и  и су сликам и  в н аш ем  летнем 
стойбищ е —  д ж а й л а у ,  в местечке А ктел , то в особенно ж а р к и е  солнеч
ные дни ходили, к а к  говорится, в чем м ать  родила . И  это было одним 
из уроков  наш его  п редводи теля  Б о р б о к -К ар ы . М ы  сни мали  свою о д е ж 
ду, бросали  ее на  м уравьин ы е кучи, и м уравьи  съ едал и  н асеком ы х  с 
наш их ш танов  и рубаш ек.

С л у ш а я  меня, сын брезгливо  к а ч а л  головой, п ередерги вал  п леча
ми, стыдливо м орщ ил п окрасневш ее  лицо.

— И-та-та-й!..  —  с к а з а л  он. — Н е говори об этом, пож алуйста!
— Н а ш а  м ода  б ы ла  такой , — пош утил я  печально.
Н а  сыне брюки из черного б ар х ата .  Р а н ь ш е  ал тай ц ы  из б ар х ата  

ш или верх ш апок, им ж е  о к а й м л я л и  свои ш убы  из бар ан ьи х  шкур. 
А ны н еш няя  м о лодеж ь  ш ьет  себе из него модные брюки, юбки, костю
мы... 1

Г л я д я  на сына, я опять  улы бн улся . В друг  подумалось: если бы 
перед дедом  П ап а е м ,  когда  он крутил  уши н аш ем у  другу  и вож дю , вдруг 
бы я перед ним возник вот в т ак и х  б ар х атн ы х  брю ках, с дли нны м и во
лосами, со сверкаю щ и м и на руке электрон н ы м и  часам и, — к а к  бы 
он на меня посмотрел?..  Видимо, от удивления  не с к а з а л  бы ни слова.

К а к  беж ит  и проходит время! К огда  я  д у м аю  о его облщке, мне 
каж ется ,  что оно через к а ж д ы е  пять или д есять  лет  м еняет  свой цвет 
и х арактер .  И зм ен я ется  дух  времени, м еняю тся и х а р а к т е р ы  людей, 
ж и вущ и х  в нем, особенно меняетря м олодеж ь. А м о ж ет  быть, и н а 
оборот  — дух и ход времени зав и сят  от потребностей и характеров  
людей?

И  мои сыновья, и сам  я — лю ди одного века . Н о все ж е  м еж ду 
нам и течет, р а зд ел я я  нас, б о л ь ш ая  река  — река  времени. И  на себя 
и на ж и зн ь  мы смотрим р азн ы м и  гл азам и . М ои сыновья — другие 
люди, хотя  течет в их ж и л а х  кровь  моя и моих предков. Они дети др у 
гого времени.

М ой второй сын родился  в очень счастливы й д л я  меня год. Я тог
д а  учился на последнем курсе литинститута . И  вот здесь, в Москве, 
впервые на  русском язы ке, вы ш ел  мой сборник стихов. С чем можно
4 «Алтай» № 4
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сравнить  счастье молодого стихотворца, когда  в его ж и зни  случается  
такое  событие?! , И  ещ е — второй сын! С частье  мое было беспре
дельно.

А не великим ' ли событием в моей ж и зни  был прием в члены С о ю 
за  писателей... В едь я сын вдовы, простой колхозной доярки...

С рож дением  детей, конечно, м н ож атся  заботы . Но дети и как- 
то ’ м еняю т наш и взгляды  на ж и зн ь  и поднимаю т нас на новую 
ступень.

— П ап, тебе нравится  моя р убаш к а?  — Говорит мне старш ий сын.
Я улы бнулся :
— К а к  девичья кофта. Если бы я пришел в ш колу  в такой  пест

рой рубаш ке, меня бы ровесники опозорили. М ы считали себя м у ж ч и 
нами, и матери  никогда бы таких  ру б аш ек  нам не сшили.

— О тстаеш ь от жизни , отец, — уп рек ает  меня сын. — Это ж е  д е 
фицит! Ты бы себе то ж е  что-нибудь модное приобрел: д убленку  или 
ко ж ан о е  пальто... И  меня не забудь . М ы ведь люди искусства, не д о л ж 
ны отставать .

Вот как!.. Вещ и ж гучим и угл ям и  беспокоят  во о б р аж ен и е  сына.
— А у тебя  есть гл а в н а я  цель, дорогой человек  искусства? — 

спросил я сына.
—  А к ак  же!
— К а к а я ?
— С л у ж и ть  искусству.
— Очень хорошо. Тебе, наверное, к аж ется ,  что без тебя  искус

ство не будет дви гаться  вперед?
Сын почувствовал  подвох.
—  Кто знает, — за с м е ял с я  он. — О мировом искусстве не. скаж у , 

но наш е, алтайское , без моего участия, мож ет, и начнет  хром ать , а? — 
И ' н еож идан но  спросил: — Отец, почему студентов, успеваю щ их в 
учебе, привы кли считать  хорош ими лю дьм и? Ведь не всегда это так...

М ы говорили в тот день долго. Сын печали л  меня и р адовал .  
У него все впереди. Он в пути. Но за  ним, к а к  за  молоды м саж енцем , 
надо  ум ело  у х аж и вать .

— Ну, отец, я пойду, — поднялся  сын. — М ам а , наверное, у ж е  
беспокоится.

—  Д а ,  да ,  иди. Ты м ам у  сейчас особенно береги, помогай ей, сы 
нок, — прош у я.

— Отец, —  сын посмотрел на  меня, чуть см ущ аясь . — Ты ж д еш ь  
дочку, да?

Я улы бнулся .
—  А если опять сын родится?
— Н у  что ж! Б у д ет  у  м еня  три сыйа, три богаты ря. А тебе то ж е  

сестренку хочется?
— Ну, пока, —  затороп и лся  сын. — П оправляйся .. .
П ока , сын мой, «человек искусства!» Вот тебе мое напутствие: 

б ал ам , ребенок мой, будь Человеком!

ГЛАВА ПЯТАЯ —
воспоминание о белом бычке нашей белой коровы 

и о матери Борбок-Кары

У нас б ы ла  очень х о рош ая  корова: она  д а в а л а  до п ятнадцати
литров  м олока  в день, и молоко у нее бы ло ж и рны м . К  том у ж е  б е л я н 
ка  бы ла  хитрой: всегда  у м у д р я л а с ь  оставить  молоко и д л я  своего т е 
ленка . П оэтом у  к осени, когда  подходил срок сдавать  налоги, он был 
больш им  и ж и рны м .

О д н а ж д ы  на зимней стоянке во врем я  страш н ы х морозов случи
лось такое , о чем мы, к а к  говорится, и в трех  снах  не д у м ал и  и не г а 
дали .
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М ы, дети, как-то  заметили, что наш и матери несколько дш ей т а й 
но шёпчутся, спорят, р еш ая  какую -то трудную задачу . Ш уииукались 
они в юрте, а нас прогоняли в избушку.

Суть этой тайны  их многодневного собрания  мы узнали! много 
позже.

— Твой белый бычок, что ты сд а л а  государству, потян ет ' все во
сем ьдесят  килограм м , — первой н ач ала  разговор  с 'моей матеерью т е 
туш ка  К а ж а к а й .

—  Н е меньше, — п о д д ер ж ал а  ее черноволосая  Кыйгас. —  И  к а ж 
дый год сдаеш ь так . А ведь полож ено шестьдесят... — м о л о д а я  ж е н 
щ ина испытую щ е посмотрела на мою м ам у  больш ими ч ерн ы м ш  г л а з а 
ми, полными печали.

—  Ч его  вы от меня хотите? — зав о л н о в ал ась  мать.
—  П осм отри  на детей, — подала  голос не очень-то разговворчцвая 

тетуш ка К ару . —* Скоро с голоду умрут. Ты ведь с тар ш ая  д о я р к а ,  по
ж а л е й  ребят...

—  О чем вы? — не пон им ала  подруг мама.
—  Твои дети ведь то ж е  голодаю т, подумай, — уговаривалла К ы й 

гас. ‘ I
— Н а  что вы меня толкаете?!
— Одного-то бы чка  м ож но списать. Сколько  коров падает вес

ной! —  н аконец  реш ительно с к а з а л а  тетуш ка К ару.
Во врем я войны и в трудны е послевоенные годы трудилисьь в к о л 

хозе в основном ж ен щ и н ы  д а  м алы е  дети. Сил и рук не хватадао, что
бы до лета  заготови ть  корм скоту. Весной ' от недоедания и бсолезней 
гибло н ем ало  колхозны х коров. С них нельзя  было спускать глш з. Л я 
ж е т  как ая -н и б у д ь  корова  в ямистое место, а подняться сам а,,  худая , 
голодн ая , не мож ет. Если не зам ети ш ь д а  не пом ож еш ь — т а ш  и у м 
рет. Б ы вал о ,  споткнется корова о какую -нибудь кочку или остуш ится— 
и т о ж е  упадет. И -н е  поднимется без пастуха. А вороны того ш ж дут: 
тут ж е  прилетят, сядут  на спину, начнут п роклевы вать  ш куру ж и в о т 
ного. С л у ч ал ась  и т а к а я  беда: проглядит  пастух — вороны вьыклюют 
гл аза  и ж и вой  корове. А к а к  быть со слепой коровой? И  что сж азать ,  
к а к  оправдаться? ..  ,

-— Н а  что вы меня толкаете?! — у ж е  шепотом с у ж асо м  п е р е с п р о 
сила  м ам а. — Л у ч ш е мне не слуш ать  вас, — она з а ж а л а  уши, —  м о л 
чите, милые, —- поочередно посмотрела на сидящ их вокруг очаша под
руг. — М олчите, иначе я з а в т р а  ж е  поеду в контору и...

— А-ал —  за к р и ч а л и  д р у ж н о  доярки , — ты нас опозоритгь, про
д ать  хочешь. Ты и детей наш их и нас  погубишь...

— Нет, — опом нилась  м ам а, — наоборот, это вы то лкаете  мленя на 
преступление.

Тут кто-то, видимо, испугавш ись или одумавш ись, с к а з а л  тороп
ливо:

— Д а  что ты, успокойся. Мы пошутили, испытать тебя хотеели...

Д а ж е  и лето д л я  наш их матерей, как  понимаю сейчас, легкким не 
было. Оно только  нам, детям , казал о сь  щ едры м  и вольным. Л е т то  д ля  
нас было богаты м  и сытным: р адо вал о  молоком, сметаной, слаадким и  
кореньями. А м атери  наш и летом по три р а з а  доили коров, пооочеред- 
но возили молоко на завод, который находился  тут же, в тайгее, м еж  
двух  молочных ферм. О бучали  быков и на них возили. Кони, к а к  и 
мужчины, находились на фронте. Мы, мальчиш ки, были уверенны, что 
они т о ж е  ср аж ал и сь ,  — яростно, н ап ад ал и  на врагов, топтали , ккусали 
их, — наш и кони из далекого  Кайру.

Ж и ву ч  человек! И ногда  сам а  всесильная  см ерть боится егоз и от
ступает. О д н аж д ы  тетуш ка К а р у  везл а  молоко на завод . Деннь был 
ж ар к и м . В таки е  дни особенно злобствую т оводы и мухи. И  вотг, ког
4*
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д а  К а р у  ех ал а ,  какой-то  овод у ж а л и л  бы ка, и тот помчался, куда  г л а 
за  глядят .  О становить  его было невозмож но. Ф ляги  с брички пбпада- 
ли, и все молоко поглотила черн ая  зем ля . К а р у  т о ж е  у п ал а ,  сильно 
у ш и б лась  и долго  х од и ла  на костылях. Сейчас бы мы ск азал и ,  бог с 
ним, с молоком, д а ж е  если его и несколько  сот литров, главное —  че
л о век  ж и вы м  остался . А тогда!.. С колько  из-за  м олока  было ш ума, р у 
гани. Говорили, что это вредительство...

В те дни, когда К а р у  кое-к ак  п ередвигалась  при помощи косты 
лей, к нам  на летню ю  стоянку за е х а л  д ед  Ярын, который всегда охо
тился  с дедом  П ап аем . Он пил чай, н а б л ю д а л  за  К а р у  и наконец  с к а 
зал :

— Я принесу тебе, К ару, целебную  воду.
Где стари к  н аш ел  «ж ивую  воду», — я до сих пор не знаю, он это 

тщ ательн о  скры вал . Тогда ж е  о своей тайной воде он поведал  нам  ис
торию, подобную волшебной сказке.

—  В ода  эта  из горячего источника. О на  вечно бурлит и кипит, 
ды ш ит теплы м  и густым тум аном . И зем л я  вокруг  источника не з а м е р 
зает. Д а ж е  белой зимой, вы только  подумайте, растут  на ней голубые 
цветы. — Д е д  Ярын, уронив на грудь лы сею щ ую  голову, долго  м о л 
чал, потом продолж ил : -— Н а ш  А лтай  — зем л я  свящ ен ная . О на много 
хранит в себе тайн  и богатств. А особые ее богатства  — серебро и 
медь. Они настоящ и е волшебники, поверьте. Т а к  залечи ваю т  переломы 
костей и трещ ины, что диву  даеш ься!

— О тк у д а  вам  это  известно? — поинтересовался  Б о р б о к -К ар а .
—  В едь я не ты, Б о р б о к -К ар а ,  зр я  не буду болтать, если чего сам 

не знаю . — Д е д  Я ры н потухшими г л а за м и  у стави л ся  на  наш его д р у 
га. — Б ы л  такой  случай: поранил я как-то  м а р а л а .  Ушел зверь. П р о 
ш ло года д в а  или три. О д н а ж д ы  реш ил я  за е х а ть  к своей воде. В ечере
ло. П о д ъ е з ж а ю  и вот тебе на  — н еож идан но  из воды выскочил и не 
успел д ал ек о  у д р ат ь  огромный м ар ал :  пристрелил я его. С нял  ш куру 
и в кости на правой  ноге н аш ел  пулю. А пулю своего р у ж ь я  хороший 
охотник узнает! Спроси охотников, они это подтвердят. П а п а я  спроси и 
других, коль не веришь... Тот самый, мною раненный, м а р а л  опять по
пал  под мою пулю. Д а ,  бы ваю т таки е  случаи. Н о чудо не в этом. Р а н е 
ный м а р а л  не зр я  приходил и пил ж и вую  воду, л е ж а л  в ней. В ода  его 
л ечи ла:  моя д а в н я я  пуля б ы ла  за м у р о в а н а  в кости красн оватой  медью 
и серебром. О пять  повторяю, не простая  это -в о д а .  Б л аго сл о в ен н ая  с а 
мой природой вода. В ней, кроме меди, у павш ей  с луны, есть и сереб 
ро.1 Ж д и  меня, К ару , я принесу тебе  ж и вую  воду.

Вскоре д ед  Я ры н вы полнил свое обещ ание. Т етуш ка  К а р у  утром, 
в обед  и вечером понемногу н а л й в а л а  в деревянн ую  чаш ку  ж и вую  в о 
ду и пила. Это я  видел не раз...

•...Через несколько дней разговор  о белом бычке опять ож ил. Он 
д о лж ен  был возникнуть. И б о  все о к а за л и с ь  на  грани голодной см ер 
ти. В колхозном  а м б а р е  д а ж е  з а п а х а  хлебного зер н а  не осталось. 
П оследний р а з  колхозницы  поделили м е ж  детьм и предназначенны й к о 
ровам  ж м ы х. Он был тверды м  и зеленым. М ы  подогревали  его у кост 
ра  и, к а к  мыши, грызли. Теперь и его не стало. Ч а й  —- не чай, а пустой 
кипяток. Ч то делать ,  как  выжить?.. Не только  дети, но и старш ие с т а 
ли опухать  —  л и ц а  у всех бледные, г л а за  острые, ж д у щ и е  и ищущие. 
К аж ется ,  дунеш ь на м ален ького  М а л а й т а  —  он упадет. Тогда  говори
ли: «О т голода  ч еловек  последний р а з  ж иреет , а потом приходит 
см ерть и з а б и р а е т  его».

— Р а з в е  ты не видишь, вот-вот ум рут  дети! — у п р ек али  мою 
м ать  ж ен щ и н ы  К а й р у -Б аж и .  — Ты не мать , а подземный злой дух  
Эрлик!

—  Говорите к а к  угодно, но д ат ь  согласи я  не могу. М илые, не м о
гу я пойти на такой  шаг! —  п л а к а л а  м ам а .  — П оймите меня, не могу 
обм ан уть  доверие колхоза.. .
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— Учти, говорим последний раз, у п р аш и в ать  тебя  больиле не 
будем!

К огда  вспоминаю зимние морозы тех лет, содрогаю сь и сей час .  
Зубы  о зубы  стучат. К аж ется ,  навеки в моем теле  остал ась  д а л е к а я  
та  зима.

В лю бой мороз наш и матери ездили  за  сеном. Если плохо в е р ш и 
ли летом  стог или сено было сыроватым, то стож ок  за м е р з а л  до iосно
вания. И  таки м и  зимой оказы вали сь  почти все стога. Ц елы м и  дш ям и 
стучали  топорам и  женщ ины , р а зр у б ая  см ерзш ееся  сено, и т о л ь к о  под 
вечер, см ертельно  уставш ие и голодные, во звр ащ ал и сь  домой. А в их 
с ан ях  о к азы в ал и сь  лиш ь небольшие квадрати ки  черного м е р з л о г о  се
на, и д о м а  их не ж Д али ни кусок хлеба, ни теп л ая  м я гк а я  постсель... 
О тку д а  они б р ал и  силы?

Ж ен щ и н ы , которые оставались  на стоянке, чистили хлев, ухгажи- 
вали  за  коровами . Ч истить было очень трудно — всюду в эти м о р о з 
ные дни в хлеву  лед  от мочи животных. Коровы худели, простужсива- 
лись и болели. Ч тобы  их спасти, наш и матери  за п р я га л и  б ы к о в  и 
опять отп р авл ял и сь  в лесную чащ у. Там они искали  под снегомл су
хие м уравьин ы е кучи, чтобы прикры ть ими ледяны е л е ж а н к и  коэров. 
Н а  них ж и вотн ы м  было м ягко  и тепло. Но только через н е с к о л ь к о  
дней опять  все зам ерзало .. .

М ы в то врем я дум али , что ж и зн ь  д о л ж н а  быть всегда такозй — 
м ал о  смеха, радостей  и счастья . Ч тобы  не умереть, чтобы выжить,., мы 
крепко д ер ж а л и с ь  за  подолы своих голодных и от горя злы х  матезрей. 
Мы привыкли, что ж и зн ь  сурова и черна, и потому не п рок л и н ал ш  ее.

Н аш ем у  Б о р б о к -К ар е  тогда  было примерно пятнадцать-ш есггна- 
д ц ать  лет. Он у ж е  пас колхозны х коров. С ам остоятельны й человек ,,  п а 
стух. С чи тался  взрослы м  мужчиной. З а  все отвечал, к а к  о с т а л ь н ы е  
колхозники.

М ного воды утекло  с тех пор, но не могу я заб ы ть  историю с н а 
шим белы м  бычком.

Н ав сегд а  запомните, люди, ничто не заслонит  правду! П раавда 
всегда останется  правдой. К огда  на душ е тяж ело , к ак  не освободш ть- 
ся от тяж ести , ко то р ая  угнетает, мучит?.. С ам  от себя никогда и ни
куда  не спрячеш ься. И  если вы ск аж еш ь  эту тяж ел у ю  правду — ссве- 
том озари тся  твое лицо, облегчится  сердце твое...

Ночь.
Нас, более пятн адц ати  мальчи ков  и девочек, матери наш и раззбу- 

дили и привели из избуш ки в юрту, посреди которой чернел над  коост- 
ром очага  б о льш о й -к о тел  —  казан . Густой дым и пар заполни ли п о р 
ту. Щ екочет  нутро вкусный, душистый йясной  запах . Все сели вощ руг 
очага. Л и ц а  голодны х людей насторож ены . Вот кто-то помеш ал в ] к а 
зан е  черпаком , вы тащ и л  первые больш ие куски мяса...

В моем ж е л у д к е  будто сидела к акая-то  ж ад ю га .  П очуяв  за п а х  i в а 
реного мяса, ж а д ю г а  ш евельн улась  всем своим существом и д азж е  
словно кри кн ула  громко. Я едва  в обморок не упал. К акой  запах , ккак 
вкусно!..

К а к  ел мясо, плохо теперь помнится. Но поступок наш его Борбсок- 
К ар ы  в эту  ночь мне никогда не забыть.

К огда  перед ним поставили чаш ку с мясом, Б о р б о к -К ар а  взглянзул 
и вдруг тыльной стороной руки отодвинул ее от себя и заявил :

— Н е буду есть!
Все зам ерли , испугались. Н екоторое время в юрте стояла  мертвзая 

тишина.
—  М а л о  мне дали! — громко и у гр о ж аю щ е с к а з а л  он и отодвзи- 

нулся от очага  в темноту. — Я пастух. В ы д ам  вас  всех!
—  Б о р б о к -К ар а ,  Б о р б о к -К ар а ,  мой б ал ам , — раньш е и проворш ее 

всех к нему приползла  м ать  его, тетуш ка  К а ж а к а й .  —  П очем у ты тгак 
д елаеш ь, сынок?! М еня, к а к  и отца твоего, з а в т р а  ж е  спрячут  в глухюе
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и темное место. К а к  ты будеш ь ж и ть  тогда?  П ододвинься, сынок, Б о р 
б о к-К ар а ,  мой неж ный, л асковы й мой ребеночек! К уш ай  мясо.

—  М илы й Б о р б о к -К а р а ,  — тут  ж е  вслед- з а  его м атерью  к нему 
подош ла Кыйгас. Ее  длинны е черные волосы струились по старой, и з
ношенной ш убе с м нож еством  зап л ат .  — Хороший м о й , . -— ш еп тала  
она. —  Б о р б о к -К а р а  рабо тящ и й  парень... Н е зн ает  ни лени, ни страха. 
Хороший, краси вы й он!.. Эй, люди, побольш е клад и те  м яса  Борбок- 
К аре! — К ы й гас  о гл яд ы в а л а сь  н азад ,  к  д о яр к ам , что-то м олча п о к а зы 
в а л а  им рукой, п одм игивала  испуганными гл азам и . —  Н аш  БорбоК- 
К а р а  — единственный муж чина! Он д авн о  хочет, я догады ваю сь, по
гладить  мою голову и волосы. Хочешь, погладь  сейчас, при всех по
гл адь  мои черные волосы. Б орбок-К ара .. .

— Н а ш  Б о р б о к -К ар а ,  дорогой Б о р б о к -К ар а ,  — снова р а зд ал с я  
ум оляю щ и й  голос м атери  его.

Тут зап р и ч и тал и  м ать  П аш и , тетуш ка Тообос и м о л ч ал и в ая  т е 
ту ш к а  Кару.

— Говорила  ведь я вам! —  громче всех за к р и ч а л а  вдруг моя м а 
ма. —  Г о в о р и л а , 'го в о р и л а  я вам  всем! —  неож идан но  м ать  о то б р ал а  
у меня чаш ку  с мясом  и, р асп л ески вая  бульон, почти бросив, а не по
ставив, ч аш ку  к  очагу, брезгливо п р и к а за л а  мне: — Н е ешь! И ты т о 
же! — п оверн улась  она к моей м аленькой  сестренке. — И дите  н ем ед 
ленно спать! — М а м а  стал а  выгонять нас из юрты, но тут неож иданно  
Б о р б о к -К а р а  придвинулся к очагу, и м ать  з а б ы л а  о нас. Все зан ял и сь  
теперь Б орбок-К арой .

П ер ед  ним теперь стояло  полное корыто вареного мяса. Его х о л о д 
ные гл а з а  сверкали . Он вы тащ и л  из нож ен острый нож, ум ело и то н 
ко отр езал  мясо, о т п р а в л ял  кусок за  куском в рот, зач ер п ы в ал  лож кой  
н аваристы й  бульон, противно чм ок ал  толсты м и губами.

— Б о р б о к -К а р а ,  подлить тебе еще? К л ади те  Б о р б о к -К ар е  еще 
м яса , до бавьте  горячего и ж и рного  бульона. Он у нас молодец! Н а 
равн е  со взрослы ми, м о ж ет  быть, д а ж е 'л у ч ш е  работает!..  —  за и с к и 
вали  наш и матери.

Толсты ми коротким и пальц ам и  Б о р б о к -К а р а  снова и снова брал  
куски. Вот он зам етн о  потеплевш ими гл а за м и  поглядел  на следящ их 
за  ним людей.

З а з в я к а л и  ч аш ки  и лож к и . В юрте постепенно ож и влялось . М ам а  
д о б ав и л а  в мою чаш ку  бульона. С тали  тихо разговари вать .  А Борбок- 
К а р а  по-преж нем у молчал , но всем было хорош о оттого, что он ест 
мясо  белого бычка.

. . .Кончилась к р о в а в а я  война. П рош ло  несколько трудных лет. 
К  этом у  времени я ч остави л  наш и летню ю  и зим ню ю ' стоянки в ур о ч и 
щ ах  К а й р у -Б а ж и  и Актеле. Теперь я учился в ш коле в областном  
центре и ж и л  в интернате .

О д н аж д ы , во врем я  весенних каникул , когда  гостил дома, поехал 
я с м атерью  Б о р б о к -К ар ы , тетуш кой К а ж а к а й ,  за  хворостом в лес.

П оско л ьк у  давн ы м -давн о  не было наш ей ры ж ухи, мы зап р ягл и  в 
та р а т а й к у  серка, очень уставш его  и постаревш его  за  последние годы. 
О н , 'л е н и в о  м а х а я  хвостом, трусцой ехал  по Лесной тропинке. Весна 
бы ла  в р а згар е .  Д е н ь  теплы й и погожий. Где-то ку к о вал а  кукуш ка.

М а т ь  Б о р б о к -К а р ы  лю б и л а  петь. Особенно, казалось , ее вдохнов
л яли  тиш ина и кр асо та  гор — она н ач и н ал а  петь сперва тихим гол о 
сом, к а к '  бы пробуя себя, потом чуть громче, п ротяж нее  и тоскливее. 
Словно соперничая с кукуш кой, о гл аш авш ей  просторы неба и лесную 
чащ у, пела она задум чиво  и вдохновенно:

К огда ж еребенок аргам ака  был маленьким,
Б ольш ая и глубокая река бы ла ему преградой,
К огда  сын отца был еще в колыбели,
Война кр о вавая  и горестная м еш ала ему расти.
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Болью  в сердце о то зв а л а с ь  эта  песня о трудной судьбе моего по
коления, наш их матерей . О горькой своей доле  пела К а ж а к а й .  А ку
куш ка, будто ж а л е я  вдову, вто р и л а  ей.

Н а д  лесам и  и горам и  в тот ден ь  небо было голубое и высокое. З е 
лень  новой весны на г л а з а х  сгущ алась ,  п одни м аясь  н ад  прош логодни
ми бесцветными травам и .

К а ж а к а й  вдруг перестала  петь и посм отрела  на меня:
— К а к  хорош о и к а к  вольно! —  словно вы дохнула  она какую-то 

тяж е с ть  и з  груди. — Войне бы черной больш е не быть на земле, да 
см отрели  бы т а к  ж е  чисто и тихо г л а з а  неба  на нас. —  З а д у м а л а с ь  
на  какой-то миг и н а ч а л а  негромко вы водить  новую мелодию, но 
вдруг снова о б р ати л ась  ко мне: — Теперь ты учиш ься  далеко ,  в боль
шом городе. А мои сыновья п р о д о л ж и ть  учебу  не смогли. Б орбок-К г-  
ра стал  переростком , а А ткыру, зн аеш ь  сам, болезнь помешала.- Д а  
черт с ней, с учебой. М не бы их пож енить, посмотреть на их свадьбы, 
п о д ер ж ать  на коленях  внуков, погладить  их по спинкам , понянчить — 
и больш е ничего не надо, м ож н о спокойно умирать.. .

К аки м  я был ещ е м альчи ш кой  и дурачком ! Горько мне и стыдно 
сейчас за  то, что совсем не к  месту вспомнил я тогда  ту  д ал ек у ю  я 
забы тую  зиму, белого бы чка  наш ей коровы и неож и дан н о  д л я  себя 
мстительно спросил:

— Т етуш ка К а ж а к а й ,  вы помните, к а к  мы о д н а ж д ы  но.чью ели 
мясо?

К а ж а к а й  вздрогнула , посм отрела  испуганно. А я, увидев, что на
пугал ее, р ассм еял ся  и п р о д о л ж ал :

— Б о р б о к -К а р а  тогда  всех вас  в зял  в тиски. К а к  вы перед ним 
трепетали  и уни ж ались . О-о, мясо белого бы чка  бы ло очень вкусным!

М ать  Б о р б о к -К ар ы , словно ее подкосили, к а к  траву , неож иданно 
у п ал а  ничком на землю . Н е п одни м ая  головы, з акр ы в  л адо н ям и  уши, 
она еле слыш но прош ептала:

— Р а д и  бога, б ал а м ,  Б а р ы с  мой, перестань, перестань, умоляю, 
не говори об этом. — К азал о сь ,  б у д ь 'э т о  возм ож но, т ету ш ка  К а ж а 
кай, пробив то лщ у  земную , у ш л а  бы туда, только  бы меня не слы
шать. —  Н е говори, Б ар ы с ,  молчи, не говори! Эхо человеческого голо
са л е та е т  по верш и нам  деревьев  и доходит  до чуж их ушей. Б ог  ты мой, 
молчи, молчи, перестань, пож алуйста!.;

О на  зати хла .  Ч ер ез  какое-то  время стал а  подниматься , тяж ело  
опи раясь  рукам и  о землю . Я м олча см отрел  в ее посеревшее, к а к  зе 
ла , лицо, а когда  она встала ,  тьф у  на меня! — опять  н ап угал  ее:

— Эхо ведь не птица, к а к  оно м ож ет  л етать  по верш и нам  деревь
ев? —  Я опять не мог остановиться . — О к азы в ается ,  вы очень трусли
вы, до сих пор дрож ите!  — зл о р а д с т в о в а л  я. — О тку д а  ж е  тогда  в зя 
л ась  см елость  з а р е з а т ь  наш его  белого бычка?

К а ж а к а й  снова з а ж а л а  л ад о н ям и  уши.
— Р а д и  кудая , мой Бары с ,  — почти м оли лась  она, —  молчи, мол

чи. И эти деревья , и солнце имею т уши, б ал ам . Все они поним аю т и 
сл ы ш ат  твой голос. У них у всех есть гл аза ,  уши, д а ж е  язык. П ере
стань, б ал ам , зам олчи , сынок...

П осле этого К а ж а к а й  не п ром олвила  ни слова. И  больш е у ж е  не 
пела.

З а м о л ч а л  и я. В незапно  в ы с к а за в  затаен н у ю  с детства  обиду, о 
которой, казал о сь ,  и сам  не подозревал , обидев несчастную  мать , я 
вдруг почувствовал  себя опустошенным. К аки м  ж естоки м  м ож ет  быть 
человек!..

М ы м олча нагрузили  т а р а т а й к у  сухим хворостом, н ад еж н о  привя
за в  его к ней дли нны м  аркан ом , чтоб не свалился , и м олча вернулись 
домой. А весна цвела , зеленела  кругом. С л а в я  красоту  зем ли  и пред
стоящ ие человеку  радости, по-преж нем у о г л а ш а л а  просторы кукуш ка.
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ГЛАВА Ш ЕСТАЯ —  
о том, как я впервые ходил на охоту

У ж  который р а з  на склоны крутоверхих гор и на просторные по
лян ы  К а й р у -Б а ж и  вы п ад ал  первый снег, предвестник больш ой и д о л 
гой зимы. Утром на холодном и ясном небе медленно поднималось 
огромное солнце. Оно удивленно сверкало , словно впервы е видело б е 
лы е  м олчали вы е  долины. П о  их белизне б еж али , о т р а ж а я с ь  м н о ж ест 
вом звезд , лучи солнца.

С нынеш ней зимы  м ать  р азр е ш и л а  мне п ользоваться  стары м  
руж ьем  отца  и сам остоятельно  ходить на  охоту. П отому, у ви д ав  п ер 
вый снег, о б р ад о в а л с я  я, учащ енно  забилось  сердце, торопя и беспо
коя  меня. Но откуда  я мог знать, что первая  охота принесет мне пе
чаль  и больш ую  тревогу.

В те годы лю бой имел право  носить р уж ье  и пользоваться  им. 
З а п р е т а ,  к а к  теперь, не было. В горах  к а ж д ы й  имел собственное ружье. 
Но тем не менее в н аш их  м естах  никто никогда не слы хивал , чтобы 
ч еловек  руж ьем  у г р о ж а л  и д а ж е  у б и вал  человека. Хотя сейчас у  б оль
ш инства ж и телей  не то что руж ья ,  д а ж е  охотничьего н о ж а  нет, все ж е  
в том ж е  К ай р у  нередко случается, что кто-то кого-то пырнул нож ом 
или кому-то пустил в лоб  пулю. С л у ш ать  это  страш но и странно. Н е 
известно, винить ли  тут вр ем я  или сам их  людей?..

С нял  я старое  кы рлу  — ру ж ье  отца  и в ы б еж а л  из юрты со своим 
ровесником П аш ей . А в это  врем я никого из взрослы х не было в ю р 
те. П р а в д а /  в избуш ке сидела тетуш ка  Тудар. О стальн ы е  ещ е ранним 
утром  уш ли  и уехали  по р азны м  д елам . Кто-то из оставш ихся  чистил 
коровий хлев, кто-то р а з д а в а л  телятам  сено. Б о р б о к -К а р а  то ж е  был на 
своем участке  —  пас коров. П р и с м а т р и в а я  за  животны ми, он успевал  
и поохотиться, и расстави ть  ловуш ки на зверины х тропах. Б ы вало , 
иногда приносил он белку  или зайц а .

М ы с П аш ей  уш ли  н едалеко  в лес. Т ам  с радостью  зам етили, что 
по первому чистому снегу зимы п р о б еж ал и  сотни лап. К а й р у -Б аж и  
тогда  был не таким , к а к  в нынеш ние годы. П олно  было и белок, и л и 
сиц, и быстроногих зайцев . Косули и каб ар ги  то ж е  бродили пр горам  
и лесам . А сегодня пойди в те ж е  горы и леса , не най деш ь ни одного 
следа  — лиш ь нетронутый чистый снег встретит тебя. З р я '  говорю я 
«лес», «леса»... В К а й р у -Б а ж и  сейчас нет лесов. Кругом голо и н еу зн а 
ваем о  тоскливо.

В оспом инания  о прош лы х годах  обостряю т проблемы  нынешних 
дней. П отом  опять у во д ят  к д ал ек и м  врем енам  детства.

...Мы ш ли по белом у снегу среди бесчисленных следов зверей. 
В друг  П а ш а  закри чал :

—  Смотри, белка... белка!
Н а  небольш ой круглой  поляне стояли всего лиш ь три деревца, 

и там  с сучка на сучок проворно, словно пушистый мяч, п р ы гал а  бе
лочка. У слы ш ав  наш и голоса, она зам ер л а ,  лиш ь см отрела  на нас ч ер 
ными и хитры ми глазам и , о ж и дая ,  когда  мы удали м ся .

С трелять  с руки, поднимать отцовское ру ж ье  было т я ж е л о  для  
меня. П оэтом у  я п редлож и л  П аш е:

— И ди  сюда и встань передо мной, а я  р у ж ье  полож у на твое 
плечо и буду целиться.

А что П аш е  — он послуш ался  и смирно встал. Я полож ил  на его 
плечо дли нное  р у ж ье  и стал  целиться  в белку. Волную сь и тороплюсь. 
Д о  первого гром а  моего кы рлу  прошел, к аж ется ,  целый год. И  вдруг 
возле  сам ы х  уш ей П аш и  грянул  выстрел. О т испуга он т а к  присел, 
что я уронил руж ье . Н е о б р а щ а я  вни м ан ия на П а ш у  и руж ье, я см от
рел на  белку. О на, у д ар я я с ь  и ц еп ляясь  за  сучки, п а д а л а  вниз. И  вдруг
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перед самой зем лей  ловко  зац еп и л ась  за  ниж ннй сук и т яж ел о ,  полз
ком, у ш л а  вверх.

О, кудай-бог, не знаю , что тут. со мной случилось — сердце силь
но заб и лось  от волнения! Я д а ж е  не подум ал , что рани л  белку. М те 
почудилось, что она, к а к  к р ы л а т а я  птица, сейчас ж е  улети т  куда-то. 
Я торопливо поднял руж ье , лихорадочно  стал  его з а р я ж а т ь .

А р у ж ь е  з а р я ж а л о с ь  пулей, не дробью . К р о м е  того, у него не бы
ло затвора .  П у л ю  надо  было т о л к а ть  прям о  в ствол. Н о п р еж де  в 
ствол н асы п ал ся  порох, потом в с т ав л я л а с ь  пуля, стави лся  капсю ль, и 
только  то гд а  м ож н о бы ло стрелять.

П а ш у  я снова поставил  перед  собой, полож ил  на его плечо ружье, 
прицелился  и н а ж а л  курок. Но, к  удивлению , вы стр ел а  не было. Л иш ь 
р азб и л ся  от у д а р а  бойка кап сю ль  и р а з д а л с я  негромкий звук. Но бел
ка  и его испугалась , подн ялась  ещ е выше.

Я совсем расстроился . Ч то  случилось, почему р у ж ье  не вы стре
лило? . '

— А-а! — невольно за к р и ч а л  я, 'вспомнив и догадавш и сь ,  в чем 
причина. —  Я за б ы л  н асы п ать  порох в ствол. З а т о л к а л  только  пулю. 
Ч то  теперь д ел ать ,  к а к  быть?..

Д у м а л и ,  д у м ал и  и наконец  реш или: потихонечку н асы п ать  в от
верстие от к ап сю ля  порох, после поставить  кап сю ль  и вы стрелить. Так 
и сделали . Я опять  поставил  П а ш у  перед  собой, прицелился, н аж ал  
на спусковой крючок. Р а з д а л с я  звук, чуть сильнее преж него, но пуля 
о стал ась  в стволе. А б ел к а  по д н ял ась  на сам ую  м аку ш к у  листвен
ницы.

Но мы почему-то решили, что пуля вы летела , просто мы п р о м а за 
ли. ХЬрошо, хоть в стволе нет теперь  пули.. Теперь не надо торопить
ся. С перва н асы п ать  в ствол порох, потом вставить  пулю. Нет, никак 
нельзя  торопиться  и заб ы в ать :  вот смотри, П а ш а ,  сыплю  в ствол по
рох. Н асы п ал , да? ..  Видел, П а ш а ,  что я н асы п ал  порох? А сейчас, 
вслед  за  порохом, смотри, то л к аю  пулю. Вот, з а т о л к а л .  Ничего на этот 
р аз  мы не забы ли . С д елал и  все правильно, к а к  настоящ и е  охотники. 
Теперь только  хорош ен ько  прицелиться  и попасть  в белку. Н ельзя  
оставл ять  в лесу  тако е  добро.. П о д у м ать  только  — она стоит три руб
л я  ш естьдесят  копеек! Н ел ь зя  бросать  на ветер столько  денег, друг! 
К а к  мы их здесь  оставим , с какой  совестью  вернем ся  домой? Ведь три 
рубля  ш естьдесят  копеек!..

В друг  П а ш а  сказал :
— Д а в а й  теперь  ты встань, а я буду стрелять.
Х отя ру ж ье  мое, я не мог о т к а за т ь  ему. М ож ет ,  П а ш а  точнее це

лится?  Кто знает . В стал  я на место П аш и . П о к а  он не выстрелил, 
я обернулся  к нему:

— П а ш а ,  если ты поп адеш ь в белку...
— Зн ачит , ск аж ем , что белку  убил  я, —  гордо с к а з а л  он. — П ри 

дем  домой, т а к  и объяви м . А деньги за  ш курк у  р азд ел и м  пополам...
— И дет, —  согласи лся  я и подставил  плечо.
Н асто р о ж и л ся ,  д ы ш а т ь  перестал, ж ду, когда долгое  эхо выстрела 

р аскати тся  по горам . Всем сущ еством  ощ ущ аю , что П а ш а  сильно вол
нуется. Н ако н ец  он н а ж а л  на спусковой крю чок, и т а к  же, к а к  и д ав е 
ча, р а зд а л с я  слабы й  зв у к  одного ли ш ь кап сю ля . П орох  опять  не вос
пламенился!

Б о г  ты мой! Что, что это  такое? .. М о ж е т  быть, силой какого-то 
колдовства  с наш им  руж ьем  случи лась  беда?  В друг в его стволе сидит 
сам  черный алтай ск и й  черт?..

С удили-рядили, суди ли-ряди ли  и выяснили: сперва забы в, что н а 
до вперед  насы п ать  порох, я в ствол поместил пулю, потом порох, а 
затем  опять пулю. Т аким  образом , м еж д у  д вум я  пулям и о б р азо вал ась  
прослойка  пороха. Сунули ш омпол в ствол р у ж ь я  —  он на два  пальца 
не дош ел до полож енной черты. Теперь  ничего не сделаеш ь. Об этом
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надо у к р ад к о й  сообщ ить только  Б о р б о к-К ар е .  П усть он нам  пом ож ет 
выбить из ствола  пули и порох. Он хитёр, придум ает  что-нибудь...

Словно ничего не было, я принес руж ье, повесил на преж нее м ес
то. Д в а  дня молчал , поджидая, удобный момент. Но сердце не д ав а л о  
покоя. Оно, будто заперты й  щенок, выло и ц а р а п а л о  меня изнутри.

М ать  у ех ал а  за  сеном. Д р у ги е  доярки  то ж е  уш ли по делам . Б о р 
б о к -К а р а  сегодня дом а, у него день отды ха. И х двое, пастухов, р а б о 
таю т  поочередно. В свои выходные дни Б о р б о к -К а р а  обычно или охо
тится  или спид в избуш ке весь день, заверн ув  пеструю от л и ш а я  го
лову  старой шубой. Сегодня он остался  спать.

—  Б о р б о к -К а р а ,  — шепчем мы с П аш ей , — ты см ож еш ь нам  по
мочь? В стволе наш его  р у ж ья  за с т р я л а  пуля.

Б о р б о к -К а р а  встрепенулся, посмотрел на нас и горделиво о т 
ветил:

— Есть ли то, что я не мог бы сделать, а, пацаны?! К а к  ж е  я буду 
считать себя в аш и м  ком андиром , если не  сумею выбить пульку из 
ствола? Где руж ье?

— В юрте. ► •
1— П ош ли.
П осм отреть, к а к  Б о р б о к -К ар а  будет вы бивать  из ствола р у ж ья  

пулю, с нам и у в я з а л а с ь  и моя сестренка К л ар а ,  она б ы ла  в избуш ке 
и сл ы ш а л а  наш  разговор  с Б орбок-К ароп .

В юрте Б о р б о к -К а р а  взял  в руки карлу , повертел в своих к реп 
ких толсты х пальцах , изучаю щ им  взглядбм  осмотрел  его и н ачал  р а з 
вязы в а ть  веревки, чтобы отделить ствол от л о ж а .  П отом  легкими и 
ловким и д ви ж ен и ям и  пальцев  с конца ствола отвинтил шуруп, на ко 
торый стави тся  капсюль.. Теперь в его руках  остался  голый ствол. 
Туда он засунул  длинны й ш омпол и сильно стал  то лк ать  его двум я  
руками. А ж  лицо покраснело! Но из этой затеи  ничего не получилось.

— А ну-ка, молоток! — наконец  п р и казал  он. — С ейчас посм отри
те, к ак  вы летят  эти прокляты е  пульки.

Б о р б о к -К а р а  стал  бить м олотком  по ш омполу. О пять  никаких  р е 
зультатов . К огда  я вспоминаю  об этом, и теперь страш но. С ердце чуть 
не подпры гивает  до горла. М о ж ет  быть, человек  н а ,с а м о м  Деле ж и вет  
под богом? П од ум ай те  сами, когда Б о р б о к -К а р а  м олотком  бил по 
Шомполу, ведь мог бы р азогреться  порох, н аходящ и йся  м еж ду  п у л я 
ми, и тогда... На этом белом свете д авн ы м -давн о  не ж и л  бы Борбок- 
К ара .  Нет, лучш е не д у м ать  об этом.

Н а ш  ком андир, не выбив из ствола пули, рассердился.
— Ы! — огры знулся  он. — Ы!-.. В таком  случае найдем  другой 

выход. Я ведь самы й близкий друг  великого охотника П ап ая !  Р а з в е  я 
не Б о р б о к -К ар а? !  Н е м о ж ет  быть никакой  п реграды  перед Б орбок-К а-  
рой, понятно вам?! — сердился  и х в астал ся  он. —■ С к аж и те ,  кто из вас 
хитрее, кто д о гад ается  первым, к ак  я достану  пули?..

М оя сестренка сидела  возле  самого очага', грелась  и смотрела 
молча, к а к  мы стар аем ся  освободить ствол. А П а ш а  и я вертелись о к о 
ло Б о р б о к-К ар ы . О ткуда  нам было знать , что вот-вот грянет  беда!

Зн ачит , в юрте Б о р б о к -К ар а ,  П а ш а ,  я и моя л ю бопы тная  сестрен
ка. Нет, я ош ибся. Ж и в ы х  существ нас, оказы вается ,  не четверо в ю р 
те. В углу  л е ж и т  больной теленок, укутанны й старой овчиной. У нас 
всегда так: д а ж е  корова заб о леет  — ее д е р ж а т  рядом  с людьми. У х а 
ж и в аю т  за  ней, л еч ат  ее и лелею т, к орм ят  — лучш е нас, детей.

С тало  быть, в юрте нас пятеро  — Б о р б о к -К ар а ,  П аш а ,  я, м а л е н ь 
кая  моя- сестренка и красной масти теленок. Но опять я считаю н е п р а 
вильно. К ром е нас, пятерых, в юрте находится  ещ е одно ж и вое  сущ ест
во. Это —  огонь, горящ ий посреди юрты. Н а ш  народ  считает  огонь 
ж и вы м  существом. С ад ятся  есть —  преж де  всего за д аб р и в а ю т  огонь. 
Он старше_ всех. Хоть и бедную, плохую еду' все равно он вари т  и ж а 
рит, сам  у гощ ается  ею. Огонь — н аш е бож ество  и хозяин наш.'
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В друг г л а за  Б о р б о к -К а р ы  стали  хитры м и от осенивш ей его мыс
ли. Он в зял  конец ствола , где грозно и тихо л е ж а л и  пули и порох, су
нул его в кр асн ы е угольки , а другой  конец прислонил к таган ку .

— Ну, пацаны , сейчас свинец р асп л ав и тся  на ж а р у  и в ы т еч е т ! ,— 
радостно и гордо об ъ яви л  он.

Не прош ло и минуты, к а к  р а з д а л с я  страш ны й взрыв. П олетели 
голйвешки, кр асн ы е угли и зола .

О чнувшись, я п р еж де  всего зам ети л ,  что возле  очага , з а к р ы в  л а 
д о ш кам и  лицо, навзничь  л е ж и т  моя сестренка. Ч то  тут  случилось со 
мною! Я ки нулся  к  ней, ничего не видя  и не сл ы ш а вокруг. Рядом  
кри чали  Б о р б о к -К а р а  и П а ш а ,  что-то дел ал и ,  но я не мог прийти в 
себя. П р и п одн ял  сестренку — ж и вая!

В следую щ ий миг смотрю  —  в ю рте полно народу. П ервой  з а м е 
тил перепуганную  до смерти тетуш ку  Т удар . В озле  нее стоят  Метк- 
рей, М ал ай т .  О казы в ается ,  п р и б е ж а л  д а ж е  больной Аткыр. Г л а за  у 
всех — к а к  у коров  и коней, на которы х н а п а л а  стая  волков: испуган
ные, сверкаю щ и е —  г л а з а  беды.

В друг  тетуш ка  Т удар  р в а н у л а с ь  с места и ки нулась  ко мне. Она 
что-то кри чала ,  р у га л а  меня, наверное, — я не слы ш ал . Л и ш ь  видел: 
ш евелятся  ее синеватые, искривленны е губы.

С колько  времени прош ло после вы стрела  —  не знаю. Тетушка 
Т удар  склон и лась  н а д  моей сестренкой, а та  вдруг  схвати ла  ее за  шею 
и з а п л а к а л а .  Этот плач  вы вел  меня из оцепенения. Т етуш ка Тудар 
крепко п р и ж а л а  девочку  к своей груди, молча г л а д и л а  и г л а д и л а  ее 
черной и грубой ладо н ью  по голове. Потом, к а к  собака , об н ю х ал а  ее 
голову, щ еки тонкие ручонки и н а ч а л а  приговаривать :

—  Ничего, ничего, б ал а м ,  успокойся. Вот придет твоя м ам а ,  мы 
п о к аж ем  им, как  б ал о в аться  ружьем...

Ч ер ез  некоторое время, опомнивш ись и успокоивш ись, мы начали 
собирать  и ск л а д ы в ат ь  на место разб р о сан н ы е  головеш ки и угольки  и 
лиш ь теперь зам ети ли , что красн ы й наш  теленок, в ы тар а щ и в  глаза, 
леж ит , растян увш ись  на земле, а из-под него ручейком течет кровь.

С л а в а  богу, ж ивой о с т ал а с ь  сестренка. М оя с а м а я  н е ж н а я  и м а
л ен ьк ая  сестричка, ко то р ая  до сих пор у в аж и тел ь н о  о б р ащ ается  ко 
мне: «Акам — старш и й  мой брат».

Э-гей, моя сестренка, помнишь, к а к  ты в тот день, когда  мама 
вечером приш ла с работы , ж а л о в а л а с ь  и п л а к а л а ? . .  Тогда, помнится 
мне, ты не произносила буквы «р» и «л», вместо них говорила  «й». На 
алтай ском  язы ке  рука  — «кол», а овечка «кой». И  если ты хотела  ска
зать , что вы м оеш ь руки, то вы ходило —  вымою  овечек своих. В общем, 
сестренка, ты в детстве  говорила  очень забавно .. .

—  М ам а!  — кри кн ула  ты, к а к  только  м ать  переш агн ула  порог из
бушки, и п о б е ж а л а  ей навстречу. — Б о й б о к -К ай а  в меня стйияй 
йуж ьем! Но не убий меня, а убий кйясного тейенка. Тепей — нет у нас 
тейенка, мама...

С лучилось, к о н ечн о , 'в о т  что. П орох, бывший среди двух  пуль, на
грелся  и выбил их в р азн ы е  стороны. О дна  из пуль попала в очаг  и 
вош ла  в землю . А м огла  бы попасть в кого-то из сидящ их возле  оча
га. Д р у г а я  угодила  в телен ка . К олхозны й этот  теленок тяж ел ы м ' гру
зом повис на шее и без того бедны х наш их матерей.

Вот чем кон чи лась  м оя  п ер вая  охота.
К то  тут виноват, скаж и , Б о р б о к -К а р а ,  ай, Б орбок-К ара .. .
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ГЛАВА СЕДЬМ АЯ —  
рассказ о нашем летнем стойбище и о том, 

как я однажды отомстил Борбок-Каре

Л етнее  н аш е  стойбищ е — зелены е горы и буйно цветущ ие долины 
м естечка Актел.

П ока  мы охотимся за  сусликами и кротам и на зимнем стойбище 
К а й р у -Б аж и ,  п р и бл и ж ается  весна, таю т снега высоких и д ал ек и х  гор, 
ж а р ч е  и ж а р ч е  становится  солнц?, вы сы хает  зем ля . С озреваю т ко 
ренья  кан ды к а  — съедобного растения. К а ж д ы й  год в это врем я мы 
перекочевы ваем  охотиться в Актел, где больш е кротов и сусликов, 
поскольку «своих» мы успели переловить. Ч тобы д о бр аться  туда, н е 
обходимо перейти реку К айру . Стоит врем я та ян и я  снегов и льдов  
горных вершин, воды К ай р у  с к а ж д ы м  днем прибываю т, бурля  и кипя 
грозны ми волнами, высоко з а л и в а я  круты е берега.

У к аж до го  из нас Свой котелок. З а  спиной еле тащ и м  капканы . 
Н ел ь зя  туда  идти, если у  тебя  их меньш е десяти. Б ольш е  всех к а п к а 
нов, конечно, у Б о р б о к-К ар ы . Н аверное, не меньш е двадц ати .  Среди 
его ловуш ек  непременно найдутся  и украденны е у д ед а  П ап ая .

В наш ем  «великом кочевье» река  — гл ав н ая  преграда. Н ет  моста. 
К а й р у  мы переходим в местечке Ч анак -К еч у , что означает  Санный пе
реход. Р е к а  там  у зк ая ,  и кто-то перебросил с берега на берег дерево. 
Белы е и пенистые волны перек аты ваю тся  через него. Н ам окш ее  д е р е 
во скользко , опасно. Ч тобы  пройти по нему, надо  быть шустрым и л о в 
ким, как  белка.

К а к  нуж на бы ла нам помощь, когда  переходили реку, но Борбок- 
К ар а ,  наш  предводитель, не вел нас за  руку и не переносил нас на 
своей спине. Нет, такой  ласки  и д о бр а  мы не знали  и не ж д а л и  от 
него. Не было нам  такого  п раздни ка . Его дело  — стоять в стороне и 
н аб л ю д ать ,  к а к  мы, д р о ж а  и зам и р ая ,  переходим по опасному дереву. 
М ы были благо д ар н ы  ему и за  то, что хоть следил за  нами в эти м и
нуты. П ереходим  реку по ж ребию , н ал р м ает  Б о р б о к -К а р а  каких-нибудь 
прутиков и предлож ит:

— Д а в а й т е ,  орлы, тяните. Кто вы тянет  сам ы й длинный — первым 
пойдет, кто короткий —  последним.

К а ж д ы й  р аз  мы с зам и ран и ем  сердца молча смотрели друг  на д р у 
га: кто ж е  из нас пойдет п ервы м ?  А Б о р б о к -К ар а ,  понимая наш е со
стояние, улы бн ется  хитровато  и торопит:

—  Ну, тяните!
С а м а я  д ли н н ая  палочка  к аж д ы й  р аз  почему-то д о ста в а л а с ь  Ме- 

тцрею.
— Т ак о в а  твоя участь, — с к а ж ет  Б о р б о к -К а р а  весело. — Ш ага й  

вперед, М етирей, ступай на мостик и переходи. Если ты плохо д у м а 
ешь обо мне, волны К ай р у  схватят  тебя  и с собою унесут. Если чисты 
и белы твои помыслы, то спокойно перейдеш ь на ту  сторону.

Ч то о ставалось  М етирею ? Трясясь, как  от холода, первым ступал 
он на м окрое  дерево. З а т е м  шел я, а вслед  за  мной П а ш а .  С ам  Б о р 
б о к-К ар а  не торопился. Он всегда последний. П о к а зы в а я  всем свою 
храбрость , с песней п ош агает  он по н ен адеж н ой  переправе. Борбок- 
К а р а  себя ср авн и вает  с баты ром  Ш уны  из алтай ской  легенды и пото
му всегда поет одну и ту ж е  песню:

Б аты р  Ш уны никогда не ударит 
Своего героического коня.
Н е страш ась течения К атуни и Бии,
Его верный конь их с легкой пляской перейдет.

К огда рядом  с нам и такой  батыр, к а к  наш  Б орб ок-К ары , скаж ите, 
кого и чего нам бояться?  Он следит за  нами, он помож ет, если слу 
чится беда,
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П ереш ли . Н ачи н аем  охотиться. Но тут п о д ж и дает  другое  мучение. 
Н икто  из нас не осм елится  обратн о  переходить реку  по дереву . А так 
хочется домой! Мы тосковали  по м атерям , оставш им ся  в К ай р у -Б аж и , 
и не могли к ним вернуться  —  Б о р б о к -К а р а  ни за  что не согласился 
бы никого из нас соп ровож дать . М ы нуж ны  были ему тут. Он не хотел 
здесь о ставаться  один. А ему хоть бы что — он д авн о  за б ы л  эти луч
шие в мире слова: «дом» и «м ам а» . Н а  актелской  стороне он мог жить 
сколько  угодно, про м ы ш л ять  сусликов и кротов хоть до старости. Т а 
ков его х арактер .  Он не зн ает  боли и тоски.

П оэтом у мы стави ли  кап кан ы  и с нетерпением ж д а л и  середины 
месяца кукуш ки — м ая, когда с криком, шумом и песнями, мычанием 
коров и телят , р ж ан и ем  коней перекочую т сюда, на летню ю  стоянку, 
наш и матери  — семеро доярок .

В А ктеле зем л я  густо уд о бр ен а  навозом , поэтому на ней рано 
цвел к ан ды к  и быстро созревали  его съедобны е сл адк и е  корни, которы 
ми мы питались, считая  их одним из лучш их д ар о в  родной природы. Но о 
кан ды ке  — потом. С н а ч а л а  —  о наш ей охоте за  кротам и  и сусликами.

Стоило нам  перебраться  по злосчастном у  дер еву  на актелскую  
сторону, Б о р б о к -К а р а  начи н ал  хвастать :

— Я умею  р а зго в а р и в а т ь  д а ж е  с сам ой землею, пацаны! — ска
ж е т  т а к  и л о ж и тся  на землю , п р и ж и м ая  то одно, то другое  ухо к ней, 
прислуш иваясь , что-то таинственно ш епча. П отом  поднимется  и ска 
жет: — Теперь мне все ясно. З е м л я  обо всем н аш е п т а л а  мне. П о 
смотрите во-он на тот солнечный склон горы. Т олько  что зе м л я  ска
за л а ,  что там  норка  крота . Н а  него не ставьте  свои кап каны . С ам  бу
ду  ставить.

З а т е м  он у к а з ы в а л  ещ е и еще места, где «сам будет ставить».
З а р а н е е  з а н я т а я  наш им  предводителем  з€м ля  всегда бы ла  бли з

кой к  стану или юрте, где мы врем енно ж и ли . И  там  действительно 
всегда о к а зы в а л и с ь  норы кротов и сусликов. Б о р б о к -К а р а  хорошо 
зн ал  актелскую  землю . Д а  и зачем  ему, предводителю , д ал е к о  ходить 
в поисках зверю ш ек?  С перва  он переловит тех, что поближ е. А далеко  
пусть д руги е  ходят , т р а тя  силы и врем я. Он —  вож дь! Эта земля, 
кроты и суслики — все ему при надлеж ит!

Но однаж ды .. .
Мы, к ак  всегда, вн и м ательно  вы слуш али  Б о р б о к -К ар у ,  запомнили, 

где будет охотиться он, и разо ш ли сь  стави ть  свои кап каны . А П а ш а  
поставил свой кап к ан  на з а р а н е е  «занятое»  наш им  ком ан диром  мес
то. И  пойм ал крота.

— П очем у ты опередил меня?! — грозно спросил наш  предводи
тель. — Ты убил единственного белого крота , сам ой  зем лею  предна
значенного мне!.. О тдай  моего свящ енного  крота!..

Среди охотников сущ ествует  поверье: кто убьет редкого в а л т а й 
ских горах  белого, подобно снегу, звер я  или зверьк а ,  будет у д ач л и 
вым и счастливы м  — ему п оп ался  свящ ен ны й зверь. Н е  т а к  просто 
убить его. Зн ачит , это д а р  сам ого  всевышнего...

—«О тдай  сюда моего белого крота! — п отребовал  Б орбок-К ара .
П а ш а  не отдал .
— Кто придет вперед, тот получит огонь, — ответил он. — Так 

учит пословица. Я, Б о р б о к -К а р а ,  не только  белого, д а ж е  серого кро
та  тебе не отдам!

П осле  этих слов Б о р б о к -К а р а ,  наверное, вспомнил уроки деда  П а 
пая, схватил за  уши у п р я м ц а  П а щ у  и свалил  его на землю . Он был 
сильнее П аш и.

— Э-ке-ке, П аш а ,  с к ак и х  пор ты повадился  уб и вать  священного 
белоснеж ного  крота?

Хотя уши наш его д руга  горели, а худое и бледное лицо его еще 
сильнее побелело, он крепился, чтобы не з а п л а к а т ь .  А наш  предводи
тель  п р о д о л ж ал  мучить его, при говари вая ,  к а к  д ед  П ап ай :
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— Е щ е будеш ь убивать , скаж и , моих кротов?
В друг он вы тащ и л  из нож ен свой нож. М ы с М етиреем , и сп угав

шись, п о д беж али  к нему и кое-как  оттащ и ли  его от П аш и.
Н аш  предводитель такого  не ож и дал .  Вскочил на ноги и у д и в л ен 

но и страш но посмотрел на нас, п ок ачал  больш ой головой.
—  A -а, вот вы каки е  стали , а?! — Б о р б о к -К а р а  п о ж и р ал  нас сво

ими холодн овато-злы м и гл азам и . —  Д ерж и тесь ,  парш ивы е псы, к а ж 
дом у  из вас я сейчас покаж у! Я вас прогоню отсю да и больш е не буду 
бр ать  с собой, щенки!

М ы испугались, отступили на несколько шагов. А он опять у д а 
рил П а ш у  и, свалив , сел на него.

— Н а тебе, белый крот! — Ручкой н о ж а  он несколько р аз  у д ари л  
по голове у п рям ц а .  — Хоть один р аз  еще пойдешь поперек меня, тут 
ж е  поплы веш ь вниз по яростным волнам  К айру. П онятно  тебе, д р у 
жок?!

П а ш а  м олчал . Он лиш ь при кры вал  худы ми рукам и  голову от у д а 
ров, пыхтел и беспомощно д р ы га л  ногами. Тогда сидящ ий на нем Б о р 
б о к -К ар а  н ачал  бить его деревянной ручкой н о ж а  по рукам . Тут П а 
ша не в ы д ер ж а л  и запл 'акал .

—  A -а, неумею щ ий п л а к а т ь  п о к азал  слезы! — мстительно о б р ад о 
вался  Б о р б о к -К ар а .  — Вон на том бугорке есть еще один крот, мною 
д авн о  замеченный. Если на -него осмелишься...  знаеш ь, что я сделаю  
с тобой?.. П р и в я ж у  тебя  к дереву  ар кан ом  и оставлю  одного. Тогда 
поймешь, что это такое!

—  А что будет? — н еож идан но  спросил я.
— Ты видел того синего волка , которого я приволок в К а й р у -Б а 

ж и? —  спросил он меня, затем  посмотрел на Патну. — Все видели. 
Т а к  вот. Ж е н а  того синего в олка  ж и вет  в л есах  А ктела . И щ ет  того, 
кто убил ее м у ж а , чтобы отомстить. З л а я ,  ж а д н а я  волчиха. Помните, 
что сделали  ее подруги с наш ей ры ж ухой? — Б о р б о к -К а р а  посмотрел 
на нас  таинственно и со страхом . — Вот когда п ри вяж у  П а ш у  к д е р е 
ву, ночью придет волчиха со своими подругам и и отгры зут  они ему уши 
и язы к, к а к  наш ей  р ы ж у х е ,  понятно теперь?

—  Не я ж е  убил м у ж а  волчихи, — вдруг  возм утился  П а ш а .  —  С и 
него во л ка  убили ты и д ед  П ап ай . Е сли  1ф го -то  и ищ ет волчиха, то 
тебя  самого, Б о р б о к-К ар а!

М етирей  и я были пораж ен ы  смелостью наш его д руга . П омнили 
мы ясно тот страш ны й случай с ры ж ухой. И, не най дя  других слов, 
почти в р а з  спросили у  П аш и :

— Если волчиха съест Б о р б о к-К ар у ,  что мы будем д ел а т ь  без 
него?

П а ш а  не верил, что волчиха, м стя щ ая  за  м у ж а , ж и вет  теперь в 
актелски х  л есах  и постоянно к р ад ется  за  кем-то из нас. Н а  следую 
щий ж е  ден ь  он снова п о к а за л  свое упрямство: поставил к ап кан  на 
крота , о котором п р ед у п р еж д ал  Б о р б о к -К ар а ,  и пойм ал его.

П ы т к а  наш его  предводи теля  на этот  р а з  бы ла  изощ ренной. В ече
ром Б о р б о к -К а р а  спокойно, будто ничего особенного не пройзошло, 
спросил П аш у:

— Ты опять  не послуш ался  и убил  моего крота , т а к  ведь, П а ш а ?
— А ты не видиш ь? — усм ехнулся П а ш а .  :— С егодня  я  убил  не 

белого, а серого крота. Не священного. Сегодняш ний крот толстый, 
к а к  и ты.

— Говориш ь, на меня похож, д а?  — улы бн улся  Б о р б о к -К ар а .  — 
Хочешь, в т аком  случае  я п о к аж у  тебе урок  культурных, оч-чень к у л ь 
турны х парней?

М етирей  и я,, д а ж е  сам  П а ш а  — все мы удивились: какой  это
урок? Что-то  теперь он покаж ет? ..  ^

—_ А не хочеш ь ли посмотреть М оскву, П а ш а ?  — Н а ш  вож дь, улы- 
, б аясь  хитро, уверенно поводя мясистыми плечами, неторопливо подо
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шел к П аш е. Н аш  друг  не сдвинулся с места, стоял  и ж д а л .  — Ке-ке- 
ке, П аш а ,  сейчас я п ок аж у  тебе М оскву! С лы хал ,  что есть т а к а я ,  а?

— П окаж и ! — П а ш а ,  конечно, чуял  недоброе, но сд а в а ть с я  не хо
тел, ответил  ещ е тверж е: — Хочу посмотреть М оскву!

.Б о р б о к -К а р а  с быстротой опасного пса кинулся  на П аш у , с х в а 
тил его за  уши.

—  Вот тебе М осква , посмотри! — он приподнял  с зем ли  хилого, 
но цепкого м альчи ка . -

Тот з а к р ы л  от ,боли гл аза ,  м отал  головой и хотел вы р вать ся  из 
рук предводителя . Б о л т а я  ногами, он случайно у д ари л  м еж  ног н а ш е 
го предводителя . Б о р б о к -К а р а  сразу  ж е  вскри кнул  от боли, отпустил 
уши, весь скорчивш ись, долго  к а т а л с я  по зем л е  и стонал . С лезы  сами 
по себе текли из глаз.  М ы  стояли  рядом  — и П а ш а  т о ж е  — и молча 
см отрели  на него.

Я не помню, чтоб после этого м еж д у  Б о р б о к -К ар о й  'и П аш ей  с л у 
чали сь  столкновения.

Н епонятно нам  было одно: где Б о р б о к -К а р а  научился, сказав: 
«Хочешь ли посмотреть М оскву?»  — х в а т ат ь  за  уши и поднимать  за 
них человека. М ы  долго  мучились д о га д к а м и  и н аконец  спросили с а 
мого Б о р б о к -К а р у  об этом, но он толком  ничего не ответил, а вместо 
объясн ения  обронил загадо ч н о е  слово, которое удивило нас ещ е б о ль 
ше и которое осталось  в язы ке  наш его  Б о р б о к -К а р ы  на всю ж изнь:

— Это по-литика, пацаны!
С этого момента он всегда — подходило, нет ли  — лю бил в с т а 

вить: «П о-литика» .
Ч то это значило? М ы  о зад ачен н о  см отрели  друг  на д руга . А ч е 

рез какое-то  врем я нам  стало  известно...
О д н а ж д ы  Б о р б о к -К а р а ,  чтобы сдать  ш курки  кротов и сусликов 

госторгу, спустился  с гор в Ело. Это село находится  в десяти  ки л о м ет 
рах  от наш его К айру . Д ети , ж и вущ и е  в таки х  больш их селах , к а к  Ело, 
зн аю т  многое. К уда  нам до них!

С дав  ш курки и получив за  них немного с а х а р а  и муки, Борбок- 
К а р а  в о зв р а щ ал с я  в К а й р у -Б аж и .  К огда  он ш ел м еж д у  двух  деревень, 
ему встретились м альчи ш ки  из Ело. В те годы бы л обычай: случайно 
встретившись, ребяти ш ки  двух  разн ы х  деревен ь  д о л ж н ы  были пом е
риться силами. К огда  Б о р б о к -К а р а  о т к а з а л с я  от состязан ия , то елов- 
ские хитрецы ему п редлож или:

— Е сди ты  не хочеш ь д р ат ь с я  с нам и и бороться , д а в а й  мы тебе 
п о к аж ем  М оскву. Хочешь ли посмотреть, парень  из К айру , Москву?

— Ч то  это значит? — п ои нтересовался  наш  непобедимый вождь.
— Это по-ли-тика, —  хором ответили ему ш устры е м альчи ш к и  из 

Ело. — Н ельзя ,  друг, вперед  объясн ять .  Вот согласись  и с к а ж и  нам: 
«Хочу посмотреть М оскву», тогда  все поймешь. И  эту новую политику 
п ок аж еш ь  своим кай рунски м  ребятам , д р у зьям  своим...

Очень интересно стало  Б о р б о к -К ар е .  П ер ед  его г л а за м и  встали 
удивленны е ли ц а  П аш и , М ети рея  и мое, наверное. Р е ш и л  он узнать 
тай н у  политики.

— Где она, в а ш а  М осква , хочу посмотреть! — за я в и л  Борбок- 
К ара.. .

Вот к а к а я  она бы ла , политика. А д л я  нас  бы ло откры тием , что 
в том самом Е ло  ж и в у т  парн и  умнее и сильнее д а ж е  наш его  Борбок- 
К ары . Нет, в д ал ек у ю  страну, н азы ваем у ю  Ело, лучш е нам  не ехать, 
не п о к азы в аться  столь умны м м альчи ш кам.. .  -

Ай, Б о р б о к -К ар а ,  ай, Борбок-К ара . . .
Я до сих пор не могу за б ы ть  твой ж ел езн ы й  кол. А сам  ты п ом 

нишь, какой  то был кол?..
Он был четы рехгранны й, т яж е л ы й  и с приплю снуты м острием,
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Ни у кого из нас  не было такого  ж елезн ого  кола. М ы пользовались  
деревянны м и. К опать  ими норы кротов и сусликов бы ло мучительно, 
особенно ранней весной, пока зем ля  бы ла  еще мерзлой. П ер еда  наш и^ 
ру б аш ек  вечно были порванными. П ом ни ш ь ли, Б о р б о к -К ар а ,  наш и р у 
баш ки?.. Мы ж и во там и  н ал егали  на кол  и крутились, чтобы вы ры ть 
нору или вы коп ать  корень кан ды ка . Очень больно было ж и вотам . Д а 
ж е  теперь вспом инать об этом горько. Н еу ж ел и  мы тогда не могли 
найти нуж ного  ж е л е за ,  чтобы сдел ать  д л я  себя хороший, острый кол, 
к а к  у Б орбок-К ары ?!

Особенно долго  и т я ж е л о  было в ы кап ы вать  деревянн ы м  колом 
канды к. К огда отпадут  лепестки цветов кан ды ка ,  останется  круглая  
головка — серая , словно о тли тая  из свинца пуля. Это значит, созрел 
канды к. С ъедобны й корень его не больш е пальц а  м аленького  р ебен 
ка. В ы вернеш ь землю , оттуда вы катится  белый, к а к  ж ен ский  зуб, к о 
рень. И зр е д к а  п оп адается  и больш ой корень. Но все равно  не н а е ш ь 
ся, коль коп аеш ь деревянн ы м  колом.

Всюду н у ж н а  хитрость. М ы ум у др ял и сь  точно п р и ж ать  колы ш ки 
к ремням  своих ш танов. И ж и вот  не т а к  болит, и р у б аш к а  не рвется. 
Но если соскользнет  к олы ш ек  с п ряж ки , то м ож ет  проткнуть ж ивот. 
Е щ е  один п од ходящ и й  способ — п о д к л ад ы вать  свои шапки . Т а к  тож е 
лучше, мягче. П р а в д а ,  ж а л к о  ш апку, она портится, рвется. А где 
в зять  новую?..

Б о р б о к -К а р е  хорошо. Он ж ел езн ы м  колом  быстро действует и при 
копании нор, и при добыче кан ды ка .  Н е  устает, к а к  мы. Все ему д о 
стается  куда  легче.

— Ох, надоело  есть кандык! Хватит! — с к а ж е т  он громко, что
бы мы зав и д о в ал и  ему. Л я ж е т  на зеленую  траву , подставит под ж а р 
кое солнце загорелы й  ж и в о т  и тихо, под ритм пляски, по нему будет * 
ш леп ать  ладон ям и .

— Р азр еш и , Б о р б о к -К ар а ,  я покопаю  твоим ж елезны м  ко 
лом ? — т а к  мне приходилось много р а з  о б р ащ а ть с я  к нему.

А Б о р б о к -К а р а  медленно повернет голову и, к а к  всегда, скаж ет :
— Б р а т ь  — бери, Бары с .  Н о за  это н ак о п аеш ь  мне пригорш ню 

отборных кандыков...

Он м учал  нас, к а к  хотел, но и ж и ть  то ж е  учил. С колько  бы он 
нас ни об м ан ы вал ,  сколько  бы ни и зд евал ся  и ни см еялся  н а д  нами, 
мы все равно от него не отказы вали сь .  В ерили ем у и слуш ались. С л о в 
но нас п р и вязал и  к нему невидимой веревкой.

М не д ум ается , ж изнь, ее практическая- сторона, есть следствие 
учебы таких, как  Б о р б о к -К а р а .  К а к  знать , если не было бы таких  гр у 
бых и р або тящ и х  людей, к а к  он, з н а л а  ли бы современность стек л о бе 
тонны е небоскребы и ядерны е реакторы...  Т ак  ли я говорю, кто меня 
разубедит?..

Ай, Б о р б о к -К а р а ,  ай, Б орбок-К ара . . .  П омнишь, к а к  ты застав и л  
меня д р ать ся  с М етиреем? К ак  это началось?

—  Ты хорош о ведь знаеш ь, Б ары с, те две, лиственницы, которые 
в прош лом году в ы р вал  из зем ли и свалил  больш ой осенний буран? — 
о д н а ж д ы  с к а з а л  мне Б о р б о к -К ар а .

— К оторы е? A -а, чуть н и ж е  наш ей стоянки? — вспомнил я.
— Д а .  Точно говоришь. М олодец , помнишь. — О ткуда  мне было 

д о гад ать ся ,  к а к а я  к о вар н ая  м ы слиш ка прячется  в голове Б о р б о к -К а 
ры. А он п ро д о л ж ал :  — П од  теми упавш им и деревьям и  проторили се 
бе дорогу  черные кроты. С ейчас врем я их гона, они там  беспрерывно 
снуют. Ты не говори ни М етирею, ни П аш е, поставь свой кап кан . С ам  
знаеш ь, черный крот  дорого  стоит: одна ш ку р к а  — рубль  д вад ц ать .
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З а  это вы коп аеш ь мне всего пригорш ню  к ан ды ка .  В озьми мой ж е л е з 
ный кол.

Ясно, я о б р ад о в а л с я  доброте  Б о р б о к-К ар ы . П о к а  он л е ж а л  под 
ж а р к и м  солнцем и грел ж ивот, я быстро н а к о п ал  ему кан ды ков  и по
б е ж а л  к тем д еревц ам . И д у м а л  по пути: все ж е  какой  хорош ий друг 
у меня!

Только ведь Б о р б о к -К а р а  никому не д ас т  з а з р я  ни одной копейки. 
О к азал о сь ,  что он о тропе черных кротов «совершенно секретно» ска
за л  и М етирею. А черный блестящ и й крот попал в мой капкан .

М етирей летом никогда не носил рубаш ку . О ттого тело  его, осо
бенно спина, было коричнево-черным. И ной раз,  мне к азалось ,  он 
очень походил на бы ка, копы там и ры вш его  землю: лицо чумазое , на 
спине и груди полоскам и и мелкими ручей кам и  грязь  и пот. Г л а за  у 
М етирея  больш ие. К огда  он на что-то сердится, на бел к ах  гл аз  про
ступаю т тонкие красн оваты е  прож илки .

— П очем у ты поставил свой кап кан  на то место, где д авн о  стоит 
мой?! — М етирей  ш ел навстречу  мне.

— Нет, это  ты поставил на мое место! — не менее грозно насту
паю я. — Тропу черных кротов мне у к а з а л  Б орбок-К ара . . .

— Он мне сказал !  — не уступает  М етирей.
— Б а р ы с  врет, М етирей, — вдруг громко за с м е ял с я  появившийся 

Б о р б о к -К ар а .  — Ты, ок азы вается ,  великий врун! —  о б р ати л ся  он ко 
мне, потрясенному его коварством . — Я никогда не ду м ал , что ты т а 
кой. Тропу кротов я п о к азал  только  одному М етирею. Б а р ы с  тебя  об
м аны вает , М етирей.

П очувствовав, что Б о р б о к -К а р а  его  поддерж ивает , М етирей  ярост
но н ап ал  на меня. А почему я д о л ж е н  отступать?..  Тут ж е  д а л  ему сда
чу. Н а ч а л а с ь  ож есточен ная  драка .. .

А Б о р б о к -К а р а  сидел на одной из упавш их лиственниц и, подра
ж а я  алтай ск ом у  кайчи — скази телю  горлового  речитативного  пения— 
и как  бы играя  на топш уре  — м узы кальн ом  инструменте, — грязными 
л адо н ям и  хлопал  себя по ж и воту  и хриплы м  голосом пел:

— О-о-о-ох, бууй, бууй, буй... Б о д аю тся  мой черный и белый бы
ки, о-б-оо-ох... К опы тят  они черную землю , бууй-бууй-буй... О-о-о-ох, 
из их ноздрей л етят  брызги красной крови... О-о-о-ох, что д елать , бо
даю тся, бодаю тся  быки... Бууй-бууй, буй, черный бык и белый бык, 
страш ны е они, сильные они... Ай-уй, ай-у, оч-оч, быки сильные мои, хо
рош ие мои... О-о-о-ох!!!

М ы  др ал и сь  иод пение Б о р б о к -К ар ы , зл ы е  на него. Но, скаж у  
честно, откуда  нам  было быть похож ими на могучих быков?! Просто 
были мы похожи на двух беспомощ ных петушков.

У м ы вая  разби тое  лицо, я ду м ал :  « Н еу ж ел и  ты, Б о р б о к -К ар а ,  не 
ощ ущ аеш ь, к а к  проходит врем я? Н е только  ты, и мы растем , умнеем 
и силу н абираем . А если мы отомстим тебе, а, Б о р б о к -К а р а ?  Хоть од
наж ды...  П усть  пройдет вр ем я ,  немного подожди, д руж ок . И  над  твоей 
лиш айной головой грянет  о д н а ж д ы  возмездие. Тогда поймешь, что т а 
кое «о-о-о-ох, бууй-бууй, буй...». М ы  припомним тебе, к а к  см еяться  над 
чужой бедой!»

Л етом  на актелское  стойбищ е п р и езж ал о  много людей. В это вре
мя весь колхозный скот на альпийских  лугах . Ч ер ез  стойбищ е проходи
ли все пути-дороги пастухов и чабанов , ж и ву щ и х  дальш е, в других 
горах  и лугах . К огда  они д ви гали сь  к своим д ж а й л а у ,  то нередко д а 
ж е  ночевали у нас. В этом бы ла  своя прелесть.

К а к  бы там  ни было, р аб о та  д о яр о к  с в я за н а  с молоком. А моло
ко — это различны е молочные продукты. Л ето  — сам ое  веселое и 
праздничное время.

Я не скаж у , что годы моего детства  лучш е сегодняш них дней. Но 
и б ы вали  дни, не уступаю щ ие сегодняшним...
5 «Алтай> № 4
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В годы моего детства  ал тай ц ы  могли выпить и немного повесе
литься  лиш ь в летнее время. И з  м олока  готовили чегень, или айран , — 
кваш еное, наподобие кумы са, молоко. И з  него варили  а р а к у  — а л т а й 
скую водку. Н е  было борьбы, к а к  сейчас, против беспощ адного  п ьян 
ства. Водки в то врем я в м агази н ах  почти не было. У п отребляли  т о л ь 
ко араку .  И это, повторяю, бы вало  лиш ь летом, во время большого 
молока.

О д н а ж д ы  в А ктеле ночевал  табу н щ и к  по имени Яра, пасший к о л 
хозных коней в урочищ е М ар галу .  Он был старш е наш его  предводи те
ля  Б орб ок-К ары . Значит, он был сильнее. Видимо, и храбрее  наш его 
вож дя : ведь он д ал ек о  в горах  один ночует, выполнйет ответственную 
работу . Т абу н щ и к  —  звучит-то к а к  здорово! А наш  Б о р б о к -К а р а  пат 
сет лиш ь коров. П асти  коров — ' р азв е  это удел  муж чины ? Коровьи 
пастухи не ночуют в глухой и таинственной тайге  одни, под кедром. 
Они всегда в о зв р ащ аю тся  к вечеру в стойбище. П асту х  всегда среди 
людей.

Я ра  был н ем нож ко  косоглазы й и с вы вернуты ми губами. А конь 
его был подобен бы строкрылой птице. Т аки м  и д о лж ен  быть конь н а 
стоящ его  табун щ и к а .  И з  колхозны х коней он вы бирал  себе самого 
лучшего. У Яры был конь стальной масти, с подтянутым ж ивотом , 
красивой головой, был конь высоким и тонконогим.

Вечерело. Я р а  снял  седло с коня и повел своего к р а с а в ц а  на т р а 
вянистый луг. Т ам  он п р и вязал  его длинны м  ар кан ом  к колу, о с т а 
вив пастись до утра .

К огда  он вел коня, меня вдруг осенила идея: отомстить Борбок- 
К аре . «И з-за  тебя, из-за  твоего обм ан а  мы с М етиреем  зря  дрались , 
Б о р б о к -К ар а .  Д о ж д а л с я ,  наконец-то, я своего часа. Теперь ты п о п л а 
чешь», — ли к о вал  я, р ад о в а л с я  своей находке. От неож иданной, с к а 
ж у  честно, темной мысли стало  д а ж е  ж ар к о .

Утром, когда  все встали , не о к а за л о с ь  на месте коня табун щ и к а  
Яры. И ноходец  исчез. К уда?  Конечно, пом чался  в М ар галу ,  где табу- 
нуют его многочисленные подруги. И зв и в а я с ь  змеей, следы  а р к а н а  и 
коня уш ли по пыльной тропинке к перевалу, откуда  вчера спуцтился 
Я ра. Н астоящ и й  табу н щ и к  сразу  узн ает  своего коня. Я р а  следопыт, 
его не проведешь. Д а ,  но к а к  пешком доберется  Я р а  до М а р га л у ?  
У наш их м атерей -доярок  нет коней, чтобы д ать  Яре. Д а ж е  колхозное 
молоко они возят  на быках.

Н авью чив на спину седло и потник, Я ра  — что делать! — уш ел 
пешком. Т рудно было идти через горы и перевал  пешком, д а  вдобавок  
столько дум од о левал о  в пути: вдруг конь уйдет в сторону, за  что-ни
будь зацеп ится  аркан ом  и ум рет  от голода, или зам о тается  ар к ан  на 
ноги, или уп ад ет  конь в пропасть —  равны е мысли мучили Яру. К а к  
и чем п латить  за  коня колхозу? У Яры волос на голове не хватит, ч то
бы возместить стоимость такого  иноходца... \

У ж  больш е тридцати  лет  прош ло с тех пор, Б о р б о к -К ар а ,  ты не 
сердись. А впрочем, это  дело  твое, м ож еш ь сердиться. Хотя ты и сам 
тут виновен. Уроки-то ведь твои, Б о р б о к -К ар а .  Ты помнишь свою р а 
дость  и свой смех, когда  мы с М етиреем  р азб и в ал и  друг  другу  носы? 
А наш и синяки и царап и н ы  на лицах, а Б о р б о к -К а р а ?  Ты видел их и 
хохотал! К а к  ты пел — кай лар и л ,  сидя на упавш ей  лиственнице, г л я 
дя, к а к  мы и стязаем  друг  друга! И ли  ты заб ы л  об* этом? Вот ты и 
получил «о-о-о-ох, бууй-бууй-буй...».

...День кончился. М едлен но  погас огонь в очаге. Л ю дей  о б ъ ял  гл у 
бокий сон. Я тихо встал  с постели, вы ш ел из юрты. Т р а в а  на лугу б ы 
л а  холодной и сырой. Бы стро  по д беж ал  к коню Яры, о т в яз ал  его, м а х 
нул рукой: «Иди, ты свободен». Конь почувствовав волю, легкой ры с
цой н ап р ави л ся  в сторону М ар галу .  А куда  ж е  еще?..

Ч ер ез  несколько дней опять по перевалу, глядим , спускается  Я ра  
на своем п ри тан цовы ваю щ ем  аргам ак е .  От легкого д ви ж ен и я  иноход
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ца п озван иваю т многочисленные кольц а  и ж е л е зя к и  — безделушки, 
у кр аш аю щ и е  сбрую. Вот Я р а  п од ъ ехал  к юрте, соби рается  слезть  у 
коновязи и п р и вязать  коня. А я тут к а к  тут!

— Вы знаете, Я ра, — тихо шепчу ему, — но только  никому не го
ворите...

— Ты о чем? —  Я ра , косыми гл а за м и  подозрительно посмотрев на 
меня, почему-то снял с головы ш апку, вытер ею с некрасивого, будто 
чьими-то сильными п ал ьц ам и  приплю снутого ли ц а  пот. — С к аж и -к а ,  о 
чем я д о лж ен  никому не говорить?

С лово не воробей: вы лети т  — не поймаеш ь. И все ж е  я стою в 
нереш ительности, молчу, боюсь в ы ск азать  свою м ы сль до конца. Вк- 
дать , Я р а  что-то почуял и потому, п о д р а ж а я  мне, таинственны м шепо
том спросил:

— Что ты хотел мне' сообщить, парень? К лянусь, я никому не 
скаж у!

— Если вы с к а ж ет е  Б о р б о к-К ар е ,  он меня сегодня ж е  убьет, — 
вы нуж ден  был я ему шепнуть.

— Клянусь!
—  Я знаю , кто отпустил ваш его  коня...
— Кто? С к аж и -к а ,  милый? — Я р а  н асторож и лся .  —  Умру, нико

му не скаж у , вот! — он быстро н адел  ш апку, у к а за т е л ь н ы м  пальцем 
чиркнул по горлу. •— Клянусь!..  Кто?

— Б о р б о к -К а р а ,  — выдохнул я.
— Мы-мы! — в косых г л а за х  Яры за с в е р к а л и  мелкие искорки 

молний. — Мы-мы! Я его сейчас! — Я р а  повернул коня в сторону за 
гона, где ш ла  вечерн яя  дойка.

Солнце ещ е не закати лось .  Л етом  оно всегда уходило к а к  бы не
хотя. Вот и сейчас казал о сь :  оно присело на гольцы зап ад н о й  боль
шой горы и н аб л ю д ает  оттуда за  наш им  стойбищем. М не думалось, 
что солнце ж а л е е т  наш их матерей , потому и не торопится уходить, 
ж дет , когда они за к о н ч а т  свою работу . П ри  свете дня  легче  работать. 
В едь к а ж д а я  д о я р к а  д о л ж н а  подоить ш естн ад ц ать-восем н адц ать  кс- 
ров. И  к а ж д а я  хочет закон чи ть  дойку дотем на . И  доброе  солнце пони
м ает  это.

Б о р б о к -К а р а  сейчас возле  загона:  он всегда в это врем я помогает 
д о я р к а м  — воврем я пускает  к м атер ям  телят , потом снова их отгоня
ет. И н аче  нельзя . Если с коровой оставить  телен ка  — к утренней дой
ке в ее вымени не остан ется  ни капли  м олока.

Я п ри таи лся  у коновязи, смотрю  вслед  Яре. К а к  только  он при
м чал ся  к загону, оттуда  р а зд ал и с ь  крики:

— Эй, Я ра , ты сдурел, что ли?
—  Ч то ты делаеш ь, разо л ьеш ь  молоко!
—  Н е пьяный ли он, лю ди?
Я р а  наш ел  Б о р б о к-К ар у . Я от испуга с ж а л с я  в комок. Ч то  теперь 

будет? Н аверное, Б о р б о к -К а р а  у б еж и т  от Яры. М о ж е т  быть, спрячет
ся среди коров или, к а к  белка, полезет  на дерево?

— М м-мы! — зло  вы стон ал  Я р а  и, сидя в седле, белы м волося
ным чумбуром -поводком  у д ар и л  по голове Б о р б о к-К ар у .  — Н а, полу
чай, змееныш , отпустивший моего коня! — В идать, он озверел . —  На, 
на тебе! — ещ е и ещ е р аз  хлестнул  по пестрой голове наш его предво
дителя. — С л адк о  ли, когда  мой белый чумбур причесы вает  твою вш и 
вую голову? '  (■

Б о р б о к -К а р а  обхватил  голову рукам и , скорчивш ись там , где его 
настиг Я ра. С перва я подум ал  злорадн о: «Т ак тебе и надо!» Но вдруг 
что-то защ ем и л о  в груди, зан ы л о  в сердце. Я не мог к ай лар и ть  и буй- 
кать, как  Б ор б о к-К ар а! . .  С о р в ал ся  с места  и п о б еж ал  к  сердитому 
табун щ и ку  и своему вож дю .

— Н е бейте, Я ра, не бейте его! — кри чал  я, п лача. — Н е надо... 
я... я...
5 *
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Но т абу н щ и к  на меня д а ж е  не в з г л я н у л .  Е щ е р а з а  д в а  или три 
у д ар и л  он наш его  предводителя  тем ж е  чумбуром по коричневой спи
не, о с т ав л я я  следы, похож ие на прочерки молний, повернул своего 
иноходца в сторону дороги, уходящ ей  в деревню, и помчался. Не т а к  
д ал е к о  о тскакав ,  осади л  вдруг коня, повернул искаж енное  лицо к  з а 
гону и крикнул:

— П он ял  теперь, Б о р б о к -К ар а ,  как  отпускать  коня? П опробуй 
хоть р а з  ещ е поиграть  со мной! М м-мы! — И не найдя, что еще с к а 
зать , он грозно ф ы ркнул  и пом чался  дальш е.

Б о р б о к -К а р а  ни слова  не промолвил, лиш ь, медленно приподняв 
голову, как-то  сбоку взглян ул  на у д аляю щ егося  табу н щ и к а  острыми, 
к ак  бритва, полными слез гл азам и . А на голой спине наш его непобе
димого во ж д я  были и до сих пор мне видятся  тем н о-красны е следы  от 
ударов.

ГЛАВА ВОСЬМ АЯ —  
о смешном и печальном случае, происшедшем в больнице

Е сли бы не доктор , моя О льга  П етровна , «солома волос, ресниц 
синева», и кр а е ш к а м и  ушей не у сл ы ш ал  бы я об истории, которая  п ро
и зош ла с Б о рб ок-К арой  в больнице.

В ж и зни  бы вает  так :  близкий тебе  человек  становится  другом 
твоего приятеля . И  тогда  не зам ечаю тся  недостатки , прощ аю тся  с л а 
бости друг  д руга . Костер, за ж ж е н н ы й  твоим приятелем, к а ж е тс я  его 
новому другу  необыкновенно светлы м и теплы м, слова его, каж ется ,  
имеют высокий смысл и мудрость, ибо исходят от друга  твоего друга .

Б о р б о к -К а р а  часто приходил ко мне в шестую палату , мы вспоми
нали  прош лую  наш у ж изнь, см еялись  и печалились. И  О л ьга  П етровн а  
н а ч а л а  при вы кать  к моему приятелю, д а ж е  и зр ед к а  з а д а в а л а  ему во
просы о лекарствен ны х  тр ав ах .  К ак-то  ш утливо н а з в а л а  его тибетским 
л екар ем , и это прозвищ е пон равилось  Б о р б о к-К ар е .

—  С к аж и те  мне, тибетский лекарь ,  — иногда эк за м е н о в а л а  его 
О льга  П етровна , — почему, например, ал тай ц ы  п ри кл ады ваю т  к р а 
не листы б ад ан а?

— Б а д а н  хорош о вы тяги вает  яд  из раны, — уверенно отвечал  
Б о р б о к -К ар а .  — К ром е того, он не прилипает  к ране, то есть д ел а е т  
п еревязкр  безболезненны ми.

—  А почему вместо чая  за в а р и в а ю т  иногда корни пиона?
— Эти корни мы д а ж е  в суп кладем . Ничего тут плохого нет, — 

Б о р б о к -К ар а ,  видно, плохо зн ает  лекарствен н ы е  свойства этого корня 
и потому отвечает  уклончиво. —  П риятны й у него зап ах .  К  тому ж е  
говорят, что корень пиона помогает  рабо те  сердца... А с к аж и те  мне, 
Золотой  Волос — А лты н-Ч ач, почему русские л ю б я т  капустный суп?

Постепенно, в т аки х  вот р азго в о р ах  и д и а л о га х  м еж д у  моим д о к 
тором и Б ор б о к -К ар о й  установились  весьма теплые, приятельские от
ношения.

—  Здравствуй те ,  тибетский лекарь!
Б о р б о к -К а р а  отвечал  непременно тем  ж е  ш утливы м  тоном:
— П риветствую  вас, Золотой  Волос — А лтын-Чач.
— Я только  н а ч а л а  при вы кать  к «соломе волос, ресниц сине

ве», —  О л ьга  П етровна  у л ы бал ась ,  п о к азы в ая  краси вы е  белы е з у 
бы. — А вы мне д ал и  новое прозвище. В друг  я потеряю сь среди этих 
«золотых» имен? Вдруг заб у ду  свое собственное?

— К аки е  у  вас  белы е зубы, А лтын-Чач! — не уд ер ж и тся  Борбок- 
К а р а .  — Если бы мне та к и е  зубы, не был бы ч абаном , а стал  бы им ен
но врачом.

О льга  П етр о вн а  от душ и см еялась . П отом  в ы н и м ала  м аленьки й  
платочек и осторож но вы ти р ал а  им уголки своих небесного цвета 
глаз.
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— Вот Б а р ы с  ваш и волосы ср авн и вает  с соломой, — не унимался 
Б о р б о к -К а р а  и к ач ал  больш ой головой. — Р а з в е  красоту  мож но ср ав 
нивать  с никудышной соломой?!

—  Но ведь это не моя выдумка...  — начи н ал  оп р авд ы ваться  я.
— Кто бы ни вы думал , все равно не подходит! — о с тан ав ли в ал  ме

ня ж естом  Б о р б о к -К ар а .  — П усть  тебе будет «солома волос», а для  
меня О льга  П етровна  — А лты н-Ч ач, Золотой  Волос. Это не прозвище, 
а мое почтительное отношение.

В одну из наш их встреч в шестой палате  Б о р б о к -К а р а  п о ж а л о 
вал ся  О льге  Петровне:

—  З а п а х  лекарств , мне каж ется ,  проник во все мое тело, Алтын- 
Чач. К аж ется ,  я н ачал  з а б ы в ат ь  красивые, свеж ие зап ах и  тайги, цве
тов и трав.

— Что-то не пойму, ,— О л ьга  П етровн а  посм отрела на моего дру
га изучающ е: —  Не заб о лел и  ли вы ностальгией?

— К огда я смотрю  вниз, то не могу поднять голову вверх, а ког
д а  подыму голову вверх, то не могу посмотреть на землю , — т а к  ж а 
л о в ал ся  он О льге  П етровне  на свой радикулит . И  тут ж е, к а к  и р ан ь 
ше, — ни с того ни с сего вдруг з а д а л  странны й вопрос: — С каж ите, 
А лтын-Чач, м ож ет  быть, в суставах  наш их костей то ж е  имею тся зу 
бы, а? К а к  вы дум аете?

О льга  П етровн а  засм еял ась .  Н аверное , подум ала ,  что это очеред
ная  ш утка Б о р б о к-К ар ы . А мой др^г , не обратив  внимания на смех, 
сам ответил на свой вопрос:

—  В моих суставах , особенно на шее и спине, мне каж ется ,  сидят 
какие-то  щ ен ята . Гры зут  они меня, ж ивого , ден ь  и ночь своими ост
рыми клы кам и  так , что иной р аз  стоном стонут и п лачут  мои кости. 
М ал о  того, криком кри чат  от боли.

С л у ш а я  друга , я подумал, что т а к  оно и д о лж н о  было случиться. 
Н у подум айте сами, кто с сам ого  детства  до сегодняш него  дня  столь
ко за м е р за л ,  столько в ы д ер ж а л  страш ны х зим К а й р у -Б аж и ,  сколько 
в ы д ер ж а л  их Б о р б о к -К а р а ?  К ром е  меня, кто его поймет?.. Кто, как  
Б о р б о к -К ар а ,  с раннего детства  труди лся , безропотно вы полняя  с а м к е  
разны е  и тя ж е л ы е  работы?.. К огда  теперь  я д у м аю  об этом, то осознаю 
свою вину перед ним: я о х аи в ал  его, писал о нем фельетон, а надо 
было орден ему дать! Е м у  скоро пятьдесят . Но за  эти  годы он ни разу 
не побы вал  на курорте. Вот ряды ш ком  Б ел о к у р и х а  —  знам ени тая  
зд р авн и ц а  А лтая .  Туда  п р и езж аю т  со всего белого света. А Борбок- 
К а р а  не зн ает  туда  дорогу. И  никто не пы тается  у к а з а т ь  ему эту  д о 
рогу. Он д а ж е  порог больницы переступил впервые.* В ся  его ж изнь 
прош ла на стоян ках  и в горах, вечно в седле, под д о ж д ем  и снегом, а 
эти ночи на земле, под каким -ни будь  м охнаты м кедром? Горы А л т а я — 
дом его, от них и боль его.

— М еня сю да отправил  насильно ветеран  совхоза, — говорит 
Б о р б о к -К ар а .  — Тот сам ы й Д и м а н ,  который вместе с тобою за  тот 
несчастный случай с овцам и  чуть ли не сунул меня в тю рьму. Д овез  
сю да на своей легковуш ке и устроил в этой больнице.

— Н е ветеран , а ветеринар , — п о п р авляю  я и виновато молчу.
Б о р б о к -К а р а  никогда бы сюда не при ехал  из-за  какой-то просту

ды. Д о м а-то  он д авн о  бы у ж  вы лечился: н ак о п ал  бы корней каких
или н а р в а л  полезных листьев  с деревьев, растущ их в древних  горах 
К а й р у -Б а ж и  и А ктела, з а в а р и л  бы к а к  полож ен о  —  и вольно и счаст
ливо ходил бы у ж  иль ездил  на  коне за  своими овцам и по родной зе м 
ле, горам  и долинам , а не в а л я л с я  в этой проклятой больнице.

— У меня есть возм ож н ость  вам  помочь, — делови то  с к а за л а  
О л ьга  П етровна , вы слуш ав  ж а л о б ы  моего друга . — В ам , тибетский 
л екарь ,  необходим м ассаж . Хороший м а с с аж  пом огает  и при р ад и к у л и 
те, и при остеохондрозе. Я поговорю с ваш им  лечащ и м  врачом, вам 
д о лж ен  помочь массаж ...
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Б о р б о к -К а р а  вдруг весело улы бнулся:
— Значит, м азаж .. .  Зн ачит , меня, мужчину, к а к  ж ен щ и ну надо 

гладить , д а?  —  Н е д о ж д ав ш и сь  ответа, он опять восхитился: —  Ох, 
как и е  у вас  белы е зубы, А лты н-Ч ач, они нап ом и наю т белизну к а н д ы 
ка. В горах  есть таки е  цветы, а корни их очень похожи на ваш и зубы...

—  К оль  ваш и гл аза ,  тибетский лекарь , до  сих пор зам еч аю т  к р а 
соту ж ен ских  зубов, ж и ть  вам  ещ е сто лет, — з а с м е ял а с ь  О льга  П е т 
ровна и н а п р ав и л ас ь  к  двери.

Б о р б о к -К а р а  крикнул ей вдогонку:
— П о-литика, А лтын-Чач!
Ч ер ез  несколько  дней в мою п ал ату  в б е ж а л а  во зб у ж д ен н ая  О л ь 

га П етровна:
—  Я вас  очень прошу, поговорите со своим другом. Он о т к а за л с я  

от водного м а с с аж а ,  д а  еще к а к  отк азал ся !  А ему бы это очень п о 
могло...

. . .Нашего Б о р б о к -К а р у  в м ассаж н ой  встретила м олоден ькая  д е 
вуш ка, едва  ли в прош лом году зако н чи вш ая  десятилетку . К а к  мне 
р а с с к а зы в а л  позднее сам Б о р б о к -К ар а ,  гл а за  ее были детские и чи
стые, голубы е-голубы е. Словно вода  того самого безы мянного  озера  
в долине А ры -К ем, которое н аш ел  наш  предводитель, когда  в тех м ес
тах  пас овец, —  безупречной чистоты. М ож н о  все камни пересчитать 
на дне. Вот какие  бы ваю т глаза!  А ко ж а  лица  к ак ая :  белая , перво
зданной  свежести! С ам  бог свидетель, говорил Б о р б о к -К ар а ,  совсем 
ребенок. А походка, д ви ж ен и я  — летит, словно легон ькая  бабочка. 
Нет, не бабочка , а са м а я  н еж н ая  и л а с к о в а я  пташ ка  под ясным не
бом! П е р в а я  снеж и нка, спустивш аяся  только что из страцы, где, по
ж ал у й , ж и вет  один бог...

И  вдруг эта  бабоч ка , или пташ ка, или снеж инка! —' совершенно 
серьезно говорит Б орбок-К аре :

— Р аздевай тесь .. .
М ой друг  за м е ш к а л ся .  Но что делать , коль надо, —  р азд ел ся  по 

пояс. А д ев ч о н к а -м ассаж и стк а  спраш ивает:
— Вы что, в ванну в б рю ках  л яж ете?  В рем я  идет, вода остывает. 

Р а зд е в ай те с ь  быстро и ложитесь!
Что?!. Б о р б о к -К а р а  не то что р азд еваться ,  наоборот! — скорень

ко надел  свою больничную полосатую  курточку — и к двери. Д е в ч о н 
ка  — к нему:

. — Я не собираю сь с вами шутить. Р азд ев ай тесь  и ложитесь!
Б о р б о к -К а р а  н аотрез  о тказал ся .  «Б аб о чк а»  полетела  ж а л о в а т ь с я  

к лечащ ем у  врачу  Б о р б о к-К ар ы , тот  — к О льге  Петровне... И  вот я 
слуш аю  д р у га  и думаю , к а к  все-таки убедить его принять сеансы м а с 
с а ж а ?

— Р а з в е  у них нет мужчины, который м ож ет  сделать  мне м а с 
саж ?!  — кричит на меня Б о р б о к -К ар а ,  будто во всем виновен я. — 
Ты зайди  в эту  ком н ату  —  сам увидишь. Говорю тебе, там  ребенок 
сидит, девчонка  совсем... «Раздевайтесь .. .» .  К уда велиш ь мне спрятать  
свою совесть? Я пока не потерял  муж ское  достоинство! — ни как  не 
мог успокоиться Б о р б о к -К ар а .

Б удь  что будет! —  реш ился  я.
— И  мне- м а с с аж  д е л а л а  эта  с а м а я  девчонка, — обман ул  я д р у 

га. — О на только  с виду молодая , а т а к  она у ж е  врач, специалист, — 
з а щ и щ ал  я медсестру, которую в гл а за  не видел.

—  М ы  с тобой р азн ы е  люди! — не сд а в а л с я  Б о р б о к -К ар а .  — 
У тебя стыда нету. Ты —  городской... А я —  по-преж нему алтаец" П о 
нимаеш ь, ал-та-ец!

— К акой  ты ал та е ц  и мужчина! — п р о д о л ж ал  я хитрить и н ар о ч 
но сердиться. — Ты, Б о р б о к -К ар а ,  настоящ ий трус... Д р о ж и ш ь ,  увидев 
женщ ину. Ч то она, п р ед л агает  тебе в постель с ней л ож и ться  или л е 
чить тебя  хочет? Ты ж е  сам вы клянчил  этот  м ассаж , — за д ел  я его
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самолю бие. — Вспомни, к а к  п од халим ни чал  перед О льгой Петровной! 
А теперь ведеш ь себя, как  .мальчишка...

— М не не по душ е т а к а я  по-литика, — явно сникшим голосом 
с к а за л  Б о р б о к -К ар а  и как-то  .беспомощно посмотрел на меня. П о м о л 
чали. Вдруг он спросил: — Н а  самом деле  эта  девчонка  своими р у к а 
ми твои кости глади ла ,  да?

—  Г лади ла!  —  не моргнул я глазом .
— И у и как?  П осле  ее м а з а ж а  утихли боли в суставах  или нет?
— С ейчас я р азв е  ж а л у ю с ь  вр ачам ?  Зн ачит , все нормально.
У бедил я его. Вош ел с ним в м ассаж ную . Т ам  он нехотя, очень

стесняясь, р а зд ел с я  и вош ел в ванну. А когда  н ач ался  сам процесс 
м а с с аж а ,  — о бож е мой! — н еож идан но  случи лась  д р у га я  беда. Нет, 
чего только  не увидишь!

К огда  м едсестра при помощи специального  ш л а н га  н а ч а л а  д е 
л а т ь  Б о р б о к -К ар е  подводный эл е к т р о м а с с а ж ,  ко м н ата  чуть не рух
нула от страш ного, нечеловеческого хохота моего друга . Он, вы пле
ски вая  из ванны воду, крутился, и зви вался  под ш лан гом  и дико  при 
этом хохотал. М не никогда до этого не приходилось слы ш ать , чтоб 
Б о р б о к -К а р а  т а к  громко см еялся . П р е ж д е  смех его был хитроватым 
и тихим: «Ке-ке-ке, П а ш а ,  с к аки х  пор ты привык уб и вать  священных 
кротов, а?..». Но сегодня с ним что-то стряслось: «Ха-ха-ха!., го-го-
го!.. хо-хо-хо!..».

М едсестра  исп угалась  и вы клю чи ла  ап п арат .  Н о Б о р б о к -К ар а  
не мог остановиться . Он з а х л е б ы в а л с я  от смеха. Н аконец , в изнемо
ж ении утих, л е ж а л  в ванне на ж ивоте . М едсестра  снова вклю чила 
апп арат ,  н ам ер ев аясь  продолж и ть  массаж,, но едва  она поднесла 
ш лан г  к спине Б о р б о к-К ар ы , он с воплем и хохотом выскочил из ван 
ны, чуть не сбив с ног м ассаж и стку ,  р ван улся  к  двери  и, м окрый и го
лый, выскочил в коридор. У видев в коридоре о ж и д аю щ и х  своей очере
ди больных, он опомнился, пулей влетел  н а з а д  в м ассаж ную , л и х о р а 
дочно стал  одеваться . Но теперь н а ч а л а  хохотать  медсестра:

—  Хи-хи-хи... Ох!.. М не такой  пациент сроду не попадался.. .  Хи- 
хи-хи... В ам  надо сперва нервиш ки подлечить, а потом сюда... Хи-хи- 
хи... М а с -с а -а ж  ему... хи-хи-хи...

А у  Б о р б о к -К а р ы  будто отнялся  язык. М окрый, он безуспешно 
п ы тался  поскорее н атянуть  на себя больничную пиж ам у. Н аконец  
кое-как  оделся, быстро пошел к двери, но н еож идан но  обернулся к 
м ассаж и стке  и п о к азал  ей язы к. Б е д н а я  девч онк а  п о к ати лась  со смеху.

— Чи-чи-чи... П очирикай  пока! — передразн и л  он ее. Тут БорбЬк- 
К а р а  зам ети л  меня, весь передернулся  и налетел  коршуном:

— С мееш ься, да ,  и ты смеешься?! «Глади ла»?!  «Рукам и»?!  Сейчас 
я тебя  т а к  поглажу!..  Я в суд на вас  подам, будет вам тогда  «чи-чи- 
чи»!.. Вы специально и здевались  надо мной! Я от р ож ден и я  щекотки 
боюсь, вы нарочно!..

П осле  этого никто, конечно, не мог за т а щ и т ь  Б о р б о к -К а р у  в м ас
саж н у ю  комнату . Он т а к  до конца и не поверил, что сущ ествует  такой 
метод лечения р ад и ку л и та  и остеохондроза . Д у м а л ,  что над  ним спе
ци альн о  решили пошутить. Д о л го  он серди лся  на меня и О льгу  П ет
ровну. Сердце моего друга  и давн его  предводи теля  простило нас толь
ко тогда, когда мне уд ал о сь  о д н а ж д ы  уговорить его посмотреть, как 
другие переносят столь испугавш ую  его процедуру. Мы вош ли с ним в 
м ассаж ную . В той ж е  самой ванне, где недавно  «пы тали» его самого, 
спокойнехонько л е ж а л  больной, а девч у ш к а-м ассаж и стк а ,  что «и зд ева 
лась»  н ад  ним, Б о рб ок-К арой , при помощи того ж е  ш лан га  и воды д е 
л а л а  больному м ассаж . Б о р б о к -К а р а  собственноручно п р о в е р и л , 'в к л ю 
чен ли апп арат , еще и ещ е р аз  недоверчиво посмотрел на больного, на 
медсестру и, озадаченны й, вы ш ел из м ассаж ной.

М ы с О льгой П етровной бы ли прощены. Но уговорить  Борбок- 
К а р у  принять м ассаж , думаю , никогда и никому все-таки не удастся.
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ —  
о том, как Борбок-Кара учился выть по-волчьи, 

какими друзьями были Папай и Ярын, и воспоминания 
о некоторых других случаях в урочище Кайру-Бажи

И м ен а  двух известных в наш их местах  охотников П а п а я  и Я ры на 
навеки  связан ы  с охотой за  волкам и, злее  и коварн ее  которых, п о ж а 
луй, в наш их горах  не найти. В те годы, если доходил до нас слух, что 
кто-то убил  волка , то мы у ж е  знали: это мог сделать  только  один из 
них —  П а п а й  или Ярын.

Волки , волки, волки...
К оль  все события в этой книге текут совершенно свободно, по 

вольны м руслам , то почему я свой новый р ассказ  д о лж ен  начать  с 
волков? Нет, я начну его с поэзии. С поэзии?!. С чьей? Очевидно, ч и т а 
тель  удивится, если я скаж у , что мой р ассказ  связан  с поэзией вел и 
кого ш отландского  поэта Р о б ер та  Бернса.

К а к а я  м о ж ет  быть связь  м еж д у  волкам и , день и ночь р ы ск аю щ и 
ми в л есах  и горах  К а й р у -Б аж и ,  и поэзией Б ерн са?  Д а ,  м еж д у  поэзией 
великого ш о тл ан д ц а  и волкам и  трудно непосвящ енному перекинуть 
мост. А он все-таки сущ ествует —  к а к  неви дим ая  связь  м еж д у  р а зл и ч 
ными зем лями .

В стиле разговорной речи, в ди алогах ,  особенно в народном  ю м о
ре разн ы х  наций, всегда м ож но найти общую основу. В едь красота  
ж и вого  слова , краски  и зап ах и  во многом схожи. К  тому ж е  поэзия, 
если она н асто ящ ая ,  всегда касается  вечных тем: лю бви и человече
ской доброты  — где бы она ни родилась. И стоки  и язы к  любви, ее х а 
рактер , хитроваты е сплетения ее ситуаций в р азны е времена и у р а з 
ных народов  зач астую  схожи, к а к  бусы на одной нитке.

— Торын, Торын, открой мне дверь!..
' —  Кто там  ко мне стучится?

— Конечно, это  я, Торын...
— А кто ты, я не знаю.
— К а к  м ож еш ь не узн ать  меня?!
—  Н а з а д  ступай, не знаю.
—  Но я П ап ай ,  Торын. Открой!
— Я двери  не открою!
— У двери  буду я  стоять...
—  Ярын приедет ночью.
—  Ярын д алеко , он в горах...
—  Но с гор спуститься можно!
— А спустится — я убегу.
—  А если я открою...
—  Открой, Торын, ведь это я!
Торын — ж е н а  Я ры на. А П а п а й  — друг  Я ры на. Бы л ли дей стви 

тельно такой  д и ал о г  — точно не могу утверж дать .  М о ж ет  быть, его 
вы д у м ал  какой-нибудь кайрунский шутник. Все возможно.. Но наш и 
лю ди, к а к  только видели, что едет к ним на своем темно-сером коне 
П ап ай ,  тут ж е  начинали  ул ы баться  и ш еп таться  м еж  собой: «Торын, 
Торын, открой мне дверь», — и кто-нибудь непременно отвечал: «Ярын 
приедет ночью».

К а к  знать , м ож ет  б ы т ь , .м е ж д у  П а п а е м  и Торын в молодости и 
на самом деле( состоялся именно такой  разговор , а? Конечно, сам  я не 
мог слы ш ать  его, поскольку  все они — и дед  П ап ай ,  и его друг  дед  
Ярын, и тетуш ка  Торын ■— были у ж е  глубокими стари кам и , когда  я 
был еще ребенком. Но старц ев  П а п а я  и Я ры на не разл и ть  было водой. 
К репким и были они д рузьям и . Л ето  ли, зим а  ли —  всегда вместе: х о 
дили на охоту, за готовляли  корм д л я  своих коров и лош адей , в р а б о 
те и в отды хе — вместе.
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Все дети на зем ле  плачут  одинаково. Н ет  разни цы  м еж ду  черн ы 
ми и белыми детьми — все у л ы баю тся  одинаково  мило. Т а к  и поэзия 
разноязы чны х, разноп лем енн ы х народов  наш ей  многотрудной земли 
болеет общей болью, радуется , плачет, горюет, проклинает  на одном 
язы ке  —  язы ке  чувств. И  эта  общ ность удивительна  и радостна.

Кто зн ал  в те д ал ек и е  и т я ж е л ы е  годы в моем К айру , что ж и л  к 
творил на белом свете такой  поэт, к а к  Р о б ер т  Бернс. О его «Финдлее» 
не подозревали  не то что П а п а й  и Торын, о нем, к а к  и о самом поэте; 
до недавнего  времени не слы хи вал  и ж и вущ и й в последней четверти 
двад ц ато го  столетия Б о р б о к -К ар а .

М е ж д у  английским и ал тай ски м  я зы к ам и  нет ничего общего. Но 
стоит мне прочесть «Ф индлея»  и вспомнить д ал е к о е  «Торын, Торын, 
открой мне дверь», я чувствую единую волю прекрасного  искусства, 
слы ш у в стихах, создан ны х на т аки х  разн ы х  язы ках ,  общ ую  музыку.

«Ф индлей» на ал тай ский  я зы к  перевел наш  ш ироко известный, но 
т а к  рано уш едш ий из ж и зн и  поэт Л а з а р ь  К окыш ев. Сегодня это сти
хотворение популярно среди алтай ск ой  молодеж и, особенно оно по д у 
ше влю бленны м  ю нош ам и д евуш кам . А вот «Торын, Торын, открой 
мне дверь» в моем родном К ай р у  пом нят р азв е  люди старш его  в о з р а 
ста, да ,  возмож но, мои ровесники, а больш е никто на свете эти стихи: 
не знает...

К ак-то  в п а л а т у  ко мне, когда  я д у м а л  об удивительной общности 
поэтического язы ка , приш ел Б о р б о к -К а р а .  Я очень о б р ад о в а л с я  ему и. 
приподнявш ись, н ач ал  читать «Ф и ндлея»  на алтай ском  языке:

— К то там  стучится в поздний час?
— Конечно, я —  Финдлей!
— С тупай домой. Все спят у нас!
— Н е все! —  сказал  Ф индлей.

Б о р б о к -К а р а  за у л ы б а л с я ,  прош ел к столу, п о г л а ж и в ая  короткими 
п ал ьц ам и  свою густую кудрявую  бороду. Но вдруг  он п рервал  меня:

— Э-э, друг, о к азы в ается ,  ты за б ы л  ночной разговор  д ед а  П а п а я  
и тетуш ки Торын. Н еп р ави л ьн о  читаеш ь. Вот послуш ай меня:

— Торын, Торын, открой мне дверь!..
— К то там  ко мне стучится?
— Конечно, это  я, Торын...
— А кто ты, я не знаю ...

Он дочитал  до конца. Тогда  я  р а с с к а за л  Б о р б о к -К а р е  о Р оберте  
Бернсе и его «Финдлее».

—  Т а к  не м ож ет  быть! — горячо в о зр ази л  Б о р б о к -К а р а .  —  Н е 
Биндлей , а Торын, Торын д о л ж н о  быть! Это стихотворение наш ей з е м 
ли. — П отом он за д у м а л с я  и н еож идан но  протянул: — A -а, вспомнил... 
П омниш ь, после войны к нам  в К а й р у  п р и е зж а л и  какие-то  и н остран 
цы? П омниш ь, один из них сни м ал  на к арточку  н аскал ьн ы е  рисунки?,.

-— Ну-ну, помню, п р и езж али . И  что?
— П о-литика! .— Он вскинул у казател ь н ы й  палец  правой  руки и 

хитровато  посмотрел на меня. — Н е  д о гад ы ваеш ься?  У слы ш ал  этот  
сам ы й Р оберт  наш е стихотворение — и переделал : «Торын, Торын...» 
стал  «Биндлеем». Это точно, друг! П они м аеш ь, новая  по-литика! — 
И, понизив голос, прош ептал : — Ты, Б ары с, этому сам ом у Р оберту  н а 
пиши письмо, а я подпишу. С к а ж и  ему, что стихотворение наш ей зем ли 
«Торын, Торын...» д о лж н о  остаться  наш им. З ач ем  нам  какой-то  Б и н д 
лей?

Вот какие  бы ваю т стран ны е вещи. В народной поэзии есть своя 
п р и тягательн ая  сила, вечн ая  и неповторимая . Родиной  высокого д уха  
поэзии не о б язательн о  м о ж ет  стать  стран а  древн ей  цивилизации и 
культуры, ею м ож ет  о к а за т ь с я  и простой ш а л а ш  под кедром  в глухой 
тайге. Великие стихи могут со зд аваться  не только  на язы ке  великих, 
но и м ал ы х  народов...
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О пять  зим а в К а й р у -Б аж и .  Ядовито-морозны е дни ф евраля . 
В один из таки х  дней наш  предводитель в о зв р а щ ал с я  домой р ад о ст 
ный и вдохновенный. П ока  паслись коровы, он успел осмотреть свои 
кап к ан ы  и силки, и. теперь за  спиной его белел  заяц , попавший в его 
петлю. К а к  ж е  не р ад о в аться  такой  удаче! Б о р б о к -К а р а  привел коров 
в К а й р у -Б а ж и  и вош ел в н аш у  единственную избуш ку, нап евая :  «То- 
рын, Торын, открой мне дверь!..». З ах о д и т  —  а возле  горящ его  очага  
сидит дед  П ап ай .  Б о р б о к -К а р а  осекся, р астер я л ся  и с грохотом сбро
сил со спины зам ер зш его  зайц а . А дед  П а п а й  ухм ы льнулся , оцен иваю 
щ е взглян ул  на упавш его  зай ц а  и подмигнул н аш ем у вождю:

— Пой, Б о р б о к -К а р а ,  ке-ке-ке, почему ты таку ю  хорош ую  песню 
п рервал?  Пой, а я послуш аю, ке-ке-ке...

Б о р б о к -К а р а  испугался . Он подумал, что дед  П а п а й  сейчас опять 
схвати т  его за  уши крепкими, к а к  щипцы, п ал ьц ам и  и будет их кр у 
тить. Но П а п а й  в тот  ден ь  был душ ою  м ягок  и добр.

—  Ну, Б о р б о к -К а р а ,  прошу тебя, спой еще раз.  Я буду рад, ты 
вернеш ь мою молодость. К а к  ты  сейчас пел? —  «Торын, Торын, — по
пробовал  зап еть  старик, — открой мне дверь...» Видишь, нет у меня 
уж'е голоса, Б о р б о к -К а р а ,  ке-ке-ке... Где взять, у  кого од о лж и ть  голос, 
а, Б о р б о к -К а р а ?

К а к  ни у п р аш и в ал  П ап ай ,  побоялся  петь наш  предводитель.
С тар и к  сменил тему:
— Ке-ке-ке, Б о р б о к -К а р а ,  не хочешь ли ты иметь чуткий слух, 

к ак  у лисы? С огласи ш ься  —  научу...
— Если стану  чутким, к а к  лиса , плохо буду спать, — о т к а за л с я  

Б о р б о к -К а р а .  — Ночью, к а к  только  завою т  волки, проснусь.
— Тогда хочеш ь быть быстроногим, к а к  заяц ?
— Хочу, — согласи лся  тут ж е  наш  во ж д ь  и друг. — Тогда бы на 

зверей я петли не ставил , а просто догонял  бы и ловил их.
—  Вот принесу тебе хорош ие лы ж и , Б о р б о к -К а р а ,  тогда с горы 

на гору будеш ь летать , к а к  к р ы л а т а я  птица. Л егко  будет на охоту хо
дить. А хочеш ь научиться  выть по-волчьи, Б о р б о к -К ар а?

— Е сли я завою , к а к  н асто ящ ей  волк, то испугаю своих коров, 
и они побегут куд а  г л а з а  глядят ,  — о т к а за л с я  Б о р б о к -К ар а .  — Не 
хочу быть волком.

—  О днако , ош ибаеш ься , — поправил его дед  П ап ай .  — Зн аеш ь, 
в чём хитрость? К ако й  сейчас на дворе стоит месяц?

—  К очкор — февраль.. .
— В месяце кочкоре к а ж д ы й  охотник д о лж ен  уметь по-волчьи 

выть.
К у д а  клонит он свой разговор , что хочет сказать?  П ока  Борбок- 

К а р а  д у м а л  и сом невался, д ед  П а п а й  серьезно объяснил:
— М есяц  кочкор —  это  гон волков, Б о р б о к -К ар а .  — В старческих 

гл а за х  д ед а  П а п а я  сверкнули искры молодости. — Ты знаеш ь, Борбок- 
К ар а ,  теперь волки на своем язы ке  примерно такую  ж е  песню поют, 
к а к  «Торын, Торын, открой мне дверь», и ищ ут друг  друга . Д р у ж а т ,  
в лю бовь играют. П о н ял  теперь? Я тебя, молодого охотника, хочу н а 
учить петь на волчьем  язы ке  «Торын, Торын, открой мне дверь...». К а к  
ты см отриш ь на это? Волчиха ж д е т  волка , а волк — волчиху: н ач ался  
их свадебны й месяц. Н аучи ш ься  выть, Б о р б о к -К ар а ,  вы беж авш его  
во л ка  или волчиху встретиш ь меткой пулей. А пристрелиш ь волка, сам 
знаеш ь, Б о р б о к -К а р а ,  колхоз даст  целого бар ан а ,  будеш ь всегда сы 
тым...

— Н аучи те  меня! — Б о р б о к -К а р а  подош ел к деду  П ап аю , забы в  
свой страх. — Я хочу выть волком...

— Ке-ке-ке, ведь я зн ал ,  знал , — стари к  весело зау л ы бал ся .
П о зж е  выяснилось, что с годам и  н ач ал  потухать преж ний голос

охотника П а п а я ,  и он, п о д р а ж а я  волкам , долго и п ротяж но выть у ж е  
не мог. В оздуха  не хватало . И вот поэтому, когда в ф ев р ал е  н ач ался
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гон, он взял  с собой Б о р б о к -К а р у  — молодой воет, стары й и опытный 
наготове  д ер ж и т  р у ж ь е . '

У ж е летом , охотясь за  кротам и и сусликам и  в Актеле, мы о д н а ж 
ды сильно испугались. Всех бросило в ж а р ,  волосы ды бом  встали...

З агу стел и  над  зем лей  вечерние сумерки. М ы  — М етирей, П а ш а  и 
я — подош ли к юрте, где ночевали, и вдруг у сл ы ш ал и  странны й звук. 
Мы, к ак  по команде, остановились. Ч то  такое?..  Г л я д я  друг  на друга , 
мы стояли ни ж и вы е  ни мертвые.

П ервы м  д о га д а л с я  П а ш а :
— Это —  волк. В о л к  воет, пацаны!
— В юрте! с у ж а с о м  д о б ав и л  М етирей.
— Н а е л ся  м яса  наш их кротов и... —  я не успел д ал ь ш е  ничего 

сказать , ибо в это врем я  во л к  зав ы л  ещ е страш нее.
Мы, обезумев, полезли  на дерево , растущ ее  поблизости. Хотя и ин

туитивно, но поступили верно: если бы побеж али , то волк  бы нас 
догнал.

И  вдруг из юрты вместо во л ка  с веселым смехом выскочил Б о р 
бок-К ара.. .

Т а к  мы сами убедились , что Б о р б о к -К а р а  здорово  ум еет  п о д р а 
ж а т ь  волку. Н асто ящ и й  волк. О т его воя  с н ач ал а  бросит в ж а р ,  а по
том — в холодный пот.

...Сегодня я спросил у Б о р б о к-К ар ы :
— В каком  месяце волчиха приносит волчат?
—  К а к  и собака  —  через три м есяц а  после гона. В конце апреля .
—  А к а к  различ ить  следы  в олка  и волчихи?
— Вот к а к а я  по-литика тебя  заи н тер есо вал а ,  а? Эй, мой друг  Б а-  

рыс, — п р о д о л ж а е т  он тоном учителя  и упрекает , —  коль ты считаеш ь 
себя писателем, надо  и это знать . С ам ец  всегда бы вает  краси вее  и 
больше. В згляни  на м а р а л о в  — что стоят  одни их рога! Солнце и л у 
на на них сияют. В озьми птиц. Н ап ри м ер ,  глухарей . Г л у х ар ь  — в ч ер 
ном б архате , кр ы л ья  широкие, на кр ы льях  утром  св ер кает  солнце! 
А сам ки  их — тусклого  цвета, серы е и небольшие...

В едь я у него спросил ли ш ь  о том, к а к  отличить следы  во л ка  и 
волчихи. А он за т е я л  целую  лекци ю  о други х  зверях  и птицах. Т ак о в а  
у него м ан ера  — сразу  не ответит.

— А петухов возьми, —  р азв и в ает  Б о р б о к -К а р а  свою мысль, — 
как и е  у них гребни, а вид каков , а поступь?! А курочку, т аку ю  важ н у ю  
и красивую , ты ви дал  когда-нибудь?

— Н о ведь следы  волков не говорят  о их красоте?
— К а к  не говорят?! Кто тебе  с к а за л ?  — возм утился  мой друг. —• 

Ты вним ательно  посмотри свеж им  утром, особенно после небольш ого 
снега: где ступал  волк — следы  т яж ел о в аты е ,  большие, к р у го о б р а з 
ные. А у волчихи — какие-то  щ упленькие, легонькие...

В то д ал е к о е  врем я в н аш их  местах  много р азвелось  волков. В а п 
реле почти все люди вы ходили на охоту. П о утрам , после снега, и с к а 
ли следы  самок, чтобы найти логово, где они ощенились.

— Н е только  человек  неж но  и ласково  относится к своим д етен ы 
ш ам, — р а с с к а зы в а е т  Б о р б о к -К а р а .  —  О щ ен и в ш аяся  волчиха теряет  
покой в поисках еды д л я  своих волчат . П р о м ы ш л я т ь  уходит с р а н н е 
го утра . Ч уть  свет и охотнику надо быть на ногах, — Б о р б о к -К а р а  
р ас с к а зы в а е т  о волчьих п о в ад ках  спокойно, обстоятельно. Но вдруг, 
к ак  это часто с ним бывает, он см еняет  ход беседы, становится  р е з 
ким: — Нет, хуж е  и злее  человек а  не бы вает  на зем л е  никого. В едь и 
у волка  есть сердце, —  неож идан но  озл и л ся  он, —  ведь и у  волчихи 
есть боль, и ж и зн ь  есть и смерть!.. А люди — сами, к а к  хищники... П о 
м огая  деду  П ап аю , я много р а з  выл волком . Весною мы в ы сл еж и вал и  
волчих, б езж ал о стн о  р а зо р я л и  логова, .убивая волчат . Н е  оттого ли
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сейчас я все чащ е  стал  болеть  и мучиться? М ож ет, это проклятье  
волков?..

М ы  молчим. К а ж д ы й  из нас зад у м ал ся ,  видать, о своем. Т рагедия  
волка и человека.. .  Е сть  м еж д у  ними как ая -то  связь  и в то ж е  время 
бездонн ая  пропасть. М о ж ет  быть, во всем этом отразились  беды и 
тревоги времени?..

— А помнишь, Бары с ,  к а к а я  ин тересная  по-литика случилась  у 
меня с дедом  П а п а е м ?  — первым наруш ил молчание Б о р б о к -К ар а .

—  В то врем я  много бы ло «политики» в К айру, —  отвечаю ему, — 
какую  из них ты имееш ь в виду — откуда мне знать.

— А припомни-ка мою охоту с дедом  П а п а е м  и деда  Ярына...
М отор м аш и ны  моих воспоминаний снова зар о ко тал .
...Где-то д ал е к о  смутно н ачало  белеть лицо ф евральского  утра. 

Н а  восточной стороне лесистой горы завы л  волк. У слы ш ав  его, дед  
П а п а й  медленно при лож и л  ладон и  ко рту и, п о д р а ж а я  волку, завы л  
в ответ.

—  П о к а  волк  находится  далек о ,  не поймет подделки, —  объяснил 
охотник своему м олодом у помощнику. — П опробуй выть, п о д р а ж а я  
мне.

Б о р б о к -К а р а  вдохнул холодный ф евральский  воздух, взвы л и н е 
реш ительно посмотрел н а  П ап ая .

— Ничего, ке-ке-ке, Б о р б о к -К ар а ,  — П а п а й  одобрительно, чтобы 
сильно не ш уметь, тихонько засм еял ся .  —  Н аучи ш ься  и привыкнешь, 
Б о р б о к -К ар а ,  д а в а й  ещ е раз... Вот так . Еще, ещ е чуть-чуть затяги вай  
голос, а под конец снизь до хрипоты...

П отом, пок азы вая ,  завы л  волком  сам П ап ай .  В след  за  ним опять 
Б о р б о к -К а р а .  Они выли поочередно. Тихо, без лиш него ш ума д в и г а 
лись вперед, прячась  то за  дерево, то за  куст, часто, прислуш иваясь: не 
послы ш ится ли хруст мерзлого  снега. И н огда  кто-то из них о сто р о ж 
но подни мался  на пенек или на кучу вал еж н и к а ,  чтобы посмотреть, не 
п о к а за л с я  ли волк. Нет, волк пока далек о .  Он воем отозвался  откуда- 
то издали . Б о р б о к -К а р а  ответил ему. П ри слуш али сь . Бегут  минуты. 
В олк  завы л  гораздо  ближ е. П а п а й  остановил Б орбок-К ару ,  а сам, з а 
кры в рукавом  своей больш ой и мохнатой ш убы рот и нос как-то  гл у 
хо и таинственно завы л .

—  П осмотри , к а к  надо, — шепотом учит он Б орбок-К ару .  — При- 
ж р ы в а е ш ь  рот — и волку трудно у зн ать  человеческий голос.

Чувствуется , что волк  где-то совсем рядом . Теперь надо смотреть 
в оба: серый выскочит скоро и неож иданно.

П а п а й  зам ер . Н аготове  д ер ж и т  руж ье, следит и ож и дает . Но при з
наков какого-либо  д ви ж ен и я  нет.

Горы в тишине. В округ  лиш ь снега д а  леса . З а  все время, пока 
п одж и дали  волка , ни П ап ай ,  ни Б о р б о к -К а р а  д а ж е  не взглянули на 
небо. О к азы в ается ,  у ж е  н астало  утро. Но до первых лучей солнца 
ещ е есть время. Тишина. Л егки й  ветерок гуляет  по снегу. В рем я  идет, 
терпения у кого больш е?

В друг совсем рядом  коротко взвизгнул волк. Не может, наверное, 
больш е ж д ать .  П а п а й  погрозил пальцем  Б орбок-К аре ,  чтобы тот стоял 
тихо, не скрипел  снегом.

И опять в лесу тиш ина. Ч увствуется  холод утреннего ветерка. Н е 
бо, постепенно о св о бо ж даясь  от сумерек, становится  все больше. Л ю 
бой ш орох и шум в так о е  утро  удивительно хорошо слы ш атся. Вдруг 
охотники услы ш али , что где-то совсем рядом  слом ался  с громким 
треском  сучок под чьей-то ногой. Вот ш ебарш и т  зимний снег, вот чье- 
то тяж е л о е  дыхание...

Охотники переглянулись  и взяли  руж ья  наизготовку.
Вот тебе сюрприз! Б о р б о к -К а р а  отчетливо увидел впереди себя, 

ш агах  в пятнадцати , человека  в больш ой ал тай ской  шубе. Он м едлен 
но и осторож но взб и р ал ся  на л еж а щ и й  под снегом огромный вадеЖ ’
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ник, ру ж ье  наготове д е р ж и т  и т а к  ж е, к а к  П ап ай ,  р у кав  ш убы поднес 
ко рту, запроки н ул  лицо к нему и завы л  по-волчьи.

— Ке-ке-ке, — вдруг  глухо за с м е ял с я  д ед  П ап ай .  — Ке-ке-ке, это 
ты, Ярын?!. Тфук!.. Вот встреча т а к  ветрена!

—  Ба!.. А это, о казы вается ,  ты, П апай?! .  Хи-хи-хи...
Т а к  вот в горах  встретились , д в а  охотника и см еялись  чуть не до 

обморока.
— О тку д а  ты пришел, Ярын?
— С пустился с гор К айру.
— Ч то  ты  в пути наш ел , Ярын?
— Н а ш е л  я хлеб, П ап ай .
— А где тот  хлеб теперь, Ярын?
'— Его съел волк, П апай...
— А где твой волк, скаж и , Ярын?
—  Он сп р я тался  в кустах.
—  О стали сь  где кусты, Ярын?
— П о ж а р  их-съел, П ап ай .
— А где п ож ар , мой друг  Ярын?
— П од  снегом он, П ап ай .
— А где тот снег, скаж и , Ярын?
— П од  л ы ж а м и ,  П апай...
— А л ы ж и  где, мой друг  Ярын?
— О хотник их надел.
— А где охотник тот, Ярын?
—\ Он волком тебе выл!
П рим ерно  такой  ш утливы й д и ал о г  вели два  знам ени ты х охотника. 

Н акон ец  они обрати ли  внимание на стоящ его  рядом  Б орбок-К ару .
—  Зн ай ,  наш  ученик, что только  хорош ие охотники т а к  могут 

встретиться, —  с к а за л и  'они ему.
— Ты, Ярын, усл ы ш ав  мой голос, действительно подумал, что это 

настоящ ий волк?
—  А ты то ж е  т а к  д у м ал ,  да ,  П ап ай ?
— Д а ,  Ярын, ты ум ееш ь выть, к а к  настоящ ий волк!
—  И ты, П ап ай ,  точно ум ееш ь п о д р а ж а т ь  этом у ж адю ге!  А ты 

вот, Б о р б о к -К ар а ,  если хочеш ь быть настоящ им  охотником, то научись 
выть, к а к  мы с П ап аем , — с к а з а л  д ед  Ярын.

— Он у ж е  научился, —  похвалил  П а п а й  своего ученика. — М о 
ж ет  быть, Ярын мне не верит? А ну, п о к аж и -к а ,  к а к  ум ееш ь выть...

—- И н тересн ая  б ы ла  по-литика, — поды тож ил  наш е воспоминание 
Б о р б о к -К а р а  и, хотите верьте, хотите — не верьте, но я сам  не о ж и д а л  
того, что случилось в следую щ ую  минуту: Б о р б о к -К а р а ,  видно, забы л , 
что сидит в больничной палате , чуть прикры в рот ладон ям и , за п р о к и 
нул бородатое лицо к потолку и н ач ал  выть: — А-а-а-у-у-у... Ах-х-х- 
у-у-у... Ах-н-х-у...

Б ог  ты мой! Смотрю  — возле  дверей  п а л а ты  у ж е  то лп ятся  б о ль 
ные, к п ал ате  спеш ат  врачи, медсестры. Н а  лицах  лю дей  уж ас!  А мой 
Б о р б о к -К ар а ,  не о б р а щ а я  на них внимания, т а к  ж е  запрокинув  лицо 
к потолку, воет: —  А-а-у-у-у-у... Ах-н-уу...

Кто слы ш ал  этот  страш ны й вой, конечно, д у м ал ,  что он ’ сошел 
с ума. Ведь с больным, р а з  у ж  он находится  на лечении, что угодно 
м ож ет  случиться. Но нет, все было в порядке. П росто  он сидел и р а с 
сказы в ал  об охотниках. В спом иная  прошлое, р азвесели л ся  и решил 
продем онстрировать  свое мастерство . Но объясн ить  и д о к а за т ь  это 
всем о к а за л о с ь  нелегко. Хорошо, что в больнице бы л хоть один ч ел о 
век, который зн ал  нас и нам  верил. Е сли  бы не О льга  П етровна , моего 
друга  могли перевести в психиатрическое отделение.

Е щ е р аз  спасибо, О льга  П етровн а  — «солома волос, ресниц сине
ва»! И от имени моего д р у га  и во ж д я  наш его детства  говорю: «С п аси 
бо, А лтын-Чач, Золотой  Волос!».
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ГЛЛВА Д ЕСЯТАЯ —  
о том, как молния любви поразила сердце Борбок-Кары  
и о первых послевоенных днях в нашем летнем стойбище

С быстротою  птицы летели над  нами времена года. Л ето , зима, 
зима, лето... М ы  взрослели. Н езам етн о  приш ла к нам любовь. Б о л ь 
ш ая  и м учи тельн ая  беда  преж де  всего свал и л ась  на Б орбок-К ару .  Он 
был старш е нас, и его гл а з а  взглянули  на высокое солнце до наш его 
рож дения . А раз  так, то и красота  д евуш ек  и м олоды х ж енщ ин о т к р ы 
лась  его холодновато-черны м  г л а за м  гораздо  раньш е, чем нам. От 
этого гл а з а  Б о р б о к -К ар ы  потеплели, см утн ая  тень неизведанной л ю б 
ви изм ен ила  их.

Н аверное , все ж и вое  на зем ле  начинается  с любви, этого вел и ко 
го и очень болевого чувства. Ч ье  сердце помнит любовь, тот навсегда  
лиш ится  покоя. Т акое  сердце не будет знать, что значит лень. Л ю бовь  
все подчиняет своей воле. Ничего она не боится. Л учш и х  друзей  и 
бли зки х  родственников она м о ж ет  сделать  врагам и , а вчераш них в р а 
гов примирить. О т  воли лю бви зависит многое на этом свете.

Тут стоит еще р аз  вспомнить того самого табунщ ика , который бе
лы м чумбуром бил Б о р б о к -К а р у  по голове и голой спине. Ведь впо
следствии лю бовь  сд е л а л а  родственникам и Яру и Б орбок-К ару .  К а к  
это произошло, пока не буду говорить. Л и ш ь  намекну: это связан о  с 
А ткы ром — братом  наш его предводителя. А в первой лю бви А ткы ра  
и самого Б о р б о к -К ар ы , мне дум ается , есть тай н а  судьбы. Нет, не буду 
о п ер еж ать  время. С н а ч а л а  р а с с к а ж у  о первой любви Б орбок-К ары .

В один из погож их летних дней наш  во ж д ь  и друг  удивил нас 
всех — П аш у, М етирея, меня и своего братиш к у  А ткыра. Аткыр до н е
давн его  времени был прикован к постели и потому с нами вместе ни
куда не ходил. Теперь ж е  он поднялся  на йоги и стал  всюду бегать  
за  своим старш им  братом.

Б о р б о к -К а р а  привел всех нас... к Б ай -Т ы ту  — С вящ енном у дереву, 
которое красуется  чуть ни ж е наш ей летней стоянки. Оно отличается  
от всех деревьев  вокруг него. Д р у ги е  лиственницы — обычные, с р ед 
кими сучьями, зелены м и иглами. С вящ енное дерево  не такое. Бай -  
Тыт — это ветвистое и больш ое дерево. Оно похож е на темно-голубой 
кедр, с кучковаты м и и густыми ветками. И  стоит оно на видном месте, 
на темени небольш ого и чистого холм ика. Д р у ги е  лиственницы, будто 
боясь Б ай -Т ы та , стоят  чуть поодаль. С тоят  вокруг, к ак  часовые. М о 
ж е т  быть — иногда приходит мне на ум, — у природы т о ж е  есть свой 
тайны й язы к  и закон  чинопочитания...

Б ай -Т ы т  — С вящ енное  дерево... П они м аете  ли вы, в как ое  место 
нас привел Б о р б о к -К а р а ?  Ведь это, как  считаю т алтайцы , святое м ес
то. Не знаю, специально ли это сдел ал  наш  предводитель, а может, 
его привел сю да рок самой судьбы?..

Л ю бо вь  — с л а д к а я  и го р ькая  боль. Ж и ть  с ней одному очень 
трудно. П ер ед  другим и откры ть высокую боль этого чувства еще т я 
желее.. .

У Б ай -Т ы та  Б о р б о к -К а р а  з а д а л  нам  удивительный вопрос:
— К а к  вы думаете , пацаны, если с сегодняш него дня  назову  я 

себя не Б орбок-К арой , а М аксы м ом ?
— М аксы м?!. Это что за  слово? — спросили мы.
—  Р а з в е  вы заб ы ли  того солдата , который в о зв р а щ ал с я  с фронта 

домой, в О ймонский край , и ночевал на наш ей стоянке? Помните, к а 
кие у  него бы ли сапоги? К расн ы е  и до блеска  начищенные. — Борбок- 
К а р а  с какой-то. н ад еж д о й  и о ж и дани ем  смотрел на каж до го  из нас. 
М ы  не знали, что ему ответить, а он объяснил: — Того солдата  звали  
М аксы м ом . Ох, к а к  краси во  плясал  он, солдат  из Оймона...

— М аксы м  — это  имя оймонского человека, —  вступил в р а зг о 
вор Аткыр. —  Т акого  имени в наш их местах нет.
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— Ох, — т я ж е л о  выдохнул Б о р б о к -К а р а  и посмотрел на нас 
опять вопросительно. — Ох, пацаны , если вы не понимаете, то открою 
вам  свою великую  тайну:..

.. .Солдат, во зв р ащ ав ш и х ся  с ф ронта, мы увидели  недавно  и т о л ь 
ко стали  к ним привы кать. Н а  гим н астерках  со л дат  свер кал и  ордена 
и медали. К ончилась  в ел и к ая  и к р о в а в а я  война, которая  много лет 
ш ла  где-то д ал е к о  от нас, там , куда  уходит солнце. Л ю ди  стали  б о ль 
ше петь, смеяться , р а с с к а зы в а т ь  веселое, смешное, д а ж е  араку ,  кото 
рую до этого почти не употребляли , стали  пить чащ е. Д ействительно, 
мир вокруг нас с к а ж д ы м  днем стан овился  светлее, ш ире и вольнее, а 
лица  лю дей — улы бчивее  и добрее. Л ю ди  будто стали  выш е ростом, 
быстрее и легче стали  ходить и двигаться . М ы, дети, о ткр ы вал и  Для 
себя мир. Р а н ь ш е  мы дум али , что все лю ди на зем ле  р а зго в а р и в а ю т  
только  на одном алтай ском , д а  и зред ка  на русском, языках,' поскольку  
нигде, кроме к а к  на летнем  и зимнем  стойбище, не были, з а е з ж а л и  
чуж ие к нам редко. М ы и зн ать  не зн али  о сущ ествовании различны х  
народов, язы ков, религий. С л ы ш а л и  лишр, что где-то есть немцы — 
ф аш исты , которые уб и ваю т  наш их отцов и братьев . Теперь ж е  ехали  
через тайгу  к себе домой фронтовики...

■ ...Итак, такое  собран ие  у С вящ енного  д ер ев а  —  наш ей Мекки... 
Конечно, тогда  никто из нас и не п одозревал , что на свете существует 
страна, н а зы в а е м а я  С аудовской  А равией, и там  находится  город  М е к 
ка  с храм ом  К а а б а  — свящ енны й город м усульм ан  и место их полом- 
ничества. Тогда мы этого не знали... У нас было С вящ ен ное  дерево.

— М аксы м , пацаны , —  тихо с к а за л  Б о р б о к -К а р а ,  —  это... это 
красиво. — Мы м олчали . — К раси во  Звучит — М аксы м...  —  он опять 
вы ж и дательн о  посмотрел на нас. Мы не понимали, почему он хочет 
стать  М аксы м ом . — К огда  он п лясал  здесь, то у Ч омы й, ко то р ая  п р и 
ш ла  к нам  с верхней стоянки, г л а за  сверкали , таял и ,  к а к  две  л ьди н 
ки под горячим солнцем...

—  К а к а я  Ч ом ы й? — вдруг  вы р вал о сь  у меня. — П а с е т  т е л я т  на 
верхней ферме; а?

— Д ругой  Ч ом ы й быть не может! — рассерди лся  Б о р б о к -К ар а .  — 
Р а з  навсегда  запомни, на всей з е м л е  нет никакой  другой Чомый! Т о л ь 
ко она — дочь чернобородого  К а р а м а я ,  которая  пасет тел я т  на верх 
ней стоянке, —  гл а за  Б о р б о к -К а р ы  то ж е  сверкали , к а к  льдинки на 
солнце.

Л етом  в А ктеле находились  всегда два  гурта ' колхозны х коров. 
П оэтом у и стоянок было две. Н а  ниж ней старш ей  доярк ой  бы ла  моя 
м ам а, на верхней стоянке, где ж и л а  и п асл а  те л я т  Ч омы й, старш ей 
дояркой р а б о т а л а  очень вы сокая  и п о х о ж ая  на м уж чину  Ш у р б а л а  
с тар ш ая  сестра Чомый.

— У этой Ч ом ы й еще сестра есть м л а д ш а я ,  Чергий, —  вспомнил 
П аш а ,  но наш  предводитель  и сл ы ш ать  не хотел ни каки х  новых имен.

—  Я вам  говорю не о какой-то  там  Чергий, а о к р асави ц е  Чо- 
иый, — почти прош ептал  Б о р б о к -К ар а :  — К то-нибудь из вас зам етил, 
<акие у нее глаза? ..  Чистые, к ак  смородины, обмы ты е д ож дем . Ни у 
кого таки х  гл аз  нет! О, мои смородинки!.. — ш епотом простонал  Бор- 
5ок-К ара, прикрыв гл а за  и словно заб ы в  о нас.

— Нет, им я  М а к с и м  тебе не подходит! — вдруг с к а з а л  М ети 
рей. — Я не согласен.

— И м я  М а к с ы м . на тебя  не похоже, — п о д дер ж ал  М етирея  Ат- 
кыр. — Если хочешь быть моим братом , то оставай ся  Б орбок-К арой . 
Ты похож  на Б о р б о к-К ар у ,  больш е  ни на кого... Все мы к тебе  и т в о е 
му имени краси вом у  привыкли.

—  И  п равда ,  что это  та к о е  — М аксы м ?  — п о д д е р ж а л  я своих 
друзей. — Нет, оставай ся  собой. Б о р б о к -К а р а  лучш е звучит...
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И  вдруг А ткыр сказал :
— Нет, ребята , Чергнй намного • красивее! Чергий... звучит-то

как , а?!
Но наш  предводитель  ж естко  п рервал  своего братиш ку:
— Я вам  ещ е р аз  повторяю, мои мысли зан яты  Чомый. — Н е 

ож и дан н о  он у казател ь н ы м  пальцем  правой  руки ткнул напротив сер д 
ца и, едва  не плача, зао р ал :  —  Вот тут!.. Тут горит, понятно вам 
всем? Э-х, куда вам  понять!

— Б о р б о к -К а р а ,  в таком  случае... — р аскр ы л  было я рот, но он 
сердито прервал:

— Запом н и , теперь я вам  не Б о р б о к -К ар а ,  а М аксым!
— Р а з  ты реш ил быть М аксы м ом , то где возьмеш ь таки е  ж е  к р а с 

ные сапоги, к а к  у оймонского со л дата?  — заи н тересовался  М етирей.
—  К расн ы е  сапоги?! —  явно з а м е ш к а л ся  Б о р б о к -К ар а ,  гл яд я  на 

свои голые ноги. Он нереш ительно поднял  гл а за  на М етирея. —  Г ово
ришь, кр асн ы е сапоги... — он долго  стоял и задум чиво  смотрел  на свои 
обмы ты е росам и голые ступни. Ч ерез  какое-то  время лицо его проси я
ло. — О ткуда  возьм утся  красны е сапоги?.. — он с хитрецой посмотрел 
на нас. — П ац ан ы , скоро я снова поеду в страну Ело, сдам  ш курки 
сусликов и кротов... П о-литика!

— К а к а я  политика? О бъясни, — с к а за л  Аткыр. —  А то н а я б е д 
ничаю матери, будеш ь знать...

— М атери ?  Тогда я зад у ш у  тебя, горбун! — погрозил Б о р б о к -К а 
ра братиш ке.

Если бы кто-нибудь из нас н а зв а л  А ткы ра  «горбуном», досталось  
бы тому от Б орб ок-К ары . З а щ и щ а я  своего братиш ку, он сам мог л ю 
бого сдел ать  горбуном.

— Ч то  ты сделаеш ь в Е ло?  — вернул П а ш а  Б о р б о к -К ар у  к пре
рванной мысли.

— П р о д ам  ш курки  госторгу, получу деньги и куплю себе красны е 
сапоги, —  удивил нас  своей находчивостью  наш  предводитель. — 
А если в еловской л а в к е  не будет красны х сапог, поеду еще д альш е. 
Зн аете , к а к а я  л еж и т  за  Е ло  страна?

—  К а к а я ?
— З а  страной  Ело не знаете  к а к а я  стран а?
Б о р б о к -К а р а  реш ил похвастаться , что зн ает  много стран. А с т р а 

ной мы тогда  пр ед ставл ял и  себе лю бое село или колхоз, которые н а 
ходились в каких-нибудь  десяти  ки лом етрах  от наш его Кайру.

—  П о-литика, секрет! — Б о р б о к -К а р а  хитро подмигнул. — Д а л ь 
ше дорога  приведет меня в стран у  Кенгу! Там  мож но найти все что 
угодно. В Кенгу я могу купить не только  красны е сапоги, но и к р а с 
ную рубаш ку. Вот увидите...

Мы стояли, разин ув  рты, п ораж ен ны е словам и  Б орбок-К ары . К о 
нечно, у наш его  предводителя  ш курок  было больш е всех, и мы вери
ли, что он сделает , к а к  ска за л .  Но... К расны е сапоги и еще к расн ая  
рубаШ ка — одному человеку?!. Н а ш е  воображ ен и е  не могло предста
вить тако е  богатство...

— В от тогда  ты стан еш ь настоящ и м  М аксы м ом , — первым с о гл а 
сился П аш а .

— А там, в стране Кенгу, о которой ты говоришь, р азве  идет вой
на? — поинтересовался  я, п редполагая , что красивую  новую одеж ду  
м ож но приобрести только  там , где идет война. Ведь солдаты, в о зв р а 
щ авш и еся  с войны, были очень красиво одеты: у каж до го  из них с а 
поги, галиф е, вы сокая  ф у р а ж к а ,  ещ е гим настерка  с орденам и и м е д а 
лями...

К огда  мы з а д ал и  Б о р б о к -К ар е  вопрос о красн ы х сапогах , он б уд 
то о к а за л с я  на лесной тропинке, по которой ни р а зу  не ходил. А т е 
перь, когда ответил, он словно выш ел на просторную и ясную дорогу.

Н е удостоив меня ответом, наш  предводитель объявил:
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— Один важ н ы й  вопрос решил. О стается  еще одна тай н а ,  пацаны.
Мы ж дем . Зам ер л и .
— Во-первых, вы никому не д о л ж н ы  говорить о наш ем  р азго в о 

ре, — п р и к азал  он. — П о-литика  — секрет! Д а й т е  мне клятву , чтс 
все будет шито-крыто...

— К лянемся!
— Во-вторых, — Б о р б о к -К а р а  пальцем  у к а з а л  на П аш у , — се

годня ты пойдешь со мной на верхню ю  ферму. Н е  доходя  юрты, я ос
танусь. А ты най деш ь Ч ом ы й и с к а ж е ш ь  ей так :  тебя  ж д е т  М аксы м. 
С к аж еш ь:  пойдем вместе. Но только  никто ничего не д о лж ен  з а м е 
тить. Особенно об этом не д о л ж н а  зн ать  Ш у р б а л а .  Ясно?..

-— М о ж ет  быть, ее вы звать  через Ч ергий? — п о д ал  новую идею 
М етирей.

— Нет, нельзя , — с к а з а л  наш  вож дь. — Вдруг Чергий ш епнет 
Ш урбале? ..  Нет, не подходит.

— Но ты ведь еще не М аксы м ?  — не со гл аш а л с я  Аткыр.
— Н и к аки х  разговоров, теперь  я  — М аксы м ! —  п р и казны м  т о 

ном с к а за л  Б о р б о к -К ар а .  — Оторву, однако, тебе уши... — пригро
зил он.'

К а к  П а ш а  первый р аз  уговорил и привел Ч ом ы й к Б о р б о к-К ар е ,  
никто не знает. Но потом мы много р аз  сами были свидетелями, к а к  
встречались  Б о р б о к -К а р а  и Чомый.

М ы  часто п ровож али  наш его  д р у га  на верхню ю  ферму. Б ы в а л о  и 
так: Ч ом ы й вы ходила  поран ьш е и ж д а л а  своего возлю бленного  пони
ж е  юрты доярок , среди густых зарослей . Н е д о гад ы ваясь ,  что она тут, 
мы не р аз  проходили мимо. Ч ом ы й выскочит из-за  д ер ева  и позовет 
тихонько:

— Эй, М аксы м , я  тут!
Ее тень на миг м елькнет  под ясной луной и тут ж е  скроется  за  

деревом.
Б о р б о к -К ар а ,  у сл ы ш ав  лю бим ы й голос, взволнованно  п р и казы вал

нам:
— Н е ш урш ите тут, к а к  мыши сухой травой , а лучш е —  уходите!
Н ам  неохота было уходить. Н о Б о р б о к -К а р а  неумолим:
— К ому сказал?!  Уходите!
Ч то поделаеш ь —  ком ан дир  есть ком андир. М ы  нехотя п оворачи

вали  домой, на ниж ню ю  стоянку. Н о о д н аж д ы  П аш а ,  сам ы й со о бр ази 
тельны й среди нас, сказал :

— А давай те ,  пацаны , п од крад ем ся  к ним и посмотрим, что они 
там  делаю т, а?

Мы, к а к  ночные воры, тихо подползли к валеж н и ку ,  на котором 
сидели наш и влю бленные, и стали  вслуш иваться .

— Ты сам ы й краси вы й мой теленочек!.. — р а зо б р ал и  мы ж а р к и й  
ш епот Б орб ок-К ары . — С ам ое  чистое и белое молоко мое...

«О каком  телен ке  они говорят?»  — у стави л ся  на меня М етирей.
— М ож ет , Ч ом ы й ему молоко приносит? — еле слы ш но спросил 

я друзей, сам  ничего не поняв в подслуш анном  разговоре.
— М олчи, бестолочь! — ш икнул на меня П а ш а .  — Это лю бовны е 

слова!
М ы о п ять .при слуш ались .
— Ты мое’ сл адко е  зерн ы ш ко  в самом больш ом  кедровом  

орешке...
М ы  переглянулись и прыснули.
В лю бленны е вскочили, к а к  уж ален н ы е.
— У бирайтесь  немедленно! — заш и п ел  наш  ком андир. — Я вам 

з а в т р а  покажу!
М ы  бросились, споты каясь  в темноте, в сторону дома. Но л ю б о 

пытство т а к  нас р азб и р ал о ,  страсть  к а к  интересно было послуш ать 
ещ е — мы, пош ептавшись, реш или вернуться.
6 «Алтай» Na 4
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И  вот ш епот Б о р б о к -К ар ы  вновь обж ег  к раеш ки  наш их ушей:
—  Зн аеш ь, Чомый, я скоро приду к  тебе в красной рубаш ке!
— А где ты ее возьмеш ь?
— Е сли хочешь, я и тебе принесу красную  рубаш ку. Я знаю , где 

купить...
Нет, каким и  мы тогда  глупыми были! Выскочив из-за  кустов, гор 

дясь, что зн аем  такую  больш ую  тайну, мы в три голоса вы палили ее:
— Б о р б о к -К а р а  привезет эти вещи из страны  Кенгу, Чомый!
П ока  наш  предводитель искал, чем бы запустить в нас, наш  и

след  простыл...

.. .Как порою близко  соседствуют горе и радость! Е щ е недавно в 
наш ем К ай р у  не было человека несчастней тетуш ки Т у д а р — матери  
повесившегося Текемея, а сразу  после войны вы пало  ей счастье, к а к о 
го не узнали  ни одна из наш их матерей.

К ром е Текемея, были у тетуш ки ещ е два  сына. Они, как  и отец 
их, д авн о  уш ли на войну. Т етуш ка  Т удар  бы ла старш е всех в стойби
ще. Н аш и  м атери  помогали ей, ж а л е л и  ее, несмотря на то, что она ж е 
стоко относилась к сыну Текемею. А мы, дети, не могли этого понять: 
мы не знали , почему тетуш ка  Т удар  б ы ла  т а к  сурова с сыном.

О н а  бы ла похож а на всех тутош них доярок , только  слабее. П р а 
вая  рука ее плохо дви галась ,  поэтому ей стар ал и сь  не д а в а т ь  т я ж е 
лую  работу: сено она не косила, возить молоко ее не застав л я л и .  
В зимнее время м ать  з а п р е щ а л а  ей ездить за  сеном.

— П усть тетуш ка  Т удар  останется  дома, п ри см атривает  за  н аш и 
ми детьми, —. не один р аз  говорила  моя мать.

— Спасибо, за  детьми следит, — со глаш али сь  доярки.
А Т удар, оставш ись  с нами, в зимние дни л ю б и л а  сидеть у един

ственного окн а  наш ей старой  избуш ки. О на  целыми дням и  з а н и м ал а с ь  
шитьем и ремонтом: стави ла  зап л атк и  на наш и старые, порванные ш у
бейки, чинила обутки доярок , своих подруг.

С идя у подслеповатого  окна, она иногда тян ула  тоскливую  ме
лодию:

Золоты м  голосом птица-кукуш ка 
Споет ли опять будущ им летом?
Н а войне оставш ись ж ивыми,
В ернутся ли летом мои сыновья?

Потом, тихо ш м ы гая  носом, она горько п л а к а л а .  А мы, не до кон
ца поним ая  причины ее слез, очень ее ж а л е л и  и стар ал и сь  сделать  ей 
что-то приятное:

— Т етуш ка  Т удар , м ож ет, пойти пособирать щепки?
— Д а в а й т е  затопим  печь, пусть будет тепло, тетуш ка  Т удар?
О на п ер естав ал а  п л ак ать  и говорила ласково:
— Р а зо ж ги те ,  дети, печь, а я за в а р ю  вам  чай.
П о к а  мы носили дрова ,  она сидела на том ж е  месте у окна, з а 

дум чивая , и п л а к а л а  у ж е  молча. Увидев, что дров  достаточно, она, у к 
радкой  вы терев  лицо рукавом  старой  шубы, т я ж е л о  поднималась, ч то
бы поставить чай.

—  Т етуш ка Т удар , когда  с нами, всегда плачет, — много р аз  я 
сообщ ал  своей матери.

— П усть  поплачет, —  говорила  мать, — вы ей не мешайте...
Т олько  позж е, когда  подрос, я узн ал ,  что на фронте погибли

м у ж  и старш ий сын тетуш ки Т удар. О похоронках нам  тогда  никто  не 
о б ъ яв л я л .  А от среднего сына Токтона тетуш ка  Т удар  до самого кон 
ца войны не п о луч ала  никаких  вестей. И  потому о п л а к и в а л а  его тоже.

Но однаж ды .. .  в один из сам ы х прекрасны х дней середины лета  
в А ктел  вернулся  Токтон. Я никогда не заб у ду  его встречу с тетуш кой 
Т удар .
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Увидев сына, м ать  р в ан у л ась  к нему, но тут ж е  остановилась, 
впившись гл а за м и  в его пустой рукав:

—  Ч то  случилось, сынок? — к р и кн у ла  она. — Ты ж ив? — мед
ленно подош ла к сыну, у п а л а  ему на грудь.

О стальн ы е  ж ен щ и ны  от неож иданности  то ж е  растерялись , стояли 
молча, см отрели на тетуш ку  Т у д ар  и Токтона.

В следую щ ее мгновение м ать  о тстран и лась  от сына, снова по
см отрела  ему в лицо, п еревела  в згл я д  на пустой р у кав  и опять, горь
ко вскрикнув, у п а л а  лицом на грудь Токтона.

—  Ты, оказы вается ,  ж и в?  —  почему-то с т ал а  она уп р ек ать  сы
на. — П очем у ты не писал, что ж и вой , почему? Е сли  бы я зн ал а ,  что 
ты живой... — и тут она произнесла непостиж им ы е д л я  наш его  ума 
слова: — Текемей сейчас т о ж е  был бы ж ив! Ой, ой дорогой мой сы 
нок, б ал ам , Текемей, Текемей, что я  натвори ла , что я наделала! . .

Н ево зм о ж н о  бы ло понять: почему, обвиняя  себя  в смерти Теке
мея, тетуш ка  Т удар  обвиняет  и Т октона? И почему его, Текемея, ж изнь 
зав и сел а  от  ж и зн и  Токтона?  • '

— О, великий кудай-бог  и лю ди добры е, — п ри чи тала  мать, сно
ва уткнувш ись в гим настерку  солдата ,  — посмотрите на сына моего, 
р азве  я родила  такого? ..  Где, мой сын, твоя  рука?! — О на подняла  с 
груди сына свою седую голову. — П р о к л я ты е  бесхвостые волки  ж и в ь 
ем съели твою руку!..

Я хорош о помню, что Токтон тогда  не проронил ни слова. Он 
словно действительно был вин оват  перед матерью ...

Только повзрослев, я у зн ал ,  что ал тай ц ы  в годы несчастий и б ед 
ствий стар аю тся  спасти своих детей... своего рода  н ак азан и ем . Так, 
новорож денн ом у в такое  врем я д а ю т  плохое имя, чтобы подземный 
злой бог Э рли к  н е  унес его к себе. О с т ал а с ь  верна  этом у  древнему 
обы чаю  и тету ш ка  Т удар . О на  т а к  реш и ла  сдел ать  и об этом с к а за л а  
своим подругам:

— Я очень л ю б и л а  своих старш и х  детей и б ы ла  с ними чрезмерно 
ласкова .  П отому, видать , они погибли в стран е  немецкого хана. Пусть 
хоть мой последний сын, Текемей, остан ется  ж ийы м. Я буду теперь к 
нему ж естокой .

Н а ш и  м атери  не осудили ее за  это решение, а лиш ь тихо ш еп та 
лись м еж ду  собой, ж а л е я  старую  мать...

...Токтон стоял перед м атерью , склонив голову. Ф у р а ж к у  свою он 
д е р ж а л  под мыш кой единственной левой руки. П устой рукав  ги м н ас 
терки был засунут  под ремень. Ч ерн ы е  волосы Токтона красиво  б л е 
стели под л учам и  летнего солнца. З а  спиной его висел солдатски й  в е 
щевой мешок. С апоги бы ли обыкновенными, а не красны ми, к а к  у ой- 
монского солдата .  А гал и ф е  таки е  ж е  зеленые. З а т о  м едалей  и о р д е 
нов на его груди было больше, чем у М аксы м а . Т а к  и д о л ж н о  быть. 
Ведь солдат-то  не оймон*ский, а из наш его  Кайру!..  Н а г р а д ы  и пугови
цы ослепительно сверкали  на солнце, р а д у я  нас, детей.

— О тца  и старш его  б р ат а  эти к р о вавы е  собаки  съели... —  п л а к а 
л а  мат^, перед сыном. О на  вы нула  откуда-то  из-за  пазухи п о ж е л те в 
шие, со следам и  слез листки. — Вот ч ер н ая  бум ага  про их смерть... — 
О на п о д ал а  листки  сыну,, тот, не р а зв о р а ч и в а я  и не читая , полож и л  их 
в к а р м а н  галиф е. —  Д а л и  бы мне ж ел езн ы е  вилы, этим ф аш и стам  р а с 
порола бы животы!.. Хорошо, хоть ты ж ивой, сынок, — н а ч а л а  немного 
приходить в себя тетуш ка  Т удар . — Ну, проходи, сынок, в юрту...

К а к  бы ни б ы ла  ж и зн ь  тр у дн а  и печальна, но и у радости  есть 
свои права . К огда  во зв р ати л ся  Токтон, н ад  наш им  летним стойбищем 
в А ктеле  вновь в зм ы ла ,  полетела , за т р е п е та л а  а л та й ск а я  песня — ж и в  
солдат! Н а  стоянке в А ктеле  бы ли три островерхих юрты. Н а ш и  м а т е 
ри ж и л и  в разн ы х  юртах. А в тот ден ь  все они собрали сь  в одну б оль
шую юрту и пели до утра , п лача  вместе  с тетуш кой Т у д ар  и р адуясь  
вместе с ней.
6 *
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Т равы , которы е мы косим, роняю т слезистые росы.
Ж и зн ь  в ж ивы х оставш ихся пусть будет бесслезной,
С обранное нами сено пусть будет зеленым,
А наш а дальнейш ая ж изнь пусть будет счастливой.

Конечно, кто-то горько плакал ,  вспоминая своего м у ж а  или брата , 
погибших на войне. А кто-то пел и радо вал ся ,  что н астало  спокойное 
время.

Те песни, посвящ енны е погибшим в кровавой  стране Война, до 
сих пор во мне не остыли, они при плы ваю т через годы и расстояния, 
отдаю тся  пронзительной болью.

Если б не вы падали большие снега,
Н е отцветали б цветы  и травы ,
Если б не. приходили на землю  войны,
Р азв е  б м олоды е братья умирали?..

К огда  чуть за к р у ж и л и с ь  головы наш их матерей от теплой а л т а й 
ской араки , р а зв я за л и с ь  их языки. С тали  вспоминать и р ассказы в ать  
к а ж д а я  свою беду и потерю.

Токтон, будто не слы ш а ничего, сидел молча, д у м ал  о чем-то сво
ем. Н а  его синеваты х губах  изредка  п о яв л ял ась  и тут ж е  и сч езала  тень 
улы бки. И нтересно, о чем он дум ал , этот  всегда молчаливы й, нем ного
словный человек, ж и вы м  оставш ийся  на  войне?..

П о н аш ем у  обы чаю  а р а к у  пили в то врем я  из одной, специально 
д л я  такого  случая, пиалы  — туурам . Ее п ер ед авал и  из рук  в руки по 
ходу солнца, с востока на зап ад .  К огда очередная  п и ала  с горьким 
напитком  при ходи ла  к кому-то из участников  застолья ,  он, чуть при
губив, мог, по своему ж елан и ю , преподнести ее лю бом у у в а ж а е м о м у  
человеку. Особенно в почете б ы вал  гость. К а ж д ы й  с тар а л с я  ему по
д ат ь  пи алу-туурам . Н о и гость в долгу  не оставал ся :  о к а зы в а л  у в а ж е 
ние присутствующ им, особенно пож и лы м  лю д ям  и хозяевам  дома.

С егодняш ним  гостем был Токтон. Т уурам  то и дело  о к а зы в а л а с ь  
в его руках . Е м у  ж е л а л и  здоровья , счастья  и других благ. Он — со л 
дат , защ и тн и к  родной земли. О стал ся  ж и в  и первым вернулся  домой!

—  Выпей, Токтон, это твой родной напиток...
— Выпей, Токтон, ведь из чистого молока.. .
Он м олча пил. П ил  много, но не пьянел. Зад у м чи во  смотрел  на 

огонь очага .  Видимо, вновь ш ага л  по дорогам  своих длинны х и н еи з
вестных нам  воспоминаний.

П очем у он не смотрел  на людей, родны х и зн ак ом ы х  с детства?..  
С егодня мне дум ается , ему было трудно и мучительно видеть, что сде 
л а л и  с л и ц ам и  этих м ногострадальн ы х  ж ен щ и н-м атерей  муки и 
беды...

И  снова лились  мелодии алтай ских  песен. К р у ж и л ас ь  вокруг о ч а 
га та  ж е  а л та й с к а я  п и ала  — туурам . *

Н а верш ине снеж ной горы 
*- '  П усть растет золотой цветок.

Золотой наш  Алтай 
П усть свет луны освещ ает.

Среди м нож ества  голосов1 вы деляли сь  два:  голос Кыйгас, ко то р ая  
чем-то нап ом и н ает  мне кр асави ц у  вр ача  О льгу  П етровну, и пронзи
тельны й и мелодичный голос тетуш ки К а ж а к а й :

Н а снегах синеющих верш ин 
П усть растут ж ем чуж ны е цветы.
К аж д ы й  день родной А лтай '
П усть обходит солнце золотое...

К огда  Токтон и на  огонь у с т ал  смотреть, прикры л глаза .  Кто-то 
попросил его:

— Хоть что-нибудь р а с с к а ж и  нам, Токтон?
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— К а к  ты ж и л  там  и воевал , расск аж и , нам  охота послуш ать.
Токтон т я ж е л о  вздохнул, поднял  голову и будто только  сейчас за 

метил о кр у ж ав ш и х  его людей.
— Ч то р ассказы вать?! .  Я солдат . О т  С т а л и н гр а д а  до П ольш и ко

пал  окопы. Вот' и все...
г  А м едали  и орден а  д ал и  за  то, что много копал  землю, что л и 1
Токтон н ебреж но м ахнул  единственной рукой:
— О стальн ое  врем я в а л я л с я  в госпиталях.
— В стречал  ли ты на войне алтай цев , Токтон?
—  Нет, встречаю сь вот сегодня, с вами...
П ути лю дских судеб никогда, не бы ваю т прямыми...
Токтон не пел тогда с до яр к ам и , не п лясал , к а к  М аксы м , подни

м а я  пыль с зем ляного  пола юрты, не р а с с к а зы в а л  небылицы о войне. 
Нет, он м олчал , наш  Токтон. А вскоре поп олзла  про него молва, по
х о ж а я  на ф антазию .

— П р а в а я  нога у Токтона  — не своя, — таинственно п е р е д а в а 
лось из уст в уста. Это не ск азк а ,  а н асто я щ ая  правда .

—  К а к  не своя? — ах ал и  м аловеры.
— Так! К огда  страш ны й сн а р я д  оторвал  ему ногу, то на ее место 

поставили ногу немца! — у вер ял  кто-нибудь маловерного .
Н о тот не сдавал ся .
-— Т акого  не м о ж ет  быть! — реш ительно з а я в л я л  он.
—  Но т а к  говорят... Н а  войне, рассказы ваю т , таки е  бы ваю т врачи, 

которые ум ею т о ж и в л ять  д а ж е  м ертвы х солдат!
И верили. И  про Токтона и про врачей. Видимо, лю ди в каж д о м  

из солдат  и своих зем ляков , вернувш ихся  с больш ой войны, хотели ви 
деть непоколебимых б аты ров  и героев, убивш их злодеев  и смерть.

У дивительны е люди в Кайру! Они умею т в трудны й момент и по
шутить, и вы дум ать;  ум ею т труди ться  и верить — всегда. В самые 
тяж к и е  военные годы к ак и х  только  удивительны х рассказо в  о’ войне 
не приходилось нам, кай рунски м  детям , слы ш ать  от наш их матерей! 
П ром ерзш и е  до костей, голодны е и смертельно  уставш ие, вернутся они 
с работы  зимним вечером в наш у единственную, со слепым оконцем 
избуш ку, сядут, безж изненны е, у очага, м олча возьм ут  пиалы  с ч а 
ем — пустым кипятком... -— и глядиш ь, у ж е  согрелись, ожили, у ж е  
р а зго в а р и в а ю т  друг  с другом, п р и ж и м аю т  к себе нас, детей, видят, 
наконец, свой дом, ж и вут  вновь н ад еж д о й  на лучшее...

Так, чаю я, поведали  нам наш и матери не одну легенду. Помню, 
я был зав о р о ж ен  расск азо м  о единоборстве двух богаты рских  коней. 
Кто-то видел, высоко в ночном небе, среди холодны х звезд , будто бы 
д р ал и сь  подобный ночи Ч ерны й и подобный солнцу К расны й кони. 
Они, всхрап ы вая ,  р а зд у в а я  ноздри, ки дались  друг  на д руга , били 
д руг  друга  копытами. От их у д ар о в  вы секались  молнии, которые, про
черчивая  ночное небо, вонзались  в снеж ны е хребты д ал ек и х  гор. 
В этой смертельной схватк е  к а ж д ы й  с т а р а л с я  сбросить на зем лю  д р у 
гого. Н оздри  коней в ы б р асы вал и  клубам и  огромны е о б л а к а  пара . П е 
на ш ла  изо рта  того и другого. А кровь  у  коней б ы ла  р азн ая :  у Ч е р н о 
го — черная, у К расного  коня — красн ая .

— А кто победил? — не терпелось  мне у зн ать  главное.
— Верх взял  К расны й конь. Черны й, перевернувш ись, стр ем и тел ь 

но полетел вниз с ночного неба, пробил зем лю  и навеки  уш ел  в нее. 
К огда  он уд ар и л ся  о землю , д а ж е  горы покачнулись...

— Если на самом деле  т а к ,— тихо проговорила тогда  тету ш ка  Т у 
дар , — то это очень хорошо. —  И, по обы чаю  суеверны х алтай ск и х  
ж енщ ин, она ст ал а  творить внутренню ю  молитву, п о гл а ж и в ая  свои к о 
сы то правой, то левой рукой.

А я потом не один р а з  в гл яд ы в а л с я  в ночное небо, н адеясь  у в и 
деть  там  чудесного К расного  коня.

Н асл у ш авш и сь  за  долгие военные зимы  подобных рассказо в  своих
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матерей , мы, мальчиш ки, на Токтона смотрели, к а к  на сказочного 
героя...

А м олва  о нем ш ла  все дальш е:
— Бы ло, говорят, так . К огда  наш и бойцы взяли  в плен того с а м о 

го немца, который своим больш им руж ьем  оторвал  ногу Токтону, его 
спросили: «Что, ф аш ист, тут ж е  прикончить тебя  или ты добров§льно 
отдаш ь ногу н аш ем у  верному другу, см елому воину с Горного А лтая , 
и этим спасеш ь себя?» Конечно, он, хоть и был немцем, то ж е  хотел 
ж ить. И он о т в е т и л : ,« Н е  убивайте  меня! Л учш е возьмите мою ногу 
д л я  своего друга!»  Вот как , а?.. А искусные военные доктора  ногу н ем 
ца ловко поставили Т октон у  вместо прежней...

— Нет, Токтона хранил, видать , сам  великий кудай-бог..л
Смеш но это и горько сейчас вспоминать. А тогда  мы не думали ,

почему ж е  заодно  военные хирурги не подарили Токтону правую  руку? 
Не зад у м ы в ал и сь  мои зем л яки  и над  тем, п отеряла  ли бы н аш а  с т р а 
на д в ад ц а т ь  м иллионов своих сыновей и дочерей, если бы сущ ествова
ли таки е  чудотворцы. Очевидно, и из м а л е н ь к о го щ а ш е го  К ай р у  погиб
ли бы не семьдесят, д а ж е  и семь бы человек не погибли, а все бы в е р 
нулись домой, будь таки е  врачи. Но мы об этом не ду м ал и  тогда. Р а 
дуясь, что наконец-то кончилась п р о к л ятая  ‘ война, мы — верили.
И  п од держ и вали  ф антастические  слухи о сыне тетуш ки Т удар. И  меч
тали  от него у сл ы ш ать  расск азы  о войне и о его «немецкой» ноге.

И  потому о д н а ж д ы  мы — я, П а ш а  и Аткыр, — вы б рав  удобный 
момент, предстали  прям о перед Токтоном. Он, к а к  всегда, был в г а л и 
фе и гимнастерке. Но особенную наш у зависть  вы зы вал  его широкий 
ремень. Токтон взглян ул  на нас, провел единственной пятерней по к р а 
сивым, коротко стриж енн ы м  волосам  и ш ироко улы бнулся:

—  Ч то  вам?
—  Д а в а й ,  спраш ивай , •— П а ш а  подтолкнул меня вперед.
Н о Аткыр опередил, спросив совсем не о ноге:
— С каж и те ,  д я д я  Токтон, возьмут меня на войну? — он4 смотрел

на Токтона  снизу вверх с ож и дани ем .
С о л дат  как-то  странно и неж но поглядел  на стоящ его перед ним 

м альчи ка-горбун а. ,
— Сейчас нет войны, — ответил он.
— А просто в армию  возьмут его? — вклю чился  в разговор  и П а 

ша, словно забы в, зачем  мы сюда пришли.
— В армию , говориш ь? —  Токтон, улы баясь , смотрел  то на П а 

шу, то на А ткы ра . •— Говориш ь, солдатом... наверное, возьмут... Нет, 
точно возьмут! —  уверенно с к а за л  он.

— А они мне что говорят?..  — А ткыр бросил на нас  упрекаю щ ий 
' в згляд . —■ К огда  я стану  взрослы м, ведь вы прям ится  моя спина? —

Его серые г л а за  с н ад еж д о й  см отрели  на Токтона. — Тогда у меня бу
дет  точно такой  ж е  ш ирокий ремень, к а к  у вас, д яд я  Токтон, да?!

— П р а в д а ,  дяДя Токтон, что у вас  одна нога — не ваш а, а к а к о 
го-то немца? — не в ы д ер ж а в  больше, вдруг вы палил  я.

Токтон громко засм еялся :  что, мол, с вами говорить, — махнул 
единственной рукой и, повернувшись, уш ел  в юрту.

Я и сейчас не знаю , кто вы дум ал  эту историю о «немецкой» ноге 
Токтона. В ней вы рази лась ,  дум ается , вел и кая  сила д уха  наш его н а 
рода, его м ноголетн яя  мечта о победе и — нетленная  н а д е ж д а  ч ел о 
века победить смерть.

О днако , вспомнив в связи  с первой лю бовью  Б о р б о к -К ар ы  оймон- 
ского со л дата  М а к с ы м а  и кай рунца  Токтона, я затян ул , каж ется ,  свой 
р ассказ .  Но к а к  было не поведать  о возвращ ен ии  с войны первого н а 
шего солдата?! Тем более что Токтон и сейчас ж и вет  в К айру. Он т а 
кой ж е  тихий, ласковы й. И  у него у ж е  внуки...

Окончание в следую щ ем  номере.
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Фридрих БОЛЬГЕР

ПЯТНАДЦАТЬ СЕСТЕР
В Е Н О К  С О Н ЕТО В

1

Не только мне —
известны всей планете 

пятнадцать замечательных сестер.
Союза нет прекраснее на свете!'
Глядишь на них — и радуется взор. 
Радуш ие и друж ба  — их отрада. 
Возводят счастье собственным трудом  
и, если с миром гость приходит в дом, 
они его встречают словно брата. 
Октябрьской бурей сестры рождены, 
когда в России правда утвердилась, 
и борются, мечте своей верны, 
за  мир для всех людей,

за  справедливость. 
На подвиг, что для всей земли

бесценен,
их вдохновил великий гений — Ленин.

Ничто на свете солнца не затмит — 
Оно над миром светит и ночами!..
И, радуясь, с  улыбкою глядит 
сестра-певунья с  дивными очами.
Ее зовут любовно — Украина.
Она богата углем и рудой.
Поля шумят пшеницей золотой.
В садах плоды, как россыпи рубина. 
Хребты Карпат простерлись до небес, 
и берег моря Черного чудесен. 
Известны всем Д онбасс и Днепрогэс, 
и Севастополь стойкостью известен.
И реет слава выше вечных гор 
о подвиге пятнадцати сестер.

Их вдохновил великий гений — Ленин 
на благородный, на свободный труд.
Путь к коммунизму крут, но неизменен, 
и сестры гордо по нему идут.
Шагают — все пятнадцать —

непреклонно, 
во всем друг другу подают пример.
А первою воспеть РСФСР  
подсказывает сердце мне влюбленно.
От Балтики до  самых до Курил 
и от Эльбруса до снегов до вечных 
она полна неистощимых сил 
и планов по-земному человечных.
Она, как солнце, что взошло

в зенит, — 
ничто на свете солнца не затмит!

О цодвиге пятнадцати сестер  
летит молва, народы вдохновляя.
Вот Белоруссия — во взоре синь озер, 
средь равных — равная, среди родных —

родная.
Каналы, реки. Явь и чудеса.
Густы леса — едва ли встретишь гуще. 
Полесье. Зубры в Беловежской пуще. 
Везде краса — не отвести глаза. 
Прекрасен Минск. Прекрасен древний

Брест.
Д ва маяка. Д ва города-героя. 

Трудолюбивы люди этих мест.
Они живут, спокойно счастье строя.

И лишь одна забота у  сестер — 

не дать нигде разжечь войны костер!
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5

Не дать нигде разжечь войны костер! — 
у они людей планеты призывают. 

Четвертой из пятнадцати сестер 
Молдавию на равных называют.
На Приднестровье — гроздья винограда, 
на К одрах — богатырские дубы.
Судьба земли —

народной часть судьбы,
дары земли —

за труд людской награда. 
Друзей немало у  меня -и тут, 
я горд и счастлив, видя их богатства, 
и я благославляю мирный труд  
во имя мира, равенства и братства. '
У всех сестер один ориентир — 
на всей планете нерушимый мир.

8

Не долж ен сжечь военный ураган 
все то, чего в труде достигли сестры.
У них намечен грандиозный план, 
да и свершенья тож е грандиозны. 
Киргизия... Когда ее впервые 
Увидел я, она была бедна.
Теперь неузнаваема она: 
на месте юрт — кварталы городские; 
дымятся трубы фабрик; на лугах  
неисчислимы тучные стада;
Нарын, ревущий дико в берегах, 
ток отдает покорно в провода.
Вот так и надо, не жалея сил, 
трудиться,

чтобы каждый счастлив был!

6

На всей планете нерушимый мир 
народы мира утвердить мечтают, 
но каждый день приносит весть эфир, 
что вновь и вновь костры войны пылают. 
Агрессоры коварны и хитры, 
у них, безумцев, ни стыда, ни чести, 
и борются за  мир со всеми вместе 
на берегах балтийских три сестры. 
Богаты земли их, а волны моря 
бросают им янтарь из глубины.
Со штормовой стихией часто споря, 
природой люди здесь закалены 
и не позволят превратить в содом  
все то, что создал наш народ трудом.

7

Все то, что создал наш народ трудом, 
всех скептиков приводит в изумленье.
А мы еще смелей вперед идем.
Мы продолжаем наше наступленье.
Детей спасая от орды фашистской, 
я в Казахстан приехал в дни войны.
Не знал гостеприимнее страны! —
Зову с тех пор ее второй отчизной.
Давно ль в степях, огромных

и безводных, 
ей приходилось трудно кочевать, 
но с помощью своих сестер свободных 
она сумела хлебородной стать.
И все, чего добился Казахстан, 
не долж ен сжечь военный ураган!

5

Трудиться,
чтобы каждый счастлив был, 

стремятся все республики на равных, 
чтоб коммунизм скорее наступил.
Забота эта главная из главных.
Нельзя не полюбить Узбекистан. 
Пустынной в прошлом тут была земля, 
а нынче хлопка щедрые поля 
раскинулись, как белый океан; 
красивы города — и Самарканд, 
и заново отстроенный Ташкент.
Здесь быль, что создает людской

талант,
прекрасней чудных сказок и легенд,
И ощущаю радость я в груди: 
идет народ по верному пути!

10

Идет народ по верному пути 
всем проискам врагов наперекор. 
Сумела и Туркмения найти 
счастливый путь в кругу своих сестер. 
Ее терзали банды басмачей, 
она изнемогала от беды, 
и вот — куда ни погляди — сады  
цветут в сиянье солнечных лучей.
И нефть, и газ дают земли глубины, 
трубопровод в пустыне лег стальной, 
и утопают в зелени долины, 
каспийской орошенные волной. 
Заслуж енно республика горда  
плодами вдохновенного труда.
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11

Плодами вдохновенного труда  
владеть имеет право только тот, 
кто сам на совесть трудится всегда, 
а если бой —

и в бой за  них идет. 
Таджикистан немало знал обид, 
был гнет двойным — глумились бек

и бай.
Сегодня этот обновленный край 
Уверенно в грядущ ее глядит.
В большой семье республик не впустую  
боролся он, и строил, и дерзал.
Он не одну страницу золотую  
в скрижали их истории вписал.
С достоийством теперь его народ  
за  справедливый мир борьбу ведет.

12

За справедливый мир борьбу ведет 
цветущая среди родных сестер 
Армения. Как ярок небосвод  
над гребнями ее высоких гор!
На их вершинах я не раз бывал, 
в тенистых рощах отдыхал

на склонах, 
где лавров аромат вечнозеленых, 
где бьет вода целебная из скал.
И вспомнил я, той воды отведав, 
что это край творцов и мудрецов, 
страна ученых и страна поэтов — 
за  мир и счастье пламенных борцов.
А где в чести ученый и поэт, 
войне звучит решительное «нет!»

13
•

Войне звучит решительное «нет!» 
на всех просторах Грузии свободной  
во имя новых трудовых побед, 
во имя нашей цели благородной.
Здесь побывав, я думал:

вот где рай!
Д уш а рвалась в неведомый предел, 
когда я танец с саблями смотрел

и пил с друзьями самый лучший чай. 
Передо мною пальмы зеленели, 
звенели струи искрометных рек.
И полюбил я песни Руставели 
и величаво сказочный Казбек.
Не дайте, люди, жизнь обречь

на муку — 
все, кто за  мир, подайте сестрам

руку!

14

Все, кто за  мир, подайте сестрам руку! 
Прочь отойди, кто злобой обуян!
Вот, славя труд, искусство и науку, 
к п о б ^ а м  устремлен Азербайдж ан.
С дней Октября все изменилось тут — 
народ мечты свершает вековые.
На Апшероне — вышки нефтяные, 
а  в Ленкорани — цитрусы цветут.
Под негасимым светом звезд Кремля, 
что виден всем от края и до края, 
цветет азербайджанская земля — 
республика среди родных — родная. 
Лети, мой стих, в космический

простор! — 
Пою Союз пятнадцати сестер.

15

Пою Союз пятнадцати сестер!
Их вдохновил великий гений — Ленин.
К ним все народы обращают взор, 
и подвиг их для всей земли бесценен.
У них у  всех один ориентир — 
на всей планете нерушимый мир, • 
чтоб не позволить превратить в содом  
все то, что создал наш народ трудом.
Они стремятся, не ж алея сил, 
трудиться, чтобы каждый счастлив был.
Так пусть во имя трудовых побед  
войне звучит решительнее «нет!»
Восславим труд, искусство и науку.
Все, кто за мир, подайте сестрам руку!

П ер евел с нем ецкого  
С. К а ш и р и нЭл
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НАШИ ЮБИЛЯРЫ

А лтайскому писателю  Виталию  С тепа
новичу Ш евченко 20 октября 1982 года 
исполнилось 60 лет. Родился он на П о л 
тавщ ине, в селе Раш евке. Д о  В еликой 
Отечественной войны закончил среднюю 
ш колу в г. Гадяче. Там  и прош ли его ю но
ш еские годы на берегу светлой и тихой 
речки П сел —  притока Д непра.

Р одители  В италия С тепановича были 
учителями средней ш колы. Сын то ж е  меч
тал  пойти по их стопам.

Но война круто повернула судьбу бу
дущ его писателя: вместо института —  во
енное училище, подготовка и отправка  на 
фронт марш евы х рот, участие в Великой 
Отечественной.

Стихи писались уры вкам и, в минуты 
отды ха, в солдатских окопах, у  походных 
костров.

П олучив ранение при ш турме города 
М уданьцзян , Виталий Степанович — м оло
дой тогда ком андир минометного в зво 
да — не покинул поле боя.

П осле войны, будучи у ж е  политработ
ником, печатался в армейской периодике.

В 1960 году после увольнения по бо
лезни в запас. В. Ш евченко едет на Алтай, 
несколько лет работает корреспондентом 
«Алтайской правды » по г. Бийску, заочно 
закан чивая  пединститут.

П ервы й стихотворный сборник В италия 
Ш евченко — «Зем ное напряж ение» —  вы 
шел в Б арнауле  в 1969 году.

П ечатался в центральны х и республи
канских ж урналах , альм ан ахах  «М уж ест
во», «Алтай», «М олодой человек», в кол
лективны х сборниках «Рабочий поэт», 
«Огонь на себя», «Л ирика», «У безы мянной 
высоты», «Родники», «Братский круг».

Н екоторое врем я ж ил в У збекистане, 
где написал и опубликовал несколько книг.

В 1974 году за  докум ентальную  по
весть «К огда воскресаю т солдаты » удостоен 
премии С ою за ж урналистов У збекистана. 
Затем  вы ходят в свет сборники стихов 
«Все неповторим о»,, «Прикосновение», по
весть «Соленые тропы»' и др.

В озвративш ись на А лтай, ж ивет в Б а р 
науле, руководит литературны м  объедине
нием «Родник» при газете «М олодеж ь А л
тая», много сил | отдает работе с творче
ской молодежью .

В 1981 году, краевое книж ное и зд а 
тельство выпустило сборник стихов 
В. Ш евченко «Бессонница», тепло встре
ченный читателями.

В настоящ ее врем я В италий Ш евчен
ко работает над повестью «К рах «Кан- 
току-Эна», воскреш аю щ ей героические с т р а - , 
ницы заверш аю щ его этапа второй миро
вой войны —  разгром а миллионной Кван- 
тунской армии в сентябре сорок пятого.
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Виталий ШЕВЧЕНКО

„Я с жизнью, словно
* * *

Слышишь крик любви неразделенной?
Это жизнь трубит в призывный рог...
Я смотрю на мудрый

и огромный
Мир, с которым

разминуться
мог.

Постигаю высшую удачу  
Нынче без особого труда:
Коль рожден

и в жизни что-то значишь —
Счастлив ты!

Взошла твоя звезда...

* * *

Юности услада  
Вроде ветерка. 
Девочка, не надо 
«Вечных» клятв пока. 
Выйди на крылечко, 
Малость поброди. 
Потеряй сердечко,
А потом найди.

Ощути слезинку 
Не на вкус — на вес. 
Сотвори поминки 
Всем, кто в душ у лез 
С грязными руками,
В пыльных сапогах.

Пусть судьба дож дями  
Смоет этот прах.
И тогда святая,
Зрячая душ а,
Все начни сначала, 
Память вороша.

с песнею, в л а д у!*1
* * *

Сердце не стареет —
леденеет,

Если не поладило с добром...
Пусть проходят весны,

пусть мелеет 
Море, что становится прудом.

Пусть когда-нибудь рванет плотину,
И сплыву в последний перегон...
Что мой век

в сравненьи с тем, что было? 
С тем, что будет в грохоте времен?
Коль уйду, никто и не заметит.
Только с неба, где миров гряда,
С Млечного Пути, что людям светит, 
Безымянно скатится звезда...

*  *  гк

Навертелся, кажись, до  упаду  
На житейском покосном лугу.
Привыкаю теперь к листопаду,
Д а  привыкнуть никак не могу.
Не туж у по сорвавшейся кроне:
Ей и место, пожалуй, в золе.
Зря ли ворон талдычит вороне 
Не про смерть —

про любовь на земл£. 
Для иных и весна —

небылица...
Я ж е

да ж е в осеннем лесу,
Соглашаясь с мудреною птицей,
Не листы, а судьбу ворошу...

О Д О ЛГЕ

Вот так и шел к своим пределам  
И до  седы х волос иду:
Стихи писались м еж ду делом,
Семья сложилась на ходу.
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В солдатских заповедях
долга

М ужала преданность в борьбе.
О, как мучительно и долго,
На ощупь словно, шел к себе...
Судьба не обош ла везеньем,
Война оставила в живых,
Врываясь даж е в сны

продленьем 
Тревожных будней боевых.

I

М УЗЫ КА

Проклюнувшись из шороха и слуха  
Рассветных трелей и громовых бурь, 
Бессмертьем торжествующ его духа  
Она вошла в страницы партитур.

Сердечный стук,
и вездесущ ий гений, 

Провалы скорби, постижений взлет.
И глубина земных преодолений,
И крутизна поверженных высот —

Все в ней! —
От вдохновения до  страха, 

От наледи до Вечного огня.
Она вошла Чайковским, Григом, Бахом  
В могущество земного бытия.

В ней — бунт страстей,
неутолимость ж аж ды ,

Броженье судеб,
отзвуки войны...

...Д а, стоит жить,
чтоб не остыл однажды

Ж ар музыки
под пеплом

рицины...

* * *

Пусть старо и даж е глупо, *
Но хочу из первых рук,
Если счдстья, то не скупо,
Если смерти, то без мук.
На отрезке той дороги,
Где любая пядь моя,
Не хочу попасть тревоге 
В пасть

заместо пескаря.
Не по мне дрож ать от страха,
Хоть не буйных я кровей,
Мне б взлететь, как эта птаха,
Или спеть, как соловей.
Нет, как дрозд, на первый случай —
В том ни грусти, ни стыда.

Я иду не самым лучшим 
По земле,

где лебеда,
Грохот горного потока,
Запах сонного гриба...

Не губи меня до срока 
Суматошная судьба...

ХЛЕБНЫЙ К О Л О С О К

Разлив полей,
бездонность неба,

Сердечный стук, рассвет в дыму —
Все радует,

коль запах хлеба  
Сопровождает нас в дому.
Не колдовством,

не божьим духом —
Растила и спасала нас 
Сухагв хлебная краюха,
Что мать хранила про запас.
Теперь — не то.

В достатке все мы.
Забыты толки о пайке.
Но,

как и в годы потрясений,
Земля висит на...

колоске.

О ДУШ Е

Я сердца чепухой не изведу.
Пусть падаю в усталость,
Пускай пасую иногда и трушу,
Я с жизнью,

словно с  песнею, в ладу! 
Безропотно готов сгореть в аду  
За пропуск -

в человеческую душ у.

НАШ А ПРАВДА

Куранты бьют...
М ужая и взрослея, 

Бессонно распрямляется страна.
Лишь под священной сенью Мавзолея 
Навеки воцарилась тишина...

Но смерти нет!
В небытие не верьте!

Без Ленина не прожито и дня.
Он — наша Правда! Совесть!

Он — бессмертье
Рождаю щ его

подвиги
огня...
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ПУБЛИЦИСТИКА

Александр РОДИОНОВ

ш и ш ®  ш ш ш ш ш
Отношение к  п рош лом у формирует собственный нацио
нальны й  облик. И бо каж дый человек  —  носитель прош 
лого  и носитель национального  характера...

А кад . Л и х а ч е в .  «•Заметки о русском »

У дивительно быстро стала «толстеть» 
К расная книга природы. Редкий Ц веток. 
Р ед к ая  Я щ ерка. Р ед к ая  П тица... Это при- 
родное, ж ивое. Н о разве умение н арода  — 
не ж ивое? А нет ли среди тысячелинейно
го спектра разны х нуж ны х ремесел таких 
линий, которы е сейчас уж е  еле различи
мы, — и среди них линия кам нерезного 
ремесла. А если уходит умение, если оно 
ником у не передалось в народе, то не есть 
ли это повод д л я  занесения уходящ его 
ремесла в К расную  книгу ремесел? Но т а 
кую  книгу ещ е предстоит открыть.

Р азм ы ш л яя  о ремеслах, развивавш их
ся на А лтае в прош лом, невольно о за д а 
чиваеш ься — а чем ж е  особенно был зн а 
менит край?.. Н ет, ни резьба по дереву, 
ни кованы й металл, ни плетеная тал о в ая  
мебель и ни гончарны е колы ванки делали 
А лтай известным всему миру. А лтай был 
славен, преж де всего, колы ванским и к ам -' 
нерезами.

Честно говоря, слово «ремесло»^ в его 
рядовом  смысле, у меня плохо у вязы вает
ся с колы ванским и кам нерезам и. Если под
ходить к  оценке К олы вани построж е, то 
она никак не вписы вается в границы  н а 
родных промыслов, к которы м ее почему- 
то отнесли. Р азвитие  и сущ ествование н а 
родных промы слов было обеспечено внутри
хозяйственными потребностям и народа, а 
красота изделий —  народной эстетикой. 
Расписны е игруш ки, керам ическая посуда, 
резная кость в х о д ят  в этот ряд  о п равдан
но. К олы вань народна только в смысле ис
полнительском. Н есколько династий кам н е
резов, воспитанных в условиях горно-за
водского строя по царицы нном у указу , — 
это еще не народность. И только позж е, 
по. мере врастания ж ителей  К олы вани в 
профессию, появляется  культ м астерства. 
У дивительно, что в условиях неволи у 
народа проявилась тяга  к новому ремеслу, 
азы  которого бы товали в его среде, но не
сравненно на более низких ступенях: р а 
бота каменотесов, изготовление м ельнич
ных ж ерновов, брусков и точильны х к р у 
гов из природного кам ня. В К олы вани н а 

род лицом к лицу был поставлен перед 
худож ественной обработкой тверды х само
цветных камней. И менно это качествен
ное, да  и количественное, отличие выдви
нуло со временем колы ванских камнерезов 
в р а зр я д  представителей редчайш его для 
России, уникального ремесла. Рем есла, в 
самом вы соком значении этого слова.

В чем бы лая уникальность Колывани? 
Н а мой взгляд , уникальность ее триедина. 
П реж де всего, располагаясь на кром ке гор
ной страны , К олы вань, к ак  и ее предше
ственница — Л о ктевская  ш лиф овальная 
мельница, бы ла геологом — она сам а ве
ла  поиски цветного кам ня, К олы вань са
ма бы ла добытчиком найденного сы ры , 
К олы вань была инженером-художникоы . 
О ставляя за  пределам и триединства все 
м ногообразие побочных специализаций 
ш лиф овальной ф абрики, хочу этим лишь 
подчеркнуть ее работоспособность при мак
симальном сокращ ении промежуточных 
звеньев. О прош лом К олы вани, д а  и о на
стоящ ем, на сегодняш ний день написано 
столько статей , что если бы на к а ж д у о  
из публикаций зав о д  откли кался  заметным 
худож ественны м  изделием, то известность 
современных кам нерезов х отя  бы на чу
точку приблизилась к  былой известности 
их предш ественников. Н о известность — 
не самоцель. О предш ественниках в свое 
врем я нем ало р асск азал  историк алтайской 
техники Н и колай  Я ковлевич Савельев. 

.И м енно этот исследователь в советское 
врем я сдул архивную  пыль забвенья с 
имен алтайских м астеров по худож ествен
ной обработке кам ня, показал  —  насколь
ко своеобразна их ш кола и ее технические 
истоки.

Но кром е известной и редкой теперь 
книги Н. Я. С авельева «А лтайские камне
резы» есть еще одна, относящ аяся к прош
лом у ш лифовальной ф абрики. Ч итается  она 
не менее увлекательно. Е е р азы скал  в ар
хивных папках все тот ж е  неутомимый С а
вельев. О нем необходимо сказать  подроб
нее. Б ез  его поисков, без его внедрения 
в толщ и слеж авш ихся архивны х дел  вряд
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ли сейчас было бы известно столько инте
ресного о развитии у нас кам нерезного м а
стерства. И не только кам нерезного. С а 
вельев откры л целую  систему горны х вер
шин в истории развити я технической мы с
ли, и к а ж д а я  из них на голову  во звы ш а
ется над своим временем. Д остаточно н а 
зв ать  имена П олзунова и Ф роловых. И н те
ресно, что С авельев не был проф ессиональ
ным историком. В ойна пом еш ала ему стать 
учителем физики. С ф ронта он вернулся 
контуж енны м. Л ю ди, знавш ие его при 
ж изни, вспоминаю т, что он д а ж е  в теплую 
погоду редко р асставался  с ш апкой — 
после контузии болела голова.. Но эта, 
ч^сто бы товая, деталь имеет несколько 
иное значение, если вспомнить, что С авель
ев не снимал ш апки, в переносном смысле, 
перед авторитетны м и учеными, когда речь 
заходила  о биографии П олзунова. Т ак  бы
ло с профессором Д анилевским , известным 
историком отечественной техники. С авель
ев, хорош о зн ая  м атериалы  алтайского а р 
хива, постоянно стремился уточнить био
графию  изобретателя. И  очень ж ал ь , что 
савельевский вариант творческой биогра
фии И ван а  П олзунова до сих пор не и з д а н ,, 
а леж ит под спудом вот у ж е  много лет 
в краевом  архиве. М ысль об издании ли 
тературного  наследия Н. Я. С авельева, 
вы сказан ная  в одном из газетны х вы сту
плений архивариуса В. Ф. Г риш аева, име
ет под собой достаточно оснований.

Бы л период, когда С авельев числился 
сотрудником краевого м узея, но проводил 
все рабочее врем я среди архивны х папок. 
Тогдаш ний директор м узея вы говорил ему, 
что он все ж е  работник не архива, а вве
ренного ему учреж дения, пора бы прекра-' 
тить еж едневны е хож дения на М алую  
Олонскую , дескать, интерес —  интересом, 
а работа  — работой. Н иколай  Я ковлевич 
не стал  сним ать ш апки перед директором , 
а просто уволился из м узея и стал  р аб о 
тать  в архиве. Вспоминаю т, что в отпуск 
С авельев никуда не у е зж а л  — . работал  
опять ж е  в архиве. В какое врем я он об
н аруж и л  рукописную  книгу, о которой я 
зав ел  речь, сказать  пока трудно, но опу
бликовал он ее в «К раеведческих записках» 
1956 года. Н азы вается  она «К нига о б р а 
ботанны х на К олы ванской ш лифовальной 
ф абрике каменны х вещ ей и отправленны х 
в С анкт-П етербург в К абинет Его им пера
торского величества с 1786 года». П уб ли
кац ия С авельевы м  «Книги колы ванских 
каменны х вещ ей» (назову  ее т ак  д л я  к р ат 
кости) пока единственная. П олутораты сяч
ного ти р аж а  «краеведческих записок» не 
хватило  д а ж е  для  всех библиотек на А л
тае. З а  ней охотятся историки обработки 
кам ня, искусствоведы . К ак  мне сказала  
Н атал ья  М ихайловна М авродина — х р а 
нитель кам ня в Г осударственном  Э рм ита
ж е, книги этой нет и в библиотеке такого  
всеизвестного м узея. М алоизвестность пу
бликации д а л а  повод одному из москов
ских ученых использовать ее как  основу 
кандидатской диссертации. Смысл «Книги 
колы ванских каменны х вещ ей» в ее н а зв а 
нии. Больш инство изделий ф абрики с 1786 
по 1889 года  зарегистрировано  на ее стр а 
ницах. Д л я  тех, кто интересуется Колы- 
ванью , книге цены нет. Она, преж де все

го, наводит на мысль — куда  разош лись 
те  247 ваз, 74 колонны, 33 кам ина и мно
ж ество  торш еров, что вышли из кам н ерез
ного цеха К олы вани? В едь то, что х ран и т
ся сейчас в м узеях Л енинграда и пригоро
дов, — лиш ь м ал ая  часть образцов а л тай 
ского кам нерезного искусства XIX —  н а 
чала XX века. По крайней . мере, истори
кам  и искусствоведам  после находки С а 
вельева стало  известно, что искать. «К ни
га колы ванских кам енны х вещ ей» —  свое
го рода кардиограм м а кам нерезного серд
ца А лтая. В ней отмечены все всплески и . 
спады  его работы  из года в год на про
тяж ении более ста лет. В ней не только 
сухая регистрация изделий и их стоим о
сти, а еще и отголоски тех путей, которы 
ми попадали каменны е вещ и в П етербург. 
Среди записей 1859 г. вдруг встречаю тся 
такие строки: «...вместо утопленны х в
1856 году в р. К ам е От третьей пары  к ан 

делябр , две тумбы из серо-ф иолетовой яш 
мы...». К ак  и почему тонули колы ванские 
вещи в К ам е и других реках, сейчас м ож 
но установить только  косвенно. Д ел о  в 
том, что сухим путем алтайские цветные 
камни, обработанны е д л я  царского двора, 
следовали только до верховий р. Чусовой. 
О ттуда с многочисленных пристаней ухо
дили караван ы  барок и стругов с у р ал ь
скими м еталлам и, оттуда ж е начинался 
водный путь колы ванских вещей. Если Чу- 
совая  была м аловодна, приходилось поку
пать воду у одного из владельцев за в о д 
ских прудов. Х лы нувш ая волна выносила 
на своем горбу барки  и коломенки почти 
к устью Чусовой. К ам а, В олга, с 1831 г. 
Ш ексна, М ариинский кан ал , О неж ское о зе
ро, Свирь, Л ад о га  и, наконец, Н ева •— по 
таком у  м арш руту следовали монолитные, 
многопудовы е вазы  и колонны  на утлы х 
речных посудинах, построенных всего н а , 
одну навигацию . Д а ж е  при всей опытно
сти лоцм анов не обходилось без разбиты х 
барок. Н асколько  серьезен и опасен был 
водный путь мож но судить по тому, что 
сейчас по Ч усовой нет никакого судоход
ного движ ения, по ней на спортивных бай
д ар к ах  и плотах спускаю тся только о т 
чаянные головы. Н едаром  в те  времена 
бы товала поговорка среди бурлаков: «К ак  
вы йдеш ь на К ам у  — помянеш ь тятю  да  
маму...». И еще: «П итер — все бока вы 
тер». М ож ет, ком у-то из последователей 
С авельева повезет, и в архивны х водах 
будет вы ловлена хоть одна п одорож н ая 
папка, по содерж анию  которой м ож но бу
дет судить о трудностях пути на отрезке 
К олы вань—П етербург протяж енностью  бо
лее 4500 верст.

Со времени вы хода книги Н. Я. С а 
вельева «Алтайские кам нерезы » прош ло 
уж е  25 лет. И поэтому есть смысл за гл я 
нуть на К олы вань сегодня. Ч то ж е измени
лось за  четверть века? П реж де всего, з а 
вод вплотную  зан ят  ювелирным делом. 
Н ар яд у  с чисто техническими изделиям и— 
брусками из кварц ита и гранитными в ал ь 
цами для  заводов  химволокна, К олы вань 
вы пускает брош ки и кулоны, подвески из 
яшмы и белорецкого кварцита, соединяя 
их с филигранью . Н асколько  в аж н а  техни
ческая продукция К олы вани, судите с а 
ми — как  только у колы ванцев случается
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зам инка с вы дачей готовых вальцов, з а 
воды -заказчики (а их в Сою зе около д е 
сяти) засы паю т отдел готовой продукции 
«молниями», а чащ е присы лаю т « то лка
чей»; которы е без вальцов у езж ать  с за в о 
д а  отказы ваю тря. Н о что-то не припоми
наю т на заводе, чтобы п о х о ж ая  ситуация 
хотя бы раз создал ась  с продукцией ю ве
лирного цеха. Н аоборот, часто бы вая в су 
венирных м агазинах  Б ар н ау л а , р азго вар и 
вая  с продавцам и ю велирторгов М осквы и 
Л енинграда, я без труда убедился, что ко- 
лы ванские брош ки, кулоны и прочая, г а 
лантерейная мелочь спросом не пользую тся.

Поищем причины непопулярности. И с
ходить, на  мой взгляд , нуж но из приро
ды алтайского поделочного кам ня. С л о ж и 
лось мнение, что К олы ванская  ■ ф абрика, 
еще при основании в 1802 г., зам ы ш л я
лась, как  предприятие по изготовлению  
больш их вещ ей: ваз , торш еров, колонн и 
каминов. Н о , если вчитаться в путевые 
дневники и записки тех первопроходцев, 
что в конце X V III века были одерж им ы  
красотой алтайского кам ня: П етра Ш анги- 
н», В асилия Ч улкова  и Ф илиппа С триж ко- 
ва, то нетрудно зам етить, что еще до  осно
вания фабрики и в Горном А лтае, и в 
Рудном , в Заирты ш ской степи, и на бере
гах  Томи велись целенаправленны е поиски 
полудрагоценны х камней, пригодных для 
изготовления перстней, кам ней и гемм — 
вещ ей именно ю велирного направления в 
камнерезном искусстве. Э тот период изу
чения кам несам оцвегного сырья, ох вати в
ший более пятнадцати  лет, — удивитель
но интересен и о нем нуж но р ассказы вать  
отдельно .-Н о к ак  бы ни был он интересен, 
однако ж е  верх в зял а  не пластика м алы х 
форм, а м онум ентальное направление д е 
коративно-прикладного искусства, посколь
ку для  работы  над  крупными вещ ам и на 
А лтае наш лись достаточно прочные, монр- 
литные блоки цветного кам ня, с вели ко
лепными декоративны м и качествам и. Г л ав 
ные из этих камней — кортонские порфиры, 
риддерская брекчия, белорецкий кварцит, 
ревневская яш ма, гольцовская и усть- 
янская. Н о когда сегодня видиш ь, к ак  а л 
мазны е диски р азрезаю т на мелкие пласти
ны и кусочки блоки белоречита или рев- 
невской яш мы, то хочеш ь не хочеш ь, а 
подумйеш ь: «И зм ельчала Колывань...».
Д ело  не только в том, что новое, по сути 
дела, производство — ю велирное —  пе
ресаж ено в то место, где более 100 лет 
сущ ествовала ш кола по изготовлению  круп
ных, без преувеличения м ож но сказать , ги
гантских вещей, из монолитного камня.

Д ел о  еще вот в чем. Ю велирное у к р а 
шение —  будь то кулон или брош ка, а д 
ресовано лиш ь одном у 'человеку, а в аза  
или чаш а — всем. И менно такой  адрес у 
вазы , появивш ееся к юбилею Б а р н а у л а  в 
сквере на углу  проспекта Л енина и у л и 
цы П уш кина, она равно адресован а и гос
тям  и хозяевам  города. Ч его  стоило гл а в 
ному инж енеру К олы ванского кам н ерезно
го зав о д а  Б орису  Григорьевичу Пчелиц- 
цеву осущ ествить зам ы сел барнаульского 
худож ника Георгия А лексеева — мож но 
не перечислять. С к аж у  лиш ь о главном. 
С 1952 по 1980 г. за в о д  не вы пустил ни 
одной крупной худож ественной вещи. Н а 

до было преодолеть то состояние, в кото
ром пребы вал бы скрипач, когда ему по
сле двадцативосьм илетнего переры ва вдруг ■ 
вернули скрипку с предлож ением : «Сы
грайте...». А колы ванские кам нерезы  уже 
разучились «играть». Б олее  того, не у  ко
го было расспросить — к ак  «играть» круп
ные вещ и. П оследний из «кам нерезны х мо
гикан» — автор вазы  1952 г. Александр 
И ванович В оротников у ж е  умер. (Сейчас 
эта ваза  хранится в Алтайском краевом 
краеведческом  музее.) Н адо  отдать д о л ж 
ное и техническому органи затору  — 
Б. Г. П челинцеву и непосредственным ис
полнителям вазы  — В. В. И льину и
А. Ф. Усову, они хорош о исполнили зад у 
манную А лексеевым сю иту ревневской яш
мы. И менно сюиту, п о то м у ‘ что контрасты 
зеленого и белого цветов яш мы  вполне от
вечаю т названному, м узы кальном у ж ан р /. 
В аза  появилась в сквере и зазву чал а . Прг- 
ходите все, слуш айте —  кто слы ш ит.. От
влекаясь от м узы кальной терминология, 
зам ечу, что в этом ю билейном случае рев
невская яш ма бы ла использована точно по 
назначению . А что . представляет собой 
будничная еж едневность? В будни звенят 
алм азны е пилы, распуская на к ^ е н н у ю  
ф анеру блоки ревневки и белоречита, ра
ботает заграничная линия по ш лифовке и 
полировке кабош онов д л я  ю велирного це
ха. Не подому ли, в начале измельчания 
алтайских  сам оцветов, чья-то ироничная 
голова назвала  К олы ванский камнерезный 
заво д  «Запсибзапонка». Бы ло это в тот 
период, когда  К олы вань подчинялась трес
ту «Запсибзолото» и среди прочей мелочи 
вы пускала вставки д л я  запонок. В иронии 
тот ж е  смысл —  мастер-монументалист 
разм ен ялся на мелочь, поскольку период 
подчинения золотодобы тчикам  —  в исте
рии К олы вани далеко  не золотой. Здесь, 
я думаю , есть повод ещ е р аз  обратиться 
к прош лом у заво да , на сей р аз не очень 
далеком у, нуж но вспомнить, ком у он под
чинялся. ' А лтайский .государственны й ар- 
$ив д ает  такую  справку: К олы ванская
ш лиф овальная ф абрика  национализирована 
в 1920 г. Д о  1§23 г. находилась в веде
нии А лтайского губсовн архоза, с 1923 г. — 
губернского отдела местного хозяйства, с 
1925 по 1928 гг. —  С ибирского крайсов- 
нархоза. С 1929 г. передана тресту «Рус
ские сам оцветы » Н арком ата  местной про
мышленности РС Ф С Р. С 1949 г. переиме
нована в К олы ванский кам нерезны й завод 
им. П олзунова М инистерства местной про
мышленности РС Ф С Р. В торой том Сибир
ской советской энциклопедии содерж ит не
сколько иные сведения, но в данном  слу
чае важ но, что хозяин у заво д а  очень ча 
сто м енялся, трудно было определиться 
этом у уникальном у предприятию  в систе
ме народного хозяйства. П ож алуй , в этом 
одна из причин неуклонного падения куль
туры  обработки кам ня на А лтае. Д о с та 
точно такого  примера из заводски х  архи
вов — в 1940 г. основной рабочий состав 
предприятия заним ался добы чей торф а для 
паросилового хозяйства, к о вал  гвозди для 
местных нуж д, трудился в литейке, а на 
камне, на добыче кам н я работало  всего 
три человека. Э го не значит, что не п ред
полагалось развитие, возрож дение кам н е
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резного дела. Н аоборот, поскольку К олы 
вань переквалиф ицировалась из инж енера- 
худож ни ка  в исполнителя технических и з
делий: вальцов, брусков, пробирны х сту 
пок и плит, то нам ечался рост вы пуска 
этих предметов, сообразно с потребностя
ми промыш ленности. Д л я  этого, пятью  го
дам и  раньш е, было начато  строительство 
нового цеха, т ак  как  здание «колоссальной 
фабрики», в которой в свое врем я были 
сработаны  гигантские чаш и и вазы , за н я 
ли вспом огательны е технические служ бы . 
Но вот в очередном акте передачи К олы 
вани из ведом ства в ведом ство в 1960 г. 
отмечается, что для  достройки цеха недо
стает ещ е 180 тыс. рублей. Ц ех  достроили 
в 1962 году... Вспомнилось это потому, 
что сейчас К олы вань озадачена  строитель
ством нового, еще одного цеха. З а в о д  с 
1968 г. снова подчиняется краевом у уп
равлению  местной промыш ленности. 
А строится новый цех и котельная за  счет 
краевого бю дж ета. П ока на расш ирение 
заво да  М инместпром РС Ф С Р  не вы делил 
ни рубля. Очень плохо нал аж ен а  постав
ка предприятию  кам нерезны х станков. Д л я  
справки отмечу, что 80 процентов обору
дования  на заво де  — это м еталлореж ущ ие 
станки,' поскольку специальны х к ам н ерез
ных вы пускается очень мало. Единичные 
попытки С КВ М инместпрома разраб отать  
специальный станок д л я  колы ванцев пока 
остаю тся в р азр яд е  попыток — станки по
лучаю тся громоздким и, м алопроизводитель
ными, и зав о д  о тказы вается  от  таких по
делок. Н астоящ их кам нерезны х маш ин ко- 
лы ванцам  не хватает. А тот единственный 
Д И П -500 , прадед  современны х м еталлооб
рабаты ваю щ их станков, на котором  изгото
вили вазу  д л я  Б ар н ау л а  ю билейного, был 
передан К олы вани А Н И И Т И М ом , но п р еж 
де его списали, к ак  устаревш ий. Конечно, 
Д И П -500  — это прогресс по сравнению  со 
станкам и Ф. В. С триж кова, созданны м и на 
заводе  в начале XIX в. И  тем не менее 
станки стриж ковской конструкции р аб о та 
ют рядом  с современными.

Очень скудно сн аб ж ает  колы ванцев 
краевое управление местпрома и зап ч астя 
ми. По этой причине на линию вы ходит 
только половина автомобилей, тракторов, 
автокранов. С оздается  впечатление, что 
К олы вань — прием ная дочь М инместпрома 
и далеко  не лю бимая. В ероятно, трудно 
краевом у управлению  местной пром ы ш лен
ности «вы дать всем сестрам  по серьгам»—  
ведь такой  проф ессионально-продукцион
ной пестроты нет ни в одном управлении. 
Н уж но  и подуш ки в ы давать  — в Бийске 
и ткань — в К ам не-ва-О би и обозострое- 
ние в Горно-А лтайске не забы ть. Все н а 
званное в качестве примера — продукция 
необходим ая. Бийские подуш ки и одеяла 
идут на Север, на БАМ , кай ен ск ая  ткань 
нуж на ш вейникам, горноалтайские повоз
ки вы ходят на свои сельские, пока т р у д 
ные дороги. А ндш ла ли, будучи в подчи
нении М инместпрома, свою дорогу  К олы 
вань? Реш ена ли проблем а промышленной 
ориентации заво да?

С удя по приказу  этого  министерства 
№  400 от 6 ноября 1975 г. дол ж н а  была 
бы  найти. В от вы держ ка из при каза : «Уп
равлению  местной промыш ленности А л

тайского крайисполком а увеличить вы пуск 
худож ественны х изделий из кам ня на Ко- 
лы ванском  камнерезном заводе  им. П ол- 
зунова в 1980... до 435 тыс. рублей, обе
спечив расш ирение ассортимента продук
ции за  счет освоения производства кам н е
резны х изделий с филигранью ». В одной 
из статей о К олы вани («П равда»  за  29 
сентября 1974 г.) сообщ алось, что х у д о ж 
никами М инместцрома разработаны  о б р аз
цы брошей, кулонов, браслетов, серег из 
алтайских камней. К ак  у тверж дали  ав т о 
ры статьи А. М урзин и В. С апов, «по к р а 
соте и доступности ш ирокому потребителю  
они ничуть не уступаю т прославленной 
продукции ленинградцев и- свердловчан и, 
без сомнения, удовлетворяю т самы й взы 
скательны й вкус...». П рош ло три года. Ч и 
таю  записку гл. инж енера К олы ванского 
кам нерезного заво да  для балансовой к о 
миссии управления. Х арактерно ее н азв а 
ние: «О невыполнении заводом  плана и 
ассортимента по худож ественны м  и ю ве
лирным изделиям». И з записки ясно, что 
план 1977 г. выполнен только на 59 про
центов. Причины: необеспеченность до го 
ворам и на сбыт и слабы й спрос торгую 
щими организациям и на изделия из твер
дого кам ня. Возьмем результаты  1980 го 
да. И з 782 тыс. рублей, освоенных за в о 
дом, ю велирные изделия составили всего 
80 тысяч. Д ал ек о в ато  пока до намеченно
го. А из чего склады вается  остальная сум 
ма реализации? Н а  первом месте по весо
мости —  облицовочная плита, затем  то ва 
ры  культбы та, д алее  — гранитны е вальцы , 
бруски из- кварцита и в самом конце р я 
да  цифр, вы строенны х по ранж иру, х у д о 
жественны е изделия из кам ня —  61 тыс. 
рублей. Л евоф лан говая  продукция за в о 
д а  —  ю велирная и худож ественная — в 
1981 году подросла незначительно, ее з а 
планировано на 100 и 90 тысяч рублей со
ответственно. К ак  видно, очень трудно  при
вивается у  колы ванцев ю велирное дело. 
Ч асть причин объяснима —  зачем  вы пу
скать то, что не пользуется опросом. Э ко
номически вы годнее р аботать  над  тем, что 
находит сбыт. П уть, сам  по себе верный, 
но не единственный, если к  проблеме под
ходить комплексно. А если '  затр аги вать  
обоснованность принадлеж ности К олы вани 
к М инместпрому, то здесь напраш ивается 
сущ ественный вопрос ■— получит ли кам не
резный зав о д  от министерства необходи
мую д л я  развития поддерж ку? Способно 
ли краевое управление местпрома обеспе
чить расш ирение завода , его техническое 
оснащ ение и сырьевую  базу? К ак  ни п а 
радоксально, но, находясь вблизи мощ ных 
запасов цветных камней, К олы вань у ж е  
сейчас испы ты вает нехватку  сырья. Н о о 
нем разговор особый.

•  *  *

К олы ванский камнерезны й — это р ед 
кий перекресток профессий, м атериалов и 
мнений. Н о ведь К олы вань уникальна, а 
потому иного, простенького пересечения 
здесь ож и дать  трудно. В ернемся к пер
вой составляю щ ей ее уникальности— к, гео
логическому окруж ению , к камню , поскольку 
и облицовочную  плитку, и вальцы , и бруски
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нуж но делать из конкретного м атериала. 
О сваи вая  производство вы сокоабразивны х 
брусков из белоречита, вр яд  ли дум али  ко- 
лы ванцы  о том, что это сырье быстро ис
сякнет. Н о вот уж е  в 1957 году  адм ини
страция заво д а  ищ ет сырьевы е перспекти
вы для  этой продукции. Белорецкое место
рож дение откры тое, к ак  уточнилось, в 
1806 г., за  сто сем ьдесят пять лет эк сп л у а
тации иссякло. Точнее сказать , на нем вы 
брали весь пригодный камень, леж авш ий 
на поверхности. П ериод собирательства, 
говоря язы ком  археологов, закончился. 
Поиски аналогичного кам ня трестом « Р у с 
ские сам оцветы » в пределах А тасуйского 
и Д ж аксы -К ай рактинского  м есторож дений 
в К азахстане  ничего утеш ительного не д а 
ли. Т огда-то  и припомнила К олы вань, что 
в прош лом она бы ла и геологом. П р едста
витель заво д а  в 1958 году обследовал вы 
ход на поверхность кварцитов у  поселка 
Э диган в Горном А лтае. И з подходящ их 
камней изготовили опытную партию  брус
ков, и она разош лась по стране. В скоре 
появились результаты  —  эдиганские к в ар 
циты в какой-то мере м огут зам енить зн а 
менитые арканзасские, поставка которы х 
из СШ А прекратилась. Ч ерез три года з а 
клю чение подтвердила более обш ирная 
проверка: и лаборатория В Н И И  абразивов 
и ш лифования, и две ф абрики офсетной 
печати, и М онетный двор, где проводились 
испытания брусков при заточке и  доводке 
граверного, лекального  и контрольно-изм е
рительного инструмента. О добрили бруски 
из эдиганского кам ня и два  барнаульских 
заво да . К ласс чистоты заточки инструм ен
тов на эдиганских м икрокварцитах  был 
всего на две  единицы ниж е той чистоты, 
что д авали  зарубеж н ы е бруски. П о  з а я в 
ке К олы вани, геологи Н ерудной партии 
ЗС Г У  оценили перспективы  Эдиганского 
м есторож дения —  при годовой потребно
сти заво да  1000 кубом етров запасов  х в а 
тит на 25 лет. М ож но  зак л ад ы в ать  карьер. 
К амнерезный заво д  испы тал валовую  про
бу и полож ительно оценил возм ож ности 
сырья —  полезный вы ход составил 79% . 
Н адо  ли ж ел ать  лучш его? Но сам ое п а р а 
доксальное в  этой ситуации то, что сейчас 
ни Белорецк, ни Эдиган- не являю тся ис
точниками кварцитов для  К олы вани. Она 
их получает из П рибайкалья. К варциты  
для  колы ванских брусков идут оттуда, со 
С реднекедровского м есторож дения. В е
роятно, здесь не самую  последнюю роль 
сы грало расстояние. От Белорецка до К о 
лы вани — 60 километров. О т Эдигана 
только до Бийска —  260. И если для  экс
плуатации Э диганского м есторож дения 
необходима бы ла зак л ад к а  серьезного 
карьера , что предполагает серьезны е д е 
нежны е затраты , то и на недавно дораз- 
веданном Белорецком  м есторож дении без 
них не обойтись. О днако  подступиться к 
разведанн ом у участку колы ванцы  грам отно 
не смогли. Н уж но  было вскры ть кам ень 
из-под наносов, а д л я  этого технические 
мускулы  заво да  оказались  слабоваты . 
Т огда понадеялись на м оментальную  силу 
взры вчатки. Н а д еж д а , не подкреплен
ная умением, обернулась трагедией для  
кам ня. Сила взры вного у дар а  направилась 
не на выброс, а вглубь. Т олщ у кварцитов 
7  «Алтай» № 4

пронизала густа'я сеть мельчайш их тре
щин. В одно мгновение кам ень утратил 
ценнейш ее техническое качество — моно
литность. Вот и вы нуж ден зав о д  ходить 
теперь за  тридевять земель, чтобы  полу
чить нуж ны й кам ень, имея при этом Эдг- 
ганское месторож дение...

Н е  лучш е получается и с гранитный 
сырьем. Н ерудн ая  геологоразведочная пар
тия вы дала  заво д у  обоснование на р азр а
ботку гранитов почти ' перед проходной 
заво д а  — на Бастионе. При основании 
медеплавильного заво д а  в X V III веке таи 
был построен один из бастионов К олы вак- 
ской крепости. И стория с этим историче
ским местом невеселая. О казалось, что • 
разм еры  блоков гранита не соответствую т 
парам етрам  вальцов, геологи при разведке 
не учли трещ иноватости, и поэтому завод 
вы нуж ден оставить наметивш ийся карьер 
и принялся за  менее доступное Л огутское 
месторож дение. Точнее говоря, не имея 
возм ож ности зал о ж и ть  хорош ий карьер, на 
этом м есторож дении пока берут'доступны е 
глыбы, леж ащ ие на поверхности. Н а глу
бину у зав о д а  сил не хватает.

Т ак обстоит дело  с техническим кам
нем, на котором  зи ж дется  современная 
уникальность К олы вани, — ни одно камне
резное предприятие в стране, а их сейчас 
более десяти, ни брусков типа «арканзас», 
ни гранитны х вальцов для  предприятий по 
производству хим волокон не вы пускает.

А к ак  ж е  с поделочными, с облицовоч
ными кам ням и? Ч то ж е  некогда знамени
тые алтайские яш мы и порфиры ? Запасы  
гольцовской яш мы определены  довольно 
призрачно, они нигде не утверж дались. 
Н ет геологического обоснования и д л я  р а з 
работки Ревневского м есторож дения яшм. 
Х отя в литературе  есть сведения о в о з
мож ны х объем ах  блоков на этом  редчай
шем м есторож дении —  до 40 метров к у 
бических! По словам  главного  инженера 
кам нерезного заво д а  Б . Г. Пчелинцева, 
геологов пугаю т слож ны е горно-техниче
ские условия его разведки . Н о уж  если 
к горе Ревневой боязно подступаться, то 
что ж е  тогда  говорить о труднодоступны х 
К оргонских кам енолом нях? И  все-таки в 
X V III веке м есторож дение р азр аб аты ва 
лось, на нем добы вались заготовки  д л я  к о 
лонн высотою  побольш е пяти метров.

М ож но ли говорить о  развитии за в о 
да без точного знания — какой сырьевой 
базой он будет обеспечен? Н о, допустим, 
каки е-то  сведения о зап асах  есть. А как 
к ним подступиться грам отно? Готова ли 
К олы вань? В ряд  ли. Н а  сегодняш ний день 
у К олы ванского кам нерезного заво да  нет 
ни одного технического проекта на з а к л а д 
ку карьеров для  добычи известны х уж е 
яшм, порфиров, м рам оров... Это тесно у в я 
зы вается с поставкой кам нерезного обору
дования, с оснащ енностью  редкого пред
приятия карьерной, горнодобы ваю щ ей тех 
никой. И если ни ревневская, ни гольцов- 
ская  яшмы, ни коргонские порфиры, то, 
м ож ет быть, разведаны  более красивы е -и 
более доступны е кам ни? П ока конкурен
тов  названны м  сам оцветам  нет. И  не лиш 
не зам етить, что со времени основания 
кам нерезного производства на А лтае -— с 
конца X V III века — новых м есторож де
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ний поделочных камней в худож ественную  
обработку не вовлечено. Все, чем распола
гаю т сейчас колы ванцы , стало известно 
благодаря давним  исследованиям Чулко- 
ва, Ш ангина, Р и ддера, К узинского еще 
в начале активного горнопромыш ленного 
освоения А лтая  — с 1786 г. Н есколько 
позж е горячки первооткры вательства место
рож дения и проявления цветного кам ня 
были систематизированы  Бенедиктом  — 
Ф ранцем Германом. Его труд, со д ер ж а , 
щий краткое  описание 110 образцов а л 
тайских яшм, порфиров и порф иритов, с 
указанием  их цвета, полировки и м естона
хож дения, был издан  в тр у дах  им ператор
ской А кадемии наук в 1805 году. Этой, 
весьма полезной для  геологов, сводке по
везло меньше, чем трудам  члена многих 
зар у беж н ы х , а к а д е м и й ,‘геолога и географ а 
П етра Ч ихачева. Его работа о путеш ест
вии по - Алтаю , изданная во Ф ранции в 
1843 г. ц представляю щ ая собой первое 
научное геологическое описание м алои зу
ченной горной страны , переведена на рус
ский язы к и издана всего несколько лет 
назад. Опись алтайских кам ней Б енедик
та — Ф ранца Герм ана известна пока то ль
ко на ф ранцузском . Не придется ли неко
торые из этих 110 проявлений цветного 
кам ня откры вать заново?.. Мне дум ается, 
что та «Роспись горно-каменны м породам, 
отысканным в окололеж ащ их м естах Ко- 
лы ванских заводов  с 1786 по 1793 гг.», что 
хранится в архивах  А кадемии наук С С С Р 
в Л енинграде, представляет интерес не 
только д л я  историков, но и д л я  геологов, 
поскольку в ней содерж атся  адреса 343 
образцов  алтайских камней. Д в а  века го р 
ного освоения А лтая не изменили литоло
гической палитры  колыва.нских кам нерезов. 
Н еуж ели  не работаю т на территории края  
поисковы е и геологоразведочны е партии 
П Г О  «Запсибгеология»? Работаю т. Н о  об 
этом ниже. П ока ж е  удивительно, что в 
одной работе «О блицовочные и поделочные 
камни СССР», выш едш ей в издательстве 
«Н едра» в 1970 г., из 269 приведенны х об
разцов всего т р и  алтайских: пуш тулимский 
мрамор, ревневская яш м а и кортонский 
порфир.

Вероятно, мой упрек в адрес геологов 
излишне категоричен. В озм ож но. Н о  не
безоснователен. Есди обрати ться  к коллек
циям поделочных и облицовочных камней 
Н ерудной партии и поискового отряда  З а 
падно-С ибирской геологической экспедиции, 
то каких только редкостей и красот в этих 
своеобразны х библиотеках кам ня не у ви 
дишь. Есть неизвестны е пока и алтайские 
мраморы , и яшмы, и роговики, и порфиры. 
Б еда  не в том, что все они взяты  на не
разведанны х проявлениях и участках, а в 
том, что оригинальны е образцы  пока не 
имеют вы хода за  пределы  коллекций и о т 
четов,’ в разведке и оценке проявлений 
цветного алтайского кам н я не заинтересо
ваны  кам нерезы , архитекторы  и строители. 
Д а  скорее всего строители и не знаю т, к а 
кие прекрасны е м атериалы  найдены  для 
них геологами. Причины незаинтересован
ности очень тесно связаны  с проблемой 
разработки  хотя  бы известных, р азвед ан 
ных участков. Н а А лтае нет серьезного 
карьерного хозяйства, нет специализирован-

У ной организации по разработке  природного 
облицовочного камня. Н е потому ли к а 
меральным, а затем  и полевым изучением 
алтайских цветных кам ней с 1980 г. з а н я 
лись геологи экспедиции «Б айкалкварц- 
самоцвет», что они имеют за  своей спиной 
карьерное оборудование и способны р а зр а 
баты вать алтайские месторож дения полу
драгоценны х камней, несмотря на о тдален 
ность. Бы ло врем я — везли в К олы вань 
кам ень из Нерчинска. Сейчас нам ечается 
обратное... П р авда , не следует смеш ивать 
облицовочные камни и камни полудраго
ценные. Н о ф акт обращ ения иркутян к 
недрам  А лтая сам по себе характеризует 
наш е отношение к нашим ценностям. Еще 
один пример, для  иллю страции. П отреб
ность в облицовочном кам не у  наш их со- 
седей-кем еровчан составила в 1980 г. 610 
тысяч квадратны х метров. А лтайскому 
краю  тогда ж е требовалось всего лишь 
семь тысяч. Н едостаю щ ие тысячи к в ад р ат 
ных метров цветного кам н я для  поправки 
баланса, вероятно, намечено было воспол
нить серым бетоном.

Р азговор  о камнерезном деле неизбеж 
но вы ходит за рамки проблемы сохране
ния этого старинного и, повторяю , редко
го ремесла. Он, хочеш ь не хочешь, к асает 
ся  проблемы разработки  м есторож дений и 
поделочного, и облицовочного камня. О со
бенно облицовочного. Только м есторож де
ний м рам ора в крае насчиты вается полто
р а  десятка, в том числе такое крупное, как  
О роктойское. А р азр аб аты вается  всего од
но — П уш тулимское. Заним ается  этим 
М осковское управление каменны х карьеров. 
Оно предлож ило геологам  расш ирить пер
спективы  м есторож дения, и они наш ли р я 
дом  с Пуш тулимским еще два: Д уковское 
и Березовское. И з того, что добы вается в 
П уш тулиме, краю  перепадает всего лиш ь 
.малая доля, основное идет д л я  нуж д 
М осгорисполкома. П уш тулимский мрамор 
в реклам е не нуж дается  и д л я  того, чтобы 
оценить его по достоинству, не обязател ь
но ехать на одну из трех станций" м осков
ского метрополитена, достаточно посмо
треть на отделку этим своеобразны м  кам 
нем центрального гастроном а в Б арнауле , 
в народе он назы вается короче ■— «под 
шпилем».

Ком у не знаком а так а я  картина — 
рабочие с помощью тр актора  и ломиков 
корчую т ж елезобетонны е бордю ры, м еня
ют их на новые. А через год—д в а  бордю 
ры у ж е  ббкрош ялись, потеряли строгость 
граней, линия улицы потеряла четкость, и 
тогда в дело снова вступаю т корчеватели. 
Но ' там , где бордю ры из гранита, этому 
устройству появляться, незачем, кам ень 
прочен настолько, насколько это было 
угодно природе. О стается только  обн ару
ж ить  и добы ть эту  прочность. Крепкие, 
монолитные граниты  у ж е  давно известны 
не только  в 1 окрестностях К олы вани., Одно 
из таких  м ест находится поблизости села 
Зал есова  на" реке Ж ерновке. В озм ож но, 
что и название река получила благодаря 
камню  — его брали на мельничные ж ер 
нова. Кстати , если говорить о профессиях 
уходящ их, то ж ерновщ ики к ак  р аз к  ним 
и относятся. В мельничном деле уж е  не
сколько десятков лет гранитны е ж ернова
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не использую тся, в них нет нуж ды . А Ж ер- 
новское м есторож дение разведано  гео л о га
ми в 1958 году и наконец-то д о ж дал о сь  
своего часа. И все ж е  тех 3 тысяч погон
ных метров гранитного бордю рного к ам 
ня, что получает с этого м есторож дения 
Б арн аул , пока м аловато . П о словам  гл а в 
ного инж енера городского управления 
благоустройства Г. Ф. С есорова, городу 
еж егодно  требуется 10— 12 тысяч погонных 
метров этого  крепкого м атериала.

Д ум аю , что нет необходимости приво
дить цифры, свидетельствую щ ие о росте 
городор на А лтае. В аж нее, что все они 
давны м -давно  вы росли из дощ атой  р у б а 
шонки, но вот новой оригинальной рубахи, 
по которой м ож но было бы отличить дом 
от дом а, улицу от улицы, пока не обрели. 
И все ж е  щ екоторым дом ам  Б ар н ау л а  по
везло, их цоколи и цервы е этаж и  одеты  в 
дорогую  каменную  одеж ду... с чуж ого  пле
ча. Д орогую , потом у что облицовочная 
плитка приехала с Ю ж ного У рала, из 
Восточной Сибири, с Украины. В молодой 
Заринск  гранит, едет из К арелии. К а к  тут 
не вспомнить о той телуш ке, что стоит 
полуш ку. А перевоз? Л ю бопы тно, что на 
пьедестал для  пам ятника исследователю  
А лтая  писателю  В. В. Ш иш кову в целой 
горной стране не наш лось подходящ его 
кам ня, пьедестал привезли из Киева...

П ож алуй , и алтай ск ая  кам енная ру 
баш ка не станет деш ево в первое врем я 
разработки  карьеров и кам едолом ен. Но 
кам ень обеспечит долговечность облицов
ки, исключит часты й ремонт ■— в этом 
ему конкурентов среди стройм атериалов 
нет.

* * *

К олы вань — редкий перекресток. П ри 
определенном взгляд е  на нее — это пере
кресток науки, техники и искусства. О сно
ва всех пересечений, безусловно, экономи
ческая. Н авер н яка  знаю , что м ало нам етить 
контур проблемы, надо искать вы ход из 
него. Вероятно, сейчас с К олы ванью  си туа
ция такова, что вполне правом ерной будет 
ещ е одна передача заво д а  из' подчинения 
М инместпрому. Это не только мнение а в 
тора зам еток, это  пока неудовлетворенное 
ж елание сам ого заво да . К ом у передавать? 
Э то  будет зависеть от  производственной 
ориентации предприятия,- от того, что бу 
дет преобладаю щ им  в его продукции: об
лицовочный кам ень или технические изде
лия, по-настоящ ем у худож ественная про
дукция, а не сегодняш няя ю велирная, м а 
ло интересую щ ая покупателей. В любом 
случае без коренной реконструкции кам н е
резного производства, без перспектив на 
развитие и, в первую  очередь, без под
держ ки  со стороны  нескольких республи
канских министерств, в том числе м ини
стерств геологии и культуры , х у дож ествен 
ная обработка кам н я  в К олы вани будет 
развиваться  неестественно зам едленны м и 
темпами. Есть необходимость пояснить 
возм ож ную  и нуж ную  причастность к р е 
шению проблемы К олы вани М инистерства 
культуры  РС Ф С Р.

К олы вань, к ак  известно, р азвивалась 
в теснейшем общ ении с вы даю щ им ися м а 
стерами декоративно-прикладного искусст

ва. По их рисункам  ш ла работа над  ка
менными вазам и , колоннами, каминами. 
К ам нерезы  почти еж егодно вы езж али  в 
П етербург, сопровож дая готовы е изделия, 
принимая участие в их установке . среди 
экспонатов на вы ставках  различного ран
га, и, наконец, в Э рм итаж е. Только осно
ватель ш лиф овальной ф абрики Филипп 
С триж ков за  свою короткую  • ж изнь побы
вал  в П етербурге несколько раз. К ам нере
зу  П ротопопову повезло и в П ари ж е побы
вать. П р ав д а  не с «Ц арицей ваз», к ак  об 
этом сообщ ает устам и забы вчивой леген
дар н о  голубой дам ы  М арк  Ю далевгч. 
«Ц арица ваз»  закончена и доставлена в 
П етербург в 18 4 3 ’году. А в П ар и ж  увез
ли чаш у куда  поскромнее в 1807 г. — 
после Тильзитского мира. Н а  то есть ар
хивные документы. К олы вань в XIX  вехе 
среди прочих сибирских населенны х мест 
была наиболее просвящ енной по части при
кладного  искусства. Бы ли периоды, когда 
на ф абрике работали  выпускники А каде
мии худож еств  — А. П. Залесов  и 
П. А. И вачев. И если у ж  такие мастера, 
как  t Воронихин, К ам ерон, Кваренги, Рос
си и М ельников, не гнуш ались выполнягь 
проекты для  колы ванских кам нерезов, го 
сегодняш ним худож никам -прикладникам , 
худож никам -м онум енталистам  сам бог ве
лел обернуться к К олы вани лицом. Но 
кто, к ак  ни М инистерство культуры 
РС Ф С Р, м ож ет ориентировать худож ни
ков, за к азы в а я  им проекты  оригинальных 
изделий из кам ня д л я . парков, Д ворцов 
культуры  и театров.

П роекты  будут выполнены на про
фессиональном уровне. Н ет  профессиона- 
лов-худож ников и в составе худож ествен
ного совета при краевом  управлении мест
ной промыш ленности, которы й оценивает 
ж изнеспособность колы ванской мелкой 
пластики, д ает  «добро» на ее ти раж и рова
ние. Во всяком  случае, алтайские х удож 
ники могли бы взять  на себя обязанность 
по оценке худож ественны х достоинств кам 
нерезных новинок. И  не только оценивать, 
но и активно предлагать заво д у  свои ва
рианты ж енских украш ений и сувениров. 
И, м ож ет быть, наш лось бы то сочетание 
алтайских камней и недорогой мельхиоро
вой оправы , которое покорило бы своей 
неповторимостью  никогда не безразличного 
к красоте покупателя. П ока  что приходит
ся наблю дать, с какой скептической улы б
кой см отрят на аляповатую  продукцию 
К олы вани те  ж е  барнаульские худож ники 
и роняю т слова: «Примитив. Н е впечаг-
ляет».

П роблем ы  сегодняш ней К олы вани как 
будто заслонили начало  разговора*. Но 
мне дум ается, что на их. фоне вопрос о 
сохранении и развитии давнего  умения, во
прос о возрож дении кам нерезной школы 
получает больш ую  рельефность, звучит да
леко не праздно.

Очень хорош о сказал  о тради циях  во
общ е писатель В асилий Б елов: « Д л я  сущ е
ствования традиции необходим какой-то 
постоянный минимум ее составляю щ их. 
С заниж ением  этого минимума исчезает 
сам а суть, содерж ание традиции, после
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чего следует ее перерож дение и вы 
рож дение». Е сть смысл вернуться к 
трем составляю щ им  былой уникально
сти К олы вани. Она теперь уж е  не гео
лог, но отсутствие этой составляю щ ей ко м 
пенсируется наличием известны х м есто
рож дений. .Требуется уточнить их запасы  
на перспективу, и первая составляю щ ая не 
исчезнет. В торая составляю щ ая •— К олы 
вань добытчик сырья. Это, пож алуй , сам ая 
важ н ая  сейчас проблема. Выход из нее — 
создание в к рае  специализированного к ар ь 
ерного хозяйства. П оскольку в получении 
кам ня заинтересовано  м нож ество строи
тельных предприятий ' и. организаций, то 
карьерн ая служ ба м ож ет создаваться  на 
кооперативны х началах . Третья составляю 
щ ая  — инж енерно-худож ественная. Здесь, 
мне каж ется , до б авл ять  ничего не стоит, 
суть проблемы  обрисована выше, а ниже 
мне хочется рассказать  о том, что увиде
лось летом 1981 года  на камнерезном 
заводе. *■«

К чести руководства зав о д а  и несколь
ких выпускников Н иж не-Т агильского учи
лищ а прикладны х искусств, не преврати
ли они попыток найти почти утраченное, 
они все ж е  пы таю тся р аботать  в ж анре  
вазы . К ак-то  на страницах  ж у р н ал а  « Д е
коративное искусство» прозвучало  катего 
ричное мнение о том, что ж ан р  вазы  у с та 
рел. В ряд ли это так . В едь никто не м о
ж ет  сказать  сейчас уверенно, что ж анр  
поэмы, к примеру, стал  старом оден. В азы  
из неповторимого по рисунку кам н я  — это 
поэмы. И здесь нет необходимости делать 
пластические операции ом олаж ивания ж а н 
ра, в аж н о  найти в традиционности форм 
современное звучание. К олы ванские ш едев
ры XIX века тем и хорош и, что в них 
есть зап ас  времени, они и сегодня у д и вл я
ют, а значит современны. П опы тку «озву
чить» традиционную  форм у вазы  предпри
нял накануне 250-летия поселка заводской 
худож ник А лександр Д ербенев. Сейчас его 
в аза  установлена у  въезд а  в К олы вань и 
интересна она, в первую  очередь, к ак  по
пытка возрож дения былого умения. Кроме 
того, она в какой-то мере играет роль эм 
блемы поселка.

Не прош ла бесследно научная конф е
ренция 1978 года по проблем ам  развития 
декоративно-прикладного  искусства на А л
тае, организованная, по преимущ еству, 
краевы м  музеем  прикладны х искусств. К о 
лы вань наконец-то сделала, а музей н ако 
нец-то приобрел точную по разм ерам  и 
форме Копию вазы  1832 года, хранящ ейся

в П авловском  дворце-м узее. Копия повто
ряет только форму, поскольку рисунок и 
цвет ’ревневской яш мы неповторимы, в 
этом убедятся  посетители м узея, когда она 
появится в экспозиции. Р аб о тал  над  вазой, 
забы в о своем пенсионном полож ении, ко- 
лы ванский кам нерез Ильин. Значит, кое- 
что из преж него опы та не исчезло бесслед
но. И льин не м ог не зн ать А лександра 
И вановича В оротникова — исполнителя 
вазы  1952 года. Кстати , Воротниковым вы 
полнено еще две вазы  из коргонского пор
фира. И х мож но видеть на архивны х сним
ках 1947 года. Ж ал ь , что неизвестно, где 
они находятся сейчас.

И совсем недавно зати х  стары й то 
карны й станок в камнерезном цехе, совсем 
недавно сняли со станка  новую в азу  из 
ревневской яшмы д ва  очень разны х по во з
расту человека: А лександр Филиппович
Усов и А лександр Люин. М олодой х у д о ж 
ник Лю ин на  заводе  недавно, д л я  Усова 
кам нерезны й заво д  — вся тр у до вая  ж изнь, 
отсю да он уш ел на пенсию. Н о недолго от
ды хал . Не уоиделось, когда узн ал , что з а 
вод получил возм ож ность сработать ещ е 
одну вазу . Тем более автор  рисунка Л ю ин 
очень хотел стать  рядом  с опытным м ас
тером  и получить определенные навыки по 
резанию  и обработке кам ня прямо из пер
вых рук, не понаслыш ке. Н есколько м еся
цев Усов и Л ю ин попеременно становились 
к станку, ревел, вр езаясь  в  искрящ ую ся 
яш му, алм азны й диск, потом рев постепен
но переш ел в свистящ ий ш епот ш лифовки 
и у ж е  совсем на мягкий войлочный ш е
лест, когда дело дош ло д о  полировки. Н е 
устарел ж ан р  вазы . П ройдет некоторое 
время, соврем енная поэма из ревневской 
яш мы появится в здании Б арнаульского  
горисполкома.

Но стары й станок затих на время. 
У К олы вани на горизонте ещ е один почет
ный за к аз  — в аза  для  краевого театра 
драм ы . И не менее важ ной , мне каж ется , 
ещ е одна встреча, произош едш ая незадол
го до  смерти И льи Я ковлевича Ш ум акова, 
его встреча с колы цавским и кам нерезам и. 
Ш ум аков м ечтал о вазе  д л я  родного ко л 
хоза. Е сть в его задум ке та  сам ая  ш ироко 
народная оснора, когда красота  кам ня а д 
ресована не одному человеку, а всем, к а ж 
дому!

И каж ды й, кто способен слы ш ать, по
дойди к уплотненному до  прочности камню 
времени, взгляни, как  м ож ет преобразить 
его рука кам нереза, и слуш ай — к ак  оно 
звучит, преображ енное время.
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Иван САБЛИН, 
научный сотрудник партархива 
Алтайского крайкома КП СС

СОЮЗ НЕРУШ ИМ Ы Й...
С трана накануне больш ого собы тия — 

60-летия образования С С С Р. Это будет 
30 декаб ря  1982 года.

К ак  ж е откликнулась на важ ное со
бытие общ ественность А лтая  в  далеком  
1922 году? К акова причастность огромной 
окраины  новой России к столь важ ном у  
государственном у акту?

Н апомним, что вопрос объединения 
сою зных республик в общ енациональное 
С оветское государство  реш ался на X Все
российском и I Всесоюзном съездах  С ове
тов в конце д ек аб р я  1922 г. Об этом  д о 
вольно подробно рассказы ваю т страницы  
многотомной истории К П СС.

...П резидиум А лтайского губком а 
Р К П  (б) 4 декаб р я  1922 г. рассм атривал  
вопрос о делегатах  на X Всероссийский 
съезд  и в постановлении записал: «П ослать 
на X Всероссийский ■ съезд  С оветов 13 д е 
легатов, из них: по 2 на каж д ы й  уезд,
2 — от военных организаций и 5 — от 
губернского центра».

Эти делегаты  представляли  А лтай и 
на I Всесою зном съезде  Советов.

Г азета  «К расны й А лтай» через инфор
мацию  Российского Т елеграф ного Агенства 
кратко  знаком ила читателей с повесткой 
работы  съезда , составом  делегатов, отче
там и, прениями и т. д. В одном из номе
ров, за  5 ян вар я  1923 г., читаем : « Т р у д я
щ иеся всех советских республик на своих 
съездах  Советов вы разили единодуш ную  
волю о более тесном объединении совет
ских республик. Э та воля п од держ ан а тр у 
дящ им ися Р С Ф С Р  на X съезде Советов».

Бы ли и местные м атериалы  о съезде. 
О тм ечая, к примеру, ш ирокий круг вопро-. 
сов съезда  (доклад  А. В. Л уначарского  о 
народном образовании, до к л ад  народного 
ком иссара финансов', вопросы  пром ы ш лен
ности, сельского хозяйства, налоговой п л а
теж еспособности и другие), «К расны й А л 
тай» в №  6 за  ян вар ь  1923 г. сообщ ал: 
« ...С ъезд м обилизовал волю всех ш ироких 
слоев населения к организации помощ и д е 
лу  народного образования. С ъ езд  собрался 
не для  парадов и не д л я  митингования. 
И д аж е  энтузиазм , прорвавш ийся н аруж у  
при • обсуж дении проекта организации 
братского сою за советских республик, не 
стер отдельны х деловы х, практических во 
просов, связанны х с осущ ествлением этого 
сою за».

О стались ли в истории кр ая  следы  пре
бы вания наш ей делегации в М оскве? Как 
велась на А лтае пропагандистская работа 
по реш ениям съезда  вообщ е и по образо
ванию  С С С Р в частности?

Ф актов таких  пока м ало  и тем боль
ший интерес представляю т имеющиеся. 
С охранилась, например, повестка дн я со 
вещ ания председателей волисполкомов 
Б арнаульского  уезда , назначенного на 30 
января 1923 г. П ервы м в повестке дни 
значится до к л ад  о X Всероссийском съез
де Советов.

У далось найти копию протокола со
вещ ания, из которой явствует следующее. 
С овещ ание проходило д ва  , дня. П рисутст
в овало  на нем 43 председателя волиспол
комов. П ервое заседание началось 30 ян
варя  1923 г. в два  часа дня. О ткры л его 
делегат  X Всероссийского съезда Сове- 
,ов, заведую щ ий секретариатом  по делам 
Б арнаульского  уезда М артем ьян И ва
нович Л ы ткин. Он ж е сделал доклад 
о X съезде.

Д о кладчи к  отметил преж де всего от
личительные особенности X съезда  Советов 
от преды дущ их: «Вопросы, говорит деле
гат, ставились . и разреш ались практиче
ски», «С лы ш ался преимущ ественно голос 
мест, а не главков», «Ч увствовалось опре
деленно, что  государственны й аппарат 
стал  крепок». «Ч увствовалось всеми о т 
сутствие на съезде  тов. Л енина, которому 
по состоянию  его зд оровья  предписан вра
чами строгий, реж им  и запрещ ена работа. 
Б олезнь тов. Л енина на всех делегатов 
произвела удручаю щ ее впечатление».

Л ичны е наблю дения алтайского деле
гата  требую т некоторы х пояснений. Сов
падаю т ли они с оценкой оф ициальны х ис
точников?

Г азета  «И звестия», например, после 
первых заседаний  съезда , 24 декабря 
1922 г., писала: «Н овая страниц а в исто
рии револю ционной России — X съезд  С о
ветов.

В згляните на повестку дня: промыш 
ленность, зем леделие, народное о бразова
ние, финансы. — Д еловитость, практич
ность, хозяйственность.

Т аково  лицо X съезда.
...И есть ещ е одна особенность, отли

чаю щ ая X съезд, — создание Союза 
С СР»,-
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О бъяснив, кто ж е реш ает эти в аж н ей 
шие вопросы государства, газета  далее 
пишет: «..., з а л  наполнен все теми ж е  р а 
бочими ф игурами в помяты х куртках , бо- 
родачам и-крестьянам и и статными к р ас 
ноарм ейцам и, многие из которы х отмече
ны печатью  героизм а — орденом К расн о
го Знамени». '

Н есколькими ном ерам и позднее, под
водя итоги съ езд а ,' «И звестия» снова а к 
центирую т внимание на его деловой, п р ак 
тической атм осфере: «...На этодо съезде не 
было особенно ярких политических 'вы 
ступлений и драм атических эф ф ектов. Он 
протекал в атм осф ере спокойной и уверен
ной деловитости, но д ал  д л я  дальнейш его 
строительства С оветской Ф едерации, в осо
бенности для  ее хозяйственного во зр о ж 
дения, очень много».

Н е это ли имел в виду докладчик; го 
воря о практическом разреш ении вопросов, 
преимущ ественном голосе мест, крепости 
государственного аппарата.

Б олезнь пом еш ала В ладим иру Ильичу 
Л енину участвовать на съезде, о чем он 
глубоко сож алел : «..:О сталось только  од
но обстоятельство, которое ' меня волнует 
в чрезвы чайно сильной мере, — это невоз
м ож ность вы ступить на . съезде. Во втор
ник у  меня будут врачи, и мы обсудим, 
имеется ли хоть небольш ой ш анс на такое 
выступление. О тказ от  него я считал  бы 
д л я  себя больш им неудобством, чтобы не 
оказать сильнее».

А мериканский ж урнали ст газеты  «Ныо- 
Й орй  тайм е» писал 25 д ек аб р я  1922 г.: 
«К бгда председательствую щ ий на съезде 
М. И . К алинин сказал , что доктора зап р е 
тили Л енину быть на съезде, р а зд ал ся  
сначала глухой вздох  разочарован ия, но 
тотчас ж е  внезапно и стихийно весь зал  
поднялся и с огромным волнением спел 
«Интер н а ци О н а л» .

...В протоколе совещ ания председате
лей волисполкомов есть так а я  запись: 
«П ереходя к  повестке дн я съезда; т. Л ы т 
кин отметил в них только, наиболее в а ж 
ные полож ения». Ч то это  за полож ения? 
И з его до к л ад а  хорош о прослеж ивается, 
что вопрос образования С С С Р освещ ался 
на Б арнаульском  совещ ании не в изоляции 
от недавнего прош лого и настоящ его С о
ветской России, а  в комплексе всех при
чин, побуж давш и х республику Советов к. 
бы стрейш ему образовании} братского сою 
за . Д ел егат  подчеркнул, что разруш и тель
ны й период револю ции, затянувш ийся на 
несколько лет по вине русской бурж уазии  
й  иностранной интервенции, развязавш их  
в России граж данскую  войну, закончился 
только  ко врем ени ' зан яти я  В ладивостока 
и присоединения к Советской России Д а л ь 
невосточной республики, т. е. накануне 
съезда , в конце октяб ря  1922 г.

«...Таким образом , п р од олж ал  оратор, 
достигнуто объединение трудовы х масс 
России единым государственны м  м еханиз
мом, и теперь задачей  съезда  является  з а 
кончить работу  по оформлению  Сою за 
С оветских С оциалистических Республик, 
сою за, основанного на равноправии, на 
признании всех прав к аж д о й  нации, на 
единстве экономических интересов и на- об 
щ их целях борьбы, такой  сою з есть пер

вое условие производительной хозяйствен
ной деятельности».

Д о кладчй к  обосновал д алее  основные 
мотивы образования С ою за С С Р, взяты е 
в самой сж атой  форме из доклада  
И. В. С талина на X съезде  Советов.
В протоколе совещ ания они вы глядят  в 
такой ф ормулировке:

«...Этот Проект был вы двинут на осно
вании предлож ения договорны х советских 
республик, каковое Советским правитель
ством было признано своевременным по 
следую щ им причинам:

а) внутреннего х арактера:
1. С кудость наш их хозяйственны х ре

сурсов, каковы е объединить д л я  рацио
нального их использования.

2. С ущ ествую щ ее хозяйственное р а з 
деление труда м еж ду республиками.

3. . Единство основных средств сооб
щ ения по всей Ф едерации.

4. Скудость финансовых средств».
В наброске по национальном у и коло

ниальному вопросам , подготовленном еще 
в 1920 г. для  II конгресса Коминтерна, 
В. И. Л енин писал: «...Н еобходимо стре
миться к более тесному федеративном у 
союзу, имея в виду, во-первых, невозм ож 
ность отстоять сущ ествование советских 
республик, окруж енны х несравненно более 
могущ ественными в . военном отношении 
империалистическими дер ж авам и  всего ми
ра, без теснейш его сою за советских рес
публик; во-вторы х, необходимость тесного 
экономического сою за советских республик, 
без чего неосущ ествимо восстановление 
разруш енны х империализм ом  производи
тельных сил и обеспечение благосостояния 
трудящ ихся; в-третьих, тенденцию  к соз
данию  единого, по общ ему плану  регули
руемого пролетариатом  всех наций, все
мирного хозяйства к ак  целого, к ако вая  
тенденция вполне явственно обнаруж ена 
уж е при капитализм е и, безусловно, под
леж ит дальнейш ем у развитию  и полному 
заверш ению  при социализме».

Таким образом , В. И. Л енин исходил 
как  из внешних, т ак  и внутренних объ ек
тивных причин, настоятельно д и ктовав
ших необходимость образования Сою за 
С оветских Социалистических Республик. 
И надо ли ещ е раз подчеркивать гениаль
ное предвидение в о ж д я  револю ции в деле 
создания такого м огущ ественного Сою за, 
о мощ ь которого в годы второй мировой 
войны р азбилась  сам ая  агрессивная наци
стская военная маш ина, такого  всемирного 
экономического хозяйства, каким  является 
СЭВ для  стран социалистического содру
ж ества.

В выступлении алтайского делегата 
есть не менее интересные моменты, касаю 
щ иеся вопросов мира, разоруж ения, пози
ции Америки по отношению к С С С Р в те 
годы. Их так ж е  нельзя рассм атривать вне 
связи с историческим ф актором  о б р азо в а 
ния С ССР. Эти моменты интересны теперь 
не только тем, что м олодая республика 
Советов боролась за  мир, разоруж ение, ус
тановление торговы х отношений с кап и та
листическими странам и с первых дней свое
го сущ ествования, по и политической д а л ь 
новидностью  С оветского правительства на 
будущ ие десятилетия. Проследим это на
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примерах и мысленно сравним решение 
проблем мира, разоруж ени я, торговы х свя
зей двадцаты х  годов с нашими восьм иде
сятыми.

« ...Б урж уазны м  странам , — говорил 
В. И . Л енин на XI съезде партии, — надо 
торговать с Россией: они знаю т, что без 
тех или иных форм экономических в заи м о 
отнош ений—  р азв ал  у  них будет идти 
дальш е».

Н а сегодняш ний день больш инство к а 
питалистических стран торгую т с .С С С Р, 
что поним ается как  ещ е одно весомое 
доказательство  ж изненности ленинской 
политики.

«...С оветская республика родилась со 
словом «мир» на устах, и... она. ни на ми
нуту не заб ы в ал а  об этом своем первом и 
великом лозунге», —  писала «П равда»  в 
передовой в 1922 ц.

В наши дни С С С Р мир из мечты н а 
родов превращ ает в реальность. ,

«...В Генуе С оветская Россия и ее сою з
ники предлагали всеобщ ее разоруж ение... 
Н есм отря на все, сам а С оветская Россия 
приступила к разоруж ению  и в короткий 
срок уменьш ила армию  с 5 миллионов до 
800000», — говорилось . в обращ ении 
X съезда  С оветов «К о всем народам  мира».

С егодня мир кап и тал а , бл аго д ар я  воле 
С С С Р и стран социалистического со д р у ж е
ства, поставлен перед дилеммой р а зо р у ж е 
ния. И нам, современникам , пож алуй , и че
рез 60 лет небезразлична оценка, вы сказан 
ная алтайским  делегатом  своим зем лякам  
о позиции ведущ ей капиталистической д е р 
ж авы : « ...Д аж е  А мерика и та  изменила
свое отнош ение к С оветской России: и она 
поняла значение непрелож ного ф акта  су
щ ествования С оветской Республики в тече
ние уж е  пяти лет. А последняя из всех со
бытий учиты вает ф акт, 'что Е вропе нельзя 
обойтись без России д а ж е  и в том  случае, 
когда она не платит, долгов. Л о зан ск ая  
конф еренция еще раз по д твер ж д ает  не
устойчивость и коварство  бурж уазны х  п р а
вительств, тогда к ак  Советское правитель
ство' остается на одной позиции в стрем 
лении к всеобщ ему разоруж ению ».

К этому, к ак  говорится, нечего д о б а 
вить. Свое отношение «к непрелож ном у 
ф акту  сущ ествования С оветской Республи
ки» А мерика поняла в д вадц аты х  годах, 
подтвердила в годы  второй мировой вой
ны, вы нуж дена закреп лять  сейчас.

Вопросы м ира, разоруж ени я, торговы х 
связей благод аря  многолетним усилиям 
С С С Р стали ж изненной необходимостью  
человечества. И нет сомнения, что эти ж и 
вотрепещ ущ ие вопросы, возникш ие на з а 
ре С оветской , власти, были понятны, и близ
ки наш им зем лякам , как  и всем нам , их 
преемникам, их потомкам.

В заклю чительной части протокола со 
вещ ания в приподнято торж ественном  сти
ле, вполне соответствовавш ем  той револю 
ционной обстановке и значимости м ом ен
та, читаем: «П роект создания С ою за С о
ветских Социалистических Республик , при
нят и вы двинуто новое задание: основать 
могучую Союзную Т рудовую  Д ер ж ав у , 
Единую  М ировую  Социалистическую  С о
ветскую  Республику и в ознам енование

воздвигнуть в М оскве небы валы й до сего 
времени в мире Д во р ец  Трудящ ихся».

П ринятая на совещ ании резолю ция 
свидетельствует о полном единодуш ии ал 
тайцев с политикой ленинского правитель
ства: «Заслуш ав  д о к л ад  т. Л ы ткина о
X Всероссийском съезде С оветов, мы, пред
седатели волясполком ов Б арнаульского 
у езда , приветствуем  реш ения X Всероссий
ского съезда  Советов в области внутрен
ней и внешней политики. Д а  здравствует 
Ц И К  Сою за С оветских Социалистических 
Республик — проводник идей за  раскрепо-, 
щение трудящ ихся всего мира. Д а  зд р авст
вует в о ж д ь пролетариата —  Российская 
Ком м унистическая партия!»

Резолю ции с одобрением решений 
X. Всероссийского съезда  Советов принима
лись и на беспартийных конф еренциях Б а р 
наульского, Бийского, К аменского, других 
уездов.

К рестьяне Чумы ш ской волостной бес
партийной конференции (Барнаульский 
уезд) 14 января 1923 г. обратились со сло
вами: «Просим волисполком и вы ш естоя
щие соворганы  о скорейш ем проведении в 
ж изнь постановлений X Всероссийского 
съезда. Всем начинаниям С оветского пра
вительства мы с полным сознанием пойдем 
навстречу...»

Д елегаты  пяти волостей Бийского уез
да  25 ф евраля 1923 г., приветствуя съезд 
Советов, заявили: «Мы, делегаты  районной 
беспартийной конференции, собравш иеся в 
селе Б улан и ха  из волостей: Бийской, Шу- 
бинской, Х айрю эовской, Загайновской  и 
С околовской, выносим горячую  благод ар
ность. и приветствие наш ему рабоче-кре
стьянском у правительству совместно с 
X съездом  С оветов рабочих и крестьян 
Росоии и мы, делегаты  данной конф ерен
ции, глубоко  верим наш ему рабоче- 
крестьянском у правительству, что оно не 
отдаст  нас под иго бурж уазии  как  своих 
сынов и братьев».

Второй съезд  Советов О йротской ав
тономной области, приветствуя о.т имени 
трудящ ихся-ойрот товарищ а Л енина, вы ра
ж а я  полную солидарность борю щ емуся 
пролетариату  и Коминтерну, закончил при
ветствие словам и; « Д а  здравствует  Союз 
Советских С оциалистических Республик и 
его во ж д ь — 'И льи ч!»

О тм ечая усиливаю щ ую ся м еж дун арод
ную реакцию  в лице ф аш изм а, а с другой 
Стороны, рост револю ционного рабочего 
движ ения, V I Б арнаульски й  уездный 
съ езд  Советов заявил , что  вполне одобря
ет  политику С оветского правительства и 
его руководителя Р К П  (б ), направленную  
к укреплению  С оветского С ою за, «этой по
ка единственной пролетарской крепости во 
всем мире»,

В январе 1923 г. только по Б ар н ау л ь
скому у езду  проведено 26 беспартийных 
крестьянских конференций, на которы х об
суж д али сь  вопросы м еж дународного  и 
внутреннего полож ения С С С Р, X Всерос
сийского съезда  С оветов, народного о бра
зования, IV  конгресса К оминтерна, коопера
тивные, земельные, хозяйственны е и мно
гие другие вопросы. Это был подъем аги
тационно-пропагандистской работы , дости
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гнутый усилиями А лтайского губкома 
Р К П  (б ). П еред губкомом партии после 
вскры ты х ф актов слабой инф ормации а л 
тайской деревни о собы тиях общ ественно- 
политической ж изни и законодательны х 
мероприятиях Советской власти  встала  от
ветственная зад ач а  «осущ ествить практиче
ский лозунг товарищ а Л енина об устан о в
лении тесной связи  города с_деревней».

Губком партии достойно справился с 
этой задачей. У езды  ж иво откликнулись на 
призыв агитпропа губком а, и у ж е  с н ач а 
ла 1923 г. волна беспартийных конф ерен
ций прокатилась по губернии. К онф ерен
ции носили хар ак тер  агитационны х к ам п а
ний, в которы е ш ироко вовлекались бес
партийны е крестьянские массы.

К ак  итог, отмечалось ож ивление, ц а 
ривш ее на конференциях. «К  рассм атри
ваемым- вопросам  относились внимательно, 
в прениях доклады  подчас д етал и зи р о ва
лись до мелочей».

И з Рубцовского уком а Р К П  (б) сооб
щ али, что в у езде  проведено 16 конф ерен
ций, на каж д о й  из которы х только  дел ега 
тов присутствовало  более ста человек. 
Один из уполномоченны х по проведению 
конференций получил в общ ей слож ности 
72 письменных и 60 устных вопросов. К р е
стьяне проявляли  интерес и к национально
му вопросу, и к  образованию  общ енацио
нального государства. Конференции расш е
велили общ ественное мнение алтайской д е 
ревни, помогли крестьянству по многим 
вопросам  установить правильны й в згляд  на 
м ероприятия С оветской власти .

О пыт проведения беспартийных кресть
янских конференций в А лтайской губернии, 
отмечалось в одном из отчетов, нельзя не 
признать удачным. К ним, к ак  к  одному 
из способов смычки партии и крестьянст
ва, придется прибегать и в будущ ем.

К ак  бы подводя итог торж еству  л е 
нинской национальной политики, зам еч а
тельной идее создания многонационального 
государства, собравш ийся ровно через год 
(30 декаб ря  1923 г.) V I А лтайский губерн
ский съезд  С оветов, засл у ш ав  до кл ад  чле
на В Ц И К а т. Громова об итогах II I  сес
сии Всероссийского и Сою зного Ц И К ов, в 
своем постановлении вы разил  приветствие 
и одобрение в части национального строи
тельства и принятии Конституции С ССР.

«...В то время, как  в капиталистиче
ском мире,-— записано в постановлении ,— 
свирепствует национальная вр аж да , беспо
щ адное угнетение и эксплуатация слабых 
народов, С С С Р объединяет на основе пол
ного равноправия и безусловной д об ро
вольности все населяю щ ие его народы».

С ъ езд  поручил губисполком у и всем 
органам  С оветской власти  губернии при
нять необходимые меры к тому, «чтобы 
принятая сессией К онституция С С С Р, и зу 
чалась во всех ш колах  губернии».

...М инуло ш есть десятилетий со дня 
образования С ою за Советских С оциалисти
ческих Республик. Н а всех этап ах  войны и 
мира этот Союз был и остается неруш и
мым.
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Ольга ТРУЕВЦЕВА,
старш ий научный сотрудник 

А лтайского краеведческого музея

О ЧЕМ РАССКАЗАЛИ ТЕЛЕГРАММЫ
»

В есна, 1918 года. М олодая советская 6 д ек аб р я  1917 года  газета  «Голос
республика приступила к хозяйственном у 
возрож дению  страны . П реодолевая  саб о 
т а ж  чиновников, контрреволю ционны е вы 
ступления меньш евиков и эсеров, заговоры , 
откры ты й террор против представителей 
советокой власти , больш евики настойчиво 
проводили в ж и зн ь  ук азан и я  В. И. Л ен и
на о необходимости реш ительной ломки 
старого бурж у азн о го  апп ар ата  управления 
и создания основ социалистической эк о 
номики.

В ремя донесло до нас не столь зн ачи
тельное количество докум ентов, расск азы 
ваю щ их о первых ш агах  советской власти 
на А лтае. И тем более ценной представл я
ется находка А. К. С тепанова и Б . М. Пе- 
реверзева, которы е при п рокладке  кабеля  
в здании Ц ентрального  телеграф а в г. Б а р 
науле (ул. И нтернациональная, 74) обн а
руж или н а  чердаке под более чем полуве
ковым слоем пыли подлинники текстов те 
леграмм , отправленны х в 1918— 1920 го 
дах . Ветхие, пож елтевш ие от времени с т а 
ринные бланки (впрочем, не сильно отли
чаю щ иеся от современны х телеграф ны х 
бланков), заполненны е на м аш инке и и зя 
щ ным каллиграф ическим  почерком, скреп
ленные подписью руководителей и завер ен 
ные печатями губернского и городского 
С овета, А лтайского губернского оргбю ро 
Р К П  (б ), губревком а. В них, этих лаконич
ных строчках, —  судьбы  лю дей, горячее 
ды хание револю ции, ж ивой голос эпохи.

И з всего м нож ества новых «свидете
лей» того времени выберем лиш ь три те
леграммы  Б ар н аульского  С овдепа: 

Т елеграм м а первая 
26 марта 1918 года  
Томск
К ом иссару Госбанка  
К опия С овдепу  

О диннадцатого ф евраля  н а ц и о н а ли зи 
рованы  банки на д н я х  сливаются едины й  
Следствие полного  отсутствия зна ко в осо
бенности казначействах принуж дены  пре
кратить вы дачу  ассигновкам и всех  учреж 
д ений  целиком  переш едш их С овдепу  К а зн а 
чейства не оплат или около  двенадцати м и л
ли о н о в  советских кредитов том числе пайки  
частью декабрь тоже янва р ь  ф евраль март 
все вы дачи прекращ ены  П рош у оказать 
поддерж ку денеж ными знакам и сколько  м о
жете.

Председатель С овдепа  
З а вед ую щ и й  ф инансовы м отделом 
Ц а п л и н

труда»  (орган Б ар н ау льско го  Совета- р а 
бочих и солдатских депутатов) опублико
в ал а  п р и каз исполнительного комитета 
Б арнаульского  С овета о  роспуске «К омите
та С пасения Револю ции» (бурж уазны й  ор
ган власти  в губернии), о передаче власти 
в руки В оенно-Револю ционного комитета 
(В Р К ), созданного д л я  практического ру
ководства вооруж енны м  восстанием в го- 

I роде.'
В ооруж енны е отряды  К расной гвардии, 

по указанию  В РК , 6— 7 д ек аб р я  взяли  под 
свой контроль губернской комиссариат, 
телефонную  станцию, тю рьму, вокзал . В го
роде было введено военное полож ение.

Особое внимание В Р К  уделил  захвату  
барнаульского  уездного казначейства, бан
ков, в чьих руках  были сосредоточены  фи
нансы губернии. У зданий  бы ла установ
лена усиленная охрана. О днако  управляю 
щие банкам и саботировали все распоряж е
ния ком итета о вы даче ссуд. В то  ж е  вре
мя оНи охотно вы полняли заявк и  главарей  
контрреволю ции на организацию  вооруж ен
ного сопротивления С оветской власти .

Т ак саботировалось требование В РК  
о нем едленной вы даче пособий голодавш им 
семьям ф ронтовиков в разм ере 300 тыс. 
рублей. Н е х в атало  средств на финансиро
вание работы  С овета, государственного 
аппарата. С табилизации обстановки не спо
собствовало и облож ение прогрессивно-по
доходны м налогом  капиталистов губернии. 
И  только непосредственное вмеш ательство 
М. К. Ц аплина, который, наряду  с С ов
депом, возглавил  и банковское дело в Б а р 
науле, д а л о  возм ож ность, упорядочить ра
боту банков, вы платить пособие семьям 
ф ронтовиков, погорельцам , пострадавш им  
от барнаульского  п о ж ар а  1917 года.

О днако финансовое полож ение губер
нии продолж ало  оставаться  напряж енны м.

11 ф евраля Б арнаульски й  Совет при
нял решение о национализации банков.

3 м арта М. К. Ц аплин  обращ ается  в 
Томск, к ком иссару банка, с просьбой ока
за ть  помощ ь денеж ны м и знакам и .

Реш ительны е действия партийной ор
ганизации Б ар н ау л а , В РК , С овета, опирав
ш ихся на п оддерж ку  рабочего класса , по
лож или конец разлагаю щ ей работе сабо
таж ников. 19— 22 ф евраля Барнаульский  
Совет упразднил городскую  управу, Дум у, 
позж е были национализированы  А лтайская 
ж ел езн ая  дорога, крупны е пимокатны е м а
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стерские, речной транспорт, на зав о д ах  и 
ф абриках  вводился рабочий контроль.

Д ействия Б ар н аульского  С овета поло
ж или  начало национализации банков по 
всей А лтайской губернии.

Т елеграм м а вторая

3 ап р еля  1918 года  
Петроград
К ом иссару иностранных д ел  *

Н аходящ иеся  в Б а р н а уле  военн о п лен
ные итальянцы австрийские подданны е х о 
датайствуют переводе жительство п о д д а н
ство ро д и ну  Италию Просят разреш ения  
вы езда  Владивост ок Италию П рош у на это 
ходатайство дать надлеж ащ ие ука за н и я  

Председатель Совета Ц а п л и н

К 19.17 году  в России находилось око
ло 5 млн. военнопленны х австрийцев, че
хов, словаков, ю гославов, румын, поляков, 
итальянцев.

Весной 1918 года только  в Б ар н ау ле  
насчиты валось более 800 военнопленны х и- 
более 1500 ,в прилегаю щ их районах  (насе
ление Б ар н ау л а  в 1917 го ду  составляло  
56 ты сяч человек). Л агер я  военнопленных 
находились в Бийске, К ам не, С лавгороде. 
В соответствии с постановлением  С Н К  от 
14 ф евраля 1918 года  военнопленные, н а 
ходящ иеся в 'России, получили право  сво 
бодного вы бора м еста ж ительства , во зм о ж 
ности активно участвовать в общ ественной 
ж изни города.

У ж е 17 ф евраля в Б ар н ау л е  состоялось 
организационное собрание военнопленных. 
У чреж денны й собранием С овет военноплен
ных был признан исполкомом Б а р н а у л ь 
ского С овета револю ционной организацией. 
П олитической работой  среди военноплен
ных руководил болыЦевик-подполыцик 
К ауф м ан .

В оеннопленны е-интернационалисты  при
нимали активное участие в борьбе с саб о 
таж никам и, контрреволю ционерам и, вели 
револю ционную  агитацию  среди солдат, 
крестьянства, вступали в отряды  рабочей 
самообороны.

В своих воспом инаниях Отто М ориц, 
немецкий рабочий член Р К П  (б) с 1918 го
да, впоследствии писал: «Б ы вали  случаи, 
когда контрреволю ционеры  н ападали  в о к 
рестных деревнях на представителей С о
ветской власти  и убивали  их. Ф абричная 
сам ооборона подним алась тогда по тревоге 
и мы быстро вы езж ал и  на место».

О днако борьба не могла заглуш ить 
тоску по родине. В апреле 1918 года  воен
нопленные, находивш иеся в Б ар н ау ле , об
ратились в С овет с ходатайством  об от
правке на родину.

В ооруж енны й м ятеж  белочехов н ар у 
шил планы  интернационалистов. 15 июня 
после ож есточенны х, кровопролитны х боев 
белочехи заняли  Б арнаул . Б елогвардейцы  
ж естоко расправились не только  с местны
ми больш евикам и, но и с военнопленными. 
Вместо родины В ременное С ибирское п р а
вительство (контрреволю ционная белогвар
дейско-эсеровская органи зац ия) отправило 
военнопленных в лагеря, где царил полу- 
тю ремный реж им. Те, кто о тказы вался  слу
ж ить в чехословацком  корпусе и в других

национальны х ф орм ированиях, были бро
шены в концентрационны е лагеря, оказы 
вавш их вооруж енное сопротивление бро
сали в тюрьмы, коммунистов расстрелива
ли без суда и следствия.

Н есм отря на ж естокие расправы , в 
барнаульском  лагер е  военнопленных боль
ш евикам удалось создать подпольную  груп
пу, первоначально насчитываю щ ую  15— 20 
больш евиков, действовавш их под руковод
ством венгра М акса Энгеля. К маю 1919 
года нелегальная венгерская группа насчи
ты вала до 100 человек, несколько позднее 
возникли нем ецкая и польская ячейки.

Г руппы интернациона листов-коммуни- 
стов оказы вали  разнообразную  помощ ь 
партизанском у движ ению : добы вали  ору
ж ие, вели разведку , принимали участие в 
разработке  планов военных операций с а 
м оотверж енно сраж ались в интернацио
нальны х партизанских подразделениях.

Л етом  1919 года в составе отряда 
И. В. Гром ова ср аж ал а сь  венгерская ин- 
тернацибнальная рота под ком андованием  
М акса Л ам берга. П артизанский ш таб не
редко направлял  ее на сам ы е ответствен
ные участки боевых действий. М адьяры  
с честью выполняли (юевые задания. На 
счету роты Л ам берга  освобож дение горо- 

, дов К ам ня, Рубцовска, победные бои у  сел 
П арам онова, П айвина, С олоцовки, в сте
пях К улунды, где венгерские коммунисты 
плечом к плечу с алтайскими партизанам и 
подтвердили несокруш имую  силу револю 
ционного интернационализма.

З а  героизм и м уж ество, проявленные 
в боях с белогвардейцам и, многие интер
националисты  были удостоены  высшей в то 
врем я награды  Советской республики — 
ордена Боевого  К расного Знамени. Среди 
награж денны х М акс Л ам берг, Гейзе Са- 
бат и другие.

11 дек аб р я ’ 1920 года в  освобож денном  
Б ар н ау ле  состоялся митинг военнопленных. 
В единодуш но принятой резолюции гово
рилось: «Д ело  русской револю ции считать 
делом своим, с горячей любовью приветст
вовать освободивш ую  нас армию  и вы р а
зить готовность вы ступить на защ и ту  пр о -' 
летарского дела добровольно, с оруж ием 
в руках против общ его врага — кап и
тала».

Только через два  года, закаленны е в 
огне партизанских боев, многие интерна
ционалисты вернулись домой. А некоторые 
навсегда связали  свою судьбу с Алтаем. 
Т ак, например, в селе С олоновке (Волчи- 
хинского района) поселился после оконча
ния граж данской  войны бывший партизан 
вёнгр Д ан и л а  Л окотош .

Т елеграм м а третья

М осква
3 ап р еля  1918 года  
К ом иссару зем лед елия  
К опия Ц ент ропродкому

П рош у срочного разреш ения вы дачи  
социалистической группе «Наш  путь» со
стоящей из 30 семей врем енной ссуды  на 
приобретение лош адей  трактора палаток и 
п лу го в  средств Губпподком а 92575 руб  и 
ссуды  инвентаря от Г у б п р о д к о м а ' пш ени
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цы .1800  п уд о в  10 телег eepeeoti на 312 р уб  
и 2 сеялки  К  убо р ке  хлеба  необходим о  
разрешить ссуд у  в  разм ере 23000 р у б ле й  
на ■ приобретение сно п о вяза лки  молотилок  
и ве ял к и  С суда может быть разреш ена с 
усло ви ем  возм ещ ения ее убранны м  осенью  
сего года Хлебом Г руппа  «Н аш  путь» обо
сновалась на Катковской степи п о луч и в  д ля  
обработки 450 десятин зем ли

В ице-председат ель С овдепа
К а з а к о в  

Б ар н а ульски й  Совет рабочих  
и военны х депутатов

«С оциалистическая группа», о которой 
идет речь в телеграм м е, 30 семей рабочих 
О буховского оруж ейного зав о д а  (ныне л е 
нинградский за в о д  «Больш евик») прибы ла 
на А лтай в м арте 1918 года. В этот пе
р и о д  в деревне начинала разворачиваться  
ож есточенная к лассовая  борьба. Д ем обили
зованны е ф ронтовики-крестьяне на п р ак ти 
ке стали осознавать, что уравнительное 
зем лепользование, о котором  они мечтали 
дЬлгие годы, не см ож ет освободить их от 
кабалы  и эксплуатации  со стороны  к у л а 
ков, торговцев. Б едняц ки е единоличные х о 
зяйства не могли оставаться  экономически 

ч независимыми, соперничать с хозяйствам и 
кулацким и, с их м аш инами, десяткам и  л о 
ш адей. Н аиболее передовы е крестьяне с та 
ли со здавать  первые коллективны е х о зя й 
ства. П о д д ер ж ать  первые ш аги к  социа
лизм у реш или и рабочие ряда  пром ы ш лен
ных • центров России. Т ак  возникла идея 
создания в Сибири образцовой  сельскохо
зяйственной коммуны  у рабочих-обухов- 
цев из П етрограда.

30 января 1918 года, вним ательно вы 
слуш ав их предлож ение, В. И. Л енин под
дер ж ал  инициативу и направил ком исса
ру зем леделия записку Следующего содер
ж ан и я: «Тов. К олегаев. П омогите, п о ж а 

луйста, подателям  советом и указаниям и 
(*1-е Российское общ ество землеробов-ком- 
мунистов) насчет того, к ак  и где достать 
земли. Почин прекрасны й, поддерж ите его 
всячески».

Т ак  появилась на А лт^е одна из пер
вых коммун под руководством  члена 
Р С Д Р П  с 1908 года участника трех рево
лю ций Г авриила Семеновича И вкина.

Трудностей у  первых ком м унаров бы
ло  больш е чем достаточно. В своих воспо
м инаниях Г. С. И вкин впоследствии писал, 
что многие рабочие крестьянского хозяйст
ва и работы  на зем ле не знали, не хватало  
тягловой силы, сельскохозяйственны х 
маш ин.

О днако  весна скидок на неопытность 
и неподготовленность не д а в ал а . Н уж но 
было распахивать К атковскую  степь, сеять 
хлеб, строить ремонтные мастерские, кузни
цу, ж илье. О пираясь на помощ ь Б ар н ау ль
ского С овдепа, обуховцам  у дал о сь  успеш 
но провести весенний сев. П олны е светлых 
н ад еж д  и револю ционного энтузиазм а, 
встретили они П ервом ай . Н о  вот убрать 
свой первый у р о ж ай  ком м унарам  не дове
лось — помеш ал контрреволю ционны й м я
теж  белочехов, охвативш ий У рал, Сибирь 
и Д альни й  Восток.

В июле 1918 года белогвардейцы  аре
стовали  .организаторов коммуны. П осле ос
вобож дения Г. С. И вкин и его ближ айш ие 
соратники В. Ф едоров, Г. Несредо-в, Г. Кок- 
корин, Н. К ольцов активно вклю чились в 
подпольную  работу  по подготовке Зимин- 
окого восстания, полож ивш его начало мас
совой партизанской  войне на А лтае, затем 
в составе партизанской К расной Армии 
под ком андованием  Е. М. М ам онтова  ос
вобож дали  А лтай от колчаковщ ины . По 
окончании гр аж дан ско й  войны Г. С. Н е
кин  работал  инструктором  А лтайского губ- 
ком а партии, а с 1923 года трудился на 
партийной и советской работе в М оскве.
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Василий ГРИШАЕВ

СИБИРЬЮ РОЖДЕННЫЙ
(К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Г. ГРЕБЕНЩИКОВА)

И м я Гребенщ икова пользовалось ш и
рокой известностью  среди сибирских ли те
раторов. А лександр Куприн, прочитав сбор
ник повестей и рассказов  Гребенщ икова 
«В просторах Сибири», восторж енно пи
сал: «Н аш е поколение м ож ет спокойно 
ум ереть и м ож ет бы ть спокойно за  судьбу 
русской литературы , ибо вместо нас о ста
нутся м олоды е и талантли вы е — Гребен
щ иков, Ч апы гин и другие».

Ф едор Ш аляпин произведения Г ребен
щ икова назы вал  «золоторокотны м и с к а за 
ниями о нашей м атерп-Родине». М ногие из 
них нравились и М аксим у Горькому, к о 
тором у Гребенщ иков был нем ало обязан . 
И звестно, как  вним ателен и заботлив был 
Алексей М аксимович к начинаю щ им писа
телям , особенно к вы ходцам  из народны х 
низов.

Гребенщ иков родился на Н иколаевском  
руднике бы вш его Зм еиногорского уезда. 
Отец его —  рудоотборщ ик, по зж е  — х л е
бопаш ец, м ать  —  к азач к а , оба кое-как 
еще умели читать, во писать т ак  и не н а 
учились. Н е повезло с учебой и Георгию. 
О тец заб р ал  его из 4-го класса начального 
училищ а. В семье было ш есть детей, н у ж 
да всю ж изнь преследовала Г ребенщ ико
вых. Т ак  и остался Георгий с незакончен
ным начальным.

С 12 лет «пош ел в люди». Кем только 
не довелось ему бьгть! П одм астерьем  у  с а 
пож ника, посудомойщ иком в аптеке, уче
ником ф ельдш ера, батраком , писарем  в по
лицейском участке, письмоводителем  у но
тариуса , служ ащ им  на золоты х приисках... 
Таковы  были его «университеты».

Л ю бознательны й юнош а много читал. 
Книгой, побудивш ей его взяться  за  перо, 
стали «Записки охотника».

«Точно с глаз моих пелена спала! — 
вспоминал Гребенщ иков. — В ся эта  цве
ту щ ая  природа —  вот она,, за  окном... К ак  
ж е  я ее не видел! Р аньш е для  меня это 
была лиш ь «паш ня» с тяж елой  работой... 
О тсю да и пош ло расти то лю бопытство к 
ж изни, к природе, к литературе, которые 
следую щ ие 10 лет сделали из меня начи
наю щ его писателя».

Вторым толчком стали собы тия 1905 
года. П од их влиянием он написал свои 
корреспонденции в газету . Эти незрелые 
опыты он поспешил издать  отдельной 
книж кой, но потом не лю бил вспоминать 
о ней. З а  книж кой последовала пьеса 
«Сын народа». Она с успехом ш ла  в О м 

ске, Б арнауле , Томске и некоторых других 
городах.

С 1908 года Гребенщ иков начинает пе- 
. чататься  в популярной то гд а  томской г а 

зете «С ибирская ж изнь», а вскоре создает 
свою газету  «О мское слово», где впервые 
вы ступает как  организатор литературы  в 
Сибири, профессиональный ж урнали ст  и 
писатель. Энергия у  молодого редактора 
била ключом. Н о у ж е  через полгода его 
газету  закры ли за  «вредное направление», 
а сам он был на две недели посаж ен в 
тю рьму.

Осенью 1909 года он становится сек- 
♦ ретарем  ж у р н ал а  «М олодая Сибирь», а по

сле его закры тия, в начале 1910 года, 
возглавил ж у р н ал  «С ибирская новь». В нем 
сотрудничали В ячеслав Ш ишков, Владимир 
Б ахм етьев, а т ак ж е  поэты -барнаульцы  
И ван  Т ачалов, П орфирий К азанский  и др. 
Н о и этот ж у р н ал  продерж ался всего око
ло трех месяцев.

В 1910— 11 гг. Гребенщ иков соверш а
ет поездку по Алтаю , пишет серию статей 
о своих впечатлениях, вы ступает в Томске 
и П етербурге с лекциями о староверах, 
публикует в «А лтайском сборнике» (№  11, 
1912 год) историко-этнографический очерк 
«Река Уба и убинские люди». Сборник и з
дается  А лтайским подотделом  Русского 
Географ ического общ ества.

С 12 м ая  1912 года  по 31 м ая 1913 го 
да Гребенщ иков был редактором  барнауль
ской газеты  «Ж изнь А лтая» и ещ е около 
года ф орм ировал в ней литературно-худо
ж ественны й отдел.

Г азета была довольно демократической 
по своем у содерж анию , правда, с о бласт
ническим уклоном. Больш ое место в ней 
отводилось литературе. Здесь постоянно 
публиковались Ш ишков, Бахм етьев, Г ольд
берг, И саков, Т ачалов, Д раверт , К азанский. 
М ного писал д л я  газеты  и сам Гребенщ и
ков — рассказы , очерки, стихи, статьи. П и 
сал порой торопливо, несовершенно, зато  
искренне и увлеченно.

«Ж изнь А лтая» — молодец молодцом, 
в особенности литературны й отдел», — пи
сал  о газете В ячеслав Ш ишков.

Гребенщ иков показал  себя здесь не
заурядны м  собирателем  и организатором  
литературной ж изни Сибири. Н а страни
цах «Ж изни А лтая» сделали . первые ш аги 
в литературу  С тепан И саков, А лександр 
П иотровский и другие способные прозаики 
и поэты.
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Гребенщ иков был составителем  и ре
дактором  «А лтайского альм ан аха» , став 
шего большим событием в литературной 
ж изни не только  Б ар н ау л а , но и всей С и
бири. Он был издан  в 191.4 году в П етер
бурге. Х удож ественное оформление его вы 
полнил известный алтайский худож ник 
Григорий Гуркин.

Ц ели альм ан аха  Гребенщ иков опреде
лял так : « Д ать  читателям  ж ивое представ
ление о малоизвестном  А лтайском  кр«е по 
возм ож ности в худож ественны х о бр азах  и, 
во-вторы х, объединить литературны е и х у 
дож ественны е силы». Н адо  сказать , та и 
д р у гая  цели были достигнуты . С ам Г ре
бенщ иков дал  в альм ан ах  историко-этно
граф ический очерк «А лтайская Русь», где 
в красочных, ж ивы х картин ах  рассказал  
о первых поселениях русских на А лтае, об 
их упорной борьбе с суровой природой, о 
том , к ак  в конце X V III века эти вольны е 
люди насильственно приписывались к р у д 
никам, заводам , попадали  в каб ал у . Н е 
достатком  очерка является  преувеличен
ное внимание к религиозном у началу в ис
тории Д ревней Руси.

К ак  у ж е  было сказано , больш ую  роль 
в писательской судьбе Гребенщ икова сы 
грал М аксим Горький. В середине 1911 го 
да  Гребенщ иков послал ему на К апри не
сколько рассказов  и письмо с такой  прось
бой: «Если м ож но, поддерж ите и дайте 
возм ож ность пойти более ш ирокой д о р о 
гой». П ри содействии Горького в 1911 го
д у  в ж у р н ал е  «Современник» публикуется 
повесть м олодого сибирского прозаика 
«В полях», а через год —  «Х анство Б аты р- 
бека». В 1913— 15 годах , опять ж е  с по
мощью Горького, вы ходят два  том а пове
стей и рассказов  Гребенщ икова «В просто
рах Сибири», в 1916 году —  сборник 
«Змей-Горыныч», в 1917 — «Степь да  не
бо». В 1916 году в горьковском ж у р н ал е  
«Л етопись» появляется  повесть «Л ю бава».

О гром ная поддерж ка и внимание вели 
кого писателя тем более зам ечательны ; что 
личные их отнош ения, по вине Гребенщ и
кова, оставляли  ж ел ать  лучш его. По сви
детельству лиц, знавш их Гребенщ икова, он, 
при всей его талантливости , был, к ак  че 
ловек, м елковат, склонен к зазнайству , бо
лезненно относился к критике. Н о Горький, 
если зам ечал  искру тал ан та  в человеке, 
умел становиться выш е личных симпатий 
и не ж ал ел  сил, чтобы р азду ть  эту искру 
в пламя.

О Гребенщ икове писали много и охот
но в центральной и сибирской печати, ему 
пророчили больш ое будущ ее. «К акой све
ж естью , каким  чудесным лиризм ом  пропи
таны  его книги!» — читаем  в газете  «С и
бирская ж изнь». А вот отзы в В ячеслава 
Ш иш кова: «Он лю бит и по-особому чувст
вует дикую  красоту  и мощ ность А лтая, з а 
р аж ает  своим настроением... В лице Г еор
гия Гребенщ икова мы рады  приветствовать 
вдумчивого правдивого бы тописателя».

В общем хоре похвал  звучали и кри 
тические нотки. Г ребенщ икова упрекали — 
и справедливо — в излиш ней идеализации 
деревенского бы та, приверж енности к  с т а 
рине, патриархальщ ине. Н екоторы е крити
ки указы вали , что  в произведениях Г ребен
щ икова преобладаю т описательны е элем ен

ты, в них нет глубокого исследования х а 
рактеров, проникновения в психическую 
природу человека.

О ш ибкой Гребенщ икова-худож ника яв
ляется  неприязненное, несправедливое от
ношение к городской культуре и особенно 
к переселенцам, хлынувш им от м алозе
м елья в Сибирь. Если старож и лы  у него 
приветливы , честны, богобоязненны , то у 
«рассейских» — все наоборот. О т них все 
беды, гибель и разруш ение устоявш егося 
у клад а. Особенно ярко этот областнический 
национализм  виден в .рассказе «П риш ель
цы», что было отмечено д а ж е  отцом об
ластничества Г. П отанины м . П о казателен  и 
р ассказ «Змей-Горыныч». Змей-Горыныч — 
это паровоз, вторгш ийся в заповедны е та 
еж ны е дебри  и ничего не принесш ий их 
обитателям , кром е горя и слез.

И д еализируя деревню , Гребен1циков не 
закр ы вает  глаза  и на тем ны е стороны  ее 
бы та: власть собственничества, религиозных 
предрассудков и суеверий. С тяж атели , хищ 
ники изображ ены  им, например, в расска
зах  «Д ело одинокое», «Л есны е короли», 
повести «Л ю бава» . Н о в отличие, скаж ем, 
от Ш иш кова с его повестью  «Тайга», Гре
бенщ иков редко и зо бр аж ает  социальные 
конфликты  и противоречия, ограничиваясь 
бы тописательством. Б олее отчетливо со
циальны е контрасты  проступаю т у  него в 
произведениях о ж изни к азахов , особенно 
в повести «Ханство. Б аты рбека» . В след за 
Я дринцевым, П отанины м, Щ аповы м  Гре
бенщ иков подним ает голос в защ иту  си
бирских инородцев.

Он о б л ад ал  редким умением поэтизи
ровать крестьянский труд, ум иротворен
ное единение человека- с природой, гарм о
ническое слияние . с ней. Х арактерн а  в 
этом  отношении небольш ая повесть «В по
лях» — взволнованны й, немногословный 
рассказ об извечном круговороте крестьян
ской ж изни, наполненной трудом , заб о та 
ми, простыми семейными радостям и. П о
весть нравилась Горьком у, Ш ишкову. 
В 1918 году, когда культпросветсою з Ал
тайских кооперативов решил издать серию 
книг для  народного  чтения — библиотечку 
«Сибирский рассвет», то  первой книж кой 
этой библиотечки стал а  повесть «В полях». 
Кстати , ее мож но прочесть в наш ей крае
вой библиотеке.

Д остоинства и недостатки прозы Гре
бенщ икова наиболее полно отразились в 
ром ане «Чураевы ». Это история процвета
ния и упадка  раскольничьей семьи Фирса 
Ч ураева , основное место действия —  Ал
тай. О тм ечая изумительно выписанные к ар 
тины быта, религиозны х обрядов расколь
ников, критика вместе с тем у к азы вал а , что 
Гребенщ иков о к азал ся  в плену бы та, не су
мел возвы ситься над  ним. Д а ж е  самы й по
лож ительны й герой В асилий Ч ураев, осоз
нав лицемерие старой  веры, ее разбой
ничью подоплеку, оказал ся  способным 
лиш ь на то, чтобы отправиться на поиски 
новой, «настоящ ей» веры. И  только.

Здесь, видимо, сказал ась  ограничен
ность м ировоззрения, х ар ак тер н ая  д л я  ста
роверческой крестьянской среды, в которой 
прош ли детство и ю ность писателя.

С начала 1916 года  Гребенщ иков на 
фронте, в качестве старш его саниструкто-
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ра и одноврем енно корреспондента к ад ет 
ской газеты  «Русские ведомости». Он со 
чувственно пишет о лю дских страданиях , 
у ж ас ах  и бессмысленности войны. С во 
сторгом встречает Ф евральскую  револю 
цию, но в дни, когда его Р.одина раздел и 
лась на два  непримиримы*, лагеря, он з а 
являет  во д н о м  из писем: «В смысле поли
тическом я по-преж нему вне всяких п ар 
тий». Бы ть над схваткой —  этот лож ны й 
принцип стал  в те дни причиной трагедий 
многих русских интеллигентов; в том числе 
и Гребенщ икова. В сентябре 1920 года в 
потоке беж енцев он покинул Крым.

С удьба Гребенщ икова-эм игранта —  это 
печальная повесть о затухании  таланта , 
оторванного о т 'р о д н о й  земли, родного н а 
рода. И з произведений эм игрантского пе
риода рядом  с лучш ими его работам и д о 
револю ционной-поры  м ож но, пож алуй , по 
ставить лиш ь повесть «Е горуш кино детст 
во», написанную  в  конце ж изни , а и здан 
ную уж е  после смерти автора. В повести 
старый писатель поэтизирует свое детство 
и юность, она полна кричащ ей тоски по 
Родине.

Н еудача постигла Гребенщ икова и с 
главны м  делом его ж изни —  романом 
*Чураевы ». Он зад у м ал  его в 12 частях, 
но успел написать лиш ь 8, а и здать — 7. 
О днако  если первая часть бы ла, хотя и с 
оговоркам и, вы соко оценена критикой, то 
последую щ ие превратились в тягучее, про
никнутое проповедью  пассивности и смире
ния описание бы тового, хозяйственного и 
религиозного у кл ад а  семьи Ч ураевы х, ли 
шенное глубокого осмысления процессов, 
происходивш их в русском общ естве.

«К акую  скуку в «Чураевы х» развел, 
что скулы , зевая , свернешь». — писал Ч а 
пыгин М аксим у Горькому. «Бы л конь, да

изъездился» , — вторил ему Ф еоктист Б е 
резовский, бывший товарищ  Гребенщ икова 
по перу в сибирские годы.

Гребенщ иков тяж ело  переж ивал  эм и
грацию . Он неоднократно вы р аж ал  ж е л а 
ние вернуться на Родину, обращ ался к 
М аксиму Горькому (их переписка продол
ж ал ась  до 1928 г .) , чтобы тот помог ему 
печататься в советских ж урналах , но уро
вень его эм игрантских произведений был 
признан низким.

К чести Гребенщ икова надо  сказать , 
что за  все 44 года эмиграции он не доп у
стил ни одного враж дебного  вы пада в а д 
рес С оветского С ою за. Б олее  того, в 1943 
году в письме В. Я. Ш иш кову не без гор
дости сообщ ал: «С самого начала О течест
венной войны мы оба (т. е. он и ж ена. ■— 
В. Г.) кое-что делаем  для  помощ и СССР».

При всех его забл у ж ден и ях  и недо
статках  человек, которого назы вали  когда- 
то «сибирским Горьким», оставил свой 
след в предреволю ционной литературе как  
бы тописатель старой сибирской деревни, 
правдивы й ж ивописец ж изни и быта у г

нетенны х народностей Сибири, к ак  собира
тель и организатор местных литературны х 
сил.

К 100-летию со дня рож дения писате
ля в И ркутске издан сборник, куда во
шли лучш ие его произведения, сохранивш ие 
худож ественную  и познавательную  цен
ность до настоящ его времени —  такие, как  
повести «Ханство Б аты рбека» , «В г(олях», 
«Л ю бава», первая часть романа «Чураевы » 
и рассказы .

Все значительное в его наследии д о л ж 
но быть сохранено как  часть наш его н а 
ционального достояния, как  всякое другое 
ценное наследство в богатой и м ногообраз
ной культуре советского народа.
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Лидия МУРАВИНСКАЯ, Виктор АЩЕУЛОВ

КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИЙ 
. НА АЛТАЕ

О дну из своих статей вы даю щ ийся со 
ветский писатель К онстантин Георгиевич 
П аустовский (1892— 1968) назвал  «М уза 
дальних странствий», а одну из автоби о
графических книг — «Книга скитаний».

П утеш ествовал П аустовский действи
тельно очень много, и «следы скитаний» 
видны почти в к аж до м  его произведении. 
Были в его больш ой ж изни поездки, про
диктованны е обстоятельствам и, 1 и были 
«дальние странствия»: по зову  сердца. Он 
ум ел объединять те и другие никогда не 
прекращ авш ейся писательской работой, чу 
десными откры тиями величия и красоты  
мира, от которы х -тревож но и радостно 
бьется читательское сердце. ,

В автобиограф ических зам етк ах  «Н е
сколько отрывочны х мыслей» К. П аустов
ский пишет: «За  годы  своей писательской 
ж изни я был на К ольском полуострове, 
ж ил в М ещере, изъездил К авк аз  и У краи
ну, Волгу, К ам у, Дон... был в Средней 
Азии, в Крыму, на А лтае, в Сибири, на чу 
десном нашем северо-западе...».

Д о р о га  на А лтай явл яется  про д о лж е
нием военных дорог К. П аустовского.

Л етом  1941 года  он был военным к ор
респондентом на Ю ж ном фронте, осенью, 
того ж е года приехал в А лма-А ту.

9 октяб ря  1941 года К онстантин Г е
оргиевич писал из А лма-А ты своему другу 
Рувим у Ф раерм ану: «П олтора м есяца я
пробыл на Ю ж ном фронте, почти все вре
мя, не считая трех-четы рех дней, на линии, 
огня... В половине августа вернулся я . в 
М оскву, где ТАСС, ввиду моего преклон
ного возраста, решил оставить меня в 

■ М оскве (в аппарате Т А С С а), а затем  по 
требованию  К ом итета по делам  искусств-— 
и совсем отпустили для  работы  над  пьесой 
для  М Х АТа...1

С большим трудом  переехал в Алма- 
Ату... Р аботаю  н ад  пьесой. Ж ивем  у  чудес
ного человека — к азахского  писателя 
М ухтара А уэзова»2. ,

И з Алма-Аты П аустовский п ри езж ал  в 
Б ар н ау л  для  друж еских  встреч и  творче
ских встреч с А. Я. Таировы м  и коллекти
вом возглавляем ого  им М осковского кам ер 
ного театра , эвакуированного  в А лтайский

1 П аустовский писал д л я  М ХАТа пье
су о ж изни Л ерм онтова.

2 Цит. по воспоминаниям Р . Ф раерм а- 
на «Л ю бимы й друг» в кн.: Воспоминания 
о К онстантине П аустовском . М., Сов. пи
сатель, 1975, с. 32.

край. С удя по переписке К . Г. П аустов
ского с А. Я. Т аировы м 3, с осени 1941 го
д а  по раннюю весну 1943 го да  постоянным 
местом ж ительства П аустовского  остава
лась А лма-А та. П оездки  в Б ар н ау л  связа 
ны в основном с работой П аустовского над 
пьесой д л я  К ам ерного деатра.

В небольш ой зам етке «К  тридцатиле
тию театра» , опубликованной в 1972 го
д у 4. П аустовский пишет: «Я рад, что мне 
приш лось р або тать  для  этого  театра  в пер
вые годы Отечественной войны в тяж елы х 
условиях эвакуации  в Б ар н ау л е  и на Ал
тае. Там , в Б арнауле , в обледенелы х за 
лах  театра , бывшего некогда тюремной 
церковью , в полной мере обнаруж ились му
ж ество, сила д уха  и величайш ая предан
ность искусству к ак  А лександра Я ковлеви
ча Т аирова, т ак  и коллектива театра».

4 апреля 1943 года в Б ар н ау ле  состоя
лась прем ьера спектакля  по пьесе П ау 
стовского «П ока не остановится сердце». 
Э та пьеса о советских лю дях военного вре
мени, об их борьбе с фаш изм ом , о вере в 
победу. Г лавную  роль исполняла Алиса 
Коонен.

К роме Б ар н ау ла , П аустовский побывал 
такж е  в Б елокурихе вместе с А. Я. Т аиро
вым и «таировцам и», д в аж д ы  проездом 
был в Бийске. «В аля и Рувец, дорогие, 
как-то  вы ж ивете там , в Алма-Ате?.. — 
пишет К. Т. П аустовский Руви м у  Ф раер
ману летом  1942 Г. из Б ар н ау ла . — Наши 
презумпции такие  — 20 августа мы едем 
вместе с престарелы м Таировы м и Коонен 
в Б елокури ху  на А лтае, в 70 килом етрах 
от Б ийска, там  я буду  писать пьесу. Д ело 
в том, что театр  н а  м есяц закр ы вается  на 
ремонт, актеры  у езж аю т на фронт и сидеть 
в Б арн ауле , в гоголевской гостинице, похо
ж ей на станционное отхож ее  место, нет 
смысла. Б елокуриха —  курорт (серные во
д ы )5 и дом  отды ха (до сих пор он откры т). 
Там д ад у т  ком нату  и будут  кормить. К то
му ж е в окрестностях Белокурихи есть пре
красны е рыбные озера.

Вернемся мы в А лм а-А ту к 20-м чис
лам  сентября, есди- раньш е не сдохнем от 
холода, — к том у времени я окончу пьесу. 
Здесь холодно, по ночам уж е зам орозки,

3 См.: «П ростор», 1972, №  4.
4 См. дополнительный том  к восьми

томному собранию  сочинений П аустовско
го, а т ак ж е  «П ростор», 1972, №  4.

5 К. П аустовский ош ибочно назы вает 
радоновы е воды  серными.
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дож дливо... я — без пальто, и что из эт о 
го получится —  неизвестно. Мне обещ аю т 
дать  пальто из театрального  реквизита.

Ж о р ж и к 1 плачется на голод (здесь в 
этом отнош ении гораздо  хуж е, чем в А л
ма-А те) и соверш енно иссох от работы  над  
пьесой (не столько над  пьесой, сколько над 
переделкам и). Слуш аем сводки. Т яж ело. 
Газет  нету.

Теперь о Б арнауле . Это славны й город, 
славны й преж де всего тем, что он русский 
город, очень похож ий на наши северные г о 
рода. Д еревянны е дом а с мезонинами, ли 
пы, запустенье, герань на окнах и м нож е
ство добродуш ны х етарикбв-ры боловов. 
В еликолепная Обь ■— она здесь ш ире В ол
ги и уж е  наше, бледное, северное небо.

Но ж ить  здесь м ож но только при т е 
атре —  иначе трудно. Н икакого  зар аб о тка , 
а цены в 3—4 р аза  больш е, чем в А лма- 
Ате...

О дно здесь привлекательно —  это при
ветливы й народ  и русский родной пейзаж  
(но суровее наш его и холоднее). Три раза  
ловили рыбу на Оби и в протоках. Л о ви т
ся хорош о чебак (вроде плотвы ), другой 
рыбы мало. Н апиш ите все о себе...».

Н аучный сотрудник Бийского ф или а
ла А лтайского краеведческого музея 
Л . А. М альцев рассказы вает , что видел 
П аустовского и Коонен в Бийске. Они бы 
ли в городской библиотеке и в театре. 
К сож алению , присутствие знаменитой 
А. Г. К оонен как-то  отодвинуло скромно 
держ авш егося  П аустовского  на второй 
план... Впрочем, и сам П аустовский отда- 

« ет долж ное Алисе Коонен, н азы вая  ее «ве
личайш ей трагедийной актрисой нашей 
страны».

В . Б елокурихе П аустовский с супругой 
Т атьяной Алексеевной поселились на Ш е
стой — или детской — даче. Здесь ж е, в 
больш ом двухэтаж н ом  деревянном  дом е2, 
ж или испанские дети, эвакуированны е из 
К ры ма с пионерским лагерем  «Артек» сна
чала в З аво лж ье , а затем  в Б елокуриху  и 
Ч ем ал. В пам ять о пребы вании испанцев- 
артековцев в Б елокурихе на здании мест
ной ш колы  установлена м ем ориальная д о 
ска. С охранилось и ремонтируется сейчас 
д вухэтаж н ое  здание столовой, где обедали 
обитатели Ш естой дачи.

«Б арнаульские месяцы», к ак  назвал  их 
• сам П аустовский, а так ж е  В|ремя п р ебы ва

ния писателя в Б елокурихе — зима и р ан 
няя весна 1942— 43 годов —  заняты  не 
только работой над пьесой. П аустовский 
пишет рассказы , . работает над  романом 
«Д ы м  отечества», заверш енном  в 1944 г.

В авторском  предисловии к ром ану 
П аустовский писал: «Это ром ан о нашей 
интеллигенции в канун и во врем я минув
шей войны, о ее преданности родине, ее 
м уж естве, ее испы таниях и тех неумираю 
щ их ж изненны х явлениях, какие мы н азы 
ваем  «личной жизнью », заб ы в ая  подчас, что 
нет и не м ож ет б'ыть личной ж изни вне 
своего времени и вне общ ей ж изни стра
ны и народа...»

1 Г. П. Ш торм.
2 Д ом  сгорел, но на том ж е месте в 

настоящ ее врем я строится новое здание 
д л я  детского санатория.

«Дым отечества» — это роман о , судь
бах некоторых испанских борцов за  респу
блику, взрослых и детей, которым дал а  
приют вели кая наш а родина.

Герои «Д ы м а отечества» — советский 
писатель Л обачев  и испанская поэтесса 
М ария А льварес едут вслед за  испанскими 
детьми в А лтайский край . В от какой путь 
они проделали осенью сорок второго года: 
Одесса — М ар и у п о л ь .— Т аганрог — Р о 
стов— К уйбыш ев—С ергиевск— Б ар н ау л  (че
рез Алма-Ауу и С ем ипалатинск)— Бийск— 
Б елокуриха. «Этот путь, — объясняет П а 
устовский в романе, — был вдвое длиннее, 
но он проходит по ю жным и теплым мес
там . В Сибири ж е, как  говорим, уж е сто я 
ла настоящ ая зима. Л обачев  боялся за 
М арию».

Д альний  путь Л обачева  и М арии бли
зился к заверш ению . «О днаж ды  утром Л о 
бачев отдернул оконную  занавеску , — со
сновые леса громоздились по кручам . П о 
езд несся по насыпи среди лесов... В Б ар- 

, науле Л обачев узнал, что пионерский л а 
герь отправлен на маленький курорт Б ел о 
куриху и будет там  зимовать...».

Б елокуриха давно  у ж е  не «маленький 
курорт», но мож но увидеть и сегодня окре
стности Ш естой дачи таким и, какими их 
видел и изобразил в романе «Д ы м  отече
ства» К. П аустовский. Есть и «ущ елье, за- 

■ росшее березовым лесом», и «дорога, вы 
рубленная в скалах», и, конечно, речка Б е 
локуриха, названная в ром ане Безы м янкой, 
коричнево-серая в ненастье и серебристо
голубая в солнечный день. Т ак ж е, как  и 
в те далекие годы, ш ум ят в Б елокурихе 
сосны, так  ж е  не зам ер зает  из-за быстрого 
течения речка, прокапы вая пещеры в сне
гу, и те ж е  горы идут навстречу, когда 
едеш ь по С моленскому тракту  из Бийска в 
Белокуриху. Р азв е  что теперь значительно 
реж е, чем тогда, вы бегаю т на лесную  д о р о 
гу  бурундуки... П аустовский их  видел и з а 
помнил. Вообщ е К. П аустовский со свой
ственной ему тонкой и точной наблю датель
ностью запечатлел многие особенности при
роды А лтая. Верно, например, понял он к а 
призный характер  К атуни и рассказал  о 
трудностях паромной переправы  через эту 
своенравную  реку, и еще р ассказал  о пеня
щ ихся, ревущ их водопадах , о бесшумном 
падении снега, о мохнаты х ветвях елей, 
умею щ их неуловимым взм ахом  сбросить 
слишком тяж елы й снеж ный груз, о ш орохе 
снегов, сползаю щ их по весне с обрыва...

Л обачев покидал Б елокуриху ранней 
весной, когда «над горной дорогой, как  
всегда по ночам, светила одна и та ж е 
звезда. В зарослях  ж ур чал а  вода; но очень 
сонно, почти зати хая , —  к  рассвету, холо
дало , и весна всегда зам едляла  свои ш а 
ги...».

Сын П аустовского Вадим в своих вос
поминаниях об отце зам ечает: « Н аряду  с 
людьми, природа является  полноправным, 
а часто и главны м героем его произведе
ний. И вот насколько иной р аз сильна 
«трансф орм ация образов людей, настолько 
точно изображ ено все, что касается  при
роды.

К роме тех мест, где мы ж или вместе, 
в дальнейш ем  мне удалось побы вать в К а 
релии, на Кольском полуострове, на П о л яр 

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИМ  НА АЛТАЕ 113

ном У рале, на Алтае... С равн и вая  свои впе
чатления от этих мест с их описаниями в 
книгах отца, я не находил «разночтения»1.

Но, конечно, не только природа А лтая 
интересовала П аустовского. Р асск азав  в 
ряде своих повестей и очерков о лю дях 
очень знам ениты х, он больш е всего напи
сал  все-таки о лю дях «рядовы х», и имен
но эти его герои — моряки, актёры , поэ
ты, ры баки, бедные м узы канты , паром щ и
ки, деревенские дети — делаю т особенно 
убедительной тему красоты , добра и п р ав 
ды в произведениях П аустовского.

Н а А лтае П аустовски й  так ж е  встречал 
простых лю дей с непростыми, чащ е рсего 
трудны ми судьбам и. П о свидетельству ста- 
рож илор Б елокурихи имеет реального про
тотипа образ сторож а К ры нкина из р о м а
на «Ды м отечества». Крынкин, сообщ ает 
П аустовский, «ж ил в избе около плотины 
совсем один». И зба у плотины действи
тельно была в военные годы. Сейчас ее 
нет, но сохранились остатки  плотины. В о
зле них лю бят отды хать белокурихинцы...

Крынкин, по описанию П аустовского, 
«человек в матроеском буш лате, без пра
вой руки... бывший красноф лотец берего
вой служ бы ... (Р у ку  он потерял  в бою под 
О раниенбаум ом , л еж ал  в госпитале в Бий- 
ске, а сейчас устроился сторож ем  на плоти
не, килом етрах в трех выше Ш естой д а 
чи..,)».

■ П а у с т о в с к и й  В а д и м .  П ри ви в
ка к географии. — В кн.: Воспоминания о 
К онстантине П аустовском , с. 446.
8  «Алтай» JV“ 4

Эта человеческая судьба так  заинтере
совала П аустовского, что он говорит о ней 
ещ е раз —  в рассказе  « П р авая  рука».

Встречи на Алтае, в К азахстане, в 
С редней Азии дали так ж е  м атериал для 
рассказов  П аустовского «Спор в вагоне», 
«П риказ по военной ш коле» и других.

П аустовский вспоминал А лтай добрым 
словом. «Я мечтаю  о Б ар н ау ле  еще и по
тому, что очень стосковался по России», —  
писал он из А лма-А ты Таирову. В другом 
письме Т аирову читаем: «Мы часто вспоми
наем Б ар н ау л  и Б елокуриху с очень н еж 
ным чувством. Л егко , приятно и как-то по 
худож ественном у точно (если м ож но упо
требить это слово) было р аботать  с Вами. 
Б елокуриха вспоминается как  маленький 
ан тракт  среди угрю мого тум ана»2.

В 1960 году незадолго  до  своего сем и
десятилетия в предисловии к американско
му изданию  своих сочинений Константин 
Георгиевич написал: «Если бы это зависе
ло  от меня, то я ж ил  бы ещ е долго, что
бы объехать всю землю  и написать все то, 
что я задум ал» .

Все произведения П аустовского, вм е
сте взяты е, есть одна Книга о мире и лю 
дях , в которую  естественно и законом ерно 
вписаны «алтайские страницы».

2 См.: П ростор, 1972, №  4, с. 120, 121.

К. Т. П аустовский с молодыми писателями.
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Д Л Я  ДЕТЕЙ  •

Василий НЕЧУНАЕВ

/

И, мотая головой,
Бедный Васька сам не свой 
Замяукал, завизжал,
Вон из дома побежал.

Выскочил на улицу —  <
Налетел на курицу.

«Куд-кудак-кудак-кудак!
Ты слепой или дурак!!»
А собаки от кота 
Разбежались кто куда.

А бодливая коза 
Удивленные глаза 
На Васютку пучила:
«Это что за чучело!!»

Окружил кота народ:
«Кот в скафандре! Ну и кот!
В космонавты кот подался!» —  
Хохот-грохот вдруг раздался.

Все вокруг, как над шутом, 
Засмеялись над котом.

Хохотала ребятня.
i '

к о т -«к о с м о н а в т »

Как у нас, у нас в селе 
Плавал катер по земле, 
Трактора пахали реку. 
Завезли тазы в аптеку,
На снегу траву косили,
А недавно кот Василий 
«Космонавтом» стал у нас.

Про кота особый сказ.

Нет, не выдумка, не сказка. 
Случай был. Забрался Васька 
В поллитровку-банку, 
Подобрал сметанку 
Всю до донышка, до дна. 
Поднял нос —  и вот те на! —  
Банка не снимается,
Тоже поднимается.
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А петух упал с плетня:
«Хо-хо-хо! Ха-ха-ха!» —
Смех замучил петуха.

Громко гуси гоготали,
Г оготали-хохотали.

Воробьи чирикали —
Над котом хихикали.

О т сть/да-стыдобы Васька 
Знать не знал куда деваться. 
За-кру-тил

хвос-том.
За-хо-дил

вин-том.
Людям не на шутку 
Стало жаль Васютку.

И тогда кота поймали.
Всем селом скафандр снимали. 
Так и сяк его вертели.
Применить спецкран хотели.
Чтоб закончить маяту...

Злополучному коту 
Вырваться из плена 
Помогло полено.

Бум! —  И вспыхнул ясный свет. 
Васька есть, а банки нет.

Вот тебе наука.
Дорогой мяука!

Пусть хоть сливки рядом льются, 
Знай свое кошачье блюдце.

Знай: коль будешь воровать,
То беды не миновать.

ЩЕНОК

Электрический звонок 
В конуру провел щенок 
И звонит —  не лает.

Спокойнехонько лежит, 
Дом хозяйский сторожит. 
Кнопку нажимает.

Затрезвонит на весь двор 
Подойди попробуй, вор!

8 *
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116 ВАСИЛИИ НЕЧУН А ЕВ

.Жил щенок, гордился:
«Вот какой я умный пес!»

Умный, умный!
А подрос —
Лаять разучился.

ДЕВОЧКА МАША

Девочка Маша по лесу идет.
Гриб за грибочком в корзинку

кладет.

Утренний лес улыбается Маше. 
Птицы щебечут. И волк ей

не страшен.

Маша вчера «мульти-пульти»
глядела. 

Видела, волку от зайца влетело.

Заяц смеялся: «Ну, волк,
погоди!» 

...Гриб за грибочком стоят
впереди.

Маша кладет их в корзинку,
кладет,

Знает, что радость домой
принесет.

Скажут ей ласково:'
«Маша пришла! 

Вот молодчина! Грибов
принесла!»

СОЛНЫШКИН СВЕТ

Зябко на улице. Пасмурный вид. 
Витя задумчиво в небо глядит.

—  Солнышко, солнышко, где же
ты есть!! 

Солнышко глядь из-за тучи:
«Я здесь!»

Солнышко красным лучом
шевельнуло: 

Ветер поднялся, и тучи раздуло.

Витя вокруг удивленно глядит: 
Ветка зеленая в луже блестит,

Небо веселое, воздух согрет... 
Вот что он делает, солнышкин

свет!
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