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поэзия
Адаров Аржан (Владимир) Оинчинович родился
в 1932 году в Горно-Алтайской автономной области. 
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дерево» и др. В настоящее время работает директором 
Горно-Алтайского отделения Алтайского книжного изда
тельства. Член Союза писателей СССР.

Аржан АДАРОВ

*

Я их скажу, высокие слова.
Тебе, народ, принявший нас в семью.
В глаза гляжу —  чиста их синева,
На землю обращенную мою.

Ты дал и мне могучий свой язык 
И поделился мудростью своей,
И к языкам обоим я приник.
Счастливый сын двух добрых матерей.

Ты с пушкинской строкой пришел в аил, 
Ты правдой Ильича нас окрьилил,
О русский удивительный народ,
И вновь полны мы мудрости и сил, 
Согретые лучом твоих забот.

Тепло души и дум высокий строй 
Ты даришь нескудеющей рукой,
И, как и все сыны страны одной,
К тебе мы благодарности полны:
Ты стольким дал свободу и покой 
И мзды не брал — свободе нет цены!

Не сыновья ль и дочери твои.
Подвижники, в углы глухие шли 
И свет сердец и дружбы нам несли,
И умирали на краю земли.
Презревшие богатства и почет,
О  русский удивительный народ!

Бросал Октябрь твоим глаголом клич. 
Писал декрет твоей строкой, Ильич,
О  вечный, удивительный народ.
Недаром образ матери встает,
Когда тебя пытаюсь я постичь.

Ты точно мать одной большой семьи.
Где лад и мир —  старания твои.
Пусть разнолик, разноязык твой дом.
Но привечаешь всех ты за столом,
Сама лишь сесть забудешь иногда.
Но сколько счастья в облике твоем!

Не ищешь ты ни славы, ни даров.
Но пред тобой я шапку снять готов.
Скажу лишь: «Мама, мой родимый кров». 
И вновь тебя, Россия, узнаю.
Всегда мудра, добра и широка.
Все беды отвела твоя рука.
Свела в одну великую семью 
Все племена и родину мою.
Ты сердцем щедр, ты добротой велик, 
Согретый дружбой, верить я привык:
На угасает жар твоих забот.
И верю я —  всю землю обоймет 
Любовь моя, о русский мой народ!

ДУМЫ У МОГИЛЫ АБАЯ

Есть великие люди в народе всегда —  
Полководец, ученый, мудрец и поэт.
Есть святыни —  могилы, дворцы, города 
И народный вожак, славный тысячу лет. 
Имена их, как звезды, горят впереди.
Имена их —  знамена в нелегком пути.
Это Пушкин у русских,
У казахов —  Абай,
А какая звезда над тобою, Алтай!
Есть курганы у нас среди лунных долин, 
Есть могучие горы в сиянье седин. 
Письмена, что забыты за давностью пет. 
Бесконечных кочевий затерянный след.
Кто под синим курганом в земле

погребен —
Храбрый воин, поэт или древний пророк! 
Нет земли без поэта, без песни

времен —
Даже камень поет, красотою пленен... 
Был однажды я гостем казахских степей, 
Был я счастлив и горд в окруженье

людей,
И казалось, лишь степи сравниться

могли
С широтою души моих добрых друзей. 
Было знойное лето, и солнце пекло.
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У простого мазара1 один я стоял.
Как обычный чабан, похоронен Абай,
Тот, кто с жадностью, с ложью

всю жизнь воевал!
Чтобы ветер не выдул с могилы земли. 
Положили на холмик щербатых камней,
И шуршат над могилой его ковыли.
Будто шепчут слова, что он пел

для людей... 
Я не знаю, нужны ли здесь бронза

и медь,
Если травам строкою Абая звенеть,
Если звезды! горят над могилой певца. 
Чтоб нетленное сердце поэта согреть! 
Песнь Абая, ее ль не поют до сих пор! 
Плач Абая, его ли не чтут до сих пор! 
Речь Абая, она ль не урок до сих пор! 
Стих Абая не учат ли впрок до сих пор! 
Как и прежде, здесь ветры степные

весной
Гладят холмик поэта горячей рукой,
И джигиты с строкою его на устах 
Мчатся степью широкой на быстрых

конях...
Есть великий у каждого племени сын: 
Токтогул у киргизов,
У казахов — Абай.
Знаю, не был ты беден певцами, Алтай, 
Только имя свое не назвал ни один. 
Безразлична ушедшим хвала и хула.
Сам рассудит народ, кто велик и кто мал, 
Лишь бы боль за людей в твоем сердце

жила,
А хорошую песню народ не терял. 
Обойден даром слова ты не был, Алтай. 
Это горы молчат,
А народ — он поет.
Точно сокольи, песни уходят в полет,
Я посланец тех песен, великий Абай. 
Настоящая песня отыщет свой путь.
Я стою у могилы твоей.
И слова новых песен взрывают мне грудь 
С каждым вздохом сильней,
С каждым часом ясней.

Перевод А. С м о л ь н и к о в а

ФАНТАЗИЯ

Травы — выше коня 
Здесь под солнцем встают. 
Стрелы, воздух сверля, 
По-кыпчакски поют.

Окружили, теснят 
Княжий полк степняки!

1 М а з а р — могила (казахск.).

Много храбрых легло 
У Каялы-реки.

В половецком шатре 
Храбрый Игорь в плену, 
Вспоминает Путивль, 
Ярославну-жену.

«Ты не пленник, ты гость!» 
Льстива речь Кончака...
Где ж той битвы следы! 
Где Каяла-река!

Не ответит ученый.
Не скажет поэт.
Может, Кальниус это,
А может, и нет.

Мы в гостях, мы идем,
О былом говоря.
По земле Украины,
По земле Кобзаря.

Травы — выше коня.
Степь душиста, тепла. 
Где-то здесь, говорят.
Эта битва была!

И на миг я впадаю 
В полузабытье,
И несет меня 
Воображенье мое.

Словно бешеный конь,
По степям, по лесам...
Вот уже не Кончак,
Хан кыпчакский — я сам!

Рядом с князем гляжу 
Я в походный огонь.
Я ему говорю:
«Игорь, вот тебе конь!

Ты садись на коня 
И на этом коне 
Поезжай-ка в Путивль,
К Ярославне-жене.

Передай ей привет,
Ну а я ухожу,
Я свой белый дворец 
На телеги гружу.

Мы увидимся вновь 
Через множество лет.
Где минувшей вражды 
Позабудется след.Эл
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И останется людям 
На все времена 
Только песня о нас, 
Только песня одна!»

Так я грезил тогда, 
Сын алтайской земли, 
От которой поклон 
Мы сюда принесли.

И сказал я тогда: 
«Дорогие друзья!
Как прекрасна земля —  
Наша, ваша, моя.

Где навек мы в семье 
Породнились одной!»
И мой друг Эркемен 
Согласился со мной.

Перевод И. Ф о н я к о в а

Бронтой Янгович Бедюров родился в 1947 году 
в с. Онгудай Горно-Алтайской автономной области. 
В 1972 году окончил Литературный институт им. А. М. 
Горького. Автор поэтических книг <еКраски гор», «•Ме
сяц Возрождения» и др. Занимается переводами с 
французского, японского, английского. Член Союза 
писателей СССР. Живет в г. Горно-Алтайске.

Бронтой БЕДЮРОВ

АЛТАЙЦЫ

Мы ехали в метро 
Вдвоем. На нас глядели. 
Седых старушек две 
Поближе к нам подсели. 
Как будто невзначай. 
Загадкою влекомы! — 
Послушать, как звучит 
Язык наш незнакомый: 
Нерусские слова,
Нездешние глаголы. 
Корейцы, может быть!
А может быть, монголы! 
Японцы, может быть!
А может быть, малайцы! 
Наверное, никто 
Не знал, что мы — алтайцьп. 
Нас мало, но и мы 
Стране великой служим.
А кто не знает нас —  
Узнает! Мы не тужим.

ПОТОМКИ

Холода наступили. Пронзительно. Сыро. 
Или можно иначе: томительно, сиро.
Мой товарищ дрожит, как ягненок

больной:
Продувает пальтишко ветрище сквозной!

Но, играя со снегом мелькающим
в жмурки, 

Мы научный опять разговор завели:
Кто же были они, предки, древние тюрки, 
И откуда пришли!
И от Ленина до общежитья 
Я с товарищем резво бегу,
Исторические событья 
Перенизывая на бегу.
Спорим в бурном, решительном стиле. 
Добираясь до темных глубин.
Вспоминаем, что в мире свершили 
Кюль-тегин и Йоллыг-тегин.
Ничего, что промозгло и сыро!
И пускай не заменят нам споры,

догадки, стихи
Тех д у б л е н о к  бараньих,

что прежде носили батыры, 
А теперь — пастухи.
Тех дубленок, что нынче столичные

модники носят...
Что ж, любому — свое:
Тот у жизни дубленку себе поскорее

попросит,
Тот — возможность людское постичь

бытие.
На твою не надеемся милость,
О лихая зима.
Сами выстоим, лишь бы всегда

сохранилась
Раскаленность души и холодная

ясность ума!
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МОЛОДЫЕ НАРОДЫ

Р. Фишу

«Подлунный мир все хуже е каждым
днем, —

Поверье мусульманского Востока, —  
Поскольку мы чем долее живем,
Тем дальше от златых времен пророка!» 
Как хорошо, что наш отсчет —  иной,
Что, молодые, в мире вечно сущем  
Мы1 сговорились опыт свой земной 
Соизмерять не с прошлым,

а с грядущим!

Мне услышать недавно, друзья,
довелось:

Если в путь собирался ученый
даос.

Сотни книг многомудрых даосских 
Отправлялись за ним на повозках.

Я покуда еще не мудрец и не маг.
Но, жилища меняя, заметил

с годами:
Меньше возим вещей, больше книг

и бумаг,
Где заветные строчки — рядами...

Перевод с алтайского И л ь и  Ф о н я к о в а

Эзендей ТОЮШЕВ

Эзендей Кудачинович Тоюшев родился в с. Каянча 
Горно-Алтайской автономной области. Окончил Гор- 
но-Алтайский педагогический институт. Автор несколь
ких сборников стихов и книг прозы. Член СП СССР.

ОСЕНЬ В ГОРАХ
Снова осень в горах.
Все вокруг побурело.
Бродит ветер-бездомник.
Скуля в междугорьях, как пес. 
Разноцветные листья 
Повсюду снуют ошалело,
Словно пестрые птицы,
Срываясь с осин и берез.
Снова осень в горах.
Эхо слышится всюду —
Это грозно звучит 
Боевая маралья труба:
Выходи на борьбу,
Покажи свою хватку и удаль! 
Если будешь побит.
Значит, быть вожаком не судьба.

Снова осень в горах,
И туман чепраками 
На отрогах висит 
До подножия выцветших гор. 
Солнце трогает кедры лучами. 
Как будто руками.
Что холодными стали 
С недавних таинственных пер. 
Снова осень з горах. 
По-весеннему песенны 
И от счастья хмельны вечера. 
Здесь не осень 
Справляет сегодня 
Свое новоселье,
А в аилы нагрянула 
Снова свадеб осенних пора.

Перевод Б. Г о л о в а н о в а
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ПРОЗА

т еп ^июзи писателей СССР.

Кюгей ТЕЛЕСОВ

ТОРДОК И ТОРЛОМОЙ
РАССКАЗ

К аки е  славные парни работаю т  у нас нынче на пилораме! К ак  л о в 
ко они пилят  тес! П осмотреть хотя бы на этих двоих — одно у д оволь
ствие. Видно, новый дом затеял и  строить.

Р а б о таю т  как  ни в чем не бывало, будто и не знаю т, что в конто
ре в это врем я деньги выдаю т. Д а  и в м агазин  завезл и  кое-что.

Но что ж е  это за  парень, тот, что старается  подцепить слегой б р ев 
но? Т ак  туж ится-пы ж и тся , что а ж  ш ап ка  сползла  на лоб, и гл аз  не 
видно. Д а  ведь это ж е  Торломой! Н у тогда все ясно. Р азв е  можно 
з а  такое  бревно браться  одному? Н аж и веш ь  еще грыжу.

Всем известно, к ак ой  упрям ы й парень этот Торломой. Ведь и сам 
знает, что не по силам одному такое  бревно, а отступиться не хочет.

Конечно, парень он холостой, только что вернулся из армии, не 
чета нам. И на сам олетах  летал , и на поездах  ездил, в больш их го
р о д ах  бы вал , людей повидал. М ож н о  бы, конечно, и на помощь по
звать , например, того ж е  Тордока, который копошится у пилорамы.

Вот ведь как  получается: где человек только ни бывает, чего ни 
увидит, чего ни узнает, но ни как  не поймет, что нельзя  н адеяться  
только  на силу своих рук.

Н у и настырный ж е  этот парень Торломой, все-таки сладил с б р ев 
ном, хотя оно уж е и п адало , поднатуж ился  и улож и л, к ак  ему хоте
лось, хотя из глаз слезы  чуть не брызнули, а из груди вы рвался  
храп, к а к  у загнанного ж еребца .

Т ордок стоял у пилорамы, смотрел, как  м елькаю т острые зубья 
пилы, в гры заясь  в серое дерево, и его одолевали  посторонние думы, 
ни как  не связанны е с работой.

«А что если мне продать  бы чка -от старой коровы? — дум ал  он. — 
Но до трехсот рублей, пож алуй , не дотянет. А надо бы довести. 
М ож ет , летом через ден ь  поить его теплой соленой водой, приучить 
к  пойлу, д ав а т ь  ему зерн а?  М ож ет  быть, тогда что-нибудь и выйдет. 
Только станет ли бычок есть зерно, он ведь не лош адь?

А еще неплохо бы где-нибудь достать поросенка. Нет, и с в я зы в а ть 
ся не стоит. Дорого  обойдется. А вот коз можно держ ать . Одного 
пуха сколько можно начесать! Только ведь им, чертям, н и какая  и з
городь не помеха. З а б е р у тс я  в огород, все подметут подчистую — и 
капусту, и свеклу, и морковку. Если только огородить колючей прово
локой, тогда не только козы, но и ребятиш ки в огород не проберут
ся. А проволоку можно д остать  у телефониста, колю чки можно с а м о 
му нарубить  топором.
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Все это хорошо, но преж де чем дум ать  об изгороди, надо почи
нить ворота. Совсем рассохлись, развалились , и гвозди, к ак  крю ч
ки, торчат. К уртка стоила шестьдесят рублей, зацеп и лся  за  гвоздь и 
вы рвал  клок. Что за  м атерия  нынче пошла, шуршит, как  бумага , и 
рвется, к ак  бумага. П р еж д е  из сукна шили, покрепче было. А теперь 
и заплаты -то  подходящей не найдешь. Д а  и не ходит никто в з а п л а 
тах, не те времена. П р о п ал а  куртка, никуда не наденеш ь, к знаком ы м  
не покаж еш ься  в рваной куртке. Если у ж  говорить о знакомых...

К огда я ездил в последний раз  в Ш ебалино, т а к  ведь, каж ется ,  
зани м ал  я там у этого черта, механика, п ятнадцать  рублей. И ли  
не зани м ал?  Если зани м ал , то надо бы как-то  переслать, а то н еудоб
но. В этом месяце, каж ется ,  заработок  у меня неплохой выйдет.^Если 
только этот недотепа-учетчик опять все не перепутал. К аж д ы й  р аз  
с ним приходится спорить, доказы вать.

Интересно, а что ж е  я в этом месяце делал?  Когда ум ерла  б а 
бушка, на похоронах был. Значит, день у ж е  пропал. В Ш ебалино ездил 
за валенкам и . Еще один день пропал. Д а  как-то, правда, о тказал ся  
гнать скот в Горный. Но все остальны е дни прошли в трудах-заботах . 
Тут у ж  не придирешься. О стальны е дни — трудовые. Вот только 
интересно, записал  ли учетчик те четыре дня, когда я возил с и л о с .»

Тордок вспомнил, к а к  откры вал  яму с насквозь  промерзш им сило
сом. В тот день холод стоял лютый. Д а ж е  его новые валенки не в ы д ер 
ж и вали  такого мороза, закоченели, задубели так, что ни согнуть их, ни 
разогнуть. Тот день встал  перед ним, как  наяву. Силос пришлось р у 
бить топором и у кл ад ы вать  в сани, как  кирпич. Все бы еще ничего, но 
доярки подняли крик, что он чуть не угробил лош адь. А р азв е  он 
виноват?

«Д оярки  на меня наорали , — подумал Тордок. — Пусть за  это 
две нормы записывают. Постой, да  ведь еще шесть дней я р аб о тал  на 
ческе пуха. Если д а ж е  в день я начесывал по полтора ки лограм м а , 
сколько ж е  это выйдет? Н ем ало  выйдет. Если в среднем, скаж ем , по 
четыре рубля с полтиной... Ну, ладно, полтину скосим д л я  ровного 
счета. И то неплохо получается...

А прицепщиком рабо тал  целых два дня, день искал  коз, что р а с те 
рял Тобоо. А еще что ж е  делал?  Четыре дня проветривал  зерно, к о то 
рое начинало гореть. Нет, что ни говори, я в кал ы в ал  в этом месяце на 
совесть.

Теперь бы только д о казать  этому черту, учетчику, тогда м ож но 
считать, что я одолел перевал. Н еуж ели все учетчики такие, только  и 
знаю т что спорить. Н едаром  ребята  прозвали его Спорим. Теперь мне 
остается только переспорить этого Спорима. Д а ,  но я забы л , как  о тм е
чал день рождения дяди. Опять один день пропал. У ж  как  не повезет 
так  не повезет. Одну прореху заделаеш ь, вторая  появится».

Тордок вдруг услы ш ал, что пила работает  вхолостую, но он не 
обратил  на это внимания, а стал вспоминать, к а к  весело они отмечали  
день рож дения дяди. К а к  только вспомнил, все его думы, горькие з а 
боты будто метлой смахнуло. Лицо его так  и лучилось радостью.^

Очень интересно смотреть со стороны на человека, который р а д у 
ется. Стоит, как  малое дитя, раскрыв рот, и радуется.

М еж д у  тем бревно выш ло из-под пилы, распиленное на пять т е 
син. Тордок заметил это и удивленно пробормотал:

—  Э-э, сколько ж е  ш такетника можно напилить из этих тесин.
Торломой в это время сидел на бревне и не ш евелился. О чем

он дум ал , кто его знает. Человек только что вернулся из армии, 
всего несколько дней провел дома, и вот его отправили на эту черную 
работу...

Тордок, глянув на кучу теса, вдруг крикнул Торломою:
— Эй, парень! И ди-ка  сюда! Смотри, сколько мы тесу напилили.

Теперь хорошо бы высушить да  построгать. К акие доски!
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—  Ч то  ж , доски хороши. Гробы мож но из них д ел ать  и дворцы  
тоже. Н а  все годятся.

— Всего можно понаделать , — согласился Тордок. — Ш та к е т 
ник хороший выйдет.

— М ож но, конечно, и штакетник.
— Н а  словах-то мы все можем, —- с к а за л  Тордок. — А попробуй 

сделай себе несколько ш такетин , у некоторых ж ивоты лопнут от за в и с 
ти. Есть у нас еще завистливы е, готовы ж ивьем  слопать.

— Вот это дает  наш  Тордок! Все-то ему известно.
— А р азве  не так?
— Все ты знаеш ь, насквозь  человека  видишь. Ж а л ь  только, что 

таких , к а к  ты, молодцов, на свете мало. Ну еще чего ты знаеш ь, Т о р 
док? Говори, не таи. П оведай  мне свои последние открытия* порадуй 
меня.

— Н у  тебя-то я знаю , это точно. Только что вернулся из армии, 
к а к  бы новый человек. Все м ож еш ь говорить. Но вот почему ты вер 
нулся из армии и не отдохнул к а к  следует? Ведь некоторые ребята  
после армии только и делаю т, что ходят руки в брюки. М есяц или два 
гуляю т, по клубам  ш астаю т. Д а  еще месяц прохлаж даю тся , делаю т 
вид, что учиться собираются. А у ж  на третий месяц говорят, что с уче
бой дело не вышло, опоздали , теперь можно годик и поработать. Годик 
работаю т, второй, третий. К а к а я  у ж  там  учеба.

А ведь если правду  говорить, то д ля  чего им эта  учеба? Н еуж ели , 
чтобы пасти овец, надо  ехать  куда-то  учиться? С лиш ком непоседливых 
овец прутиком можно поучить, а слабы х на усиленный корм поставить. 
Тут не нуж ны  никакие синусы, косинусы. Р а з в е  не так?

Просто, когда мы приходим из армии, то лю бим покрасоваться  
перед  людьми, мол, мы много знаем , д а  м ало  говорим. М олчанье 
золото, а слово — серебро. А и д у р а к  умен, когда  молчит. Все мы_уче- 
ные. Вот я. Если нуж но о м еж дународном  полож ении — пож алуй ста . 
Тут много болтать нечего. Я могу хоть сейчас объяснить о полож ении 
в мире. Б у д ет  война, не будет в о й н ы - в с е  объясню, все растолкую. Р а з  
знаю , могу и говорить. Я ведь то ж е  сл у ж и л  и на западе , и на востоке, 
приходилось бывать в далеки х  ком андировках . Хотя бы рассказать  о 
в окзале  в Новосибирске, хватит на  целую лекцию... Все мы слуш али.
Н о  речь не обо мне.

Вот пришел этот солдат  из армии, месяц  гуляет, другой, потом 
шум, д р ак а .  «В чем дело?» — « Д а  вот, р ебята-солдаты  придираются». 
«И з-за  чего бы это?» — «Л езут  д а  и все».

Вот с этого дня наш  солдат  и д елает  вид, что собирается  идти 
учиться. А если все это перевести на наш, алтайский, язык, то просто 
парень обиделся, требует к себе особого отношения.

Торломой, молча слуш авш ий все эти рассуж дения , вдруг встрепе
нулся :

,— Что это вы хотите этим сказать , дяденька?
— Если у ж  я начинаю  лекцию, то не могу все прямо вы сказать , 

усмехнулся Тордок. — К а к  лош адь-недотрога , начну на одном месте 
круж иться . Н о если войду в азарт , меня не остановишь. Это только  н а 
чало, пока цветочки...

  Значит, будут и ягодки, пока мы распилим все эти бревна?
— Н е з н а ю /Я г о д к и -т о  еще зелены, пож алуй. Боюсь, набьеш ь себе 

оскомину.
— Ничего, д авай те  ягодки. С олдат  все мож ет вы держ ать.
— Д а  не о тебе речь.
— Я понимаю, вы старш е меня намного. В ас полагается  у в аж ать .  

Но вот какое дело. Р а н ь ш е  я как-то  не особенно прислуш ивался  к р е 
чам  людей, а сейчас смотрю, ничего не изм енилось  в их  речах. О  чем 
раньш е говорили, о том и сейчас я слышу, ничего нового. Все это по
нятно. Н о ведь у человека д о л ж н а  быть какая-то  вы сокая  цель, хотя
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это слишком громкое слово. П усть какое-то ж елани е . А мы т а к  и не 
оторвались от своего дома, от своего заб о р а ,  от своих извечны х забот. 
Вот говорят у нас: «Если ты в кителе, то не слиш ком вооб раж ай » . А  че
го нам воображ ать?

— Вот-вот, Торломой, таким  ты (Мне нрави ш ься . Ты стал  ясно го
ворить то, о чем думаеш ь. М олодец! Л ю бл ю  откровенны х ребят.

— Н е надо обращ ать  все это в шутку. О ткровенность моя тут  ни 
при чем.

— Ты вот начал о кителе. Это гл ав н ая  тема , — с к а з а л  Тордок.
<— О, мы всегда м астера  кого-нибудь поддеть, подцепить, подко

вырнуть, за  словом в кар м ан  не лезем. П одкинем  что-нибудь позаковы- 
рнстее да  и ждем, что из этого выйдет.

— Н у ладно, Торломой, не будем спорить, а то н ам  сегодня не р а с 
пилить эти бревна.

— Н аш  разговор работе  не помеха.
— П ока что не работа  спорится, а только  язы ки  наш и быстрее н а 

чинают молоть. Вон видишь, прозевали. — Тордок, чуть не  плача, у к а 
зал  на тесину, которая вы ш ла из-под пилы кривой.

О ба умолкли, направили по-новому пи лу  и б о льш е  у ж е  не спорили.
А з  конторе сегодня и правда  деньги выдаю т. Только  там  очередь 

почти уж е вся иссякла, зато в м агазине очередь все длиннее. А вы тут 
тес пилите, останетесь без ничего, к а к  пить дать .

Если бы был жив дедуш ка Терзен, он бы, к а к  ясновидец, все пред
ск азал ,  что случится в этот веселый день, особенно вечером, когда  село  
наполнится шумом и песнями.

Н о ничего, товарищеский суд все вы ясн и т  и без деда  Терзена: 
«В такое-то вот число товарищ еский суд присудил за  неблаговидны й по
ступок таких-то к штрафу...» Среди них м о ж ет  о казаться  и Бош пок, и 
Норок, Биен, или дяденька  М ундусов поп адется  в этот капкан . Н о  по
живем, тогда увидим, кто из них. С л а в а  богу, что эти двое, Т о р д о к  и 
Торломой, оказались вдали  от праздничной суматохи. П и л я т  тес  к а к  
ни в чем не бывало. Только немного сердятся  друг  на друга , поспорили. 
Но с кем это не бывает?

Тордок вон начал разводить пилу. З а б а в н о  посмотреть на него  в 
этот момент, как  он, прищурив один глаз,  н ак ло н и в  голову, р а с с м ат р и 
вает зубья пилы. Н еуж ели  д л я  этого р а згл яд ы в а н и я  надо  у ж  т а к  ш ироко 
открывать свой рот? Д а  еще как-то и криво? Впрочем, на этом свете 
всякое можно увидеть. Н е зря  раньш е говорили, что человеку  хоть раз  
в ж изни да  доведется поесть и з  золотой чаш и. И  это похож е на 
правду.

Хорошо бы сфотографировать круглую голову Т ордока  с ш ироко 
раскрытым ртом да напечатать  в ж у р н але  «Театр» или «Искусство». 
Только без пилы, конечно. И подписать, мол, перед вам и  герой такой-то  
драм ы  артист Тордок. Вот была бы потеха.

Конечно, ничего бы не вышло. Все дело  портит больш еухая  ш а п 
ка — будто две руки проголосовали на собрании. А свои уши у  Т ордока  
забиты  опилками, но это н а  фотографии, наверное, не б ы ло  бы заметно. 
Сам ое  заметное у  Тордока ■— шея. С колько ж е  он н ап яли л  на себя  р у 
бах?  Наверное, все, какие  нашлись дома. Тут виден кр аеш ек  футболки, 
затем воротники желтой, синей, голубой рубах. С верху  телогрейка  да 
еще плащ . И рукавиц — четыре-пять пар друг  на д р у ж к у  натянуты.

Конечно, в этих рубахах  да  с ушами, забиты м и опилками, Тордок 
н и к ак  не годится в артисты. И все же, если взглянуть  н а  его ш ироко  
открытый рот, на прищуренные глаза  — ни д ат ь  ни в зять  талан тли вы й  
артист.

Н у  ладно, не будем меш ать работаю щ ему человеку. И  не надо ссо
риться, ребята. Все вы действительно артисты великой драм ы , которая  
назы вается  — жизнь...
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Выдающийся советский писатель Александр Яковлевич 
Яшин (1913— 1968 гг.) родился в с. Блуднове Вологод
ской области. Окончил педагогический техникум, рабо
тал учителем в деревне. В 1941 году окончил Литера
турный институт имени А. М. Горького. Первый сбор
ник стихов «Песни Северу» издан в 1934 году. В 1941 
году А. Яшин добровольцем уходит на фронт. В этом 
же году вступает в члены КПСС.
После войны. А. Яшин много ездит по стране, впечат
ления от поездок на Север, на Алтай легли в основу 
многих его поэтических и прозаических книг. А. Я. 
Яшин — лауреат Государственной премии СССР.
В альманахе «Алтай» печатались его стихи (1947, № 1), 
«Алтайские дневники» (1978, № 3—4).

Александр ЯШИН

СТЕЧЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ
ПОВЕСТЬ*

Ничего особенного не случилось: П ав ел  Алексеевич Солодков 
по-преж нему оставался  секретарем  р ай ко м а  партии, коим бы л у ж е  
много лет. Его только перебрасы вали  в новый район. П р авда ,  м ен я 
л ась  обстановка: район был высоко в горах, далеко  от областного цент
ра  и заселен  в основном алтай ц ам и  и казахам и-ж ивотноводам и , а не 
русскими хлебоп аш цам и . Н о к а к а я  разница! Солнце там  есть? Есть! 
З е м л я  н аш а, советская?  Б ез  сомнения! Значит, м ож но ж ить  и р а 
ботать  по-прежнему! — д у м ал  он, припоминая нечто подобное, с к а з а н 
ное летчиком Ч каловы м . Не встревож и лась  и семья П ав л а  А л ексе 
евича. Ж е н а  его, предприи м чи вая  и осторож ная , н асто ящ ая  хозяй ка  
в доме секретаря, д а в а л а  м уж у обычные перед отъездом  наставления:

— Ты, П авлуш а, только  не горячись, не спеши, присмотрись — все 
будет хорошо, все н ал ад и тся  и на новом месте.

— Л адно , Р ая , молчи! — повторял  П авел  Алексеевич, хотя всегда 
ж д а л  и хотел, чтобы она вы сказы в ал ась  по лю бому серьезному поводу.

С некоторым беспокойством и неловкостью д у м ал  П авел  А лексе
евич лиш ь о предстоящ ей встрече с Крюковым, которого д о лж ен  был 
зам енить  на посту первого секретаря.

К рю кова он зн ал  и помнил по областным совещаниям. Это был 
высокий красивый человек лет  сорока с крупными чертами лица, с 
тверды м пристальны м взглядом , видимо, властны й и уверенный в себе. 
Н а  совещ аниях  вы ступал  он не часто, но когда  выступал — его сл у ш а 
ли. Четкий  круглый бас  свободно доходил до самых дальних рядов, 
мысли были ясными, предлож ен и я  определенными и понятными для  
всех. К рю ков говорил так , будто разм ы ш л ял  вслух. К азалось , что он 
д ал ек о  пойдет, и П а в е л  Алексеевич это учитывал. Д а  и многие учи
тывали!..

Вспомнил П авел  А лексеевич, к а к  од н аж д ы  К рю ков вступился за  
какого-то председателя  райисполкома, которому д ав а л и  нагоняй за  то, 
что он ежегодно в о зв р а щ ае т  средства, отпускавш иеся на строительство 
Д о м а  культуры, а в районе негде было д а ж е  кинокартину показать . 
К рю ков просто и убедительно доказал ,  что бессмысленно начинать 
стройку с таким и мизерным и ежегодными ассигнованиями, к  том у ж е  
район ни р азу  не смог получить каких-либо строительных м атериалов ,

* Печатается с сокращениями.
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а закуп ать  их на стороне по свободным ценам  не имел права. В другой 
раз Крюков в присутствии п ри езж авш его  в о б ласть  министра р а с с к а за л  
о нелепой практике, когда  сборные д еревянн ы е д ом а, поступавш ие 
чуть ли не из Финляндии, оседали в лесозаготовительны х районах , где 
они были совершенно не нужны, а в степи в это  врем я новоселы -целин
ники мерзли в палатках . Крю ков требовал  сборные дома и д л я  себя, 
в свой высокогорный район, и ему не прочь были бы дать , но ведь хло
пот сколько, далеко  возить надо... В общем, получалось  так, что он 
выносил сор из избы, и хотя областном у н ач аль ству  тогда  его вы ступ
ление не очень понравилось, д л я  д ел а  оно о к а за л о с ь  очень полезным.

Но был у Крю кова и недостаток: он не всегда  мог хорошо ответить 
на реплики из президиума, вероятно, т ерялся  и не умел, когда требо
валось, признавать свои ошибки и н а д л е ж а щ и м  о б разом  каяться...

П авлу  Алексеевичу не совсем было ясно, почему К рю кова снимали 
с работы. Чего-то, видно, не вытянул, на чем-то споткнулся... Н а  чем?.. 
И П авел  Алексеевич снова пробовал  представить , как и м  будет его 
разговор с этим человеком, к которому он р ан ьш е  относился с у в а ж е 
нием. Возможно, Крю ков будет зол и угрюм — это, пож алуй , больш е 
всего вяж ется  с его независимым характером . А мож ет, наоборот, бу
дет чрезмерно услуж лив и добр, попытается  з а в я з а т ь  друж бу , чтобы 
при случае опереться на его, солодковский, авторитет , если в районе 
об наруж атся  еще какие-нибудь неприятности. М ож ет , д а ж е  попросит 
не все доводить до сведения высокого н ач аль ства  — все-таки спасать  
положение в крюковском районе послали  не кого-нибудь, а его, Солод- 
кова, и от него теперь зависит многое... П оследн ие  п редполож ен ия  от
носительно Крюкова казал и сь  д л я  П ав л а  А лексеевича  при нынешнем 
стечении обстоятельств более вероятны ми и естественными, хотя  он 
д а ж е  себе не признался бы в том, что хотел иногда увидеть своего 
товарищ а и с такой неприглядной стороны.

К месту нового назн ачени я  Солодков вы ехал  рано  утром, когда  
густой туман ограничивал видимость, и первы е десятки  ки лом етров  
пути ничто не отвлекало его от этих воспоминаний и разм ы ш лений. 
Стекла обкомовской «Победы» к азал и сь  матовыми, сквозь них иногда 
лишь проглядывались какие-то темные пятна, неясные очертания  б л и з 
ко мелькавш их скал и огромных хвойных деревьев.

Но вот утренний туман исчез. Он не р ассеи вался  постепенно а 
оборвался на крутом подъеме сразу, стеной, как  это часто б ы вает  в 
горах, словно машина вдруг вы рвалась  из длинного подземного тонне
ля. С разу  наступил солнечный день, появились небо, лесистые верш ины 
бурные потоки и убегаю щее вдаль  по ущ елью , вью щ ееся среди зелени 
серебристое асфальтовое шоссе.

Чем  выше, тем ущ елье становилось уж е, и когда одна его сторона 
ярко освещ алась  солнцем, д ругая  п огруж алась  в тень, краски  ее м е р к 
ли, а каменистые обрывы местами к азал и сь  совершенно черными.

Н а дороге и по сторонам ее на отрогах гор стали  поп адаться  бес
численные овечьи отары. Их охраняли  конные пастухи-алтай цы  и со
баки. Эти скопища овец издали напоминали осыпь серых кам н ей -в ал у 
нов. Пробиться сквозь встречную отару было невозмож но, приходилось 
остан авли вать  машину и пережидать, пока овцы, блеющие, ж ую щие, 
поднимающие тучи пыли и беспрерывно посыпаю щие а сф ал ьт  черным 
горохом, скатятся, обтекая машину с обеих сторон, вниз.

Встречались такж е  табуны откормленных лош адей , стада  коров, 
среди которых м елькали как и е_то странные, незнаком ы е Солодкову 
коровы с конскими хвостами и с рогами, широкими, к а к  у буйволов. 
Когда «П обеда»  попадала в середину стада, С олодкову  становилось 
страшно этих огромных и острых рогов: казалось , они вот-вот начнут 
дробить боковые стекла, колоть и кромсать ж естяны е стенки кузова.

З а м и р а л  П авел  Алексеевич такж е  на резких поворотах и на крутых 
спусках дороги.
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пиияя н1 Ь1р г !  ™ ХаЧ? спРаш и вал  он ш офера, подозрительно посм ат
ривая на его простецкое нап ряж ен н ое  лицо с ш ироко поставленными
™ ™ На 3аГ РУЗЛЫе рабочие  руки ’ сливш иеся с колесом рулевого управления. — О сторожнее, не картош ку  везешь!

А “ офер П0б2ивался только грузовиков. Они проносились целыми 
колоннами с воем со свистом по самой середине узкого шоссе и не 
сторонились, а, наоборот, с тарали сь  сбить м аленькую  «Победу» на обо- 

ину или под откос. Особенно опасно было обгонять их. Ш офер «По- 
еды», вы ж д ав ,  когда появится  наиболее ровный и прямой отрезок пути 

подходил к грузовику сзади  вплотную и начинал  настойчиво, б есп ре
рывно сигналить, как  бы упраш ивая , ум оляя  водителя посторониться 
но тот нарочно д а в а л  г а зу  и ехал  левой стороной.

B °v  КТ°  л и х ач и ’ ~  РУтался и ж а л о в а л с я  шофер П авлу  А лексеевичу. — Управы на них нет.
Это >'ж е  не лихачество , а хулиганство, — с к а за л  П авел  Алек-

v C C i J i l  41.
Во второй половине дня  потребовалось зап рави ть  машину: бен зо

колонка на трассе  бы ла  единственная, д альш е, вплоть до государствен
ной границы, надеяться  ни на что не приходилось.

З ап р ав л я л и сь  м аш ины  сам ы х разны х марок: районные и о б л а с т 
ные, совхозные и курортные, горнорудных ш ахт  и научной экспедиции 
по раскопке древних курганов. Только колхозны е грузовики «д о бы ва
ли» бензин — открыто п ерекупали  его у сам освалов  т у т  же, у  беизоко-

ВИД0Л ЭТ° ’ ВЗДВ1Хал’ но ничему не удивлялся: ' колхозам  повсюду не хватало  лимитного оензина.
В очереди на за п р а в к у  простояли около двух часов, поэтому при

шлось подумать о ночлеге. Ш офер предлож ил  свернуть в оленеводче
ский совхоз, где можно было бы неплохо провести ночь.

О становились в д ом е  д ля  при езж аю щ их. И з окна дома Солодков 
увидел на  ̂склоне горы могучие лиственницы и кедры  — целый бор 
З а  высокой бревенчатой изгородью  на изумрудно-зеленых освещенных 
за к а т о м  п олянах  паслись  м аралы , спокойные, как  коровы, а вдали  
среди стволов, изредка м елькали  стройные пятнистые олени.

Д и ректор  совхоза, юноша, недавно окончивший Московский пуш 
но-меховой институт, узнав , что в его поселке проездом отдыхает новый 
секретарь  соседнего р ай ко м а  партии, пришел познакомиться  с С о л о д 
ковым и настойчиво реком ендовал  ему зад ер ж ать ся  на денек, чтобы 
осмотреть хозяйство совхоза и присутствовать при срезке  пантов. К р ю 
ков о д н аж д ы  провел у него два  дня, и директор  рассказы вал  о нем 
много и охотно.

Разносторонний человек, пытливый, дотошный. Интересно что 
уж е на другой день олени его признали и не боялись.

В г л а за х  молодого д и ректора  это, видимо, была н аи лучш ая  х а р а к 
теристика, какую  мож но было д ат ь  человеку. З а  что Крю кова сняли 
с работы , он тоже не зн ал  и дели катно  уш ел от разговора  на эту тему

П авел  Алексеевич не остался  в совхозе, решив, что все еще успеет- 
ся и он побывает здесь в другой раз.

Н а  следующий день с утра дорога  по ущ елью  еще резче пош ла на 
подъем. П орож и стая  река , которую они то и дело пересекали по д ер е 
вянным и металлическим мостикам, кипела, к а к  водопад, уж е на всем 
ее протяжении. Н а горизонте все чащ е появлялись снеговые вершины.
 ̂ маленькие водяные потоки, срывавш иеся с отвесных каменных гром ад  
походили на сыпучие струи сухого распыленного снега.

П а в л а  Алексеевича н ачало  немнож ко поташнивать. Ш офер зам етил  
это и сказал :

— Трудно вам здесь будет. К  такой высоте привы кать придется.
С одного из перевалов Солодков увидел строящ ую ся гидростанцию. 

К зданию  ее сверху спускались под большим углом две  мощные тр у 
бы. Вода еще не поступала. По-видимому, монтировались агрегаты.
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Теперь ваш а, м еж колхозная .  Ч ья  это? — спросил он.
— К рю ковская, — ответил шофер.

К Р Т  С « Х Г к а “ л Ио п я т ь Рд у м ать  о предстоящей встрече с Крю-

ковым.

Н а к о н е ц  м и н о в ал и  п о сл ед н и й  Ст о рСн о Пс^ Вв н Г о н ? в ъ е х а л и

пряк10° н а ^ н е б о ^ 'н е ^ у с п е л 0 П а в е с Г ^ л е к с е е в ^  о см о тр е ть ся , пап  с „ б е и *

нием  р а й к о м а  п ар ти и , в о g бы схр0  сп у сти л ся  сам  К рю -
к р ы л ь ц а , з а с к Ри п ев ш его ; „ ™ " л  в м аш и н у  ч е р ез  ветр о во е  с т ек л о  и, 
ков. П ри гн увш и сь , он  За У а л  д л я  нег0  п ередн ю ю  дверц у . 
У зи ав_ С о ло д к о ва , т о п е  Ал(Ж сеев1№  зд р а в с т в у й !  С п р и езд о м .

К а к  д о б р а л с я ?  -  Ра» Ч Г  " Т ж Т а "  ° -  п о д у м а л  П а в е л  А л ек сееви ч , 
«В идно, сидел  в р ай к о м е: и А ’ п р о и зо ш л а  т а к  п росто , 

в ы л е з а я  из м аш и н ы  и Р а ДУя£ в;  доооха сю д а; вв ер х -в н и з, в в ер х -в н и з
—  Д о б р а л с я , сп аси б о . О х, и л о Рова ^  в К р а со ты  в с я к о й

д а  к р у га м и , к р у га м и ... Н еб о  и ™ P BI’ Р _  И  он хотел  б ы л о  о б н я ть  
м ного , то л ь к о  с н еп р и в ы ч к и  в г л а з а х  р я  ^  ^ точности> за  чт0 он сн я т  
К р ю к о в а , но не р еш и л с я  п 1 У к о т о рую  то т  кр еп ко  п о тр я с .
с р а б о ты , и потом у  т о л ь к о  п о д а л  руку . б д е н и я  и з-за  ч е го  д а ж е  

Р С о л о д ко в  бы л н ев ы со к , к р у гл о в а т  от  P ° * f M™ ^ eKH у неГо б ы ли  
со б ст в ен н а я  ж е н а  н а з ы в а л  а его  5° л е ‘сы е р ед ен ь к и е , их почти н е  бы ло  
1 Г ™ Г и Ып о ”оГ у 3Г е™аи оР? о л о д к о в а  К а л о е в  ещ е более к р у г л ы м , 

л ас к о в ы м . Д а  и весь  он к а з а л с я  оченг^ л а с к о в ы  разреж ен н ь1Й ,
-  К р а со т ы  м ного. И  в ы с о та  зд есь  еть  п р и в ы к а т ь п р и д ет-

ГсеТм ь 5 С̂ с | S i  П о с м о т р е т ь с я  с н а ч а л а ,

устроиться... Зачем  спеш ить? подготовлено. К в а р т и р у
А чего УстРаизатьСЯГ п? вЛ37  н Ц Т и р к а  н еваж н ая , но лучш ей 

з д ё с Г м Т в и д и ш 5 Лкаки е Й р о й 'к и !  - Р К рю к ов  кивнул го л о во й  в  сто-

Р0НУр " е  сел ен и е „ с х о д и л о с ь с ^  к р аю
ди гор . М е л к и е  гл и н о б и тн ы е Доми ^  них  д в у х э т а ж н о е
один  к д р у го м у , к а к  f  ™ “ ек "™  словно су р ок, н ас то р о ж ен н о  п о д н я в - 
зд а н и е  р а й к о м у  с т о я л о  Т0Р ’g был0) ТОЛько  п ер еу л ки , п р о е зд ы  д а  
ш и й ся  у  степной  д о р о ги ^  н и зк и м и  гл и н о б и тн ы м и  о г р а д а м и ,
п р о х о д ы  м е ж д у  д о м а м и  и та к и м и  ж  стены  Н е бы л о  зе л е н и  и во-
Н и  одн ого  д е р е в ц а , ни  с Т д о  го р и зо н та  -  г л а д к а я ,
к р у г  п о се л к а . В ся  д о л и н а  i p  - Р м и гор и  х о тя  го р ы  к а з а -
к р у г л а я , о к а й м л е н н а я  сн еж н ы м и  Р са м о м д е л е  это  вы со ко го р -
л и сь  совсем  р яд о м , а ДОя ™ а “ а л е “ Ь̂  п р е д с т а в л я л о с ь  в ы п у к л ы м , к а к  
ное п л ат о  б ы л о  т а к о е  ш и ро  * н бы л Не весь  горн ы й  хре-
б е з б р е ж н а я  г л а д ь  м о р я , и н а  го р и зо н  ^  йские б е л к и . 0 р л ы  зд ес ь
бет , а л и ш ь  его  б е л о сн е ж н ы е  в е р ] к а к  в о р о ны. О ни чувство - 
л е т а л и  совсем  низко , н а д  i ^  ординой  ВЫСоте. В д а л и  среди
в а л и  себ я  в своих в л а ^  м ё Ст а х  сто ял и  одиночны е п асту ш ь и  а л т а и -  
ал ь п и й ск и х  т р а в  в р а з н ь о л л н е в н о е  солн ц е ж гл о  со всей  в о зм о ж - 
Г о Г с Г л о ? ;н о а Г Ры н е Юо С ш ? л о с Дь, с б ел к о в  ст р у и л ся  п р о х л ад н ы й  ч и с
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тый воздух. И  только из-за  пыли, мелкой, удушливой, н акры вавш ей  
весь поселок после к а ж д о й  проезж ей  машины, возни кало  впечатление 
тяж елого  июльского зноя.

— Д а ,  столица! — раздум ч иво  протянул П авел  Алексеевич и как  
бы ободряю щ е, похлопал  по плечу Крю кова. -  Ничего, все н ал ад и тся  
Ну, пошли, что ли?

~  Пош ли, пошли, П авел! — вдруг заторопился  Крю ков и в зя л  из 
рук ш офера  один из солодковских чемоданов.

К рю ков был на голову  выше С олодкова, и П авел  Алексеевич пом 
нил об этом, помнил, к а к  в обкоме, в перерыве м еж д у  заседан иям и  

н, бы вало , и зд алека  в толпе зам еч ал  его красивую  крупную голову и 
протискивался, чтобы обмен яться  с ним рукоп ож атиям и . Но сейчас они 
стояли рядом, и у П а в л а  А лексеевича не бы ло ощ ущения, что К рю ков 
выше его ростом. Тревож ное  о ж и дани е  неловкости первой встречи сме
нилось у нового секретаря  удовольствием, что все обошлось так  хоро
шо, и он относил это за  счет своего покладистого мягкого х а р актер а  
своей общительности. К азал о сь ,  что и К рю ков д е р ж а л с я  совершенно 
свободно, без какой бы то ни было скованности. Б о л ее  того П авел  
А лексеевич вдруг увидел, что тот просто р ад  его приезду, увидел и по
верил в это, и ему стало  легко и хорошо.

Н а кры льцо р ай к ом а  первы.м поднялся шофер с чемоданом. Сухо 
заскри пели  доски, дрогнули и чуть перекосились перила, и велел за  
этим невидим ая  рука изнутри расп ахн ула  входную дверь. З а  ш офером 
через порог ш агнул П а в е л  Алексеевич, за  ним Крю ков с чемоданом, 
п о к а  они входили, двер ь  п ри держ и вал  чистенький, подобранный моло- 
дон человек с усиками, в очень ш ироком плечистом пидж аке . Он ж е  
первый и приветствовал  нового секретаря: какое-то мгновенье бы ст
рые гл аза  его растерянно смотрели то на ш офера с чемоданом, то на 
С олодкова, то на К рю кова , напрягались , волновались  и наконец ре
ш ительно остановились на П ав л е  Алексеевиче, и молодой человек 
воскликнул:

П роходите, П а в е л  Алексеевич! Здравствуйте!
—  Здравствуйте! — ответил Солодков.
— Это наш  общий отдел — Брош кин, — отреком ендовал  его К р ю 

ков. А Брош кин отпустил наконец дверь, которая  сразу  захлопнулась, 
подхватил чемодан у ш оф ера  — у  солодковского ш офера, а не у К р ю 
кова, и бросился вперед  по узкому  темному коридору к  кабинету  
первого секретаря.

«Н аверно, местный сердцеед», — подумал о нем Солодков.
По обе стороны кори дора  было много ф анерны х дверей, к а к  во 

всяком  сельском  ̂ райкоме. В коридор выходили и печи. Одна из дверей 
чернела клеенкой. Ее откры ла  и т а к  же, к а к  Брош кин, поп ридерж ала  
девуш ка-м аш инистка .

— Здравствуйте, П а в е л  Алексеевич! — с к а за л а  она. — П о ж а л у й 
ста! — и п о к азала  на следую щ ую  дверь, которая  вела у ж е  непосредст
венно в кабинет  первого секретаря. Эта последняя о к азал ась  зн а ч и 
тельно т яж ел ее  других, т а к ж е  обита клеенкой и бы ла двойной, а пото
му н ап ом и нала  вделанны й в стену шкаф.

«Все к ак  было и у меня», — подумал П авел  Алексеевич и, вски
нув гл аза ,  удивился: на темной стеклянной дощ ечке  поблескивали  у ж е  
его ф ам и л и я  и его инициалы. «И ш ь ты, подготовились... успели вывеску 
переменить... быстро!» — и он взглянул на К рю кова. С такой п р ед у 
предительностью  он ещ е не сталки вался  ни разу.

Входи, входи, П а в е л  Алексеевич, не робей! — весело заговорил  
К рю ков, ставя  его чемодан у стола машинистки, и уж е взялся  бы ло за  
дверную  ручку, чтобы откры ть  перед ним свой кабинет, но т а к ж е  з а 
метил новую надпись, зам ети л , видимо, впервые, и невольно помрачнел 
и зам ял ся .  П ри этом он сделал  такое  движ ение, словно хотел постучать 
в дверь, преж де  чем войти в нее. З ам и н ка  эта  была недолгой и почти
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незаметной ни для кого. Крю ков быстро овладел  собой, резко р асп ах 
нул дверь и вошел в кабинет  первым.

— Вот, друг, твои владения, принимай, садись и властвуй! — ш ут
ливо сказал  он.

К большому письменному столу секретаря, заваленном у _ папками, 
газетами, примыкал под прямым углом другой стол, покрытый зеленым 
сукном с обеих сторон которого были вплотную придвинуты деш евые 
гн у ты е’стулья. На одной из стен висели карты  района, области и С о 
ветского Сою за и, к а к  всюду, портреты членов П резидиум а Ц К  партии. 
Н а  другой — образцы  овечьей шерсти, фотоснимки колхозных отар  и 
стад и портреты местных знамениты х чабанов. Особо красовались по
родистые выхоленные баран ы  и, как  языческие боги, мохнатые с а р л ы 
ки _  коровы с конскими хвостами. С п рава  в углу стоял стандартны  
несгораемый ш каф  д л я  партийных документов, слева  — высокий белый 
холодильник «ЗИ С » Все в этом кабинете  было д ля  П а в л а  Алексеевича 
знакомы м и обжитым, все до мелочей, д а ж е  буква f у с т а в л е н н а я  
из двух столов, все бы ло таким же, к а к  в лю бом кабинете  любого о 
ветственного работника в любом конце страны, — где побогаче где 
победнее. Только в иных районах вместо клочков шерсти на стене ви 
селн бы пучки пшеницы, овса, рж и или початки кукурузы , а на столе 
в коробках под стеклом могли л е ж а т ь  о бразц ы  рудных пород, куски 
каменного угля  и тому подобное, в зависимости от экономической спе
цифики района. Н еобычным к а за л с я  в этом кабин ете  лиш ь холодиль
ник похожий на белый аптечный шкаф.

— Д л я  чего он, откуда? — сразу  спросил Солодков. явоиапвп1Г_
— Я сам не знаю. Брош кин говорит, что получен по р а зн а р я д к е  

для  кабинета секретаря, чтобы под рукой всегда были на пробу овечии 
сыр местного производства, кумыс, верблю ж ье  м о л о к о ^ Н а ч а л ь с т в о  
ездит спрашивает. П р ав д а ,  нет электричества , а то бы мож но ставить 
лю бые прохладительные напитки. В общем, так  положено, т а к  Б р о ш 
кин сказал . Я зани м ался  не холодильниками. Д а  что холодильник.
Сю да хлебные комбайны д а ж е  засылали...  .  ппппегти

— А вывеску-то рано сменили... Н адо  еще выборы провести.
_  Я тут ни при чем, П авел  Алексеевич! Это, видно, Б р о ш ки н а  

дело. А выборы? Что ж  выборы... П ослезавтра  проведем
  Брошкин да Брошкин... Старый работник, что ли.
— Давний! Уж е четырех секретарей пережил.
Они стояли, и Крюков предложил Солодкову садиться, кивнув на 

кресло у письменного стола. Солодков в кресло  не сел. Не^сел в свое 
кресло и Крюков, и они устроились за  столом д ля  заседании один про
тив другого. П авел  Алексеевич тронул пепельницу, стоявш ую на зе л е 
ном сукне, и Крюков немедленно достал из к ар м ан а  пачку « Б е л о м о р 

кан ала» . П авел  д лекСеевич! — сказал  он и чиркнул спичкой.
П ока  Солодков вынимал из пачки и разм и н ал  в пальцах  папиросу, 

спичка догорела. К рю ков заж ег  вторую. Солодков закури л  и, не под
нимаясь, стал  рассм атривать  фотоснимки на стене и коллекцию вол 
нистой тонкорунной шерсти. Крюков тотчас встал, снял фотоснимки, 
коробки с шерстью и подал П авлу  Алексеевичу.

Ш ерсть о казал ась  жирной, немытой, П авел  Алексеевич о тлож
ее и взял  фотоснимки. а

  Ч то это за чудовищ е? — спросил он о сарлы ке. Я таких

А М естная горная  корова. М олока д ает  мало, но ж ирность  до
восемнадцати процентов. Сейчас выведен гибрид сарлыка_и обы кновен
ной коровы —  кайлык. Б ольш е дает  мяса и молока при той ж е  высокой 
жирности, а неприхотливость что у сарлыков.

  Значит, ухватили  сарлы ка  за  рога. А это. 1чоза.
— Коза не простая, ангорская. Ш ерсть овечья, пух, как  на кошке,Эл
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а выносливость козья. В ж а р у  овцы зады хаю тся , л еж ат ,  а козе хоть бы 
что...

К азалось , что К рю ков следил за  к аж д ы м  движ ением  П ав л а  А л ек 
сеевича и стар ал ся  предупредить все его ж елани я . Ч то это — простое 
радуш ие или он действительно начинает заискивать?  Во всяком случае  
Солодков стал  зам ечать, что К рю ков очень изменился. Ч ерты  лица  его 
стали слиш ком мягкими, строгость исчезла. Д о л ж н о  быть, здорово 
провинился в чем-то.

— С чего начнем? — спросил его Крюков.
— А ты не торопись, дай  отдышаться.
—  Н у что ж , отдышись. М о ж ет  быть, на квартиру  поедем, там  от

дохнешь?
—  Я не устал. Р а с с к а ж и -к а  вот о районе поподробнее, что за  люди 

здесь, какой актив?
— Об аймаке?
— О каком  аймаке?
— Р айон  — ай м ак  по-алтайски . З а в тр а  у нас больш ой н ац и о н ал ь 

ный праздн и к  — Д ень  пастуха. Впервые в истории. Многое завтр а  уви
дишь. З а д у м ал и  широко. С ъедутся  люди из всех колхозов. Ц е н т р а л ь 
ные усадьбы  у нас малолю дны, народ  в основном на дальн их  стоянках, 
в степи, в горах , со скотом, за  сотни километров от райцентра. Т уда  за 
лучш ими пастухами подаем машины. Тебе придется откры вать п р а зд 
ник и взять  руководство на себя.

— О нет, я лучше сн ач ала  посмотрю со стороны.
■— Д а  ты не опасайся, у нас все подготовлено как  следует. И  хор 

будет. Д л я  алтай цев  это событие небывалое, поэтому в хоре у нас д а ж е  
начальн и к  милиции участвует, д а ж е  председатель райисполкома. Весь 
партийный и комсомольский актив поет.

— Я посмотрю со стороны! — твердо зая в и л  Солодков, и Крю ков 
смолк.

Потом они подошли к карте, и Крю ков стал  р ассказы вать  об осо
бенностях этого высокогорного района, о том, чем он был и чем м ож ет  
стать.

— М еста здесь, П а в е л  Алексеевич, суровые. И ногда  снег л еж и т  
вплоть до июня. П р авда ,  на самом плато все сдувает ветер. А летом 
ж а р а  градусов до тридцати  пяти и выше, вот к а к  сегодня. Все в ы го р а 
ет. Степь превращ ается  в пустыню. Хотя за  лето зем л я  успевает от
таять  на метр-полтора, не больше. Т ак  что, по существу, здесь вечная  
м ерзлота . И  холодок при любой ж ар е :  лицо печет, а по спине м ураш ки 
бегаю т, один бок горит, другой зам ерзает .

Н аселен ие  зани м ается  исключительно скотоводством. Овцы, с а р л ы 
ки, козы, верблю ды, кони... У нас на  одного человека  приходится около 
двухсот семидесяти голов разного скота. Есть колхозы, в которых 
только овец до двадц ати  шести тысяч. И все на подножном корму л е 
том и зимой.

Сенокосы у нас плохие, кормов удается  заготовить очень немного, 
только  чтобы застр ах о ваться  на время сильных бурь. З а то  наш е а л ь 
пийское сено по калорийности чуть ни ж е овса.

Понятно, что народ  ведет  полукочевой образ  жизни: где скот — 
там  и люди. Весной — в степи, на свежей травке. В степи проходит 
и окот  овец. О кот овец — это наш  урожай. В степи и стриж ка . Позднее  
отары  уходят  на горные высоты, где меньше мошки.

Зимние  стоянки скота там  же, в горах, пониже ледников, в б езвет
ренных местах. Зимой в горах  тише, чем летом, а в степи наоборот: л е 
том —  сравнительно тихо, зимой — бураны, зем ля  с небом перем еш и
вается . Ч тобы  объехать  стоянки скота только одного колхоза , требуется 
не меньш е двух  месяцев. П редставляеш ь себе, как  трудно здесь р а б о 
тать  с людьми, об служ ивать  их! П о к азать  лю дям  кинокартину ■— это 
у ж е  проблема.
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— Д а-а! — вставил  Солодков. — Обстановочка!
— Но ай м ак  наш  ежегодно поставляет  государству огромное^ к о 

личество скота, примерно третью часть всего, что сдает  область. Сейчас 
на трассе находится тридцать  шесть тысяч голов. Эти стада  растян у 
лись на двести километров. О т нас до м ясоком бината  они идут месяца 
три, нагуливая  в пути жир. И там  — наши люди, наш и пастухи и полит
работники. Спят в седле.

Крюков говорил, все больш е и больш е увлекаясь, свободно н а зы 
ва я  цифру за  цифрой, и п ам ять  ни , р азу  не изменила ему. Голос его
округлялся, твердел.

Обилие цифр не п оказалось  скучным П а в л у  Алексеевичу. Он вдруг 
поймал себя на том, что потерял ощущение, будто находится в нем уд
реном кабинете с деш евенькими стульями и смешным белым холоди ль
ником в углу. Он снова увидел К рю кова таким , каким  помнил его на 
трибунах областных совещаний, снова услы ш ал  тот ж е  уверенный гор
дый бас и узнал  м анеру  говорить, которая  покоряла  всех.

А Крю ков у ж е  н ач ал  ходить по кабин ету  от одной стены к другой, 
медленным широким ш агом думаю щ его человека.

— Трудно, брат, здесь, -— п р одолж ал  он. — Колхозы разбогатели , 
а народ  разобщен, ж и вет  в аилах, в юртах. К акой  у ж  тут новый быт, 
когда в аиле по стары м  обы чаям  ж енщ ины  не могут ступить на  левую 
половину, ж ена  ест только то, что остается после муж а.

Н адо убрать  аилы  и юрты. А это значит, что д л я  каж дого  колхоз
ника потребуется по крайней мере три дом а  в разных м естах  ко 
чевья. Д а  и разумно ли это здесь?.. Тот ли это путь? Ведь юрту легко 
разобрать, погрузить на двух верблюдов и переходи куда нуж но вместе 
с домом и со всем скотом.

В центральном колхозном поселке — понятно, юрты надо  и зж и 
вать совсем. Ж и зн ь  оседлая  мож ет быть изменена и полностью б л а го 
устроена. Но и в поселках: построим мы колхознику дом, а ю рта , крьп 
тая  кош мами, стоит рядом, он не д ает  ее сносить. 1 ам у него родовой 
очаг, висит казан, готовится сырчик, кумыс, висят шкуры. Трудно, 
брат. Тут одних приказов мало...

Д ети  учатся самое больш ее до семи классов. Я говорю не об ис- 
ключениях, конечно. Есть ш колы-интернаты для  детей скотоводов. Но 
отцу-пастуху удается приехать к своему ребенку р аз  в год, ну два 
раза .  Тоскуют и дети и родители. Н атоскуется  отец, приедет и заб и рает  
сына с собой.

Н ачали  мы строить межколхозные дома ж ивотноводов в местах, 
где больше всего стоянок. В таком  доме и кинозал, и библиотечка, и 
медпункт,, и магазин. М ожно лекции читать, проводить собрания. Но 
лес  д ля  строительства надо возить километров за  триста-четы реста  с 
дальних перевалов. Есть и ближе, в горах, но попробуй доберись  до
него   недоступен. В районе больше сотни грузовиков и ни одной
авторемонтной мастерской. Д а  нет ее, каж ется , и в областном  центре.

Крюков остановился у письменного стола, сел в свое кресло, вы 
двинул боковой ящ и к  стола и достал ш катулку с кускам и горных 
пород.

  Вот на что мы надеемся! ■— сказал  он, лю бовно показы вая
цветные, поблескиваю щие разными оттенками и ничего не говорившие 
П ав л у  Алексеевичу камни. —̂ Много богатств в горах. Д о бы в ается  У ^е 
ртуть, молибден, вольфрам...  Высоконько, черт возьми, ох, высоко! Но 
времена меняются, и не так  страшен черт. Будет ж е л е зн а я  дорога , все 
будет. П равда ,  пока есть одни проекты.

И Крю ков опять встал и начал  ходить.
П авел  Алексеевич слуш ал очень внимательно, ему было интересно 

все, о чем говорил Крюков, и старые симпатии к этому человеку не 
только не уменьш ались, а росли, крепли. Но Солодкову казалось , что 
все это не .сам ое  главное и нужное из того, что он долж ен  немедленно
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узнать  и почувствовать, п р еж де  чем приступить к работе  на  новом 
месте. Ем у казалось , что самое важ н ое  д л я  него сейчас — это выяснить, 
почему К рю ков снят со своего поста, в чем он провинился, что не учел, 
чего не досмотрел, и что, выяснив это, он больш е разберется  в условиях; 
своей будущ ей работы, больш е поймет особенности района, чем и з  со
общений о вечной мерзлоте , о сарлы ках , о юртах, о сенокосах.

И  П ав ел  Алексеевич попросил К рю кова сесть рядом  с ним, на 
преж нее  место, сам  поудобнее, поплотнее устроился на  стуле и, скл о 
нившись к  нему через стол, доверительно за гл яд ы в а я  в глаза ,  спросил:

—  П ослуш ай , друг  Крюков, скаж и  по-товарищ ески, что все-таки 
произош ло с тобой? З а  что тебя?

К рю ков словно испугался  этого вопроса, сж ал ся ,  полож ил локти 
на стол, а голову на руки и вдруг начал  п ри знавать  свои ошибки.

— Н агруби л  я, П ав ел  Алексеевич, погорячился. Виноват. З н аеш ь  
ведь, с кем не бывает? Н ам  здесь на местах не все видно, многого ч ас 
то понять не можем. П ерспективы  не учитываем, ж ивем  как  бы на под
нож ном корму. А надо глядеть  вперед, в народ  верить и звать  его в 
завтраш н и й  день. В общ ем, нагрубил я начальству...

К рю ков взял  папироску, закури л , но папироска о к а за л а с ь  п р о р ван 
ной и не горела, дым не тянулся. Тогда он ткнул ее в пепельницу, ском 
к а л  и в зял  другую. j

— Н у а все-таки? — тихо, но энергично настаи вал  Солодков.
— Д а  видиш ь ли... Я о тк а за л с я  от заготовки картоф еля . Дали, нам 

весной план. Ц и ф р а  небольш ая , но дело в том, что картоф ель  у  нас 
вообщ е не растет, его никогда и не саж ал и . Н ар о д  здесь питается в ос
новном мясом, д а ж е  х л еба  едят мало. М ясо, молоко д а  сырчик, твер 
дый такой, словно камень , а калорийный. Н а  первый взгляд  к а к  будто 
я прав: раз  к артоф ель  не саж аю т, значит, не саж аю т, и заготавли вать  
нечего. Но это не значит, что кар то ф еля  здесь  не д о лж н о  быть. Он д о л 
ж ен  расти. И  руководитель обязан  был зар ан ее  об этом подум ать  и 
н алечь  на картоф ель. П р а в д а ,  люди за  скотом не успеваю т при смот
реть, до картош ки  ли им...

Крю кову не сиделось на стуле, он разгорячился  и начал  говорить 
громко, резко, словно отчитывал самого Солодкова за  плохую работу:

— Зимой во время многодневного бурана, когда все пути к району 
бы ли отрезаны  снеж ны ми заносами, нам п отребовалась  срочная по
мощ ь д л я  спасения скота. Я к директору рудника: д ай те  людей, дай те  
машины! Он попросил обратиться  к вы ш естоящ ем у начальству , сам  ни 
на  что не решился. Я туда. Н ачали сь  звонки, запросы, уточнения. 
А врем я идет. Кончилось тем, что нам п редлож или  о казать  помощ ь 
советами, консультацией. Р а з в е  нам  та к а я  помощь б ы ла  нуж на? Н а 
род  рукам и снег р азгр ебал ,  бабы  в подолах ягнят  перетаскивали , ото
гревали  на груди. М огли помочь, а не помогли. Н у я сгоряча и выдал... 
З а б ы л ,  что с начальством  разговариваю .

—  И это все? — спросил Солодков.
— В наш ем деле  это немало. Н ам  много доверяется, много и 

сп раш ивается  с нас. П отом  с сеном...
В это врем я кто-то постучал в дверь. К рю ков вы прям ился  и к р и к 

нул: — М ожно! — но потом, словно бы виновато, посмотрел на С о л о д 
кова. П авел  Алексеевич, однако, промолчал.

Вош ел Брош кин. О пять  гл а з а  его секунду перебегали с одного 
секретаря  на другого, наконец  решительно остановились на Солодкове, 
и Брош ки н обратился  к  нему: П авел  Алексеевич, хотел кое-что
уточнить...

Затем  в кабинете  побы вали  второй секретарь  рай к ом а  алтаец  Ту- 
дуев, два  молодых парен ька  инструктора, д евуш ка — секретарь р а й 
ком а ком сом ола С ары ева . Крю ков встал и, у ж е  не садясь, несколько 
торж ественно представлял  их по очереди Солодкову.

Тудуев, очень подвиж ный черноглазы й крепыш, вош ел без стука и,
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не закр ы вая  за  собой двери, без обиняков с к азал  П ав л у  Алексеевичу.
— У меня дел нет. Просто заш ел  взглянуть на вас  и пож ать  руку.
  Вот с кем ты долж ен  сработаться, П авел  Алексеевич, сказал

Крюков, дружески огляды вая  Тудуева. — Человек, правда, горячим, 
но народ  его любит, и он сам знает  тут всех до единого.

Тудуев не смутился, а простодушно и всерьез подтвердил.
— Правильно, со мной нуж но сработаться!
— Будем работать! — улы бнулся ему Солодков.
Затем  Тудуев повернулся к Крю кову и воскликнул.
— К ак ж е  мы с вами-то р асставаться  будем!
 Д а  т а к  и расстанемся. Не забы вай  обо мне и все будет

И нструкторы райком а поздоровались с Солодковым, а с Крю ковым 
уточнили м арш рут их. очередной поездки по району.

Сары ева никому не с казал а  ни слова, просто, удовлетворив лю 
пытство, скрылась за  спинами инструкторов райком а и исчезла

П авел  Алексеевич д ер ж а л ся  со всеми приветливо и свободно, и н  
знал  что умеет нравиться лю дям с первой) в згляда , расп олагать  их 
с е б е ’ и немножко гордился этим. П артийный работник долж ен  оыть об
щительным со всеми и вы зы вать к себе  располож ение и симпатии.

К огда секретари снова остались наедине и сели за  стол, Солодков 
предложил Крюкову папиросу из его ж е  пачки и закурил сам.

—  Н у  что ж е  сенокосы?
Крю ков чувствовал себя у ж е  явно.смущ енны м, казал о сь ,  он не хо

тел продолж ать разговора, но и не договаривать  было неудооно.
— С сенокосами я, конечно, тоже погорячился, — тоном покаяния  

начал он. — Тут, видишь, какое дело. О бласть  спустила план айм аку  
заготовить сена триста десять тысяч центнеров. А у нас вся сенокосная 
площ адь одиннадцать ты сяч  гектаров, и в хорошем случае мы собираем 
центнеров по пять с гектара. Значит, ты сяч  шестьдесят центнеров, а не 
триста десять. Лучш ие угодья в свое время были отданы руднику... Им 
за глаза , а колхозу обида. Н у  я опротестовал. Вышел конфликт. Меня

“ ^ Н и ч е г о  не ,ПОНИМаю, — возмутился П авел  Алексеевич. — Ты лее 
прав! Ты совершенно нрав. -— С казал  он это громко, горячо и о гл ян ул
ся словно бы задумался , потом заговорил тише: — А м ож ет  быть, я 
чего-то не понимаю? М ож ет быть, ты разъясниш ь мне? П р авда ,  у меня 
точно т а к а я  ж е  история была с целиной. П он ачалу  план подъема д али  
такой, что он чуть ли не превышал всю площ адь района вместе с лесами 
и озерами. Я осторожно спросил: нет ли ошибки? С тали  понемногу
сбавлять. Я распахал  все пастбища, все солончаки, д а ж е  посадочные 
площ адки для  самолетов — и все равно не выполнил п лана , остался  в
хвосте... Но зачем ж е ты горячился?!

П авел  Алексеевич, казалось, искренне огорчался и ж а л е л  К рю кова 
за  безрассудность. Удивительный человек —  самонадеянный, гордый, а
ведь умный. Р а зв е  т а к  можно?

Солодков решил, что разобраться  во всем этом он сейчас все равно 
не сможет, и в его положении лучше пока не только не в о зр а ж а т ь  Крю 
кову, но д аж е  поддерж ивать  его... а там видно будет.

Крю кова лее обрадовало  участие и понимание П а в л а  Алексеевича, 
он сам себя вдруг п ож алел  и начал каяться:

— Все-таки нам снизу не все видно. Н адо  уметь находить внутрен
ние ресурсы, в горах пош уровать надо было. Я, признаться, до сих пор 
не весь ай м ак  исходил. У нас некоторые колхозы удален ы  от центра 
километров на двести пятьдесят. Н а  машине везде не проедешь — на 
коне верхом и то не в любую погоду. В общем — виноват.

«А здорово, д олж н о  быть, его помяли, — дум ал  м еж  тем П авел  
Алексеевич. — Вот так  и учат нашего брата , так и воспитывают. Н е  по
бьешь — разве  научишь?»
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Н очевал  Солодков на квартире  у К рю кова, вернее сказать , в своей 
квартире. К огда они ш ли по пыльной ухабистой улице мимо разбитого  
вдребезги моста через пересохшую речушку, Брош кин с чем оданам и Со- 
лодкова  часто забегал  вперед и упраш ивал  П а в л а  Алексеевича обойти 
то одну, то другую рытвину. А К рю ков дум ал  о том, что Солодков ото
слал  свою машину обратно  и со дня  на день следует ож и дать  приезда 
всей его семьи. Значит, надо  немедленно освобож дать  квартиру  — д р у 
гой подходящ ей д ля  секретаря  райком а здесь не найти. А куда ему, 
Крюкову, перевезти своих — жену, детей? Его полож ение оставалось  
пока неясным: никаких  распоряж ени й из обком а еще не поступало.

В домике, которы й зан и м ал а  семья К рю кова, было две небольших 
комнаты и кухня. Д л я  его жены и двух детей школьного возраста  этого 
было вполне достаточно, так  как  сам Крю ков все дни проводил либо в 
райкоме, либо в р а зъ е зд а х  по колхозам , в степи, в горах. Д а ж е  ноче
вать  дома у д авал о сь  не очень часто.

В полутемных сенях Брош кин поставил чемоданы и, раскланявш ись , 
повернул обратно. К рю ков и С олодков  вош ли в широкую кухню, кото
р ая  в сельских дом ах  одновременно сл у ж и т  и «черной избой». В торая 
половина дом а считается  горницей.

Вся кухня, с русской печкой в левом углу, была заставлен а  в е щ а 
ми — чемоданами, связкам и , коробками, корзинами. Здесь  ж е  стояли 
две  кровати, одна больш ая , д р у гая  д ля  подростков. И з-под  кроватей то р 
чали  незаколоченны е фанерны е ящ ики с книгами. Книги и тетради  л е 
ж а л и  т а к ж е  на  подоконниках и просто на полу. Н а  одном подоконнике 
стоял школьный глобус.

Секретарей  встретила ж ен а  К рю кова, учительница, примерно одних 
лет  с ним, и очень п о х о ж ая  на него *— т а к а я  ж е  черноглазая , бровастая , 
стройная, вы п рям и вш аяся ,  казалось , раз  и навсегда. О на  не ахнула, не 
всплеснула руками, не зах л о п о тал а ,  как  обычно начинаю т хлопотать 
женщ ины, встречая гостей, а внимательно взглянула  сн ач ала  на м уж а, 
потом быстро с головы до ног осм отрела С олодкова, поздоровалась  с 
ним и п ред о ж и л а  обоим раздеться  и вымыть руки.

—  Будем обедать, — с к а за л а  она.
— П авел  Алексеевич Солодков, —- н азвал  -себя П авел  Алексеевич.
—  Я знаю  вас. М еня  зовут Н астасья  Н аум овна.

Это на м ое место, Н аум овна:  П авел  Алексеевич! — неестествен
но громко, почти весело, ск азал  Крю ков жене, видимо, стар а я с ь  с г л а 
дить ее нелюбезный, как  ему показалось, прием и тут ж е  смутился свое
го высокого голоса.

/ Понимаю , Коля! —  с неудовольствием посмотрела на него ж ена,
и Крю ков смутился ещ е больше.

Н у ладн о  уж , — заб о р м о тал  он. — Ты покорми нас, п о ж алу й 
ста. П авел  Алексеевич, наверно, давн о  голоден.

- Сейчас будем обедать, —- повторила Н астасья  Н аум овна. — Вы 
одни? — обрати лась  она к  Солодкову.

'■ П ока  один. Вот осмотрюсь, тогда вызову и ж ен у  и наследника.
— Вещи есть?
— Что-то есть, в сенях.

Возьмите вещи, я вам  п окаж у ваши комнаты. М ы почти осво
бодили их.

П авел  Алексеевич только  сейчас понял, почему так  была за г р о м о ж 
дена кухня. Он зам ялся ,  не зная , к ак  принять такую  поспешность, вспом 
нил о черной стеклянной дощечке н а  двери кабинета, где уж е к р а с о в а 
л ась  его ф амилия , вспомнил слова об угодничестве и хотел было н а 
чать отнекиваться, сказать , что Крю ковым н е  было никакой  нуж ды  до 
поры до времени т а к  стеснять себя, но Н астасья  Н аум овна  предупре
д и л а  его:
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—  T v t  нет ничего особенного, все естественно: вам  ж и ть  здесь, и 
следует устраиваться  сразу, а нам все равно надо было у к лад ы вать  
вещи для  переезда. В ш коле  сейчас каникулы и, надеюсь, меня задерж и  
вать  не будут.

П авел  Алексеевич сказал :  „ п т о „  „
— Вы меня ставите в неловкое положение! — но в сени пош ел и

1еМ°Ослушаться Н астасью  Н аум овну  казал о сь  невозможно: она д е р ж а 
лась  с большим достоинством и во всем походила на своего м уж а , каким 
его помнил Солодков по старым встречам. Но если м уж  ее, к а к  пред
ставлялось П авл у  Алексеевичу, сегодня в чем-то все ж е  сдавал ,  вы гл я 
дел порой удрученным, помятым, доходил д а ж е  до подобострастия (так 
показалось Солодкову, и это он оп р авд ы вал  слож ивш им ися  обстоятель
ствам и ), то с женой ничего подобного не произошло, она, видимо, ни в
чем не изм енила себе.

— П рош у сюда! — позвала  Н астасья  Н аум овн а  и, пока Крю ков
мыл руки, провела П а в л а  Алексеевича в горницу.

Горниц было две. Д в е  очень маленькие комнатки, оклеенные обоями. 
П ер вая  из них — проходная, немного побольше второй. В ней ещ е сто
яли цветы, письменный стол, несколько стульев. «Кабинет!» —  решил 
П авел  Алексеевич. Во второй комнате для  него была оставлена кровать.

  Здесь  будет ваш а  спальня, — тоном хозяйки разъ ясн и л а  Н а 
стасья Н аумовна. — Вы заметили, что пол в кухне значительно ниже, 
чем здесь. Если будете делать  ремонт, п реж де  всего надо поднять и  вы 
ровнять полы и ж елательн о  покрасить их. Обои мож но не менять, они
новые.

Вы не беспокойтесь, все будет сделано, —  сказал  П ав ел  А лек
сеевич. — М оя жена...

  д  сейчас идем те обедать, -— перебила его Н астасья  Н аум овн а
и вернулась в кухню.

Солодков тоже вымыл руки.
Н а  столе стояла водка . П онач алу  почти не было разговора ,  но 

когда П авел  Алексеевич выпил, он снова стал  дум ать  о том, что К рю 
ков все-таки долж ен чувствовать себя неловко, стесненно, — полож ение 
снятого с работы не м ож ет  быть завидным! — и что поэтому он, С о 
лодков, долж ен сделать все, чтобы эту неловкость сгладить и поднять 
настроение Крюкова. Р а д и  этого П авел  Алексеевич решил быть в о з м о ж 
но простым и добродушным, приятным. А у ж  он ли н е  умеет общ аться , 
лади ть  с людьми! Н адо  первому заводить разговор, проявлять  ин ици а
тиву, быть запевалой, чтоб, не дай  бог, не подумали, будто он чувствует
превосходство своего положения.

— Ты не представляеш ь себе, Николай... Николаи...  н ачал  С о 
лодков и запнулся, сообразив, что он еще ни разу  не назвал  К рю кова 
по имени-отчеству, д а  и не знает его отчества. ^

  Его зовут Н ик олай  Егорович, — спокойно вставила  Н астасья
Н аум овна.

■■— Ну, это неваж но, — возразил  Крюков.
1—- Н е  представляеш ь себе, Н иколай  Егорович, к а к  трудно мне бы 

ло согласиться поехать в твой район, как  я перепугался. Д у м а л ,  если 
у ж  Крюков, сам  К рю ков чего-то не досмотрел, значит, действительно
район из сам ы х трудных.

— Д а ,  район, действительно, трудный, и  тебе, П ав ел  Алексеевич, 
не будет здесь легко, ►— с к а за л  Крюков. — Но я полагаю, что в оокоме 
решили правильно и обдуманно, послав именно тебя: твоя  кан ди датура  
при создавш емся положении одна из сам ы х подходящих.

— Ты, значит, считаешь, что я справлю сь здесь?
 Несомненно, справиш ься . Если нельзя  менять обстановку в кор

не, то лучшей кандидатуры, чем твоя, и придумать невозможно. 
Солодков ничего обидного д ля  себя  в этих словах  не заметил.
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— Ну, спасибо! — о б р ад о вал ся  он. — Ты, Н иколай  Егорович, не
много успокоил меня. А то знаеш ь — люди новые, я новый, все новое... 
А в наш ем полож ении сам ое  главное ■— что? Самое главное — понять 
р асстановку  сил, сж и ться  с лю дьми, найти свое м есто  среди них, по
чувствовать основу д ля  хороших взаимоотношений.

— О снова эта д о л ж н а  бы ть  рабочей, — сказал  К рю ков и покосился 
на жену.

•— Конечно, рабочей, — подтвердил С олодков . — И наче я не вы 
полню своего назначения. Взаимное доверие долж но быть.

— Я верю, П авел  Алексеевич, что тебе удастся  н алади ть  здесь хо
рошие взаимоотнош ения. П равильно , что тебя послали сюда.

К рю ков с тар а л с я  быть с Солодковым любезным и сдерж анны м , 
чтобы тот, не дай  бог, не п одум ал , будто ему тяж ело  или что он обеску
р аж ен  решением обкома или не согласен с  ним и потому злится на П а в 
л а  А лексеевича или д а ж е  завидует  ему. К  тому ж е  К рю ков —  хозяин, 
закон ы  гостеприимства обязы ваю т  быть особенно терпеливым и снисхо
дительным по отношению к своему гостю. И хотя ему сейчас приходили 
на память случаи, когда его внимательность, радуш ие и уступчивость 
были, пож алуй , чрезмерными настолько, что лучш е бы и не вспоминать 
о них, К рю ков тем не менее не хотел ни в чем и зм ен ять  принятого им 
тона. Солодков — гость, он, Крю ков, —  хозяин. П ри данны х обстоятель
ствах  ему иначе и нельзя  поступать. Д а  собственно .все шло так, будто 
и не зависело  от его воли.

Н астасья  ж е  Н ау м о вн а  принимала все хорошие н ам ерени я  Солод- 
кова, ради  которых он заводил разговоры, за  простую развязность, а 
радуш ие и терпеливость м у ж а  за  непонятную д ля  нее оскорбительную 
податливость, беспринципность. О на одна действительно ни в чем не и з
м енила  себе, д ер ж а л а с ь  естественно, но была молчаливей , чем обычно.

—  Отношения м еж д у  руководителями долж ны  быть принципиаль
ными, — продолж ал  у ж е  захм елевш ий Солодков, — и основы ваться  на 
взаимном доверии. М ы  ведем  людей и потому сами до лж н ы  сплотиться. 
М о ж ет  быть, ты  считаешь, что я опять не прав? Нет, я  прав! Ч еловек  
еще не успел приехать, н е  приступил к своим служ ебны м обязанностям , 
а на кабинете уж е вы веска: «П ервы й секретарь рай к ом а  С о л о д 
ков П. А.», — П авел  Алексеевич сдел ал  движ ение рукой в воздухе, 
словно написал  табл и ч ку  заново. — Р а зв е  это правильно? А твой Брош - 
кин — р азве  он не лебезит? Лебезит! И я это вижу! Н о я опять не сде
л а л  никаких замечаний. Зачем  сразу? А сделаю! П равильно  это? П р а 
вильно! Я терпеть не могу никакого угодничества. Тут все дело в об 
стоятельствах, и надо их уметь различать...

Крю ковы больше в разговор не вступали. Н астасья  Н аум овна  
н ач ала  убирать  со стола посуду.

* * *

Воскресное утро вы далось  сухое, солнечное. Сиеж ные вершины, 
четко очерченные по всему горизонту, к азал и сь  нарисованными то бе
лой, то розовой, то синей краской с очень неж ными и чистыми перехо
дам и  от одного тона к другому. М естами голубые горы вы глядели  
совсем прозрачными, и легко  можно было представить себе, что сквозь 
них прогляды вает  далекое  спокойное море.

В степи, невдалеке от районного поселка, рано начали  группиро
ваться  всадники, подходили грузовики с народом в пестрых нац и он аль
ных костюмах, в праздничны х х алатах ,  словно подвозили цветы, и, 
разгрузивш ись, спешно отправляли сь  за  новыми. Вокруг дымились 
костры без пламени, р ж а л и  кони, гудели автомобильны е сигналы, ш у
мели ребятиш ки. Кое-где были наскоро разби ты  походные юрты, р азо ст 
ланы  по зем ле  ковры местной ручной работы —  сарм аки. Степь с т ан о 
вилась  нарядной, бойко торговали  буфеты. П оявился  кочующий фур-
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гон _  библиотека-читальня. Аймачный Д ень  пастуха походил на боль
шой красочный восточный б а з ар .  Н изко  над  головами людей ш иряли

ОР' 1ЫКрюков Солодков и второй секретарь  райком а Тудуев подъехали 
к месту праздника на «Победе». Н австречу  им из толпы первый^ вы ны р
нут Брошкин. Он у к а за л  шоферу, куда поставить машину, толково  до- 
тожил обстановку —  из каких колхозов, с каких стоянок сколько на 
поду прибыло сколько и откуда еще ож идается , какие машины отправ
лены во второй и в третий рейсы, при этом все время н азы вал  ф ам и 
лии местных знаменитостей — пастухов, верблюдоводов, председателе!

колхозов-аменимый человек!» —  подумал о нем Солодков и подал Брош-

К1' ПУБРыстУрый Тудуев исчез среди людей, лош адей  и повозок, словно бо
ялся  что-то -пропустить, кого-то не встретить, кому-то не пож ать  руку. 
Вокруг него о б разовалась  толпа, вроде пчелиного роя В0КРУГ 
слышались взаимные приветствия, смех, и  по движ ущ ейся  плотно^ 
ке некоторое время мож но было следить, где находится и куда держ и 
путь этот низкорослый, -но пышущий здоровьем, удивительно энергич-

НЬШ Крюков и Солодков ш ли  за  Брош киным к трибуне и так  весело бе
седовали промеж собой, словно вчераш няя  встреча за  столом еще боль-

ШС °Брошкин! видимо, уж е успел многих оповестить о н0® ^ °
секретаря райкома, и П авел  Алексеевич не раз зам ечал  на себе лю бо
пытствующие взгляды. С ним здоровались но  в разг,эвор в ы п а л и  пока 
только с Крюковым. Крю кова, долж но быть, люоили, как  и НТГуева. 
П а в л а  Алексеевича это не обижало. Б олее  того, ему казалось , что б 
бы  лучше д л я  него вообще оставаться  пока незамеченным, чтобы само-

" У бПраетня™ *ачЬа ” сГ™ коротк ого  обращ ени я  к алтайским  ж и вотн ово
дам  которое о дощатой трибуны от имени райкома партии и раииопол- 
S ;  прочитал Тудуев, то и дело прерывая чтение своими вставкам и  на
алтайском либо на казахском  языках.

Потом в дело вступил сводный хор. Многих позабавило, что в-соста
ве хора находилась вся местная милиция в парадной форме, с кобурами

Н3 РН астоящ ее оживление началось во время скачек. Н аездники, моло
дые и старые, человек пятнадцать-двадцать , на низкорослых видавших 
виды горных лош адках  с криками -пустились по кругу в степь. В ряд  
здесь соблю дались -какие-либо правила и установления ипподрома, да 
скорость колхозных -скакунов не показалась  П авлу  Алексеевичу внуш и
тельной зато  азарт  болельщ иков -  а болельщ икам и были все присутст
вовавш и е от м ала  до велика! -  превосходил все его ож и дани я . Здесь 
было все —  гиканье, оглушительный свист, крики одобрения и язви 
тельный смех приседания и пляска, все, кроме -слез. У ж е наездники 
стлались  по cienE далеко  от -старта, уменьш аясь -с каж до й  м инуте» « эт 
они совсем скрылись в ложбинке, а подстегивание, одобрение и хула в 
публике не утихали и летели за ними вдогонку.

П авел  Алексеевич подметил особую заинтересованность зрителей в 
успехе одного маленького наездника, за  которым следили все неотступ 
но Об этой заинтересованности он впервые догадался  по заметно во - 
роашему шуму, когда вдали этот всадник обскакал  впереди идущего 
к о н я и  з и я я  гатое  место от головы цепочки, и по тому, как  затем  шум 
П р и к и  ™ ч а «  усиливаться, когда он. набирая  скорость, постепенно
приблизился к хвосту следующего соперника. ^  „

Крики восторга превратились в сплошное ликование: ловкии лихо 
наездник одерж ал  новую победу, оттер еще одного скакуна -и стал тре 
тьим по счету. То, что за это время второй всадник занял  место перво
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го, что многие другие сзади , м еняясь местами, так  ж е  вели ож есточен
ную борьбу друг  с другом, казалось , проходило почти незамеченным, но 
что третий н ачал  н ап и рать  у ж е  на второго, в зб удораж и ло  и  Крю кова 
и Тудуева. Тудуев —  тот  просто ви зж ал  от восторга.

П ятн адц атикилом етровы й круг скач ек  за м ы к а л с я  вблизи трибуны, 
всадники стали  п ри бли ж аться  к финишу, и тут Солодков р а зо б р ал  н а
конец, что человек, находивш ийся  в центре всенародного внимания, был 
глубоким стариком  с седенькой клинообразной  бородкой.

— Что за  богатырь? — спросил он у К рю кова и в гуле и громе ру
коплесканий еле р ас с л ы ш а л  ответ:

— А ксакал...  К унарбай .. .  наш  прославленный верблюдовод!
Вслед за  этим до ушей П а в л а  Алексеевича донесся высокий прон

зительный торж ествую щ ий визг К у н ар б ая  — тот стегал  коня плеткой, 
атаку я  последние сотни метров. И  хотя большего он достичь не  смог, к 
финишу пришел только третьим, ему 'были оказан ы  наивысш ие почести. 
Д есятки  лю дей бросились к его коню, подняли стари ка  с седла  и на 
р уках  понесли к трибуне. Тудуев кинулся к нему навстречу, К рю ков по
д ал  руку и, подтянув к себе, обнял его.

К ун арб ай  обхватил К рю кова, припал к нему доверчиво, словно ре
бенок, и, тяж ел о  ды ш а, долго не мог говорить; по лицу  и по жиденькой 
бородке его струился пот.

Он о к а за л с я  низкорослым, худощ авы м , с кривыми ногами заядлого  
к авал ер и ста ,  дедом — в полном смысле дедом: ему нельзя было дать  
меньше семидесяти лет.

О тды ш авш ись и зам етив  ф отографов, К ун арбай  распахнул  свой 
меховой ж а к е т  и откры л на груди н аграды : ордена Л енина, « З н ак  П о
чета» и несколько м едалей  с зам усоленны м и лентами. Это первое, что 
он сделал , очутившись на трибуне.

А лю ди не утихали , секретарь  р ай ко м а  ком сом ола С ары ева за к р и 
чала  «ура», и К у н ар б ай  поднял н ад  головой руку, потом прилож ил ее 
к сердцу, к  орденам, сн о ва  поднял и привычно раскланялся .

П авел  Алексеевич попросил К рю кова  представить его аксакалу . 
Крю ков в л о ж и л  руку  Солодкова в руку К ун арбая ,  сам  встряхн ул  обе 
руки и сказал :

— Н овы й секретарь  рай к ом а  партии. Прими, аксакал!
К унарбай  рассеянно взглянул  на Солодкова, ответил одним словом:

«Ага!» И  сошел с трибуны.
С ледую щ им по програм м е п раздни ка  состязан ием  были стрельбы 

из стари нны х ш ом польны х руж ей '— курлы. Т яж елы е, длинноствольные, 
с россошками, р у ж ья  эти всем своим видом напоминали  ручные пуле
меты, а еще больш е противотанковые руж ья .

И з курлы  алтайские  охотники бьют сурков, используя их вр о ж д ен 
ное любопытство. Зав и д ев  в степи жирного, как  поросенок, толстопузо
го сурка, охотник начинает  при бли ж аться  к нему, р а зм а х и в а я  каким- 
нибудь меховым лоскутом. С урок зам ирает , смотрит; иногда, встрево
женный, дел ает  небольш ую  п еребеж ку  к норе, но любопытство берет 
верх, и он опять остан авли вается  и следит за  движ ением  лоскутка. О хот
ник, подобравш ись к с у р к у  на расстояние вы стрела, лож и тся  « а  землю, 
не переставая  п о м ах и в ать  ф лаж ко м , у стан авли вает  курлы  на россошки 
и бьет сурка  пулей в голову: т а к  зверек не уйдет в нору, и  ш к у р к а  не 
будет повреж дена.

С трельба  из курлы  требует немалой сноровки и навы ка. Точное по
падание  в яблочко обязательно  д л я  у в аж аю щ его  себя человека.

Но самый больш ой интерес у  П а в л а  А лексеевича вы звала  а л та й 
с к а я  нац иональная  борьба. Собственно, д а ж е  не сам а  борьба, а то, что 
при этом произошло, чем у он стал  свидетелем.

Н а  травянистой п лощ адк е  возилось сразу  несколько пар. Бойцы, пе
регнувш ись в пояснице, м олчаливо старались  утомить и перехитрить друг 
друга , д ел ал и  всевозм ож ны е обманны е движ ения . Порой они похрапы 
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вали, словно лош ади-тяж еловозы , когда тех застав л яю т  тянуть непо
сильный воз.

П лош адка  для борьбы ничем не бы ла ограж дена . И возбуж денная , 
вскрикиваю щ ая, г а л д я щ ая  толпа постепенно н а ч а л а  суж ать  'кольцо во
круг борющихся. Зад н и е  становились на цыпочки, беззлобно лезл и  на 
плечи передним. Н и какие  увещ евания  начальства , понятно, не могли 
помочь: кольцо наконец сж алось  настолько, что борьбу приш лось пре
рвать.

Н а  помощь пришли хористы-милиционеры. Они очистили площ адку, 
взялись за  руки и так, живой цепью, стали с д ер ж и в ать  напор зрителей. 
Но силы у милиционеров хватило ненадолго. Д остаточно  было одному 
из борцов о держ ать  решительную победу н ад  своим противником, как 
милицейская цепь лопнула, и площ адк а  д л я  борьбы  бы ла снова з а 
хлестнута людской волной. Н а  милиционеров ж е  обруш и лся  и гнев 
толпы: «Куда вы смотрели?», «Зачем  вас  тут  поставили?» — кричали 
то с одной стороны, то с другой. А отказы ваться  от п родолж ени я  состя
заний никому не хотелось.

Тогда Крюков что-то шепнул Тудуеву. Тудуев бросился с трибуны 
в толпу разы скивать с тар и к а  К унарбая , наш ел его и что-то ш еп нул  ему 
на ухо. К унарбай  р азглади л  свою жиденькую  бородку так , словно она 
была по крайней мере до пояса, и попросил дать  ему шесть ф лаж ко в .  
Ф лаж к и  — маленькие, красные, те, что стояли вдоль  м ар ш рута  ск а 
чек, — принесли. К унарбай  с  ф ла ж к а м и  протиснулся на середину пло
щадки, где минут пять н азад  происходила борьба, и что-то крикнул 
резко, повелительно. П ри этом на груди его покачивались  ордена и м е
дали . Все зем ляки  К ун арб ая  мгновенно перестали ш уметь и расступ и 
лись. Что он крикнул и о чем говорил дальш е, Солодков понять не  мог, 
поэтому спраш ивал  Крю кова:

— Что он при казал?
— П росит аксак алов  навести порядок и всем встать на свои места.
Крю ков говорил об аксак ал е  с любовью, как  о своем родном отце.
Сам К унарбай, не трогаясь  с места и больше не повы ш ая голоса,

делал  движ ения рукой от себя, словно отодвигал  толпу, и толпа, к а к  по 
мановению волшебной палочки, пятилась, свободный круг стан овился  
все шире и шире. Затем  К унарбай  воткнул все шесть ф л аж к о в  по кругу, 
что-то ск азал  еще, и сам отступил за  невидимую черту.

— Теперь что он сказал?  — спросил Солодков.
— С к азал :  стоять, не двигаться. П р и к а за л  у в а ж а т ь  закон.
Отмеченной К унарбаем  черты не переступил ни один человек, и со

стязания  по борьбе закончились при абсолютном порядке.
Все остальное, что было на празднике, не волновало  П а в л а  А лек

сеевича так, к а к  взволновал предыдущий эпизод. Он п р одолж ал  дум ать  
о почтенном аксак ал е  Кунарбае, о его мудрой власти, приобретенной, 
по-видимому, не только умом и долгой жизнью, но и повседневным тру
дом наряду  со всеми и на виду у всех. Д ум ал  П авел  Алексеевич и о сво
ей будущей судьбе в этом интересном и своеобразном районе.

Поздно вечером в райкоме, когда все, утомленные праздником, 
разош лись  по домам  и лиш ь один Брошкин не покидал своего поста у 
кабинета первого секретаря, Солодков наедине спросил его:

— Ну, каково прошел, по-вашему, День пастуха?
• У Брош ки на  от удовольствия засветились не только глаза ,  но д аж е  

усики.
— Хорошо, П авел  Алексеевич. В обкоме будут довольны.
— А что это за  аксак ал?
— К унарбай? Ему, П авел  Алексеевич, у ж е  семьдесят пять лет. Он 

тут сам ы й старый, и человек, надо сказать , всеобъемлющий. К  нему н а
до съездить, П авел  Алексеевич. Если таком у старику секретарь не по
нравится, то можно сказать , что долго ему не продержаться.

— Крю ков не понравился?
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Брош кин заш еп тал :
—  К рю кова  а к с а к а л  у в а ж а л ,  но тут особое дело, П ав ел  Алексеевич, 

другая  ситуация... Х ар актер  у  Крю кова.. .
— М да-а!  А д ал ек о  до К ун арб ая?
— Ш офер  дорогу знает , П а в е л  Алексеевич. Д о р о га  хорош ая. В озь

мите руж ьи ш ко с собой, я достану. П озабавитесь .
—  Хорошо! — согласи лся  П ав ел  Алексеевич.

* * *

Н астасья  Н аум овн а  приготовила яичницу, н акорм ила  секретарей, и 
оба  они заспеш или в райком.

Но в райкоме, в кабинете, снова  наступила неловкость: с чего ж е 
начинать рабочий день?

Крю ков чувствовал  себя уволенным и не мог спокойно садиться  в 
свое стар о е  руководящ ее кресло.

А Солодков не  мог реш иться принимать дела, потому что н е  имел 
еще на это ф орм альн ы х  прав: принцип дем ократии все-таки  надо было 
соблюсти.

Н еловкость  п еред алась  всем работни кам  райком а, и хотя они п о 
нимали, что все у ж е  решено без них, тем не менее не хотели ничем 
обидеть К рю кова, которого лю били и у важ ал и .

П осетители толклись  в приемной, ш ептались и переходили к к а б и 
нету второго секретаря  Тудуева.

Только Брош кин чувствовал  себя уверенно. Д л я  него существовал 
лиш ь один секретарь  .— Солодков, а с  К рю ковы м  он поздоровался  —• 
и все, и сразу  словно бы перестал его замечать.

—• П авел  Алексеевич! >— о б р ащ ал ся  он то и дело к Солодкову. — 
В Охотсоюз прибыли патроны д л я  м елкокалиберны х винтовок. Р а з р е 
ш ите забронировать  ты сячу  штук?

— П ав ел  Алексеевич! Тут один председатель ж ал у ется ,  что к о л 
хозники гонят самогон. К а к  п р и каж ете  поступить?

Солодков каж ды й  р а з  в згляды вал  на К рю кова  и отвечал Брош кину 
неохотно, смущенно.

— Требование на партбилеты  долж ен  подписать Н иколай  Е горо
вич... Самогон?.. А что ж  самогон? При чем ж е  тут райком  партии?.. 
Сообщите в  милицию, если арачку  гнать нельзя. З ак о н  для  всех оди
наков.

К рю ков ж е  при появлении Б рош ки на  опускал  гл аза  и ум олкал . Н е 
спроста, наверное?..

П авел  Алексеевич Солодков, служ ивш ий ранее инспектором рай- 
финотдела, впервы е попал на долж ность  секр етар я  рай ком а  партии в 
те  пам ятны е годы, когда  умение провернуть кам панию  и отрапортовать 
раньш е других считалось чуть ли не главны м  качеством работника.

К ам пани й  было много: посевная, уборочная, налоговая , займ овая , 
хлебозаготовительная , льнозаготовительная , м ясозаготовительная, м ас 
лозаготовительная ; кам п ан ии  по сдаче молока, шерсти, пушнины, сви
ных шкур и так  далее  и тому подобное. Б ы ли  ударны е месячники, д е 
кадники, ш турмовые недели, пятидневки , трехдневки.

Своевременно, без нап ом и нани й  выполнять все кам пании счита
лось невозмож ны м и рискованным: это м огли  расценить как  б ах в а л ь 
ство, либо очковтирательство, либо могли признать планы  зан и ж ен н ы 
ми и резко увеличить их. Но в разное  время года та или иная  кам п ан ия  
становилась  первоочередной, решаю щей, вот тогда-то и нуж но было 
развернуться  и п оказать  свои организаторские способности.

П авел  Алексеевич п рославился  в те годы умением не  просто вы п о л 
нить план — это еще не ставилось в особую заслугу. Он умел план  пе
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ревыполнить и рапортовать , потом взять  встречный план, опять пере
выполнить его и опять отрапортовать . К ром е того, он не просто вы пол
нял план, а выполнял его в о  ч т о  б ы  т о  н и  с т а л о  и н а п р я г а я  
в с е  с и л  ы, что особенно хорошо звучало  в донесениях всякого рода
областных уполномоченных.

Н ачалось  с того, что Солодков сам был кустовым уполномоченным 
райкома и райисполкома в группе деревень по заготовкам  яиц. Он так 
толково организовал  дело, т а к  убедительно доводил до сознания к а ж д о 
го двора, будто от поступления яиц зависит ин дустриализаци я  страны 
и дальнейш ее немедленное повышение благосостояния всех тр у дящ и х 
ся, что женщины, молодые и старые, не дож и даясь ,  пока свои куры 
окаж утся  на высоте, бросали работу  в колхозе и ки дались  в лес за  гри
бами, за ягодами, чтобы затем в базарн ы й день в районном центре з а 
купить или вы менять необходимое количество яиц и раскви таться  с о с я 
зательными поставками.

В другой раз П авел  Алексеевич отличился на хлебозаготовках . Он 
в самом начале  уборки мобилизовал в колхозе весь транспорт д л я  пере
броски зерна за  сто километров к ж елезнодорож н ом у р азъ езд у  и р ан ь 
ше всех отрапортовал райкому о выполнении первой колхозной зап о ве
ди. И хотя сбор остального хлеба  в колхозе был сорван, за  что предсе
датель  колхоза  позднее попал под суд, а ссы панное в вороха по сторо
нам ж елезнодорож ного  полотна  зерно л е ж а л о  на голой зем ле  до н а 
ступления зимы, оперативность Солодкова все ж е  была отмечена в 
областной газете  и его послали на прорыв в соседние колхозы.

Т ак как  кампании шли одна за  другой, Солодков почти перестау 1 

бы вать на служ бе в райфинотделе, он колобком  катал ся  по всему р ай 
ону и редко терпел неудачи.

Выполняя и перевыполняя планы, Солодков особенно не обиж ал  
людей. Он действовал уговорами, умел вовремя пошутить, пустить по 
кругу пачку папирос, рассмеш ить веселым анекдотом, сослаться  на 
м еж дународное положение и — добивался своего.

К огда область предлож ила  кан ди датуру  С олодкова д ля  н а ч а л а  на 
пост третьего секретаря райкома, коммунисты охотно проголосовали за 
него.

— П окатился  наш  колобок в гору! — сказали  в райфинотделе, но 
это была их последняя шутка по адресу П а в л а  Алексеевича.

Солодков не любил конфликтов вообще, а конфликты с н ач аль ст 
вом, подобные тем, на которые иногда реш ался  Крюков, счи тал  просто 
недопустимыми. Б ы вали  случаи, когда планы, поступавшие из области, 
оказы вались  почему-либо нереальными, не соответствующими кон крет
ной обстановке, но он не позволял себе критического отнош ения к  ним. 
Он искренне верил в абсолютную непогрешимость всех выш естоящих 
начальников и всего, что шло сверху.

«Значит, иначе нельзя!» ■— говорил он себе и р ассы лал  по д ер ев 
ням весь свой аппарат , весь районный актив, сам ездил из колхоза  в 
колхоз, чтобы успеть одним из первых отрапортовать от имени колхоз
ников и колхозниц о досрочном выполнении областного зад ан и я ,  даж е  
если речь ш ла  просто о сборе утильсырья или о закуп ке  свиной щетиньь

К ак  ж ивет  народ, во что обходятся ему встречные планы  ■—  об 
этом П а в е л  Алексеевич почти не задум ы вался  и, видимо, не счи тал  это 
важ ны м. По существу, он не заботился о завтраш нем дне государства, 
ему дорог был только сегодняшний день. В запущ енные колхозы, где 
положение порой становилось тревожным, он просто переставал  ездить, 
чтобы не подвергать себя неприятностям.

К  тому ж е  его довольно часто переводили из района в район, и в 
области он оставался  н а  хорошем счету.

А в последнее время П авел  Алексеевич стал все чащ е поговаривать 
о развязы вании  творческой инициативы масс и «обсуждению не подле
ж ит» у ж е  не всегда устраи вало  его.
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П ерем ена  в сознании П а в л а  А лексеевича началась , когда ему был 
спущен план  -подъема целины, превысивш ий всю земельную  площ адь 
района. Если не д о став ал о  яиц, колхозы  и колхозники прикупали их на 
базаре . Но где было взять  недостаю щую  тысячу гектаров земли? О зера 
и болота п ахать  нельзя . П авел  А лексеевич расп ах ал  солончаки, п аст
бищ а и все-таки  остался  в тени.

П р авда ,  это ему не было поставлено в вину, и когда  потребовалось 
ликвидировать  кон ф ли кт  в районе, возглавлявш ем ся  Крюковым, «на 
прорыв» опять послали С олодкова. Но после случая с целиной он все- 
таки  начал  задум ы ваться .

Все, что р ассказал  Крю ков о заготовке картоф еля , о сенокосах, о 
снежном буране, во врем я  которого погибли тысячи овец, а директор  
самостоятельно не реш и лся  прийти колхозам  на помощь, — все это П а 
вел Алексеевич понимал т а к  же, как  Крюков, и сочувствовал Крю кову. 
Нелепости есть нелепости...

Но все-таки Крю ков -снят с работы. И П авел  Алексеевич чувство
вал, что при этих обстоятельствах  не см ож ет действовать, как  Крюков, 
не сможет.

* * *

П рош ел еще один день и еще один день, а никаких распоряж ений 
относительно Крю кова из обкома партии не поступало. Не было почему- 
то указан ий  и о созыве внеочередного пленума райком а, на котором 
долж н ы  были состояться  выборы нового секретаря.

«Не до нас, видно! —  дум ал  П авел  Алексеевич и, чтобы не терять  
времени, реш ил пока съездить в гости к  К унарбаю . — Брош кин, конеч
но, не ош ибается: этого стари ка  надо  сделать  своей опорой в районе».

По совету Б рош ки н а  Солодков взял  с собой пять пачек папирос 
«Белом оркан ал» , перочинный нож, ф лакон  «Тройного» одеколона, т у а 
летное зер кал ьц е  и руж ье . Р у ж ь е  д л я  себя, остальное д ля  К у н ар б ая  
и его семьи в качестве подарков, на всякий случай. Райком овский ш о
фер, у к л ад ы в ая  купленную мелочь в машине, ул ы бал ся  во все свое 
ш ирокое загорелое  лицо.

— Ход конем. П рави льн о  делаете , П авел  Васильевич! — сказал  он, 
причем было непонятно, одобряет он или не одобряет этот «ход конем».

-— Ты что, ш ахм ати ст?  — засм еял ся  Солодков.
— Ш ахм атист  не ш ахматист.. .  только К унарбай  тож е умеет в ш ах 

маты  играть.
—  А может, и п р авд а  ему ш ахм аты  купить?
— У него свои найдутся.
К огда уселись в маш ину, ш офер спросил:
— А р уж ье  зачем, П авел  Алексеевич? С ейчас  не сезон.
— Д л я  кого не сезон, а... Д а ,  впрочем, Брош кин подсказал .
— Брош ки н хорошего не подскаж ет.
В пути Солодков р ассп р аш и вал  ш офера  о К унарбае , о его семье, 

запом и ная  все, что могло ему пригодиться.
К ун арбай  — казах ,  по-русски говорит плохо, «о  многое -понимает. 

Его язы к  — смесь казахского  с алтайским. В колхозном бю дж ете  К у 
нарбай  —  сам ая  д оходная  статья. Он великий мастер по верблю дам, 
начисто ликвидировал  п а д е ж  молодняка, кумы с д ел ает  лучший в р а й 
оне. Д а  и вся семья его — верблю доводы. А -семья б о л ь ш ая :  ж ен а  имеет 
орден «М ать-героиня». Три сына погибли на фронте, один стал Героем 
Советского Союза, ж и вет  где-то по городам. Старик горюет, что про
славленный -сын-герой отстал  от родного дома, от своего хозяйства. Р а 
ботников в хозяйстве не хватает, а с тар и к  любит ж и ть  широко. П о  
здешнему артельному у став у  в личном пользовании р азр еш ается  иметь 
до ста пятидесяти голов разного скота — до десяти крупного рогатого, 
не считая м олодняка, до  восьми верблю дов, по -нескольку лош адей, по 
нескольку десятков -овец и коз... П р авда ,  д е р ж а т  меньше, потому что
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пасти некому, невыгодно — колхозы здесь в основном богатые и хоро
ш о обеспечивают лю дей и мясом, и деньгами. К ун арбай  1 хозяин р а 
чительный, неутомимый и фанатически честный в отношении к колхоз
ному добру. Интересы колхоза  д ля  него выше любых личных выгод, 
поэтому он не раз бы вал  в М оскве, в К ремле, на совещаниях передови
ков сельского хозяйства, на Всесоюзной сельхозвыставке. С л а в а  Ку- 
иарбая  велика, авторитет среди зем ляков  непререкаем. К  нему едут за 
судом и за  советом, вроде к а к  в райком  партии.

Солодков не торопил ш офера. В степи для  него все было^ новым, 
необычным, словно он попал в сказочное царство. З а  широкой, почти 
пересохшей рекой с очень каменистым руслом вдруг, словно мираж , 
возникли полуразруш енны е глинобитные стены какого-то древнего
кладби щ а кочевников.

К огда м аш ина ГАЗ-69, которую за  ее удивительную проходимость 
кое-где в ш утку  н азы ваю т «проходимцем», поф ы ркивая и переваливаясь  
с одной каменной глыбы на другую, вы ползла  наконец н а  высокий бе
рег, Солодков попросил остановиться и ступил на скреж ещ ущ ую  землю. 
Стены кладби щ а оказали сь  ему по грудь, местами они были р а зв а л е 
ны, и потому Солодков легко поднялся на одну из них, чтобы рассм от
реть древние могилы сверху.

К ладбищ е напоминало остатки заброш енны х скотных дворов или 
загонов. В каж дом  загоне сохранилось по несколько наполовину з а в а 
ленных ям, поверх которых л еж ал и  полусгнившие деревянны е брусья. 
Покойников, видимо, не засы пали  землей и только сверху кл а л и  брев
на, чтобы защ итить трупы от зверей и хищных птиц. А быть м ож ет, мо
гилы закры вались  и досками?

И  к как о м у  век у  все это относилось, когда все это было? Ш офер
ничего сказать  не мог.

— Что было —  то было! — единственное, что он произнес в ответ
на многочисленные вопросы П а в л а  Алексеевича.

Кое-где под стен ам и  зияли дыры, вроде лисьих нор. И з одной т а 
кой дыры и впрямь выскочила р ы ж ая  облезлая  лиса и зак р у ж и л ась  
среди развалин, к а к  в лабиринте.

Р у ж ь е  осталось в маш ине, и Солодков мог только пугать ее к р и к а 
ми. К азалось , что лиса  обезумела от с т р ах а  и мечется от стены к стене 
без всякого толку, то уходя от него, то  вновь появляясь на расстоянии 
выстрела.

— Д а в а й  ружье! — зао р ал  Солодков шоферу, почувствовав, как  
у него от охотничьего а зар та  начинаю т д р о ж ать  руки и ноги.

Но вот лиса проскользнула под одной стеной, потом под другой, 
вы ны рнула вблизи него, совсем рядом, под ногами, прыгнула, за в е р т е 
л ась  клубком, и Солодков вздрогнул от ж алобного детского плача и 
писка. Только теперь он понял, что все это время лиса не о б р ащ а л а  на 
него никакого внимания, а зан и м алась  своим святым делом. Она го
н яла  зай ц а  и пойм ала  его.

С ледя  за  лисой, Солодков ни разу  не заметил ее жертвы, действи
тельно перепуганной, действительно ж алкой . Он прыгнул со стены и 
в упор встретился с гл азам и  хищницы — маленькими, злыми, колю чи
ми. Трудно сказать , кого больш е ош елом ила неож идан ная  встреча * 
человека или зверя, только лиса  не р а з ж а л а  челюстей, не выпустила 
зайца , а отскочила в сторону и понеслась с ним, длинноногим, мотаю 
щимся, теперь уж е не петляя, а по прямой, за  могильники, вдаль, в 
степь. Когда шофер с руж ьем  взобрался  на стену, лиса у ж е  скры лась
за  бугром.

— Видал? — спросил его Солодков.
— Ч то видал, П авел  Алексеевич?
— Вот это, брат, взаимоотношения!
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* * *

П оехали  дальш е. И  чем дальш е , тем удивительнее становилась 
степь, тем больш е чудес встречалось  по дороге.

П авел  Алексеевич не вы пускал  р у ж ь я  из рук. Вот вдали показался  
не то человек ,.не  то каменны й столб. М о ж ет  быть, то ж е  какая-н ибудь  
древность? К ам ен н ая  б аба?

— Ч то это за  пам ятник?  — спросил он у шофера.
Гм! ■ о о н аж и л  тот свои белые зубы. — П росто орел на кймне

сидит.
— Тогда гони!
Ш офер д а л  газу , и Солодков с близкого расстояния р азр яди л  оба 

ствола. Орел, не повернув головы, спокойно снялся с камня и, вели
чаво раскинув свои огромные кры лья , полетел дальш е.

— П лохо стреляете, П авел  Алексеевич.
—. Гони! — закр и ч ал  Солодков.
М аш ина свернула с дороги и ринулась за  орлом, а тот опустился 

на другую  торчащ ую  из земли глы бу и неторопливо сложил крылья. 
Солодков, д р о ж а  от нетерпения, перезаряди л  руж ье  и снова выпалил 
по орлу д в аж д ы , опять почти в упор.

— Ч то за  черт! — ахнул он, когда царь-птица, словно с пренебре
жением к стрелку, словно не ж е л а я  больш е выносить его назойливости, 
взм ы ла в воздух и, кругам и н аб р ав  высоту, у д ал и лась  в сторону гор.

Д робь ,  что ли, м елка?  — сказал  Солодков, вы лез из машины 
и подошел к камню, на  котором сидел орел. — А кровь есть! — тор
жествую щ е зак р и чал  он. — Кровь есть, и перья есть!

Вы ж е  его убили, — с к а за л  шофер тихо, к а к  говорят при по
койнике. — Только орел  не ж ел ает ,  чтобы его видели, как  он будет 
падать.

* * *

Д ом  К ун арб ая  возник перед ними неожиданно. Н а  зеленой л у ж а й 
ке около речки ш офер заторм озил  и остановился перед  многочислен
ным стадом верблю дов. К ры ш а невысокого дома, показавш егося  за  их 
спинами, походила на один из верблю ж ьи х  горбов.

Д обрались , П а в е л  Алексеевич, — ск азал  шофер и устало  отки
нулся на сиденье.

С олодков вылез из машины и огляделся. С п рава  от них, з а  реч
кой, стояла  куп олообразн ая  юрта, нап ом и навш ая и здали  небольшой 
планетарий. В ерблю ды  стояли и л еж ал и  по обеим сторонам речки и 
вокруг юрты, вокруг дома. Н икакого  интереса к подошедшей машине 
они не проявили, только  два-три, бли ж ай ш и е  к Солодкову, медленно 
повернули свои несуразны е головы и, не переставая  ж евать , р авн од уш 
но сверху осмотрели его и отвернулись. В е р б л ю ж а т а  то и дело  п ом а
хивали хвостиками.

С тояла  ж а р а ,  стадо отдыхало.
К унарбай  появился не из дома, а из юрты в ватном  стеганом х а 

лате , в меховой ш апке, в мягких сапогах. Оживленный, бодрый, слов
но только что хорошо выспавш ийся, он ещ е издали  что-то приветливо 
закри чал , ловко, с к ам у ш к а  на камуш ек, п ереб еж ал  через речку и 
бросился к новому секретарю , к лан яясь  и повторяя одни и те ж е  слова:

П ав ел  Алексеевич Солодков! Солодков П авел  Алексеевич!
Солодков сначала  п ож ал  руку К унарбаю , потом решил обнять его, 

вспомнив, к а к  вчера на трибуне стари ка  обнимал Крюков.
Здо р о в  ли, ак с а к ал ?  К ак  здоровье семьи твоей, аксак ал ?

— Здоров, семья здоров, верблю ды здоров! Солодков П авел  А лек
сеевич, П ав ел  Алексеевич Солодков...

К унарбай  повторял имя гостя, словно услы ш ал  его впервые и бо
ял ся  его забыть. А гл а з а  у стари ка  —- их Солодков разгл яд ел  лишь
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сейчас •— были еще оживленнее, чем он сам: щупаю щ ие, думаю щ ие, с 
огоньком. По-приятельски, к а к  со старым знакомым, поздоровался К у
нарбай  и с шофером и показал  рукой на свой дом, при глаш ая  обоих.

Но П авел  Алексеевич захотел  сначала  побывать в юрте, и аксак ал  
повел их за  речку, то и дело оборачиваясь  и почтительно кланяясь . 
О бернулся он и на середине речки, когда стоял на торчавш ем из воды 
камне, обернулся и протянул Солодкову руку. Солодков смущенно от
к а зал ся  от помощи, но при этом сделал  неудачное движение и, поте
ряв равновесие, оступился в воду — а был он не в сапогах, а в ботин
ках. Ш офер прыснул, а К унарбай  подхватил секретаря, почти поднял 
его на руки, потащил в юрту.

Ю рта была пуста. К унарбай, ахая  и охая, застави л  С олодкова 
сесть на ковер, сам сел рядом, стащ ил с него мокрые ботинки, стянул 
носки, откуда-то, каж ется ,  прямо из-под ковра, достал  новые ш ерстя
ные носки и напялил их на ноги Солодкова. С тарик проделал  все это с 
такой поспешностью, с таким напором, что П авел  Алексеевич просто не 
успел воспротивиться.

•— Какой ж е  ты ещ е молодой, аксакал!
— Молодой, молодой, совсем молодой, — подтвердил он и пок а

зал  на своды юрты: смотри, дескать, раз  пришел смотреть.
П авел  Алексеевич осмотрелся. Остов юрты был сделан из тонких 

деревянных планок, красиво и прочно стянутых веревками и ремнями, 
и ажурностью  своей напоминал изящный бамбуковый каркас  р аск р ы 
того китайского зонтика. По всей окружности юрты, на высоте, при
мерно, одного метра -от пола, проходила резная  деревянн ая  панель. 
Сверху юрта была покрыта кош мами из верблю ж ьей шерсти, а на по
лу  вокруг очага красовались  разноцветные ковры-сармаки. У стенки 
с одной стороны возвы ш ались топчаны д л я  спанья, покрытые одеялам и, 
с другой стояли д в а  велосипеда, руж ье — мултых, на полу л еж ал и  
связки сурочьих шкурок, кож аны й мешок, вроде кавказского бурдю ка, 
наполненный чем-то, и р азн ая  хозяйственная утварь — хомуты, седел
ки, скребки д л я  верблюдов.

П ока Солодков осматривался, К унарбай  внимательно следи л  за 
ним, словно ж д ал  вопросов.

— Кто здесь спит, аксакал?  — спросил гость.
К унарбай  не понял.
— Где лучш е ж ить  •— в юрте или в доме?
К унарбай  опять не понял.
В стороне от очага, ближ е к топчанам, стоял круглый низкий сто

лик, но не было ни одного стула или скамейки. Н а д  столиком висела 
электрическая  лам почка без аб аж у р а  — висела не на проводе, а на 
простой бечевке. П авел  Алексеевич, улыбнувшись, показал  на л а м 
почку:

— Видно, ж деш ь не дож деш ься  электричества?
И опять К унарбай  ничего не смог ответить. Выходило, что р азго 

вора с ним без переводчика не получится. Солодков поискал глазам и  
ш офера, надеясь, что тот смож ет помочь, но шофер в юрту не заходил. 
Тогда он тронул рукой кож аны й мешок и попытался зад ать  еще один 
вопрос.

— Кумыс?
К унарбай  весело хихикнул и с полной готовностью ничего не скры 

вать от большого начальника  сообщил:
— Арачка!
П авел  Алексеевич арачку  знал  и пил: это самогон, который изго

товляется, как  и сырчик, из молока, >— вонючий, к а к  любой самогон. 
Он знал так  же, что гнать арачку  в известные периоды сельскохозяй
ственного года запрещ ается , запрещ ено и сейчас, поэтому откровен
ность К унарбая  принял как  проявление высшего доверия к себе и был 
доволен.
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— Л ю биш ь? — спросил он старика.
Л ю биш ь? к а к  эхо, повторил за  ним аксакал , то ли  отве

чая вопросом на вопрос, то ли просто не понимая, о чем его спра
шивают. у

Затем^ К у н ар б ай  встал  и, у к а за в  рукой на выход, пригласил С олод
кова переити в дом:

— М илости прошу, Солодков П авел  Алексеевич!
Д ом  построенный знатном у верблю доводу колхозом, был обы кно

венной бревенчатой сельской избой с крыльцом, с чулан ам и  в сенях, 
с широкой русской печкой, разделявш ей  ж и лое  помещение на две  по
ловины, но в убран стве  избы многое напоминало юрту: такие ж е  ков
ры на полу, такой ж е  низкий круглы й столик посередине и так  ж е, как  
в юрте, ни одного стула, ни одной скамьи. Только вместо топчанов 
здесь стояли две металлические  кровати  с никелированными ш арами, 
с богатыми постелями и больш им количеством подуш ек в круж евны х 
наволочках.

С потолка и здесь свисала эл ектрическая  лам почка , но не на бе
чевке, а на настоящ ем  проводе.

Передню ю  стену у к р аш ал о  небольш ое зеркало, пестрели цветные 
плакаты  военного периода: «Что ты сделал  для  фронта?», «Воин 
Красной Армии, защити!». И один п л а к а т  о д руж б е  великих народов. 
Н аособицу висели фотографии в сам одельны х р ам ках  — три солдата, 
очень похож ие друг на друга  («П огибш ие сыновья!» — определил С о
лодков ) ,  сын-офицер со звездой Героя Советского С ою за и цветной 
фотоснимок самого К ун арбая .  К ром е того, на стене была приклеена 
вы резка  из русской газеты  — рисованный портрет К ун арб ая  и статья 
под ним: «М астер социалистического ж ивотноводства». Под вырезкой 
на гвоздике болталась  старинная  подзорная  труба — откуда она в з я 
л ась  тут и д л я  чего она?

У порога с С олодковы м  и его ш офером поздоровались сгорблен
н ая  худен ькая  старуш ка, ж ена К ун арб ая ,  ростом ещ е ниже его, з а р о 
бевш ая  невестка вдова  одного из погибших сыновей, и м л адш ая  
дочь девуш к а  лет  двадц ати ,  с ясным прямы м взглядом . П ервы е две, 
поздоровавш ись, исчезли за  печкой, а девуш ка  осталась  с отцом и с 
гостями. О на-то и стал а  д ля  них переводчицей.

С олодков снова захотел  спросить об электрических лампочках .
—  Скоро свет будет?
— Света  не будет. Просто отец купил лампочки и повесил. Вы же 

видите, что у нас д а ж е  проводки нет, — ответила девуш ка.
К ун арбай  вопросительно взглянул  на дочь, та что-то ему сказал а ,  

и К унарбай  закри чал :
— Будет, будет! Совсем будет!
С тарик, видимо, верил в это.
Солодков послал ш офера  за  подарками. К унарбай , казалось , очень 

о б р ад о вал ся  и папиросам, и ножу, и одеколону, позвал  жену и все пе
р едал  ей. Вручить карм анн ое  круглое зеркальц е  П ав ел  Алексеевич 
не решился: очень у ж  оно вы глядело  дешевым.

Где главны й секретарь  Крюков, почему он не приехал? у— 
спросил Кунарбай.

Солодков растерялся , не зная , что отвечать. Н еуж ели  стари к  не 
понял, что главны й секретарь  сейчас он, Солодков, а не Крюков?

— Крю ков занят, — сказал  он наконец.
Д очь  перевела. К ун арб ай  хмыкнул, засунул  кончик седой бородки 

в рот, п о ж евал  его.
Сели на ковер к столу, на котором невестка из-за  печки н ач ала  

носить пиалы. П оявился  соленый чай, кумыс в большом белом тазу.
К ун арбай  и шофер привычно подогнули под себя ноги. Солодков 

попробовал  сидеть т а к  же, скрестив ноги, но скоро устал  и лег  на ко 
вер на бок, вытянув ноги к стене.
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З а  К унарбая  теперь хлопотали ж енщины, а он достал трубку, з а 
курил и заговорил о том, что, видимо, его очень волновало. Д о чь  пе
реводила.

— Н а скачках  я занял  не третье место. Я зан ял  первое место. Я 
всегда зани м ал  первое место и получал самую больш ую  награду . Я 
не виноват, что зан ял  третье место. Виноваты те, кто отводили круг. 
Они обманули К унарбая , всех обманули, себя обманули. Н ад о  было 
намерять пятнадцать  километров, они нам еряли  только двен адц ать  
километров. Круг был мал, и К унарбай  не виноват, что не успел р а зо 
гнать коня. Они моего коня обманули!

Солодков, смеясь в душе, решил задобрить  и поддерж ать  старика. 
Т ак  надо было при этих обстоятельствах. И он сказал :

— Ты прав, аксакал!  Они ошиблись, я уж е  знаю  об этом.
К унарбай  удивленно вскинул голову:
— Почему ты знаеш ь об этом? Крю ков не знает. Только я один 

знаю об этом.
— То, что знаеш ь ты, аксакал ,  долж ен  знать и я. М ы оба а к с а к а 

лы, Кунарбай! — ответил П авел  Алексеевич.
Старик, казалось , согласился с ним. Он отлож ил  трубку  и взял 

папиросу, предлож енную  гостем. В зял а  папиросу и невестка, з а т ян у 
лась, з а к а ш л я л а с ь  и уш ла за печку: она никогда раньш е не кури ла, но 
отказы ваться  от угощения не положено.

М уж чины  пили кумыс.
—  Почему не приехал главный секретарь Крюков? — снова н а 

стойчиво стал  д опраш и вать  К унарбай. — Он хороший начальник . 
Б рош ка  — плохой начальник.

«Это о Брош кине», — догадался  Солодков.
— Чем нехорош Брошкин?
— Он плохой начальник. Н ачальником  долж ен быть добры й че

ловек. Он стреляет сурков из машины и не подбирает их. Сурки гниют, 
никому пользы нет. Н икому пользы нет...

П ри этих словах Солодков вспомнил о своей дорожной охоте, по
косился на шофера, и ему стало  не по себе.

— Т ак больше не будет, аксакал , — пообещал Солодков. — Если 
это правда, я сделаю, что так  больше не будет.

Он повернулся на другой бок и, приняв новую пиалу с кумысом, 
попросил, чтобы все женщины сели за  стол и пили и беседовали  вмес
те с ними. К унарбай, видимо, разрешил. Тогда выяснилось, что в доме 
ак с а к ал а  не хватит д ля  всех по пиале. Ж ен щ ин ы  не сели за  стол; кро
ме дочери. К унарбай  начал горячиться:

— Я привожу пиалы из Москвы. Это нехорошо. П и ал ы  нуж но про
д авать  здесь. Я вож у  из М осквы бархат, алтайцы  лю бят  бархат . Б а р 
хат  долж ны  продавать  здесь. Крюков обещ ал это сделать. П очем у он 
хочет уехать  от нас? Ж и вите  оба: вы начальник, и он начальник .

С олодкову такой разговор перестал нравиться. Н адо  было отвлечь 
старика.

— Что ж е  ты, аксакал ,  не угощ аеш ь другого а к с а к ал а  своей арач- 
кой? — сказал  он, придав своему упреку шутливый тон.

Но К унарбай  неож иданно насторожился.
— Закон  зап рещ ает  арачку. Я у в а ж а ю  наш закон.
«Что ж е  это? — подумал П авел  Алексеевич. — Р а зв е  старик пе

рестал доверять  мне?» И он заговорил еще более шутливо:
— Русские говорят: без бутылки не разбереш ься. К ак  м ож ет  идти 

беседа без арачки?
— У меня нет арачки! — отрезал  Кунарбай.
Солодков покосился на ш офера, словно спраш ивал  его, мож но ли 

п родолж ать  настаивать , но шофер ничего не подсказал  ему.
— А ксакал , у тебя ж е  есть арачка  в аиле, в юрте.
К унарбай  легко поднялся, без раскачки, без наклона вперед, а
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так, прям о вверх, к а к  сидел, словно ноги его вдруг спружинили, и бро
сил два  слова невестке. Та метнулась из дом а в юрту, а он подошел 
к окну, откинул круж евную  занавеску , в зял  подзорную трубку и впе
рился в степную д ал ь  дороги.

Солодков заподозрил, что К унарбай  кого-то ж дет  и боится посто
роннего гл а за ,  поэтому успокоил его:

— Н ам  с тобой, а к сак ал ,  бояться  некого, мы тут главные.
— Я никого не боюсь! — резко  повернувшись от окна и гл яд я  на 

дочь, а не на С олодкова, неодобрительно ответил К унарбай. — Я у в а 
ж а ю  закон. Если а к с а к ал ы  не будут хранить закон, кто будет хранить 
закон? — ск азал  он и с н о в а , ' повернувшись к окну, приставил трубку 
к глазу.

Н евестк а  вернулась с кож аны м  мешком, который Солодков ви
дел  в юрте, молча подош ла к столу, к белому тазу  с остаткам и  ку
мыса, откры ла  горловину мешка, и в т а з  из него полился такой  ж е 
кумыс.

К у н ар б ай  д а ж е  не обернулся. Приветливость, с которой он встре
чал  С олодкова, исчезла. К азалось ,  стари к  готов был изменить святым 
обы чаям  восточного гостеприимства.

П олож ени е  П а в л а  А лексеевича становилось очень неловким и не
выгодным. Он шепнул шоферу:

— Т ащ и скорей водку  — в машине, в свертке, на заднем  сиденье!
И  только  когда ш офер принес буты лку водки, Солодков почувст

вовал  себя увереннее.
— Д орогой  аксакал!  — обратился  он торжественно. •— Смени 

гнев на милость, сядь к столу и мы выпьем с уобой нашей русской 
арачки. Не обиж ай  меня.

Д е в у ш к а  перевела. К унарбай  повесил трубку на  гвоздь и сел к 
столу.

«Вот это д а  — ход конем!» — подум ал шофер.
— Скачет! •— с к азал  К унарбай.
— Кто скачет?
•— Мой сын скачет, коня бьет плеткой, к обеду спешит.
Выпив водки, К у н ар б ай  опять повеселел, взял старенькую д вух

струнную домбру, настроил  ее, играл  и что-то пел высоким надтресну
тым голосом, пел и. смеялся.

В летел  парень, м ладш и й  сын К у н ар б ая ,  настоящ ий второй К у н а р 
бай, только без бороды и весь черный от солнца. Влетел, выпил пред
лож енную  ем у стопку водки и заш ум ел , заговорил, заходил по избе, 
разгоряченны й, потный, словно не на коне скакал , а сам б е ж а л  за  
конем по следу.

— К унаргул , — с заметной гордостью н азв ал  его отец. — Кунар- 
гул, сын К унарбая!

П ока  гости прощ ались с хозяевами, К унаргул  ни р а зу  не присел, 
не остановился, а все ходил и ходил, и казалось , что изба слишком 
тесна д ля  этого питомца степей и гор. ^

Р асставан и е  С олодкова  с К унарбаем , б лагодаря  выпитой бутылке 
водки, было таким  ж е  сердечным, как  встреча. С тарик и его ж енщ ины  
долго и почтительно кл ан ял и сь  секретарю, при этом аксак ал  опять 
повторял: «П авел  Алексеевич Солодков! Солодков П авел  А л е к 
сеевич!..»

Д очь  К ун арб ая ,  переводчица, и К унаргул, его сын, пож али  гостям 
руки.

Н о С олодков был недоволен собой. К а к  ж е  он осрам ился  с этой 
проклятой арачкой! «К то будет хранить  закон?»  — звуч ал  в его уш ах  
упрек  К ун арбая .  Н еуж ели  не удалось  н алади ть  с ним хорошие отно
шения?! Н еу ж ел и  а к с а к ал  не принял его?

У машины, подавая  в последний раз  руку  П ав л у  А лексеевичу че
рез опущенное стекло, стари к  попросил:
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— С к аж и  Крюкову, чтобы приехал  ко мне. Я его буду ж дать . Он 
•хороший начальник. Ж и ви те  оба здесь. И ты будешь хороший н а 
чальник...

* * *

А в это время в квартире  К рю кова состоялся другой разговор. Н а с 
тасья Н аумовна, наступая на муж а, требовала , чтобы он не сдавался . 
Крюков вначале пытался отшучиваться:

— Не горячись, Н аумовна! Это не подлеж ит  обсуждению.
— Не понимаю, Н иколай , что с тобой случилось? Не узнаю  тебя.
—  Ты еще не знаеш ь, что со мной случилось? — спросил в свою 

очередь Н иколай  Егорович.
— Но как  ж е  ты м ож еш ь так  спокойно покидать район? Ты же 

отступаешь, сдаешься.
Тогда Крюков заговорил  серьезно:
— Мне тяж ело  у езж ать  отсюда. Я оставляю  здесь часть своей 

души.
— А в чьих р уках  ты оставляеш ь часть своей души? К ак  ты пони

маеш ь своего С олодкова? Н е каж ется  ли тебе, что он *— тот самый ко
лобок, который и от дедуш ки ушел, и от волка ушел? Он и от лисы 
уйдет. Его никто не съест. Он при лю бых обстоятельствах  вывернется.

— Не горячись, Наумовна! — посуровел Н иколай  Егорович. — 
По-моему, Солодков дум ать  начал. Кроме того, здесь  остается  Тудуев и 
много других товарищей, которые будут заботиться  не только о добрых 
взаимоотнош ениях друг  с другом. А дминистративные восторги — это 
вчерашний день наш ей жизни. П арти я  раскусит и этот орешек. Не го
рячись, не все сразу...

* * *

П авел  Алексеевич вернулся  от К ун арб ая  с какой-то смутной тре 
вогой на душе. Б о л ел а  голова: может быть, и верно — высота н ачала  
сказы ваться?  М ож ет  быть, ему нельзя здесь оставаться  по состоянию 
здоровья?

Тревога  в душе Солодкова, как  ни странно, д а ж е  усилилась, когда 
он узнал, что за время его отсутствия никаких перемен, ничего осо
бенного в райкоме не произошло. Его встретил Тудуев. П о-преж нем у 
завертелся  в ногах Брош кин. Крюкова не было видно.

— Н иколая  Егоровича нет? — спросил он у Тудуева.
•— Вероятно, он дома.
— Какие-нибудь распоряж ени я  из обкома поступили?
— Ничего не поступало. Только позвонили из отдела кадров , про

сили передать, чтобы вы оба, и Н иколай Егорович, и вы, П авел  А лек
сеевич, пока оставались здесь, чтобы никуда не вы езж али.

— Вы сообщили об этом Н иколаю  Егоровичу?
— Д а ,  сообщил.
Брош кин долож и л  П авлу  Алексеевичу, что им приняты все необ

ходимые организационные меры для  проведения внеочередного плену
ма райкома. П авел  Алексеевич сказал  «спасибо» и н ап рави лся  в к а 
бинет первого секретаря, но, взявшись за ручку двери, опять увидел 
злополучную стеклянную табличку, обернулся и сорвал  на Брош кине 
зло, скопившееся за  день.

— Что-то вы, товарищ  Брошкин, слишком предупредительны. Не 
надо стараться  понравиться мне раньш е времени. Ведите себя по-пар
тийному!

Брош кин опешил, у него дернулись усики: неуж ели что-нибудь 
случилось, а он еще не успел узнать? Что значит: «раньш е времени»?

В кабинете первого секретаря Солодков з а д ер ж а л ся  недолго — 
просмотрел свежие газеты, постоял у карты  района, закури л  и н ап р а 
вился к Тудуеву.
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Ну, к а к  будем работать?  — спросил он, входя в м аленькую  
комнатенку, где сидел Тудуев.

Здесь  т а к ж е  стоял письменный стол и так  ж е под прямым углом 
к нему примы кал второй. Но ком н ата  была настолько мала, что к ней 
совершенно не подходило назван ие  — кабинет.

О чем вы, П авел  Алексеевич? — недоуменно уставился  на него 
1удуев, приподы маясь со стула, — в комнате  этой д а ж е  кресла  не 
было. — Садитесь, прошу вас!

Солодков сел па табуретку.
—  Ну, к а к  о чем?..
—  Н ад о  побывать, П авел  Алексеевич, на строительстве м е ж к о л 

хозной гидростанции. М ож ет  быть, вместе съездим?
— Д а в а й т е  съездим, — согласился Солодков. — Л учш е бы не се

годня.
М ож н о  и не сегодня. Но мне нужно срочно. Если удастся  л и к 

видировать очередные заторы, то осенью и у нас в райкоме, во всем 
районном поселке электричество будет.

А вы р азвязы вай те  инициативу масс, — посоветовал Солодков.
Н а  том и стоим, П авел  Алексеевич. Все строительство д е р ж и т 

ся на самодеятельности. Колхозники с гор спускали лес, на себе т а 
скали  камни. Н иколай  Егорович помог им организовать  производство 
кирпича, сам  инструктировал. Когда-то он работал  на кирпичном з а 
воде, по образованию  инженер-строитель. Но не все можно сделать  
самим. А сейчас б ан к  вдруг, который уж е раз, закры л счета колхозов. 
Ссы лаю тся на невыполнение планов м онтаж а. С ъ езж у  разузнаю , что 
мож но предпринять.

Вот т а к  и будем работать , — вздохнул Солодков. — Вы не 
знаете, что с Н иколаем  Егоровичем решено?

— Наверно, к а к  обычно: пош лю т либо в другой район, либо на 
учебу, на курсы  какие-нибудь.

Н а  курсы... это хорошо. Вот бы и мне... К ли м ат  у вас здесь, 
долж н о  быть, трудный, что-то голова болит у меня...

Тудуев удивленно вы прям ился , и в его черных ярких г л а за х  з а 
играли  веселые огоньки.

— Н асчет  инициативы, П авел  Алексеевич. Спустили нам план по 
картофелю . А картоф ель  здесь никогда не саж али , не растет он...

— Знаю . Н иколай  Егорович говорил мне, — устало  перебил его 
Солодков. — П ридется, видно, покры вать  пока мясом. Pie помните, 
какое  соотношение существует?

— Не помню.
— И пора начинать готовить землю.
— А к а к  ж е  планирование снизу? К ак  с творческой инициативой?
— П ланирован ие  снизу вещь хорош ая, товарищ  Тудуев, но сам о 

тек опасен. Н ел ьзя  его допускать  ни в чем. В области есть свои планы. 
К огда план спущен — вот тогда и разверты вай  инициативу... в п реде
л ах  плана.

Тудуев посмотрел на устало опущенные плечи С олодкова, на его 
поблекш ие круглые щ еки и сказал :

— Д а ,  кли м ат  здесь трудный. П одолгу его не все выносят. К вы 
соте привы кать надо.

П убликация 3. К. Я ш и н о й
1957 г.
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поэзия
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сательскую организацию.

Эркемен ПАЛКИН

ПИСЬМО ЛЕНИНУ
Мудрый Ленин, я — сын скотовода

Матына,
В новом веке рожден я, средь новых

людей,
Но еще по старинке мою пуповину 
Перерезали ножницы старой Кюдей.

А еще до того на макушке у деда 
Срезал кисточку темную старший

мой брат. 
В этом тоже была, как считалось,

победа
Новой жизни, но дед был и рад,

и не рад. 

Много лет он как будто стеснялся,
стыдился

И растерянно гладил макушку свою. 
Это — помню, тогда уж на свет

я родился,
С той далекой поры я себя сознаю.

По рассказам я знаю, как старшего брата 
Беляки расстреляли без всякой вины,
Как сестра сорвала навсегда,

без возврата
Ч е г е д е к  — одеянье покорной жены.

Ну а лично запомнил я, как выходили 
С красным флагом колхозники утром,

в туман,
И учились пахать, и картошку садили 
Там, где раньше росла лишь трава

балтырган.

Мудрый Ленин, народ мой, в века
поределый. 

Ободрился, окреп и умножился вновь.
Он по жизни шагает упрямый и смелый,
В нем кипит молодая и свежая кровь.

Все заветы твои исполняем мы свято, 
Мы умеем работать, умеем мечтать, —  
Так вам пишет один из алтайцев,

когда-то
Не умевших писать, не умевших читать!

НРАСАВИЦА

1

В этом ярком и праздничном зале,
В тесноте, где народу не счесть.
Так мне сердце и ум подсказали —  
Несомненно красавица есть!

Как не быть! Пригляжусь — и найду я! 
Вот, конечно же, это — она!
Нет сомнения: в пору ночную 
Так меж звездами светит луна.

Смотрит женщина ясно и ровно 
На подруг, на толпу, на меня.
Все в ней просто. Но соткана словно 
Из огня, из живого огня!

У нее не подкрашены веки,
Нет претензий к прическе простой.
Но и в нашем, и в будущем веке 
Вечно быть красоте — красотой.

На полянке лесной пламенея,
Все равны перед солнцем цветы.
Но всегда есть один — всех виднее. 
Хоть немного, чуть-чуть, а виднее, — 
Такова же, красавица, ты!

2

Критик мой подойдет, и привычно 
Я поймаю упрек на лету:
Быть красавицей — разве типично!
И к тому же, не очень тактично,
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Даже в чем-то недемократично 
Чересчур воспевать красоту!
Легкий стан и сияние взгляда 
В суете повседневной людской 
Для души, безусловно, отрада,
Но заслуги в том нет никакой.

Стой, пожалуй, с восторженным взором. 
Но в стихе промолчи все равно:
Чем виновны другие, которым 
Этих статей, увы, не дано!

Обижать их никак не годится.
Это, раньше сказали бы, грех:
Есть на свете и синие птицы.
Есть на свете и серые птицы —
И одно только небо, для всех!

3

Но в ответ промолчать я смогу ли. 
Красоты неизменной певец!
Я припомню, как в чаще косули 
бродят летом, ища солонец.

И, конечно, сравнение это 
Мне сегодня пришло неспроста:
В добром мире, исполненном света, 
Словно соль, нам нужна красота.

Без нее нам и радость не в радость,
И поэт замолчит, как немой,
И крылатый утратит крылатость...
Без нее нет и жизни самой!

Смотрит женщина чисто и ясно,
Но хочу догадаться уже:
Так ли точно светло и прекрасно 
То, что в мыслях ее и в душе!

ОБЫКНОВЕННАЯ ЖИЗНЬ

Обыкновенной была:
Смуглой была, круглолицей. 
Сказочной девушкой-птицей 
В пляске-игре не плыла.

Знала родную тайгу.
Славно работать умела.

Песни любила, но пела 
Только со всеми, в кругу.

В жизни, на трудном пути 
Все ли сбылось, что мечталось!
Смолоду вброд ей досталось 
Реку войны перейти.

Нет, под огнем не была.
Сумку с крестом не носила.
Просто —  доила, косила.
Милого с фронта ждала.

Не дождалась. И одна 
Двух малышей поднимала.
Может быть, этого мало!
Что ж на висках седина 
Плотно до срока легла,
Словно серебряный иней!
...Нет, не была героиней,
Обыкновенной была.

Так вот и жизнь пронеслась:
Просто и обыкновенно.
Если сказать откровенно —
Может быть, не удалась!

В двери — отчетливый стук.
Это за дочерью — сваты.
Словно бы в чем виновата,
Молча заплакала вдруг.

Вот и осталась одна.
Вот оно как происходит.
В памяти снова проходят 
Юность, работа, война.

Вся уже стала бела,
Редкие слезы роняет.
Даже себя вспоминает 
Только в прошедшем: была.

Чем я утешить могу 
Ту, что работать умела.
Песни любила, но пела 
Только со всеми, в кругу!

«Плакать не надо, —  скажу. —
Годы недаром промчались...»
Нет, лучше с ней попечалюсь,
Тихо, молчком посижу...

Перевод с алтайского И л ь и  Ф о н я к о в g
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Виктор САПОВ

СИТНЫЙ Х Л Е Б
РАССКАЗ

К М олчанову К асьяну  приехали гости: сестра ж ены  К л авди я  с 
мужем и десятилетним сынишкой. Касьян бюллетенил, но от радости 
бюллетень побоку и устроил в честь родственников сабантуй.

Располож и лись  в саду под яблоней. Стол ломился от яств, а х л е
босольная Н ю рка носила и носила новые блюда.

— Ой, сестрица, тут наш месячный запас! — пропищ ала К лавдия.
— Ч ем богаты, тем и рады! -— ответила Ню рка. — Все свое, не

покупное. Кушайте, гости дорогие, поправляйтесь, набирайтесь вита- 
минчиков.

К лавди я  ж ем анн ичала:  вина не пьет, мясного не ест, одни овощи 
да  фрукты. Или возьмет ломоть ситного хлеба и нюхает, нюхает, а от
кусить боится.

— Ну что ты все нюхаешь? — проворчал немного захм елевш ий 
Касьян. — Ешь — не отравишься.

— У ж  больно запашистый! — с казал а  Клавдия. *— Помнишь, 
Нюр, как  мы пышки из толченой колючки ели?

— Р а зв е  забудешь! — отозвалась  Нюрка.
Хлеб и впрямь был пахучий. Н ю рка  сама пекла каравай . Н а  поду. 

Р а зр е за л а  его на дольки, р а зл о ж и ла  их на тарелке  — получилось 
что-то вроде сказочного цветка. Н оздреваты й мякиш  «лепестков» так  
и манил.

— Ешь, сестрица! — повторила Нюрка. -— П олнота не порок.
— Тебе что не говорить, >— возразила  Клавдия.
Хороша Нюрка. Троих ребят К асьяну подарила, а осталась  то 

ненькой, как  верба, легкой на подъем, в движ ениях быстрой — все так  
и горит в ее руках. Нисколько не изменилась. А Коська ее распол
нел — брюшко наметилось.

Касьян не зам етил  пристального взгляда Клавдии, предложил:
■— Ну, гостечки дорогие, еще по маленькой! ■— и наполнил гране

ные рюмки.
К лавди я  покривилась, спросила Н ю рку шепотом: «Коська сильно 

пьет?» Н ю рка  усмехнулась: «Н е без этого. Но меру знает». Зам етив  
прислоненные к яблоне костыли, К лавди я  посмотрела на К асьяна  не
доверчиво, догадалась :  не иначе пьяный сломал ногу. Снова наклони
лась  к сестре: «Д авеча  заб ы ла  спросить: что это он костыляет?» — 
«Подвихнул ногу, дум ал  пустяк, а пошел в больницу, говорят — тре
щина в ступне, — вздохнула Нюрка. — Вот и налож или гипс». 1— 
«Ноги его уж е не носят! — поддела Клавдия. ■— Р аскорм и ла  м уж ень
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ка, как  на убой». — «Зачем  на убой? — засм еял ась  Н ю рка. — На 
любовь». — «То-то г л я ж у  — четвертого налюбили», — и К л авди я  ш леп
нула хозяй ку  по округливш ем уся  животу. «А ты догоняй, сестрица, 
пока не поздно!»

К лавди я  п о ж ал а  плечами, ответила неопределенно, дескать , всей 
душой р а д а  бы, да  обстоятельства  не позволяют.

— Это что ж  за  обстоятельства  такие? -— вм еш ался  в разговор 
Касьян. — Вень, слышь, о чем воркуют?

Вениамин тож е навеселе, обнял К асьяна , ответил за Клавдию:
— З а  нами дело не станет.
— Д есп от  ты, Коська! — незло с к а за л а  К лавдия. — Ж ен у  з а к а б а 

лил  и моего подбиваеш ь на подвиги. Хочешь превратить меня в дип
лом ированную  няньку. Не выйдет! — и К лавди я  погрозила Вени
амину.

Сестра у Нюрки умная. О кончила кооперативный техникум, теперь 
директор продмага. Вениамин — инж енер-конструктор на к ом б ай н о
вом заводе. Вполне ин теллигентная  семья. Но ж ивут по какой-то д р у 
гой мерке, чем К асьян  с Н юркой. Все вроде бы у них есть: К лавди я  
сам а  п о хвалялась  —  квар ти р а  хорош ая , на зар аб о то к  не ж алую тся , 
а детьми по всей видимости не хотят обременять себя. «Эх, и н телли
генция! — зам ети л  про себя К асьян. — Одного народили и с того глаз 
не спускают».

М иш енька — центр внимания родителей: то он не ест, другое ему 
нельзя. А Н ю рка  с К асьяном  о своей детворе  голову не лом али : ум и
наю т за  обе щеки, только  успевай подавать . Вадим у ж е  больш ой — 
скоро в арм ию  провож ать , И ван  с Сергеем тоже прут, как  на д р о ж 
ж ах . В отца, рослые. В л а д у  ж и вут  ребятки. И братиш к у  своего двою 
родного быстро приняли в компанию, угощ аю т наперебой. .

— М ишенька! — К л авди я  броси ла  строгий в згл я д  на сына. •— 
К а к  бы чего не случилось?

— А что мож ет случиться? —  засм еялся  Касьян. — Толщ е будет 
д а  здоровее. П равильно  я  говорю, Вень?

К асьян  искал поддерж ки  у свояка , но тот потупил взгляд, молчал.
М уж  у К лавдии худой, щеки впалые. Тихоня. П о д дак и вает  во всем 

жене. К асьян  не позволил бы так  пом ы кать  собой. И молчать  не любит, 
тем более в застолье. А чтобы беседа пош ла веселее, снова предлож ил  
выпить.

— Ты у меня м у ж и ка  не спаивай! — возрази ла  К лавдия.
—  А ты не командуй! Тут я хозяин... К ак, Вень?
— З а  нами дело не станет! — кивнул свояк.
— Вот и хорошо. Пропустим еще по одной. П усть они тут п о к а л я 

кают, а я тебе сад покаж у. Заодно  проветримся.

* *  *

К асьян  гордился своим садом. Н елегко  он ему достался . М ож но 
сказать , кровью и потом. П риш ел он из армии и сразу  ж енился, а ж ить 
негде. П ерезим овали  в тещиной халупе, а летом реш ил свое гнездо 
свить. О блю бовал  местечко, которое почему-то все стороной обходи
ли, — И лю ш ин сад. К а к  такового сада  там  у ж е  не было. Его вырубили 
еще в войну, и на том месте лиш ь кое-где торчали редкие побеги 
яблонь и вишни, да  и те козы пообкусывали.

Хозяев поместья м ало  кто помнил на селе. Их раскулачи ли  еще в 
д вад ц аты е  годы. А о саде  ходила молва, будто зем лю  для  него за в о 
зили с лугов. Похоже, что так  оно и было. Касьян ещ е в ребятиш ках  
бегал сюда собирать клубнику. А откуда ей в степи появиться, к а к  не 
из лесу. Р еш ил  удостовериться, копнул прошитую кореш кам и трав 
подстилку, а под ней крупитчатый чернозем. «Не го ж е  таком у добру 
пропадать!»  — подумал он и стал раскорчевы вать  участок.Эл
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— И что за неволя такая?  — отговаривали  его мужики. — М ало 
тебе другой земли?!

— А я, братцы, решил навсегда покончить с наследием прош ло
г о ! — отшучивался Касьян. — С корнем его вырву.

— Гляди, пуп не надорви!
Ц елое  лето корчевали Касьян с Нюркой пни, вы ворачи вали  из 

земли яблоневые коренья. Осенью вспахали, а весной принялись р а з 
делы вать  землю: р азб и вал и  комья мотыгами, боронили, вы бирая 
«махнушки», снова вспахали. Н ебольш ой участочек заняли  картошкой, 
а остальную п лощ адь отвели под сад. Н асади ли фруктовых деревьев, 
а по краям  вишню, крыж овник, смородину, малину. Разби ли  грядки 
под овощи, викторию.

Богатый сад! — не скры вал  своего восхищения Вениамин. —
И большой доход приносит?

— Ха, доход! — усмехнулся Касьян. — С моей-то оравой! З а к р у 
чиваем в банки: круглый год с фруктам и и вареньем. Тут все: и кисе
ли, и закусон мировой. Эх, пораньше бы ты приехал, я б тебя мочены
ми яблок ам и  и терном угостил.

— А ты, друж ищ е, диверсант! — неож иданно заклю чил Вениамин.
К асьян  от растерянности д а ж е  смолк, уставил на свояка  недо

уменный взгляд, спросил:
— Это почто ж е  так?

О, ты К лавку  мою не знаешь, — улыбнулся Вениамин. — Она 
давно подбивает меня на дачу, а я профан в этом деле. Последний раз 
кое-как  отбоярился. А теперь попробуй отговорись. Вконец запилит, 
припрет к стенке, скаж ет: «Касьян, значит, может, а ты нет?» Вот я  и 
говорю: сад  твой — прямой подкоп под мой хлипкий авторитет.

Касьян рассмеялся, отметил про себя: «А свояк-то ничего, веселый 
парень». И  стал расспраш ивать  гостя о житье-бытье. Узнав, что В е 
ниамин сам из деревни, еще больше заинтересовался им.

— И  давно переехал?
П ацаненком  в войну. Я ведь детдомовец. К ак  немец попер, нас 

и эвакуировали  с Украины в Сибирь.
— Поди, тянет в родные края?

К ак  тебе сказать . Село свое знаю  только по паспорту. А в д е 
ревню вообще-то тянет. Хотя здешней ж изни толком не представляю.

— Б ы ло  б ж елани е  — быстро освоишься. А у тебя оно есть. Вот 
и переезжай.

— Куда?
— Д а  хотя б к нам.
— И что я тут буду делать?
— Фи-и-и! Что делать?  Ты ж е инженер. Д а  такие  спецы нам поза 

рез нужны. К вартиру дадут. С ад  я тебе помогу залож ить . И  никакой 
тебе дачи не надо. Ну как?

— Треба обмозгуваты.
—  А чего долго чикаться? М атериально не проиграешь. Ты скоко 

получаешь?
—- Д вести  рублей зарп лата .  П лю с пятнадцать процентов сибир

ских.
— Значит, средний заработок  механизатора.
— А у тебя больш е выходит?
— Меньше трех сотен не бывает.
— О, да  ты стахановец.
— Есть маленько. М аш иной д а ж е  премирован.
О премии Касьян сказал  с гордостью и тайной мыслью. Е м у вдруг 

захотелось заполучить согласие свояка на переезд, а в этом деле  важ ен  
не только моральный стимул.

Б ольш е всего хотелось Н ю рке перетянуть сестру из города. С не
которых пор в ней заговорили родственные чувства, и она буквально

42Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



в каж до м  письме п р и гл аш ал а  К лавдию  в деревню. « У ж  больно д а л е 
ко ты за б р ал а с ь ,  сестрица, — п и сала  она в последний раз. —• Хоть бы 
поближ е куд а  переехала, чтоб можно было почаще встречаться. П ри 
езж ай , К лавуш к а ,  соскучилась я. Тут и обговорим все».

К огда Н ю рка  прочитала вслух написанное, К асьян  гмыкнул: «Так 
она и поехала!»  Он слиш ком хорошо зн ал  Клавдию -студентку. П ока 
ж и ва  бы ла мать, она частенько домой наведы валась . Стипендия неве
лика, а у  матери  огородишко, хотя и небольшой, но хорошо родил. Д а  
и они с Нюркой входили в полож ение Клавдии, чем могли подсобляли.

«Учись как  следует, — твердила  Н ю рка . — М не не довелось, 
хоть ты вы йдеш ь в люди».

У е зж а л а  К лавди я  из дому всякий р аз  не с пустыми руками. С ги
б аясь  под тяж естью  сумки с продуктами, говорила:

— В ек вас  не забуду . Вот кончу учиться, сполна рассчитаюсь.
— И  не стыдно тебе говорить такое! — п еребивала  ее Н ю рка . — 

Н у какие могут быть у нас счеты? Мы ж е не чужие. Ты учись д а  по
скорее домой возвращ айся.

К лавди я  ки вала  головой, мол, из деревни она никуда. П еред  самым 
выпуском попросила Н ю рку  взять  нуж ную  справку от колхоза , чтобы 
получить распределение в родное село. «А то уш лю т к черту на ку 
лички!» — писала она. П ослали  ей такой документ, а вскоре приходит 
письмо из К расноярска :  вы ш ла зам уж .

Н ю рк а  легко и быстро простила сестре ее выходку. В конце кон
цов, р ассу ж д ала  она, вольному воля, главное, чтоб счастье было. 
А оно, судя по К лавки ны м  письмам, переливалось у  нее через край. 
«Удачное зам уж ество , место в продмаге, ■— иронизировал К асьян. — 
К ак  мало надо человеку?» Не нравилось  ему отчуж дение Клавдии. П и 
са л а  она редко и коротко, мол, живы-здоровы, чего и вам  ж елаем . 
В роде бы и знаться  не хотела. Н е  раз  п р о езж ала  мимо на курорты, 
м огла  бы заех ать  на денек-другой, но где там  •— проскочит и весточки 
не даст. Д а  и сейчас долго  не нам ерена  задерж и ваться .  Не успела р ас 
паковать  чемоданы, к а к  у ж е  заяв и л а :  «Мы ненадолго к  вам. С недельку 
побудем и в М оскву поедем».

«В М оскву  — разогн ать  тоску! — съязвил  К асьян  в К лавки н  а д 
рес. — Торопыга!» Р а з в е  с такой свариш ь пиво? И ное дело Вениамин. 
М у ж и к  свойский, податливый. В деревню  тянет — это хорошо. Вот и 
надо через него действовать. «Что ж , зачин сделан, — подытожил 
Касьян, — а там  видно будет».

* * *

М уж чин ы  вернулись к столу. Сестры "сидели напротив, о чем-то 
ож ивленно разговаривали . К асьян  предлож ил было Вениамину снова 
присесть д а  налить по маленькой, но К л авди я  вскочила, запротесто
вала:

— М ы  с дороги. Устали. Спать-спать. — И она потащ ила В ени а
мина в избу.

— Н у  и ведьма! — ск азал  К асьян  жене. — И в  кого она у вас 
та к а я  уродилась?

— В себя! — усмехнулась Н ю рка  и стала  собирать  со стола.
—- И  до чего вы договорились? •— спросил Касьян.
— Н и до чего! — качнула  головой Н ю рка . — И слы ш ать не хочет 

о переезде.
— А свояк, каж ись , не прочь перебраться.
— Д о б р у ш а  он. И з  него хоть веревки вей. Ты б лучш е с К лавкой 

поговорил.
— Поговориш ь с ней, змеей подколодной.
К асьян  встал и закосты лял  за  куревом в дом. Все у ж е  улеглись. 

Он не стал  за ж и гать  свет в коридоре, ступал осторожно, чтобы неЭл
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скрипнула невзначай половица, и вдруг замер, услы ш ав шепот за  пере
городкой:

— Вень, а Вень, у ж  больно хорошо ж и вет  Коська. Д о м и н а  такой, 
машина, хозяйство. Это какие  ж е  деньги нуж но иметь. Н е верится,
чтоб на свои...

—  Не пойму я тебя, К лавдя , — послыш алось в ответ. — В каж дом  
доме тебе ж ули ки  мерещятся. К асьян  мировой парень. Чемпион р ай 
она. Зар аб о то к  у него побольше наш его с тобой. Н равится  мне тут. 
Лю ди они простые, открытые, душевные. А воздух •— ды ш иш ь не нады 
шишься. М ожет, переедем, К лав? Я б инженером пошел в колхоз.

— Колхозник мне выискался. Спьяну мелешь. Спи!
Касьян не стал больше слушать, вышел на простор. Горькое чув

ство овладело  им. Н у за каким чертом долж ен  он вм еш и ваться  в чужую 
семью? Ж и ву т  они в городе, как  кроты, ну и пусть себе ж и вут  на здо 
ровье. М ало  ли у него своих забот? «Тож е мне попечитель!» •— усме
хался  над  собой Касьян. И он решил сказать  Ню рке, чтоб она выкину
ла  из головы эту блаж ь. Н у зачем  тянуть К лавди ю  в село, если она 
совершенно не приспособлена к здешней жизни? К акой  из нее тут 
прок? В доярки  ее не пошлешь, а в продавцы сам а  не пойдет — пода
вай ей директорское кресло. Д а  и как  она тут ж ить  будет, если д а ж е  в 
нем, Касьяне, ж ули ка  узрела?

Н акипело на душе К асьяна, однако Нюрке он ничего не стал, гово
рить, только попросил, чтоб она постелила ему в саду. С пать  в доме 
не хотелось.

— Чтой-то вздум ал?  — удивилась она.
— Душно, — соврал Касьян.
>— Гляди, ливанет  ночью дождичек.
— A -а, бож ья роса.
Н ю рка  постелила ему на столе, где только что пировали. Касьян 

улегся, но долго не мог заснуть  под впечатлением нечаянно подслуш ан
ного разговора. Л е ж а л ,  как  под шатром, — так  низко прогнулись под тя 
жестью плодов ветви яблони. Потом горечь потихоньку отступила. Он 
стал дум ать  о саде. Не очень-то н адеялся  на него, а он вон какой  вы 
махал. Касьян прислуш ался к нежному трепету листьев. «Тле-е-ень!» 
Яблоко, сорвавшись с верхушки, звучно ударилось оземь. «Спелое!» ■— 
определил он.

Стояли последние дни августа. Н адо снимать плодовый урожай. 
С этой мыслью Касьян и заснул.

* * *

Гости в доме — забота  немалая. Тем более когда они из города. 
Село им видится в ином цвете, чем оно есть. А вот в каком, это у ж  от 
настроения человека зависит. Вениамин, как  дальтоник: ему все одина
ково хорошо. «Технически вы тут здорово подкованы. Прогресс!» — 
повторял он. А К лавди я  себе на уме, помалкивала, не спеш ила вы ска
зы вать  свое мнение. Л иш ь однаж ды  обронила: «Ну и что тут такого. 
Деревня, она и есть деревня».

«Ох и довыкобениваеш ься ты у меня!» — подумал Касьян. Он д а в 
но бы вы сказал  К лавдии все, что дум ал  о ней, да  Н ю рка  строго-на
строго п р и казал а  молчать ради приличия. А в общем стоило бы ей вре
зать. Строит из себя принцессу. И ш ь ты, из грязи да  в князи. Лю ди 
тут целые города кормят, а ей то не так, другое не эдак. З а б ы л а  уже, 
какого роду и племени. «М ожем и напомнить!» — вскипал Касьян.

По мелочам при ди ралась  К лавка . Вот заехали  они в магазин. То
варов на при лавках  завались , а выбора никакого. З а то  туфли на п лат 
форме в свободной продаж е, что особенно удивило Клавдию. П очмо
кала  она губами, но опять ж е  на свой л а д  повернула. Видите ль, ре
шила: поздновато сюда мода приходит. А мода — это п оказатель  куль-

44Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



туры. А какой  там  поздно, когда вся ж ен ская  половина села давным- 
давно щ еголяет  в таких  туф ельках , если их можно т а к  назы вать. Это 
ж е  ноголомы какие-то, к аж ды й  по пуду весом. А свободная п род аж а  
объясняется  просто: завезл и  товар  с избытком. Но разве  втолкуешь 
это К лавди и?  «М ода — пок азатель  культуры!» — передразнивал  
Касьян, лихо закр у ч и вая  баран ку  на поворотах.

— Ж и в ет е  вы тут, конечно, к а к  куркули! — бубнила К л авди я  над 
самым ухом К асьяна . — Д о м а  с иголочки. У каж дого  сберкниж ка. 
А вот радости  и веселья не чувствуется. Р аньш е таки е  гулянья  бы ли1 
Помнишь луга?

О тош ли луга! —  бросил через плечо Касьян. — Но клуб р а б о 
тает  исправно. С ам одеятельность  наш а опять на конкурсе заво евал а  
призовое место.

С амодеятельность , конкурсы... Это все запрограм м ировано , — 
перебила К лавдия. А я совсем другое имею в виду. Чем хороши бы
ли луга? Н ар о д  там  веселился естественно и просто. Непосредствен
ности — вот чего не хватает  современной деревне.

М ож н о  подумать, что у тебя ее с избытком! — съязвил Касьян 
и победно глянул в зеркальц е, что справа над головой. Увидел, как  
К лавдия  закр у ти л а  круглой мордаш кой, отметил про себя: «Зн ай  н а 
ших». А чего ему с ней чикаться? Она его шпыняет, а ему, значит, нель
зя. Дудки!

Злой  ты, Касьян! — осердилась К лавди я. К асьян  промолчал, а 
немного погодя предлож ил:

—  Н у как , съездим на луга?
— М ож но, — согласилась  К лавдия.
«Ж игули» свернули с грейдера, пересекли мосточек через речку и 

выскочили на луг.
Д а в а й  с ветерком! — за к р и ч а л а  К лавди я, вы совы ваясь в окно.

Касьян поддал «газу» — встречные струи горячего воздуха взвих
рили волосы, обож гли лицо, в ы ж а л и  слезу, другую. Вениамин поко
сился на жену, не зная , то ли она дурачится , то ли нарочно высунулась, 
чтобы не заметили, к а к  плачет.

К лавди я  в зап р авд у  п лакала . П л а к а л а  и смеялась, радуясь  встрече 
с родными местами. Это она только внешне пы талась  казаться  р а в 
нодушной, а в душе ее все кипело и бурлило. Она давн о  поняла, что 
совершила непоправимую  ошибку, уехав в город. П ервое  обольщение 
им прошло быстро. И теперь все ей там  казалось  чуж им  и далеким. 
Д а ж е  домаш ний уют, который она со зд авал а  своими руками, не с к р а 
ды вал  этого чувства. Н аоборот, с годами ее все больш е тянуло на ро
дину, к той жизни, которой она безрассудно пренебрегла. И поэтому не 
ради моды, а скорее всего д ля  самоутеш ения появилось ж елан и е  ку 
пить дачу. Только в р яд  ли спасет она ее. В последнее время К лавди я  
совсем потеряла покой и сон. Это н аваж ден и е  какое-то: закроет  глаза  
и сразу  мерещится ей материн дом. А тут еще Н юркины письма... В ко
нец разбередили душу.

М еж ду  тем встречный ветер высушил слезы. С правивш ись с вне
запно нахлынувш ими чувствами, К лавди я  застави ла  себя через силу 
улыбнуться. Б ольш е всего ей не хотелось, чтобы слезы видел ее муж. 
Н ащ уп ай  он слабину в ее сердце, давно бы бросил и квартиру, и р а б о 
ту. Ни с чем не посчитался бы Вениамин, лиш ь бы ей хорошо было. 
С ам  он не держ ится  за  город. Тянет его на простор. У ж  сколько раз 
заводил разговор  о перемене места. «Мне все равно куда, •— говорил 
он. — Л и ш ь бы в село».

Н астырный, дьявол. В этот р аз  она у ж е  договорилась насчет путе
вок к морю, а он наотрез  отказался . «К Коське и — никаких гвоздей!» 
А она, честно говоря, побаивалась  этой поездки. Не очень-то н адеялась  
на себя...

— Тпру-у-у! — заторм озил  К асьян  возле рощи. К лавди я  сразу
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у зн ал а  заветное место. В пору ее юности здесь проводились массовые 
гулянья. Обычно это было в майские дни, вскоре после того, к а к  сой
дет с лугов полая вода. П однимется трава ,  распустятся  колокольчики, 
лес оденется в зеленый убор. Все цветет и благоухает. Н езабы ваем ая  
пора. Соберутся, бывало, в круг, а кто-нибудь обязательно  спросит: 
«Л Коська с двойняш кам и тут?» — « Д а  туточки я!» засмеется  Касьян, 
тенью ходивший за  неразлучными сестрами. «Ну что ты в нем наш ла 
такого?» — пы талась поддеть сестру К лавдия. «А ничо! смеялась 
Ню рка. — У него плечи — во! Есть на что опереться».

У хаж ивания  К асьян а  вы глядели  буднично, и К лавдии д а ж е  не ве
рилось, что из этого может получиться что-то путное. Не верилось еще 
и потому, что К асьяну  предстояла служ б а  в армии. А вот поженились. 
Целых четыре года ж д а л а  Н ю рка  своего морячка. «Счастливые, чер
ти!» — с завистью п одум ала  К лавдия. Сама-то  она д а ж е  не знает, бы 
ла  ли когда-нибудь по-настоящему счастлива. Хотя — почему же?

Б ы л а  у Клавдии первая  любовь — В аня Затонский. Красивый п а 
рень. Ц елый год они друж или. А потом его при звали  в армию  вместе 
с Касьяном. Но Н ю рка  д о ж д ал а с ь  своего суженого, а К лавди я  уехала 
учиться. От парней не было отбоя. Они щ еголяли в модных костюмах, 
и Ваня, ходивший на свидание в кирзовых сапогах, отошел на задний 
план. Д а  он и не больно убивался: ж енился вскоре на приезж ей  учи
тельнице и уехал с молодой женой на большую стройку. И где он сей
час, К лавди я  не знает. А вспоминает его часто. Д а ж е  слишком часто.

’ «Что прошло, того у ж  не вернешь», —  подум ала К лавди я. Она не 
заметила, к а к  осталась  одна у машины. Вениамин «аукал»  в лесу, 
Касьян отзы вался  с окрайки. И  эти «ау» болью отзывались в ее^ серд 
це Вдруг почудилось ей, что не м у ж  кричит, а В аня  Затонский. Вот 
выйдет он сейчас с букетом ландышей, улыбнется светло и приветливо, 
и пойдут они лугом на виду у всех. К лавди я  а ж  заж м у р и л ась  и усты
дилась своей мысли. Придет  ж е  такое в голову. Н у чего ей не хватает . 
М уж  как  муж: заботливый, славный, и сын добрым хлопчиком растет. 
И все-таки чего-то недостает. Чего же? М ожет, той самой простоты и 
непосредственности, з а  что упрекал  ее Касьян? Возможно. Только  разве
теперь себя переиначишь?

К лавди я  задумчиво посмотрела окрест. Скошенные луга, конечно, 
не так  были красивы, как  по весне. Сено убрано. Вот-вот сожнут хлеба 
в поле, лес покроется позолотой, и наступят холода. А они скоро н а 
ступят. Вон как  засуетились над  лесом сороки, покидая насиж енные 
места; и хотя путь их недолог — до ближнего селения, все равно — 
верная примета осени. А там  другой пейзаж , другие краски.

* * *

То, что Касьян бюллетенил, было опять-таки на руку гостям. 
Только успевали зап р ав л я ть  «Ж игули». Съездили в райцентр, объеха
ли окрестные деревни, побывали в поле, на ферме. У В ениамина по
немногу сложилось представление о современной деревне. Кое-что, ви
димо, приоткрылось и Клавдии: она стала  не такой нудилои, к а к  рань
ше а мож ет быть, Касьян притерпелся. Во всяком случае если и до 
саж д ал а ,  то просьбами: «Свози...» И Касьян безотказно к а т а л  родствен
ников, не ведая  устали.

К огда все достопримечательности были осмотрены, К лавди я  ска-
зал з . 1 тт

— Все, Коська. Свози меня теперь к  матуш ке на могилку. И  боль
ше я с тобой не ездок.

— И правда, свози нас! — п од держ ала  Нюрка. — А то я  с роди
тельского дня не б ы ла  там.

К лавди я  покосилась на сестру, нет ли в ее словах подвоха: с роди
тельского дня не т а к  у ж  много времени прошло, а вот она с похорон не
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была. К л ав ди я  вспомнила последнюю встречу с м атерью  и за п е ч а 
лилась.

Встреча бы ла не очень ласковой. П ерейдя  на последний курс, К л а в 
дия не поехала  на каникулы , к а к  прежде. С н ач ала  она была на произ
водственной практике, а потом уш ла  по туристической путевке. З а е х а л а  
домой перед началом  занятий , заго р ел ая ,  стройная, в брючном костю 
ме, на шее побрякуш ки разные. П осм отрела  на нее м ать  и говорит:

— Ты учись, д а  не заучивайся! Совсем от дому отбилась. Хоть бы 
картош ку  помогла выкопать.

Мне, значит, и отдохнуть нельзя? — скривилась К лавди я . — 
ы д ум аеш ь, учиться это так  себе — бить баклуш и? Я тож е за  год 

устала.
— А я не устала?  Я, доченька, всю ж и зн ь  без отпусков. А Нюрке 

с Коськой, думаеш ь, легко? У них свой сад-огород, а что ни день — 
бегут подсобить.

— Н икто  тебя  не за с т ав л я е т  д е р ж а ть  огород, — рассудила  К л а в 
дия. - Ты у них вон бесплатно с внуками нянчишься. Кпк-нибудь уж 
прокормят. А я плохой тебе помощник. Не возилась в навозе!

Вон ты как  запела!  — осердилась мать.
— Р угай  не ругай, а домой не вернусь, — К л авди я  вскинула гор

до голову.
Вскоре после этого разговора  К лавди я  уехала: И не знает, пове

д а л а  ли о нем мать Н ю рке  или нет. П охож е, что нет. Ч ерез неделю 
получила она телеграм м у, извещ авш ую  о смерти матуш ки. П риехав  
на похороны, зам кн у л ась  в себе, лицо почернело от переж иваний: с ми
нуты на минуту о ж и д а л а  упреков от родственников. Н о никто не сказал  
ей худого слова, сочувствовали, м ать  ж алели . «Это надо  же, — говорили 
люди, — из последней копейки в ы б и валась  М итриевна, а дочь тянула».

По молодости К л а в д и я  пропустила этот упрек мимо ушей, но с го
д ам и  ее ст ал а  мучить совесть. Е щ е  и потому, что недолго она го р ев а 
л а  о матушке. В о зв р а щ а л а с ь  как-то  с занятий, догнал  ее парень: « Д е 
вуш ка, познакомимся!» П ознаком ились  ради  шутки, а выш ло всерьез. 
Это был Вениамин. Он находился в командировке. З а ш е л  за  ней раз, 
другой. Потом з а в я з а л а с ь  переписка. А перед самыми экзам ен ам и  В е
ниамин прилетел из К расн оярска  и сказал :  «Я за  тобой приехал!»
Чудной какой-то. В зял  отпуск, чтобы жениться. З а  ней, конечно, у х а 
ж и в али  и посимпатичнее парни, но ни один из них еще не сделал  пред
лож ения. А распределение на носу. «Чем ехать опять в деревню, -— 
реш ила К лавди я ,  — лучш е выйти зам уж ».

...Повезло ей с муж ем : чуткий, обходительный. Л ю би т  ее крепко, 
во всем оберегает. Вот и сейчас. Выш ли они из маш ины, а он тут как  
тут, взял под руку, озабочен: на К лавдии лица  нет. З а ш л и  на к л а д б и 
ще. К л авди я  у ж е  заб ы ла ,  где схоронили мать. Столько  лет  прошло. 
Ш ли за Н ю ркой, петляя  м еж ду  оградам и. Н аш ли  наконец. Н ю рк а  от
кры ла  кали тк у  и стал а  п роп алы вать  траву. Следом вош ла К лавди я, 
нагнулась  и, ойкнув, опустилась на колени, заб и л ась  головой о курган, 
з ар ы д ал а :

— М ату ш к а  моя родная , слыш иш ь меня? Прости меня, миленькая. 
П рости и помилуй!

К лавуш ка!  -— вы рвался  к ри к  у Нюрки. Она бросилась  к  сестре, 
обняла  ее з а  плечи и т о ж е  заголосила.

Вениамин с К асьяном  зам ерли , не зная , что и д елать . Потом у ж  
К асьян  сообразил . Он оторвал  Н ю рку от Клавдии, вывел ее за  ограду  
сказал :

— Ты-то хоть не трави  душу!
Вениамин тем временем уговаривал  жену. Н ар евелась  досыта 

поднялась  и, пош аты ваясь , пош ла к машине.
Все, сестренка! с к а за л а  вдруг К лавди я. — Вернемся домой 

сооерем пож итки  и приедем. Ж и в у  я там, к а к  гостья. Все мне опосты
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лело. Куда ни пойдешь — толчея. С ум атош ная  жизнь. М еня там  астма 
мучает. А тут легко дышится.

— Вот и хорошо, К лавуш к а , •— Н ю рк а  бросилась сестре на шею. - 
Д авн о  бы так. П ож и вете  сначала  у нас, а там свой^угол заимеете.

Касьян с Вениамином переглянулись. Вот и пойми^их, баб: только 
что голосили, а ж  мороз по кож е, а сейчас хоть запевай. Сели в м аш и
ну и покатили домой. В пути договорились: пока ж енщ ины  будут обед 
настраивать, мужчины съездят  в одно место по неотлож ному делу, 
К лавди я  встретила было предлож ение в штыки:

— Зн аю  я ваш и дела! О пять за  пол-литрой?
— К ак  в воду глядела! — не стал  ее разуверивать  Касьян.
Главное было выбить у К лавдии согласие на переезд, а к ак  д а л ь 

ше поступить — его, К асьяна , забота . О ставалось  переговорить с ко л 
хозным начальством  о жилье, о работе. И поэтому они д ер ж а л и  путь 
вовсе не в магазин, который имела в виду К лавди я , а в правление, к 
самому товарищ у М акуш ину Алексею Ивановичу.

* * *

П редседателя  на месте не оказалось. Р азв е  будет он расси ж и вать 
ся в такое горячее время в своем рабочем кабинете? С утра  укатил  по 
полям. Но К асьяну повезло. М акуш ин только что разго вар и вал  по р а 
ции с диспетчером: на току он. Сели они с Вениамином на «Ж игули» и 
подались в поле. Светло-серую «Волгу» А лексея И ванови ча  настигли 
по пути' на склад. Касьян лихо обошел ее и остановился. О становился 
и М акушин.

— П ривет колченогому! — усмехнулся он. Ничего себе б о ля 
щий! Т рактор на прикол, а сам  раскаты вает. К ак  метеор!

  Ч ерез  пару деньков включусь в работу! — сообщил Касьян,
слегка притопывая больной ногой. Утром ему сняли гипс, но врач не 
разреш ил давать  ноге больш ую нагрузку. «Р азрабаты вай!»  Вот он и 
р азрабаты вает .

— Н аш ел  время лом ать  ногу! — сказал  М акуш ин и пошутил: — 
П риударил , поди, за  какой-нибудь молодкой, а Н ю рка возьми да и 
подставь подножку. А? Выходи да  поскорее. Сам знаешь: лиш них рук 
в хозяйстве нет. З ам ен ять  тебя некому. А зяби много. П ридется  н а 
верстывать.

— Н аверстаем , Алексей Иванович! — заверил Касьян и стал  вы 
к л ад ы вать  свою просьбу: — Д ело  у меня к вам. Вот свояк завтра
уезжает.

— Меду, поди, выписать?
— Д а  нет. Н асчет  работы. — И Касьян рассказал .
Вениамин вышел из машины, представился. М акуш ин пригладил 

белую чупрыну, внимательно посмотрел на Коськиного свояка.
— Говоришь, инженер-конструктор? С комбайнового? Вот ты мне 

где попался, голубчик! Д ав н о  собираюсь написать вам на завод. Что 
ж е  это вы стряпаете  машины с изъяном?

— Чем ж е это плох наш  «Сибиряк»? — удивился Вениамин.
•— Всем хороша машина, — сказал  М акушин. Д а  вот зерно 

сеет, как  из решета. Больш ие потери. Д в а д ц ат ь  точек утечек. Снови
гермитизируем.

— Д о р абаты в аем  узлы, — ответил Вениамин.
— М едленно дорабаты ваете! — усмехнулся председатель. — И ты 

хочешь, чтобы я тебя принял? Д а  ни за  что: у нас своих оракоделов 
хватает. Хотя, пож алуй, можно взять. Р аботы  у нас хватает: «делаем» 
помаленьку кормоцеха, малую  механизацию. А что поделаеш ь? Н а  вас, 
промышленников, не приходится надеяться. Сколько лет у ж е  идет р а з 
говор об экструдерах , а их до сих пор нет.

  Экструдер? — пож ал  плечами Вениамин. — Впервые слышу.
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— A -а, н азван и е  мудреное, — пояснил М акуш ин. — А по-нашему 
просто: устан овка  д л я  кормоприготовления. Сами взялись  было делать, 
да  силенок м аловато . Н у ж н а  н ерж авей ка . А где возьм еш ь такую  сталь? 
Ш ефов у нас  поблизости нет. М ожет, у вас там найдется  несколько 
листиков? З а  ценой не постоим.

— П опробую  поговорить! — ответил Вениамин. Напористость 
п редседателя  ош елом и ла  его. Пробивной, видать, мужик, цепкий. 
А М акуш ин, окинув взглядом  худую фигуру Вениамина, поддел:

•— Н у  и как: насовсем к нам или только подкормиться?
— Д а  нет, я серьезно настроился! — поспешил Вениамин р а з в е 

ять его сомнения.
— У меня тут таких  столько перебы вало  транзитом, что я  со сче

та сбился. Ты у жены своей спроси! — посоветовал М акуш ин. — Я ведь 
К лавдии сам  вызов посылал, а она ути кала  в город. А у нас к а к  не 
было грамотного  продавца, так  и сейчас нема. С тавим  за прилавок 
вчераш них десятиклассниц, но их хватает  до первой ревизии. Финансы 
поют романсы: р астр ата  за  растратой.

— П осы лайте  на учебу! Готовьте д ля  себя кадры! — с к азал  на 
это Вениамин. — У нас вон от завода  каж ды й  год поступают в ин
ституты.

— М ы  тож е нап равляем , платим  стипендии, д а  что толку, — м ах 
нул рукой М акуш ин. — Д евчон ок  хоть не посылай: получат  диплом и 
до свидания! А парней негусто. Д а  они и не больно рвутся к учебе: 
рядовой механизатор  больш е лю бого инж енера зар абаты вает .  Т руд
ностей у нас  много. П одум ай  хорошенько, взвесь  как  следует.

—  Н у вот, пугаете меня! — упрекнул председателя  Вениамин.
— Не пугаю, а вво ж у  в курс дела! — улы бнулся М акушин.
К асьян  не вм еш и вался  в разговор, слуш ал  внимательно. Он очень

обрадовался ,  когда председатель  с к азал  на прощанье Вениамину:
— П ереезж ай . К вартирой  обеспечим, работу ж ен е  найдем!
Р асстал и сь  М акуш ин с Вениамином, к а к  старые приятели. О т ъ 

ехав  немного, свояк ск а за л ,  не скр ы вая  своего восхищения:
— Хороший мужик!
— Голова! ■— подтвердил К асьян. ■— К андидат  наук. Если хочешь 

знать, ты д л я  него находка . Э то .он  только виду не подает, что о б рад о
вался. Ещ е бы: ин ж енера-конструктора сосватал  в колхоз.

— Ты думаеш ь?
— Не думаю , а знаю: хитрый. Это он тебя спытать решил. На 

твердость духа. — К асьян  засм еялся , а Вениамин крепко задум ался  
н ад  его словами.

* * *

— Ну, К лавка ,  пляши! — подступил Касьян к родственнице.
—  Отойди, дьявол  хромой! — оттолкнула его К лавдия.
— П л я с ат ь  не хошь — ставь магарыч! — н астаивал  Касьян.
—  С какой  радости? — буркнула  .К лавдия. — В ам  бы только вы 

пить!
—  Выпить мы и без тебя найдем! — отступил К асьян, слегка оби

девшись. — Больш ое дело  сейчас провернули. Так, Вень, а?
Вениамин стал р асск азы в ать  о беседе с председателем. Все д и а 

логи, конечно, он опустил, а с к а за л  самое главное: о жилье, которое 
обещ ал  М акуш ин, и о работе.

— Хоть сейчас принимай магазин! — с к азал  Касьян.
— Боязно! — засом н евалась  К лавдия. — Один р а з  переехать, все 

равно, что погореть.
— Ч то тебя удерж ивает?  — спросила Нюрка. — Семья неболь

ш ая , самый раз.
К л авди я  слуш ала.
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— У меня там большой магазин, не то, что здесь. К варти ра  хоро
ш ая: в центре города, со всемн удобствами.

— А у нас тож е водопровод тянут, — с к а за л а  Ню рка. — 1 аз  при
возной, но ка к а я  разница? Котельную строят. Н е  нравится в селе -  
устроишься в райцентре. Тут езды-то десять минут на автобусе.

— Не знаю. Н адо  подумать! — уклончиво с казал а  К лавдия.
  Ну чего ты заартачи лась?  -— не вы держ ал  Вениамин.
  Ее, поди, гальюн смущает? — вставил Касьян. >— Т а к  мы по

правим это дело: утеплим, под общую крыш у подведем.
Н ю рка  одернула муж а, но остаток вечера все равно прошел в бур

ных спорах. Х озяева дома во всю расписывали прелести сельской ж и з 
ни Вениамин поддакивал  им, а К лавди я  вы ставл ял а  свои н° в ые 
доводы, чтобы не спешить с переездом. Она вдруг вспомнила о М и
шеньке, который учится в музыкальной школе, и еще больше зап р о 
тестовала:

— Я с так и м , трудом его устраи вала , а теперь все насм арку  по
летит. , , /  , По

  Ну что ты, ей-богу, как  маленькая! — с к азал  Касьян. А а
есть у нас «музы калка» . И никакой очереди.

— Н у ладно, — с к азал а  К лавдия. — Вас не переспоришь. П ри 
едем домой, там и решим, к ак  нам поступить.

А на следующий день были проводы. Н ю рка  насы пала  сестре баул 
отборных яблок, приготовила на дорогу ж арены х кур, яиц, меду, ис
пекла каравай . Сели за стол, пропустили по маленькой на прощанье,
и Касьян опять забалагурил .

— Клавк, а ведь за тобой д о лж о к  водится! — сказал  он, хитровато
прищурив глаза .  „

К лавди я  а ж  поперхнулась, взгляд  растерянный: на что это он н а 
мекает? М ожет, на то, как  помогал ей, когда она была студенткой. 
К раска  стыда прилила к ее лицу. u п й

— Д а-да ,  — за е р за л а  она. — Я еще студенткой была... О бещ ала.. .  
  Д а  я не о том! — качнул головой Касьян. — Поцелуи за  тобой.

Помнишь свиданку...
  А-а-а, — пришла в себя Клавдия. Успокоилась немного, вспом

нила девичьи проделки. О дн аж ды  они решили подшутить н ад  К а с ь я 
ном. Н ю рка  с Клавдией очень похожи. Это сейчас К лавдия  располнела, 
а тогда их мало кто различал. Т ак  вот, заходит как-то К асьян  вечером 
за Нюркой, а она и говорит: «Клав, иди покаляк ай  с ним. Он не з а м е 
тит». Н аки нула  К лавди я  Нюркин полушалок, вышла. Стоят, р а зго в а 
ривают. Все бы ничего, но Коська полез целоваться, К лавди я  испуга
лась и уб еж ала .  v

  К лавк , а ты ведь не все р ассказала ,  — засм еялся  Касьян.
К лавди я  зарделась , к а к  маков цвет, сделала  Касьяну знак , чтоб 

молчал, но тот будто не заметил, повернулся к Вениамину и говорит:
—  Видишь, у твоей родинка на верхней губе. Я ее сразу приметил. 

У Нюрки такой нет. Д ум аю , раз  вы, то и я... А она как  взвизгнет и б е 
жать. Я ее головой в сугроб да  еще сыпанул снежку под платье. Ьоль-
ше не разы гры вала .

Вениамин от смеху чуть не свалился со стула. Н ю рка з а ж а л а  ро 
ладош кой, вы б еж ала  из-за стола, а К лавдия  засты ла , к а к  мумия.

— Хоть бы детей постеснялся! — выговорила она Касьяну.
— А что дети? -  улыбнулся Касьян. -  Не маленькие. Д о л ж н ы  

понимать, что к чему. П усть знают: мы тоже не ангелы и посмеяться
умеем. _

Потом пришел час расставания. Н а вокзале  Вениамин снова з а 
вел разговор о переезде в деревню. Касьян заверил  свояка, угол ему
будет обеспечен на первых порах.

—  Цены тебе нет! — растрогался  Вениамин. — Все у тебя  легко
д а  ладно, не то что у меня.Эл
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Они п ри лож ились  слегка  к бутылке, Вениамин вдруг  заволновался , 
подошел к К л авди и  и говорит:

— К лав , д уш а  у меня не на месте. О станусь я тут!
— К ак  останеш ься?  А мы? — вскинула брови К лавди я.
— А вы поезж айте. Р асп р о д ав ай  там  все, возьми с собой самое 

необходимое и скорее в о зв р ащ ай ся  сюда.
—  А к а к  ж е  твой завод?
—  К черту завод! — вспыхнул Вениамин. — Конструкторы  и тут 

нужны. З а я в л е н и е  я  тебе  сейчас напишу. П усть считаю т это патриоти
ческим почином. О тпускали  ж е  лю дей на целину? И меня отпустят! 
Отпустят, К оська, а?

— Н у что ты мелешь? — осердилась  К лавдия. —- К чему та к а я  
спешка. Вот приедем...

— Не-е, К лавдя , — погрозил Вениамин. — З н аю  я, к а к  ты р е 
шишь. Это ты только здесь  так  говоришь, а приедем — ты щ у причин 
найдешь, только  б не ехать. Все •— баста! Остаюсь! — И Вениамин 
пошел по перрону обратно  к машине. К л ав ди я  до гн ала  его, вцепилась 
в рукав, потянула  н азад , приговаривая: «С ты добуш ка-то  какая.. .»  В е
ниамин уперся, ни в какую  идти не хочет.

Х арактер  хочет показать , подум ал Касьян. По пьяному делу  это 
у него еще получается, а на трезвую  голову такие номера, видать , не 
проходят. М ахнул  рукой Касьян, обнял свояка и повел назад . А тут 
и поезд подошел. К ое-как  втолкнул В ениамина в вагон. Д а ж е  не по
прощ ались по-людски. Н ю рк а  зал и л ась  слезами. К асьяну  ж а л ь  ее ста 
ло. П р и ж а л  слегка  к груди ж ену и услы ш ал , к ак  стучит сердце. «Тебе 
н ельзя  волноваться!»  — шепнул он и повел ее по перрону.

— Ой, а хлеб-то! — вскри кнула  вдруг она, увидев на сиденье к а 
равай . <— З а б ы л а  о нем впопыхах.

— Т о ж е  мне печаль! — с к а за л  Касьян. — Голодовка, что ли? На 
лю бой станции купят сай ку  или батон.

—  К ак  думаеш ь, приедут? — спросила Н ю рка, д у м а я  о сестре.
К асьян взял  ка р а в а й ,  раскры л складной нож ичек и отрезал  л о 

моть, но есть не стал, а приставил его обратно. П е р е д а в а я  к ар ав ай  
Нюрке, сказал :

— Видишь, целого у ж е  не получается. Т ак  и К л а в к а  твоя. О тре
занный она ломоть. Я тебе сразу говорил: пустая  это затея .

* * *

...Поезд они нагнали почти у самого села. П оравнялись  с ним. Из 
вагонов приветливо за м а х а л и  пассаж иры . Н ю рка  приникла к стеклу: 
не мелькнет ли в окне знаком ое  лицо сестры? Но р азве  р азгляд и ш ь на 
таком  скаку? Потом дорога круто свернула вправо, а состав пошел 
влево. Н ю рк а  проводила его печальным взглядом . К асьян  хотел оста 
новиться, но передум ал: зачем  волновать лиш ний раз  жену.

СКИФСКИЙ нож
РАССКАЗ

В асилий М уравлев  получил срочное зад ан и е  — продолж ить  возле 
ф ермы  транш еи под силос. Только завел  трактор , к а к  видит, беж ит  к 
нему сломя голову А ксинья Ч еботарева , а по-уличному Чеботариха. 
Беж ит , р азм ах и в ает  руками, кричит что-то. Высунувшись из кабины, 
он спросил:
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— Ну что стряслось?
— Ой, Вась, дай  отдыш аться , — схватилась  Ч еботариха  за  серд

це. — М ал аш к а  к л ад  наш ла.
— Где? Какой клад? — М уравлев  сразу  соскочил на землю.
— Самый настоящий, Вась. Своими гл азам и  видела: брошки-се

режки. А еще нож ик блестящий. — И Ч еботариха  стала р ассказы вать  
о том, к ак  застал а  М алан ью  Пухову за  разбором  клада.

—  Заливаеш ь, бабка  Аксютка! — насторож ился  М уравлев.
— Вот те крест — не вру! — завери ла  его Ч еботариха. — Н о ж и 

чек такой тонюсенький, аккуратненький. С дается  мне — из чистого 
золота.

— Поди, к у х о н н ы й ?-— п р одолж ал  сомневаться М уравлев.
— Чтоб мне на этом месте провалиться  — золотой! •— и Ч еб о та 

риха притопнула ногой.
— Везет ж е  людям! — протянул М уравлев. — Ты, б аб к а  Аксютка, 

д аж е  не представляеш ь, что говоришь. Мне вон за  цепочку сотенку о т 
валили, а тут попахивает целым состоянием. Н адо  бы Скифу сообщить...

— Федьке-то? Нет его — в город уехал.
— А когда вернется?
— О бещ ал седни.
—  П одождем. А ты, бабка  Аксютка, пока — молчок!
Н аш ел  кого просить о соблюдении тайны. Е щ е по пути на ферму 

Ч еботариха  р асск азал а  встречным бабкам  про необычную находку со
седки, и об этом вскоре у зн ал а  вся Комариха. Л ю ди  верили слуху, ибо 
в памяти односельчан еще были свежи раскопки, проводимые года 
два н азад  на курганах, тянувшихся грядой за  околицей. Археологи 
тогда уехали не с пустыми руками, но наверняка, по просвящ енному 
мнению М уравлева , не все выбрали. Вот и пофартило М аланье , ж и в 
шей как  раз  неподалеку от тех раскопок.

Судили-рядили, подсчитывали, сколько ж е  М ал ан ья  отхватит за 
свой клад , и вроде бы стали  зам ечать  за  ней то, чего раньш е не н а 
блю далось: закупорила  окна ставнями, на белый свет не показы вается . 
Б ольш е всех злословила по этому поводу Аксинья. Она прям о-таки  из 
себя выходила, извелась вся, п одж и дая  Ф едора Кулаева.

Библиотекарю  Ф едору К улаеву  крош ечная Комариха о б язан а  при
стальным вниманием археологов. Он давны м-давно уверовал  в тайну, 
которую хранили окрестные курганы, и не раз  писал в районную газету 
об этих немых свидетелях старины далекой. На статьи его поначалу 
никто не реагировал , и больш е всего скептиков было в Комарихе: « П о 
думаеш ь, бугры!»

М еж ду  тем бугры эти кого-то однаж ды  всерьез заинтересовали, 
о чем наглядно говорила подземная галерея , вы ры тая на одном из к у р 
ганов. Видимо, какой-то см ельчак решил попытать счастья, д а  силенок 
не хватило добраться  до заветного места. Потом хотели это сделать 
с помощью техники и сровнять курганы с землей, дабы  они не портили 
окрестный пейзаж.

Кому взбрела  в голову эта  идея, в К омарихе уж е не помнят, зато 
помнят, как  восстал против нее Федор Кулаев. Его п о д дер ж ала  ш коль
ная интеллигенция, и от бугров тех отступились. Хотя ненадолго. К ол
хоз построил свой кирпичный завод, а глину решили брать  из к у р га 
нов. Снова н ачалась  борьба за  городище, пом[еченное на карте  к а к  
скифская  стоянка. Однако сколько ни билась сельская  интеллигенция 
во главе  с К улаевым, экономический расчет взял  верх над  обществен
ным мнением.

Р азр аб о тк у  к арьера  поручили Василию  М уравлеву. Не больно з а 
думы ваясь, он вы брал  самый большой курган и д авай  ворошить его. 
Кулаев скрепя сердце смотрел на откровенное своеволие, а потом уста 
новил наблю дательны й пост из школьников. И эта предусмотритель
ность сы грала  реш аю щ ую  роль в судьбе скифской стоянки.
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О д н аж д ы  М уравлев  зам етил  блеснувшее под солнцем колечко с 
пятикопеечную монетку, потянул за  нее и вытащ ил цепочку. З а ж а л  
ее в ладони, полез было в кабину — тут-то его и засек  К улаев  со сво
ими дозорными. О тобрал  у М у равлева  редкую вещицу, приостановил 
вскрыш ные работы, а сам  п об еж ал  на почту отбивать телеграм м у  в 
областной центр, где бази р о вал ась  археологическая экспедиция.

Археологи, по словам  комарихинцев, собрали богаты й «урожай»: 
что поценнее увезли с собой, а часть вещей — стрелы, наконечники, 
некоторые предметы домаш ней утвари  — оставили д л я  коллекции, по
лож ивш ей основу ш кольном у краеведческом у музею. Юным археоло
гам  дали  охранную грам оту  на курганы, разреш ив вести небольшие 
раскопки в округе. Они ходили в походы, копали ш урфы  на берегу К а 
менки — небольшой речушки, огибавшей место бывшей скифской сто
янки, и очень гордились, когда  н аш ли  останки мамонта.

— Федь, а Федь, — шутили по этому поводу мужики. — М ожет, 
наш и предки вовсе не скифы, а мамонты?

—  Эх, темнота  кром еш ная , — пари ровал  К улаев  и деклам и ровал  
полю бившиеся ему стихи Б лока:

Да, скифы мы!
Да, азиаты мы, — 
с раскосыми и жадными глазами.

Бивни м ам онта доставил в музей Василий М уравлев. Он провез 
необычный груз на тракторе  через все село, как  бы демонстрируя свое 
живое участие в раскопках. И впрямь: с тех пор как  К улаев занялся  
поиском, М уравлев  стал  проявлять  к его деятельности особый интерес: 
то ребят расспросит, мол, не н аш ли  ли чего-нибудь выдаю щ егося, то 
сам  появится в местах раскопок, вскинув перед К улаевы м  руку пио
нерским салютом:

— Золотоискателю  физкульт-привет!
— Что ты как  тень за  мной ходишь? — возмутился однаж ды  К у

лаев.
— Я, Федя, теперь заместо ревизора! ■— ухмы льнулся М уравлев. — 

В ыш ел ты у меня из доверия. Н апарни чки  у тебя зеленые. Объегорить 
их — особого труда  не стоит.

— Ч ем  вы слеж ивать , лучше б помог ш урфы копать,- — ск азал  К у
лаев. — С иленок у ребятиш ек  м аловато.

М уравлев  с радостью  принял предлож ение и помогал, особенно 
там, где было много галечника. Подгонит украдкой бульдозер, взбугрит 
каменистую  почву, а потом у ж  ребятня копается всласть, познавая  
пласты  древности.

Н ачальство , прознав про увлечение М уравлева , сделало ему вну
шение, предупредив, что при повторении подобных случаев ссадят  с 
машины н пошлют разнорабочим. З ап р ет  этот только поднял автори
тет М у равлева  в г л а за х  активистов музея, а Кулаев, простив Василию 
выходку на кургане, стал  еще больш е приобщ ать его к поисковой р а 
боте и по воскресеньям д а ж е  брал  с собой в походы.

«П ригрел у себя на груди змеюку!» — п редупреж дали  К улаева  
мужики, считая, что неспроста пристрастился  М уравлев  к археологии: 
он давно л ел еял  в душ е н ад еж д у  найти клад. Во всяком случае не раз 
у ж е  по пьянке похвалялся, что вскоре отхватит для  ж ены  своей такие 
серьги, что закач аеш ься .

В тот день, когда Ч еботариха  поведала о таинственной находке 
М алан ьи  Пуховой, у В асилия а ж  засосало  под лож ечкой  от зависти. 
С о ж ал ея  о том, что снова не ему достался  клад, он мысленно поддер
ж и в а л  порыв Аксиньи, в о зл агая  определенные н ад еж д ы  на Скифа. «Уж 
кто-кто, а Федор не станет церемониться с М аланьей!»  — рассуж дал  
М уравлев. Он представил  на миг, с какой болью расставался  с наход
кой, и не п озави довал  Пуховой, которой еще предстояло испытать 
столь ж е  горькие минуты в своей жизни.Эл
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* * *

К улаев  вернулся из города дня через три и сразу  ж е  поспешил к 
Чеботарнхе разузнать  кое-какие подробности про клад. Аксинья встре
тила его еще одной новостью. П олчаса  н азад  видела она М алан ью  с 
узелком в руках на автобусной остановке.

>— Неспроста это, -— строила догадки  Ч еботариха. Похоже, в 
райцентр подалась сбывать находку.

Федор бегло взглянул  на часы, ск азал  взволнованно:
— Айда со мной, тетка  Аксютка! Автобус еще не прошел. Мы ее 

сейчас с поличным застукаем . Н адо  только В асилия захватить. П о н я 
тыми будете...

М уравлев  в это время был на обеде и уговаривать  его не при
шлось. О тлож ив лож ку, он тут ж е  предлож ил план предстоящей опе
рации. П р еж д е  всего надо было р азы скать  участкового милиционера, 
дабы  не оскандалиться  перед народом. Это он на себя взял. А Федор 
с Аксиньей, мол, пусть постараю тся зад ер ж ать  М алан ью  на остановке 
либо проехать с ней в райцентр и не выпускать там  из виду.

П ланировали-п лан ировали , и все попусту. Только выш ли на ш ос
се, а навстречу им М аланья . И дет  к а к  ни в чем не бывало, несет в сет
ке хлеб, кульки с мукой и крупой — в магазин ходила. Растерявш ись, 
Федор не знал, что и сказать , а М ал ан ья  вдруг с какой-то радостью 
бросилась к Кулаеву, приговаривая: •

— Ну, наконец-то объявился, пропащий. З а ш е л  бы, Хведор. Д ело
есть...

— А мы как  раз  к тебе, — вконец стушевался Кулаев, но тут впе
ред выступила Аксинья и с ходу в карьер:

—  П окаж ь-ка  нам клад!
— Чего ж  не п оказать  — его не убудет! — с к а за л а  М а л а н ь я  и по

ш ла вперед, увлекая  за собой остальных.
М ал ан ья  вынесла из избы сверток, передала его К улаеву  и, опер

шись о косяк  двери, стала  наблю дать, к ак  засуетились вокруг него
Аксинья с Василием.

К улаев  бережно развернул  тр яп и ц у  и ахнул. Нет, не со вр ал а  на 
этот раз  Ч еботариха, правду  поведала: острое лезвие засверкало  на
солнце, отливая червонным золотом.

— Вот это финочка! — не скрывал своего восхищения М уравлев.
— И все? — спросил К улаев  М аланью .
— Извиняйте, люди добрые, — развела  руками М аланья . — Ьоль-

ше никакого кл ад а  я не видывала.
Федор посмотрел на молчавш ую  Аксинью, потом на М аланью , з а 

метил на лезвии свежую зазубрину, сказал  с укором: u
— Ох и варвар  ты, тетка М ал аш к а .  Это ж  скифскии нож. Ьму 

цены нет. А ты никак разрубить  его хотела?
При этих словах Аксинья отступила за  спину М уравлева  и стала 

делать  М аланье  какие-то знаки. М алан ья  покачала  головой, сказал а  с 
усмешкой:

— Какой у ж  нашла.
Ч еботариха  облегченно вздохнула, а К улаев стал допытываться у 

Пуховой, где она обнаруж ила  сие оружие. Мол, не дай  бог, если ко 
палась  в курганах, тогда ей не сдобровать.

— Не хитри, тетка М ал а ш к а ! '— грозно сказал  он. — А ну, в ы к л а 
ды вай  все, что н аш ла: кольца, серьги, цепочки!

— Я ж  тебе сказал а :  нет никакого клада . А нож ик бери. Я и т а к  
с ним страху натерпелась.

— А вот мы сейчас проверим! — и К улаев с М уравлевы м  за ш а г а 
ли к курганам , возвы ш авш имся за огородами.

— И не стыдно тебе, Аксютка, — сказал а  М алан ья ,  оставшись н а 
едине с соседкой. — Н а все село ославила.
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— Поди, припасла  на зубы, а? — скривилась Ч еботариха .
— А чо теряться?  — усм ехнулась  М алан ья ,  невольно вспоминая 

недавню ю  сцену, разы гр авш у ю ся  у нее во дворе.
...Весной у М ал ан ьи  затопило  погреб. Когда подсохло, стала  она 

очищ ать хран и ли щ е и н аткн улась  на этот самый нож ик. В ы лезла  н а 
ружу, лю буется  редкой вещью и тут откуда ни возьмись -— Ч еб о тар и 
ха. У видела ки нж ал , всплеснула руками:

— Чур, на двоих!
— С какой  стати? — удивилась  М ал ан ья  и завер н у л а  клинок в 

ф артук  вместе с ладоням и . М ален ьк ая , сухонькая, стоит она, словно 
воробышек, перед рослой Аксиньей и не знает, что предпринять. У Че- 
ботарихи хватит  соображ ения  наброситься  на человека, как  это б ы в а 
ло не раз  в бабских ссорах. С ам а  не помнит, как  это получилось, от 
топырила М а л а н ь я  клинок. Ч еботариха  попятилась и пош ла со двора 
со словами:

— Н е хочешь пополам, целиком отдашь!
— Ты куда?
— К Скифу! — обернулась  Аксинья. Г л аза  ее торж ественно блес

нули. И М алан ье ,  век прож ивш ей в бедности, вдруг и впрям ь стало 
ж а л ь  расставаться  с золотой вещицей.

— Погоди! — встревож енны м голосом окли кнула  она соседку.
— Так-то! — о б р ад о вал ась  Аксинья. — У меня в райцентре з н а 

комый ж ивет. Он не поскупится.
— Что нам деньги, — не согласи лась  М аланья . — Вот кабы  зубы 

вставить... А то совсем ж ев ать  нечем.
— Тут обеим хватит, — зах и х и кал а  Аксинья. — У тебя нож овка 

найдется?
— Ж а л ь  такую красоту  губить, — возразила  бы ло  М ал ан ья ,  но 

А ксинья у ж е  дей ствовала . Н ож овки  по м еталлу  не наш лось. Тогда она 
схватила топор и ру б ан у л а  им по лезвию. Тонкий, пронзительной чис
тоты звон, словно острие шила, вонзился в сердце М аланьи .

— Господи, грех-то какой! — взвизгнула она и, оттолкнув А к
синью, снова з а в л а д е л а  находкой. И  как  ни уго вар и вал а  ее Ч еботариха , 
ни в какую  не согласилась портить ценную вещь. От минутной с л а 
бости ее не осталось и следа.

— Значит, одна реш и ла  богатеть? — ухм ы льнулась  Ч е б о т а р и х а .— 
Смотри, к а к  бы не п ож алела .

Когда по селу пош ел слух о кладе, М ал ан ья  с р азу  узн ала ,  чьих 
рук это дело. И пон ачалу  д а ж е  испугалась за  свою жизнь. А вдруг и 
впрямь кому-нибудь взбредет  в голову завл адеть  находкой. К и н ж ала  
ей не ж ал к о .  Отымет — бог с ним, а то ещ е пристукнет на старости 
лет  и поминай, как  звали . И не случайно за к р ы в а л а  ставни. По ночам 
ей снились кош м ары  — у ж  не р а д а  находке. О д н аж д ы  д а ж е  привиде
л ась  Аксинья, облачен н ая  в какую -то зам орскую  о д еж ду  и с ножом 
в руке. «Молись, •— говорит, — М а л а ш к а ,  буду тебя убивать». А с кон
чика лезви я  уж е кровь капает. После этого М ал ан ья  реш ила заявить  
о находке, не д о ж и д ая сь  К улаева . И вот пошла ныне в сельсовет, но 
ни председателя, ни участкового милиционера не оказал о сь  на месте. 
Спасибо, Ф едор объяви лся , а то совсем покой потеряла.

...Пока Федор с Василием осм атри вали  курганы, огорченная не
удачей Аксинья, все еще надеясь на что-то, поучала М аланью , чтобы 
она о погребке ни гу-гу: понаедут опять, перероют все, как  кроты.

— И м  что, лиш ь бы даровое  золотиш ко выскрести, а у нас тут 
огороды...

Вняв ли совету соседки или сам а  так  решила, но когда мужчины 
вернулись и Федор снова стал вести дознание, М а л а н ь я  вконец за и н 
триговала  его молчанием.

— Н ехорош о поступаешь, тетка  М ал аш ка!  — погрозил ей К у л а 
ев. — Зн аеш ь, кто ты побле этого? М огилыцица!
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— К а к а я  еще могилыцица? Ч то ты тут вы думы ваеш ь? — засту 
пилась за  нее Аксинья.

— Ну из этих самых бугровщиков! — пояснил Кулаев. •— Бы ли 
такие в прошлые века. В ы гребали  из курганов золотиш ко и продавали  
его купцам. С лы хала  о коллекции П етра Первого? Она целиком со
брана из курганного золота!

— Больш ой грех на себя берешь, бабуся! — вторил ему М у р а в 
лев, п оп равляя  и без того ладн о  сидевшую на голове ф у р а ж к у  с к о ж а 
ным верхом и лакирован ны м  козырьком. — А, поди, ещ е в бога в е 
руешь?

— А как  ж е без бога-то? — воскликнула М аланья .
— Ну и поплатишься, — сказал  М уравлев  с серьезным видом. — 

Будеш ь на том свете в смоле кипеть. Т ак  в бож ьем  писании говорится.
— Чего душ у травите, аспиды! — вы дави ла  из себя М аланья . -— 

Не трогала  я ваши курганы. Будь  он неладен, этот ножик. В погребке я 
его нашла...

— Т ак  бы и сразу! — ож ивился Федор и решительно направился  
к погребу. М ал ан ья  опередила его, загороди ла  собой вход, сказал а  
твердо:

— Не пущу, Хведор. З аб и р ай  нож ик и уходи, а не то закричу.
К улаев  походил вокруг д а  около, потом составил акт, согласно

которому он принимал на временное хранение драгоценность, и у д а 
лился со своими «понятыми».

* * *

И збавивш ись  от находки, М алан ья  успокоилась и вечером, едва 
добравш ись  до постели, заснула  крепким сном. А в полночь ее р а зб у 
дил душ ераздираю щ ий вопль: «йе-ух! йе-у-у-ух!» К ричала женщина, 
но что она кричала, не р азо б р ал а .  Потом раздался  мужской хохот, кто- 
то протопал по двору и все стихло. М ал ан ья  закрестилась, подумала: 
«Воры!» Л еденящ ий страх сковал  ее, и она л е ж а л а ,  боясь пош еве
литься, чутко прислуш иваясь к воцарившейся тишине. И хотя  никто 
не лом ился  в дверь и ставни, больше не могла сомкнуть глаз.

Утром М ал ан ья  сразу  обн аруж и ла  беспорядок. К ры ш ка погреба 
была открыта, возле нее в ал ялась  чья-то ш тыковая лопата  и зн аком ая  
ф ураж ка-ш ести клинка . И  тут М аланью  осенила догадка: неуж то В аси 
лий кл ад  искал? А что? Это на него похоже. Конечно, он. И были, по
хоже, с женой. Н инка у него бедовая, на все пойдет.

М ал ан ье  вдруг стало смешно и весело: надо ж е  — столько страху 
из-за них натерпелась.

И она решила посмотреть, что там натворили незваные гости в 
погребе. Спустилась на несколько ступенек, всмотрелась в глубину 
подземелья, и вдруг сердце ее похолодело: на дне белел человеческим 
череп, а вокруг в беспорядке были разбросаны  кости.

«Ой, господи, мертвец!» — М ал ан ья  проворно выскочила из по
греба и н ап рави лась  было к Скифу, да  тут появился хозяин фураж ки. 
Лицо М уравлева  заплы ло  от вчерашней выпивки. Воровато о гл яд ы ва 
ясь по сторонам, он молча потянулся за  шестиклинкой, но М алан ья  
подшутить решила, спрятала ее за  спину и говорит:

— А выкуп где?
— Будет, тетка М алаш к а ,  будет тебе выкуп, — взм олился В аси

лий. — Только молчи. Засм ею т ведь.
— На, бугровщик! —  усмехнулась М аланья , о тдавая  ему ф у р а ж 

ку. — И э-эх, на блестяшки позарился. И жену ни как  втянул.
— Б а б а ,  что ли, моя? — М уравлев  еще больше закосил г л а 

зом. — Не-е, Н инка не пойдет на это, а узнает  — голову оторвет. С к а 
зать  тебе — не поверишь — тетка Аксютка! Вот авантю ристка, й  я, байт 
бак, пошел у нее на поводу. — И М уравлев  стал рассказы вать  о ноч
ной экспедиции.
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...Вечером з а гл ян у л а  к М уравлевы м  Ч еботари ха  и говорит жене 
Василия:

— Нинк, отпусти на часик м у ж и к а  1— бочку вы тащ ить  из погреба.
— Вот полуночница, — усм ехнулась  Нинка, но н е  стала  перечить.
П риш ел  Василий к Ч еботарихе , а у нее у ж е  и выпить, и закусить

приготовлено. «П ричасти лся»  М у р авл ев  и спраш ивает:
— Н у  где твоя  к ад к а?
— Это к а к а я?  — усм ехается  Ч еботариха .
— Н у та  сам ая ,  про которую говорила.
—  О на, милок, в М ал аш ки н о м  погребе. Н адо ее оттуда вызволить.
П ош ли к М аланье . Ч ебо тар и х а  — впереди, освещ ает  электриче

ским ф онариком  путь, а он, Василий М уравлев , следом топает. Стали 
прдходить к  дому  соседки, Аксинья попросила его не ш ар к ать  сап о ж и 
щами, и сам а  бесшумно поднырнула под прясло. Тут бы ему и смики- 
тить, что к чему, но сам огонка  с дел ал а  свое дело: переш агнул Василий 
через ж ерд и н ы  и юркнул следом за  Чеботарихой в погреб. Н икакой 
бочки он там  не увидел, зато почувствовал в руках  невесть откуда 
взявш ую ся штыковую  лопату  и сразу  сообразил, зачем  они сюда по
ж аловали .

М ысль з а р а б о т а л а  лихорадочно: «К лад!»  Не р азд у м ы вая ,  Василий 
ударил  штыковой лопатой  в то место, куда  упал  луч  ф онарика, н а 
правляем ого  твердой рукой Ч еботарихи . Углубившись, он почувствовал 
под лопатой что-то твердое, стал  осторож но обкап ы вать  со всех сторон, 
при говари вая:  «Ну, тетка  А ксю тка, сейчас мы грабан ем  с тобой!» 
Вдруг под лопатой что-то хрустнуло, в стене о б р азо вал ась  ды ра  и от
туда вместе с комьями зем ли скатился  к ногам человеческий череп, а 
затем  посыпались кости. «Ш келет!»  — зак р и ч а л а  Аксинья и с воплем 
поползла  по ступенькам, подгоняем ая  истошным хохотом М уравлева.. .

—• Ох и н ап у ж ал и  вы меня! — с к а за л а  М ал ан ья ,  вы слуш ав р а с 
сказ  В асилия . Ее так  и распирало  от смеха, а тому бы ло не до веселья. 
М ал ан ья  успокоила его, дескать, она не проболтается , лишь бы сам 
д е р ж а л  я зы к  за  зубами . Что ж е  касается  новой находки, то об этом 
надо  было сообщить Скифу.

Ч ерез  ч ас  у ж е  все село знало: у бабки  М аланьи  ночью произошел 
обвал  в погребе и там  л еж и т  скелет. Федор Кулаев, н а к а за в  Василию 
М уравлеву  при гляды вать  за  могильником, отбыл в райцентр. Василии 
в свою очередь перепоручил к а р а у л  М аланье : «Смотри, б аб к а  М а 
л аш к а ,  в оба: как  бы этот мертвец не за д а л  деру!» С к аз ал  и был таков, 
пошел доделы вать  траншею.

...За день кто только не перебы вал  у М аланьи. С пускались ради 
лю бопы тства мужики и бабы в погреб, сыпали ш уткам и-прибауткам и 
и расходились, недоуменно пож и м ая  плечами. П од вечер заглян ула  
Аксинья. Л и ц о  невозмутимое, а г л а за  так  и бегают.

— М а л а ш к а ,  я у тебя, случаем, лопату  не оставляла?  — спросила 
она. — Х отела картош ки подрыть. Х ватилась  да  нечем.

—• Д а  вон твоя пропаж а! — кивнула М ал ан ья  на  прислоненную к 
сеням лопату. — Н е знаю  вот только, кто это ей ноги приделал.

— Уму непостижимо! — за т р я с л а  головой Аксинья. — С вечеру 
у порога л е ж а л а .  М ож ет, воры стащили.

-— К аки е  еще воры? •—• нахм урилась  М аланья .
— Н у  те, что ночью наведывались.
— Вот у ж  чего не знаю, о том сказать  не могу. У меня обвал  про

изошел.
— А я д у м а л а  — врут, — притворно протянула Аксинья, поспешно 

удаляясь , а М ал ан ья  подум ала: «Нет, ты, дорогуш а, изовралась , извер
телась вся, к а к  на огне. Это тебя ж адность  сгубила».

Ж и зн ь  соседок прош ла на виду друг  у друга. М а л а н ь я  вспомнила 
вдруг войну, проводы м уж а и митинг у сельсовета по сбору средств в 
помощь фронту. Последнюю копейку не ж ал ел и  люди на спасение оте
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чества родного. А у М ал ан ьи  все состояние — обручальны е кольца. 
С М ак ар о м  они только что пож енились и пож ить вместе к а к  следует 
не успели, как  ему вручили повестку. Будто во сне ш ла  она к столу, 
покрытому красным кумачом. В ы лож и ла  два  колечка, повернулась, 
чтобы уйти, но райкомовский товарищ  за д ер ж а л  ее, поцеловал при всех 
и дрогнувшим голосом сказал :  «П равильно, дочка! Н ам  сейчас важней 
всего победа!» И все, кто там  был, с одобрением восприняли эти слова. 
Кроме Аксиньи.

— П римета плохая, — ск а за л а  она М аланье. — К ак  бы не убили 
твово М акара .

Н а к а р к а л а  соседушка, к а к  ворона. Не д о ж д ал а с ь  М ал а н ь я  своего 
М ак ар а ,  и дочь, родивш уюся без него, схоронила в лихую годину, а вот 
Аксинье, ж ившей беззаботно и вольно, везло в жизни. Не больно она 
ж а л о в а л а  своего м уж а вниманием и заботой, больш е о своей красоте 
пеклась. С легким сердцем п ровож ала  Костю на фронт и без него не 
грустила. Не раз  видели ее в райцентре под ручку с приезжими офице
рами. Но зато  когда Костя вернулся с фронта ж ивым-невредимым, 
А ксинья так  себя вы ставила перед ним, будто бы вернее ее жены на 
селе не было.

П оверил ей Костя и на радости закатил  пир горой. С озвал  соседок. 
Аксинья реш ила блеснуть перед ними трофейными н арядам и , понаве
ш ал а  на себя украшений, что л еж ал и  в потаенном месте, и тем самым 
только разд р азн и л а  щ емящ ие чувства вдов. Подвыпив, то ли в отмест
ку, то ли из бабьей зависти кто-то из них возьми д а  и шепни Косте о 
проделках  его жены. Пробудили в человеке зверя  и сами не рады. 
В разгар  гулянья, подскочив к  пляш ущ ей Аксинье, Костя посрывал с 
нее украш ения  и стал втапты вать  их каблукам и  солдатских сапог 
в землю. Н асилу утихомирили- бывшего фронтовика. П равда ,  буйства 
его хватило только до утра. В ы ш ла на рассвете М ал ан ья  во двор и ви
дит: сосед в нижнем белье ползает  на коленках возле  кры льца, а из 
сеней доносится голос Аксиньи: «Н е найдеш ь -— пеняй на себя!»

Т ак  и прожил Костя с Аксиньей в ссорах д а  скандалах . Н е р аз  она 
уходила от него к другим залетк ам , но потом снова возвращ алась .  Кос
тя прощ ал  жену, растративш ую  себя всю без остатка  в поисках кр аси 
вой и легкой жизни. Говорят, лю бил он Аксинью и потому сильно пе
р еж и вал  ее непостоянство. М ал о  что изменило соседку и после смерти 
муж а. С пекулировала, п рож и гала  жизнь, не оставив ни потомства, ни 
доброй о себе памяти. «Господи, и зачем  ей клад, — д у м а л а  М а 
ланья. — К абы  молодость вернуть — другое дело. Я б за  это и царства 
не п ож алела» . ,

* * *

Ч ерез  несколько дней Федор К улаев привел к М аланье  археоло
гов: трех девуш ек в дж инсовы х костю мах и высокого молодого м у ж 
чину, в очках, с большими залы синам и на лбу.

— Вениамин Иванович! — отрекомендовался он и, осмотрев по
греб, пояснил ситуацию, дескать, вынуж ден огорчить, М а л а н ь я  Его
ровна, но придется немного потеснить огород.

Х озяйка не в о зр а ж а л а :  раз  надо — какой мож ет быть разговор. 
Студентки помогли ей выкопать картош ку. И заки пела  работа.

М а л а н ь я  с любопытством н аб л ю д ала  за  тем, к а к  юные студентки 
осторожно очищали от земли скелеты, см ахивая  с них кисточками пыль 
веков. Скелетов было пять. И по тому, как  они л еж ал и  рядом, мал- 
м ала  меньше, она поняла, что тут захоронена ц елая  семья.

С ф отограф ировав  место раскопок, студентки стали склады вать  
кости в ящики. При этом Вениамин Иванович проявил особое беспо
койство о черепе главы  семейства, и сам береж но упаковал  его в от
дельный коробочек.Эл
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—• В о ж д ь  скифского племени, ■— пояснил М а л а н ь е  Ф едор К у л а 
ев. —- Ч ереп  отп равят  в М оскву, и там  ученые восстановят  по нему 
портрет знатного  предка.

— Ха, н аш ли  мослы и радую тся, — ск а за л а  Аксинья, н аб л ю д ав 
ш ая  за  раскоп кам и  со своего двора.

— И ди, полю буйся, тут, каж и сь ,  прах  твоих лю бовничков, — з а м е 
тил М уравлев . — И ш ь, куда зах о вал а .

М у р авл ев  был навеселе  и р ассказы в ал  собравш имся, к ак  они с 
бабкой Аксиньей пы тали  счастья в М аланьином  погребе. И стар и мал, 
облепивш ие, к ак  м уравьи , кучу выброшенной глины, п окаты вались  со 
смеху.

— Б а л а б о н  ты! — повела плечом А ксинья и закл ю чи ла  под хо
хот собравш ихся: —  К аб ы  зн ал а ,  что разболтаеш ь, л еж ать  бы тебе 
вместе с ними. — И она повела рукой в сторону останков скифской 
семейки.

— Д а ,  рисковал, Василий Митрич! — смеялся от души Ф едор К у 
лаев , не отходивший от археологов ни на шаг.

К огда все было собрано и улож ено  в дорогу, М а л а н ь я  устроила 
гостям угощенье, не заб ы в  пригласить К улаева , а где  Кулаев, там и 
М уравлев . Вынесли стол во двор, М ал а н ь я  вы ставила вареную  к ар то ш 
ку, малосольны е огурчики, буты лку вина. П ри  виде выпивки Вениамин 
И ванович зап ротестовал  было, но М уравлев  уж е ком ан довал , чтобы 
хозяйка  побыстрее стави ла  рюмки.

— Это девичья! — сказал  он, р азл и в ая  самодельное вино. — Ты 
мне лучш е скаж и , куда  золотиш ко деваете?

•— К а к  куд а  •— себе берем! •— усмехнулся  В ениамин Иванович, 
а  Кулаев, при лож ив л адон ь  ко лбу  М уравлева ,  вскрикнул:

— Б р атц ы , у него золотая  лихорадка!
Д евуш к и  прыснули со смеху. М уравлеву  не понравилось такое 

вольное обращ ение, и он вы дал  Скифу:
— Ты по себе не меряй! И ш ь, вставил  фиксу. Д у м аеш ь , не знаю, 

откуда золотиш ко. Н е  зр я  в зем ле  копаешься. Я ещ е и до тебя добе
русь, архиолух! — и Василий смерил Ф едора презрительным взглядом.

— Н у  чего вы ершитесь, —  с к а за л  Вениамин И ванович и стал 
пояснять важ н ость  находок. Это только д л я  непосвященных кинж алы , 
стрелы, наконечники м ало  что зн ач ат , а кулоны, цепочки и броши не 
больше, чем украш ения, предметы роскоши. С пециалисту к а ж д а я  та к а я  
вещ ичка порой откры вает  целую эпоху, тысячелетия. О многом они мо
гут р ассказать :  к а к  ж и л и  лю ди в давние времена, чем зани м али сь  и 
о чем д ум али -м ечтали , с кем д р у ж и л и  и против кого воевали. А вождь, 
похоже, умер от ран, остальные...

— А ещ е у них был обычай, — зам ети л  Вениамин Иванович. — 
В ож дя  хоронили вместе с б ли ж айш им и родственниками. Всех убивали, 
о б р яж а л и  и клали  рядом.

— Слышь, б аб к а  Аксю тка, — воскликнул М уравлев , — к а к  в ста 
рину делали ?  А ты своего деда  вогнала  в гроб, а кап и талец  его к ру
кам  п ри брала . Али п роф рантила?

— Типун на язык! — плю нула в сердцах Аксинья, уходя с глаз 
долой.

А М а л а н ь я  сл у ш ал а  р ассказч ика  с затаенны м  дыханием. О к а зы 
вается, не простое это  дело  >— копание курганов. Н о  представив, как  
погибли ни в чем не повинные люди, пригорю нилась: дикость и только. 
Хотя чему удивляться?  Сейчас кое-кто почище вытворяет. Вон В аська  
М уравлев . Ж у л и к ,  к ак и х  поискать: т а к  и норовит тебя объегорить.
«И А ксинья хороша... И ш ь, чо н ад у м ала ,  — зам ети л а  про себя М а 
ланья . — Д е л е ж  устроить хотела. Фигушки! Это чо ж  деется-то? С толь
ко веков минуло, а лю ди знай себе к богатству тянутся. Д а  хоть бы 
честным трудом  его н аж ивали . Выходит, зло неискоренимо? Нет, 
друзья  хорошие. — М ал а н ь я  м олчаливо окинула взором  археологов. —Эл
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Копаетесь вы в прошлом, трясете  старым барахлом , сказки р а с с к а зы 
ваете, а до истоков зла  так  и не докопались. А еж ели  б его с корнем 
вырвать? К ак ая  благодать  бы ла бы на земле!»

— К а ж д а я  вещь помимо всего несет в себе эстетическую цен
ность, — продолж ал  совсем противополож ное д ум ам  М алан ьи  В ени а
мин Иванович. — Вот, скаж ем , кинж ал . П ятый век до нашей эры. Ему 
цены нет. Ф илигранная  работа . П осмотриш ь и гордостью полнится 
сердце за  наших предков, изваявш их такую  красоту. В ыставим  его в 
музей — пусть любуются люди, получают наслаж дение.

— К ак  в музей?! — удивился М уравлев.
— А что это тебя так  волнует? — усмехнулся Кулаев.
— Д а  так, ради  спортивного интереса, — уклончиво ответил М у 

равлев.
•— Смотри, нездоровый это интерес. С колько людей из-за  золота 

погублено. Ну, скаж и, что бы ты стал делать  с кладом? — д о п ы ты вал 
ся Кулаев.

— К ак  что? ■— удивился в свою очередь М уравлев . — Наивный 
вопрос. П р еж д е  всего купил бы «Ж игули». С м отал  бы в загранку, на 
курорт с женой...

— Вася, сынок, — с к а за л а  М алан ья .  — Д а  ты посчитай, сколько 
пропил: у ж  не одну машину купил бы, полсвета объездил бы...

— Не вмешивайся, тетка  М алаш ка!  — зам ети л  М уравлев . — Не 
деньги нас, а мы деньги делаем . Н а  выпивку я всегда заработаю . Не об 
этом речь. Интересно все-таки к л ад  найти.

— И на дарм овщ инку пожить! — добавил язвительны м  тоном 
Кулаев.

— Хотя бы и так, — нисколько не смутясь, ск азал  М уравлев . —  
М ожет, к л а д  этот предки д л я  меня оставили, а вы его за гр а б а с т а л и  
и тю-тю!

— Глядите, какой  богатый наследник выискался! — присвистнул 
Кулаев.

В разгар  перепалки во дворе появилась Чеботариха, и М уравлев  
воспрянул духом:

— О, нашего полку прибыло. Сидай, б аб к а  Аксютка, будем вдвоем 
отбиваться, а то насели на меня скопом.

Поборов смущение, Ч еботариха  подош ла к столу, но от стула, 
предложенного М уравлевы м, отказалась . П отопталась  в нереш итель
ности и вдруг вы лож ила  перед Вениамином Ивановичем расшитый би
сером гаманок.

■— Проглядели, наверное, —- с казал а  она с лукавинкой в г л а з а х .— 
С лучайно глянула, а он леж ит  в пыли.

Федор К улаев открыл гам ан ок  и извлек из него золотые серьги, 
б раслет  и цепочку. Все пришли в восторг. Студентки повскакали  с мест, 
стали примерять по очереди украш ения, а Василий М уравлев  о б х аж и 
вал их, хватался  за  сердце и приговаривал:

— Ну, бабка Аксю тка, с тобой не соскучишься: инфаркт  схлопо
чешь.

— Д ай те-ка  сюда! — Вениамин И ванович взял вещи, внимательно 
посмотрел их и, положив в гаманок, отдал  обратно хозяйке. — Не мо
рочьте голову, бабуля , — произнес он с улыбкой. -— Н а них ж е  проба 
стоит. Адресочком ошиблись: мы не валютчики, а археологи.

— Д ы к  как  это? — заводила  гл азам и  Чеботариха, пятясь со д во 
ра. И только она выш ла, М уравлев , потеряв всякий интерес к археоло
гам, поднялся следом. Д огнав  возле дома Чеботариху, он набросился 
на нее с упреками:

— Ты что, рехнулась, б абка  Аксютка! Лю ди бьются за  металл. Не 
слы хала  разве, скоро опять наценка на золото? А она, понимаешь, про
славиться решила. Ну кто так  делает?  Хочешь, подскаж у? И ди к этому 
очкарику и скаж и, что к л ад  вы вместе с М аланьей  нашли. А чо — разве
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не так?  Вон и ф иночку пы тались  разрубить. Все тебе будет: и слава, и 
награда.

— Д ем о н  ты, а не человек, — заерепенилась  бы ло Ч еботариха, но 
потом встрепенулась: — А рази  это можно?

— Ты слухай, что тебе говорят. А еж ели  чего, я  — свидетель.
В словах  М у р ав л ев а  бы ла т а к а я  непоколебим ая  уверенность, что 

Ч еботари ха  тут ж е  п о б е ж а л а  к  М алан ье ,  но археологов у ж е  там  не 
застала . Н едолго  р азд у м ы в ая ,  она села в автобус и поехала  в райцентр, 
наш ла там  В ениамина И ванови ча , за к а т и л а  скандал , а разби раться  все 
равно приш лось К улаеву . П осле  разговора  с ним Аксинья при беж ала  
к М уравлеву  сам а  не своя:

— В ась, он клеветой на нас хочет написать.
— П усть только попробует. Я ему ж и во  фиксу выбью, — сказал  

М уравлев , но, подумав, протянул: — А что — от Скифа все можно 
ож идать. З н аеш ь , б аб к а  Аксю тка, я как-нибудь у л а ж у  это дело: спи 
спокойно, никакого  клеветона  не будет, но ты мне за  это сереж ки про
даш ь. И дет?  Уговор — дорож е  денег...

— Л а д н о  уж , В ась, — согласи лась  Аксинья, чего, собственно и 
добивался  М уравлев.

...А М ал а н ь ю  П ухову  ж д а л  сюрприз. З а  н аходку  ей полагалась  
приличная сумма.

— Это тебе за  погром, что учинили, — сказал  Кулаев, подавая  ей 
чек на получение денег.

— Господи, за  что т а к а я  колы ш ка?  — удивилась  М ал ан ья .  — 
А еще говорили: энтому нож у цены нет.

— В с я к а я  вещ ь имеет цену, -— глубокомысленно заклю чил К у
лаев . — П ри дет  врем я  и будем д ел ать  из золота  унитазы . А пока бери, 
не отказы вайся .

— Нет, сынок, не возьму, и не уговаривай. Ни к чему мне на ста 
рости лет  богатеть. Ты лучш е перечисли детиш кам  в детсад.

— Вот этот поступок одобряю, М а л а н ь я  Егоровна, — с к азал  под
черкнуто официально Кулаев. — Ч то в наш ем общ естве больш е всего 
ценится? Честность, бескорыстие и доброта человеческая. Их ни за 
какие  слитки не купишь. Так, М а л а н ь я  Егоровна?

В скоре в районной газете появилась  небольш ая  зам етка , в ы зв ав 
ш ая  бурю негодования со стороны М уравлева . «Это С киф а работа! — 
сразу  определил он, затаи в  на К у л аев а  еще больш ую обиду. -— Н у  это 
ли не варвар !»  К огда он, М уравлев , наш ел цепочку, Федор и словом не 
обмолвился  в печати, а бабку  М ал ан ью  расписал, к а к  кинозвезду. Но 
ничего, он своего добьется, застави т  библиотекаря  упомянуть о нем 
к а к  о первооткры вателе  захоронения, хотя бы в музейных «анналах». 
Пусть все знают, что ж и л  такой  человече, чьим предком, возможно, 
был сам в о ж д ь  скифского племени. Н о К улаев  только  посмеивался в 
ответ, мол, не слишком ли много чести д ля  такой исторической лично
сти. Не за  что его увековечивать: не горит, а тлеет, а посему, если и 
канет  в вечность, таки е  «экземпляры» все равно р аскоп кам  не под
леж ат .
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поэзия
Александр Михайлович Родионов родился на Алтае 
в 1945 году. По профессии геолог, работает на ополз
невой станции в Барнауле. Автор двух сборников сти
хов, участник VII Всесоюзного совещания молодых 
писателей в Москве.
Поэма «Портрет реки» войдет в третий поэтический 
сборник А. Родионова, который запланирован Алтай
ским книжным издательством на 1982 год.

Александр РОДИОНОВ

ПОРТРЕТ РЕКИ
П О Э М А

I

Друг мой неожиданно нагрянул —  
Дверь мою просторно растворил. 
Он вошел и так открыто глянул,
И портрет реки мне подарил.
На портрете буйная вершина 
Дерева ветвистого — Оби.
Так его увидели машины.
Сняли из космических глубин. 
Сверху нахлобучены на горы 
Облака, что шапки набекрень.
На ветвях, врастающих в просторы. 
Нависают гроздья деревень.
И у всех особое обличье.
Я подарок положил на стол.
Предо мною Обь во всем величье. 
Весь ее могучий древний ствол.

II

Чисто в небе. Лето на излете. 
Подойду, спрошу у старика:
«Батя, вы давненько здесь живете, 
А давно —
Какой бьша река!»
Он молчит, ведро ладонью гладит. 
Он в работу по макушку врос —  
Донышко к ведру худому ладит 
И попутно мне в ответ вопрос:
«Я давно уже тебя приметил.
Что нашел ты здесь, на берегу!» 
Старику я коротко ответил:

«Я по службе. Берег берегу». —  
«Бережешь!

Я — тутошний, со стажем. 
Берег знаю вдоль и поперек,
Только что-то не припомню даже.
Чтоб его хоть кто-нибудь берег...»
Прав старик. Я старожилу верю.
Но не с кандачка завел я речь.
Город до того насел на берег.
Так что время берег поберечь.
Круглый год — денечки полевые.
По Оби проходит мой редут,
Там, где очаги оползневые 
Берега у города крадут.
Собеседник глянул яснооко,
Осмотрел ведерное нутро,
Говорит:

«Пойдем-ка, вон — протока. 
Испытаем старое ведро».
Бережок протоки.
Сели рядом.
«Что в сусеках памяти скрести!
Надо вспоминать или не надо,
Что река родная мне с крестин!..» —
«Но при чем какие-то крестины!
Вроде не об этом я просил...»
От реки тянуло духом тины.
Колыхался по протоке ил.
Был упрек мой как-то неуместен,
Но старик ничуть не возмущен. 
Продолжал:

«На этом самом месте 
Я своим отцом в реке крещен.
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Ни попа, ни ладана, ни свечек.
Но запало в память мне одно —
Как играет солнышком расцвечен 
Золотой песок —  речное дно.
Я прожил свое. Пожил немало.
Так никто не может обнимать.
Как меня в то утро обнимала 
Крестная моя речная мать.
Обнимала как и сколь хотела. 
Успевала радугой расцвесть. 
Убеждала, обнимая тело,
Что я есть на белом свете. Есть! 
Расцветала...
Да вот стала бледной,
Прочь от города подальше подалась. 
Да и как ей не податься, бедной, 
Если он в нее сливает грязь! 
Совестно показывать руками.
Вон труба. Ты посмотри туда...»
...Из трубы, пульсируя, плевками 
Шла «условно чистая вода».
Стороной сороки пролетели.
Берега стояли в наготе.
Ни камыш, ни птицы не хотели 
Жить в такой условной чистоте.
Встал старик.
Черпнул воды устало.
Тронул в чалой седине висок.
Из ведра ни капли не упало 
На горячий, на сухой песок.

Ill

Обозрима, вся доступна глазу,
Обь лежит на плоскости стола.
Я, однако ж,

далеко не сразу 
Оказался у ее ствола.
Диктовал судьбе моей порядок 
Ток геологических кровей.
И не год, не два провел я кряду 
Средь обских раскидистых ветвей.
И случалось, что войдя в долину,
Я смотрел с надеждою вперед.
Но встречал сухого русла глину... 
Заблудился!
Или карта врет!
Я, речушку отыскать пытаясь. 
Поднимался на водораздел.
Пни кричали, на пути встречаясь: 
«Здесь топор когда-то порадел». 
Убеждался я, узнав округу,
Что подруга-карта не врала.
Молча подтверждала, как упруго 
Здесь речушка свой разбег брала... 
Тень реки из прошлого предстала: 
«Ты меня, как память, пригуби.

Я иссохла.
Стихла.
Перестала —
Синяя ветвнночка Оби.

Нет, не вдруг речушки иссякают.
И леса не сразу подсекают.
И не вдруг ушла от старика, 
Обеднев на веточку, река.

IV

Двор. Крылечко. Чистая ступенька. 
Говорок спокойный старика:
«Ты опять по службе!» —
«Нет. По дружбе.
V меня здесь друг живет —
Река».
А над берегом, над старою избою 
Облако плывет, как белый струг. 
Дед роняет:

«Нам фартит с тобою. 
Нам везет —

река хороший друг.
По протокам, по затишью стариц 
Сколь я на лодке зоревал,
А вот что река жену подарит —  
Чур меня.

И не подозревал. 
Укрываясь утреннею мглою.
Как-то я затих среди снастей,
А на той сторонке, под ветлою, 
Девка.
Не хватало мне гостей.
Распугает рыбу, вертихвостка.
Надо бы купальщицу шугнуть. 
Надо бы...
Да только вот загвоздка —
Та уже разделась и по грудь,
И по грудь в приглубое местечко, 
Ойкая по-девичьи, вошла.
И светлее сразу стала речка. 
Словно девка в ней чего зажгла. 
Замер я. Аж пересохло в глотке. 
Ну а что я мог ей прокричать!
Что я здесь!
Что весь я вот он —  в лодке! 
Нет уж, братец, лучше помолчать. 
На нее любуясь, застывала 
Светлая листва осокорей. 
Солнышко на цыпочках вставало. 
Чтоб ее увидеть поскорей.
А она за солнышком ныряла. 
Отдыхала, нежась на спине.
И всему на свете доверяла:
И реке, и неба глубине.
Замер я.
Вдруг как меня подбросит!Эл
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Поздно —
Хоть кричи, хоть не кричи.
Ведь ее туда, дуреху, сносит,
Где кипят холодные ключи.
Ей бы омут оставлять в сторонке.
Все боялись круговерти той.
А она, смотрю, —

уже в воронке 
И все чаще, чаще под водой.
А воронка вьется возле тела...
Как! Не помню.
Только повезло.
Вовремя над омутом взлетело, 
Выдержало верное весло.
...Обь —  она добра и таровата.
Жаль, старуха стала старовата.
Да и я, как видишь, староват.
И хожу к реке я виновато.
А хотя, ну в чем я виноват!..
Мысль одна души моей не греет,
Что река, как женщина, стареет.

V

Находя дорогу меж заторов,
Вышла в пойму полая вода.
V реки весной крутющий норов.
На берег выходят города 
Поглядеть, встряхнуться, убедиться, 
Что пеленки льда трещат по швам, 
Силище напора удивиться,
Ветра ледоходного напиться, 
Проводить на север зимний хлам. 
Глянешь в очищающую воду,
Что спеша проносится у ног, —
Вроде плавать не учился сроду,
Ан поплыл на север чугунок.
Мечется река в весенней силе, 
Городов не спросит на бегу:
«Как вы столько грязи накопили 
На моем — на вашем берегу!»
Не слыхать, как Обь ночами плачет.
И в слепой обиде на народ 
То снесет собачью будку дачи,
То откусит целый огород.
Мне тогда не жаль ни дач, ни грядок. 
Берег пусть уходит из-под ног,
Если грязь диктует здесь порядок.
И народ реке стареть помог.
И за Обь обида вмиг пронзает, 
Слышу некий первобытный зык,
Если к руслу жирно выползает 
Грязной свалки пакостный язык.

VI

Долго-долго всматриваюсь в снимок. 
Обь вросла ветвями в материк.
Обь зовет к себе необъяснимо,

К берегу, где встретился старик.
Где, преображая захолустье,
Цветом яблонь в мае полон двор,
Где мои слова находят устье.
Попадая в нужный разговор.
От вопроса дед не отстранится,
Если я спрошу у старика:
«А давно ли стала сторониться,
Уходить от города река!»
Но старик сердит — он весь на взводе. 
Странно — ничего не мастерит.
Он стоит без шапки в огороде 
И кого-то крепко костерит:
«Затянуло глиной пол-усадьбы —
Не было

и на тебе — возник!
Разузнать мне надо,

разузнать бы — 
Почему пробился тут родник!»
Он твердит свое и повторяет.
Я, стараясь в дебри не залезть:
«Та вода, что город потеряет, —  
Отвечаю, — ищет выход здесь». 
Тонконогий, слабый, каЛ опенок.
Дед качнулся, выдохнул, сипя:
«Город — что!

Он титешный ребенок! 
Чтобы делать прямо под себя!..»
Жив еще такой герой в народе —
Во хмелю решителен, жесток.
Погудит по пьянке в огороде,
Спустит пар

и снова на шесток.
Но старик шумел, не унимался,
Дескать, нет. Не на того напал.
Над скандальной нотой поднимался 
И все глубже, глубже он копал:
«Ты еще не знаешь. Я рисковый.
Я письмо составлю Терешковой.
Напишу понятно и толково: 
Здравствуйте, товарищ Терешкова.
Вот вы заседаете в Кремле.
Над землей летали... Что ж такого 
Разглядели сверху на земле!
Пусть рассеет деду мысли-тучки.
Для того ли призваны мы жить.
Чтобы Землю, доведя до ручки.
Мы с Земли в галактику —

фьюить!
Что же наше время подытожит!
Кислота в реке, а в пойме шлак!
Но река того терпеть не может.
Прочь от города подальше отошла.
Так и жизнь куда-то отстранится...»
Я прервал невольно старика:
«А давно ли стала сторониться, 
Отходить от города река!» —
«Не застал я этого отхода.
Это все случилось без меня.
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Не видал Оби четыре года
И, для точности, еще четыре дня.
Уходил
Текла у дома, возле.
Я через войну вернулся к ней.
Я изведал — до войны и после 
Мне река по-разному родней.
Все четыре года —

так уж вышло —  
Переправы рвал и наводил.
Чтоб охотник до России пришлый 
Наших чистывс рек не замутил.
Шел тот самый бой «святой и правый». 
Я шагал с другими не враздробь. 
Приближалась с каждой переправой 
Крестная моя —  родная Обь.
Мы назад пришельца воротили.
К нам ходить со злобой —
Не моги!
Да вот сами реки замутили...
Что ж выходит —
Мы себе враги!
Может быть, не преврати планида 
Те четыре года в пекло, в ад.
Не гуляла бы в Оби обида.
Город бы нашел с рекою лад.
А пока...
Пока не вижу лада.
Тут не лад, а форменный разрыв —
Ты смотри, уже свалил ограду 
И ползет на яблони обрыв.
Я, старик, пока еще при силе.
Ездил к Лисавенке в институт.
Яблонь там таких понарастили!
Почему им не привиться тут?»
Сединой и правдой гневно светел.
Дед стоял напористый, прямой.
Он взмахнул рукой, и я заметил —
В недрах пятерни темнел привей.
С болью старика я соглашался 
И досады не пытался скрыть.
Человек о жизни сокрушался.
Слушал я.
И нечем было крыть.

Все короче и короче ночки.
Берег вешним солнцем осиян. 
Поспешают льдинки-одиночки 
Прямо в Ледовитый океан.
Сверху Обь на яблоню похожа.
Льдами ствол наполнен добела.
Но проходят льды, пути итожа 
Где-то у подножия ствола.
На земле дробится лед и тает. 
Солнышком апрельским разогрет. 
Космонавт над Обью пролетает 
И на землю шлет ее портрет.
Он ее весенней, сильной снимет —
Чисто в небе, и денек погож.
Только новый моментальный снимок 
Так на предыдущий не похож. 
Выращенный чуткими руками,
В Кулунду наводкою прямой 
Ниже Барнаула — выше Камня 
На Оби растет канал-привой.
Но витает близко тень Харона 
У трубы «условно чистых вод».
Если сохнет и редеет крона.
То виновен только садовод.
Говорю, что вижу, без охулки.
Город у ствола самой Оби 
Малой ветки — речки Барнаулки 
Под собой, прошу, не подруби.
Говорю ученым, инженерам —
Всем гримасам века вопреки. 
Разработайте на зависть прошлым эрам 
Тему долголетия реки.
Можно смело на потребу века 
Ствол реки спрямить и искривить.
Но куда достойней человека 
Ей привой бессмертия привить.
Не ищите трепетно-живого 
В чертеже и в колбе днем с огнем.
Место для рождения привоя —
Только в сердце.
Только в сердце.
Только в нем.

V I I
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Горького. Автор поэтических книг «Сын солнца», 
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Паслей САМЫК

РАЗГОВОР С ПОЭТОМ 
ЛЕОНИДОМ МАРТЫНОВЫМ
Я в Москве побывал в гостях у поэта. 
Славен, известен поэт Леонид Мартынов! 
«Вы алтаец! О , как интересно это, —  
говорил он, кресло ко мне пододвинув. —  
Сколько вам лет! Как вас зовут!
Я рад нашей встрече и нашему разговору. 
Садитесь,

рассказывайте, как живут 
мои знакомые — Алтайские горы!» 
«Когда-то, —  сказал он, — в шестнадцать

пет,
я был страшно восторженный молодой

поэт.
И вот я, представьте, в какой-то

книге читаю 
о том, как прекрасна природа Алтая.
И вскоре я был уже в пути!
Помню горы и реки,

перевалы и переправы. 
Много сотен верст мне тогда пришлось

пройти
с ботаниками, изучавшими

лекарственные травы! 
И с тех пор мне кажется: недра Алтая —  
словно шкатулка волшебная, золотая, 
в которой сокрыты от случайного глаза 
дивные камни,

дивные клады.
А на крышке ее 

произрастают чудодейственные растения: 
золотой корень, маралий корень.
Кто хлебнет их настой —

словно свежесть вдохнет весеннюю, 
будет крепок духом, настойчив, упорен.
И недаром, помню, подумалось мне —  
так целебны ключи в этой горной стране, 
вот что, помню, подумалось мне тогда —  
здесь не сломлено,

неистребимо живет,

пробиваясь в грядущее сквозь года, 
небольшой, но мужественный народ. 
Добрый, славный народ, справедливый: 
не обидит зазря, не крадет,

не ругается, 
вся душа его в неторопливой 
речи,

словно цветок, раскрывается!
О! Сейчас говорю я и вижу перед собой, 
как сияют с утра и до вечера, 
отражая шелк небес голубой, 
млечные

вечные
глетчеры!

Склоны гор, поднимающихся к облакам, 
там цветами покрытьи солнцеподобными, 
косулята к воде склоняются там 
с глазами, как у алтайцев, добрыми.
Они пасутся на склонах гор, 
и я не видел нежнее красы: 
у любого спина —

как звездный ковер, 
и ноздри, влажные от росы.
Голубые туманы видятся мне, 
снежных гор караваны видятся мне —  
будто еду я мимо их на коке!
И я понял: в краю, где на всем скаку 
джигит арканом ловит коня, 
народ, познавший сто бед ка веку, 
не зачахнет —

воспрянет под солнцем нового дня! 
Природу обожествлявший народ, 
народ-поэт, философ-народ, 
никогда не исчезнет,

никогда не умрет.
И если в руки ты взял перо, 
стремись народу сделать добро, 
миру всему о нем говори, 
дерзай, работай, твори, гори!..»
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Константин КОЗЛОВ

НОЧНАЯ ПЕСНЯ

Тлеют звезд золотые слитки, 
Лунный серп над степью повис.
В пропыленной старой кибитке 
Пьем с Барлаем хмельной кумыс.

Вновь гляжу я на степь. Отсюда 
На сто верст мне она видка: 
Солончак вековой, верблюды 
Да колючая карагана.

Облака проплывают стаей. 
Распростерся покой вокруг...
Спой мне песню, прошу Барлая, 
Спой, пожалуйста, старый друг.

Спой любую мне на удачу...
И Барлай, будто осень, хмур, 
Запевает... И, скорбно плача,
Тихо, тихо звенит топшур.

Я за песней спешу, внимая,
Я, как путник, бреду за ней.
И вот слышу в горах Алтая 
Свист арканов и всхрап коней.

И алтайцы бредут босые,
На погибель в постылый край...
Ты спаси их, спаси, Россия,
Руку добрую им подай...

И встает на подмогу сила,
Из России моей спеша...
Ах, Барлай, сколько их вместила, 
Древних песен, твоя душа!

БАЛЛАДА 
О ДЕВИЧЬЕМ ПЛЕСЕ

Маньчжурец одноглазый 
Чжао-Хой 
Разбойничал 
В урочищах Алтая.

Он убивал.
Летя из боя в бой,
Как черный вихрь,
Все на пути сметая.

Сам богдыхан 
Ему благоволил 
Твердили, льстя,
Надменные койоны:
О, Чжао-Хой,
Ты преисполнен сил,
Укрась в походах 
Цинскую корону!..

Ревет в ущельях 
Бешеный Кумир 
И злобно бьет 
Волной на перекатах.
Здесь сказками 
Овеян древний мир.
Леса седые 
Тишиной обьяты.
С реки дымок 
Взлетает голубой,
Алтын-Казык1 
Горит на небосклоне.
С  ордою мчится 
Грозный Чжао-Хой.
От свежей крови 
Всхрапывают кони!

Но смело в битву 
Встал алтай-кижи2,
И стар и мал
Сражались с волчьей стаей.
Шли в ход и камни.
Пики и ножи
За слезы) разоренного Алтая,

За все:
И за бессонницу ночей.
За горе.
Что подтачивало силы!

1 А л т ы  н-К а з ы к  — Полярная звезда.
2 А л т а й-к и ж и —  алтайский человек.
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Дочь пастуха 
Красавица Мёрэй 
На аргымака 
С саблею вскочила.
Ее увидев,
Вздрогнула орда,
Во сне такая 
Не приснится даже!
Мёрей
Неповторима и горда.
Как злой тайгыл1,
На стан рванулась вражий!..

В ущелье ветер 
Понизовый стих,
Была гора 
Туманами повита...
Мёрей топтала,

‘ Т а й г ы л  — крупный 
пес (алт.).

И падали маньчжурцЫ 
Под копыта.
Когда же сил не стало. 
То Мёрей
С горячим сердцем, 
Ненависти полным, 
Влетела в реку 
И, грустя над ней. 
Притихли враз 
Клокочущие волны.

Тайга пробита 
Тропами зверей.
Цветет весной 
Маральник по откосам,

А место то
Как память о Мёрей
Поныне Девичьимсторожевой Зовется плесом.

Иван (Таныспай) Боксурович Шинжин родился в 1936 
году в с. Хабаровке Горно-Алтайской автономной обла
сти. Окончил Горно-Алтайский пединститут. В настоя
щее время — научный сотрудник научно-исследова
тельского института истории, языка и литературы. 
Автор сборников стихов «Мы пришли», <гЗолотой по
рог», «Песни моей земли» и др. Пишет прозу. Член 
СП СССР.

Таныспай ШИНЖИН

ВЛАСТИТЕЛИ МУЗ
Впервые покидал я край родной,
И он прощался, как отец, со мной. 
Звенели реки:
— Где б ни лег твой путь,
О нас, голубоетруйных, не забудь!
Кивали головами мне цветы.
Со мною кедры были все на «ты».
Любая падь прохладою звала,
И каждая скала 
Своей была.
Звенели птицы в синем ивняке 
Мне на своем весеннем языке.
И, покрывая расставальный шум,
Мне песни Улагаша пел топшур.
Две звонкие жилы —
Две его струны —
Вели напев родимой стороны.

Как будто бы кайчи известный наш. 
Прощался сам со мною Упагаш,
И верилось мне искренне:
Вот-вот
Услышу голос старческий его,
И скажет он напутственную речь. 
Которую мне помнить и беречь.
...И вот я в Казахстане.
И добра
Меня встречает песнею домбра —  
Меня встречает песней в первый раз 
Топшура всеизвестная сестра.
Она поет мне каждою струной.
Что стал счастливым край ее родной, 
Каким за все минувшие года 
Еще и не бывал он никогда.
И звуки, что торжественно звенят. 
Переполняют радостью меня.
Мне кажется,
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Что в ясном свете дня
Акын Джамбул приветствует меня.
И верится мне искрение: вот-вот 
Услышу голос ласковый его.
Что обратится он из давних дней 
С приветным словом к родине моей,
К земле моей,
К народу моему.
И я несмело подпою ему.
...А в Киргизстане.
Как хозяин муз.
Меня встречает песнею комуз.
Здесь величальную поет комуз 
Алтайскому народу моему.
Потом рокочет каждою струной
Про свой прекрасный Киргизстан родной.
Поет про реки шумные его.
Поет про горы синие его.
Я слышу в каждом звуке торжество,
Я слышу в каждом слове

торжество,
И кажется.
Что на исходе дня
Сам Токтогул поет здесь для меня.
...И вот я возвращаюсь в край родной. 
Густая дымка виснет надо мной.
Кивают головами мне цветы,
Со мною кедры говорят на «ты»,
Меня встречает каждая скала 
С гнездовьями сапсана и орла,
И лес поет мне синий у горы 
То голосом комуза, то домбры.
Как будто в наши светлые края 
Сошлись сегодня братья и друзья.
А я, а я все думаю о том.
Что в этом мире, солнцем залитом.
Звучат властители святейших муз:
Топшур, домбра

и песенный комуз.
А  я, а я все думаю сейчас 
О том.
Что будут вечно среди нас,
Пока мы живы:
Улагаш,

Джамбул 
И соловей Тянь-Шаня Токтогул.

Перевод Г. В о л о д и н а

ГОРНОЕ ЭХО

Когда в горах родных стою —  
Душа с печалью расстается...
Я песню звонко запою,
И эхо песней отзовется.
Но странный голос донесет 
Не тот напев, что создан мною,

А песню ту, что мой народ 
Здесь пел с печалью вековою.
Стою среди знакомых скал 
И слышу гул громад кремнистых.
Когда-то прадед мой стоял 
На этих кручах каменистых.
Он пел о жизни и нужде 
Народов Горного Алтая...
Доносит эхо песни те.
Забытым душу наполняя.
Сегодня — сын страны родной —
Пою я о труде и мире.
Разносит эхо голос мой 
В горах все громче и все шире.

Перевод А. Р е в е н к о

СТЛАНИК
Кедровый стланик цепок и колюч.
Он все заполонил на перевале.
Немало облаков 
И сизых туч 
Об этот стланик 
Платья изорвали.
Немало в нем увязло навсегда 
Косматых вихрей.
Черных ураганов.
Об этом знает горная гряда,
Об этом помнят скалы-великаны.
Но стланик не возносится совсем 
Н никогда
Не метит в исполины.
Пусть он всегда 
На главной полосе —
Он не стремится в тихие долины.
Он, заслоняя щебет птичьих гнезд. 
Встречает первым грозы 
И ненастья.
Оберегает молодой подрост 
И в этом видит собственное счастье.
И знаю я:
Вот здесь,
На высоте —
Труднодоступной,
Гордой,
Нелюдимой —
Всегда,
Как будто сказочный Алтай,
Берет он силы у земли родимой.
Как ка него похож ты.
Мой народ.
На этого жильца высокогорий!
Из года в год
С природой в вечном споре 
Он силы у земли своей берет.
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К Р И ТИ К А

Борис УКАЧИН

ТУМ А Н — МЕСЯЦ ВОЗРОЖДЕНИЯ
Март, как известно, первый месяц вес

ны. По-алтайски он называется Тулаан, то 
есть месяц Возрождения. Действительно, 
в это время вся природа оживляется, и 
все растет, тянется к солнцу — травы, де
ревья. О месяце Тулаане в моем народе 
бытует много интересных пословиц и пого
ворок. Есть и такая, например, притча, что 
в это время пробуждаются семь слепцов 
подземного мира, при этом имеют в ви
ду кротов, сусликов, сурков, барсуков, 
медведей и других зверей, которые спят 
всю долгую и холодную зиму.

Месяц Возрождения. Он опять возвра
тился в наши горы, будоража и незаметно 
обновляя землю. В это время как-то лег
ко дышится. Хочется высоко и гордо под
нять голову, удивленными глазами смот
реть на мир и в прозрачное небо. Земля 
изо дня в день набирает свежую силу, и 
в твои жилы вливается чувство новизны. 
Ведь во дворе месяц Возрождения. Не 
так просто он прибыл к нам. Он же оче
редным своим явлением должен возрож
дать что-то, открыв заново мир, радовать 
нас, людей, так долго ждавших весну, на
чинающуюся со сказочного Тулаана.

Об этом месяце с символическим на
званием я не зря так подробно говорю. 
Если на Тулаан-месяц смотреть через го
ды и жизнь, через пути развития алтайской 
литературы, то он самыми тесными узами 
связан с рождением и многотрудной жизнью 
замечательного кайчи-сказителя Николая 
Улагашевича Улагашева, имя которого в 
Горном Алтае произносят с уважением, 
ставят высоко.

Недавно, просматривая свой архив, я 
случайно обнаружил пожелтевшие бума
ги — рукопись радиоочерка о Николае 
Улагашеве. Слава его с годами не гаснет, 
а, наоборот, обретает все больший общест
венный резонанс.

Помнится, на одном из литературных 
вечеров, посвященных жизни и творчеству 
Улагашева, читали стихи, говорили добрые 
слова, адресованные Николаю Улагашеви- 
чу. Интересную мысль высказал тогда наш 
гость Марк Юдалевич: «Март, оказывает
ся, действительно имеет обновляющее зна
чение не только в алтайской природе, у 
месяца Возрождения огромная заслуга еще 
и перед алтайской литературой. Если хоти
те, то скажу я, что перед всей новью и 
культурой алтайского, возрожденного Ок
тябрем, народа. В этом месяце в долине

Сары-Кокша родился великий сын неболь
шого по численности алтайского народа — 
Николай Улагашев! Разве это ни о чем не 
говорит?!»

И предложил в марте проводить Ула- 
гашевские чтения.

Теперь, вот уже несколько лет подряд, 
они проводятся успешно и широко. На них 
побывали многие гости — литераторы и 
ученые братских республик, областей.

О жизни и творчестве Николая Улага
шева не так-то много написано. В свое 
время его творчеством и судьбой интере
совались Павел Кучияк, Афанасий Копте- 
лов и Саэон Суразаков. Анна Гарф — 
фольклористка из Москвы — об Улагаше
ве упоминает лишь в связи с алтайскими 
сказками, которые она переводила на рус
ский язык. Нам неизвестны, например, 
подробности бытовой жизни сказителя. Ка
ков был его характер, голос, каковы его 
привычки, чем он интересовался, что его 
привлекало более всего? Нет напечатан
ных воспоминаний о нем его родственни
ков и близких. Знаем, что родился он в 
1861 году в Сары-Кокше, а в середине 
тридцатых годов встретился с нашим пи
сателем и первооткрывателем Павлом Ва
сильевичем Кучияком, затем переехал жить 
в город; за свои героические сказания о 
борьбе богатырей против кровопролитных 
войн и различных несправедливостей он 
одним из первых в Горном Алтае был на
гражден орденом «Знак Почета». Вот, в 
сущности, и все сведения, которыми рас
полагает нынешний читатель. А жаль. Ведь 
то, что было утеряно, забыто вчера, труд
но восстановить сегодня, и еще труднее 
будет это сделать завтра, через годы. 
К сожалению, касается это не только Ула
гашева. В нашей литературе и в архивах 
области нет воспоминаний о зачинателе 
советской алтайской литературы Павле Ва
сильевиче Кучияке. А надо бы помнить 
всегда о том, что человек не вечен! Веч
на только память о человеке, о его доб
рых деяниях... Мне думается, что пока 
здравствуют, ходят среди нас и работают, 
почти ежедневно общаются с нами доче
ри и сыновья Павла Кучияка, следовало бы 
не медля начать сбор нужных документов, 
других материалов и воспоминаний о пи
сателе, чтобы потом не сказать; опоздали. 
Также пора бы уже подумать и о сборе 
материалов о жизни и творческом пути 
другого нашего писателя — Чалчика Чу-
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нижекова, поэта и прозаика Лазаря Кокы- 
шева, ученого и литератора Сазона Саймо- 
вича Суразакова. Время идет. А настоящих 
очерков-эссе об этих писателях и общест
венных деятелях алтайской культуры и ли
тературы пока нет. Исключением является 
документальная повесть Аржана Адарова 
«Дорога в большой мир», посвященная 
Лазарю Кокышеву. В народе, видимо, не 
зря говорится, что одна голова хороша, а 
Две лучше. Воспоминанием лишь одного 
из нас все же трудно, мне думается, вос
создать живой и полнокровный образ того 
или другого человека, даже если он был 
твоим лучшим другом и братом. Что-то, 
безусловно, упустишь, где-то останется вне 
поля твоего зрения.

Возвращаясь к личности сказителя-кай- 
чи Николая Улагашева, вот о чем хочу 
рассказать. Десять лет назад я работал в 
областном радиокомитете. Мне как лите
ратору поручили сделать радиопередачу 
о Николае Улагашеве, этом удивительном 
и мудром слепце. Слепота и книги, безгра
мотность и мудрость — как все это соче
талось в нем? Мне захотелось найти и ска
зать о нем свое слово, выразить личное 
отношение к нему. Но с чего начать, как 
сделать это интересней?.. В фонотеке об
ластного радио не сохранилась пленка с 
голосом кайчи. Куда там! Очевидно, тогда 
было еще труднее записать и сохранить 
кай — древнейшее искусство горлового 
пения, кстати, сохранившееся не у многих 
народов нашей страны. Наш кай — это не 
такой, скажем, как у тувинцев, у которых 
лишь воспроизводится музыкальный речи
татив посредством горлового пения. Кай 
алтайского сказителя-кайчи непременно 
сопровождается рассказом-сказанием о 
бесстрашной борьбе богатырей за правду, 
против несправедливости и черного зла. 
Вся сложность исполнительского искусства 
алтайского сказителя-кайчи заключается, 
на мой взгляд, в оркестровой многозвуч- 
ности. Имея под рукой лишь один музы
кальный инструмент — двухструнный топ
шур, волшебством собственного голоса 
всего один человек умудряется передать 
звон и ярость мечей, богатырских доспе
хов, пение птиц, шелест траз и листьез, то
пот коней и т. д.

Делать о жизненном и творческом пути 
кайчи радиопередачу без его живого го
лоса, не используя «аких-то других записей, 
документальных рассказов, немыслимо. 
Заранее ясно, что такая передача будет 
скучной, вероятнее всего, никого не заде
нет и не заинтересует. А как быть? Много 
ли осталось живых свидетелей, близко знав
ших моего героя? И тут-то я вспомнил учи
тельницу Чолушманской средней школы, 
что в Улаганском аймаке, внучку велико
го старца-сказителя Лидию Иннокентьевну 
Улагашеву. Школа, где она работает, нахо
дится недалеко от знаменитого Телецкого 
озера; на левом берегу впадающей в озе
ро большой горной реки Чолушман стоит 
селение с веселым названием Балыкчи, что 
значит «рыбак». Туда можно добраться 
только вертолетом. А почему бы не поле
теть?.. Так я прилетел в Чолушман, вернее, 
в село Балыкчи, и встретился с Лидией 
Иннокентьевной Улагашевой. Она охотно

вспоминала, со знанием дела рассказывала 
о своем дедушке и о том, как училась са
ма на тогдашнем рабфаке.

И вот нынче, в месяце Тулаан-Возрожде- 
ния, ровно через десять лет, среди своих 
бумаг я обнаружил текст той радиопере
дачи. Смотрю, конечно, с интересом и по
лагаю, что запись та не утратила своего 
значения. Только жаль, что на русском 
языке трудно мне передать всю прелесть, 
неповторимость и поэтическую красоту ре
чи рассказчицы Лидии Иннокентьевны Ула
гашевой, не говоря уже о диалектной осо
бенности, которая, на мой взгляд, как-то 
детализирует и показывает языковое свое
образие кокшинских тубаларов.

Итак, используя воспоминания внучки 
Н. У . Улагашева, решил я размышлять о 
личности удивительного сказителя, о на
шем времени.

Вот как это было.
Л. И. Улагашева; — Когда имя моего 

дедушки приобрело широкую известность, 
в народе распространилась прямо-таки 
фантастическая и странная молва; что, мол, 
в Ойрот-Туре (ныне Горно-Алтайск) живет 
кайчи Улагаш, у которого полный дом бо
гатств, все долины Алтая заполнены лишь 
его белым скотом... Куда там, какое бо
гатство у дедушки моего, какой там белый 
скот! Голодранец, как говорится, вот и все. 
Видать, люди, многократно слушая его 
имя, по привычке думали, что появился 
какой-то новый бай, поскольку раньше так 
громко восхищались только богатствами 
баев да зайсанов... Неожиданно обрушив
шаяся на его седую голову слава — вот 
и все его богатства, — громко смеется Ли
дия Иннокентьевна и как-то озорно и мо
лодо смотрит на меня. На широком лице 
сияет радость, а глаза изучающе присталь
ны, остры.

Подсказываю:
— Так, продолжайте же, Лидия Инно

кентьевна, идет запись вашего рассказа.
Л. И.: —  Деда своего я помню с мало

летства, Примерно с четырех лет, В то 
время мы жили в Паспауле. Слыхали, в 
Чойском аймаке есть такое селение не
большое? А дедушка жил отдельно, в дру
гом месте, в Сыгын-Тале. Сыновья его Са- 
рыбей-ага и Карман-ага были тогда живы
ми и здоровыми. Они сопровождали деда, 
когда тот пожелал приехать к нам в гос
ти. При каждом приезде дедушка нам при
возил кедровых орехов, медвежьего сала 
и толкана — муки из жареного ячменя 
или пшеницы. Он любил угощать. Нет, я 
все помню. Даже хорошо помню!..

—  А где он брал все это? — спраши
ваю.

Л. И.: — Кедры, что ли, перевелись в 
Сыгын-Тале, где в то время жил дед?! Де
душка был слепым, но лазать по кед
рам — такого искусного и ловкого масте
ра трудно было найти. Подымись на лю
бой кедр осенью, покачай его крепко, 
стукни ногами по сучьям — и тут же на 
землю посыпятся переспелые шишки. Д е
душка был очень сильным человеком... 
Кроме того, хотя и не очень-то много, но 
все же по две коровы держали они, де
душка и его дети. Значит, молоко име
лось, сырчик алтайский тоже. Из чеген-ай-
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рана, квашенного до определенного качест
ва молока, как все алтайцы, варили араку. 
Надо сказать, что дедушка очень любил 
алтайскую араку. Это же сок чистейшего 
молока! Помнится, не раз говорил и ра
довался дедушка, отпивая из деревянной 
пиалы, сделанной из нароста березы. 
А мои братья, Сарыбей-ага и Карман-ага, 
коль не охотиться им на медведей да на 
других зверей, чем же еще заниматься?.. 
Вот и охотились. Убивали и медведей, и 
волков, и маралов, прочих малых и боль
ших зверей. У деда и старшего сына его 
была в Сыгын-Тале небольшая юрта, кры
тая белым войлоком, рядом с которой 
стояла крохотная избушка. А в нашем Па- 
спауле жили русские и алтайцы. Смешан
ное население, дружное.

Лидия Иннокентьевна — человек общи
тельный. Долгие годы работая учительни
цей, привыкла •— это заметно сразу — го
ворить четким и ясным голосом, не торо
пясь и доходчиво. Слушая ее рассказ о 
своем деде, я про себя отмечаю ряд ин
тересных слов, мне до сих пор незнако
мых, во всяком случае в алтайском лите
ратурном языке таких редких слов и обо
ротов почти нет. От них современные ли
тераторы и журналисты отказываются. Ко
нечно, зря. Надо их знать и уметь исполь
зовать. Иногда одмо-единственное слово 
восстановит, расскажет, нарисует многоз... 
Как хорошо, что в наше время имеются 
различные записывающие аппараты! Вот 
и мой «Репортер-6» работает вместе со 
мною, записывая все, что говорит Лидия 
Иннокентьевна.

Л. И.: — У дедушки были два оолоч, 
т. е. два сына, и одна дочь. Яндю-ага и 
мой отец Иннокентий. А единственную 
дочку — сестру мою по отцовской ли
нии — звали Сырга. Сырга-эде была доб
рой и красивой. Красивой не только ду
шой...

— Когда приезжал к вам дедушка, ка
кие люди собирались в вашем аиле, всег
да ли кайларил Николай Улагашевич? — 
интересуюсь.

Л. И.: — Понимаю-понимаю... Этих дней 
забыть нельзя. Просто невозможно! Как 
только соседи заметят у нашей коновязи 
дедушкиного без единой отметины черно
го коня и коней моих братьев, будто по 
команде направятся все к нам — и ста
рики-старушки, и девушки, и парни. При
дут к нам, как на большой праздник, кра
сиво и чисто оденутся. Если это случится 
зимой, то в избе жарко и тесно. В желез
ной печи трещат дрова. Кай дедушки, со
провождается глуховато-древним звуком 
топшура. Коль он приехал летом, то в юр
те будет большой огонь. Красное пламя, 
красные лица. Гудит пламя, гудит дедуш
кин голос. Всегда было так. Пока он на
ходится у нас, в нашем доме будет зве
неть мелодия кая. Неизменный черный ка
зан— котел— будет кипеть на очаге. Раз
личные рассказы и разговоры будут про
должаться и длиться день и ночь. Всегда 
так.

Дедушка всегда гостил у нас где-то 
около недели. Нас, жителей Чойского ай
мака, зовут тубинцами. Есть такой диалект 
у нас — тубаларский. Так вот все тубинцы,

или тубалары, Паспаула соберутся к нам, 
пока дедушка находится тут. Дед наш, как 
очаг или костер какой-то. Сидят вокруг 
него, словно греются. Следят за его ли
цом, как птенцы, ожидающие вкусной 
пищи.

Люди иногда забывали, что уже на 
дворе настало утро, также не замечали, 
как давно землю накрыла темнокрылая 
ночь, слушая богатырские эпссы об Ал- 
тай-Буучай-батыре и Алып-манаше. А  мы, 
особенно девушки, любили слушать «Сына- 
ру» — горькую сказку о девочке-сироте, 
о ее сначала тяжелой, а под конец радост
ной судьбе. Д ед сперва рассказывать на
чинает, потом возьмет топшур и густым, 
завораживающим голосом начнет кайла- 
рить. Слушая эту удивительную сказку, 
раньше всех не сдержат слезы, конечно, 
женщины, какая-нибудь старушка, а вслед 
за ней мы, девчушки... А дедушка словно 
забудет, что вокруг него сидят люди, еще 
сильнее начнет петь. Забыв нас, как гово
рится, начисто, он совсем уйдет в страну 
своих сказаний. Да, он забывал о нас. Бы
вало, тут же начнет вести какие-то разго
воры и беседы с героями-батырами своих 
же сказаний. Удивительное дело!.. Он глу
боко верил всему, что происходило в сказ
ках. Сколько раз видела я своими глаза
ми, как страдал и плакал мой дед о тяже
лой судьбе, о страданиях и гибели добрых 
батыров. Бывало, и радовался, как ребе
нок, когда побеждали его богатыри, во
скресали, живыми, радостными возвраща
лись к родным очагам в «солнцеподоб
ный солнечный Алтай». В честь победы и 
счастья своих героев дед непременно вы
пивал пиалушку алтайской молочной ара
ки. Да, да... За правду он болел и страдал, 
за ложь и коварство тоже болел и стра
дал. Но любил повторять всегда за Сай- 
Солонг-батыром, победившим злого Ка- 
ра-Кулу: «Под рзаной шубой бедняка мо
жет оказаться храбрый богатырь, под ста
рым алтайским потником может оказаться 
крылатый аргамак».

Сказитель-кайчи Николай Улагашевич 
Улагашев родился 17 марта 1361 года в 
долине Сары-Кокша. Об этом знает, ви
димо, каждый школьник Горного Алтая. 
В 1946 году, когда ему было 85 лет, он 
умер в Ойрот-Туре. Долгая была его до
рога, но и горе его не меньше длилось. 
Шестнадцати лет он ослеп от трахомы.

С 1937 года Николай Улагашев стал из
вестен как кайчи-сказитель Горного Алтая. 
Потом слава его разнеслась по всей Си
бири. Его переводят такие поэты, как 
Илья Мухачев, Елизавета Стюарт, Алек
сандр Смердов. Эпические песни Николая 
Улагашева стали печататься на страницах 
журнала «Сибирские огни», о нем писала 
«Литературная газета», журнал «Октябрь» 
в двух номерах за 1939 год напечатал боль
шой очерк Павла Кучияка «В гостях у кай- 
чи».

— Много ли сказок вы знаете? — од
нажды спросили у кайчи.

— Много! — ответил сказитель и по
сле некоторого раздумья уточнил: — Боль
ших поэм знаю десятка три, а простых 
сказок, пожалуй, более сотни.

Все ли эти сказки записаны сегодня?
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Нет, к великому нашему сожалению, не 
все. В некоторых случаях к сказкам и ска
заниям Ееликого кайчи прикасались руки 
не очень-то опытных и даже не любящих 
сердцем поэзии людей. Их записи в свое 
время не были напечатаны. Таким образом 
они забылись и с годами растерялись.

Где они, эти сказки, теперь?.. Как 
знать, может быть, где-нибудь какая-то из 
его сказок лежит как самородок ненайден
ный. Друзья, поищите, покопайтесь в раз
личных хранилищах и архивах, среди своих 
личных бумаг, вдруг вы наткнетесь на од
ну из сказок мудрого старца-алтайца!

Л. И.: — Да, не секрет, что дед мой 
знал много сказок и больших поэм. Иногда 
он —  во время большого вдохновения, что 
ли, —  с утра и до утра не-смыкая глаз, 
мог кайларить. Удивительно, он никак не 
поддавался тяжести и сладости сна...

Вот дедушка начнет собираться домой. 
Тут опять придут соседи. Они никогда де
да не отпустят без подарков. Где там!.. 
Переметные сумы наполнят ячменем и 
пшеницей. Дадут на дорогу, чтобы в пути, 
как говорили провожающие, смачивал гор
ло, ташаур — кожаный сосуд, наполнен
ный аракой.

У Карман-ага светло-серый конь. По
скольку он являлся Есегда проводником, 
ехал впереди. А у моего дедушки конь 
чисто вороной масти. Черный, как бархат. 
Шерсть его, отдохнувшего за время, по
ка хозяин находился в гостях, сверкала 
под лучами солнца, как ворс черной выд
ры. Смиренный был конь, большой и силь
ный. К тому же — быстроходный. А дед 
мой был человеком крепкого телосложе
ния. Широкоплечий и высокий. Руки его 
были, помню очень хорошо, длинные, а 
ладони большие, широкие и твердые, как 
кедровая кора. Бывало, натворишь что- 
нибудь, а дед старается длинными рука
ми ухватить тебя. Ведь у слепых глаза за
меняют руки.

Кажется, стоял 1928 год. Да, так. Мне— 
шесть лет. В это время мы из Паспаула 
перекочевали опять в Сыгын-Тал. Думаете, 
тогда в Сыгын-Тале жили люди гурьбой, 
в одном месте?.. Нет уж, совсем не так. 
У каждой семьи — свой излюбленный ло
жок. Свои покосы. Причем все мы дели
лись по родам— сеокам. В одном логу — 
комножи, в другом —  дюсы и т. д. По 
соседству с нами жили Акпыжаевы из 
рода дюс. А сыновья дедушки жили в 
своих юртах, отдельно. Все были женаты. 
Гостей и там бывало много. Приезжали 
отовсюду, через броды больших рек, из- 
за высоких гор... Собирались, как ни го
вори, специально для того, чтобы послу
шать кай моего дедушки. Приезжали из 
Куюм-Бажи, Толгоека и других далей. 
Я забыла вот о такой детали: дедушка ле
том кайларить не любил. Очень редко 
пел. А вот настанет зима — дело другое. 
Он пел по ночам и при этом говорил, 
что укорачивает длинную шею скрипучей 
и злой зимы. А  потом в Сыгын-Тале нача
лась коллективизация. Мы опять в Паспа- 
ул перекочевали. Мой отец, став членом 
колхоза, работал на вытапливании серы из 
еловой коры. Там же, в местечке Арок, 
он также гнал деготь. Сарыбей-ага и Кар

ман-ага в это время жили и работали в 
Бирюлинской артели...

— А где жил ваш дед?
Я. И.: — Дедушка до самого тридцать 

седьмого года жил у нас. Но не подумай
те, что был иждивенцем. Наоборот, он 
нам помогал. Дед любил работать. Был 
шорником, колхозу мастерил узды и шлеи, 
седла. Председателем нашего колхоза 
был Ермила Болотоз, который очень лю
бил деда и помогал во всем.

Как, спрашиваете, назывался наш кол
хоз?.. Тогда длинных названий колхозам- 
совхозам, как сейчас, не давали. Наш кол
хоз «Тан-Чолмон», а по-русски «Утренняя 
Звезда». А у Ыжи-Бажи, где располагался 
этот крохотный колхоз, земля была жир
ной и богатой. Скажу — непочатый край! 
Хочешь — держи и корми скотину, хо
чешь — паши землю, сей и выращивай 
ячмень для талкана. Там колхозники дер
жали и оленей. Огромный и высокий был 
загон для них. Он необъятным кругом об
ходил большую гору. Помнится, мы любо
вались оленями... Нашими соседями были 
Мекийт Сеулеков, Василий Батканоз, Санат 
Кардаев. Хорошие люди. А их дети были 
молодыми. Все они — и старшие, и млад
шие — приходили к нам. Подолгу сидели, 
молча ожидая, когда дедушка возьмет в 
руки свой двухструнный топшур. А иной 
раз тихо мне на ушко шептали: «Лида, по
говори с дедушкой, пусть нам расскажет 
новую сказку или ту, которую в прошлый 
раз не успел закончить...»

Смех и горе! Я до сих пор удивляюсь, 
как может слепой человек «увидеть», что 
я в середине сказки вдруг начинаю засы
пать. Поэтому дед, прежде чем начать 
сказку или кайларить эпос, всегда подтру
нивал надо мной: «Нет, я такой ленивой 
внучке не буду сказывать сказки. Она 
всегда спит. Не люблю засонь...»

Нас в семье было всего пятеро — че
тыре девочки и один мальчик. Младшую 
звали Зоей. Дедушка всех больше и силь
нее любил самую младшую дочку своего 
сына Зою, очень жалел ее и баловал. Они 
всегда ходили вдвоем в магазин. Сестрич
ка моя держалась за дедов посох. Они 
приносили пряники, печенье и конфеты. 
Ох, какие сладкие! Теперь, кажется, таких 
нет... Так мы жили и росли.

Я спустилась с гор в Ойрот-Туру. Го
род! Столько тут людей, лучше молчи... 
Кружилась голова, трудно среди них хо
дить, конечно, после тишины Сыгын-Тала. 
Я поступила в рабсйак и стала там учиться. 
Вот в эти самые годы деда привезли в 
город. Его, как говорили тогда, словно 
про иголку, н а ш е л  в урочище Чойско- 
го аймака писатель Павел Кучияк. Гово
рили, что сказки деда «подошли законам» 
нашей новой власти.

— Теперь, Лидия Иннокентьевна, рас
скажите, пожалуйста, о городском перио
де жизни деда.

Л. И.: —  Понятно. Расскажу, конечно. 
Когда дедушка переехал в город, я к не
му прибегала не раз и не два. И мой отец, 
и другие дети — внуки и внучки ■— быва
ли у него часто.

Никак не могу забыть, как деда отправ
ляли в Москву, чтобы вручить ему там

73Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



орден. Говорили, что сам Михаил Ивано
вич Калинин даст ему орден. Не вручал, 
как все говорят, а дал. Об этом много 
шло разных толкований и разговоров по 
городу и по всем аймакам области. Как 
не быть разговорам-то? Ведь не каждый 
же день награждают, тем более таких 
стариков, каким был мой дед. «Знак По
чета» — хороший орден, почетный орден. 
Мы брали его в руки, любовались и бе
режно гладили ладошками. Но в это же 
время недоумевали, почему об этом так 
много толкуют. Казалось бы, ничем не от
личается, например, от значка МОПР (тог
да были такие значки — международной 
организации в помощь революции), а раз- 
говоров-то... Но нам терпеливо объясняли, 
что, мол, это великий почет, большая, не
бывалая в жизни бывшего алтайского бед
няка честь и радость. Если хочешь иметь 
значок МОПР, пожалуйста, вступи в орга
низацию — и у тебя такой будет...

Дед мой жил у Павла Васильевича Ку- 
чияка. Его дом и очаг стали как собствен
ными. У него, у Кучияка, была большая 
семья. Вот прибавился дед, да еще при
ходили к нему гости из Чои, родственни
ки, внуки и внучки вроде меня... Уму не
постижимо, как только тогда писал и ра
ботал сам Павел Васильевич Кучияк! При
чем когда мы приходили к ним целой 
гурьбой, никогда не смотрел на нас косо. 
Кучияк был всегда веселым и общитель
ным человеком. Мне запомнился он госте
приимным и остроумным. Да, если бы не 
Павел Васильевич, откуда моему дедушке 
стать орденоносцем и таким знаменитым! 
И потому для моего деда дороже, муд
рее, грамотнее Кучияка не было человека. 
И на самом-то деле особенно тогда лишь 
один был такой человек — сам Павел Ку
чияк!..

Когда дедушка уезжал в Москву, я 
провожала его до городской пекарни. Ши
рокая спина деда все удалялась, а я стоя
ла и плакала. Мне казалось, что дедушка 
едет «насовсем», что он больше к нам не 
вернется...

С ним поехала сестра моя Уренчи. Со
провождал сказителя до самой Москвы и 
обратно Василий Кокышев, один из ин
теллигентных и грамотных людей того вре
мени.

Уренчи — старшая дочь старшего сына 
дедушки. Они уехали, а я все стояла на 
том же месте. Под ногами мокрая весен
няя земля, сияло солнце, таяли снега...

Прошли дни. Однажды, когда я при
шла в рабфаковскую столовую, подруги 
мне говорят:

— Лида, в газетах напечатали карточку 
твоего деда! Стоит, как живой. Иди глянь...

Смотрю. Правда! Мой дедушка! Он же 
смотрит на меня?! Оказывается, сфотогра
фировали его на ступеньке вагона, в ко
тором он ехал. В черном пальто, в такой 
же черной шляпе. Мне теперь думается, 
что, глядя именно на этот снимок, люди 
придумали ту самую легенду о сказителе- 
богаче.

Вернувшись из Москвы, дедушка оста
новился в ойрот-туринской гостинице и 
некоторое время жил там. Мы ходили к 
нему в номер. Дедушку моего как боль

шого кайчи-сказителя кормили белым хле
бом. Ясно, и мы лакомились. Но как бы 
ни был белым и пышным хлеб, дедушка 
оставался все равно недовольным. Гово
рил, что нигде не найдешь сытнее и 
вкуснее пищи, чем талкан. «Коче (нацио
нальный мясной суп-харчо) сварили бы 
мне сейчас. Кто бы приготовил коче в этом 
паршивом городе Ойрот-Туре!» — нервни
чал и жаловался старик. А мы с Уренчи- 
эде, слушая его, удивлялись и смеялись. 
Не может быть, чтобы алтайский талкан 
был лучше белого хлеба! Может быть, де
душка шутит с нами, хитрит?..

— А вы сами не попытались записы
вать сказки своего дедушки?

Л. И.: — Д ед жил на улице Ойрот
ская, 22. Хотя туда я ходила часто, но в 
голову даже не приходило, чтобы самой 
заниматься сказками. Да он и рассказы- 
вать-то мне не станет. Такой, как я, дове
рял бы старик! Ему подай такого, как Ку
чияк...

Через некоторое время после того, как 
дедушка вернулся из Москвы, дали ему 
отдельную квартиру. В одной из комнат, 
тут же рядом, жила секретарь, записываю
щая его сказки. А  Кучияки, кажется, ста
ли жить на Карагужинской улице.

Я хорошо знала Роголеву Анфису... 
Анфису Сергеевну —  девушку, которая за
писывала сказки деда. Она училась в пед
училище. Красивая была, стройная, боль
шеглазая. Простая и разговорчивая. Мно
го читала, много знала. Сама из Чолуш- 
манской долины. Ее родина стала моей 
родиной.

Анфиса Роголева сразу же понравилась 
дедушке. Видимо, она имела такой под
ход. К тому же у физы хорошая память. 
Слушала деда и запоминала сказку. Слово 
в слово. Потом переносила все на бумагу. 
Старый сказитель к ней относился ласко
во. Старался медленнее и доходчивее го
ворить, когда Физа начинает записывать. 
А старик был вообще-то с характером. 
Даже упрямым! Кто ему не по душе, хоть 
что делай с ним — рот не раскроет. Или 
нарочно начнет говорить быстро-быстро, 
чтобы потом сказать, почему, мол, плохо 
записываешь. Своеобразный повод для 
отказа от дальнейшей работы: «Что у те
бя, дырявая голова? Нет, я не нуждаюсь 
в человеке, у которого голова, как сито!»

Конечно, после этого сама не захочешь 
работать с таким задиристым и вредным 
стариком.

А Физа умела работать быстро и бе
режно. Я не один раз слышала, как хвалил 
дед ее при повторном чтении своей за
писи. «Наша Физа, — говаривал дедушка 
громко, — умница! Ни одного моего сло
ва не уронила и ни одного от себя не до
бавила. Вот молодчина — якши! Нельзя, 
грех искажать жизнь батыров, дочка. По
зорить святых батыров никак не можно! 
А ты якши — хорошо пишешь!»

Роголева под диктовку деда, с его слов 
записала много поэм. Они почти все изда
ны.

Закончила она педучилище и уехала 
работать. После этого секретарем дедуш
ки стал, в то время студент (впослед
ствии ставший доктором филологических
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наук и профессором), Сазон Саймович Су- 
разаков. И Александра Федоровна Сару- 
ева, ставшая известной поэтессой Горного 
Алтая, записывала сказки Николая Улага- 
шевича Улагашева. Тогда Саруева была 
тоненькой девчушкой, стройненькой и ост
роглазой.

Началась кровавая война. В то время 
Александра Федоровна, наверное, была 
уже в Ленинграде. Училась там... А секре
тарем деда стала другая... Маскачакова 
Бабадай. Я и ее хорошо помню. Муж ее 
был русским человеком. С интересом и 
любопытством я слушала имена детей Ба
бадай Маскачаковой. Кажется, у нее были 
все сыновья с чисто древними именами — 
Мамай, Батый... Кроме них, и другие дети, 
кажется, были у нее.

Бабадай была доброй женщиной. Но 
вся беда в том, видать, что она не умела 
записывать. Д ед отказался от ее записей. 
Коль он отказывается, стало быть, ни од
на редакция ими не заинтересуется. И по
тому записи ее отдельными книгами на 
свет не появлялись. Отсюда тот же вывод: 
сказки-поэмы так и растерялись. Жалко, 
конечно... Возможно, что в них-то и заклю
чены еще какие-то новые страницы наше
го богатого и нескончаемого эпоса.

—  Можно предположить, что Бабадай 
жива?

Л. И.: — В том-то и беда — умерла 
она... давно умерла. Кажется, в Эликмана- 
ре живет кто-то из ее детей. Кому, ска
жите, нужны какие-то старые записи, тем 
более на разных клочках бумаги и между 
строчками старых газет?

— Видно, что дед был человеком дей
ствительно строгого характера.

Л. И.: — Не говорите даже!.. Он был 
и строгим, и ласковым. Как только я при
ду с рабфака, перешагну лишь порог его 
дома, он тут же позовет: «Подойди сюда, 
дочка-кызым». Что ему делать, коль гла
за не видят, он погладит меня осторожно, 
«просмотрев» таким своеобразным спосо
бом, вздохнет глубоко и непременно до
бавит: «Законы Советов учат тебя, балам. 
Если не хочешь быть темной, то старайся, 
учись хорошо, не ленись...» Потом выдви
нет ящичек стола, достанет оттуда деньги 
и даст мне. Покормит белым хлебом. Что
бы выучить меня, дедушка сильно старал
ся и ничего не жалел. В те трудные годы, 
если бы не помощь дедушки, мне не за
кончить бы рабфак!

— На вашей родине, я имею в виду 
Чойский аймак, много ли было сказителей, 
подобных Николаю Улагашевичу Улага- 
шеву?

Л. И.: — Таких, как дедушка, не знаю, 
может быть, и были. А вообще сказителей 
в наших местах, в нашей чащобе раньше, 
говорят, было много. Думаете, что дед 
мой сам по себе на пустом месте вырос 
таким знаменитым? Конечно, сперва он 
слушал других кайчи, приноравливался к 
ним, учился у них. Но тем не менее о на
шем роде шла молва, что мы потомствен
ные, от самого кудая — бога кайчи. Отец 
дедушки был тоже сильным сказителем- 
кайчи. Он прежде был славен в нашей 
кедровой чаще. Но последним сказителем 
из нашего сеока-рода был и остался мой

дед — Николай Улагашев. Как бы он (сме
ется) с того света не явился к нам, что
бы поругать за такое беспокойство. Тут 
(опять смеется) наши сердца лопнули бы, 
как детский шар... А  сюда ближе, напри
мер, его сыновья не кайларили, да и не 
старались брать в руки топшура...

У алтайского кайчи Николая Улагаше- 
вича Улагашева мудрое было сердце, вол
шебное и поэтическое. Он с малолетства 
боролся за свою правду, не боялся и ни 
перед кем не прятался за свое слово! 
Свидетелем тому является, например, 
очерк Афанасия Коптелова о талантливом 
сыне алтайского народа, предваряющий 
один из сборников героических сказаний.

Однажды в долину Сары-Кокша при
ехал зайсан Сапрок со своей свитой из 
самых богатых баев. Все они были пьяны. 
Зайсан потребовал к себе Н. У. Улагаше
ва: «Пусть поет самое хорошее. Сквор
цы своим пением славят тайгу. Умные пев
цы славят старших».

Но Улагашев ответил зайсану: «Мои 
песни горьки». — «Пой и такие. Посмот
рим, что за яд в них. Не будешь петь, в 
проводники возьмем, заставим дорогу по
казывать».

Улагашев молча сел на коня, конь вы
шел на тропу впереди всех всадников. 
Кайчи повернул голову и крикнул во весь 
голос: «Слепые не могут обходиться без 
поводырей! Но если слепого берут в по
водыри, значит, есть люди слепее сле
пых...»

Улагашев всегда оставался Улагашевым. 
Талант и доброта, как видно, крепкими 
узами связаны с мужеством и отвагой пев
ца.

Л. И.: — Да, был он таким. За словом 
в карман не полезет. Остроязыкий. Но 
иной раз и не пикнет, как говорится. 
Упрямства тоже не лишен. Молчание его 
длилось долго, коль на что-то обидится. 
Любил точность и прямоту. Особенно ес
ли дело касалось его колхозного труда и 
заработка. За шорничество ему начисляли 
трудодни. Мало доверял другим. Имел 
дело только с самим председателем ар
тели... Есть доля правды о прижимистости 
деда, к сожалению, есть.

Как только он начнет кайларить-петь, 
нельзя его останавливать, прерывать. Д е
ло твое, как хочешь записывай! Иначе пре
вратится в скалу и будет молчать. Прямо 
скажу, труден был путь к его сердцу. Но 
зато как разговорится, сумеешь открыть 
его душу, — веселее и добрее не най
дешь человека. А какой у него голос! 
Сильный, бархатистый. Мне самой прихо
дилось слушать его уже взрослой не один 
и не два раза. Доныне я голоса та
кого больше нигде не встречала. Когда 
училась на рабфаке, иду, бывало, к зда
нию областной почты и невольно настора
живаюсь, чтобы услышать кай деда. А от 
почты до квартиры деда по меньшей ме
ре 500— 600 шагов. Конечно, надо учесть 
и то обстоятельство, что в то время Ой
рот-Тура был не таким, как нынешний 
Горно-Алтайск. Тогда по улицам и грязным 
переулкам Ойрот-Туры не бегало столько 
машин. Их было совсем не видать. Тихие 
и пустые улицы. Коль не мешают другие
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шумы, куда же деться музыке кая, если 
не задеть моего уха? Но голос деда все 
равно был большим. В жизни своей я мно
го слышала исполнителей кая, но такого 
до сих пор не хватает мне. У деда боль
шая грудь, оттого-то у него дыхание длин
ное. Голос долго переливался, словно там 
где-то, в гортани, имел он какие-то пере
каты, и через них беспрерывными потока
ми бежали бурливые и чистые золны зву
ков.

...Много воды утекло, много времени 
ушло, как не стало Николая Улагашевича 
Улагашева. Но река великого алтайского 
эпоса течет из седой древности, питая 
звонкие ручьи современной поэзии моего 
народа. Исполненные, а может быть, со
творенные Улагашевым, эпические поэ
мы — душа и зеркало алтайской литера
туры. Изданное собрание героических ска
заний, составляющее пока только десять 
томов, открывается поэмами Николая 
Улагашева. Неподражаемая эпическая м у 
зы ка  его сказаний до сих пор волнует и 
покоряет нас, людей конца двадцатого 
века.

Кай — это великое достояние моего 
маленького по численности народа. Хоро
шо, что кай, дрезняя наша песня, живет 
сегодня вместе с нами. Он и ныне оста
ется бесценным богатством Горного Алтая 
и всего тюркоязычного мира. Бессмертная 
и жаркая песня кая, как огонь, бежит по 
струнам древнего алтайского топшура.

Ныне у нас широко известно имя Алек
сея Григорьевича Калкина, одного из са
мых талантливых продолжателей улагашев- 
ских традиций. Например, с его слов за
писан «Маадай-Кара». Этот поистине вели
кий эпос уже имеет несколько самостоя
тельных изданий. А в 1973 году Институ
том мировой литературы имени А. М . Горь
кого и Горно-Алтайским научно-исследо
вательским институтом истории, языка и 
литературы были осуществлены издания 
этой вещи в серии «Эпос народов СССР» 
с параллельным текстом на алтайском язы
ке, с научным предисловием и послесло
вием видных специалистов по вопросам 
фольклористики. Чуть позже «Маадай-Ка- 
ра» был переведен поэтом Александром 
Плитчемко й напечатан в журнале «Сибир
ские огни». Надо отметить, что художест
венный перевод удался, и потому эта 
большая эпическая поэма в 1979 году вы
шла отдельной книгой массовым тиражом 
в отличном оформлении художника Игна
та Ортонулова. «Маадай-Кара» завоевал 
широкую популярность среди многонацио
нальных читателей нашей родины. Доказа
тельство тому — подготовка его для пе
реиздания Западно-Сибирским книжным 
издательством в том же переводе и худо
жественном оформлении.

Один из алтайских богатырей был мо
стостроителем. Это легендарный Сартак- 
пай-строитель... Кстати сказать, в том са
мом месте, где наш благородный батыр 
Сартакпай попытался построить для свое
го народа мост через сильную и бурливую 
красавицу Катунь, в настоящее время пра
вительством утвержден проект строитель
ства Еландинской ГЭС. Так в наши дни 
осуществляется древняя мечта народа!..

А может быть, будущую ГЭС, строитель
ство которой только начинается, лучше 
всего назвать именем народного героя 
Сартакпая, а не Еландинской (еланда по- 
русски «змеиная»)?..

Годы не стоят на одном месте. Мчатся 
друг за другом в прошлое... Спасибо го
дам за то, что они позволяют крепко дер
жаться нашим кайчи-сказителям за бур
ные и порывистые гривы. В наши дни не 
исчезают, а наоборот, из народных глубин 
рождаются новые кайчи, неожиданные мо
лодые имена. Одного из них зовут Таныс- 
паем Шинжиным. Он, правда, не совсем 
чистый, если так можно сказать, кайчи. 
Ибо еще много у него других титулов и 
занятий...

Хочу отметить, что некоторые товари
щи почему-то привыкли к тому, что если 
речь идет о кайчи-сказителе, то он непре
менно должен быть с каким-то физиче
ским недостатком, к тому же обязатель
но малограмотным. Это заблуждение.

Наш Таныспай Шинжин имеет высшее 
образование, является научным сотрудни
ком сектора народного творчества Горно- 
Алтайского НИИИЯЛ, поэтом и прозаиком, 
разумеется, членом Союза писателей 
СССР.

Мы следим за молодым сказителем и 
радуемся, что с годами голос его крепнет, 
растет с большим напором и темперамен
том, вбирая опыт своих предшественни
ков. Особенно многому он научился и 
учится у того же Алексея Калкина, став
шего не только наставником его, но и 
близким другом, подобным кровному 
брату.

Мне известно, что Таныспай Шинжин 
недавно закончил научную монографию о 
жизни и многолетней творческой деятель
ности Алексея Григорьевича Калкина, 
чьим оригинальным и эпическим видением 
мира вот уже много лет гордится Горный 
Алтай. Коль разговор идет о кае и кайчи, 
я не могу не сообщить еще об одной ра
дости, которая связана с именем моего 
друга Таныспая Шинжина.

По характеру он тихий и незаметный 
человек, но работает много и неустанно. 
Без лишней показухи и крика. В послед
нее время им сделано, на мой взгляд, 
просто потрясающее открытие, которому 
нет сегодня равного в алтайской фолькло
ристике. В связи с этим я вынужден буду 
заметить и то, что радость эта почему-то 
пока остается радостью и открытием толь
ко одного Таныспая Шинжина, ибо неко
торые товарищи, его же коллеги по науч
ному институту, весьма сомнительно и хо
лодно встретили находку молодого иссле
дователя.

Дело в том, что в народе давно, в том 
числе среди исследователей алтайского 
героического эпоса, шла молва о суще
ствовании какого-то очень большого сти
хотворного произведения «Янар». Но за
писать эту вещь никому не удавалось. Ве
роятно, многим фольклористам просто не 
встречались знатоки и хранители этой боль
шой народной эпопеи. Были и такие фоль
клористы, которые знали помнящих текст 
«Янара», но по неизвестным причинам не 
смогли осуществить запись.
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Следует отметить и то, что многие, ус
лышав об алтайском «Янаре», сразу начи
нают предполагать, мол, это, наверное, 
один из вариантов всемирно известного 
эпоса калмыцкого народа «Джангар», по
скольку «Янар» и «Джангар» звучат поч
ти одинаково.

И вот недавно выяснилось, что Таны
спай Шинжин в течение ряда лет работал 
с довольно известным в Горном Алтае 
чорчокчи— рассказчиком народного эпоса 
Н. К. Ялатовым и постепенно, не торопясь 
осуществил запись «Янара». И этот огром
ный эпос оказался совершенно самостоя
тельным произведением народного творче
ства. Общий объем «Янара» огромен. Ес
ли знаменитый эпос «Маадай-Кара» насчи
тывает где-то около восьми тысяч, то 
«Янар» в записи Таныспая Шинжина имеет 
более тридцати четырех тысяч стихотвор
ных строк... К сожалению, труд этот пока не 
оценен по достоинству, более того, кое- 
кто пытается поставить его под сомнение, 
дескать, а почему же не знал об этом 
лучший исследователь народного эпоса 
Суразаков? Но в том-то и дело, что знал 
Сазон Саймович Суразаков о существова
нии «Янара». И упомянул о нем в одной 
из своих статей, напечатанных в «Ученых 
записках» (1958, выпуск второй, с. 95 — 
Б. У.), изданных Горно-Алтайским НИИИЯЛ...

Кроме того, С. С. Суразаков об алтай
ском «Янаре» (или по его транскрипции 
«Дьангаре») довольно подробно говорил 
в докладе, прочитанном на Всесоюзной 
конференции в 1972 году в Элисте — сто
лице Калмыцкой АССР. Текст доклада ал
тайского ученого напечатан в том же году 
в сборнике «Проблемы алтайистики и мон
головедения», откуда можно привести сле
дующие его строки: «У алтайцев сущест
вовал свой «Джангар» — «Дьангар». В эту 
эпопею входило 77 древних героических 
сказаний...»

Давайте допустим и такое: проф.
С. С. Суразаков не знал и даже не слы
шал (могло же так случиться) о сущест
вовании этого эпоса. Как быть тогда? Ку
да пойти и к кому обратиться, например, 
тому же Таныспаю Шинжину со своей не
обычней находкой?..

Мне думается, не признав эту эпопею, 
мы можем уподобиться м а н к у р т а м  
из романа Чингиза Айтматова «И дольше 
века длится день», лишенным памяти, на
веки забывшим свое прошлое и родство. 
Уверен, этого не произойдет. Правда, как 
говорят, восторжествует. И еще: «Янар»
имеет прямое отношение и к имени Ни
колая Улагашева. Об этом свидетельству
ет журнал «Советская этнография». В шес
том номере за 1944 год напечатана в нем 
статья проф. Л. П. Потапова, в которой 
ученый вспоминает свою встречу с Нико
лаем Улагашевичем Улагашевым. Крупный 
алтайский сказитель своему гостю при бе
седе сообщил о бытовании в Горном А л
тае очень большого эпического произве
дения «Янар», о батыре, живущем в «веч
нозеленой стране».

Лично я нисколько не сомневаюсь в до
стоверности «Янара» и в том, что со вре
менем он займет свое достойное место. А 
может быть, станет главной книгой алтай

ского народа, ибо «Янар» является свод
ным эпосом. В нем действуют многие из
вестные герои предыдущих алтайских ска
заний.

Л. И.: — Да, сказки, я бы сказала, ва
рятся в живой крови и душе народа! Лю
бое народное словесное творение, — по
думайте сами — маленькая сказочка или 
огромный эпос прежде всего кому адресо
вано? С какой целью и зачем, спрашива- 
ется, создавался этот коллективный труд? 
Конечно, это мечта народа изменить ок
ружающий мир, сделать жизнь свою луч- 
;ше и красивей. Народ верил в свои сло
ва и дела. Ведь я же говорила, что мой 
дед, троживший большую *и долгую жизнь, 
глубоко и искренне верил в действитель
ность тех событий, о которых он сам кай- 
ларил и рассказывал.

На ваш вопрос, товарищ Укачин: «Как 
к каю алтайских сказителей относится сов
ременная молодежь моего Чолушмана?» __
хочу ответить, приводя некоторые факты 
из современной жизни. Где-нибудь на па
стушеской стоянке, особенно в летнее 
время (ведь овцеводы далеко на белки 
перекочевывают), не каждый раз слушают 
радиопередачи. Но теперь у многих есть 
приемники. Спасибо им, приемникам. При 
помощи их наши пастухи и их дети через 
горы и долы слушают голос родины. Го
ворю громкие слова?.. Но это на деле 
так!.. Вот по областному эфиру, допустим, 
звучит кай или народные песни. Я сама 
не один раз замечала и видела своими 
глазами, как молодые собираются вокруг 
этого самого радиоприемника, словно из- 
под земли встал кто-нибудь из кайчи и 
пришел к ним в гости. А  среди этой мо
лодежи много школьников. Они в летние 
каникулы находятся на стоянках у родите
лей.

Слушая радио, некоторые юноши и де
вушки сами учатся играть на националь
ных инструментах. Интересуются топшу
ром, комузом, также играют и на икили, 
своеобразной скрипке нашего народа. Мо
лодежь никто не заставляет играть на этих 
древних инструментах. К сожалению, в на
ших школах нет специальных уроков, что
бы научиться играть на них. Конечно, при 
этом никто не хочет отвергнуть, например, 
современный баян, гитару и т. д, Даже ес
ли и захочешь, ничего не изменишь— вре
мя рождает новых исполнителей. И все 
же...

Далее хочу подчеркнуть и такую нема
ловажную деталь. Вы знаете наш Чолуш
ман и его людей. Б здешних местах ред
ко поют народные песни. Топшур, икили, 
шоор и комуз — все алтайские инструмен
ты почти забыты. А  теперь начинается но
вое оживление, там и тут стали звучать 
наши мелодии... В нашем Улаганском ай
маке даже мало людей с алтайскими име
нами. У всех не только русские, даже 
древнецерковные, библейские имена. По
слушайте: Магдалина, Онуфрий, Трифон, 
Севастьян, Исаак, Авраамий и т. д. При 
помощи церковных запретов и учений дья
волы-попы всеми силами старались пога
сить национальный дух народа, уничтожить 
не только формы, скажем, одежды, но и 
духовную культуру народа —  язык, песни,
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различные игры и обычаи, но, оказывает
ся, душу народа нельзя вынуть. С прихо
дом нового времени, Советской власти, 
народное постепенно возродилось и воз
вращается к народу. И не случайно так 
хорошо знают сегодня имя Алексея Гри
горьевича Калкина. Хотя он ныне живет в 
Усть-Канском аймаке, но является урожен
цем нашего Улаганского аймака. Сказитель 
он очень хороший. И я с большой охотой 
слушаю передачи о нем, как он ездит почти 
по всей стране, пропагандируя алтайский 
кай. Его слушали в Москве, Ленинграде, 
Новосибирске, Барнауле и других крупных 
центрах. Я горжусь его именем, как име
нем родного деда. Иногда мне даже ка
жется, что будто воскрес мой дед и голо
сом своего ученика Алексея Григорьевича 
снова продолжает петь. Известно, что 
Алексей Калкин еще юношей и начинаю
щим кайчи встречался с моим дедушкой...

Сейчас у нас много стихов, поэм. Мно
го выходит книг на алтайском языке — 
рассказы, повести, есть свои романы. То 
есть хочешь читать — выбирай на вкус. 
Но в то же время на фоне современных 
достижений алтайской литературы древние 
поэмы-сказания о борьбе батыров за свет
лую и справедливую жизнь значения бы
лого не теряют. Те же вековечные вопро
сы нас и сегодня волнуют. И потому тома 
«Алтайских богатырей» сегодня в каждой 
семье и в любом доме есть. Значит, мар
шруты древнего эпоса еще больше расши
ряются, особенно в связи с переводом их 
на русский язык. Одним словом, древние 
богатыри живы, они среди нас, помогают 
людям трудиться, вдохновляют на хорошие 
дела. Нет, нет, о маршрутах эпоса я ска
зала не без обоснования. Послушайте... 
Живет в Чолушмане участник Великой Оте
чественной войны Пантелей Семенович 
Тужалов. Однажды он приходит ко мне до
мой и рассказывает следующую любопыт
ную и трогательную историю: «Поэма ва
шего деда Николая Улагашевича Улагаше
ва «Малчи-Мерген» во время войны была 
всюду со мной. Книгу эту мне прислали 
родственники с Алтая. Они писали мне, 
чтобы я всюду помнил святую алтайскую

землю, был непобедимым батыром в кро
вавой войне, как Малчи-Мерген. Если ядо
витой пулей поранят тебя, заклинали род
ственники, козарные фашисты, если даже 
убьют тебя, ты воскресни и побеждай 
своего врага! Найди, как наш батыр Мал
чи-Мерген, свой живой и целебный корень, 
опять и опять восстанавливай прежнюю 
силу и бей, бей, не жалей ненавистных 
врагов!.. Так что и книга вашего деда сра
жалась с фашистами... Вот она, эта книга, 
ее обратно привез я с кровавых полей 
фронта на родной Алтай, в родные горы 
Чолушмана...»

Так мне говорил, показывая книгу де
да, фронтовик Пантелей Семенович Тужа
лов. Видите, какие маршруты у батыра-ал- 
тайца Малчи-Мергена!

— Ваши мысли о будущих маршру
тах...

Л. И.: — Все зависит от нас самих. На
следники этих богатств мы, алтайцы! Отсю
да следует —  как мы будем относиться к 
родному и древнему слову, так оно и от
зовется...

* * *

Так прошла тогда, десять лет назад, 
наша беседа. Пройдут еще десятилетия. Но 
такие замечательные поэмы, как «Алтай- 
Буучай», «Алтын-Коок», «Алып-Манаш», 
«Малчи-Мерген» и многие другие, записан
ные со слов Николая Улагашева, никогда 
не затеряются во времени, всегда будут 
видны, как сияющие вершины алтайских 
гор.

И покуда будет жить и трудиться мой 
алтайский народ, будет звучать и язык 
наш, обогатившись силами и сокровищами 
других языков и культур, народов нашей 
самой интернациональной в мире страны. 
Будет расти и крепнуть среди других 
больших и малых литератур наша новая 
алтайская литература.

Я уверен, что в этом добром и пре
красном поэтическом оркестре будет так
же звучать и древнее, но всегда молодое 
слово алтайского кайчи Николая Улагаше
вича Улагашева.
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П УБ Л И Ц И СТИ КА , О ЧЕРК

Вячеслав Валентинович Морозов родился в 1954 
году в с. Сидоровке на Алтае. Кандидат в мастера 
спорта по альпинизму. /Кивет в Барнауле, работает 
помощником машиниста железнодорожного крана. 
Занимается в Барнаульской литературной студии. 
В альманахе публикуется впервые.

Вячеслав МОРОЗОВ

ЗАПИСКИ АЛЬПИНИСТА

Альпинизм — это военное занятие в мирное время.
Ф. С в е ш н и к о в .  На горной тропе

Наверное, нельзя альпинизм считать спортом в (чистом его 
виде. В нем есть элемент риска, который очищает души лю
дей, и есть тот самый «момент истины», о котором писал Хэ- 
мингуэй. Наверное, альпинизм сходен с человеческою жизнью 
вообще, чем со спортом, если, конечно, речь идет о том слу
чае, когда человек решил жизнь прожить, а не прожечь или 
еще хуже, просуществовать.

О. К у в а е в .  Устремляясь в гибельные выси

Альпинизм — не спорт, а способ существования.
В. М а е р к о в и ч ,  мастер спорта СССР,

«снежный барс»
Альпинизм — это своеобразный спорт. Я разделяю этот 

тезис. Как сказал один из членов нашей экспедиции (не аль
пинист): «Это определенная отрасль физического напряже
ния». Некоторые даже считают, что это вообще не спорт и, 
может быть, поэтому объявляют альпинизм неолимпийским 
видом. В альпинизме не. услышишь рукоплесканий в связи с 
победой, никто не наденет на тебя венок победителя. Не бу
дет ока телекамеры и ленточки, которую так приятно разры
вать первому. Рядом будут такие же, как и ты, бесконечно 
усталые и замерзшие ребята, глаза которых даже не всегда 
можно разглядеть через темные защитные очки. Не будет
споров с судьями, апелляций к зрителям, душеоблегчающих
воплей... Не будет кассовых сборов. А будут не зацелован
ные друг другом настоящие мужчины (хотя этот термин 
весьма уже затаскан). И будет еще тишина, иногда почти
мертвая, а иногда разбуженная воем ветра, грохотом снеж
ных и каменных обвалов. Поднявшиеся порой даже будут 
объединены не радостью победы, а, прежде всего, физической 
усталостью.

J1. Э т и н г  е н. Записки параальпиниста

Высота наводит на размышления, заставляет думать 
только о главном, по крайней мере,, о том, что кажется тебе 
наиболее важным, и не оставляет места для мелочей. Тут 
человек как бы поднимается над самим собой и видит себя 
издали, со стороны, и судит себя со всей строгостью.

И. К у д и н о в .  Городская жизнь |
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Здесь, в долгом пути, время тебя обнажит перед всеми, 
ты никого не одурачишь и не обманешь, все твои свойства 
выплывут наружу. Ни красноречие, ни объем твоих знаний, 
ни степень культурности — ничто не возвысит тебя над твои
ми товарищами, если ты нарушишь простой, неутомимый за
кон путешественника.

П. Н. Л  у к н и ц к и й .  Запись в дневнике

Мы альпинисты. Мы испытатели. Летчики проверяют в 
воздухе надежность конструкция самолета. А мы в горах 
конструкцию человека. Его мощность, пределы его физиче
ских и психических сил.

В. Ш ат ае в Категория трудности

...Вся романтика альпинизма приходит лишь после вос
хождения, а альпинизм на деле — это лямка бурлака, и 
жизнь пещерного человека, и бухгалтерские расчеты, и труд
ный сон под обстрелом.

ОТЪЕЗД
Все началось с телефонограммы из 

спортивного клуба армии, в которой значи
лось, что приказом таким-то от такого-то 
числа командировать сержанта запаса Мо
розова В. В. в распоряжение СКА г. Но
восибирска сроком на два месяца. Выез
жать надо завтра утром. Радуюсь и одно
временно испытываю чувство неловкости. 
Радость понятна — впереди встреча с го
рами. Неловкость оттого, что я уеду, а 
напарнику Кольке придется работать за 
двоих.

Вечер уходит на сборы. Прикидываю, 
все ли взял. Рюкзак уложен — любо гля
нуть. Подгоняю лямки, с удовольствием 
ощущаю прильнувшую к спине тяжесть 
«зеленого друга». Душа поет в полный 
голос.

Такие они, восторженные минуты сбо
ров в дорогу. В голове проносятся сотни 
вариантов предстоящих скитаний, мелька
ют, не задерживаясь в памяти, приятные 
перспективы, воображение рисует велико
лепие горных пейзажей. По жилам течет 
не кровь, а прямо-таки эликсир жизни. Хо
чется шагать и шагать вперед. Все равно 
куда, лишь бы не стоять на месте. Я знаю, 
как надоест впоследствии рюкзак; знаю, 
что ни один из розовых вариантов судь
ба мне не уготовила, и все же!.. Да и не 
хочется думать об этом в такие минуты. 
Всю жизнь бы вот так переживать «щемя
щее чувство дороги», а потом ехать, идти, 
ползти, даже мерзнуть, голодать, но только 
не сидеть на месте.

Отыскиваю Кузена. По паспорту он 
Александр Арсеньевич Корсаков и кузе
ном доводится только мне, но так уж 
вышло, что слово приглянулось всем и ста
ло его вторым именем. Кузен — врач-те
рапевт, перспективный альпинист и отлич
ный скалолаз. В прошлую экспедицию он 
ходил в составе команды САВО (Средне
азиатский военный округ), которая в клас
се траверсов на первенстве Вооруженных 
Сил СССР получила «золото». Вместе на

Е. С и м о н о в .  Вершина без адреса

ходим Ж еку Валяева, он же Бугор. Исто
ки его прозвища известны немногим. В на
шей среде если прозвища прижизаются, то 
не обидные и не оскорбительные. Иногда 
это удачное переиначивание фамилии или 
тонко подмеченные особенности характе
ра, внешности. Меня прозвали Саввой.

Жека. тоже врач, но анестезиолог. Его 
врачебная практика на два года продолжи
тельнее кузеновой, и врачом команды 
назначен он. Мы с братаном решаем ночью 
выехать к месту сбора в Новосибирск, а 
Бугорок останется пополнять свою кол
лекцию медикаментов.

В Новосибирск прибываем рано утром 
и принимаемся искать Толика Киселева (он 
же Киса). На одной из ненужных переса
док удачно натолкнулись на Юру Ушако
ва, который избавил нас от бесполезной 
траты времени.

Квартира Толика напоминала что-то 
среднее между складом снаряжения и об
щежитием. Хозяина дома нет, но двери 
постоянно хлопают, впуская и выпуская 
парней. С одними я знаком, других вижу 
впервые. Беготня поминутная. На столике 
в углу вертятся катушки магнитофона. 
Пьем чай и включаемся в работу. Из ку
чи хлама вытаскиваем годное снаряжение, 
сортируем его, приводим в порядок. Од
новременно идет обмен новостями: что,
где, когда. Из спальни выходит Ушаков, 
демонстрирует только что сшитый оранже
вый мешок, весь перетянутый усилитель
ными тесьмами. Это, должно быть, рюк
зак. Не участвую в обсуждении его несо
мненных достоинств, а сажусь за машин
ку и прострачизаю по швам все свои тряп
ки, благо нить заряжена капроновая, и 
грех не воспользоваться такой возмож
ностью.

Приходит Киса. Он купил всего три би
лета до Душанбе, нужно брать недостаю
щие. Собираем паспорта и деньги в одни 
руки. Я один из гонцов.

В Толмачеве очередь у касс длинная. 
Возвращаемся на квартиру Толика уже ве
чером. Двери открывает наш старший тре

80Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



нер Николай Алексеевич Шевченко. Во 
избежание официальности и вытекающих 
из нее последствий мы называем его про
сто Колей или Шефом. Коля — мастер 
спорта, по образованию педагог. Он пре
красно сочетает в себе природную урав
новешенность, выдержку, твердый харак
тер. Старше нас по возрасту (кроме Кисе
лева) и выше по спортивной квалифика
ции, он вполне нормально реагирует на 
«Колю», но когда назовешь его по име
ни-отчеству, нижняя губа у Шефа чуть 
выдвигается вперед — признак удоволь
ствия.

В комнате горы снаряжения выросли 
еще выше. Из подвала выволочены блестя
щие от смазки кошки, вкладыши для спаль
ников, разнокалиберные каски, верхонки, 
свитера, гетры, ящик с титановыми крючь
ями, страховочные пояса, примусы целые 
и раскуроченные, палатки, связки ледору
бов и штопорных крючьев, массивная цепь 
карабинов «Ирбис», смаркированные ве
ревки, бухта репшнура и еще множество 
всего, что необходимо альпинисту в горах. 
Все это добро должно уместиться в высо
кий круглый бак, когда-то бывший мусор
ным, два деревянных ящика и наши рюк
заки. Жалкими и неуместными кажутся 
среди походных вещей полированные шка
фы, зеркала, полумягкие кресла и прочие 
атрибуты цивилизованного мира. С упа
ковкой долго не возимся — время не тер
пит. Тем не менее весь груз уложен ак
куратно. Кузен и Ерофеев уходят на пе
рехват грузовой машины. Через полчаса 
парни появляются с шофером автобуса. 
С грохотом протаскиваем по лестнице тя
желенный бак, загружаемся в автобус и 
едем в аэропорт.

Хорошенькая бортпроводница объяв
ляет номер рейса и говорит все, что по
ложено в таких случаях. Лету до Душанбе 
три часа десять минут. Устраиваемся по
удобнее в откинутых креслах. Я достаю 
припасенный «Огонек» с кроссвордом и 
оглядываюсь назад, где сидят новосибир
цы, парни из Томска, Ачинска, но все они 
старые члены СибВО. Мы же, алтайцы, 
контактируем с ними первый год. В горах 
раньше встречались, знакомы шапочно. 
А что они за люди на горе, покажет 
время.

У ребят, наверное, мысли сходны с 
нашими. Ничего, притремся, приноровим
ся друг к другу.

ДУШАНБЕ

Из самолета выгружаем свои вещи са
ми. Кроме личных рюкзаков еще четыре 
общественных. На одном из них крупны
ми буквами начертано «Казанец». Автор 
надписи Коля Казанцев, наш третий, врач. 
В этом рюкзаке необходимый медицинский 
набор от первой до последней помощи ■— 
результат бугровской пронырливости. Так
си не видать, но «леваков» в Средней 
Азии навалом, только свистни. Представи
тели этого живучего племени подбрасы
вают нас к центру города на республикан
скую детскую туристическую станцию. Сей

час здесь ремонт, детей нет, мы распола
гаемся прямо на раскаленной земле.

Оставив дежурного у вещей, идем ос
матривать город. Совсем неподалеку рас
кинулся базар. Шум, пестрота одежд и 
лиц, обилие запахов вареной и жареной 
снеди, фрукты на прилавках, откормлен
ные мужики в тюбетейках, выглядывающие 
из киосков, — это лицо восточного база
ра. Фруктов еще мало, больше овощей. 
Обходим торговые ряды для общего озна
комления и оседаем в чайхане. Лагман и 
несколько чайников зеленого чая вызыва
ют у нас благодушное настроение.

Ш еф и Киселев улетели в Алма-Ату до
бывать пух, поэтому старший над нами — 
Леша Алмазкин, парень из Турочака. Он 
велит далеко не разбредаться и уходит 
вдвоем с Юрой Бурениным на поиски луч
шего места, где мы могли бы с большим 
комфортом дожидаться остальных членов 
команды.

Ближе к полудню перебираемся на ста- 
дирн «Локомотив». В наше распоряжение 
предоставлена мужская раздевалка.

До приезда Ш ефа время есть, и мы 
ублажаем себя игрой в футбол с местной 
пацанвой, очень достойными соперниками.

Спим прямо на футбольном поле.
Утром после зарядки идем в чайхану. 

Чайханщик — парнишка лет четырнадцати 
по имени Галилей (или что-то в этом ро
де). Проходит, так сказать, школьную произ
водственную практику, с детства приобре
тает трудовые навыки. После чая идем ис
кать нужный нам мелкооптовый магазин, 
где мы могли бы выписать продукты. На
тыкаемся на определенные трудности, по
скольку СКА-18 не числится в списках ор
ганизаций Душанбе. Уповаем на людскую 
доброту и снабженческие способности Бу
ренина. Юра бормочет что-то вроде: «На
стоящий полководец выигрывает сражение 
до его начала» и покупает букет роз. 
С этими розами он надолго исчезает в ка
бинете товароведа и выходит оттуда сдер
жанно сияющий и деловитый. Поздравля
ем его, что товаровед оказался не мужчи
ной.

До обеда носимся по продовольствен
ным складам. Набрали уйму всякой всячи
ны и не без труда доставили на стадион.
В раздевалке высится штабель ящиков, 
мешков и картонок. Остается раздобыть 
кухонную утварь. Отправляемся за ней. 
Казанцу и мне поручено купить паяльную 
лампу и канистры под бензин и воду. По
ка отыскали все необходимое, прочесали 
добрую половину города. Душанбе — го
род небольшой, очень зеленый. Деревья, 
растущие вдоль узких улочек, почти смы
каются своими кронами. Впечатление та
кое, будто идешь по освещенному зеле
ному тоннелю. Ритм жизни наполовину 
азиатский, наполовину европейский. Если 
в Самарканде, увидев бегущего человека, 
народ останавливается и подолгу смот
рит ему вслед, то здесь бегай на здо
ровье. Никого это не удивит.

Вечером идем в летний'кинотеатр, рас
положенный в привокзальном парке. Дома 
не всегда удается вырваться в кино, так 
хоть здесь, тем более, что с наступлением 
темноты время у нас немерянное. Спим
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Опять на зеленой травке стадиона. Ночи 
здесь звездные и прохладные.

Все-таки мало времени нужно для того, 
чтобы втянуться в восточный ритм. Чаев
ничаем мы совсем как аборигены: скинув 
обувь, по полтора часа ведем неспешную 
беседу «за жизнь». До двенадцати дня 
срочных дел ни у кого нет. Печемся на 
жарком солнце и не задумываемся над 
тем, что приятное безделие продлится не
долго, Спокойствие нарушено с приездом 
Шевченко и Киселева. Они привезли пух, 
который раздобыли у друзей-алмаатин- 
цев. Спальные мешки мы сшили еще в 
Барнауле, но только чехлы, пуха достать 
не смогли. Сразу же садимся с Кузеном 
за работу. Жека Валяев распарывает свой 
худющий мешок и тоже добавляет по гор
сти пуха в каждую секцию. Коля подкинул 
нам четырехместный общественный спаль
ник, тоже для набивки. Сшили этот «кон
верт» для пробы. Как он себя оправда
ет, узнаем в горах.

Ш еф, отдав распоряжение, уезжает с 
Толиксм на перевалочную базу альплагеря 
«Варзоб», чтобы запастись картами района 
наших будущих восхождений и получить 
по району кое-какие консультации.

Утром Ш еф после раздачи тренировоч
ных костюмов, шитых, вероятно, на дород
ных пенсионеров, делает объявление: мы 
перебираемся в гостиницу СКА-12, где уже 
собрались все начальство и несколько ко
манд из различных округов. Начальство — 
это организаторы первенства и судейская 
коллегия. По злому року на нас выпал вы
бор добираться до места не на казенных 
машинах. Опять нужно тратить время на 
поиски. Найти попутку будет не так прос
то, ехать предстоит не одну сотню кило
метров. Машины, переброска — вечная на
ша забота. Компаниец и Буренин уходят 
на поиски. Они же оба будут сопровож
дать груз, а нас обещали разместить на 
казенных грузовиках. Оставляем себе до
кументы, пропуска в погранзону и берем 
на всякий случай пуховки — кто знает, 
где и как придется ночевать в дороге.

ДОРОГА

Наконец погрузились и тронулись.
Головная машина часто останавливает

ся у ворот солидных зданий, и наши на
чальники подолгу беседуют с незнакомыми 
военными и гражданскими людьми. Таким 
образом, двигаясь эскортом за головной 
машиной, совершаем почетный круг по 
городу. Затем вся колонна выезжает на 
магистраль, и вскоре Душанбе остается 
позади.

Трасса Ош-Хорог достаточно оживлен
ная. Дорогу украшают частые подъемы и 
повороты. Водители переходят на пони
женную скорость, моторы ревут сильнее. 
На спуске, когда их рык обрывается, слыш
но, как справа от дороги шумит, перека
тывая валуны, река Обихингоу. По-таджик
ски ее название означает «коричневая во
да». Обихингоу — довольно крупная река 
на Памире. Сливаясь с Сурхобом, они 
вместе образуют многоводный Вахш.

В полночь останавливаемся на ночлег. 
Фары машин потушены, и вначале разли
чить что-нибудь трудно. Потом во мраке 
угадывается стройное очертание камен
ного бельведера. Посередине его курлы
чет маленький фонтанчик. Расстилаем мат
рацы и засыпаем под его нежное буль
канье, такое приятное на фоне глухого 
шороха реки. После дорожного гула и 
качки это место для нас — подарок судь
бы.

Рано утром играют побудку. Вершинки 
зеленых гор только тронула солнечная по
золота. А воздух!..

Кто-то из москвичей, едва продрав 
глаза, восклицает:

— Мама моя!..
Это относится к месту, где мы нахо

димся. Действительно, куда ни глянь, все 
вызывает восхищение. Каменная беседка, 
в которой мы ночевали, шестигранной 
формы. Стены ее украшены искусной мо
заикой таджикского народного орнамента 
и разноцветной лакированной галькой. По
середине беседки словно из земли выросла 
точеная мраморная чаша, в которой не
ровно подпрыгивает искрящийся водяной 
столбик. Вниз от беседки сбегает камени
стая тропинка и теряется в густых за
рослях кустарника, который зеленой ки
пенью охватывает полумесяцем небольшое 
озерцо эллипсоидной формы. Поверхность 
озера поблескивает голубовато-металли
ческим светом. На берегу, со стороны до
роги, устроено подобие пляжа: насыпная 
мелкая галька, три каменных грибка, ог
радка, парапет.

Устремляемся бегом к воде и булты
хаемся в хрустальный бальзам озера. Во
да изумительная! Когда вылезаем на бе
рег, Володя Ерофеев, попадая ногой в 
штанину, выговаривает посиневшими губа
ми:

— Я к-как з-заряженный аккумулятор.
Он студент АПИ, будущий инженер. По

характеру больше лирик, чем физик, но 
из сказанного можно судить, что приоб
щенность к технике все же дала свои 
плоды.

В озере изобилует рыба маринка. Вот 
и сейчас она, непуганная, устремляется 
после нас к берегу небольшими стайками. 
Длинные двойные усы рыбешек плавно по
качиваются. Сразу находятся профессиона
лы рыбной ловли, и разгорается спор о 
породе этой рыбы и ее законном месте: 
на столе или в озере? Ш еф показывает 
на щит, стоящий неподалеку. Надпись на 
щите гласит: «Улов рыбу запрещается!»
На случай возможных комментариев к на
писанному здесь все лето живет в палатке 
охранник-таджик. От него узнаем, что озе
ро называется Хаузи-Кабут, что означает 
«голубое озеро». Глубина его достигает 
ста метров. Мы вытягиваем губы трубоч
кой (у-у-у-у!) и интересуемся, что за го
ра замыкает ущелье снизу. Гору эту тад
жики называют Щаорус — женское имя. 
Очевидно, у какого-то путника в минуты 
очарования всплыл в памяти образ люби
мой, и он решил ее именем назвать кра- 
савицу-гору. Гора обрывается в нашу сто
рону треугольной стеной. От вершины ее 
до осевой линии обнажены разноцветные
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пласты породы, изогнутые причудливыми 
волнами и разделенные по вертикали рас
ходящимся кверху стреловидным кулуа
ром. Озаренная утренними лучами стена 
как бы укрыта розовой флюидной дым
кой. Разноцветные разводья пластов все- 
таки больше напоминают мне раскрыв
шийся фантастический тюльпан.

Неподалеку от нашей беседки четырь
мя отвесными ступенями уходит вверх ог
ромная желтая скала. Ребята засматрива
ются на стену. Видно, что руки у них че
шутся. У альпинистов это в крови: увидят 
стену — мысленно прокладывают мар
шрут.

Завтракаем лепешкой и холодной туше
ной говядиной. Белорусы дарят нам целую 
кастрюлю чая и впридачу кепку парвар- 
ды — восточной сладости. Парни роются 
в картах, спорят о предстоящем километ
раже, высчитывают, сколько еще трястись 
в дороге.

Впереди нас ждет Калаи-Хумб. Справа 
от трассы Ош-Хорог по-прежнему бурлит 
черной водой Обихингоу. Слева нас тес
нят красные скалы, перемеживающиеся 
зелеными склонами с рыжими плешинами 
мелкой осыпи. Вот проплыл мимо широ
ченный отвесный бастион. В этом месте яв
но применяли взрывчатку. Дорога повора
чивает влево, и бастион открывается в ви
де огромной чертовой длани, занесенной 
над поворотом. Впереди уже появились 
первые белки, предвестники «серьезных» 
гор. «Горы в брачных венцах», ■— сказал 
Андрей Белый.

Ущелье, по дну которого мы едем, 
очень живописно. Цветной пленки в фо
тоаппарате осталось мало, я берегу ее 
для восхождения, но все ж е не удержи
ваюсь и один раз щелкаю.

Дорога снова начинает выписывать кри
вую по вертикали. Рядом со мной нахо
дится бочка с бензином, благоухающая и 
непоседливая. Подо мной торчком стоит 
чей-то ледоруб. Спасибо его хозяину за 
вывернутый штычок, но и без штычка ле
доруб мало напоминает кресло. Удобства, 
конечно, не ахти какие, но это ерунда по 
сравнению с тем, что нас ожидает в даль
нейшем. Солнце припекает так, что кажет
ся, мозги начинают плавиться. Белые ке
почки, кототрыми мы запаслись заранее, 
помогают мало.

После кишлака Тавильдара дорога пре
вращается в сплошной серпантин: влево—  
вправо, влево— вправо, ни метра по пря
мой. Моторы, сотрясая ущелье своим ры
ком, тянут машины на перевал. Перевал 
этот — сплошной сифон, дыра для ветров. 
Слева по ходу на перевале расположена 
знаменитая Памирская обсерватория. Она 
белеет куполами недолго и скрывается, едва 
машины уходят на спуск. Спуск такой же 
петлистый, только поворачиваем мы те
перь не вправо— влево, а скорее вперед— 
назад. Целый каскад поворотов. Перевал 
на высоте расположен в зоне альпийских 
лугов. Здесь обилие цветов и трав —  меч
та ботаника. Некоторые экземпляры цве
тов по величине смахивают на небольшие 
деревья.

В конце спуска речка Хумбов. По срав
нению с Обихингоу она выглядит голубой

лентой. Погранпост минуем почти без за
держки. В три часа дня останавливаемся 
в центре селения. С  машин не слезаем, 
а прямо-таки десантируемся, потому как 
еще на подъезде увидели открытые двери 
книжного магазина. Мигом раскупаем Ко
нан Дойля, «Али-Бабу и сорок разбойни
ков». Полностью очищается полка со сбор
ником о шахтерах Донбасса. «Записки о 
Ш ерлоке Холмсе» берут по пять-шесть 
экземпляров — для друзей, оставшихся 
далеко, так что пришлось продавцу еще 
два раза сходить на склад. Вначале сон
ный, продавец теперь задвигался и даже 
порозовел от удачи, нежданно свалившей
ся на него. Его шутя спросили: «Ну что, 
большой доход от нас?» — «Вах-ха! На два 
года вперед план выполнил!» — ответил 
он, сияя. Книжный улов у всех богат, но 
большинству не досталось книги Владими
ра Машкова «Вершины моей республики». 
Книги об альпинизме вообще не увидишь 
ни в одном «Букинисте», а те, что появля
ются на прилавке, расходятся моменталь
но. Тираж их до обидного мал, а спрос ра
стет с каждым годом. Почему-то в любом 
книжном магазине годами лежат различ
ные издания о плавании, гребле, баскет
боле, коньках, парусном спорте и прочих 
видах. Даже в нашем Алтайском крае без 
труда можно купить руководство по под
водной охоте, но найти что-нибудь о го
рах — это проблема.

Опять дорога, встречные машины. Мест
ные водители ездят, прямо скажем, клас
сно. Уверенно работают на крутых участ
ках, красиво проходят повороты, без лиш
ней суеты разъезжаются в узких местах. 
Такая трасса вышколит! Справа от нас за 
рекой Афганистан. Головы наши, разуме
ется, повернуты туда, на юго-запад. Про
плывают маленькие афганские деревушки. 
Отличаются они от таджикских прежде 
всего скученносью. Одна мазанка льнет 
к другой, та в свою очередь наваливает
ся на третью и так далее. Окошек мало 
и все небольшого размера. Каждый афган
ский поселок тонет в зелени. Восхищает 
трудолюбие афганцев. Мало-мальски удоб
ный для пашни клочок земли обязательно 
использован. Иногда этот участок крутого 
склона, где бык едва ли протащит плуг. 
Значит, приходится под лопату. Каждый 
участок огорожен невысокой стенкой, сло
женной из камней, от которых очищалось 
поле. 'Видимо, для того, чтобы талая 
и ливневая вода со склонов не смы
вала верхний слой почвы и не губила 
посевы.

Границей между двумя государствами 
служит река Пяндж. Переправляться через 
Пяндж отважится разве умалишенный, но 
и у него вряд ли что получится. Нам хо
рошо видны узкие улочки, буйно цвету
щие сады, люди в пестрых халатах. Афган
ская одежда — и женская, и мужская, — 
на наш взгляд, ничем не отличается от 
той, что носят в Средней Азии, по край
ней мере верхняя: те же полосатые хала
ты, те же тюбетейки. Машем приветственно 
афганкам помоложе, они белозубо улы
баются.

За три часа езды вдоль реки-границы 
деревушки на той стороне успели при
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мелькаться, и понятие «заграница» утрати
ло свой первоначально таинственный 
смысл. Такие же горы, такие же люди — 
ничего особенного. Хотя мы и не надея
лись увидеть что-то из ряда вон выходя
щее, резко отличающееся от «нашего», 
привычного, все-таки немного досадно, 
что этого не случилось. Видели, как аф
ганцы пашут землю на быках. Два быка 
в упряжке, два сменных пасутся непода
леку. Плуг был смутно различим, но по 
форме и габаритам он здорово смахивал 
на деревянную соху. Такую же соху, боль
шую и тяжелую, вырезанную из вековой 
арчи, мы случайно увидели в одном из 
таджикских кишлаков. Заметив, с каким 
интересом и удивлением мы рассматрива
ем это древнее орудие земледельца, поч
тенный аксакал степенно наклонил голову: 
«Пахали» — и взглянул на свои ладони.

С наступлением темноты жизнь за ре
кой словно замерла: ни звука, ни огонька. 
Электричества здешние афганцы не зна
ют. Лишь два раза мелькнул тусклый свет 
в маленьком оконце да костер на глиня
ной крыше одной из мазанок. Грунтовых 
дорог за весь день не увидели ни разу. 
Много ишачьих троп, серпантином ползу- 
ш,их на склон, но дорог нет. Все кишлаки, 
расположенные вдоль Пянджа, соединены 
между собою оврингами — настилами из 
тростника и камня, выложенными вдоль 
крутых склонов. Макс Эйзелин в книге 
«Неизведанный Гиндукуш» пишет, какое это 
нелегкое дело — строительство дорог в 
Афганистане.

Уже в полной темноте минуем вторую 
погранзаставу. От нее наша дорога свора
чивает влево, в ущелье Ванч. Афганистан 
остается позади.

Верхний Ванч проезжаем ранним утром. 
На большой поляне, поросшей редкой рас
тительностью, машины останавливаются. 
Похоже, что здесь судьи решили делать 
базовый лагерь. Они о чем-то совещают
ся и едут вверх по ущелью присматривать 
место получше. Разгружаться не торопим
ся, вдруг ехать дальше. Используем сво
бодное время по восточным законам: че
рез пять минут уже гудят примусы, на раз
ложенной штормовке появляется сахар, 
парварда, печенье. Полуголый народ об
жаривается на солнце. Под редкими пыль
ными деревцами почти нет тени, а темпе
ратура воздуха под пятьдесят. Недалеко 
от дороги поблескивает ниточка ручья. 
Недолго думая, мы с Кузеном запружива
ем ручей своими телами, переворачива
емся с живота на спину и орем от удо
вольствия. Не вода, а жидкий кислород! 
Подъезжает судейский ГАЗ-66. Объявлено: 
базовый лагерь будет здесь. Ш еф, однако, 
мыслит по-иному. Посовещавшись с Эди
ком Брегманом, тренером белорусов, он 
машет нам рукой: в машину. Едем вверх. Не 
доезжая развилки ущелья, останавливаем
ся и выгружаем свои пожитки. На наш 
взгляд, это место удачнее, но судьи ре
шили, что все команды разместиться тут 
не смогут. Есть озерцо, ручей с водопа- 
диком, недалеко пастуший кош, где можно 
покупать сыр, айран, молоко. Отсюда бли
же подходы к серьезным маршрутам.

ЛАГЕРЬ
Белорусы поставили палатки на берегу 

мелководного озерца, мы — поближе к 
ручью. Над ручьем нависает абстрактное 
архитектурное сооружение из камней-ги
гантов, образующих просторный грот. Ни
же, у самой воды, еще один грот, по
меньше. Сюда стаскиваем продукты. Как 
мы ни береглись, все же обгорели на 
солнце. Натягиваем рубашки и майки, но 
тело горит, словно обваренное кипятком.

Каждый занят своим делом. Работаем 
без лишних слов. Ш еф, видно по всему, 
доволен, мы тоже. Палатки поставили в 
линеечку, предварительно расчистив для 
них площадки. Для кухни сложили ветро
защитную стенку, вырыли обязательную 
для каждого бивака мусорную яму. Уст
роились основательно. После расселения 
по палаткам Моншер (Ерофеев) и я идем 
на кухню помогать дежурным чистить кар
тошку. Никто к этому нас не принуждал, 
но сильно уж настроение рабочее, прямо 
энергию девать некуда.

Перед закатом идем к белорусам ку
паться в озере. Искупавшись, отмечаем, 
что температура воды все-таки плюсовая.

После ужина проверяем рации. Работа
ют нормально, слышимость хорошая. Тре
сков, писков и прочих помех почти нет. 
Рация — одна из очень нужных вещей на 
восхождении, и обращаемся мы с ней 
всегда более чем бережно. Связь может 
прерваться из-за мелочи: тряхнул корпус, 
подмочил батарейки, не выключил пита
ние после сеанса. А внизу начнется беспо
койство: спасгруппе дадут приказ быть го
товыми к выходу; если возможно, пошлют 
под маршрут наблюдателей, чтобы убе
диться воочию в отсутствии катастрофы. 
Больше всего в таких случаях расходует
ся нервной энергии, самой дорогостоя
щей.

Когда рации упакованы, Ш еф вручает 
мне молоток, и мы пробуем изготовить 
несколько скайгуков1, чтобы завтра же оп
робовать их на скалах. Из богатого ассор
тимента альпинистской «кухни» наша про
мышленность уделила внимание очень не
многим экземплярам. Выпускаются они в 
таком количестве, о котором принято го
ворить «кот наплакал». Половина необхо
димого снаряжа изготовлена альпиниста
ми вручную или по частным заказам на 
заводах через сложный лабиринт зна
комств и нигде не учтенных финансовых 
операций.

«Небесные крючья» мы выгибаем из 
восьмимиллиметровой стальной проволоки. 
На одном конце делается коготок, другой 
сворачивается колечком для крепления 
лесенки. На «мизерах», где пальцы дер
жать не в силах, применяют скайгук. Да
же если стена ровная и отвесная, скайгук 
можно закладывать в выдолбленные шлям
буром углубления. Раньше нам не прихо
дилось пользоваться этим приспособлени
ем, хотя оно известно с шестидесятых го

1 С к а й г у к и  — «небесные крючья», 
стальные коготки для создания кратко
временной точки опоры на отвесных уча
стках с микрозацепами.
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На леднике РГО.

дов. У нас «небесные крючья» приобрели 
популярность после турне американских 
альпинистов по советским альплагерям в 
1977 году. Однако применяться они ста
ли с некоторой опаской: крюк все же на
дежнее, хотя и отнимает больше време
ни на забивку и выдергивание. Но скайгук 
предназначен не для создания точки стра
ховки, он только пособник на трудном 
участке. И времени он отнимает очень ма
ло: наложил на зацепку, снял —  вся ра
бота. Прошел «ключ», иди, дальше с 
крючьями. Другое дело — отсутствие на
выков в использовании «небесных крючь
ев» на маршруте. Соскользни такой кого
ток, и заговорят о тебе в прошедшем 
времени. Выход один: тренироваться, ос
ваивать. Канатоходец тоже не сразу выде
лывает свои трюки без страховочного 
троса.

Три моих крюка Коля бракует, не нра
вится изгиб когтя. Честно говоря, я сам не 
в восторге от своей продукции. Делаю но
вые.

ТРЕНИРОВОЧНЫЕ ВОСХОЖДЕНИЯ
В пять утра меня будит Витя Хан — па

рень из Омска, старый ходок по горам, 
любитель и собиратель бродяжных песен. 
Вдвоем готовим кашу и кипятим чай. Хан 
не дежурный, помогает добровольно. В го
рах это особенно ценится. В шесть часов 
мы уже выходим из лагеря. Подход к Тре
нировочной длинный, хотя кажется значи
тельно короче. Горцы говорят: «Видеть
близко — идти далеко». Идем-идем, а все 
не приближаемся. Памирский сюрприз! На

Тянь-Шане или Памиро-Алае, где мне при
ходилось бывать, можно довольно точно 
прикинуть по времени подход, а здесь 
все время обманываешься. Глаз без при
вычки, еще «не пристрелян». То, что это 
первый, акклиматизационный, выход, то
же много значит. Он всегда тяжелее, и 
идем мы, конечно, медленнее, чем хоте
лось бы. К концу сезона обычно с улыб
кой вспоминаешь свои .первые муки под 
рюкзаком. Такой удобный и легкий внача
ле, через полчаса он начинает ощутимо 
сдавливать плечи. Крутая извилистая тро
па по морене ледника сбивает дыхание. 
Ледник РГО (Русского географического об
щества) относится к разряду крупных. На
чинается он у стен Гармо и Комака- 
демии, а до этих вершин топать да топать.

Наддаем. Опыт прежних лет: через час 
вся лишняя влага из организлла перейдет 
в одежду и шагать будет легче. Пересека
ем ледник наискось в классическом стиле: 
пятьдесят минут ходьбы — десять отды
ха. Пятьдесят минут густая кровь стучит 
в виски, а время кажется резиновым; де
сять коротких минут тело, оторванное от 
рюкзака, блаженствует. Ледник плавно из
гибается влево. В середине изгиба свора
чиваем к крутому зеленому склону. Подъ
ем несложный, но очень уж нудный. Тело 
в одном положении, ноги закрепощены, 
нагрузку несут одни и те же мышцы. До 
небольшого каменистого плато поднима
емся по шею в сочной зеленой траве — 
зона альпийских лугов. В получасе подъ
ема от плато находим удобную широкую 
площадку. Снимаем рюкзаки, раскочегари
ваем примус и позволяем себе немного 
расслабиться. Восхождение акклиматиза
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ционное, спешить некуда. К тому же трое 
ребят чувствуют себя не лучшим обра
зо м — набор е ы с о т ы  был сделан большой 
и за короткое время.

Равняемся по темпу слабого. Через два 
часа выходим на вершину.

На спуске два раза встретились мед
вежьи следы. С опаской помечтали уви
деть самого мишку. Спускаемся по пути 
подъема — по траве. Распугиваем целые 
выводки горных куропаток.

Пока пересекаем ледник, во рту все 
высыхает. Большой перепад высоты (поч
ти два километра) и чертями мощеная тро
па по леднику вытягивает из организма 
последнюю воду. Ледник в своей цент
ральной части почти не имеет крупных 
валунов, они всегда громоздятся по ран
ту. Лед здесь припудрен мелкой пылью, 
в которую нога уходит по щиколотку. Да
же легкий Еетерок поднимает эту пудру на 
воздух. Она давно уже коркой обложила 
небо, словно в рот мне всыпали горсть це
мента. Когда я сглатываю воображаемую 
слюну, язык приклеивается к небу и с 
противной липкостью от него отдирается. 
Глотать больно. Погода не солнечная, ка
кая была с утра, но и не облачная. Небо 
как будто полили мутным канцелярским 
клеем и притрусили металлическими опил
ками, такой у него нездоровый стальной 
цвет.

В лагерь приходим незадолго до на
ступления темноты.

Утром делаю из армейского рюкзака 
подобие высотного: ушиваю его, суживаю, 
закрепляю капроновой нитью лямки. Это 
второй рюкзак. С двумя в горах удобнее. 
С о д н и а л  ходишь, второй остается в лаге
ре под личные вещи — все манатки та
скать за собой ни к чему. Коля выстраи
вает группы и зачитывает приказ. Леша 
Алмазкин ведет свою компанию на раз
ведку плеча вершины Кулизог, снежная 
шапка которой виднеется над лагерем. 
Еще четверка, куда попадаю и я, идет 
присматривать стену помощнее в ущелье 
Равак — на случай участия команды в тех
ническом классе. Ш еф с Киселевым, нику
да не пристроенные, пойдут к развилке в 
лагерь ленинградцев, приехавших высту
пать на первенстве Союза. Они прибыли 
раньше нас, знакоглы с районом и могут 
дать ценные консультации.

Разведка каша успешная. Северная сте
на пика Равак — просто красавица. Протя
женность на глаз больше одного «кило» 
и отвес впечатляющий. С точки, зрения тех
нической она выглядит «стеннее» окру
жающих стен. Всем хороша, но с норо
вом — швыряется камнями. А по цент
ру, где вертикаль наиболее выражена, 
безопасно, фотографируем всю Равакскую 
подкову — ущелье красиво замыкается 
изогнутой грядой гор — и спешим в ла
герь. Наша группа возвращается первой. 
По приходу остальных купаемся в озерах- 
стаканах, пишем письма домой и отлажи
ваем ледовое снаряжение — Памир без 
льда немыслим. Перед ужином Бугорок 
проверяет у всех состояние здоровья. 
Контрольные измерения не превышают 
нормы, команда здорова. Хорошо!

СИБИРСКИЕ НОЧЕВКИ
С утра, не дожидаясь завтрака, свора

чиваем палатки, укладываем нужные вещи 
в рюкзаки, запаковываем ненужные (вот 
когда пригодился второй рюкзак), чтобы 
оставить здесь. Коля запланировал неболь
шую серию восхождений с ледника Ком
сомольский. Это далековато от лагеря, бу
дем временно перебазироваться.

Только прошли развилку ущелья, как 
нас догнал парень из белорусов и передал 
Толе Киселеву срочную телеградлму. Ко
роткий текст: «У брата несчастье. Ж дем 
тебя. Мама». Толик с каменным лицом пе
редает нам веревку, примус, часть продук
тов и молча уходит. Идем дальше не раз
говаривая, без обычных шуточек. Теле
грамма омрачила всех, и каждый по-свое
му переживает за Кису и его брата.

Ледник РГО отнимает у нас пять часов 
ходьбы. За это время втягизаемся в об
щий рабочий ритм, который примечателен 
автоматизмом движений. Так идти мож
но долго даже с тяжелой кладью. Тело 
расслаблено, ноги работают самосто
ятельно.

Ледник Комсомольский круто свесил 
над РГО потрескавшийся язык, уходящий 
вверх крупными ступенями. Оставляем ка 
них серпантинную цепочку следов. Солн
це прижаривает с самого утра, но это 
уже привычно. Донимают мухи — вот это 
беда.

Весь день подхода отдан тяжелой «пи- 
лежке». На сравнительно ровном месте 
разбили лагерь. Под палатки выложили 
прямоугольники из плоских камней и за
сыпали щели между кладкой мелкими ка
мушками — все мягче спать.

Нашей группой руководит Юра Уша
ков. Юра преподает химию в военном учи
лище и имеет звание «апитана. С самого 
начала экспедиции кто-то (кажется, Мон- 
шер) произвел его в майоры. Ушаков на 
обращение «товарищ майор» откликается 
охотно и не выказывает недовольства. По
жалуй, самое ценное его качество — не
возмутимость и спокойствие. Говорит он 
ровным голосом, лицо при этом совершен
но бесстрастное.

Вершина Трапеция оправдывает свое 
название лишь со стороны Ванчского 
ущелья, а с ледника Комсомольский она 
похожа на белую бугристую крокодилью 
спину.

У начала маршрута легковесный Хан 
умудрился провалиться в закрытую трещи
ну. Жека вовремя протянул ему древко 
ледоруба. Первое предостережение гор: 
парни, будьте внидлательны! Подъем не
сложный: крутой фирн, средние скалы, 
местадли короткие участки льда. Набира
ем положенные четыреста метров по вер
тикали. и вот он — вершинный тур. За
писка четырехлетней давности. Поджида
ем вторую группу, кипятим для них чай и 
пробуем «привязаться» к карте. Не обхо
дится без разногласий. Карта позаимство
вана у тодлских туристов, а они больше 
предпочитают обозначать перевалы. Толь
ко наиболее значительные вершины име
ют на карте собственные имена, осталь
ные — безымянные треугольнички.
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Подходит группа Шевченко. Коля под
зывает меня и тычет пальцем в сторону 
красивой горы на той стороне ущелья.

— Пик Тбилиси, — говорю я.
— А это?
— Вроде Белый Купол...
— Эта?
— Пулковская, что ли...
— Тогда вон та?
Поди их разбери, если видишь в пер

вый раз. Я говорю наугад. Ш еф вполне 
серьезно обещает:

—  Через два дня не выучишь панора- 
МУ — будешь кашу варить в лагере. А мы 
на горы походим. Ясно?

Куда уж яснее. Скоро идти на пик Хру
стальный по 5 Б.

ТУРЕЦКИЙ ПОХОД

Путь к пику Хрустальному неблизок. 
Надо пройти до конца Ванчского ущелья 
и свернуть направо, к языку ледника М ед
вежий, который перехлестнул ущелье 
Мертвый Сай. Язык ледника — это мост 
для прохода в длинное ущелье Дустироз, 
расположенное почти параллельно Ванч- 
скому. В конце него — наш пик. Маршрут 
пролегает по центру северной стены. Опи
сания у нас нет, будем выбирать путь са
ми. Руководит Кузен, состав группы: Ш еф, 
Хан, Самсонов и я.

Чуть сзади нас идет вторая группа на 
траверс двух вершин, за которыми альпи
нисты утвердили неофициальные названия 
Чук и Гек. Это соседи Хрустального.

Язык Медвежьего •— неповторимое 
зрелище, как, впрочем, и все в горах. Те
ло ледника лежит на изломанном скальном 
ложе, поэтому поверхность его вся в тре
щинах. Наклонное положение ледника спо
собствует более быстрому его движению. 
Постоянные подвижки льда притягивают 
внимание гляциологов, они наблюдают за 
ледником весь летний период. Незадолго 
до отъезда в горы я прочел в «Комсомол
ке» заметку «Взбунтовавшийся ледник». 
В ней говорилось об ускорении таяния и 
движения льда в нижней части ледника. 
Это не ново. Медвежий регулярно устраи
вает сюрпризы. Вот и сейчас он неспоко
ен —  ломается с грохотом лед. Язык 
представляет собой скопище огромных ле
довых глыбин-сераков, черных от облепив
шей их каменной крошки. Когда обруши
вается одна из башен, воздух содрогается. 
Грохот как от упавшего кирпичного зда
ния. Хотя сераки обрушиваются неподале
ку от нас, я никак не могу разглядеть, ка
кие именно. Наконец замечаю, как одну 
черную глыбину наискось пересекает го
лубая трещина, и— вот она, горная симфо
ния! Трах-тах-тах!.. Пока я смотрю на это 
ЧУД°, ребята уходят вперед. Догоняю их 
на противоположной стороне ущелья.

Однажды здесь в период обильного 
снеготаяния образовалось озеро. Ледник 
сдерживал воду, и озеро грозило выпле
снуться мощным селем — явление весьма 
нежелательное для жителей поселка Даль
ний. Людям пришлось тогда много пора
ботать, чтобы отвести опасность.

По густо заросшему травой склону вы
бираемся в Дустирозское ущелье. Тропы 
не видно. Выворачиваем ноги на крутяке, 
отчего они быстро устают, а потом дереве
неют. В таких условиях топаем шесть часов 
подряд. По истечении этого времени мы 
оказываемся лишь вблизи Хрустального. 
До начала маршрута еще придется попо
теть. К нему ведет крутой снежный кулуар, 
весь усеянный упавшими камнями. Пада
ет как слева, с террасообразного гребня 
Гека, так и справа, с отрогов северной сте
ны Хрустального. У входа в кулуар лежит 
огромная глыбина в несколько кубов, тре
снувшая пополам. Снег под ней еще не 
подтаял, а свежий скол пахнет серой. Зна
чит, ухнула она незадолго до нашего при
хода. Стена не такая уж безопасная, как 
кажется издали. На подходе к Медвежь
ему мы видели ее верхнюю часть: круто 
и красиво! Теперь ощущение красоты по
немногу улетучивается, хотя мимоходом 
глаз отмечает прелести предстоящего ла
зания. Стена напоминает неправильный 
треугольник, верхний угол которого пере
ходит в узкий снежный гребень, ведущий 
к вершине. Сам пик увенчан двумя расто
пыренными скальными пальцами. В верх
ней части стены ясно различается широ
кий рыжий пояс. Это, по-видимому, раз
руха высшей степени, так как большинство 
упавших камней именно рыжего цвета.

Перекусив и вдоволь наглядевшись во- 
круг, начинаем долбиться вверх. Не про
ходим и полсотни метров, как со стены 
летят камни. Много камней. Сворачиваем 
к левому борту кулуара, где опасность по 
нашим подсчетам меньшая. Камни про
должают лететь с вольной периодично
стью —  стена «разговаривает». Небо за
драпировано плотной облачностью. Куда 
девалась тропическая жара? Прохлада ос
вежает уставшие мышцы. Легче дышится, 
лучше идется. День перешагнул середин
ную отметку. Сегодня на маршрут выхо
дить нет резона, и мы присматриваем мес
то для бивака. Лучше выспаться как сле
дует и пораньше встать, чем после трех
четырех часов лазания всю ночь виснуть в 
беседках неизвестно где.

К вечеру стену совсем «развезло», и 
ока молотит камнями почти без передыш
ки. Я никогда не видел такого обилия кам
непадов, Гудит и свистит на все лады! Звук 
падающего камня зависит от его величи
ны и формы. Вот нарастающее низковатое 
гудение — это пошел большой и округлый 
булыган. Он стучит о выступы коротко и 
веско, сразу чувствуешь, летит «началь
ник». Вот жужжание (до чесотки в ухе) — 
это «коржик», плоский. В снег он врезает
ся с коротким «плт!». Вот по центру стены 
потек целый ручей грязной мелочи, будто 
наверху перевернули машину гравия. Мы 
уже отметили наиболее опасные участки 
стены. Все они правее маршрута, который 
мы выбрали. Иногда и там пролетает сри
кошетивший обломок, но редко.

Засыпаем под «каменную музыку».
Серое облачное утро мы даже готовы 

приветствовать, если бы не противний мо
росящий дождь. По мокрым разрушен
ным скалам ходить не только неприятно, 
но и небезопасно. С полчаса выжидаем.
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Хуже всех Самсону — он дежурный, его 
место на природе. Завтракаем неизменной 
манной кашей и чаем: плотно покуша
ешь — тяжело пойдешь. Порции не обиль
ные, однако никто не ропщет.

На восхождении учитывается каждый 
сухарь. Это не в лагере.

В половине девятого выходим. Дождик 
выдохся, но воздух пронизан холодной 
сыростью, не освежающей, а тяжелой, по
гребной. Зато подул обнадеживающий ве
терок, он и заставил нас начать движение. 
С молчаливого согласия руководителя цеп
ляю на грудь все железо и иду первым. 
Никто не говорил мне об этом, но я по
нимаю, что Ш ефу надо посмотреть меня 
в работе. Из всех членов группы нет схо- 
женности только между ним и мною. Опи
сания маршрута ни у кого в округе не 
оказалось, поэтому выбирать путь прихо
дится самостоятельно. Нацеливаюсь на 
вершину скалы, напоминающую переверну
тую морковь. Осторожничаю, хотя не 
очень сложно. Во-первых, еще не размя
лись, во-вторых, резина вибрама на мок
рых скалах держит не лучшим образом.

На вершине «морковки» находим пер
вый контрольный тур — значит, начало 
маршрута выбрано правильное. Записка 
ребят из Донецка трехлетней давности. 
Они делали первопрохождение.

— Выходит, мы вторые первопроход
цы, — говорит Шеф.

Веревки через три стена становится 
круче. Она все так же 1разрушена. Пускаю 
в ход закладухи. Все очень собраны и вни
мательны. Уходя вверх, вижу, как Кузен 
напряженно следит за моими движениями, 
не выпуская из рук веревки.

До второго контрольного тура лазание 
ничем не примечательное: очень разру
шенные скалы средней категории трудно
сти. «Разруха» сильно сдерживает нашу 
скорость. Приходится осторожничать в са
мых простых местах, чтобы не спустить на 
головы товарищей > «подарочный набор». 
На таком маршруте камни в одиночку не 
летают. Второй тур сложен на скальной 
площадке. Мы вышли прямо на нее. В пят
надцати метрах от площадки круто, почти 
отвесно, уходит вверх черная стена. Во 
всю ширину по ней тонкой искрящейся 
пленкой сбегает вода. Вода порядком раз
рушила стену. От подножия стены к нам 
тянется черный фартук осыпи из упавших 
камней. Осыпь крутая. Брать стену «в лоб» 
нет смысла. Есть два пути: вправо и вле
во. Решаю траверснуть влево. Оглядыва
юсь на Кузена, он не возражает. Гребе
шок, на который я хочу попасть, отделяет 
от площадки пятиметровый провал, косо 
переходящий в обрыв. Туда меня что-то 
не тянет. Выхожу под стену, чтобы сде
лать траверс, придерживаюсь за нее. По 
пути разрываю осыпь и забиваю в трещи
ну крюк. По звуку чувствую его ненадеж
ность, но выбора трещин нет. С запозда
нием спохватываюсь, что надо было забить 
крюк еще на площадке. Кто-то из парней 
исправляет мою ошибку. Под стеной де
лаю четыре маленьких шажка влево и за
мираю. Для рук нет ни одной хорошей за
цепки, за которую можно придержаться, 
а под ногами все дрожит и вот-вот гото

во съехать вниз. Понимаю, что влез не ту
да. Парни тоже видят это и орут:

— Спускайся и уходи маятником!
На меня сверху льется вода, руки ко

ченеют. Осторожно пробую сделать шаг 
назад, но руки вдруг вылетают из-под ме
ня, и я в паучьей позе съезжаю метров на 
пять вместе с кучей щебня. Останавлива
юсь в метре от обрыва. Слышу ирониче
ский голос Шевченко:

— Давно бы так.
Минуты две, пока я отряхиваюсь и об

кусываю завернувшийся ноготь, снизу 
вразнобой летят советы, один из которых: 
«Вернись, я пройду». Ну нет! После тако
го позора я не уступлю место. Кричу:

— Пошел на маятник!
Галдеж затихает, и я чувствую, что ве

ревка натягивается. Слышу: «Готово!»
Крюк, который я забил среди осыпи, вы
ше меня метров на пять. Сейчас, когда я 
на закрепленной веревке быстро побегу 
влево, вся нагрузка придется на него. То, 
что он ненадежен, я помню, но забил я 
его на излом, а не на выдергивание. Это 
удваивает мои шансы. В другое время я 
бы не пошел на маятник с такой полустра- 
ховкой, но сейчас я взвинчен. Хватит того 
времени, что отнял у группы. Натягиваю 
веревку и нагружаю ее — держит. В три 
секунды вылетаю на гребешок. Выбираю 
слабину. Бить крючья некуда — все раз
рушено до предела. Обмотав конец верев
ки вокруг ног, сажусь по другую сторону 
гребешка и кричу:

— Перила готовы! Крюк убери — хи
лый!

Кузен поднимается к крюку и без тру
да вытаскивает его рукой. Парни прохо
дят по перилам через провал (вот где сра
зу нужно было идти!) и, хмурые, выбира
ются ко мне. Коля бросает в сторону:

—  Посчитай, сколько времени задаром 
ухлопали.

Что скажешь? В такой ситуации промол
чать — самое разумное. Покуда Самсон 
выбирает Кузена, я прохожу метров пят
надцать. Лазание усложняется, чаще идут 
в ход крючья. Двумя веревками выше в 
неудобном для перестежки месте пропу
скаю вперед Хана. Витя уходит влево за 
угол и там надежно застревает. Слышен 
его спокойный голос:

— Могу сорваться. Внимательнее.
Коля так же спокойно говорит ему:

«Закрепись» и подталкивает меня. Вылезаю 
за угол и вижу, что Хан выбрал не самый 
удачный вариант. Балансируя на двух за
цепках, забиваю ему крюк для самостра- 
ховки и прощелкиваю в него свою верев
ку. Договариваемся: я пойду ниже и вле
во, а когда выйду, Хан веревку выстегнет, 
чтобы избежать ненужного перегиба. Так 
и делаем. Этот инцидент меня подбадри
вает. Наверное, так устроен человек: на 
фоне чужих ошибок свои кажутся не таки
ми уж значительными.

Дальше, вплоть до третьего контроль
ного тура, стена представляет собой кру
тое нагромождение живых камней. Попал
ся лишь один сравнительно «крепкий» уча
сток, но и он оказался карнизом. Потре
бовалась лесенка. Четыре раза пришлось 
пересекать камнеопасные кулуары. Ощу
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щения не из приятных. Учитывая возмож
ность камнепада, мы так быстро и четко 
проходили эти места, что я диву давался: 
шли на предельной скорости, хотя рельеф 
был достаточно сложен. (Забегая вперед, 
хочу сказать, что, несмотря на крайнюю 
разрушенность маршрута, мы не спустили 
ни одного камня.)

В половине шестого увидели над собой 
снежный карнизик. Это означало конец ла
занию — скоро вершина! Но до снега 
нужно пройти не меньше трех веревок. 
Стена здесь еще круче. Она такая же раз
рушенная, только камни слегка сцементи
рованы льдом. Пробую один руками. Он 
готов вывалиться. Шатаю второй — как 
будто держится.

— Савва, —  это Кузен, — давай я 
пройду, а то ты и так с утра вкалываешь.

Я отрицательно мотаю головой и ухо
жу вЕерх. Нет, теперь уж до конца. Эти 
три веревки для меня самые престижные 
после злополучного траверса.

Когда мы всей пятеркой выбираемся 
на снег, заходящее солнце уже раскраши
вает причудливыми цветами облака над 
Ванчским ущельем. Вершина недалеко, но 
сегодня идти на нее ни к чему. Здесь кет 
ветра, тихо и спокойно. Вытаптываем в 
пушистом снегу площадку, которая больше 
походит на волчью яму, и забираемся в 
палатку. В конце такого дня самое прият
ное — это снять тяжелую промерзлую 
обувь. Ни вкусный ужин, ни горячий чай, 
ничто другое не создает ощущения сво
бодного покоя, как эта процедура. Пора
ботали днем хорошо, и мне кажется, что 
заснем мы как убитые. Однако, вопреки 
всему, ночь не приносит отдыха, так 
необходимого нам. По выражению Хана, 
это была ночь кошмаров. Палатку на ночь 
не застегивали, но все равно казалось не
выносимо душно. Я часто высовывал руку 
наружу, хватал жесткий снег и набивал им 
рот, чтобы хоть немного освежиться. Тес
новато все-таки впятером в одной палатке 
в четырехместном спальнике.

Утром вылезаем, как из курятника, все 
выделанные в пуху. Внутренняя оболочка 
нашего «конверта», сшитая из какой-то 
гладкой ткани, оказалась недостаточно 
плотной преградой для мелких пушинок. 
У  меня даже борода «поседела». Погода 
не радует. Небо заволочено непробивае
мой облачностью. Облака ниже и вокруг 
нас. Видимость чуть больше десятка мет
ров. По стене в таком молоке идти не хо
телось бы. Хорошо, что она пройдена. 
Сворачиваем жестяную палатку, сматыва
ем одеревеневшие веревки. Обе веревки 
в двух местах подпорчены камнями. Вя
жем в разлохмаченных местах австрийские 
узлы и начинаем подъем к вершине. Уже 
через сорок минут читаем записку из 
вершинного тура.

Флегматичный ветерок постепенно об
разовал в тучах просвет, и мы увидели 
на востоке путь спуска, который рекомен
довали в записке предыдущие восходи
тели. Ш еф критически оглянул его: дли
нен и на гребне много «жандармов». По
смотрел в противоположную сторону. За
падный контрфорс положе, но с верши
ны не видно, чем он заканчивается.

Коля в сторонке беседует с Кузеном, 
и тот вскоре объявляет:

— Спускаемся на запад.
Самсон что-то бормочет под нос, но в 

открытую не говорит ничего. На пологих 
участках мы почти бежим, на скалах под
страховываем друг друга. Спуск всегда 
приятен. Тело почти расслаблено, идут 
только ноги. И странное сочетание душев
ной приподнятости с легкой опустошен
ностью! В подсознании все же держится 
мысль, что работа еще не закончена и ра
доваться рано.

За полчаса мы отдаем порядочно высо
ты. Неожиданно натыкаемся на обрыв — 
громадный, отвесный и гладкий. Слева от 
нас сбегает вниз ручей. Он падает колы
шущейся лентой метров на пятьдесят, раз
бивается о небольшой уступчик и, ни за 
что не задевая, летит в пропасть уже до 
самого дна ущелья. Стены обрыва внача
ле будто полированные, дальше видны 
незначительные выступы. Справа вид та
кой же, только нет ручья. Стоим молча. 
Ситуация не обыденная. У нас есть руко
водитель группы, с нами тренер команды. 
Первое слово им. Они пока раздумыва
ют. Из Самсона внизу трудно выдавить два 
предложения подряд, но сейчас он горя
чится.

— Чего стоим? Поехали вниз! Один 
мастер и четыре КМСа не спустятся по 
этому отвесу?! Чешем затылки, как знач
кисты! Повисим в беседках, зато время 
выиграем. А то опять поднимайся, да?, Ку
да к черту!

Шевченко часто моргает (верный при
знак того, что злится), и мне кажется, что 
глаза его сдвигаются к переносью. Он спо
койно объясняет, что спускаться здесь ■— 
полнейшее безрассудство, потому что в 
такой породе трудно найти место для за
бивки крючьев. К тому же веревки пере
битые, с узлами. Как их продергивать по
следнему на спуске?

—  Раз уж запоролись, — говорит Шеф, — 
нечего пороть горячку. Будем поднимать
ся вверх и траверсировать влево по кру
тым осыпям. Спустимся по четверочному 
маршруту.

Обсуждаем этот вариант и останавли
ваемся на нем. Самсон заканчивает спор 
известной пословицей о голове, за кото
рую расплачиваются нижние конечности.

Медленно, без всякого энтузиазма, «пи
лим» наверх. Ох, и утомительная же это 
работа, когда ты настроен идти вниз, и 
душа твоя уже там, на зеленой полянке, 
пахнущей цветами. Я даже с тоской вспо
минаю об оводах, тысячу раз проклятых 
на подходе. Через два часа этого ужасно
го пути выходим, наконец, к западному 
гребню, который классифицирован четвер
той Б категорией трудности. Черт с ней, с 
категорией! Главное, чтобы гребень был 
хоженый. Это значит, что он не оборвется 
умопомрачительной стеною, а выведет ку
да надо.

В разных местах закладываем пять 
дюльферов. В основном спускаемся лаза
нием. Уже хорошо различимы камни в 
снежном кулуаре, откуда мы недавно на
чинали подъем к маршруту. Уже видны 
желтые пятна цветов, растущих среди буй
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ных трав, окаймляющих речку Дустироз. 
Связка Кузен— Шевченко спускается по
следней. От них доносится:

— Савва, иди вперед в лагерь! Сними 
контрольный срок! Мы позже подойдем!

Наш контрольный срок кончается се
годня в восемнадцать ноль-ноль. С лаге
рем связи не было, но вчера группе Валя
ева, которая взбиралась на Гека, передали, 
что находимся в двух шагах от вершины 
и что у нас все в порядке. Жека, конечно, 
передал информацию Алмазкину. Теперь, 
даже если мы задержимся, Леха не будет 
поднимать зряшную тревогу. Другое де
ло — мы не уложимся в контрольный срок. 
За это не засчитывают восхождение.

На большой скорости глиссирую по 
снегу и с ходу вылетаю на траву. Запах 
трав и цветов настолько густ и неожидан, 
что поначалу одурманивает. Опять свистят 
сурки, как постовые милиционеры. Оводы 
выписывают круги и прицеливаются. Я не 
обращаю на них внимания и упиваюсь на
дежностью почвы под ногалли. Вырвавшись 
из царства скал, снега, «каменной музыки» 
и безжизненной тишины, по-другому вос
принимаешь обжитую природу, словно 
органы чувств обновились или перероди
лись полностью. На левом берегу реки хо
рошо видна старая дорога на заброшен
ный рудник. Если встретится крепкий снеж
ный мост, надо выбраться на него, не то 
придется повторить позавчерашнее хожде
ние по мукам. У самой реки, словно под
стегивая мое умиление божьими мушками 
и цветочками, колышутся тонкие березки. 
Надо же, здесь, в Таджикистане! Поднима
лись сюда — едва их заметили, а теперь 
тянет подойти к ним, потрепать белые 
стволы, потрогать листочки. Но я пробегаю 
мимо — время! На той стороне реки по
казываются четыре палатки и около них 
люди. Чуть ниже палаток — долгождан
ный снежный мост через реку. Мне ма
шут руками: перебирайся к нам! Изрядно 
запыхавшись, вылезаю на противополож
ный берег. Здороваемся.

Парни встревожены. Спрашивают, что 
стряслось, почему бегу один. Я их сильно 
напугал. Подумали, случилось несчастье, 
вот и бежит человек за помощью. Ребята 
из Томска, хотят пройти маршрут после 
нас. Коротко объясняю им нашу ошибку в 
выборе спуска, чтобы не повторили, отка
зываюсь от предложенного чая и бегу 
вниз по дороге. Пробежав немного, пере
обуваюсь в кроссовки, которые брал на 
подход, чтобы не бить дорогостоящие ви- 
брамы. В такой обуви ног не чувствуешь. 
Знал я одного парня, который перед за
бегом наматывал круги по стадиону в са
погах и фуфайке. Все потешались над ним, 
но к финишу, как правило, первым прибе
гал он. Так и я сейчас в кроссовках бегу 
в два раза быстрее. Дорога кое-где силь
но разрушена, но все же это дорога. Лед
ник Медвежий приближается. На выходе 
из ущелья я буду отрезан от него речкой 
Дустироз, а от дороги, которая ведет к ла
герю, — речкой Абдукагор, вытекающей 
из-под языка Медвежьего. Впереди нара
стает гул. Дорога резко сворачивает вле
во и обрывается. Вот это да!.. Настоящий 
Рейхенбахский водопад. Кричу от восторга;

«Ого-го-го!» Не слышно собственного кри
ка. Высоко вверху струя огромной толщи
ны вылетает из гигантского каменного ж е
лоба, летит вниз сверкающей дугой и раз
бивается вдребезги о крупные валуны. ВЬ -  
да пропилила почву до камня, и стенки 
желоба никак не ниже пяти мэтров. Мощ
ная струя завихряет воздух и создает 
сильнейший сквозняк. Мириады мельчай
ших капелек дрожат в воздухе. Радуга на 
расстоянии вытянутой руки. Я делаю два 
шага вперед, и она исчезает, отступаю на
зад — снова появляется. Как жаль, что 
нет фотоаппарата.

Пока перебираюсь через водопад, вы
мокаю до нитки. На метровой высоте висит 
над водой густая стена мелких брызг. Че
рез двадцать шагов водопад уже не 
слышно. Дорога начинает закручивать сер
пантин вниз, в ущелье Мертвый Сай. У т
кнувшись в морену, она пропадает. На 
противоположной стороне ущелья, чуть на
искосок, стоят на взгорке щитовые дома 
поселка Дальнего. Постоянного населения 
там нет. Здесь живет разный рабочий люд, 
которому есть чем заняться в короткий 
летний сезон. Зимой же тут не бывает ни
кого. Морена, ка которой я нахожусь, тя
нется в сторону Ванчского ущелья и, кру
то взлетая вверх, переходит в травянистый 
склон. На этом склоне едва заметна ниточ
ка тропки. Чтобы попасть на проезжую до
рогу, ведущую к лагерю, нужно найти 
брод через речку Абдукагор. Удобного 
места для переправы не видно, да и не 
хочется мне лезть в воду, честно говоря. 
Во-первых, похолодало, во-вторых, тропка 
на склоне выглядит слишком залланчиво. 
Перебрав ногами всю морену, выхожу на 
тропку и поднимаюсь по ней на вершину 
взлета. Здесь сложен гурий. В него вот
кнут шест, которым пользуются гляциоло
ги. На верхушке щита трепещет выцветший 
флажок. Через сотню метров тропа исче
зает в густом и колючем кустарнике. В по
исках ее я подхожу к краю обрыва, на
висшего над рекой. С высоты река кажет
ся не такой буйной. Мне видно узкое мес
то, удобное,на мой взгляд, для переправы. 
Три огромных валуна расположены почти 
рядом. Четыре прыжка — и ты на том бе
регу, а там дорога, ведущая в лагерь. Че
рез полтора часа лежишь в палатке и тя
нешь горячий чаек. Возвращаюсь ка тропу 
и спускаюсь к валунам. Здесь когда-то 
был небольшой мостик из металлических 
труб. Вид'имо, его снесло водой ■— трубы 
покорежены и чуть ли не завязаны узлом. 
На всякий случай подбираю ржавый лом, 
бесхозно лежащий на камнях, и, опираясь 
на него, скачками добираюсь до первого 
валуна. На второй валун перебираюсь лег
ко, благо он в каких-то двух метрах от 
первого. Третий, самый желанный, кото
рый, по существу, лежит уже на том бе
регу, останется, видимо, непокоренным 
мной. Метра три с половиной отделяет 
меня от него, но какие метры! Вода, сдав
ленная щеками валунов, проносится в этих 
тисках с такой скоростью и под таким на
пором, что на нее даже глядеть страш
но. Сунь палец — оторвет! Я бросаю вниз 
булыжник. Вода подхватывает его, как мя
чик, и уносит, не допустив до дна. Вот это
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я влип! Я представляю, как это бешеное 
течение тащит меня в кипящий водяной 
котел, бьет о камни, крутит, швыряет, как 
щепку, и мурашки пробегают по влажной 
спине. Не думая больше о подобной пере
праве, поворачиваю обратно. Мимоходом 
пробую использовать лом в качестве 
шеста. Не тут-то было! Его относит, слов
но сухую будылину. Прыжки с шестом от
меняются. Черт возьми! Есть же отсюда 
какой-то выход. Прямо-таки заколдован
ное место. Можно идти поверху, где стоит 
гурий, но на бестропье времени уйдет 
много. Впрочем, пытаясь переправиться, я 
израсходовал его тоже немало. Главное, 
оказаться на дороге. Я смотрю на бесчи
сленные протоки у языка Медвежьего. 
Ледник сдерживает речку, и вода, про
бившись сквозь ледовые лабиринты, не ус
певает сразу набрать большой скорости. 
Как это мне сразу не пришло в голову, не 
понимаю. Мокнуть, видите ли, не хотелось! 
Скорым шагом иду в направлении ледни
ка. На полпути замечаю своих парней; Они 
идут к гурию. Ш еф призывно машет мне 
ледорубом. Показываю ему на язык лед
ника, но Коля отрицательно качает голо
вой и в свою очередь показывает на 
тропу.

Догоняю их и коротко объясняю: что, 
как и почему. Ш еф бросает:

— Ладно.
Тропа постоянно играет с нами в прят

ки: то пропадает, то вновь появится где- 
то в стороне. Склон усеян колючей рас
тительностью, которая треплет одежду, 
царапает руки и ноги. Не за горами Еечер. 
В двадцать ноль-ноль связь. Лагерь близ
ко, но услышать друг друга мы не можем. 
Опять мешает перегиб. По рации мы мог
ли бы продлить контрольный срок, а те
перь остается одно — нажимать. Остался 
час светлого времени. Идем в полную си
лу, почти бежим. Когда тропа теряется, 
скользим на сочной траве, хватаемся за 
камни, чтобы не упасть, но скорости не 
сбавляем. Уж е в сумерках натыкаемся на 
избитую коровью дорожку. Бежим по ней, 
радуясь удаче. Она должна вывести нас 
прямо к лагерю! Когда окончательно тем
неет, коровья тропа бесследно исчезает 
в широкой осыпи. До поворота в Ванч- 
скую долину осталось совсем немного — 
под нами слабо просматривается мост на 
развилке ущелья, от которого до лагеря 
четыреста метров. Справа от нас склон 
все так же обрывается в реку высоченной 
стеной, слева на фоне мрачного неба с 
трудом, угадываются размытые очертания 
скал. Мы стоим на небольшом уступчике 
среди разнокалиберных валунов. Полуле
жа ночевать можно, но этот вариант ос
тавляем на крайний случай. От Ванчского 
ущелья нас отделяет лишь скальная гряда, 
йависшая над нами. Пытаемся пройти ее 
«в лоб», но тут же раздается чей-то крик:

— Камень! Осторожно!
В темноте от камня не увернешься. Не 

видя зацепок под руками, можно сорвать
ся даже на простых скалах, а мы не зна
ем, простые ли они. Придется ночевать 
здесь, на уступчике. Хан и Самсон завора
чиваются в растеленную палатку, Кузен и 
Ш еф забираются в «конверт», а я натяги

ваю на себя что есть в рюкзаке и сворачи
ваюсь собачьим клубком под ближайшим 
камнем. Все это мы проделываем только 
после того, как пристегиваемся к веревке, 
тщательно обмотанной вокруг крупных ва
лунов. Ледорубы, рюкзаки застрахованы на 
репшнурах.

Ну и ноченька! Со стороны Дарвазско- 
го хребта на нас наваливаются тяжелые 
облака. Заворачиваюсь поплотнее в пухов
ку и стараюсь натянуть ее до пяток. На 
голом животе сушатся сырые носки. Соби
раюсь их надеть поверх других, когда но
ги окончательно закоченеют, — к . этому 
времени носки хоть малость подсохнут. 
Моросит. Пуховка быстро намокает. Сыро. 
Холодно. Внизу поблескивают огни Даль
него. До рассветных сумерек удается 
урывками вздремнуть.

Меньше часа добирались до лагеря. 
После такой ночи какими уютными и же
ланными кажутся нам наши крохотные 
перкалевые домики! Несмотря на ранний 
час, Леха давно на ногах и поднял всех, 
завидя приближение группы. Нас не без 
юмора поздравили с успешным заверше
нием восхождения и усадили за стол. 
Борщ, ожидавший нашу компанию с вече
ра, быстро подогрет. Пока мы разделы
ваемся с ним, компотом и холодным ай
раном, вскипает чай. С каменным желуд
ком я добрел до своей палатки, скинул 
разбитые вдрызг кроссовки и мгновенно 
уснул поверх спального мешка.

В половине одиннадцатого для нас сы
грали побудку. Снова завтрак, на этот раз 
легкий. Не откладывая, сели за разбор 
восхождения. Первыми были чук-и-гековцы, 
за ними мы. После долгих разговоров вос
хождение засчитано не было. «Против» 
никто из нас не проголосовал. Это была 
правдивая и искренняя оценка самих се
бя. Оценка нелестная. Но очковтиратель
ство в альпинизме бессмысленно, больше 
того — губительно.

УШАКОВСКИЕ РЕФОРМЫ
После обеда Ш еф, Компаниец и Кузен 

собираются ехать в нижний лагерь, чтобы 
согласовать с начальством программу даль
нейших действий. Мы в это время лихора
дочно дописываем письма. Когда ребята 
уезжают, я от нечего делать иду на кухню 
помогать дежурным чистить картошку. 
Вскоре там собираются все оставши
еся в лагере. Говорим о предстоящей же
ребьевке. Мы знаем, что всеобщее внима
ние приковано сейчас к трем пикам: Ре
волюции, Комакадемии и Бастиону. Послед
ний альпинисты чаще называют Бастили
ей — как-то внушительнее звучит. Эти го
ры, безусловно, лучшие каждая в своем 
классе. Конечно ж е, при жеребьевке бу
дет «дазка»: если выпадет высотный класс 
и первоочередность выхода на маршрут, 
то команда закажет Революцию, так как 
ее стены больше других претендуют на 
«золото». Если класс высотнотехнический, 
то здесь самая желанная — Комакадемия, 
если технический, то Бастион.

К вечеру появляются тучи. Становится 
холодно. Немного отдохнем от солнца.
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У меня давно сошла кожа с плеч, облу
пились нос и уши. Мочки ушей и носовая 
перегородка потрескались, как дерматин 
на морозе, и кровоточат. Это результат 
действия отраженных лучей.

С утра смазываю вибрамы водооттал
кивающей смесью из хлопкового масла и 
стеарина. Проверял фирменную мазь, но 
она годится лишь для солнечной погоды, 
а чуть сыро — кожа ботинок промокает. 
Парни подбивают трикони. Они у всех 
поизносились, на некоторых подошвы поч
ти «лысые». Как говорил один новичок ин
структору: «На моих прохорях гусеницы
поотлетали».

В полдень вернулись на машине ребя
та, ездившие в судейский лагерь. Привез
ли кучу продуктов, а с ними новые забо
ты Хану. Альпинистские новости: Компа
нией, Кузен, Алмазкин и Саликов выпуще
ны на Бастион по маршруту В. Солоннико- 
ва. Очень сильная пятерка Б. Еще пятерым 
(Самсонов, Малышев, Хан, Ушаков и Моро
зов) разрешено первопрохождение на вер
шину, обозначенную на карте высотой 
5.324 метра. Во время первой разведки мы 
присмотрели ее восточный гребень и пред
положительно оценили четвертой катего
рией трудности. Но все маршруты выше 
третьей категории рассматривает Москва, 
а это долго. Поэтому единогласно решили 
«заказать» тройку Б и обойтись утвержде
нием маршрута Таджикской республикан
ской федерацией альпинизма. Для буду
щих восходителей такая заниженность ни
чем не грозит.

Парни не в восторге от выбора места 
для нижнего лагеря. Если в момент при
езда оно не очаровало нас своей красо
той и удобством, то теперь вообще смот
реть не на что. Последствия стоявшей жа
рищи: высохший ручей, раскаленная зем
ля, пыль на выгоревшей, пожухлой траве. 
Живут там, как палестинские беженцы. 
Наш хутор во всех отношениях лучше.

Вечером возвратились с Хрустального 
томичи. Гору они сделали безо всяких при
ключений, но на отходе плутанули, как и 
мы. Тоже ночевали в двух шагах от лаге
ря на «коровьем перевале». Поистине за
колдованная гора, этот пик Хрустальный!

После завтрака фельдмаршал Ушаков 
(внеочередное звание присвоено Монше- 
ром) со скрупулезной точностью блокад
ного начпрода разделил продукты и сна
ряжение. Выстроив нас и подровняв, Юра 
доложил Ш ефу о готовности группы к 
восхождению и повел в колонну по одно
му, без конца напоминая: «Из строя не 
выходить!» Сначала мы приняли это за 
шутку и попытались идти вольным шагом, 
Юра взъярился:

— Если не пойдете строем, я верну 
группу! Я руководитель!

Вот это оборот!.. Я только раскрыл рот, 
чтобы сказать: «Капитан, никогда ты не 
будешь майором», как Юра прикрикнул:

— Не разговаривать и не растягивать
ся!

Строем в гору... Ничего себе — альпи
низм! Поначалу я не могу прийти в себя 
от столь необычных команд, потом мысли 
текут ровнее. Что возьмешь с больного, 
кроме анализов? Надо подчиняться, раз

руководитель, не терять же первопроход 
из-за генеральской блажи. Настроение, ко
нечно, уже не то. На горе самая незамы
словатая шутка товарища — лучший до
пинг. Сразу откуда и силы берутся, и мар
шрут становится на категорию проще, и 
вверх идти желание появляется. Дисци
плина — само собой, а тут... слов не хва
тает!

Поднимаемся к леднику РаБакского цир
ка. Идем по крутому плотному снежнику— 
рай, а не дорога! Если не брать в счет не
усыпный надзор нашего полководца. То 
ли он дорвался до власти, то ли непра
вильно понимает слово «руководитель»? 
Во всяком случае ненужные команды ле
тят одна за другой. Идущий впереди Сам
сон тянет серпантин влево, Ушаков тут же 
командует:

— Самсонов, влево!
Хан лезет на моренный взлет. Юра 

опять-таки берет инициативу на себя:
— Хан, давай на морену!
Меня он пока не трогает, но какое это 

имеет значение. Я задерган не меньше ре
бят. Первый раз иду на такое странное 
восхождение и — зарекаюсь! — в послед
ний.

Ледник пересекаем быстро. Наш мар
шрут, скальная его часть, хорошо виден в 
профиль от перемычки до вершины. На 
гребне семь «жандармов», разделенные 
большими провалами. К перемычке ведет 
очень крутой снежно-ледовый галстук. Сле
ва на всем его протяжении неровной кай
мой тянется отвесная стена небольшой 
вершинки. Правда, эта вершинка имеет вы
соту за 5000, но невысоко приподнялась 
над ледником и выглядит по сравнению с 
соседними ренессансом среди готики. Этот 
«ренессанс» должен исправно молотить 
камнями наш путь подъема.

Проходим бергшрунд, Здесь Юра вы
брасывает очередной фортель: «Всем идти 
за мной!» И начинает подниматься по ла
винному желобу. Хан криво усмехается, 
Самсон, как обычно, помалкивает, Толя 
Малышев — авторитетный человек, инст
руктор — еще внизу проходит бергшрунд. 
Я пробую артачиться:

— Юра, тебе не кажется, что здесь от 
камня и каратисту не увернуться? Весь 
мусор со стены сюда повалит. А солнце 
как раз пригрело, вот-вот у камней нач
нется расписание.

Юра полушепотом, но грозно, обры
вает мою крамольную речь:

— Ты это почему пререкаешься?!
Если бы Шевченко или Леха, например, 

повел нас в этот желоб, я пошел бы без
оговорочно, положась на их опыт и чутье, 
вышколенное не одним десятком гор. 
И то, замечу, лишь в том случае, если бы 
путь по желобу был вынужденный и вре
менный, потому что камни летают, не
взирая на авторитеты.

Только начали долбить ногами отшли
фованное дно желоба, как сверху по нему 
пошел здоровенный «громотун». Мы за
метались, как мыши в западне. Стены 
желоба гладкие и высокие — не выпры
гнешь. А камень — вот он, идет прямо на 
нас, все увеличивая скорость, бьется о 
стенки и выписывает непредугадываемые
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зигзаги. Желоб узкий, метра два в шири
ну, ровной стрелкой круто уходит вверх. 
Мы хорошо видим, как камень «ищет» 
нас, бросаясь из стороны в сторону. Куда 
он ударит? Был бы хоть изгиб какой-ни
будь, он бы мог вылететь на повороте из 
этой чертовой канавы или хоть скорость 
загасил бы чуточку. Желоб прямой, как 
по шнурочку! Когда мечешься, имеешь 
больше шансов встретиться с камнем. За
мираем и прижимаемся к стенкам... Трах!.. 
Трах!.. Все, ушел вниз... Между Вовкой и 
Ханом на плотной, утрамбованной стене 
желоба небольшая вмятина. Могла быть 
большая кровь. Злость во мне все нара
стает, и я, сдерживая ее, говорю Ушакову:

— Вылезай на снег, тактик...
Юра, слегка побледневший от испуга 

или от возможной ответственности, и тут 
остается верен себе:

— Выходим на снег!
Самсон втыкает в стенку ледоруб: ста

новись на него — и в  два приема наверху. 
Но Юра использует ледоруб только для 
поддержки равновесия, а сам выбивает 
добротные ступени. Делает это сосредото
ченно и серьезно, как работу первейшей 
необходимости, без которой всему вос
хождению — хана! Я снова не сдержива
юсь:

— Юра, кому они нужны? Ты же сбро
сишь перила. А вдруг опять камень.

Юра молча работает. Когда Малышев 
и Хан выбираются наверх, опять раздает
ся противное гудение. Ну вот, накаркал! 
Самсон спокойно выжидает и ныряет под 
камень, одновременно с ним падаю ничком 
и я, убрав под себя руки и сжавшись, на
сколько позволил костный скелет. Камень, 
ударившись перед нами о дно желоба, про
летел над головами с разбойничьим свис
том. Хоть мы и пережили неприятные ми
нуты, но после них команды стали слы
шаться реже.

Снежный галстук уходит влево— вверх. 
Он весь исчеркан лавинными желобами. 
Теперь это хорошо видно, а с ледника он 
казался гладким, чистым и невинным. С те
на пика 5.324 постреливает камнями, но 
они или сразу летят вниз по правую сторону 
от нас, или кувыркаются с медленным раз
гоном, давая полную возможность увер
нуться. Нужно было выходить с рассветом, 
когда камни держал утренний морозец.

Юра делит путь до перемычки на три 
части и отдает распоряжение:

— Первую треть иду я, вторую — Сам
сонов, третью — Морозов. Вопросы?

Какие к черту вопросы! Нет вопросов. 
Зачем накалять без того нездоровую об
становку. Смена ведущего всегда проис
ходит по возникшей надобности, по уста
лости первого. Другое дело, когда на сте
ну смотрят в бинокль и кто-нибудь из 
штурмовой группы говорит товарищам: 
«Мужики, вон та рыжая стенка с подтека
ми за мной. Застолбил». Это значит, что он 
присмотрел трудный участок, на котором 
можно применить высшую технику лаза
ния и хочет на нем покорячиться. А что
бы, стоя внизу, распределять по людям 
участки, вдобавок не зная, что они из се
бя представляют, — такого я не слышал.

Ушаковская треть пройдена. Теперь

идет «начальник второго участка» — Сам
сон, старая испытанная лошадь. Дома, в 
Новосибирске, кроме альпинизма, Вовка 
занимается лыжным марафоном. За его 
плечами пики Ленина, Евгении Корженев- 
ской, Коммунизма —  три семитысячника. 
Самсон долбит ступени со знанием дела: 
уверенно, быстро и такие, как надо. По 
ходу дела я невольно заглядываюсь на 
него, и мне вдруг становится больше чем 
неловко. Вот парень, который ходил и ви
дел больше меня, встречал ушаковых и 
почуднее, но он помалкивает и делает 
свое дело. Это не позиция «моя хата с 
краю» или «двое дерутся — третий не 
лезь», это разумное поведение опытного 
человека в конфликтной ситуации, един
ственно правильное. За одно восхождение 
Ушакова не перевоспитаешь, а значит, не 
стоит пытаться этого делать. Просто и ясно. 
А эмоции — на задний план.

Небольшой поворот влево. Здесь начи
нается треть, отведенная мне. Располагаем
ся на крохотном скальном островке и са
димся, привалившись спинами к рюкзакам. 
Ушаков командует: «Перекур» и вручает 
нам по два куска сахару и печенюшке. 
Объясняет преимущества нашего тактиче
ского плана.

Снова идем вверх. Камушки пострели
вают чаще. Один камень я сумел обхит
рить, но он за это отыгрался на руководи
теле. Отец-командир подставил под удар 
правый бок вместо рюкзака, в результа
те — приличная ссадина на ребрах и со
путствующие ей неудобства. Уже недале
ко от перемычки пришлось идти по снеж
ному кулуару: слева — стена, справа —
лед. Мигом проскочили две веревки и 
только выбрались из кулуара, как по не
му сыпанули «чемоданы». Удачно!.. Пере
вели дыхание. Дальше пошел натечный ле
док — препротивнейшая форма рельефа. 
Используем для опоры вмерзшие камни, 
но десятка два ступеней все же приходит
ся вырубить. На этом ледке меня чуть не 
сбросило камнем. Ударили два одновре
менно: один —  по каске, другой — в пле
чо. Сустав припух, но рука работает.

До перемычки остается полторы верев
ки. Выход из нее преграждает ледовый ко
зырек — красивый по форме и опасный 
по содержанию. Слева, у самых скал, есть 
дыра. Нацеливаюсь на нее. Тишина вокруг, 
только слышно тяжелое дыхание подошед
ших ребят. Рублю ступень и вдруг краем 
глаза вижу, что козырек надламывается, 
превращается в крошево и широким фрон
том валится прямо на нас -— молочно-бе
лое клубящееся облако. Что есть силы 
вбиваю в наст ледоруб (он заходит толь
ко на треть) и весь прячусь под каской и 
рюкзаком. Сжимаюсь в тугой упругий ко
мок, готовый уцепиться за первое попав
шееся, если облако сбросит меня вниз. 
Автоматически отмечаю, что все парни 
стоят в таких же позах. Льдины барабанят 
по нам, не нанося ущерба, но один кусок 
все же достает по больному плечу и за
стревает между ним и щекою. Взвешиваю 
его на руке — кило потянет.

Перемычка удобна для ночевки. Трое 
ставят палатку и готовят ужин, а мы с Сам
соном налегке уходим на ребро для раз
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ведки. Через три веревки убеждаемся, что 
гребень «ходячий». На спуске оставляем 
переднюю веревку в начале маршрута. 
Ужинаем и укладываемся. Юра вместо 
спальника захватил какие-то ватные шта
ны и уверяет нас, что ему будет теплее 
всех. Взяв на вооружение Самсоново хлад
нокровие, я даже не возмущаюсь, когда 
Юра в соответствии с тактическим планом 
заставляет нас, уже полусонных, пить раз
веденное сухое молоко.

Впятером в палатке чувствуем себя вро
де шпротов. Спим по этой причине плохо.

Утром выпиваем жидкую манку и по 
навешенным перилам вылезаем на раз
рушенный балкончик. На первом «жандар
ме» складываем тур. Впереди еще шесть 
«жандармов». Вся эта канитель, вплоть до 
вершины, занимает у нас четыре часа. 
«Жандармы» проходим свободным лаза
нием, но кое-где для страховки забиваем 
крючья. В вершинном туре записка ленин
градцев за 1976 год. Группа из общества 
«Труд» под руководством А. Гутмана со
вершила первое прохождение по западно
му гребню. Оценивают пройденный мар
шрут неуверенно: или пять А , или пять Б. 
Уже внизу, после восхождения, в таких 
случаях чаще сходятся на низшей катего
рии. Завысить — значит дать повод для на
смешек следующим восходителям, среди 
которых обязательно найдутся критиканы. 
Лучше сделать серьезную пятерку А , чем 
слабенькую пять Б.

Вниз уходим по пути подъема. Для ско
рости дюльферяем, последний спускается 
лазаньем. Хотя я запасся терпением, но 
все же ловлю себя на мысли, что Юра 
сильно действует мне на нервы. Постоян
но переспрашивает: «Хорошо закреплены 
перила? Нагружать можно? Камень не вы
валится? А крюк надежно забит?» Совсем 
как инструктор с новичками. И еще по
стоянно подбадривает, словно мы все на
ходимся в безнадежной ситуации и упали 
духом: «Спокойно, ребята, спокойно. Вот 
так!» Вроде: «Не бойтесь, я с вами».

На перемычке Юра предлагает сделать 
еще одну ночевку — контрольный срок 
позволяет. Хан сдержанно, но решитель
но настаивает на спуске, то же самое го
ворят Самсон и Малышев. Погода пасмур
ная, холодная, камни не летят. Светлого 
времени для спуска вполне достаточно. 
Юра уступает. Связка Самсон и я спуска
ется первой. Спуск требует особого на
пряжения. Крутизна, уходящая из-под ног, 
кажется вдвое круче. Страхуем друг дру
га через ледоруб. Вчерашние ступени во 
льду оплавились на солнце и сильно под
таяли, вырубаем новые. Самсон страхует 
меня снизу. В этот момент по каске так 
ударяет камень, что голова гудит, как цер
ковный колокол. Прихожу в нормальное 
состояние и думаю, что приложись этот 
залетный гость на ладонь пониже — быть 
транспортировке. Вообще-то у камней се
годня нелетная погода, и досаждают они 
не сильно. После скального островка, где 
мы, согласно плану, потребляли сахар, от
пускаем вожжи и двигаемся быстрее, но 
по-прежнему со страховкой — склон еще 
слишком крут, чтобы пренебречь ею.

На леднике Юра снова предлагает за

ночевать. Похоже, что Хан и Малышев ко
леблются. Стараюсь помягче опровергнуть 
такой вариант. Самсон меня поддерживает. 
Светлого времени еще три часа, а до ла
геря ходу на час меньше. Ушаков уступа
ет. Забираю у него рацию, чтобы в двадцать 
часов выйти на связь. Связи с лагерем не 
будет, если мы не успеем выбраться из 
ущелья на дорогу — здесь мы как в меш
ке. Парни не спеша укладывают рюкзаки 
поудобнее, а мы с Самсоном бежим вниз. 
Верхний слой снега раскис, и ноги едут 
не хуже смазанных лыж. За какие-то де
сять секунд отдаем не меньше двадцати 
метров высоты. Дух захватывает!

Ко времени связи я успеваю выбежать 
на дорогу. Включаю раЦию. В наушниках 
голос Ерофеева. Докладываю ему об ус
пешном завершении восхождения. Моншер 
просит скорректировать местонахождение 
группы и, в частности, сидящего на пере
даче, то есть меня. Отвечаю:

— Группа в пятнадцати минутах ходь
бы от дороги, я в сорока метрах от нее.

В наушниках раздается:
— А от рыжего бугра справа или сле

ва?
Вначале до меня не доходит шутка, я 

еще под влиянием ушаковских команд и 
шутить не расположен. Хочу закончить 
связь, чтобы не забивать эфир болтовней, 
ко слышу:

— Подожди, не выключай, что я тебе 
скажу!

Из-за камней с рацией в руках выходит 
Моншер. Меня разбирает хохот. Ш еф по
слал Ерофея сюда для организации пря
мой связи с группой, а он заметил нас на 
спуске и затаился. Так что разговаривал я 
с ним на расстоянии звуковой слышимости. 
Эта выходка действует на меня как баль
зам. После двухдневной ушаковщины Еро
фей кажется самым милым человеком на 
земле, а мир становится прекрасным и 
удивительным. Подходят остальные.

В лагерь являемся засветло. Строем.
Пока шли, пели, дурачась: «Путь далек у
нас с тобою», переиначивая последние 
слова куплета на «Ушаков у нас в груди». 
Моншер, которому я вкратце поведал о 
наших злоключениях, поправлял:

— Не в груди, а в печенках.
У Юры капроновые нервы, он даже

глазом не моргнул. Когда в лагере по 
моему ходатайству Моншер разжаловал 
его до фельдфебеля и пообещал наказать 
своей властью, «если еще раз поступит 
жалоба от масс», Юра стойко принял удар 
судьбы и ничем не выразил своих чувств.

В лагере непривычная пустота. Бугорок 
ушел на Медвежий для связи с Бастионом. 
Киселев, который вернулся с похорон бра
та, ушел с ним. Ш еф уехал с попуткой в 
судейский лагерь. Но сиротами мы себя 
не чувствуем. Открываем баночку абрико
сового сока, пьем чай, отдыхаем.

НОВОСЕЛЬЯ

Рядом с нашими палатками вырос еще 
один тряпочный городок-мини — Томск-2. 
Здесь те же парии, которые встретились 
мне под Хрустальным. Беседу с ними пе
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ребивает сообщение белорусов. Их това
рищу на спуске с Гека камнем рассекло 
камбаловидную мышцу (наверное, врач в 
группе, если такие профессионализмы), 
сейчас его спускают. Спасателей не нужно, 
одна группа, бывшая в том районе, уже 
пошла навстречу. Травма — это плохо, но 
мышца все же лучше, чем кость. Да и но
га — не спина, зализать можно. Все же 
это первая серьезная травма за время на
ших сборов, поэтому настроение у всех 
мрачноватое.

Затемно приходит Ш еф, потом Киса, за 
ним бугор. Группа на Бастионе в двена
дцать (!) дня встала на ночевку, так как сте
на после полудня лупит камнями немило
сердно.

Ранним утром Жека с Киселевым опять 
уходят на Медвежий для связи с Бастио
ном. Мы с Ерофеевым готовим завтрак и 
потихоньку подкатываемся к Ш ефу насчет 
северной стены Равака. Коля бормочет 
что-то нечленораздельное и советует чище 
мыть посуду. К середине дня, подняв ту
чу пыли, к лагерю подъезжают два «Ура
ла». Судя по литерам, машины военные. 
Ба, да это же ребята из САВО! Старью 
знакомые, с которыми мы, барнаульцы, 
ходили весь прошлый сезон! Оживленное 
приветствие, затем парни начинают разби
вать лагерь. Устраиваются САВОшники, 
как всегда, основательно. Через час их 
армейские палатки и серебряные «памир- 
ки» стоят неподалеку от наших. По ходу 
благоустройства обмениваемся новостями 
с Валерой Шаповаловым (он же Сирота), 
Жорой Гульневым, Вовкой Несоленым 
(фамилия). Из Алма-Аты парни добирались 
сюда через Ош и Дараут-Курган. Цель — 
участие в первенстве Союза в высотно
техническом классе. Собираются сделать 
Комакадемию по новому маршруту со 
стороны ледника Федченко. Участие в «во
оружение» —  задача номер два. Руково
дит всей организацией Витя Седельников, 
мастер-международник. Седельников ходит 
тут же, изредка отдает распоряжения. 
Это рыжий медвежастый молчун с кусти
стыми бровями, нависшими над щелками 
глаз. Говорит по крайней необходимости, 
но всегда по делу и в самую точку. Парни 
его уважают как товарищ,а и как начальни
ка — явление весьма и весьма редкое 
внизу, в городах, и почти повсеместно рас
пространенное среди альпинистов. Седель
ников страстный и отличный фотограф. 
Его цветные фотографии я не раз встре
чал в спортивных журналах.

Вторая команда САВО под руководст
вом их старшего тренера Ерванда Тихоно
вича Ильинского будет делать пик Рос
сия по бастиону юго-восточной стены. 
Разъехались они в Оше, а до этого сде
лали совместное восхождение на пик Ле
нина (7.134 м). Сирота впервые побывал 
на семитысячнике и, понимая, что меня 
гложет зависть, утешает:

— Ты ж был на шести тысячах? Ну и 
все! Кто на шести себя нормально чувст
вует, тот на семь спокойно заберется. Точ
но тебе говорю! Не веришь — спроси хоть 
кого.

Вслед за САВОшниками подъезжают 
одесситы вкупе с молдаванами. Среди них

тоже находятся старые товарищи, с кото
рыми раньше приходилось делить место в 
палатке и пускать по кругу кружку с талой 
водой. Одесса-мама у нас задерживаться 
не хочет и уезжает к Дальнему. Расшарки
ваемся на прощание с надеждой побывать 
в гостях друг у друга. Одесситы уехали, 
зато рядом с белорусами растянули две 
огромные белые палатки москвичи. Буго
рок, бывший военный врач, определил на
метанным глазом, что эти палатки — не 
что иное, как вкладыши от шатров поле
вого госпиталя.

Старшим у москвичей Валера Старлы- 
чанов, выходец из САВО, наш друг и то
варищ по совместным восхождениям в 
прошлогодней экспедиции. Ерофей, узнав, 
что Старлычанов подполковник, пророчит 
черные времена Ушакову:

— Вот кто тебя вышколит! Вот кому 
будешь по утрам рапортовать и сапоги 
чистить. А он тебя будет на горы строе
вым гонять.

Там, где недавно были лишь наши и бе
лорусские палатки, сейчас шумит настоя
щий город. Кто-то замечает это во все
услышание и предлагает названия улиц: 
Партизанская (белорусы), Столичная (мо
сквичи), Сибирский проспект (мы), Нефтя
ников (томичи) и Кунаева (алмаатинцы). По
скольку лагерь САВО  раскинулся шире 
всех, у них между столовой и складом 
продуктов нашлось место для площади 
Абая. Мэра города никто не выбирал, но 
так даже лучше.

РАВАК
Ерофей и Жека все чаще вьются около 

Шефа. Они явно засиделись на подхвате и 
жаждут хорошей горы.

—  Я вас что, не пускаю, что ли? Давно 
уже надо было компанию подобрать и 
снаряж подготовить.

Моншер и Бугорок обязательно войдут 
в группу, они заслужили, третьим берут 
меня. Предлагаю четвертым включить Сам
сона или Хана. Но Вовка намерен подле
чить разбитые ноги, а Хан колеблется: 
мол, не отдохнул еще от предыдущих гор. 
У Моншера сразу зарождается сомнение 
насчет его альпинистского облика. Он 
подходит ко мне и спрашивает:

— Савва, что Хан за человек на горе?
— Вполне нормальный парень.
—  А почему он не хочет идти? У нас 

такого не было, чтоб — вот она, гора, а 
идти некому! Не-ет, тут что-то не так!

Через пять минут Хан дает согласие, 
но Моншер, оскорбленный его первона
чальным отказом, считает своим долгом 
вставить шпильку:

—  Мы вообще-то можем и втроем схо
дить, дайте только двух наблюдателей.

Хан с усмешкой проглатывает пилюлю 
и подтверждает готовность идти на стену.

С утра пропитываем ботинки и ком
плектуем снаряжение. Руководить будет 
Жека. На соседнюю с Раваком Шаугаду 
собрались идти в двойке Киселев и Сам
сонов. Кисе нужна акклиматизация, и Сам
сон ради этого жертвует своими потерты
ми ногами. Маршрут на Шаугаду— пять А ,Эл
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не слишком сложный. Попутно они хотят 
детально осмотреть правую часть стены 
Равака в профиль, которую можно заявить 
в техническом классе.

После обеда судейский «ГАЗ» отправ
ляется вниз. Нам по пути. Еще в машину 
забираются четверо ленинградцев, они 
идут на пик 5.324 по гутмановскому мар
шруту. Ущелье будет населенным. Вчера 
на Равак по «нашему» маршруту вышла 
группа уральцев. Эдик Брегман со своими 
ребятами делает первопроход на пик Че
реповец — гору в этом же районе. Завт
ра ребята из САВО собирались выйти на 
первопрохождение по западному гребню 
Равака. Просто тьма народу!

Поднимаемся на грязный снежник, 
перекрывший собою реку на дне ущелья. 
Иногда ущелье делает поворот, и 
мы оказываемся в тени. В таких местах 
отдыхаем на ходу. Такие подходы я люб
лю. Можно думать о многом, просто вспо
минать что-нибудь в зависимости от на
строения.

Не замечаю, как подходим к морене. 
Морена здесь мелкая и укрывает ледник, 
как рваное одеяло. Маршрут отсюда ви
ден в неполный профиль. Осматриваем 
стену с головы до ног, ищем на ней ураль
цев, но без бинокля на фоне скал их не 
различить. Левее пика 5.342 доносятся сла
бые голоса. Это белорусы. Уходим по 
леднику вправо. Чтобы приблизиться к са
мой стене, надо пройти крутой ледопад. 
Решаем встать на ночевку до ледопада. 
Выбираем место наиболее защищенное от 
ветра и принимаемся выкладывать камен
ный фундамент для палатки. Работается 
весело. У Ерофея в руках появляется каст
рюля с водой — будет чай. Это кстати, 
так как воздух скорее холодный, чем све
жий. Таджики говорят: «Жарко нету». Мы 
повторяем эту фразу на все лады, посмат
ривая на шаугадинскую двойку, которая 
проигнорировала «грошевой брезентовый 
уют» и не взяла с собой палатку. Теперь 
они выкладывают ветрозащитную стенку 
из больших камней. Мы приглашаем их 
ночевать к себе, но Киселев, презритель
но сверкнув зубом из «нержавейки», отве
чает:

— Задыхайтесь в своем гробу сами, а 
мы здесь, как на курорте.

На ужин у нас отварная баранья пе
ченка, которую Сирота по старой дружбе 
вручил еще в лагере. Приглашаем Самсо
на и Толика, но в ответ раздается небреж
ный киселевский фырк. Они в своем ло
гове рубают холодную тушенку, запивая 
ее чаем.

Утром по ледопаду выбираемся на ши
рокое ледяное плато. Маршрут просмот
рен еще вчера с места ночевки, и теперь 
мы хорошо представляем, куда идти.

Движемся попеременно — круто. Жека 
впереди, долбит ступени в твердом фирне. 
Вот он осторожно перелезает снежный ко
зырек и скрывается за ним, значит склон 
дальше выполаживается. Веревка медлен
но, но непрерывно уходит вверх из рук 
страхующего.

— Два метра! — кричит Хан.

Сверху доносится что-то громкое, 
хриплое и невнятное. Потом различаем 
слово «надвяжи». Надвязываем вторую 
веревку. Постепенно уходит и она.

— Веревка вся! — опять кричит Хан.
Но Жека тянет ее, не слыша команды. 

Сколько ему там не хватает? Конец при
вязан ко мне, и я забираюсь как можно 
выше. Здесь лед. Вырубаю лохань, чтобы 
удобнее встать. Минут через пять ветер 
доносит: «Перила готовы-ы!» Ерофей и 
Хан по очереди уходят наверх. Потом иду 
я. Неприятная это штука — восьмидесяти
метровые перила. Веревка сильно вытяги
вается, пружинит, рукам нет отдыха. Пери
ла закреплены у подножия скального ост
ровка. Островок проходим быстро. После 
него сворачиваем направо под основание 
«первого треугольника». Вблизи его тре
угольником не назовешь, а издали он дей
ствительно напоминает что-то похожее.

Сначала лазание не ахти какое, потом 
стена начинает постепенно «падать» на нас. 
Идем с крючьями, остерегаясь находиться 
друг под другом — сверху может сыпа
нуть. Последние пять метров стенки про
ходит Жека. Выбирается наверх и видит 
перед собой серповидный ледовый гре
бень, ведущий к следующей стенке. Зря 
он не надел кошек. Теперь одну за одной 
рубит ступени. «Серп» с одной стороны 
сверкает глянцевым льдом, другая сплошь 
состоит из рыхлого, водянистого снега.

Для правой ноги Жека рубит ступень, 
а левая проваливается в снег так, что хоть 
верхом садись на кромку. Иду по пери
лам замысловатой скособоченной присяд
кой.

Меняю Жеку. Парни четко работают на 
перилах: проходят быстро и аккуратно, нет 
путаницы с веревками. Из шести веревок 
две очень неплохие, рабочие. Позади вто
рой «треугольник». Наверху слышу голоса. 
Это уральцы, вышедшие на сутки раньше 
нас. Значит догоняем. Судя по интонации 
и звучанию, отдаются деловые команды. 
Стало быть, у них все в порядке.

В три часа делаем на ходу перекус 
колбасой и печеньем. Голоса сверху все 
слышнее. Наконец веревках в шести-семи 
над нами показались разноцветные пухов
ки. Шевелятся, но стоят на месте. Види
мо, кто-то впереди работает на сложном 
участке. На консультации нас предупреди
ли, что ключевой участок находится в 
верхней части третьего «треугольника», 
именно там, где сейчас находится группа 
УрВО. Сверху вдруг летят камни! Даже 
среди белого дня видны искры, которые 
они высекают из скал. Мимо! Орем вверх, 
чтобы поосторожнее работали, но в ответ 
снова грохот. Чтобы быть в безопасности, 
сворачиваем влево. Рельеф меняется. По
являются участки со снегом, короткие об
леденелые стенки. Одну такую стенку про
ходит Моншер по Жекиному указанию, 
хотя идти на нее нужды не было. Она по
казалась Бугорку легче других, включая и 
ту, на которую надо было лезть. В резуль
тате мы забрались в мокрый и гадкий ку
луар. Гадкий тем, что на протяжении де
сятка метров его дно и стенки состоят из 
свободнолежащей черепицы, которая пол
зет под ногами и тащит за собою вниз.
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Да и выход из кулуара далеко не пода
рок: левая стенка его сменяется обрывом, 
и черепица вместе со мной ползет туда. 
Потеряли на этом участке минут сорок. 
Подвело Бугорка его любимое выражение: 
«А вот тут в обход можно». Дай ему волю, 
он всю гору обойдет и с другой стороны 
залезет.

Кое-как выбравшись из кулуара, снова 
видим уральцев. Что-то долго ребята стоят 
на одном месте. Но уже не трое, а один. 
Еще один пристегивается к перильной ве
ревке, уходящей за перегиб вправо. Зна
чит, ключ они прошли. Ш еф говорил, что 
их команда сильная, но, наверное, и уча
сток тяжеленький.

К семи часам обнаружили удобную 
площадку для сидячей кочевки. Парни на
чинают устраиваться, а я прошу Ж еку под
страховать меня и лезу навешивать пери
ла, чтобы утром сразу идти вверх. Эта ве
ревка, по-видимому, тоже одна из ключе
вых. В трех местах так и манит повесить 
лесенку, но обхожусь руками и ногами. 
Крючья не годятся — слишком широкие 
трещины. Хорошо, что есть закладухи. Че
рез полверевки влезаю во внутренний 
угол. Его сходящиеся стенки обильно за
литы проклятым вселли альпинистами мира 
натечным льдом. На последней трети ве
ревки почти тыкаюсь каской в «пробку» — 
камень, заклиненный между щеками угла. 
Опять появляется желание повесить лесен
ку и обойти «пробку» слева, но я гоню эту 
мысль. Самое трудное — это переход от 
искусственного лазания к свободному: без 
всяких лесенок, платформ, зайльцугов. 
На искусственной точке опоры чувствуешь 
себя уверенно, и эта уверенность сразу 
улетучивается, когда возникает необходи
мость идти дальше чистым лазаньем. По
этому лучше не расслабляться, тем более, 
что место проходимо, надо только подна
тужиться.

...Подбираю ноги повыше и тихонько 
шатаю «пробку» рукой. Она слегка шеве
лится. Если вырвется на меня и собьет, то 
я повисну на закладухе в метре ниже. 
Только бы не раздавило камнем. Осторож
но нагружаю «пробку» и убеждаюсь, что 
она хоть и шевелится, но сидит крепко. 
Мягко выхожу на нее и сразу же убираю 
с нее ноги. Все! Лесенка не пригодилась. 
Еще через пять метров выбираюсь на 
двухступенчатую неровную площадку, бо
лее удобную для ночевки, чем та, внизу. 
Загоняю по головку два крюка, вешаю пе
рила и кричу ребятам, чтобы поднима
лись сюда. Пока подходит первый, осматри
ваю место. Полка — название чисто ус
ловное, но для ночевки она вполне под
ходит. Прямо надо мной висит крутяк мет
ров в шестьдесят ростом. Порода дряб
лая, но не сыплет. Сколько я ни шарю по 
ней глазами, не нахожу ни малейшего уча
стка монолита. Шлямбуры здесь не пой
дут, да и нет их у нас. По всему фронту 
стены тонкими нитками сбегают ручейки. 
Вода и сделала стену непригодной для 
лазания. Очевидно, наверху есть снежная 
шапка, которая постоянно тает. В том, что 
нас здесь ночью не прихлопнет, я уверен: 
стена большей частью покрыта застарелой 
оранжевой коркой соли, напоминающей

ржавчину. Слева стену ограничивает глу
бокий провал метров пятнадцать шириною, 
похожий на огромных размеров камин. 
Преодолеть его —  слишком трудоемкое и 
небезопасное дело. Смотрю вправо. Спра
ва стена очерчена ажурным острым гре
бешком. По нему можно попробовать вый
ти, но что-то уж слишком криво он рас
положен в пространстве. В двух местах 
должно сильно отбрасывать. Узкая ровная 
площадка вдоль основания стены обрыва
ется в тартарары. На ней видны отчетли
вые следы триконей и галош. Ага, здесь, 
наверно, и топтались полдня уральцы! Ви
жу в расщелине две конфетные обертки, 
еще в одной — баночку из-под сгущенки, 
наполненную водой.

Отдуваясь, вылезает по перилам Жека. 
Рассуждаем о завтрашнем дне, о выборе 
маршрута. Жека как руководитель пола
гается на меня — мне идти первым, мне 
и выбирать. Появляется взмыленный Мон
шер и начинает выбирать Хана. Хан сегод
ня работал как первоцелинник. Любому 
альпинисту известно, какая порой каторж
ная работа у последнего. Иногда выбивать 
крючья приходится в таких местах, что 
надо обладать поистине акробатической 
сноровкой, чтобы выдернуть крюк из тре
щины.

Время связи. Ж ека вынимает рацию, 
Ерофеев и Хан обсуждают меню на ужин, 
а я закрепляю горизонатальные перила, 
за которые прицеплено все, что может 
улететь.

Вкусный горячий ужин, крепкий чай, па
ра анекдотов снимают накопившуюся за 
день усталость. Окончательно ее снимет 
только сон. Пытаемся устроиться с макси
мальным удобством. Вынимаю из рюкзака 
штормовку и запасные носки, снимаю «фо
нари» и все это подкладываю под себя. 
Влезаю в спальник и поверх него натяги
ваю на ноги рюкзак, застрахованный вна
тяжку репшнуром. Все четверо свили себе 
по индивидуальному гнезду. Сидим, за
пеленатые в спальники, словно коконы.

Ночь обещает быть теплой, и это пло
хо. У нас у всех «пух», мы и так не за
мерзнем, а вот капать, наверное, не пере
станет, если ночью не подморозит. С разры
вом в десять-двенадцать секунд по моей 
каске ударяет звонкая капля. Уклониться 
от нее нет возможности, и я достаю из- 
под себя штормовку и накидываю ее, что
бы не вымок спальный мешок. Пока си
дишь недолго, место кажется удобным. 
Потом я ощущаю левым боком острый вы
ступ, затем устают ноги. Застрахованный 
рюкзак сдерживает и не дает вытянуть их 
во всю длину. Неприятная поза, но луч
шую не примешь. Чтобы ноги полностью 
распрямились, не хватает самой малости, 
а репшнур удлинить нельзя. Сплевываю с 
досады в пропасть, над которой они бол
таются. Ступни постепенно затекают, и я 
встряхиваюсь, чтобы посучить по-паучьи 
ногами и разогнать кровь. Каждый раз, 
проснувшись, я отмечаю, Что капать не 
перестает. К утру штормовка промокает 
окончательно, спальник тоже.

Жизнь на нашем биваке возобновляет
ся с первым лучом солнца. Проснувшись, 
первым делом разминаемся — тело само
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просит этого. Разглядываю получше стену. 
Корка соли на ней тускло искрится в лу
чах утреннего солнца. Смотреть на нее, 
конечно, красиво, но здесь не выставочный 
зал. Правый гребень стены с того места, 
где я нахожусь, напоминает петушиный 
гребень. Мысленно пытаюсь проследить 
путь по нему, но через треть веревки этот 
путь обрывается. Около четырех метров 
тянетс.я откидывающая монолитная плита. 
Сколько я ни вглядываюсь, зацепок или 
трещин для крючьев не нахожу — все 
гладко. Жека задирает голову и тоже 
смотрит, потом говорит:

— А что? Давай, Савва!
Пока Ерофей готовит чай, я делаю пер

вую попытку выйти на гребешок. Пройдя 
метра четыре, опускаюсь осторожно на
зад.

Бугор вопросительно и тревожно смот
рит на меня.

Теперь я пробую уйти вправо по узкой 
полочке. Дойдя до места, где она обры
вается, вижу слева, под «петушиным греб
нем», внутренний угол, косой ломаной ли
нией уходящий вверх влево. Вот здесь и 
пойдем. Забиваю первый крюк и вешаю на 
него лесенку. Без нее в угол не войти,, он 
обрывается выше и правее полочки, на 
которой я нахожусь. Возвращаюсь к ре
бятам и рассказываю им об увиденном. 
Больше всего тревожит вопрос: хватит ли 
веревки? А  вдруг она кончится раньше, 
чем я выйду из угла. Надвязать — не про
блема, но тогда узел не пройдет через 
карабины. Может быть, именно по этой 
причине уральцы сидели здесь с восьми 
утра до пяти вечера? Но шестидесятой у 
нас нет, а идти все равно надо. Позавтра
кав, я тщательно выправляю молотком 
все крючья, вынимаю из рюкзака запас
ные. Прилаживаю под резинку анораки 
две лесенки: одну спереди, вторую сзади. 
Обойму закладух укладываю по ранжиру 
в нагрудный карман. Развешиваю поудоб
нее на себе все железо. Теперь я словно 
в латах, каждое движение сопровождает
ся звоном и бряцанием. Хотя снаряж весь 
титановый, но весит прилично. Рюкзак и 
ледоруб оставляю ребятам, потом вытя
нем.

Не без волнения делаю первые шаги 
по скале. Знакомое ощущение неизвест
ности впереди. Волнение, суетность и сла
бенькая дрожь в членах проходят очень 
быстро, а именно — с началом серьезной 
скальной работы. А работа начинается сра
зу, как только нога встала на ступеньку 
лесенки. Уилфрид Нойс как-то мимоходом 
назвал лазанье по трудным скалам «физи
ческой музыкой». Сейчас, когда я в не
мыслимой позе стараюсь забить очеред
ной крюк, это сравнение кажется мне не
правдоподобным. Левая нога в лесенке, 
правая висит в пустоте — для нее нет опо
ры; два пальца левой руки до половины 
заклинены в щель; скала толкает тело в 
бездну; пот заливает глаза; сверху серой 
струйкой прямо в лицо сыплется мелкая 
пыль. Какая тут музыка! Метров через 
пять «петушиный гребень» совсем выжи
вает меня из угла, а вторая стеночка уг
ла уменьшается до ширины трех ладоней. 
Хорошо, что трещины сплошь и рядом.

Стараюсь не бить крючья, а использовать 
закладухи — иначе не протянешь верев
ку. Закладуху я сразу выдергиваю, как 
только найду место для следующей. Ве
ревку протягивать уже трудно. Кричу ре
бятам, чтобь: они выстегнули ее из пер
вых двух карабинов, но парни не слы
шат — перегиб. Минуты три рвем глотки, 
наконец чувствую, что Ееревка идет сво
боднее.

Метров двадцать лазание очень слож
ное, затем угол чуть, поворачивает влево 
и становится немного удобнее, хотя и не 
выполаживается. Еще десять метров — 
пробка! Не совсем обычная. Был неболь
шой карнизик, но трещина отделила его 
от скалы, и остался он так висеть: камень 
не камень, карниз не карниз. Без того руки 
едва не сводит судорогой, а тут еще он на 
пути! Я обкладываю всех святых нехороши
ми словами и делаю героическое усилие 
выйти на карниз в упор. Верх пробки пока
тый, руки соскальзывают. Слева не обой
ти — нависает гладкий монолит, справа все 
та же пропасть. Как назло: до этого тре
щины были одна на другой, а тут ■— ша
ром покати! Внутренний угол в этом мес
те винтом поворачивает влево, и путь че
рез карниз «в лоб» — единственный. Чуть 
приспускаюсь вниз и, держась за петлю 
закладухи, поочередно даю рукам отдох
нуть. Смотрю на них: исцарапанные, вы
мазанные в крови, пальцы сплошь в сса
динах. Пока я полз сюда, в трех или че
тырех местах встречал размазанную по 
скале кровь. Уральцы тоже трудно шли.

Отдохнув немного, опять делаю по
пытку пройти «в лоб». Упереть бы во что 
правую ногу, как бы хорошо я вышел, но 
некуда. Тянусь к трещине, отрезавшей кар
низ от скалы. Края ее гладкие, и пальцы 
не держат. На всякий случай у меня в ру
ке маленькая закладушка с тросиком. Ее- 
то я и заправляю в трещину. Пока я на 
ощупь проделываю эту манипуляцию, ле
вая рука совсем отказывается держать за
цепку. Опять спускаюсь к лесинке и отды
хаю (если это можно назвать отдыхом). 
Снизу что-то орут, видимо, обеспокоены 
движением веревки вверх-вниз. Не отве
чаю, так как все равно не расслышат. Сно
ва поднимаюсь под карниз и нашариваю 
тросик. Карабин прощелкнут! Можно 
вздохнуть свободно. Теперь выхожу на
верх без особого труда. Угол кончился, 
дальше несложные скалы. А вон и пло
щадка. Выбираюсь на нее. Она в полметра 
шириной и совершенно горизонтальная. 
Такой простор и удобство вызывают у ме
ня буйную радость и тихое умиление од
новременно. Поджидая следующего, я 
прохаживаюсь по ней метр вперед, метр 
назад и во все горло пою «на тихом бре
ге Иртыша...». Парни меня все равно не 
слышат и слова песни с командой не спу
тают. Веревка равномерно подергивается, 
значит, по перилам идут. Через двадцать 
минут появляется свекольного цвета лицо 
Бугра. Он передает мне вторую веревку 
и долго восстанавливает дыхание. Второй 
веревкой будем тащить рюкзак. Сразу же 
начинаем это делать. Рюкзак постоянно 
зацепляется, и нам приходится наугад рас
качивать его, ослаблять и натягивать ве
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ревку, пока он не минует препятствие. 
Работа эта очень трудоемкая, гораздо 
труднее, чем перетягивание каната. Нако- 
нец рюкзак переваливает через карниз, и 
мы оба в изнеможении прислоняемся 
потными лбами к холодной скале.

Появляется Ерофей, затем все вместе 
вытягиваем многострадального Хана. Он 
опять идет последним, впрочем, нисколь
ко не ропщет. Смотрим на часы: первый 
прошел участок за сорок две минуты, вся 
группа в целом —  за два часа! Отлично! 
Просто здорово!

В приподнятом настроении уходим 
вверх. После такой корячки гора нам пре
подносит несколько приятных сюрпризов, 
словно в награду за мучения: выполажи- 
вание, легкое движение по снегу и сплошь 
и рядом красивые места. Перед одним 
гротом мы даже останавливаемся. Вход в 
грот занавешен частоколом сосулек метра 
в четыре длиной.

Как китовая пасть, — восхищается
Жека.

А у вас в Красногорском и киты во
дятся? — тут же поддевает Моншер. Бу
гор не знает, что ответить. Глядя на него, 
мы хохочем. Ж ека смотрит на нас, при
открыв рот, а когда мы замолкаем, он 
низко и коротко «гыгыкает». Снова от ду
ши смеемся. Это лишь повод для веселья, 
а вообще у нас радостно на душе оттого, 
что самая тяжелая часть стены позади, что 
день солнечный, что все пока складывает
ся удачно. Короткие минуты смеха на 
маршруте для альпиниста — что подзаряд
ка для аккумулятора.

До вершины не так уж далеко — вот 
он, крутой ледовый взлет, обрезанный 
вверху Л-образным снежным карнизом. 
Выходить на лед под карниз — искать 
приключений. Мы выбираем обледенелый 
кулуарчик, который должен вывести на 
предвершинное плечо. ВмерзШие в лед 
камни облегчают движение. Кулуар гра
дусов пятьдесят, не больше, но загреметь 
здесь можно шикарно. Ледок сразу под
даст такую скорость, что все попытки за
держаться превратятся в бесполезную за
тею. Будешь кувыркаться, покуда хватит 
веревки. По несчастью мне посчастливи
лось однажды наблюдать такую картину. 
Человек в считанные секунды «отдал» 
семьсот метров высоты. Правда, кончи
лась эта история Вполне благополучно. 
Внизу он отряхнулся от снега и направил
ся к морене поджидать, когда мы спустим
ся. Но таких невероятных случаев история 
мирового альпинизма Насчитывает едини
цы и уповать на них не стоит. Поэтому мы 
не забываем о страховке и не ставим но
гу куда попало.

Выход на плечо занял шесть веревок.
С плеча мы сразу заметили спускающую
ся группу УрВО . Они решили отходить 
через Дустирозское ущелье. Вспоминаю 
наш отход с Хрустального — бр-р-р! Ма
шем им, поздравляем с горой. Ниже нас 
по гребню веревках в шести-семи пока
залась еще одна группа. Это САВОшники, 
первопроходцы. Пытаемся выяснить, поче
му у них не достает двух человек, но ме
шает эхо. Слова как будто разбиваются о 
морозный воздух. Плюем на все эти по

пытки, будет связь —  узнаем. Совершенно 
очевидно одно: помощи ребятам не тре
буется. Обсуждаем вопрос: ночевать здесь 
или идти на вершину? Моншер и Хан за 
«здесь», Бугор и я —  за «вершину». Ре
шаем так: мы с Жекой идем наверх, сме
ним записку и посмотрим место, а парни 
вскипятят чай. Палатку пока не ставить.

Спасибо уральцам, набили в снегу сту
пеней. Вылезаем к вершинному туру, ког
да солнце уже почти касается дальней гря
ды гор. Быстро меняем записку и осматри
ваемся.

— Жека, — говорю я, — смотри, это 
же Белая Пирамида!

— Ну и что? — отвечает Бугор. — Го
ра как гора, красивая разве что.

Я совсем забыл, что Бугорок не был с 
нами в той разведке, когда мы искали 
подходящие стены для скального класса. 
Объясняю ему, что ледник, который под 
нами, впадает в ущелье Белой Пирамиды, 
а там тропа до самой дороги, ведущей к 
лагерю. До ледника спуск хорошо ви
ден — легкий. Бугор растирает замерзший 
подбородок и усиленно размышляет.

— Жекушка, — говорю я, — топать 
через Дустироз — это опять ночевать на 
«коровьем перевале», плюс придешь на 
чужих ногах. Там ужас, а не тропа!

— А ты точно помнишь, что там тро
па? — сомневается Бугор.

Я бью себя в грудь и делаю возмущен
ную физиономию.

— Ладно, — говорит Бугор, — пошли 
за остальными.

«Остальные», то есть Хан и Моншер, не 
горят желанием подниматься вверх и да
же упираются, приводя кучу доводов в 
пользу ночевки на плече. Мол, вода уже 
согрелась, да и куда на ночь глядя, а 
вдруг спускаться не туда, ведь уральцы 
вон где пошли — и так далее. Бугор 
вспоминает, что он руководитель, и зычно 
отдает приказ: «Всем идти наверх!» Еро
фей язвит по привычке: «Дурная голова 
ногам покою не дает». Дисциплинирован
ный Хан обиженно сопит.

Место для палатки вырубаем во льду 
и утаптываем для мягкости снегом. Ночу
ем в двух шагах от вершины. Когда розо
вая полоска на западе окончательно ту
скнеет, мы уже лежим в спальниках.

Встаем рано. Завтракаем чаем и холод
ными консервами... Наш спуск раза в два 
«ороче дустирозского варианта, но кто 
знает, что может задержать на пути к тро
пе. На леднике могут быть запутанные ла
биринты трещин, выход из ущелья на тро
пу неизвестно что из себя представляет, 
да мало ли что.

До ледника съезжаем глиссером. Три 
точки опоры: ноги и штычок ледоруба. 
Трещин почти нет, а если и встречаются, 
то небольшие. Через час у нас возникают 
сомнения относительно пути отхода и по
является недоверие к нему: не может
быть, чтобы все было гладко. Но ледник 
ровный, как проспект, выход из ущелья 
прекрасный. Странно!.. До того привыкли 
ко всяким каверзам и ловушкам, что про
сто не верится.

Окончание следует.
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Л. МАЗУР,
директор Черниговской государственной 

областной научной библиотеки имени 
В. Г. Короленко

Наследники Михаила Ефремова
Вот как все это начиналось. В августе 

1939 года на Всесоюзной сельскохозяйст
венной выставке группа колхозников-чер- 
ниговцев встретилась со знатными хлебо
робами Алтая.

Руководителя делегации Малодевицкого 
района Черниговской области председате
ля колхоза «Десятир1ччя Жовтня» («Деся
тилетие Октября») Дениса Моисеевича 
Панченко поразили высокие урожаи зер
новых, достигнутые звеньями земледель- 
цев-ефремовцез в суровых условиях Си
бири. А сибирского полевода-новатора Ми
хаила Ерофеевича Ефремова заинтересова
ли достижения малодевичан в развитии 
племенного животноводства и особенно в 
повышении удойности коров симменталь
ской породы.

Вот как о том писал в своем москов
ском репортаже спецкор черниговской 
областной газеты «Б!льшовик» писатель 
Михаил Хазан:

«Денис Моисеевич стоял очарованный 
золотой, тучной нивой. Он, родившийся 
под копной, всю жизнь провел в поле, но 
таких замечательных хлебов никогда не ви
дел... Гладил рукой жесткую гриву диво- 
пшеницы, .щупал тугие, тяжелые колосья. 
И даже забыл, что стоит не среди хлеб
ной степи, а на околице Москвы, в выста
вочном павильоне Алтайского края.

Он приехал сюда как передовик из 
колхоза, вырастившего в 1938 году по 105 
пудов зерна с гектара, и считал, что это 
немалый урожай. А теперь, удивленный и 
смущенный, любуется нивой, дающей по 
400—500 пудов отменного зерна с гекта
ра... Захотелось ему увидеться с прослав
ленным Ефремовым, побеседовать с ним, 
посоветоваться. И очень обрадовался, ког
да узнал, что это вполне осуществимо, 
что уже вечером малодевицкая делегация 
может встретиться с делегацией Белогла- 
зовского района, в составе которой и де
путат Верховного Совета РСФСР Михаил 
Ефремов, и его ближайший помощник 
опытный хлебороб Иван Чуманов, и другие 
земледельцы-ефремовцы...

Алтай и Чернигов. Тысячи километров 
разделяют берега голубого Чарыша и ук
раинское Придесенье. Но между советски
ми людьми не существует отдаленности. 
Первая же встреча незнакомых людей 
вскоре перешла в задушевную беседу.

Расселись рядышком на зеленой лужайке 
алтайцы и черниговцы и повели друже
ский, деловой разговор о жизни и труде, 
о хозяйственном опыте и будущности род
ных колхозов...»

Эту слишком пространную цитату за
канчиваю концозкой упомянутого репор
тажа:

«Мысли всех присутствующих выразил 
зачинатель ефремовского движения Ми
хаил Ефремов:

— Давайте посоревнуемся, товарищи! 
Мы вас по зерну подтянем, а вы нас — 
по животноводству. Большая это сила — 
соцсоревнование! Давайте же, соревнуясь, 
так работать, чтобы через год снова встре
титься здесь, в столице нашей Родины, 
на этой прекрасной выставке...»

ОбсуДив проект договора о соцсорев
новании колхозов и районов, тут же его 
подписали. От Белоглазовского района 
первым подпись поставил Михаил Ефре
мов, от Малодевицкого — Денис Пан
ченко.

Общественность обоих районов одо
брительно встретила весть о начавшемся 
соревновании, о производственном содру
жестве хлеборобов Алтая и Черниговщи
ны. Выполняя взятые обязательства, хоро
шо поработали труженики полей Белогла
зовского района, еще глубже внедрили 
ефремовскую технологию хлебопашества, 
расширили программу и масштабы дея
тельности «Школ всестороннего развития 
колхозного производства». Там, в частно
сти, изучался и опыт животноводов Чер
ниговщины.

Больших успехов, благодаря примене
нию ефремовского перекрестного мето
да сева, достигли колхозы Малодевицко
го района. В 1940 году вновь стал участ
ником и дипломантом сельскохозяйствен
ной выставки колхоз «Десятир1ччя Жовт
ня». В Москве Денису Моисеевичу Пан
ченко вручили орден «Знак Почета». 
И вновь встретились товарищи по хлебо
робскому соревнованию. Вместе с бело- 
глазовцами Денис Моисеевич поехал на 
далекий Алтай. Воочию убедился в том, 
как хорошо поставлена там работа школ 
колхозного всеобуча на базе изб-читален 
и изб-лабораторий, как действенно влия
ет учеба на организацию труда в колхо
зах, на его результативность. Панченко
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пригласил друзей-белоглазовцев посетить 
его колхоз, проверить выполнение дого
вора о соцсоревновании, поделиться опы
том. В конце 1940 года делегация Бело- 
глазовского района, возглавляемая Михаи
лом Ерофеевичем Ефремовым, прибыла на 
Черниговщину. В состав делегации входи
ли также И. Чуманов, А . Стуров, В. Баз- 
дырев, К. Зеленский, В. Блинов.

Хлебом-солью встретили посланцев 
Алтая жители самого молодого в области 
села Жовтнева, труженики местного кол
хоза «Десятир1ччя Жовтня». Как братья 
обнялись и расцеловались Денис Панчен
ко с Михаилом Ефремовым, Иваном Чума- 
новым, Алексеем Стуровым.

«Перед началом колхозного собрания,— 
писала областная газета «Бшьшовик», — 
музыканты заиграли в клубе гопак. Сна
чала нерешительно, а дальше все смелей 
заплясали парни и девушки. Но вот в 
круг танцующих вошел седоусый крепыш:

— А ну, музыканты, веселее!
И пошел выделывать такие коленца, что 

присутствующие заулыбались, заохали от 
восхищения.

— Что это за старичок?
— Кто такой, откуда?
— Дак это же наш гость, алтайский 

земледелец-опытник Чуманов, первый со
ратник Ефремова.

Расширился веселый круг. Охотников по
соревноваться с плясуном-сибиряком на
шлось много. И пошло «соревнование», и 
завихрился азартный перепляс украинцев 
и алтайцев...»

После теплых торжеств, посвященных 
дружбе соревнующихся колхозов и райо
нов, началась деловая проверка выпол
нения обязательств. За три дня гости по
сетили почти все колхозы. И в аллбарах, 
и на фермах побывали, и агрономическую, 
зоотехническую службу проверили. Все их 
интересовало: количество ефремовских
звеньев, качество семенного материала, 
заготовка и сохраняемость местных удоб
рений, состояние сельхозмашин, ремонт и 
строительство животноводческих помеще
ний, планирование и методика селекцион
но-племенной работы, рационы кормления 
животных, распорядок рабочего дня.

Свои впечатления, критические замеча
ния и советы белоглазовцы высказали в 
присутствии первого секретаря обкома 
партии т. Федорова на совещании партий
но-хозяйственного актива АЛалодевицкого 
района, а затем изложили их на страни
цах областных газет.

В статье «Наши пожелания» («Бшыио- 
вик», 1941, 7 января) делегация белогла- 
зовцев с удовлетворением отметила, что 
при среднерайонном урожае зерновых 
16,3 центнера с гектара в 1940 году на 
1809 гектарах, где был выполнен комплекс 
ефремовских агроприемов, собрано было 
по 26,6 центнеров. Для урожая 1941 года 
в районе перекрестным способом озимые 
уже были посеяны на 2980 гектарах. И 
что самое примечательное, опыт ефремов
ских звеньев вышел за пределы района. 
По примеру малодевичан последователи 
Ефремова к концу 1940 года создали на 
Черниговщине'больше двух тысяч звеньев, 
борющихся за двухсотпудовые урожаи,

Ефремовские нивы заняли в области око
ло 50 тысяч гектаров. Не обошли молча
нием белоглазовцы и недостатки, остро 
критиковали малодевичан за беспорядок, 
антисанитарию на фермах, за некачествен
ный ремонт коровников, конюшен. Еще 
большей критике подвергли сибиряки не
радивых хозяйственников, которые во мно
гих колхозах не выполнили плана заготов
ки местных удобрений и очистки семенно
го материала, не провели снегозадержа
ния. В районе гости обнаружили только 
одну избу-лабораторию и были удручены 
тем, что здесь не функционируют «Шко
лы всестороннего развития колхозного 
производства».

Авторы упомянутой статьи «Наши по
желания» не только призвали черниговцев 
создавать школы изучения основ сельско
хозяйственной науки и передового сель
скохозяйственного опыта, но и помогли 
малодевицкому колхозу имени Чапаева 
наладить работу избы-лаборатории, соста
вить программу занятий «Школы всесто
роннего развития колхозного производ
ства». Член делегации алтайцев В. Блинов 
в статье об опыте бобровской избы-чи
тальни Шипуновского района подробно, 
доходчиво в газете «Бшьшовик» рассказал 
о методике организации массовой осен
не-зимней учебы колхозников. На смену 
агрокружкам и ефремовским школам, где 
изучалось только полеводство, в Алтайский 
край пришла четко действующая сеть школ 
всестороннего обучения тружеников де
ревни.

«Бобровская изба-читальня, — писал 
т. Блинов, — превратилась в центр не толь
ко массовой учебы и пропаганды опыта 
Всесоюзной сельскохозяйственной выстав
ки, но и стала центром культурно-просве
тительной и оборонной работы. Трудно 
переоценить значение деятельности бо
бровской избы-читальни для развития род
ного колхоза и повышения культуры кол
хозного села. Вот поэтому этот прекрас
ный почин нашел активный отклик и в Си
бири, и по всей стране. Теперь, мы увере
ны, утвердится и на Черниговщине».

Действительно, поддержанный газетой 
«Правда» опыт создания колхозных учеб
ных центров, опыт борьбы алтайцев за 
высокую отдачу пахотного гектара — все 
это, как зерно в богатой почве, взошло, 
укоренилось, дало отличные всходы на 
черниговской земле. С интересом и одо
брением трудящиеся Черниговщины встре
тили опубликованное в областных газетах 
«Бшьшовик» и «АЛолод1Й комунар» 29 де
кабря 1940 года «Обращение общего Со
брания тружеников колхоза «Десятир1ччя 
Жовтня» Малодевицкого района ко всем 
колхозникам и специалистам сельского 
хозяйства области», в котором, в частно
сти, говорилось: «Добьемся того, чтобы не 
было у нас ни одного отстающего колхо
за! Широко развертывая движение и со
циалистическое соревнование за организа
ционно-хозяйственное укрепление колхо
зов, глубоко внедряя опыт участников 
Всесоюзной сельскохозяйственной выстав
ки, выведем Черниговщину в ряд передо
вых областей Советского Союза!»

После веселого новогодья в кругу дру
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зей-колхозников с. Жовтнева белоглазов- 
ская делегация отбыла в Чернигов, где 
3 января 1941 года приняла участие в об
ластном совещании руководителей райо
нов, заведующих райземотделами и глав
ных специалистов райземотделов и МТС. 
Совещание заслушало доклад заведующего 
облземотделом т. Львова об итогах сельско
хозяйственного года и о состоянии подго
товки к весеннему севу. В обсуждении 
доклада приняли участие депутат Верховно
го Совета РСФСР т. Ефремов, заведую
щий избой-лабораторией колхоза «Моло
дая гвардия» т. Чуманов, секретари обко
ма КП(б)У тт. Федоров, Попудренко, Пет
рик и председатель облисполкома Костю- 
ченко.

Участники совещания единогласно под
держали предложение о социалистиче
ском соревновании Черниговской области 
с Алтайским краем.

Вечером того же дня договор о соц
соревновании был подписан.

Несомненно, общение соревнующихся 
земледельцев Придесенья и Алтая поло
жительно сказалось бы на развитии эко
номики и культуры в этих административ
ных регионах. Летом 1941 года чудесный, 
невиданный дотоле урожай вызревал на 
обработанных по-ефремовски полях кол
хоза «Десятир1ччя Жовтня».

Денис Моисеевич Панченко в это вре
мя учился в республиканской школе пар
тийно-советских кадров. Приезжая из Кие
ва в родное село, вместе с односельчани
ном, бывшим председателем Жовтневого 
сельсовета, избранным секретарем Мало- 
девицкого райкома КП(б)У Семеном Сте
пановичем Степаненко и новым председа
телем колхоза Яковом Михайловичем Де- 
беленко объезжали поля, любовались туч
ными, дозревающими хлебами, советова
лись, как бы побыстрей и покачественней 
провести жатву и без потерь собрать бо
гатый урожай.

Но не пришлось им радоваться высо
ким намолотом. Кровавую жатву на черни
говских полях провела война. Все трое — 
ровесники, коммунисты Денис, Семен и 
Яков — были оставлены для подпольной 
работы на временно оккупированной тер
ритории и как герои погибли в застенках 
гестапо.

Мужественные черниговцы не покори
лись врагу. Били фашистов и на фронтах, 
и в глубоком вражеском тылу. Народное 
сопротивление оккупантам возглавили те, 
кто в довоенные времена организовывал 
борьбу хлеборобов за двухсотпудовые 
урожаи. Для организации партизанского 
движения на Черниговщине остались поч
ти все члены бюро обкома КП(б)У, сек
ретари райкомов партии, ведущие специа
листы облземотдела. Многие из них про
славились в партизанской войне. Героем 
Советского Союза стал командир Черни
говского партизанского соединения секре
тарь подпольного обкома партии Николай 
Никитич Попудренко. Он погиб в бою во 
время прорыва из окружения. Его имя 
присвоено партизанскому соединению. 
Двумя Золотыми Звездами и семью ор
денами Ленина отмечены боевые и трудо
вые заслуги перед Родиной бывшего до

военного первого секретаря Черниговско
го обкома КП(б)У, а в годы войны перво
го секретаря подпольных Черниговского и 
Волынского обкомов партии Алексея Ф е 
доровича Федорова, который создал круп
нейшее на Украине рейдовое партизанское 
соединение.

Комиссаром партизанского отряда стал 
бывший заведующий облземотделом Ни
колай Иосифозич Львов. В послевоенные 
годы он долгое время работал в Мини
стерстве сельского хозяйства СССР.

Смертью героя погиб в жестоком бою 
с карательным батальоном бывший глав
ный инспектор по сортоиспытанию, талант
ливый ученый-селекционер Сидор Рома
нович Громенко.

Политруком взвода, а потом роты в 
партизанском соединении А. Ф . Федорова 
прошел все боевые рейды четырежды ор
деноносец Александр Васильевич Суворов, 
который и до и после войны руководил 
областным управлением мелиорации. Ему 
присвоено звание «Заслуженный мелиора
тор УССР».

Этот список можно бы продолжить, 
ведь не десятки, а сотни, тысячи тружени
ков земли, довоенных ефремовцев, сме
нив плуг на винтовку и пулемет, вышли на
встречу врагу, многие отдали свою жизнь 
в борьбе за великую Победу.

С первых дней освобождения Черни
говщины труженики города и села начали 
самоотверженную борьбу за восстановле
ние уничтоженных врагом фабрик и заво
дов, колхозов и совхозов. И здесь, в пер
вых рядах участников трудовой битвы, ви
дим малодевицких земледельцев. Продол
жая дело фундаторов колхоза «Десятир1ч- 
чя Жовтня», используя их опыт выращива
ния высоких ефремовских урожаев, раз
вивая дальше селекционно-племенную ра
боту в животноводстве, послевоенные по
коления жовтневцев на небывало высокий 
уровень подняли сельскохозяйственную 
культуру, вывели родной колхоз на одно 
из первых мест в республике.

В канун пятидесятилетия Великого Ок
тября колхоз «Десятир1ччя Жовтня» При- 
лукского района был награжден орденом 
Ленина. Всей области известны имена за
мечательных хлеборобов, тружеников ор
деноносного Жовтнева колхоза. И что осо
бенно примечательно: лучшими среди луч
ших стали в Жсвтневом дети основателей 
колхоза, первых коммунистов села. Про
должили, приумножили трудовую славу 
погибших отцов-героев.

Дочь Якова Дебеленко — доярка, од
ной из первых в Прилукском районе Нина 
Яковлевна была награждена орденом Тру
дового Красного Знамени.

Сын Семена Степаненко коммунист Па
вел Семенович Степаненко уже много лет 
заведует молочнотоварной фермой, на
гражден орденами Октябрьской Революции 
и Трудового Красного Знамени. Дочь по
гибшего фронтовика Романа Еременко Ма
рия заменила отца в солдатском строю. 
Дошла до Берлина. А потом вернулась в 
родное село и много сил отдала восста
новлению прославленной в довоенные го
ды племенной фермы. Двумя орденами Ле
нина и орденом Трудового Красного Зна
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мени наградила Родина эту замечательную 
труженицу, передовую доярку. Дочь за
мученного гестаповскими палачами Дениса 
Панченко Анна Денисовна Довженко стала 
основательницей областной школы передо
вого опыта повышения удойности коров, 
признанным мастером рекордных удоев. 
Вот уже десять лет подряд она надаивает 
от каждой своей сммменталки более чем 
по 8 тонн молока, а отдельные выращен
ные и раздоенные ею коровы дают еже
годно по 10— 12 тонн молока сверхбазис- 
ной жирности. Более двадцати лет Анна 
Денисовна экспонирует своих симмента- 
лок-рекордисток на ВДНХ, она удостоена 
многих золотых медалей выставки и ди
плома Почета. Героя Социалистического 
Труда Анну Денисовну Довженко, или 
просто ГалЮ, как любовно и сейчас назы
вают в Жовтневом эту добросердечную, 
скромную труженицу, трудящиеся Лрилук- 
ского района восемь раз избирали депу
татом Верховного Совета СССР. Она член 
Всесоюзного Совета колхозов.

Так живут и трудятся сегодня последо
ватели ефремовского движения. И не слу
чайно колхоз «Десятир1ччя Жовтня» за 
четыре года выполнил производственный 
план десятой пятилетки. Среднегодичный 
урожай зерновых с гектара в прошедшем 
пятилетии составил 46,6 центнера, сахар
ной свеклы —  470,7, картофеля — 194, 
овощей —  223 центнера. Опираясь на 
крепкую кормовую базу, мощную технику, 
на богатый хозяйственный опыт и новей
шие достижения сельскохозяйственной нау
ки, отлично завершили пятилетку и жи
вотноводы Жовтнева. На каждую сотню 
гектаров сельскохозяйственных угодий они 
среднегодично производили 1480 центне

ров молока и 249 центнеров мяса. А в 
прошлом году выработали в стогектзрном 
исчислении молока 1512 центнеров, мяса 
же — более 253 центнеров.

Обновилось, помолодело село. Улучши
лось благосостояние колхозников.

В прошлом году Жовтневое торжест
венно отметило пятидесятилетие своего 
колхоза. На юбилейном собрании много 
добрых слов было сказано о тех, кто по
ставил село на рельсы коллективизации, о 
первых фундатсрах коллективного хозяй
ства, а также об алтайских друзьях-хлебо- 
робах, которые примером своим и опы
том помогли внедрить передовую ефре
мовскую технологию, указали ясную пер
спективу дальнейшего развития земледе
лия.

О дружбе с алтайцами, о социалисти
ческом соревновании двух районов — 
Малодевицкого и Белоглазовского — рас
сказывают новому поколению жозтневцев 
экспонаты колхозного музея. И часто по
сетители этого музея спрашивают экскур
совода: «А нынче как дела в Белоглазове? 
И почему не продолжилось, не разгоре
лось соцсоревнование хлеборобоз Алтая 
и Черниговщины в послевоенные годы?..»

Как известно, в 1977 году секретариат 
ЦК КПСС одобрил опыт Черниговской об
ластной парторганизации по повышению 
плодородия полесской земли. Область 
вышла на рубеж: 27 центнеров зерновых, 
300 центнеров сахарной свеклы и 185 цент
неров картофеля с гектара. В повышении 
урожайности наших полей, кбнечно же, 
большую роль сыграло внедрение пере
дового алтайского опыта, вошедшего в ис
торию советского земледелия под наиме
нованием «ефремовское движение».
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К Р И Т И К А

Георгий КОНДАКОВ

СОЗДАНИЕ ЗРЕЛОЙ КИСТИ
А. М. ГОРЬКИЙ И ИСТОРИЯ НАПИСАНИЯ РОМАНА 

В. Я. ЗАЗУБРИНА «ГОРЫ»

Владимир Яковлевич Зазубрин (1895— 
1938), автор первого советского романа 
«Два мира», на протяжении многих лет 
дружил с А. М. Горьким, который дал 
добрую оценку отдельным произведениям 
сибирского писателя, помогал ему. Осо
бенное внимание А. М. Горький проявил 
к работе своего младшего товарища по 
перу над романом «Горы».

Замысел В. Я. Зазубрина показать эко
номический и культурный рост алтайского 
народа, строительство социализма на Ал
тае был вызван самой жизнью, всем об
щественным и жизненным опытом писате
ля. А. М. Горький способствовал выбору 
В. Я. Зазубриным алтайской темы. 3 ян
варя 1929 г. он писал: «...не дадите ли Вы 
для «Наших достижений» статью о Сиби
ри? Разумеется, это «пространство ог
ромное», но Вы возьмите область, округ 
или район, наиболее знакомый Вам, и рас
скажите: какие явления положительного
характера бесспорны? Интересно и по
лезно будет, если Вы возьмете себе те
му — инородцы, машинизация сельского 
хозяйства, рост коллективных предприятий 
и т. д. — каждую отдельно, но еще луч
ше, если — все вместе. Журнал, как Вам 
известно, рассчитан на внимание и пони
мание массового читателя».

Таким краем для В. Я. Зазубрина стал 
Горный Алтай — Горно-Алтайская (тогда 
Ойротская — Г. К.) автономная область, 
многочисленные материалы о которой пу
бликовались на страницах журнала «Си
бирские огни», редактируемого В. Я. За
зубриным, автором «Двух миров». Он бы
вал неоднократно в горах Алтая, длитель
ное время дружил с Павлом Васильеви
чем Кучияком, алтайским писателем, со
бирал и переводил произведения устной 
поэзии алтайцев. Для А. М. Горького те
ма сибирских народов всегда представля
лась интересной и полезной.

20 июля 1929 г. В. Я. Зазубрин в пись
ме к А. М. Горькому уже сообщает о на
чале своей работы над романом «Горы»: 
«За приглашение участвовать в сборни
ке — благодарю. К сожалению, пока ни
чего нужного дать не могу. Алтайская 
вещь разрастается, и отрывков из нее 
давать не хочется... В августе я кончу с

алтайской вещью. Она о хлебозаготовках, 
о медведях. Вот с нее мне и хочется на
чать».

Работая над романом «Горы», В. Я. За
зубрин попытался показать рукопись в си
бирских редакциях, но ее отклонили. По 
этому поводу писатель обратился к
А. М. Горькому: «При встрече я смогу 
рассказать Вам много интересного. Заску
чал я только в последнее время, когда 
моя работа над новой книгой (пишу не 
то роман, не то повесть на 10— 12 листов) 
стала под угрозой срыва. Ведь писать 
имеет смысл, если есть надежда на напе
чатание. Мне же из двух сибирских редак
ций вернули рукопись не ч и т а н н о й .  
Даже читать не захотели. В конце июня 
или в июле книга будет закончена. Кни
га о медведях, о кулаках, о колхозе и 
т. п. Действие развертывается на Алтае. 
Я боюсь, что московские редакции посту
пят по примеру сибирских. А. М., разре
шите после окончания прислать вещь Вам. 
Если Вы найдете, что книга моя нужна, то 
м. б., скажете кому следует, что нелепо 
возвращать рукописи, не читая их».

В ответном письме от 23 мая 1930 г.
А. М. Горький писал: «Дорогой друг, ру
копись присылайте, — разрешения на сей 
поступок можно бы и не спрашивать». Но 
книга была еще не готова, писатель про
должал над ней работать: «Летом я от
делаю книгу об Алтае, медведях, ку
лаках, хлебозаготовках и коллективизации. 
Осенью убью в сибирской тайге пару, 
тройку медведей, закопчу их окорока и, 
разрешив таким образом для себя мяс
ную проблему, перееду под Москву». 
В письме от 22 июня 1931 г. В. Я. Зазуб
рин пишет А. М. Горькому о своих неуря
дицах с переизданием «Двух миров»: 
«Я буду считать себя счастливым челове
ком, если книга выйдет еще хоть раз, тог
да, значит, я смогу спокойно кончить 
ту книгу, которую пишу уже второй 
год».

В. Я. Зазубрин знакомит А. М. Горько
го с характером своей работы: «После
всего того, что мне пришлось пережить в 
28-м г., я долго не мог оправиться. Год 
или более только бродил по Сибири с 
ружьем и записной книжкой. Охота выле-
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чипа меня. Я «озверел», окреп и пишу 
книгу жизнерадостную и полнокровную. 
Работаю медленно, оттого что строг к 
себе до беспощадности. На некоторые 
главы есть более десяти черновиков. Я 
утратил ту глупую самоуверенность, ко
торая свойственна начинающим литера
торам, поэтому писать мне тяжело. Если 
удастся увидеть Вас в конце лета, то при
везу Вам свою книгу...»

В этом же письме В. Я. Зазубрин рас
крывает идейный замысел своего романа: 
«Книгу свою я пишу как итог всем попыт
кам крестьянства устроить свою жизнь по- 
своему и как первый шаг рабочего класса 
к овладению дикой стихией частных соб
ственников. Работы еще много, но прила
гаю все усилия к тому, чтобы хоть в ос
новных частях закончить ее к 1 сентября».

В. Я. Зазубрин к этому времени от
дельные куски романа читал К. Федину, 
Н. Никитину, И. Груздеву, которые хвали
ли новое произведение, но писателю боль
ше всего хотелось увидеть на полях ру- 
копией горьковский внимательный и стро
гий карандаш.

А. М. Горький пригласил В. Я. Зазубри
на участвовать в написании истории граж
данской войны, что повлекло за собой не
которые изменения в романе «Горы». Его 
автор сообщал по этому поводу: «Оби
лие желающих работать разбудило во 
мне не очень хорошие чувства, свойствен
ные каждому кустарю-одиночке, произво
дителю мнимых ценностей. Я стал ду
мать — останется ли мне кусок в этом 
деле? Надо взять такую часть, где бы 
другому было трудно. Наконец, я решил, 
что есть такие народности в Сибири, ко
торые принимали участие в гражданской 
войне, но о них, об их роли в этих собы
тиях мало кто осведомлен, таковы — са
моеды, остяки, тунгусы, алтай-кижи, бу
ряты и монголы. Наибольшую активность 
проявили три последние народности».

В романе «Горы» показаны отдельные 
эпизоды гражданской войны в Горном А л
тае, в частности, знаменитый переход че
рез снежные Яломанские белки и разгром 
белогвардейской банды во главе с есау
лом Кайгородовым, который в романе 
выведен под фамилией Огородова. Пока
зана и роль алтайцев в борьбе с бело- 
бандитами: в произведении изображен
Анчи Енмеков —  проводник отряда Ива
на Безуглого.

В письме от 13 августа 1931 г. В. Я. За
зубрин делится с А . М. Горьким своими 
творческими замыслами: «Поручите Вы
мне эту работу или не поручите 1— на Ал
тай я все равно поеду. Мне нужен свежий 
материал для окончания романа («Горы»). 
В Монголию тоже буду стараться про
ехать в 32-м г., т. к. «Горы» есть вторая 
книга трилогии. Первая на монгольском 
материале — строительство интернациона
ла, вторая, известная Вам, — строитель
ство колхоза и совхоза, третья • построй
ка или перестройка семьи, дома».

Итак, В. Я. Зазубрин мечтал написать 
трилогию. Перзая книга трилогии должна 
была создаваться на основе «монгольско
го материала», вторая — роман «Горы» 
целиком посвящалась Алтаю, третья —

рождению новых социалистических отно
шений в семье. Написана лишь вторая кни
га, имеющая самостоятельное значение.

Роман «Горы» известен А. М. Горько
му не только по письмам. 16 июля 1931 г. 
автор читал страницы своего нового про
изведения на вечере у Горького в Гор
ках, на котором присутствовали писатели 
Л. Н. Сейфуллина, критик А. К. Воронский, 
сказавший автору суровые слова: «Роман 
Ваш никудышный. Герой — чепуха. Я про
тестую против этой книги от первой до 
последней строчки. В романе нет ни од
ной хорошей фразы. Фраза у Вас должна 
быть неграмотной и неуклюжей, а Вы ее 
зализали. Жизнь против нас, а Вы ее ку
да-то тащите. Какая ерунда — пытаться 
перекрыть звериное начало чем-то там 
коммунистическим». Оценка же романа «Го
ры» А. М. Горьким известна по воспоми
наниям А. К. Воронского1 и из письма
В. Я. Зазубрина: «Я знаю только, что Вы 
меня похвалили так, как никто и никогда 
не хвалил. Я до сего времени как-то не 
верю, что по моему адресу можно гово
рить то, что Вы сказали. Уж очень я свык
ся с ролью литератора, которого обычно 
в рецензиях и рекламных объявлениях 
обозначают двумя буквами «и др.». Вот 
до приезда к Вам я и был этим «и др.», 
и вдруг меня ставят на определенное мес
то в алфавите, на принадлежащую мне 
букву «3», называют полностью мою фа
милию».

В. Я. Зазубрин просит А. М. Горького 
быть «беспощадным» к его новой работе. 
В письме от 21 августа 1931 г. А. М. Горь
кий отвечал: «По поводу «Гор»: я не мог 
Вам сказать ничего отчасти потому, что не 
нашел удобной минуты, и потому еще, что 
не люблю говорить с автором в присутст
вии «третьих лиц», особенно не люблю, 
если эти лица склонны к философии. Хо
тел написать Вам, — но — до сего дня 
не мог собраться сделать это».

В письме А. М. Горького важны два 
момента: во-первых, замечание по поводу 
устной критики А. К. Воронского, во-вто
рых, конкретная оценка романа «Горы»: 
«Если Вы верно передали отзыв Ворон
ского — Воронский возмущает меня. Не 
ожидал от него столь «эстетической» и в 
то же время противоречивой оценки. По
чему «фраза должна быть неграмотной и 
неуклюжей»? И что значит: «В романе нет 
ни одной хорошей фразы»? Такие заявле
ния простительны Юрию Айхенвальду или 
пьяному. А всего больше возмутили меня 
слева: «Жизнь против нас, а Вы ее куда- 
то тащите. Какая ерунда — пытаться пе-

>А. К. Воронский писал: «Вечер у Горь
кого. Зазубрин читал свой новый роман 
«Горы». Слушали: Бабель, Сейфуллина, до
машние. Горький хвалил роман; хвалила 
Сейфуллина. Бабель хитро улыбался, мол
чал, был любезен. За ужином я сказал 
Зазубрину, что материал, по-моему, лучше 
оформления. Непонятно, как можно пи
сать, что природа — сволочь. Это клеве
та, какой-то нехороший нигилизм. Горь
кий покосился на меня». (А. Воронский. 
Встречи и беседы с Максимом Горьким. 
«Новый мир», 1966, N° 6, с. 222.)
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рекрыть звериное начало каким-то ком
мунистическим». Это уже отчаянно плохо, 
это пахнет гнилью».

Мнение А. М. Горького по поводу но
вого романа резко расходится с высказы
ванием Воронского: «Я не причисляю се
бя к знатокам литературы, сужу о ней по 
силе впечатления, вызываемого ею, это 
«субъективизм», но иначе я не могу. «Го
ры» — очень сильная вещь, по моему 
мнению, и я очень рад тому, что Вы напи
сали такую большую книгу. Мне показа
лось немножко растянутым описание охо
ты на медведя и слишком густо подчерк
нуты слабосилие, неуклюжесть интелли
гента. А сцена, когда парень убивает то
варищей и, как животное, берет девицу,— 
несколько смятой. Кое-где язык звучал 
шероховато, но в общем Вы, по-моему, 
взяли верный, крепкий тон, и язык соот
ветствует теме. «Горы» определенно нра
вятся мне».

Не вдаваясь в подробности, А. М. Горь
кий дает общую высокую оценку произве
дению и обращает внимание на недостат
ки, не имеющие принципиального значе
ния. На наш взгляд, сцены охоты на мед
ведей дают возможность автору показать 
переживания человека, когда он наеди
не с дикой природой, и яркй изобразить 
быт и нравы охотников-алтайцев. Сценой 
убийства Магафором Киприяна и Евлантия 
автор подчеркивал, что звериные инстинк
ты медвежьего царства присущи и людям, 
наделенным темной и жестокой силой. 
Культ силы и жестокости существует в ди
ком мире животных и в человеческом 
мире.

A . М. Горький говорит о языке романа, 
что он «соответствует теме». Действитель
но, у В. Я. Зазубрина есть свой ритм, своя 
интонация в построении фразы. Это при
суще и авторской речи, и диалогам, на
сыщенным сибирским колоритом. В опи
саниях природы у В. Я. Зазубрина наблю
дается принцип локализации. Природа пи
сателем изображается под углом зрения 
местного жителя. Через пейзаж раскрыва
ется миросозерцание алтайца: «Береза — 
священное дерево. Она вся белая. На нее 
никогда не падает огонь молний. Время 
ее цветения — весна». Романный пейзаж 
связан с событиями человеческой жизни. 
Кулак Андрон Агатимович Морев срезает 
маральи панты, зверски убивает марала- 
вожака, свою любимую маралуху Тонко- 
ножку, льется кровь. Тревожной интона
цией окрашены строки, заключающие сце
ну уничтожения кулачьем маралов: «Снеж
ные вершины покрылись красными пятна
ми заката, точно на них упали огромные 
капли горячей звериной крови.. Лиственни
ца торчала над маральником обломанным 
мертвым рогом зверя». Этот принцип со
здания пейзажа В. Я. Зазубрин выдержи
вает на протяжении всего романа.

B. Я. Зазубрин после читки романа у
А. М. Горького, учитывая замечания'участ
ников вечера, продолжал работу над кни
гой. В 1931 г. писатель снова приехал в 
Горный Алтай, о чем пишет А. М. Горько
му из Улалы (Горно-Алтайска — Г. К .): «Ска
жу одно— успехи в деле организации кол
хозов в условиях отсталых нацобластей —

поразительны. Я страшно рад, что приехал 
сюда. Моя книга теперь получит полный 
груз положительного материала».

На Алтае В. Я. Зазубрин в этот год 
пробыл два месяца, познакомился с алтай
скими колхозами и совхозами, с интерес
ными новыми людьми, собрал дополни
тельный материал для книги. В письме к
A. М. Горькому от 20 декабря 1931 г.
B. Я. Зазубрин сообщал: «Я сейчас занят 
отделкой и переделкой известного Вам 
романа «Горы». По моему календарному 
плану он должен быть отделан окончатель
но к 1 мая. Первая часть — 6 печатных 
листов — готова. Прощу Вас разрешить 
мне прислать ее Вам на отзыв... Осталь
ные части я бы стал досылать по мере их 
отделки». В последний момент перед от
правкой рукописи Зазубрину показалось, 
что в романе много «беспомощного», 
«много замызганной литературщины», и 
он, как сам выразился, стал «снова пере
ламывать свой роман»: «Некоторые стра
ницы есть с зачеркиванием. Они сделаны 
в последний момент. Я заставляю себя за
клеить пакет, иначе мне никогда не кон
чить правку».

A. М. Горький из Сорренто 21 февра
ля 1932 г. отвечал: «Повесть — хороша, но 
возвращаю Вам ее для того, чтобы Вы 
истребили в ней всякие му-му-му и у-у-у. 
Повесть очень хороша, это не только лич
ная моя оценка, но и многих здесь живу
щих любителей литературы. Прелестна 
сцена медведицы и сына ее по пути на 
пчельник и на пчельнике, но из этой сце
ны вычеркнута Вами какая-то очень жи
вая и ценная деталь в поведении матери. 
О переводе рукописи (роман «Горы» —  
Г. К.) нельзя говорить раньше, чем вся она 
будет в руках издателя. Посчитайтесь с 
этим и пришлите рукопись возможно ско
рее. Я выеду отсюда 20 апреля и должен 
получить рукопись в марте. Можете?»

B. Я. Зазубрин в письме от 4 марта 
1932 г. благодарит А. М. Горького за от
зыв, за «указание недостатков», обещает 
выправить рукопись. Через семь месяцев 
он сообщает: «Работу над окончанием ро
мана «Горы» начал дней пять тому назад... 
Как кончу книгу, вручу Вам». А. М. Горь
кий отвечает: «Кусок повести для «Альма
наха» («Год шестнадцатый» — Г. К.) обяза
тельно дайте». Присланный отрывок из ро
мана А. М. Горький оценивает так: «Про
читал отрывок повести, данный Вами для 
альманаха, и весьма опасаюсь, как бы от
рывок этот не скомпрометировал повесть, 
внушив читателю неправильное о ней пред
ставление. Представление это может быть 
внушено страницами диалога между кула
ком и коммунистом. Кулак — убедителен, 
коммунист — почти немотствует. В отрыв
ке этом образ коммуниста — неясен, — 
и наш читатель может принять его за че
ловека, который готов уступить свои по
зиции».

В окончательном варианте романа диа
лог между кулаком Андроном Моревым 
и коммунистом Иваном Безуглым отлича
ется социально-психологической характе
ристикой кержака, уточнена позиция боль
шевика, который отрицает мелкобуржуаз
ную философию Морева; но тем не менее
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горьковское замечание остается в силе. 
Прав А. М. Горький, когда писал: «У меня 
такбе впечатление: генеалогия кулака •— 
эпическая и замечательна своей чеканной 
формой, столь же хороша и медвежья 
свадьба. Но мне кажется, что совершенно 
необходимо устранить диалог, или же до- 
полнить отрывок, введя в него третье ли
цо, — солдата-коммуниста. Подумайте над 
этим. Кроме впечатления моего, весь ма
териал альманаха требует дополнения «по
ложительным» образом, т. е. характером. 
Читая отрывок, —  еще раз почувствовал, 
что повесть будет хороша. Кончайте ее, а 
то «залижете», как живописцы зализывают 
портреты». ♦

С критикой В. Я. Зазубрин согласился, 
но,  ̂ как свидетельствует окончатель
ный вариант «Гор», образы кулака и 
коммуниста оставил без каких-либо сущ е
ственных изменений, поэтому «кулак весь
ма красноречив и философия его собла
знительна для индивидуалистов, как для 
нищих — гривенник». «Коммунист — не 
не только лаконичен, а как будто нем по 
природе своей».

В романе есть и другие страницы, ко
торые рисуют коммуниста И. Безуглого 
недостаточно четко. Например, в споре с 
управляющим рудника Замбржицким 
И. Безуглый выбрал позицию не наступле
ния, а глубокой обороны: «Замбржицкому 
не нравилось спокойствие Безуглого, с кото
рым тот выслушивал все его выпады. По
ляка особенно раздражало нежелание ком
муниста спорить с ним». Поэтому образ 
идеологического врага очерчен более яр
ко и убедительно, чем образ положитель
ного героя.

A. М. Горький познакомился с коррек
турой романа ,«Горы» и сделал замечания, 
порой касающиеся стиля: «Изменение —
ничтожное, требуется назвать врага —  ку
лак. Советую также вычеркнуть на 18-й 
стр. «секретаршу» и «табун коммунистов». 
Художественная правда от этого не по
страдает, а Вам не следует соскальзывать 
от реализма к золаизму, как это заметно 
у Вас и на 21-й стр. в словах Помольцева, 
которые тоже надо бы смягчить. Мудрость 
и, скажем, целомудрие подлинного искус
ства дано Вами в изображении медвежьей 
свадьбы, вот по этой высоте и нужно рав
няться».

B. Я. Зазубрину не до конца удалось 
преодолеть натурализм. Например, таковы 
сцены, как на заднем дворе Серко с «гро
мом извергал помет и мочился» или как 
Лепестинья Филимоновна «мочилась шум
но, на всю ограду и пьяными толстыми 
губами шептала молитву». Все эти натура
листические издержки худшего образца 
снижали идейно-художественное значение 
романа.

В романе использован большой факти
ческий материал, связанный с жизнью кон
кретных людей: крестьянского философа 
Тимофея Михайловича Бондарева, учите
ля алтайской коммуны «Майское утро» 
Адриана Митрофановича Топорова... По по
воду части романа, опубликованной в 
«Новом мире» (1933, № 10), А. М. Горь
кий писал: «Кусок интересный, особенно— 
рассказ Игонина об Америке. Почему бы

не назвать Бондарева подлинной его ф а
милией? Бидарев — невнятно и выдумано, 
уж лучше Бедарев». Но Зазубрин оставил 
фамилию героя без изменения.

А. М. Топоров выведен в романе «Го
ры» в образе учителя Митрофана Ивано
вича. Писатель удачно использовал в пове
ствовании выдержки из дневника учителя 
о коммунах на Алтае, наполненные под
линной жизнью и представляющие из се
бя документ очевидца. В связи с этим За
зубрин писал А. М. Горькому: «Сейчас об
ращаюсь к Вам опять за помощью... про
шу Вас сделать критические замечания».

А. М. Горький отвечал: «Прочитал руко- 
пись внимательно, нахожу, что эти главы 
Написаны очень хорошо, читаются с ог
ромным интересом и наполнены той цен
нейшей, тяжкой, зверской правдой, кото
рую должны знать дети об отцах своих, — 
я разумею детей деревни прежде всего. 
Есть кое-где недочеты языка, неверные 
строения фразы, — это легко устранить. 
Мало дано места изображению образцо
вой коммуны, и в этом месте повесть пе
реходит в тон очерка».

Изображая алтайский народ, В. Я. За
зубрин показывает новое, рожденное са
мой социалистической действительностью: 
«В юрту влез письмоносец-кольцевик Са- 
набас Тукешев. Он едва успел сесть к 
огню. Люди повисли у него на плечах. Га
зеты и письма вылетели из сумки белы
ми птицами, затрепыхались в руках счаст
ливцев. Безуглый заметил почтовые штем
пеля Москвы и Ленинграда. Дети, братья, 
сестры писали из школы, с курсов, со 
службы».

Изменения, происходящие в жизни ал
тайцев и связанные с социально-экономи
ческой и культурной революцией, вызыва
ют восхищение Безуглого; «Темирбаш раз
вернула «Кызыл Ойрот». В юрте стало ти
хо. Девушка читала с торжественной мед
лительностью. Мужчины подкладывали дро
ва в огонь и даже выходили за ними на
ружу.

Мужчина может унизиться и взять на 
себя женскую работу, если женщина так 
хорошо читает. Безуглый записал у себя в 
дневнике: «К докладу о национальном воз
рождении Ойротии. До революции у ал
тайцев своей письменности не было»1. По 
мнению В. Я. Зазубрина, «алтайцы, угне
тенные ранее, нашли выход в великом сво
ем кочевье к социализму».

^Автор «Гор» еще ограничивается внеш
ней констатацией факта, не выясняя его 
психологических причин: «Мотор одного из 
тракторов заревел. Невысокий, широко
скулый тракторист-алтаец сел за руль. Ма
шина пошла по крага распаханного поля. 
Русский инструктор закричал: «Держи ко
лесо по борозде!» Алтаец ответил, не 
обертываясь: «Тержу порозта!» В. Я. За
зубрин при индивидуализации речи нацио- 
нальных repoefc не всегда преодолевал 
языковой натурализм.

1 Утверждение неверное: письмен
ность была, и были зачатки письменной 
литературы. См. сб.: «Очерки по истории 
алтайской литературы». Горно-Алтайск, 
1969, с. 3—20.
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В. Я. Зазубрин не дает действующим 
лицам исчерпывающей социально-психоло
гической характеристики. Писателю не уда
лось в своем романе показать характеры 
алтайцев в развитии, в действии: они толь
ко заявлены, порой очень интересно, ко
лоритно (Анчи Енмеков, Темирбаш, Арга- 
май Кудачинов, Мампый и др.), но не рас
крыты. Романисту, как говорил А. М. Горь
кий, не удалось преодолеть очерковости, 
эскизности.

Роман «Горы» публицистичен. Автор за
щищал идеи социализма художественным 
утверждением положительного начала в 
жизни. Но в произведении встречаются 
страницы, где художественность оттесняет
ся заурядным газетным языком: «Револю
ция вернула алтайцам земли, отнятые у 
них белым царем и его слугами. Алтайцы 
снова стали хозяевами своей страны. Од
нако большевики, алтайцы и русские, дра
лись с белогвардейцами, алтайцами и рус
скими, не для того, чтобы в горах вместо 
чужих купцов, кулаков и попов появились 
свои баи и ярлыкчи»1.

Писатель, создавая произведение по го
рячим следам событий, разобрался в со
циальных явлениях, происходящих в дерев
не, но не везде сумел передать это худо
жественно, ибо художественный процесс 
создания образа не укладывается в рамки 
социологических построений и схем.

К фольклорно-этнографическому мате
риалу, щедро использованному в романе 
«Горы», А. М. Горький отнесся положи
тельно, считая, что экзотическое способст
вует созданию алтайского колорита, рас
крытию миросозерцания коренных жите
лей гор. Специфическое, локальное высту
пает как средство раскрытия национально
го характера.

В статье «Проза «Сибирских огней»
В. Я. Зазубрин говорил о своеобразии раз
вития сибирской литературы: «Здесь на
лицо взаимодействие культур — русской 
и туземной. Мы вправе употреблять тер
мин «сибирская» и требовать от писателя 
в его вещах этого «сибирского». Сам пи
сатель выступал как знаток алтайского 
фольклора и этнографии, В текст романа 
введены многие алтайские народные пес
ни, благопожелания, шаманские молитвы, 
обстоятельно описан автором охотничий ри
туал.

Критиками роман «Горы» был встречен 
противоречиво. Сейфуллина утверждала: 
«Роман Зазубрина — большая книга». Ф е 
досеев считал: «Зазубрин написал сильное, 
но эстетически крайне консервативное 
произведение». При обсуждении произве
дения в Оргкомитете (27 апреля и 4 мая 
1934 г.) высказывалось мнение, что «нату
рализм» Зазубрина «не метод», а отступле
ние от «реализма», но это не может за
слонить положительного в романе.

Резко отрицательная оценка роману 
«Горы» была дана в рецензии Зел. Штейн- 
мана «Тарзан на хлебозаготовках».
А. М. Горький написал статью «Литератур
ные забавы», в которой выступил против 
безответственной критики, «сокрушающей

1 Я р л ы к ч и  — проповедник бурха- 
низма.

человеческое достоинство», и говорил о 
безусловном росте художественного ма
стерства Зазубрина, чего не заметил ре
цензент: «Редакторы весьма либерально
мирволят глупости рецензентов. Вот пре
до мною рецензии некоего Зел. Штейнма- 
на на повесть «Горы» Зазубрина, весьма 
даровитого писателя, усердно и успешно 
работающего над собой, в чем можно 
убедиться, сравнив «Горы» с его первым 
романом «Два мира»... В той же статье
A. М. Горький раскрыл суть идейно-худо
жественного воздействия на автора рома
на устной поэзии алтайцев: «Свойство гор
ного пейзажа весьма ярко и глубоко от
разилось в фольклоре всех народов, а 
особенно на воображении равнинных пле
мен, это свойство возбуждает воображе
ние, возвращает его (Безуглого — Г. К.) в 
«глубину времен»...

Безуглый находится на охоте, сцены ко
торой переданы В. Я. Зазубриным точно и 
рельефно. Произошли изменения и в душе 
героя: он весь преобразился, стал смотреть 
на окружающую природу глазами перво
бытного человека: «Тучи, как древние
длинноволосые звери на толстых ногах, 
медленно волокли над горами свои водя
нистые животы, надвигались на охотников. 
За камнями, за утесами шевелились тени. 
Безуглому и облака, и горы казались жи
выми зверями. Звери шли на него, ревели, 
земля трещала под их тяжелыми лапами, 
осыпалась большими кусками. Безуглый с 
испугом думал, что он должен будет сей
час вмешаться в дела огромного зверино
го мира, должен будет останавливать дви
жение и рев стихии».

Отдельные натуралистические сцены 
произведения, действие которого «развер
тывается на Алтае, в среде звереподобно
го сибирского кулачья», А. М. Горький 
считает идейно оправданными: «Рецензент 
иронизирует над эмоциями коммуниста 
Безуглого: «Голый человек на голой зем
ле», — пишет он для удовольствия «еди
ноличников», мещан, которых, вероятно, 
до слез ярости тронет сцена истребления 
кулаками лошадей и маралов, — сцена 
яркая и возбуждающая то самое отвраще
ние к кулакам, какого они вполне достой
ны. Грубоватое, но вполне естественное 
и уместное изображение Зазубриным 
жизни животных горизонтального и верти
кального строения рецензент, видимо, счи
тает недопустимым».

Роман «Горы» В. Я. Зазубрина при жиз
ни автора издавался дважды: в Ленингра
де (1934), в Москве (1935). В 1980 г. Во
сточно-Сибирское книжное издательство 
(Иркутск) выпустило третье издание в се
рии «Литературные памятники Сибири». 
Все это свидетельствует о читательском 
интересе к произведению.

Точка зрения А. М. Горького на роман
B. Я. Зазубрина «Горы», являющийся «со
зданием уже зрелой и мужественной ки
сти» (А . Югов), представляет и по сей 
день яркий пример бережного отношения 
к творчеству товарища по оружию и, кро
ме того, дает возможность проследить ис
торию создания романа, оценить достоин
ства произведения сибирского писателя и 
вскрыть его художественные просчеты.
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САТИРА И  ЮМОР

г

Геннадий ДАВЫДОВ

В Е С К О Е  С Л О В О

Своим появлением  сын о б я за н  исключительно мне. У жены и тещи 
были несколько  другие  п л ан ы  по этому вопросу, но я сказал  свое 
веское слово: «П усть  будет сын». И не то чтобы во мне заговорила  л ю 
бовь к п о д р астаю щ ем у  поколению. Скорее любопытство: «Смож ет ли 
моя ж е н а  родить т а к  ж е, к а к  другие?»

Н ичего  м ал ьчи ш к а  родился. Вполне терпимый. Ж и ть  с ним можно. 
П р а в д а ,  заб о т  прибавилось. П ервы й год он на меня смотрел, как  на 
клоуна. Д л я  него м ать  б ы ла  человеком исключительно серьезным. Все 
ж е  еда, заб о та ,  а я  — так , что-то легкомысленное. Ну, рассмешу, в ко 
ляске  или на р уках  покачаю . А когда  Артем в наш ей семье освоился, 
то понял, что я  могу слово веское сказать , и с уваж ением  на меня стал 
посм атривать .

Год прош ел — проблем а  в ясли  устроить. Тещи-то нынче пошли— 
ого-го! И л и  з а м у ж  выходят, или разн ы м и  д елам и  общественными з а 
няты — только  не внуками. Н а ч а л  я  с женой по инстанциям ходить, 
место в ясл ях  вы бивать. И  т а к  и э т а к  пробовали. Я уж е жене предло
ж ил: « Д а в а й  оф ици альн о  р азведем ся .  М ожет, к а к  матери-одиночке 
быстрее дадут . П отом  зар еги стр и р о вать ся  опять можно». Она мне в от
вет: «Ч тобы  я, н езареги стри рован н ая ,  на тебя рубаш ки стирала?»

Н у  все-таки  устроили А р тем а  в ясли.
О твел  его, на р аботе  н а д  чертеж ом  сижу, а сам  думаю: как  Артем 

там? Все ж е  в коллектив  вош ел. К а к  приняли? П р и б еж ал  пораньше 
заб и р ать ,  у нянечки расспраш иваю . «Хороший, — говорит, —  мальчик, 
ш устрый, только  больно требовательны й. Ч ерез час, к ак  привели, н а 
чал по столу  стучать  кулачком : кушать, говорит, давайте. С бегала  на 
кухню, принесла» . Тут я вообщ е успокоился за  А ртема. В мою родо
словную пошел. З а  себя постоять может.

З ак о н чи л  ясли, в д етсад  перешел, а там н астала  пора в ш колу по 
ступать. Ж е н а  з а л а д и л а  одно: «Устраивай в ш колу с математическим 
уклоном». И те щ а  твердит: «У м альчика удивительные способности к 
м атем атике, почти к а к  у дедуш ки были. Тот тож е в уме быстро-быст
ро считать  мог». Я с к а з а л  опять свое веское слово: «Н икаких школ с 
уклоном. Он — н орм альны й ребенок, к а к  все. У нас  в роду м атем ати 
ков не было. Л обачевского  т о ж е  нашли. Подумаеш ь, мою высшую м а 
тем ати ку  листает ,  я то ж е  в студенчестве учебник просматривал». И з а 
писал сы на  в обыкновенную  общ еобразовательную  школу.

В ечером  сидим с Артемом, спраш иваю: «В ш колу идти охота? В о л 
нуеш ься, поди?»

« А  что волноваться, — отвечает. — Надо». И  про какие-то пре
о б р аз о в ан и я  Л о р ен ц а  спраш ивает. П омню  смутно: то ли  из высшей 
м атем ати к и , то ли  из теории относительности. «Брось, — говорю, •—
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голову лом ать. З а  десять  лет  еще успеешь разны е  там  векторы-спек- 
торы понять. П очитан лучш е сказки, они плохому не научат, все хо
рошие люди в детстве сказки  читали».

— Скучно сказки читать, одинаковые они все. Несколько  сюжетов 
из одной сказки  в другую переходят. М атем атики  подсчитали: что-то 
около десяти всего сюжетов.

— Кем ж е ты стать собираешься, — интересуюсь, — летчиком, 
поди?

— Хочу заняться  вплотную вычислительной м атематикой, а может, 
математической логикой. П равда ,  пока больше волнует энтропия.

— Что, что? — гл я ж у  на него.
— Эн-тро-пия, — повторяет сын. — Допустим, «демон» М аксвел 

ла...
Поспеш ил я его спать улож ить. В ш коле Артем первые дни ум ни

чал. Учительница п о ж аловалась ,  мол, другим мешает, пробует д о к а 
зать  недоказуемое. С к аз ал  я  ему свое веское слово: никаких П иф аго
ров. С казки  читай, они полезные, плохому не научат. В моей родо
словной Л обачевски х  не было, все нормальные люди.

П я ть  лет  его, к ак  во ж ж ам и , сдерж ивал . М еня в его годы с улицы 
не загонишь, а его от стола не оторвешь. П риш лось д а ж е  в секцию 
бокса отдать. Все-таки вышиб у него эту блаж ь , нормальны м стал, 
к ак  все в моей родословной. П омучиться, конечно, пришлось, преж де 
чем из него нормального человека  сделал. З а то  теперь перед людьми 
не стыдно, парень как  парень. В техникум строительный поступил. 
По знакомству, правда. В чера пьяный пришел, с друзьями отмечал 
что-то. Ж е н а  в слезы: «Поговори с мальчиком. В последнее время он 
что-то нервным стал, грубить начал. Все деньги требует». А что гово
рить, в компании выпил со всеми. Деньги? Растет  и потребности рас 
тут. Все ж е  решил поговорить, сказать  свое веское слово. А он мне: 
«Я тебе как  скаж у  такое  веское слово — хуком называется, до-олго 
помнить будешь».

И в кого такой уродился? В моей родословной таких  не было...

Б Е З З У Б ЫЕ  К О Р О В Ы
Д о р о гая  редакция! Стою я на перепутье и потому прошу вашего 

совета.
Б и ограф и я  моя сам ая  рядовая :  снач ала  родился, потом учился, 

наконец отбился от рук, все ж е  умудрился окончить школу и решил 
п родолж ать  образование. К удивлению всей родни, поступил в уни
верситет. М оя м атуш ка это объясняет  несколько туманно — сибир
ским происхождением и природным дарованием . С происхождением 
все более-менее ясно, а вот дарование... Учеба на ж у р ф а к е  у меня 
ш ла без особого блеска, мягко говоря. И я у ж е  было подумывал пе
рековы ваться  в поэты, д а ж е  опустил пушкинские баки. С бакам и все 
было нормально. Они, по словам некоторых девочек, придавали мне 
солидность, д а ж е  стал говорить иногда басом, а вот со стихами с л о ж 
нее. По моему мнению, литконсультанты  их возвращ али , не читая.

Взлетаю  я стрижом на третий этаж , веж ливо  отды ш ался перед 
дверью, вош ел и долож ил: «Я Виктор Полевин. Здравствуйте». И з-за  
стола корректно кивает, п ри глаш ая  сесть, носатый муж чина с умны
ми гл азам и  и нецивилизованной бородой.
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-г- Полевин, Полевин... — литконсультант  суматош но разгр ебает  
рукописи. — Ага, вот нашел!.. Ч итал . Есть зерно, есть. Но, — он щ е л 
кает  пальц ам и , —  гл у бж е  копать  надо, современные проблемы подни
мать... Хотя у вас  есть хорош ие строчки, сильные своей жизненной 
правдой. Вот, например:

Строим мы не город Солнца,
Строим — водокачку.

Ч увствуется  экспрессия. Н овизна, смелость о б р аза .  Хотя лучш е «во
докачку»  убрать . В ставить что-нибудь более современное. Н а п р и 
мер... — л иткон сультант  задумчиво дернул себя за  нос, от этого н у ж 
ная м ы сль  не при ш ла. — В общем, замените сами. А пока... —• он про
тяги вает  мои странички. — Д ерзайте , молодой человек. Заходите, бу 
дем рады . — И борода его прощ ально кивает.

К ороче  говоря, поэта из меня не получилось. П ом еш али  бородатые 
критики . П ер еж и л  я эту неудачу, окончил университет и появился с 
н ап равлен и ем  в районной газете. П обеседовал со мной редактор, п р о 
щ у п ал  мой и н теллектуальны й уровень и сказал :  «Иди ты... в сельхоз- 
отдел». Заведую щ и й  сельхозотделом встретил меня сдерж анно, сразу  
спраш и вает :  «К орову видел?»

—  Где? —  теперь у ж  спраш иваю  я.
—  В жизни.
З а  кого он меня принял? Все кан икулы  на д ач е  проводил, не т о л ь 

ко коровой, д а ж е  стадом не удивишь. Кивнул я  головой значительно, 
мол, о чем разговор .

—  Тогда сади сь  в попутную м аш ину и дуй за  материалом  на ф е р 
му колхоза  «Богаты рь» . П орасспроси о кормах, надоях, запиши и м е
на д оярок , клички  лучш их коров... В общем, покаж и, чему тебя учили.

С аж у сь  в попутную маш ину — и в  колхоз «Богатырь». Н аш ел  
заведую щ его. Э такий потертого возраста  м уж чина  с шевелюрой ц ве
та  неостывш его ж е л е за .  С мотрит на меня и ухмыляется:

— К орреспонденту  мы всегда рады. Вы пишете — мы читаем. К о р 
ма? Ч то  к о рм а?  Х ватит или нет? — Он задумчиво ш евельнул Варени
ковыми губами. —  Д о л ж н о  хватить. Что ж е  мы иначе делать-то будем?

—  И м ен а  лучш их, — подкиды ваю  я следующий вопрос и уж е 
блокнот наготове  держ у.

-—- Все лучш ие. П лохих  не держ и м , — с достоинством говорит. — 
Н адои ?  Н адои , прям о скаж ем , не ахти. У коровы, сами знаете, м о 
локо  на язы ке. А коровуш ки у нас  старые, совсем беззубые. — Д л я  
убедительности  он пригласил меня к  бли ж айш ей  корове и п о к а за л :— 
Вот... Видите сами: зубов нет. А без зубов как и е  надои. Приходится 
им, б ед олагам , не р а зж е в ы в а я ,  проглатывать. Вот с таким  стадом и 
р аботаем . А зам ен ять  нам  его не хотят. Т ак  что вся над еж д а  на вас: 
помогите, покритикуйте, кого надо. Так, мол, и так: в колхозе « Б о г а 
тырь» коровы некондиционные...

П р и езж аю  в редакцию , саж усь  за  стол. З аголовок  тут же: « Б е з 
зубое стадо». И сто строк, не вставая , выдал. П о казал  завотделом. 
Тот хмыкнул, головой тр яхн ул  и... к редактору. В озвращ ается  с ки 
пой книг. Н а стол мне к л а д е т  и приговаривает: «Учиться, дорогой, бу 
дем. Тут учебники по астрономии, животноводству, кое-какие б р о 
шюрки о передовом опыте... И зучай, юморист. А коровы беззубые по 
своей конституции. П л асти н ы  у них».

В от я и сижу, д о р о гая  редакция, за  этими учебниками и думаю : 
может, и п равда  во мне юморист гибнет? В университете преп одава
тели на эк зам ен ах  ю мористом обзывали, теперь вот в редакции...
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СОДЕРЖАНИЕ АЛЬМАНАХА «АЛТАЙ» 
ЗА 1981 ГОД

ПРОЗА

ГУЩИН Евгений. Бабье поле. П о в е с т ь .
Окончание. № 1 

ЕГОРОВ Георгий. Нужны людям. Р а с с к а- 
з ы о моих друзьях. № 2 

КИРИЛИН Анатолий. Новый дом, старые 
вещи. Р а с с к а з .  № 3 

КОРОСТЕЛЕВ Михаил. Взрыв. П о в е с т ь .  
№ 2

КРИВОНОСОВ Яков. Человек на машине.
П о в е с т ь .  № 3 

КУЗЬМЕНКО Ольга. Один лишь вечер.
Счастливый камень. Р а с с к а з ы .  N° 3 

КУЛИКОВ Василий. Галя внештатная. Обгон. 
Ишак играет подъем. Р а с с к а з ы .  
N° 2

САПОВ Виктор. Ситный хлеб. Скифский 
нож. Р а с с к а з ы .  № 4 

ЯШИН Александр. Стечение обстоятельств. 
П о в е с т ь .  N° 4

ПОЭЗИЯ
АДАРОВ Аржан. «Я их скажу, высокие 

слова...» Думы у Абая. Фантазия, 
С т и х и .  № 4 

БЕДЮРОВ Бронтой. Алтайцы. Потомки. 
Молодые народы. «Мне услышать не
давно, друзья, довелось...» С т и х и .
№ 4

БРАТУНЬ Ростислав. Алтайская быль. Пе
ревод с украинского В. Козодоева. № 2 

ЖИРОВ Геннадий. Край Бобровский. С т и- 
х и. № 3

КАЗАКОВ Владимир. «...И свет дороги по
левой». С т и х и .  N9 1 

КАЗАКОВЦЕВА Ольга. Утро. С т и х и .  № 3 
КОЗЛОВ Константин. Ночная песня. Бал

лада о девичьем плесе. С т и х и .  № 4 
КОЗЛОВА Людмила. Из первой книги.

С т и х и .  N° 2 
КУЗНЕЦОВ Евгений. Не для славы, а для 

любви... С т и х  и. N9 3 
КУЗНЕЦОВА Татьяна. Одолевают рассто

янья. С т и х и .  N° 1 
ЛАКТИОНОВ Николай. Уснули до рассвета 

соловьи. С т и х и .  № 3 
МЕРЗЛИКИН Леонид. От звезды до ма

лой былки. С т и х и .  № 2 
МОКШИН Михаил, Я прошлого страницы 

тихо трогаю. С т и хи. № 3 
НИКОЛЕНКО Наталья. Предчувствие. С т и 

хи . № 3
ПАЛКИН Эркемен. Письмо Ленину. Кра

савица. Обыкновенная жизнь. С т и х и .  
№ 4

ПАНТЮХОВ Игорь. Там, в двух шагах от 
экватора. С т и х и .  № 2 

РОДИОНОВ Александр. Портрет реки.
П о э м а .  № 4 

САМЫК Паслей. Разговор с поэтом Леони
дом Мартыновым. С т и х и .  № 4 

ТОЮШЕВ Эзендей. Осень в горах. С т и- 
х и. N° 4

УКАЧИН Борис. «Пусть буду снова мо
лод я...» С т и х и .  № 1 

ШЕВЧЕНКО Виталий. На семи ветрах. 
С т и х и .  № 1

ШИНЖИН Иван. Властители муз. Горное 
эхо. С т и х и .  № 4 

ЮДАЛЕВИЧ Марк. Фронтовые письма.
С т и х и .  N° 2 

ЯНЕНКО Станислав. Какие ветры проле
тели... С т и х и .  № 3

ПУБЛИЦИСТИКА, ОЧЕРК

ВОЛОДИН Геннадий. Рассказы о грибах. 
№ 3

МАЗУР Л. Наследники Михаила Ефремо
ва. N9 4

МАЛЬЦЕВ Сергей. Человек из песни. № 2 
МОРОЗОВ Вячеслав. Горы. Записки аль

пиниста. № 4 
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Борис. Иван Тараты- 

нов — строитель Коксохима. № 1 
РЯБОВА Елена. Истоки. Рассказ о твор

ческой поездке двух барнаульских ху
дожников. № 1 

СЕРЕБРЯНЫЙ Виктор. Ношу с собой. № 2 
СЛАЩ ЕВ А. И, «Покуда жив, буду пом

нить...» Из записок партийного работ
ника. № 1

ОСИПОВ Геннадий. И останутся, как в 
сказке... Документальная повесть. № 3 

ШЕРСТНЕВ Николай. Контрасты предгор
ной нивы. № 2

КРИТИКА
БОРИСОВ Л. Выстраданная память. № 2 
ВИНОГРАДОВА Наталья. Первая ступень.

№ 1
ИВАНОВ Дмитрий. Память сердца. № 3 
КАРПОВ Георгий. Сила воплощения. За

метки о творчестве В. Башунова. № 3 
КОНДАКОВ Георгий. Путеводная звезда.

№ 3. Создание зрелой кисти. № 4 
КУРБАТОВ В. Беспокойная прямота. № 2 
УКАЧИН Борис. Тулаан — месяц Возрож

дения. № 4

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ
СА'БЛИН. И. Алтайские очерки Федора 

Панферова. № 2 
ПАНФЕРОВ Федор. Очерки. № 2

САТИРА И ЮМОР

НЕЧУНАЕВ Василий. Мармеладная муза. 
В защиту пареной брюквы. Баллада о 
пропавшей шубе. Талантайная фига, 
Кулундинские вопрошания. П а р о д и и .  
№ 1

ДАВЫДОВ Геннадий. Веское слозо. Без
зубые коровы. Р а с с к а з ы .  № 4

ДЛЯ ДЕТЕЙ

ПИШУТ ДЕТИ. О т и х и, № 1 
СВИНЦОВ Владимир. Обыкновенная ис

тория обыкновенной кошки. Р а с с к а з .  
№ 3Эл
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