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В послевоенные годы сибирское ржаное 
поле еще большим стало. Только в Алтай­
ском крае оно занимало около полумилли­
она гектаров.

Как ни странно, рожь стали сеять там, 
где в отдельные годы и снега на полях не 
бывает, а температура воздуха падает до 
сорока градусов ниже нуля. Сеяли, потому 
что утверждалось: не мороз повинен в ги­
бели растений, а пустяк... механическое 
повреждение. «Теперь гибель озимой пше­
ницы и случаи сильной повреждаемости 
озимой ржи в степных районах Сибири, — 
писал Т. Д. Лысенко, —• мы объясняем ме­
ханическими повреждениями как подзем­
ных, так и надземных частей растений, а не 
тем, как до сих пор считалось, что расте­
ния озимой пшеницы и даже ржи не выдер­
живали прямого действия сильных сибир­
ских морозов» (Культура озимых в степи 
Сибири. Сельхозгиз, 1945, стр. 55—56).

Научная агрономия, как отмечал про­
фессор Гешеле, не решив вопроса об ози­
мых методом селекции, стала уделять ос­
новное внимание агротехнике возделыва­
ния озимых культур.

Сеяли озимые в основном по стерне. 
Сеяли всюду: в степи и лесостепи, в пред­
горьях и горах. Сеяли во влажную почву и 
в сухую. Стерневым посевам отводилась 
роль панацеи от всех бед. Но беда не за­
ставляла себя долго ждать. Семена, поло­
женные в сухую почву, лежали, неделю, 
другую. Без признаков жизни. Иногда всхо­
дов вообще не было. Ежегодно огромные 
площади списывались. Ущерб двойной — 
затрачена работа впустую, выброшены се­
мена на ветер. Но план...

Из телеграммы правительству: «Край­
исполком и крайком партии докладывают, 
что с выполнением плана озимого сева в 
колхозах и совхозах края создалось тяже­
лое положение. Продолжающаяся засуха 
в степных районах края создала совершен­
но неблагоприятные условия. В метровом 
слое почвы отсутствует продуктивная вла­
га, нет условий для всходов озимых, их 
развития в осенний период. В аналогичных 
условиях прошлого года в степных засуш­
ливых районах посевы озимых полностью 
погибли...» (Краевой архив, фонд 569,6, 
№ 1187).

Не оправдали стерневые посевы надеж­
ды хлеборобов. Были и другие причины не 
в пользу озимых. К I960 году ржаной клин 
практически был сведен к пулю. Убороч­
ная площадь не достигала десяти тысяч 
гектаров,

После окончания Донского сельскохо­
зяйственного института в знаменательном 
пятьдесят четвертом мне, как и многим 
другим, вручили комсомольскую путевку и 
направление на Алтай. И здесь мне запом­
нился один примечательный штрих. Пред­
седатель колхоза «Алтай» Топчихинского 
района Тимофей Михайлович Кочетков, оп­
ределяя на квартиру, будущей хозяйке 
представил:

— Привез, Петровна, тебе постояльца. 
Агрономом в колхозе будет работать. При­
нимай на харчи. О цене договоритесь.

Женщина средних лет, повязанная крас­
ной сатиновой косынкой, окинула меня с 
ног до головы и молвила:

— Летом будет квас, молоко, картошки 
и хлеба вдоволь, а вот мясо еще не нарос­
ло, жди осени.

Значение последних слов понять было 
не трудно. Каждое утро хозяйка выгоняла 
за околицу стадо гусей, уток; цыплятам 
счету не было. За летний период их было 
несколько выводков. Свинья со шлейфом ни­
когда не загонялась в пригон и приходила 
во двор для очередного кормления. Д важ ­
ды в день кормила она домашнюю жив­
ность отборной пшеницей. И это наводило 
меня на грустные мысли. Но осуждать дей­
ствие хозяйки нельзя было. Заработанным 
хлебом она распоряжалась так, как счита­
ла нужным.-

Первая целинная весна- и лето отлича­
лись от последующих обилием осадков. 
Повсеместно зрел богатый урожай. Куда 
бы ни ехал — всюду пшеница. А когда 
поля стали поспевать, отчетливо просмат­
ривался оттенок каждого сорта: мильту- 
рум — красный, альбидум — белый. И тот, 
и другой — позднеспелые.

Уборка началась в третьей декаде ав­
густа. Обильная масса хлебостоя сдержи­
вала темпы среза и обмолота. Агрегатируе- 
мые трактором С-80 сцепы из двух прицеп­
ных комбайнов не давали дневной выра­
ботки. Сроки уборки затягивались. Д об­
рая половина урожая ждала своей очере­
ди. Мешала дождливая погода, а в нача­
ле сентября обрушился шквальный ветер и 
начал молотить по-своему. Больно было 
смотреть на землю, сплошь усеянную крас­
ным зерном. Это мильтурум не выдержа­
ла, осыпалась. Альбидум не поддалась, но 
что ни колос — то проросшее зерно. Про­
росла на корню.

Не раз пришлось подумать: почему в 
хозяйстве не посеяли озимую рожь? При­
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варе поля покрылись снегом, но в начале 
марта они снова оголились и погода уста­
новилась еще пагубнее. Днем температу­
ра достигала 12—15 градусов тепла, ночью 
опускалась до 7—10 градусов ниже нуля. 
Днем почва оттаивала и в растениях про­
буждалась жизнь, ночью в межклетниках 
листьев кристаллизовывалась вода, вызы­
вая разрыв тканей. И когда закончился 
возврат холодов, листья постепенно теря­
ли свою зеленую окраску. Вершина их 
приобрела буроватый оттенок, который 
распространился затем к основанию. С ис­
чезновением зеленого цвета исчезала и 
жизнь, растения погибали. Но гибель не 
везде отмечалась. На паровом поле расте­
ния перенесли невзгоды, выстояли, на стер­
невом — значительно вымерзли. Низкий 
урожаи собрали тогда по стерневому пред­
шественнику. А механизаторы говорили:

— Ленивка, она и есть ленивка.
Зато о паре говорили уважительно. Еще 

бы! По двести пудов! Точнее: с каждого 
гектара по 33 центнера или, если говорить 
по прошлым «меркам», урожай составил 
«сам 20». Пар с лихвой окупил «год от­
дыха». Яровой пшеницы в тот год было 
собрано по 12,6. Значит, пар не только 
окупил «год отдыха», но и авансом запла­
тил год парования другого поля, ждавше­
го своей очереди. Тогда совхоз «Хлебороб­
ный» обеспечил семенами не только свои 
внутрихозяйственные потребности, но и по­
делился с соседними хозяйствами, поже­
лавшими завести ржаное поле. Отвезли и 
на элеватор 400 центнеров. Директор хле­
боприемного пункта Иван Данилович Ко­
нонов тогда с неудовлетворением сказал:

— Какой из нее хлеб. Морока одна с 
размещением в складе.

Зато совхозу было выгодно. В рожь 
поверили, границы ее расширились не толь­
ко в совхозе.

Рожь изменила направление и моей 
дальнейшей работы...

* * *

В окружающем нас мире — все зако­
номерно. На смену благоухающему лету 
приходит прохладная короткая осень с 
промозглыми дождями, затем холодная 
продолжительная зима. Весна тоже в ус­
ловиях Сибири часто прохладная и корот­
кая. Если учесть, что последний снег выпа­
дает в середине мая, а первый — в конце 
сентября, то сибирская поговорка «Восемь 
месяцев зима — остальное лето» оправ­
дывается. На полевой период приходится
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огромный объем работы: надо посеять, вы­
растить и убрать урожай, подготовить фун­
дамент будущего. Какой он будет, этот 
период — сухой или влажный — сказать 
трудно. Но совершенно уверенно можно 
утверждать: в предгорной зоне осадков вы­
падает за год 550—600 миллиметров, в ле­
состепной — 450—500, в степи— 280—320. 
Это данные средние многолетние. Они на­
капливались годами, десятилетиями. Есть, 
конечно, отклонение в ту или другую сто­
рону по месяцам, но в среднем за год ве­
личины эти носят стабильный характер. 
И получается: во влажное лето урожай вы­
сокий, в сухое — низкий. А осадков за год 
выпало то же количество. Значит, мате­
риальные ресурсы природы оказались неис­
пользованными человеком.

Рожь..,. Кто не любовался этим зеленым 
бархатом поздней осенью, когда, казалось, 
степь замирала от надрывного гула мото­
ров! Или ранней весной, после таяния сне­
гов. Удивительное растение. Осенью, при 
наличии тепла и света, интенсивно кустит­
ся, поглощает солнечную энергию, тепло 
и влагу, превращая в потенциальную энер­
гию органического вещества, материали­
зуя их в виде углеводов и других сложных 
соединений, обеспечивающих растению 
устойчивость к холодам и другим неблаго­
приятным условиям зимы. Закрывая над­
земной массой поверхность почвы, она за ­
щищает плодородный слой от вымывания 
и выдувания, а ранней весной, как губка, 
поглощает талые воды, беря их про запас 
на налив зерна. Как только чуть пригрело 
солнышко — пошла в рост и тогда уж не 
сдобровать овсюгу. Закроет рожь своею 
массой всходы сорняков, да и зачахнут те 
без света. Бодяк соперничать не может.
А уж всяким просовидным или, к тому 
сказать, гречишкам, там не жить. Замети­
ли ученые это свойство у ржи да и поставили 
ее на первое место по конкурентоспособно­
сти в агрофитоцинозе. Лучше всяких гер­
бицидов справляется. Надо же! Да не 
только сорнякам туго на ржаном поле. 
Проволочник (личинка жука-щелкуна) и 
тот не может вынести выделений органи­
ческих кислот корневой системы ржи. Это 
уже нами проверено давно. Занялись мы изу­
чением причин гибели всходов яровых куль­
тур. Сделали раскопки, нашли этого вра­
га растений. А их на квадратном метре —- 
140 личинок. Где там овсу выжить! Всхо­
ды вроде бы появились ровные, а потом од­
но за другим растение в ряду сникли. Про­
волочник тоже порядок знает — повреж­
дает свой ряд. Посеяли по овсу рожь. Ищем
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стающими свойствами. Этот прием позво­
ляет аккумулировать наиболее ценные 
признаки в одном растении и постоянно со­
вершенствовать сорта. С помощью гибри­
дизации советские селекционеры поистине 
творили чудеса. Назовем их. Академик 
Василий Степанович Пустовойт — осново­
положник создания гетерозисных и меж­
видовых гибридов подсолнечника. Ныне 
в стране впервые в мировой практике 
районируется качественно новый сорт этой 
культуры — Первенец. В масле его семя­
нок содержится до 75 процентов олеино­
вой кислоты. По биохимическим и пище­
вым качествам масло нового сорта при­
ближается к оливковому. Вот он каков, 
«цветок солнца»!

Начатое дело Пустовойта подхватил 
талантливый селекционер Павел Панте­
леймонович Лукьяненко. Он вывел замеча­
тельные сорта озимой пшеницы Безостая 1, 
Аврора, Кавказ. Далеко за пределы стра­
ны шагнули эти сорта, изумляя человека 
своим могучим колосом. «Пшеничный бать- 
ко», как любовно называли выдающегося 
селекционера, предложил модель новых 
сортов озимой пшеницы — 2:1. Что это 
значит? По замыслу селекционера в общей 
надземной массе растения должно прихо­
диться две части на долю колоса и одна 
часть на стебель. Иначе говоря, короткий 
прочный стебель должен нести могучий 
колос. Незадолго до своей кончины акаде­
мик Лукьяненко писал в газете «Правда»: 
«Недалек тот день, когда колхозы и сов­
хозы Страны Советов будут получать сто 
центнеров с гектара». Осуществляется меч­
та знаменитого селекционера! У нас в стра­
не, в Венгрии, Чехословакии, Болгарии 
получены рекордные урожаи озимой пше­
ницы — до 108 центнеров с гектара.

И как тут не сказать еще об одном вы­
дающемся селекционере Василии Николае­
виче Ремесло, создателе многих сортов.

^Поистине дух захватывало, когда в ок­
тябре прошлого года, выступая на научной 
конференции, Василий Николаевич гово­
рил:

— Созданные сорта озимой пшеницы 
Мироновская 808, Ильичевка, Мироновская 
юбилейная обладают большой потенциаль­
ной возможностью. В самом растении за­
ложена потенциальная урожайность до 
236 центнеров! Надо теперь научиться по­
нимать растения, создавать жизненные ус­
ловия им. Растения — живой организм, 
сложная биологическая система. Оно чут­
ко реагирует на малейшие колебания фак­
торов внешней среды.

Шагают по стране сорта' озимой пше­
ницы. И площадь немалая. За тридцать 
миллионов перешагнула!

Успехи селекции озимой ржи пока что 
скромны. Созданные сорта практически 
продолжают сохранять свой облик почти 
в неизменном виде. Длинный стебель в 
полтора-два метра не выдерживает напо­
ра дождя и ветра, полегает. И чем лучшие 
условия создаются для растений, тем силь­
нее полегают посевы. Причиной тому яв­
ляется не тучный колос, а дисгармония 
между ним и слабой опорой. Саженный 
стебель не может держать полграмма зер­
на. Длинный стебель, служивший крестья­
нину крышей и кормом для скота, до само­
го последнего времени селекция не затра­
гивала. Даже современные мощные ком­
байны не в состоянии справиться с пере­
путанной массой.

Культура, когда-то служившая опорой 
земледельца, стала для него в тягость, от­
вечая на заботу земледельца черной небла­
годарностью. Ржаной хлеб перешел в раз­
ряд дефицитных.

Создание высокозимостойких крупно- 
семянных, неполегающих сортов озимой 
ржи — одна из главных проблем селекции. 
И здесь наши селекционеры нашли «клю­
чик» к разгадке тайны. Тайна эта в носи­
телях наследственности — хромосомах. 
У длинностебельной ржи в клетках содер­
жится 14 хромосом. Стебель длинный, не­
прочный. Стоило удвоить число хромосом 
до 28 — стебель приобрел прочность, стал 
короче, колос — продуктивнее. Знамени­
тая Белта возродила культуру озимой ржи 
в Белоруссии. Рожь шагнула по европей­
ским районам страны. Старейшина бело­
русских селекционеров Николай Дмитрие­
вич Мухин не только теоретически, но и 
практически осуществил использование ме­
тода полиплоидии — кратного удвоения 
числа хромосом в клетке. Но нельзя ска­
зать, что вопрос с озимой рожью решен 
окончательно. Соломину уменьшили, но не 
настолько, чтобы гарантировать в любой 
год устойчивость к полеганию. При уро­
жайности 40—45 центнеров соломина не 
выдерживает колоса, полегает.

Бесспорно, полиплоидия сделала шаг 
вперед в селекции, но еще не удовлетвори­
ла запросы производства. Реальная надеж­
да на успех появилась с открытием у ржи 
доноров короткостебельности. Во Всесоюз­
ном институте растениеводства имени 
Н. 14. Вавилова выявили мутационную 
форму ржи, соломина у которой была поч­
ти в 2 раза короче, чем у обычных сортов.
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Надежда Балакирева родилась в городе Осташкове Калининской�
области. После окончания средней школы училась в сельскохозяй­
ственной академии имени Ленина (ВАСХНИЛ).  Но свое призвание�
нашла в литературе, а не в агрономии. Сейчас она студентка пято­
го курса Литературного института имени Горького. Занимается в�
семинаре известного поэта Льва Ошанина.
Печаталась в газетах и коллективных сборниках.

Надежда БАЛАКИРЕВА

Ночь над Обью черна,
Будто ягоды черной смородины. 
Берег рухнул вчера,
Сбросив в реку деревья безродные.

С причалами и с колокольнями острыми 
Наш город лежал на большом полуострове, 
Как реки впадали все улицы в озеро. 
Железные крыши изъела коррозия;
С криком, чернея глубокими глотками. 
Голодные чайки гонялись за лодками.

Этот лиственный флот
Машет ветками — просит о помощи,
А ночной теплоход
Осторожно плывет мимо тонущих.

Фотовспышкой сверкнут 
За рекой августовские сполохи,
И деревья замрут,
Затаив свои вздохи и шорохи.

Бесконечно черна
Эта полночь ненастного августа,
И погас свет костра.
Темнотою закрашенный нагусто.

Прощание с озером странно печалило:
Не просто разлука с водой и причалами,
С березами на лопушиной обочине.
Но с жизнью, о жизни всегда озабоченной. 
Пречистое озеро в дымке предутренней 
Смотрело прощающе и целомудренно.

Прощайте, прибрежные ветлы певучие!
Как звонко над озером пели уключины!
И светлые капли взлетали над веслами. 
Прощай, мое озеро с влажными ветлами!
В ладони нам падают яблоки августа...
Мы жили у озера грустно и радостно.

И кусты, и цветы —
Все утратили прежние облики.
Я — лишь часть темноты.
Только капля в ночном черном облаке.
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Жили мы в августе в доме у озера:
Уже по-осеннему ночью морозило 
В садах похудевших дыхание Арктики,
И мать приносила нам яблоки в фартуке 
Холодные, крепкие, за ночь упавшие. 
Ночной червоточиной сбоку зиявшие.
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Гоняет ветер листьев стайку 
На привокзальном пятачке, 
Старуха в выцветшей фуфайке 
Сидит на черном сундучке. 
Автобус колесит уныло 
Вдоль сквера с чахлою травой, 
И светит жиденько, вполсилы 
Фонарь с поникшей головой. 
Мне больше некуда податься,
И буду я в ночи кружить,
И сонным детям улыбаться,
И чьи-то вещи сторожить...
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И опять все в мире смолкло. 
Дремлет ночь, звезду роняя. 
Лишь дежурит перепелка, 
Добрая ночная няня.

С грустью шагаю по пыльной дороге, 
Иду тяжело, не спеша.
За что он цеплялся на горных отрогах. 
Живая душа!
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Август в росах серебристых 
По ночам над рощей дальней

Солнце за горы темные село, 
Эдельвейс в темноте исчез.
И помню детство чистым и светлым, 
Как эдельвейс.

Высекает звезды-искры 
Незагаданных желаний. 
Высекает как из кремня. 
Вертит звездное огниво. 
И над самою деревней

Анатолий ПРОНИН,
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Гасит искры торопливо. 
Пролетит звезда и канет

&

В тихой полночи, но прежде 
На лету в глаза заглянет 
Чьей-то трепетной надежде.

Алексей ДУДКИН,
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Храни меня, суровый бог —
Страна ветров, морозов, снега.
Храни мой труд, мою любовь,

Отбарабанил дождь, и с листопадом 
Настало осени святое забытье,
И тишина бредет пустынным садом. 
Теперь здесь все владения ее.
А за деревней, где в седые дали 
Кричала перепелка: «Спать пора», 
Сегодня над коленными рядами, 
Расправив плечи, высится скирда.
И несмотря на слякотную пору,
В моей груди такая благодать,
Что я, пожалуй, мог бы сдвинуть гору 
Да ни одной вот близко не видать.

Тепло далекого ночлега.

Храни от всех шагов постыдных. 
От мыслей мелких, слов пустых. 
От незаслуженной обиды 
И заблуждений. Только ты 
Одна — души моей отрада, 
Судьбы моей святая честь.

Жду зимы, будто манны небесной. 
Чтобы с удочкой выйти на лед... 
Рыбакам-чудакам повсеместно 
Вечно мнится: «А вдруг повезет!»

Мне к счастью ничего не надо 
Прибавить, когда рядом есть 
Моя Сибирь.

Надежда ГРИЩУК,
�&$��@H�$O�

Полей открытых 
С хлебами вызревшими даль.
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Лесов безбрежье знаменитых 
И журавлиная печаль...

Когда я говорю «люблю» — я лгу. 
Когда я говорю «прощай» — я лгу. 
Я не люблю — я у тебя в долгу.
Я не уйду — я у тебя в долгу.

Лариса ГАЛКИНА,
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Когда я говорю «люблю» — не верь.
Не плачь, когда за мною хлопнет дверь. 
Хочу уйти, но все же не могу.
Мне тяжело: я у тебя в долгу...

Я помню детство. Отец, бывало. 
Возил с собой в вечерний рейс. 
Травинкой тонкой на гладких скалах 
Рос эдельвейс.

Когда я говорю «люблю» — брани.
Ведь это ложь! — не верь, сердись, гони. 
Зачем нам дальше эту ложь плести! 
Прости мой долг. Прости и отпусти.
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Виталий МАРЧУК

РЕШЕНИЕ
С завода придется уйти... из дома то­

же. Слушая, как в соседней комнате на 
широкой кровати укладывается поудобнее 
жена — взбивает подушки, разравнивает 
простыню, встряхивает одеяло — Смелов 
выпрямился на диване, уперся ногами в хо­
лодную полированную его боковину, заки­
нул руки за голову и попытался уснуть. Но 
тут же понял, что ничего из этих попыток 
не выйдет, и отступил, отдался размышле­
ниям, от которых последние полчаса отго­
раживался суетливым устройством посте­
ли. Хлопотал на кухне, кипятил чай, ж а­
рил яичницу, уговаривал себя, что у него 
прорезался настоящий аппетит, и ел, ста­
рательно отгораживаясь от размышлений 
быстрыми и частыми движениями; дваж­
ды, правда, рука с поднятой вилкой засты­
вала на полдороге, но он тут.же встряхи­
вался, торопливо жевал... Теперь бороться 
было бессмысленно. Вот она — ночь и оди­
ночество...

Еще утром, когда в переполненном ав­
тобусе рядом с собой он неожиданно уви­
дел тестя, он ощутил холодок насторожен­
ности, подступающий к сердцу. Вообще-то 
они довольно часто встречались вот так по 
утрам — работали на одном заводе, да 
еще в соседних цехах, Смелов — модель­
щиком, тесть — старшим мастером. Поздо­
ровавшись, перебросились парой дежур­
ных фраз, но Смелов знал, что разговор 
сейчас обязательно перейдет на него. 
Странное.это свое свойство Смелов под­
метил давно — о чем ни ведут с ним раз­
говор люди, особенно из родни, непременно 
перейдут на него, и ведь хоть бы на лесть 
напрашивался, было б понятно, а то какая

там лесть, вылезали какие-то его проступки, 
невыполненные обещания, ошибки, обиды, 
от которых, казалось, некуда было девать­
ся. Но на этот раз тесть, видно, с первой 
минуты хотел говорить именно о нем, и 
Смелов даже догадывался, о чем именно... 
Отпихиваясь от чересчур наседавших, лов­
чее ухватываясь за поручень и, по всей ви­
димости, готовясь к обстоятельному разго­
вору, тесть притиснул его прямо к окну.и 
торопливо заговорил, дыша в лицо креп­
ким табачным перегаром:

— И ты, значит, в демагоги полез? Ра­
ботал, работал — и туда же! А ведь я ду­
мал — ты умнее. Ну кто тебя за язык тя­
нул? A-а? Надоело спокойно работать, что 
ли? Платоныч же из тебя человека сделал, 
а ты... сколько он тебе заработать дал, 
считал когда-нибудь? Ох и развелось же 
вас, болтунов! Вы что же думаете, без вас 
не знают, как работать надо? Кого куда 
послать, у вас, что ли, спрашивать? Каж­
дый за свой шесток отвечает, понял? — 
Тесть помолчал, прикрыв глаза тяжелыми 
рыхлыми веками, вытер ладонью уголки 
губ и заговорил напористо, словно был пе­
ред ним не один Смелов, а еще кто-то, ко­
го давно хотелось сломить. — Ты знаешь, 
что от тебя требуется? Ровно в восемь де­
сять встать к верстаку, в двенадцать по­
обедать, в четыре двадцать получить про­
пуск — и к жене, домой. Можно по дороге 
пивка трахнуть. Понял!

Тесть закончил и слегка отвернулся от 
Смелова, видно было, что все это он хо­
тел бы выложить кому-то другому, да тот, 
пожалуй, не смолчит, скажет, где не надо, 
а зять проглотит, хоть и жаль на него
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Разве что Платоныч? Да, до вчерашне­
го дня он один, с его просьбами, поруче­
ниями... Платоныч интересовался семейны­
ми делами, частенько подходил во время 
работы, глядя внимательно на его руки, 
восхищался и все собирался привести ему 
в ученики какого-то племянника. Изредка 
хвалил на собраниях, частенько подчерки­
вал его высший разряд и постоянно выпи­
сывал премии...

— Что задумался? — насмешливо бро­
сил, проходя к соседнему верстаку, Коз­
лов, когда-то, лет семь назад, считавшийся 
его другом, а потом незаметно как ото­
шедший. — С хозяином поссорился? Ниче­
го, покаешься — простит...

Смелов вскинул голову, но, пока соби­
рался с ответом, Вадим уже отошел к 
своему верстаку, принялся раскатывать 
чертеж, что-то негромко насвистывая. Д ай 
что ответить... Хоть и не всегда ему были 
приятны эти поручения, а молча собирался 
и шел, как-то не приходило в голову не хо­
дить. Смелов пожал плечами. Сказали — 
пошел, не сказали бы — не пошел, при 
чем тут — «хозяин».

Так и не попал он в этот день на обед. 
С гудком в цехе вновь все ожило: звон, 
стук, визг циркулярки, верстаки вновь 
приняли на себя груз моделей. Он принял­
ся за работу, но теперь все валилось из 
рук. Дважды вместо стамески попал кия- 
ночкой, с которой уж, казалось, рука срос/ 
лась, по костяшкам пальцев, чего с ним с 
мальства не бывало, выругался и, посасы­
вая сбитые косточки, вновь взгромоздился 
на табурет. Платоныч ходил по цеху, по­
хлопывал модельщиков по плечу, что-то 
говорил, за что-то накричал на мастера. 
Смелов вдруг заметил, что наблюдает за 
ним и отвернулся к окну.

А и сказал-то вчера всего-ничего, три 
слова. Увлекся сильно. Утром принесли 
ему заказ от эксперименталыциков, как 
глянул — ахнул. Не модель — сказка! Ес­
ли, конечно, получится. И загорелся — дав­
но не было такой сложной. До обеда про­
лежал над чертежом, шевелил пальцами, 
словно уже ощущая под ними дерево моде­
ли. Пальцы-то и подсказали ему, как ее ре­
зануть... Они словно ощутили все ее выемки, 
радиусы, пазы и отверстия, покрутили в 
воздухе и... разняли. Смелов аж засмеялся 
от удовольствия — ай, да пальцы! ай, да 
я... Услышавший его смех Козлов заинте­
ресованно оглянулся, и Смелов гордо по­
казал ему большой палец. Тот подошел, 
сосредоточенно разглядывая чертеж, пока­
чал головой и вопросительно глянул на Сме­

лова: «Ну и как?» — «А вот как!» И Смелов 
рубанул рукой по одной из проекций, пока­
зывая, где будет разъем. Вадим присвист­
нул, буркнул: «Башка-то у тебя варит», 
вздохнул почему-то и ушел к себе. А Сме­
лов принялся набрасывать свой чертежик. 
Модель явно представлялась ему так, 
словно он уже держал ее в руках. Мудрить 
конечно, предстояло еще много, до всех 
этих радиусов и скруглений надо еще до­
браться, но главное — он ее уже видит всю. 
Так, в запале, в первых заготовках дерева 
и закончился день. Смелов ощущал в себе 
подъем, тот радостный, бодрящий настрой 
уверенности в себе, который превращал 
работу в песню. Повторяя про себя слова 
своего первого мастера и учителя «модель­
щик должен иметь фантазию скульптора и 
сердце влюбленного», Смелов прибирал на 
верстаке что-то и напевал, кажется, когда 
подошли Платоныч и незнакомый, прилич­
но одетый мужик, видно, из заводоуправ­
ления.

— Анатолий, надо вот Аркадию Влади­
мировичу польскую стенку отремонтиро­
вать, сходи сегодня к ним, посмотри, что 
надо взять и завтра с утра начнешь.

Смелов был весь захвачен «своей» мо­
делью. Он хотел делать ее и только ее.

— Никуда я не пойду. У меня модель...
— Че-го? — не понял Платоныч.
— Никуда я не пойду...
— Вы не беспокойтесь, —- вежливо 

вступился пришедший с Платонычем, — я 
вам заплачу, я понимаю — вы мастер...

— Никуда я не пойду, понятно. Осто... 
чертело. У меня работа, понятно вам?

— Но если начальник цеха вас направ­
ляет, то я думаю...

Платоныч смотрел на Смелова как на 
незнакомого человека.

— Я вам русским языком сказал... у 
меня работа.

Аркадий Владимирович с неподражае­
мым изяществом пожал плечами, полуот- 
вернулся в сторону и сразу как-то вышел 
из положения, словно и приходил не он, и 
просили не для него, и вообще его тут нет. 
Платоныч так не умел. Да и не мог.

— Ты с кем так разговариваешь? — 
сипло проговорил он, багровея лицом и 
сдавливая брови сморщившимся лбом. -— 
Совсем распустился... Хорошо, работай.

Они ушли. Аркадий Владимирович ак­
куратно обходил углы, дважды что-то спро­
сил у Платоныча, тот только угрюмо по­
мотал головой и, пропуская его впереди 
себя в дверях цеха, коротко оглянулся на 
Смелова. Так и закончился вчерашний
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день. В запале своей увлеченности мо­
делью, Смелов не придал своему отказу 
особого значения, но сегодня утром, после 
слов тестя, ощутил вдруг с удивлением, 
что эта короткая перепалка что-то измени­
ла и в нем самом. А потом, когда он уви­
дел Платоныча, увидел цех, в нем все пол­
нее разрасталась тревога перемены. Пере­
мены! Он ощущал ее во всем, не зная еще 
твердо, радоваться ли ему или... «каяться».

Смелов поднял голову, глянул на си­
ротливо брошенные на верстаке инстру­
менты, матово желтевший кусок дерева — 
заготовка этой злосчастной модели, кото­
рая сегодня что-то никак не могла его за­
хватить, — вздохнул, отметил, что тени 
переместились, что пыли в воздухе стало 
больше и она уже не лежала полосами, а 
расползалась клубами •— смена подходи­
ла к концу. Он неловко слез с табурета, 
небрежно побросал инструмент в тумбоч­
ку под верстаком и, не глядя по сторонам, 
пошел в душ. Но стоило ему отойти от вер­
стака, стоило бросить в ящик для обрез­
ков так и не тронутый сегодня кусок де­
рева, как спирающая вздох горькая тре­
вога и обида упали на него. Нестерпимо 
вдруг захотелось глянуть на часы, но он 
переборол себя. Со всем этим — тревогой, 
обидой и злостью — он и плескался в ду­
ше, потом неспешно оделся, медленно по­
шел в табельную, но пропуска еще не вы­
давали, впервые за много лет Смелов пе­
реступил рамки. Но радости от этого не 
было. Он уже понимал, что дело тут сов­
сем не в том, насколько «ровно» он начи­
нал или бросал работу, дело было в дру­
гом, совсем в другом. Он вышел из цеха и 
побрел по коридору конторы, механически 
читая таблички на дверях. Было горько и 
трудно, как будто он вдруг обнаружил, 
что долго делал что-то и — зря!

Из кабинета механика вышел Плато- 
ныч и развернулся было от Смелова, но в 
полуобороте удержал себя и пошел прямо 
на него, сильно вдавливая ноги в щеля­
стый пол.

— Ты что это себе позволяешь, — за­
говорил он напористо, особенно упирая на 
«ты», подойдя к нему вплотную и глядя 
чуть снизу — Смелов был выше всех в це­
хе. — Ты знаешь, кто это приходил? Сам 
к тебе пришел, хотя, между прочим, мог 
бы и вызвать! Я заверил, что у меня мас­
тер на все руки, отреставрирует... А ты, 
зазнался, что ли? Смотри...

— А вы мне не тычьте, — нависнув над 
Платонычем, выдавил сквозь зубы Сме­
лов, — сам пришел... плевать я хотел...

Смелов ощутил какую-то злую радость 
в себе, радость от того, что едва Платоныч 
заговорил, как ему расхотелось — хоть и 
думалось-то об этом так, «в потай» 
оправдываться, рассказывать про модель, 
про себя, и все больше хотелось видеть это 
растерянное удивление в глазах Плато­
ныча.

— Зажирели тут, — и, не зная чем 
еще острее удивить, уесть Платоныча, ко­
ротко добавил: — заворовались...

— Ты что плетешь, — в диком изумле­
нии выдавил тот, но сразу же взял преж­
ний тон, — охамел?

— А что, не правда, что ли? Вон, у ме­
ханика стеллаж дома во всю стену — из 
карельской березы. Где он ее столько взял, 
а?

— Ты... ты думаешь, у всего начальст­
ва в гостях был, так можешь что угодно 
собирать... Управы, что ли, не найдем? — 
Платоныча трясло.

Смелов же был презрительно зол и 
спокоен, чуть сощурясь, скривив угол губ, 
смотрел он на Платоныча и не понимал, 
чего это он ходил столько лет по всем этим 
квартирам. Сказали —- пошел, эх!

— Ну, хорошо, вот ты какой, значит, 
па-анятно, —- протянул Платоныч и требо­
вательно, жестко добавил: — иди. Иди, 
иди...

Смелов хмыкнул, развернулся медлен­
но и пошел, но тут же за спиной раздалось 
придушенно злое, рассчитанное на то, что 
и услышат, да не сразу поймут: «распус­
тился, лакей». Смелов замер, замерли и 
шаги Платоныча. Он решил, что не рас­
слышал, не понял, попробовал было со­
брать другие слова из тех букв, что выпа­
лил ему в спину Платоныч, и не смог, вы­
ходило все одно и то же... Он развернулся 
и, холодея лицом, поднимая трясущиеся 
руки, пошел на Платоныча.

— Ну, ну, ты... не забывайся, — Пла­
тоныч поймал его руки, рывком притиснул 
к стене и юрко оглядел коридор. Никого 
не было. — Подумаешь, псих... не очень- 
то.

Он резко отошел от него и быстро за­
шагал в цех, слегка наклонив голову. 
Сквитался.

Смелов стоял опустошенный, стирая 
ладонью редкие капли пота, стекавшие по 
шее, ничего не думая, не чувствуя, не же­
лая... Потом отвалился от стены, заспе­
шил, заторопился в цех.

С пропуском в кармане шел он домой, 
стараясь ни о чем не думать, только ни о 
чем не думать. Дома он скинул ботинки
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Смелов в волнении поднялся с дивана 
и подошел к окну. Противоположный дом 
матово серебрился в темноте стеклами 
окон, кое-где у полуночников горел свет, 
за одним из освещенных окон в волнении 
ходила женщина и, изредка подходя к не­
му, застывала четким силуэтом. От нее 
веяло тревогой и одиночеством... Но по­
чему, почему, ведь здоровый же, взрос­
лый, нормальный мужик... с золотыми, как 
говорят, руками. Он поднял к лицу расто­
пыренные пальцы и долго смотрел на них. 
Ведь все же было хорошо. Как это — хо­
рошо? Уцепился Смелов за эту мысль, уже 
не собираясь ее выпускать. Как это — хо­
рошо? И не смог ответить. Он прижался 
лбом к холодному стеклу, как человек, те­
ряющий последнюю опору. Так что же, 
уйти из дома, с завода? С этой твердой 
мыслью он ложился, но сейчас...

Смелов вернулся к дивану, но не лег, 
а присел на краешек, опершись локтями о 
колени и свесив перед собой длинные ру­
ки. Как же так! Столько лет жизни, хло­

пот, а потом три слова... и все развали­
лось, все... Пальцы его стиснулись, смяли 
друг друга и тут... Ясно, до ломоты, до 
боли отчетливо вспомнили руки, рванули 
его за собой... Модель! И во всем том зыб­
ком и ненадежном, что расползалось во­
круг него, он словно ощутил под ногами 
прочный берег. Модель... да разве не это 
было всегда его настоящим, уж это-то ни­
кто не мог растащить по кусочкам... И паль­
цы вспомнили, как они скользили по бар­
хатистой глади зачищенного дерева, как к 
концу смены легкое гудение поднималось 
от них к плечам, а они вздрагивали и над­
ламывали сигареты. Смелов обхватил го­
лову руками и откинулся на спинку дива­
на. Нет-нет, есть еще на что опереться, 
есть! Уходить с завода? Ну, нет... бегать 
не будем... теперь не будем. Опора есть.

Усталость, вязкая как клей, навали­
лась на него, едва он принял решение. Кое- 
как разделся и, уже засыпая, подумал: 
«А люстра... если понадобится, я разобью 
ее еще раз...»



Виталий Степанович Шевченко —  участник Великой Оте­
чественной войны, бывший политработник, отдавший служ­
бе в Советской Армии около 20 лет.
После увольнения в запас окончил Бийский пединститут. 
Первая книжка стихов Виталия Шевченко «Земное напря­
жение» вышла в г. Барнауле в 1969 году. В 1974 году за 
документальную повесть «Когда воскресают солдаты» удо­
стоен премии Союза журналистов Узбекистана. Затем выхо­
дят в свет поэтический сборник «Все неповторимо», повесть 
«Соленые тропы» и другие.
Член Союза писателей СССР. В настоящее время живет в 
Барнауле.

Виталий ШЕВЧЕНКО

БЕССОННИЦА
П О Э М А

Бодрит свежак
или тревожит копоть.

Мороз ли сумасбродит, саратан*.
Вокруг себя бессонный слышу рокот — 
Гудит, людской

Великий
океан...

Сменяются приливами отливы.
Течения сшибаются, валы.
Пусть! Все равно,

пока плывешь —
счастливый!

Ранимый тоже, что ни говори...

В чудесный мир
на доброе здоровье 

Весенние нас ливни привели. 
Прислушиваюсь с радостью и болью 
К глубинному дыханию Земли.
Здесь все мое: до звезд необозримость. 
Земные неохватные края.
Здесь, словно дар или неотвратимость, — 
Мое рожденье, жизнь и смерть моя. 
Здесь с памятью соседствует забвенье.
С врагами —

неизменные друзья;
За все, чем я владею от рожденья, — 
Спасибо тебе, щедрая земля!

* С а р а т а н  — самая знойная

Спасибо маме —
маленькой, усталой, 

Мечтавшей о покое хоть на миг.
За то, что нас с пеленок поднимала,
И много дивных находила книг. 
Рождение!

Веселая удача!
Не спрашивай растерянно: «Зачем!»
И не ворчи, о сложностях судача,
А оглядись: куда идешь! За кем!
А просто помни

с чем ты кровно связан, 
И верь: тоска о счастии — скулеж,
Пока не понял чем земле обязан.
Из коей вышел и куда уйдешь...

‘ II.
Со всей отвагою прозренья 
Удостоверился, что я 
На огонек — свой день рожденья — 
Пробился из небытия.
Не знал ни запаха, ни цвета,
Ни хвори, ни избытка сил.
Закаты — мимо и рассветы...
Так век за веком моросил.
Я до того хлебнул забвенья,
Не находя своих дорог.
Что долго-долго с дня рожденья 
Очнуться и прозреть не мог.

пора южного лета.

25



�� <+*.� "8#2"%"8.� 6$27� 25*$9:
�5/3%"8.� #� 8$%/@3� 6$2$*&)

�$%5� >%+8#&%"8.)
<$*$>&*$<

�>236$� >+/"%&8.� <$*&C
�84&<&%"� 2&*36"� "62"<$)
�2"0$+9� 3;&%"� 9$25:::
�$� /"� <� #&#31� *"<$ *"<$9 �

�+� *$;$*"%$� *$� 9+/5:
�&� #$'� 9/+� %5*� F� +G+� 9&%.-$/#+� F �

�&#&2#&%� #4$ 4$� /&� 0+*3)
�4$� ,"=/.� F� /+� 4<+2*.)

&� ;23>#"')� 4$/#"'

	+*)� >$� #$4$2$93� "*3J::

����

� � <2+9+/"� 8<$"� =&#$/7:
�<$5� "=<+-/&5� 842&*&I
�%+4&14� @&28#"+� #$2$/7)

�� 39"2&14� 6$2$*&:

D*+� 9$2+� 0"%$8.� F
%+8� -+2/++4)

�� 4&9)� 6*+� >+/"%&8.� 2+#&:
L&</$� 2&#3?#"� #&9+/+14 �
�$*� 8%$+9� "%&� "� >+8#&:
�+#&:::� �� ";� 0+6+� F

<+4+2)� <+4+2)

�� =<+=*/7'� =$<)
"� *2$,.� �+9%":

�$4�<+4+2� /$8"4� /&8� >$� 8<+43:
	"84&+4� $/� #&%+/*&2"C
�$6$ 4$� 0.+4)� #$6$ 4$� 6%&*"4:
�/$6$� >$*8+#&+4� <%+4:
�$93 4$� 6$2+9� 8&9$8&*"4)
�$6$ 4$� 8-&84.+9� $0*&+4:

�/� /+� $8%&0/+4)
/+� 384&/+4:

�� %10$'� 9$9+/4)� #&#� -&2$*+')

D3*"4� <� 3?&;)
8#$%.=5� >$� 62&/" �

�$,*+/"'� -."; 4$
"� 89+24+':

�&#&5� 3� /+6$� 2&0$4&I
�23?"� ":::� <$8#2+?&')� 4<$25J

�%7<+9� "� 97� <� <$*$<$2$4+I
�� "� 0+88$//"@&� 9$5:::

�̀ �̀ `

�+=*+83G++� <2+95J� �+88$//7'� >$4$#J

�4$� "=� 93*27;� /&?+%
4<$'� <$%?+0/7'� "84$#J �

�4$� "=� *+2=#";�$0?&2"%� 4<$"� 0+2+6&J

:::�4$� /+� <"*+%
"� *236&� <� 4+0+� "� <2&6&J

�&*� -+%$9� 4<$"9
=<+=*/&5� <+-/$84.� >&2"4: �

�$*� 84$>$'� 2&887>&+485� *&,+� 62&/"4:
�� /+� >7%.� $8+*&+4)� &� 83*.07)� <+#&:::

�$� =<+/"4� 8"/+<&)� >&23854� $0%&#&)
A32&<%")� <$=<2&G&58.)� $� 6/+=*&;� 423054:

�� >$%5� >$8%+� >%36&
$� <8;$*&;� 9$%-&4:

�� <8+� 4&� ,+� <� 8+2*@&;� >2+*<+8+//55� =<+/.) �

�� $4-&5//$� 1/
#&,*7'� >2$,"47'� *+/.:::

XO:

�*3� %36$<"//$'� #$<7%.1:
�842+-&1� 8� >$*236$'� =&21:
�G+� /+� >$*2+=&/7� #27%.5 �
�� 03'/&5� #2$<.�<$� ;9+%1:
�+=� 842$/@"5� <$� >$%+� 2$87)
�>$#$'/7� 2&88<+47� �+9%":
�� &*$<7'� >%&/� P�&20&2$88&Q

�G+� /+� >$*,+6� #$<7%":::
�*3)� $027<&1� 2$9&?#")
�+8>+-/$� "62&5� <� 83*.03:::
:::�+3,4$� 2$*"%85� <� 230&?#+:
�4$� <$4� 3,+� </3-#3� <+*3JJ
�*3� "� 9$84$-#"� /+� 6/3485:
�&*+<)� /+� 8<&%"%&� 0+*&:
�$/7/+� 9/+� 8/"485)� #&#� 2<3485 �

�/&25*7)
6$254� 6$2$*&:::

�&#� 8+8427)� 2$/55� >2$#%54.5:
�*34� /&� -3,0"/3� 8#<$=.� *79:
�&#� 02&4.5 8%&<5/+

8� 2&8>54"'

�=7<&14� $� 9G+/.+� #� ,"<79C
�&#� <784$5%)� <7,"%� "� #%5%85 �
�2&6&� >2"=/&<&4.� %"?.� <� 62$03:
�&#)� >&*&5)� </$<.� >$*/"9&%85)
�,+6?"8.)� /+� >2$#%5%� 83*.03:
�*3� "� 42$>"/#"� /+� 9/3485� F
�2+>#&� >$*� /$6&9"� 84+=5:
�*3)� /+� 0$58.� $6%5/34.85I
�+*.� 6$*7� >2$;$*54� /+� =25J
�� 4$93� ,+)� #&#� "%� $8+*&14)

�4$0� ?%"� 97
"� <� #$2+/.)� "� <� 2$84:

A&%.)� ,"=/"� =+9/$'� /+� ;<&4&+4 �
�2"8%3?&4.85� #� ?+>$43::: �

=<+=*:

�̀ F� `

�+3,4$� 4&#J
�+3,4$� M4$�4&#I

�#2+84� �+9%"� F
>2$<&%./$'� 0+=*/7� 92&#J �

�8+%+/8#$+� �"-4$� 0+=� 43>"#&J

�&<7%+4� F� 843,&
"� /&8#<$=.� F� 4$8#&J::

�4$� =&� -+24$'I� �>&8+/"+J� �+*&J

�2$>&� <� 0+889+24.+J
�2$>&84.� <� �"#3*&J

��



Смотрю на звезды —
зрячий сын Земли,�

А где-то Правду к стенке подвели,
А где-то власть наживы,

звон мечей,�
«Провидцы» из отродья палачей...
Я к первому внучонку жмусь щекой.
И верю: не угаснет род людской.
Не станет кобальт,

стронций,
* водород,

Сильней, чем Колос,
Жатва,

Обмолот,
Зов матерей, плодов тугие гроздья,�
Глас разума и совести закон...
Нет! Чудо жизни —

вечное, как звезды!!!
И светлое, как первый к ним

разгон...

У.

У камня скулы выступают,
В глубоких трещинах щека.
Грызет его и обдувает�
Тысячелетняя тоска.
Он слышит вздохи океана,
И чей-то смех, и чей-то крик,
И гул утробный из тумана...
То за спиною истукана�
Ворочается материк.
Земля моя

Отцов и дедов�
Оплот, святыня, ремесло,
Не от тебя —

к тебе мы едем,
Куда бы нас ни занесло.
Сквозь века дымные заносы�
Твое проносим бытие.
Нам ни к чему теперь вопросы:
Чужое где! И где свое!
В колодах — мед,

в полях пшеница,�
Кипящая в мартенах сталь —
Все наше!

А поди ж, не спится,
Чего-то нет, кого-то жаль...
И в сердце что-то перепады,
И сны окопные в ночи,
Как будто ухают сычи�
Перед осенним звездопадом.

*  *  *

Если падают звезды.
Значит, чьей-то планеты твердыня�
После распрей и козней�
!Взорвад£$а в межпланетной пустыне;

Разметелилась в прах.
Разлетелась осколочной стаей,�
Через стужу и мрак�
От себя

в Никуда
улетая...

Ни мечам, ни речам
Не спасти отошедшего в небыль.
...Оттого по ночам
Звезды огненно капают с неба.
Сквозь вселенскую ночь
Устремляются к нам на сожженье.
Чтобы людям помочь
Не разбить
Свою хрупкую
Землю.

VI.

Ослепнуть можно и от озарений...�
Двадцатый век, бурлящая река!�
Перед лицом грядущих поколений�
Каким предстанешь ты издалека!�
Циклоном созиданья

или крахом
Уляжешься на океанский ил!�
Надрывом ликованья

или страхом�

Повеет людям от твоих могил!..

* * *
Бессонница...

Гудит Земля, как улей.
От запада вращаясь на восток.
Куда она спешит быстрее пули, —
Взрывчаткой нашпигованный волчок!
На ней сады цветущие и раны,
Ума триумф и...

помрачений бред.
Неужто проклянет Земля

титанов,
Похитивших у неба звездный свет!

VII.

Как сообщила газета «Вашингтон пост», 
16 ноября 1974 г. из обсерватории Аресибо (ост­
ров Пуэрто-Рико) ушел мощный радиосигнал, ад­
ресованный гипотетическим обитателям другой плане­
ты. Для обычного уха сигнал звучит как двухто­
нальная азбука Морзе и несет в себе закодирован­
ную информацию о человеке, Земле и ее истории.

Радиосигнал направлен в сторону сферическо­
го скопления звезд, которое находится на краю 
Млечного Пути.

К иным мирам, где бьется Разум некий,�
Несведущий о мудрости земной, —�
Морзянки всплеск

ушел через парсеки�
Вселенским эхом, радиоволной.
Летит в провал...

К пчелиному скопленью

��



Звезд
на задворках Млечного Пути.

О чем оно —
титанов откровенье,

Чья совесть
в хиросимовом свеченье 

Давно должна бы дымом изойти!.. 
...По-своему

без ложного смущенья 
Позвольте мне его перевести.

ПОСЛАНИЕ ИНОПЛАНЕТЯНАМ 
С ОСТРОВА ПУЭРТО-РИКО

«За тридевять парсеков,
мудр и грозен,

Я, человек, добился торжества:
Еще недавно на дитя похожий,
Теперь я сам —

подобье божества!
И колесницей стал я и дорогой.
Мне все с руки

(хоть не всегда к добру...) 
От зависти ко мне вздыхают боги 
И табунятся дьяволы в аду.
Былые посрамляя примитивы 
О божьей каре, адовых котлах,
Я неугодных стал глушить тротилом,
Детей растить —

на ядерных ветрах...
Бессчетно битый,

стреляный без меры, 
Давнишний рыцарь пепла и меча,
Дошел я до контейнеров с холерой, 
Смерть поселил на острие луча...
Я по коварству —

бесовой породы, — 
Сплав духа, влаги, тверди и небес.
Я даже в генетические коды 
Своей всесильной лапою полез.
Смешна мне вера хиленьких в бессмертье. 
Кажись, меня попутал где-то бес:
Уже мне мало водородной смерти —
К нейтронной докатился и долез...
Не смертушка, а прямо загляденье,
Сияние — без крови и руин... 
Возрадуйтесь:

ума и рук творенья 
Останутся, как жизни подтвержденье... 
Умрут лишь люди —

скопом, как один... 
Спешите же, пришельцы,

и вникайте:
Где властвовала роскошь, 

где сума...
Смекайте!

Постигайте,
прославляйте 

Земную мудрость, что сошла с ума.

Я — все могу,
я очень много значу.

Когда творю,
не знаю тормозов...

Под силу мне Природу озадачить 
Как все и вся

с нуля начать,
с азов...

Природа...
О, она здесь подшутила... 

Велела: стань владыкой. Человек!
Но вместе с геркулесовою силой 
Дала в придачу

воробьиный век...
Живи, мол, но с оглядкою и дрожью. 
Неси свой разум, как тяжелый крест. 
Всю жизнь спеши труды свои итожить, 
Гляди на книги, коих не прочесть; 
Ловчи, дави, люби, пока не поздно, 
Дуй в саксофоны, колоти в там-там. 
Считай недостигаемые звезды. 
Которые тебе не по зубам.
Сам, вопреки своим же обретеньям. 
Обвалы, бури вызывай окрест.
Дрожи от силы,

слепни от прозрений...
Таким я стал...»

*  *  *

Ужель таков я есть!..

VIII.

На плечи хрупкие планеты 
Бессонный взгромоздился век.
Ну да, конечно,

бога — нету,
Коль так вознесся человек,
За взлеты платит

и за крахи,
На яд кидается и мед...
Меж удивлением и страхом 
Все тоньше грань,

все хрупче лед.

* * *

Мигают сонно звезды надо мной — 
Привычные глазастые соседки.
А я сломил сиреневую ветку.
Всех раньше полыхнувшую весной.
Все по-земному в ней обнажено: 
Надлом и жизнь,

горение и пепел,
И крепость жил,

что рвутся все равно,
И тонкий запах,

что уйдет на ветер.
Я не к тому, что жаль сирени мне.
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Николай КОЛОМИН,
кандидат в мастера спорта
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ЩЕКИ

Где-то к обеду подошли к каньону первых 
«щек». Даже не заглядывая в лоцию, можно было 
без труда догадаться, что впереди нас ожидают 
опасные пороги. Слишком откровенно говорили горы 
об этом. Они все теснее и теснее придвигались к ре­
ке, и она, предчувствуя недоброе, заметалась, как 
зверь в загоне, ища выхода.

Волнение реки заметно передается нам. Ледяные 
языки волн начинают лизать отшлифованные спины 
бревен, перекатываясь с шипением по ребристой па­
лубе. Но мы не замечаем холода волн. Все наше вни­
мание приковано к реке. Чем ближе «щеки», тем не­
спокойнее становится на душе. Уж слишком много 
наслышались рассказов об этих «щеках». Первопро­
ходец Катуни москвич Е. Юшманов в таких выраже­
ниях описывал прохождение «щек» предыдущих 
групп, попытавшихся штурмовать Катунь: «Вся тру­
ба — большое количество порогов со множеством 
подводных и надводных камней, с большими скорос­
тями течения, с.валами высотой до полутора метров. 
В пяти или шести местах огромные скалы перегора­
живают реку, оставляя потоку узкую щель... Можно 
попробовать пройти, но обязательно в жилетах и 
без вещей. Шансов перевернуться или разбить плот 
99 из 100... Здесь можно найти все, что пожелает 
душа, от острых ощущений, богатого подножного 
корма, великолепных кедров и до могилы со всеми

^ Характеристики что надо. Кстати, сам Юшманов 
со своей группой не решился тогда идти в порог 
пяти щек. Бросив вверху плот, они строили ниже 
другой, на что ушло уйма времени.

Впервые за все путешествие мы плывем среди 
тесных высоких скал. Река здесь на время вдруг 
притихла, словно зверь перед решающим прыжком. 
Угнетает неизвестность. На плоту тихо. Никто не раз­
говаривает. Даже Лешка, всегда веселый и неуго­
монный, сейчас молчит, сосредоточенно смотрит впе­
ред А Юра через каждые пять минут вынимает из 
кармана свою лоцию и, шурша целлофаном, тороп­
ливо разворачивает ее. Лешка не выдерживает и зло

кричит ему. спрячь TbIj Жарков, свои талмуды, не 
нервируй меня. И без твоих лоций ясно, что скоро
будут «щеки». „ ,

Юра прячет в карман лоцию, и на плоту вновь
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воцаряется тишина. И вдруг среди этой напряженной 
тишины возбужденный голос Старого:

— Братцы, посмотрите, да это же березы, ей- 
богу, березы!

Мы враз, еще не разобравшись в чем дело, быст­
ро повернули головы к берегу и недоумевающе по­
смотрели на две небольшие березы, которые, как си­
ротинки, приютились у самого обрывистого берега. 
Во все глаза смотрим на них, будто не узнаем, слов­
но никогда не видели берез. Так неожиданны были 
они здесь, в высокогорье с тундровой растительно­
стью. Откуда они здесь взялись? До этого нам не 
встречалось еще ни одной березы.

Плот у берега, словно понимая наше настроение, 
замедлил свой бег, и мы, забыв на минуту о пред­
стоящих порогах, с радостью и восхищением любо­
вались на двух красавиц. На душе у нас вдруг стало 
как-то легче и веселее. Во все глаза смотрим на бе­
резы, которые, слегка касаясь верхушками веток 
стремительного потока, приветливо кивали нам на 
прощание своими зелеными кронами. Забегая вперед, 
скажу, что впоследствии эти две березы стали для 
плотогонов своеобразным маяком. «Как только на 
правом берегу появятся две березы, — напутствовали 
позже плотогонов, — значит, рядом «щеки».

И в самом деле, не успели мы попрощаться с бе­
резами, как за поворотом выросли две скалы, почти 
вплотную придвинувшиеся друг к другу. Река вдруг 
куда-то исчезла. Мы во все глаза смотрим вперед, но 
не видим продолжения реки. Не в землю же она 
ушла наконец. Спешно швартуемся к берегу и тороп­
ливо идем на разведку. Нет сомнения, это начало 
порога. Река, разлившись перед скалами в широкий 
плес, образовала в узком проходе мощный поток. 
Два огромных камня, как зубы дракона, заходили 
один за другой, оставляя реке кривую щель. Река 
падала здесь мощным водопадным сливом и, разъ­
яренная, мчалась по узкому скальному коридору. 
С берега хорошо просматривался этот узкий скаль­
ный коридор. Впечатление такое, будто стоишь у 
действующей турбины. Вода так же с ревом выры­
вается из скальных тисков, стремительно несется 
вниз. Несколько минут стоим не шелохнувшись, не 
отрывая глаз от мощного потока.

_ Вот она где начинается, настоящая Катунь!
Лешка потирает руки. — Заговорила наконец в пол­
ную силу, родимая. ___

По скалистому берегу пробираемся на разведку,
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тщательно просматривая каньйн первых «щек». 
Каньон тянется где-то с километр, не больше. Русло 
завалено камнями, но проходы есть. Вода кипит, как 
в котле.

Просмотрев порог, обсудив порядок его прохож­
дения, возвращаемся на плот. На берегу остаются 
двое. Оператор Петр Иванович и Старый с фотоаппа­
ратом. А Гена, Юра, Лешка и я занимаем свои 
места у гребей, готовимся к старту. Еще раз в памя­
ти проверяю все опасные места в каньоне.

Томительные минуты перед стартом, и плот, по­
лучив свободу, набирает скорость. Неумолимо быстро 
приближается скальное сужение. Только бы пра­
вильно сделать заход в каньон. От него многое за­
висит. Перед самым сливом река заметно замедлила 
свой бег, как перед плотиной. Подгребаем к правому 
берегу, чтобы не удариться в левый скальный вы­
ступ, держим плот на середине желоба. Стараюсь 
команды подавать четко. Ошибок здесь не должно 
быть. Четко работают парни. Наконец мощное тече­
ние подхватывает плот и, как щепку, бросает куда- 
то вниз. Плот глубоко зарывается в пенистый бурун 
и на секунду затормаживает свой бег. Тяжелые вол­
ны обрушиваются на нас. А плот, вынырнув из полу­
тораметрового вала, мчится уже в узком каньоне. Его 
кидает из стороны в сторону. Он шарахается, как 
угорелый, то к правому берегу, то к левому. Не ж а­
лея сил, отбиваемся от торчавших в русле камней. 
Тонны падающей воды затрудняют маневр плота. 
К счастью, каньон прямой, без крутых поворотов и 
опасных прижимов. Несколько минут напряженной 
работы, и нас, как с горы на санках, выносит из 
первого каньона.

Швартуемся. Парни уже знают заранее намечен­
ное место для швартовки и точно прибивают плот к 
правому берегу. И вот уже мы, возбужденные, вы­
скакиваем на берег. Радостные бегут Петр Ивано­
вич и Старый.

— Молодцы, парни, — еще издали кричит Петр 
Иванович. — Здорово шли! Меня даже страх взял, 
когда вы нырнули в слив. Впечатляющее зрелище!

— Ты хоть снимал нас, кинщик, или только лю­
бовался с берега? — нарочито сердито встречает его 
Лешка, снимая с головы защитный шлем.

— А как же. Все отснял, весь ваш проход. И все 
больше на тебя старался направить киноаппарат.

Окрыленные первым успехом, идем на разведку 
вторых «щек». Они начинаются почти сразу за пер­
выми. Река с каждым разом усложняет задачу. Ве­
ками точила она здесь горы, чтобы проложить себе 
путь. Если первый порог был бурный и стремитель­
ный, но сравнительно прямой, без крутых поворотов, 
то второй порог опасен сильным прижимом слева. 
Река в узком проходе с разбегу наскакивает на ле­
вый скалистый берег и, разбившись о скалы, пенится 
в очень узком коридоре. Нигде, пожалуй, на Катуни 
скалы не приближались так близко друг к другу, 
как во вторых «щеках».

Петр Иванович и Старый занимают удобные для 
съемок места на скале, мы вчетвером — свои места 
у гребей. Волнуемся не меньше первого прохода. 
Плот как бы нехотя отрывается от берега и, быстро 
набрав скорость, устремляется вперед. Начинается 
работа у гребей. Борьба захватывает нас все боль­
ше, все помыслы только об одном — удачно войти 
в слив и проскочить прижим у скалы. Жмемся к пра­
вому берегу. Вскоре плот бросает в узкий слив, и он 
устремляется к скале слева. Опасность заметно мо­
билизует. Быстро приближается скала слева у при­
жима. Гребем от души. Нос удается отбить от скалы, 
но теперь заносит корму. Гена и Юра наваливаются 
на гребь, и скала, как привидение, проскакивает ми­
мо, обдав нас холодной волной. А плот уже мчится

по узкому коридору. Слышим, сверху кричат что-то 
Петр Иванович и Старый. Ребята отвечают им, но я 
не слышу что, стараюсь не смотреть по сторонам. 
Несколько минут бешеной скачки — и плот, как на 
крыльях, вынесло из узкого каньона. Впереди — 
опасная швартовка. В лоции сказано, что о промежу­
точной швартовке в «щеках» не может быть и речи. 
Нет, не зря мы отрабатывали ее в начале путешест­
вия. Все было проделано мастерски. Не успел плот 
приблизиться к намеченному пункту, как Лешка 
мигом прыгнул с плота и с ходу накинул трос на 
торчавший у берега камень. Хорошо сработал и 
Юра. Мы с Геной что есть силы прижимали плот 
веслами к берегу, не давая ему оторваться от скал. 
Сразу же за вторыми «щеками» начинались третьи. 
Оплошай на швартовке, плот сбросило бы в третьи 
«щеки», которые пострашнее двух предыдущих.

Утомленные, мы решили отдохнуть и как следует 
подготовиться к встрече третьих и в особенности 
четвертых «щек». Пока готовили обед, приводили 
снаряжение в порядок, пошел дождь. Он лил несколь­
ко часов подряд. Пришлось отложить штурм порогов 
до завтра. Дневная программа в общем-то была вы­
полнена. А дождь так и не переставал идти. Горы 
служат в этом месте преградой для туч — они скап­
ливаются у их вершин.

Утро следующего дня было облачное, но без 
дождя. С невысокой скалы просматриваем вначале 
третьи «щеки». Структура их такова: посреди мощ­
ного слива — огромная плоская скала, через кото­
рую падает вода, слегка обнажая ее бугристую 
спину. Вода, разбиваясь об эту плиту, разделяется на 
две струи. Оснозная, левая, струя, описав полукруг, 
бьет прямо в скалу, образуя полутораметровый ви­
той вал. Другая, малая, струя устремляется к право­
му скалистому берегу. Пройти по ней большому пло­
ту невозможно. Идти через плоский камень рискован­
но. Зацепившись днищем, плот на большой скорости 
может легко опрокинуться и накрыть собою плотого­
нов. Значит, выход один — идти, обогнув плиту сле­
ва. Здесь опасный прижим к скале и расстояние для 
маневра плота очень маленькое, но основная масса 
воды устремляется именно сюда.

Решение принято, идем завтракать. Все время 
мучает вопрос: протиснется ли плот в эту узкую 
щель?

Просмотрев третьи «щеки», идем на разведку 
четвертых, самых опасных. Они следуют сразу же за 
третьими. Между ними нет никаких берегов. Сплош­
ные скалы тянутся по обеим сторонам этих двух по­
рогов. А в нашу задачу входит еще одно мероприя­
тие и немаловажное — съемки всех пяти «щек». 
В четвертых «щеках» река беснуется в глубоком 
каньоне, и увидеть порог с берега очень трудно. Ка­
рабкаясь по скалам, мы разглядели все-таки порог: 
в самом узком месте реку перегораживают три 
огромные камня-скалы, между которыми река, раз­
бившись на узкие струи, с трудом пробивается впе­
ред. Вот оно, самое завальное место на всей Катуни!

Долго сидим у скального обрыва, безмолвно на­
блюдая за беснующейся внизу рекой. Молча идем к 
костру, каждый думает о своем.

— Послушайте, а как же я буду вас снимать в 
четвертых «щеках»? Ведь вы промчитесь тут как 
метеор? Я не успею прибежать к четвертым «ще­
кам»?

А ведь Петр прав, мы как-то упустили это из 
виду. Еще раз тщательно просмотрели скалистые бе­
рега и решили пойти на риск. В одном месте вид­
нелся небольшой водоворот. Вот тут-то решили при­
жать плот к скале и задержать его до тех пор, пока 
Петр Иванович не успеет перебежать к четвертым 
«щекам».
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