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м о т щ шMillшшш
Нынешняя осень вошла в историю на­

шей Родины событиями величайшего поли­
тического и социального значения: в канун 
своего шестидесятилетия Советское госу­
дарство обрело новую Конституцию.

«Это не просто совпадение во времени 
двух крупнейших событий в жизни стра­
ны, — сказал в докладе о проекте Основно­
го Закона СССР и итогах его всенародно­
го обсуждения Председатель Конститу­
ционной комиссии, Генеральный секретарь 
ЦК КПСС, Председатель Президиума Вер­
ховного Совета СССР товарищ. Леонид 
Ильич Брежнев на внеочередной седьмой 
сессии Верховного Совета СССР. — Связь 
между ними гораздо глубже. Новая Кон­
ституция — это, можно сказать, концен­
трированный итог всего шестидесятилетне­
го развития Советского государства. Она 
ярко свидетельствует о том, что идеи, про­
возглашенные Октябрем, заветы Ленина 
успешно претворяются в жизнь».

Конституция СССР — конституция раз­
витого социализма. В ней отражены завое­
вания общества зрелых социалистических 
отношений, породивших новую историче­
скую общность людей — советский народ;

отражена руководящая и направляю­
щая роль Коммунистической партии Со­
ветского Союза: КПСС существует для на­
рода и служит народу, все партийные ор­
ганизации действуют в рамках Конститу­
ции СССР. •

Манифестом эпохи назвали советские 
люди новый Основной Закон государства.'*

Проект заинтересованно обсудили четыре 
пятых взрослого населения страны, это бо­
лее 140 миллионов человек. Весь народ 
стал творцом новой Конституции. И в 
этом — яркое свидетельство подлинной со­
циалистической демократии, присущей на­
шему государственному строю.

«Главный политический итог всенарод­
ного обсуждения, — отметил товарищ 
Л. И. Брежнев, — состоит в том, что совет­
ские люди сказали: да, это тот Основной 
Закон, которого мы ждали. Он правильно 
отражает наши завоевания, наши чаяния и 
надежды, правильно определяет наши пра­
ва и обязанности. Закрепляя достигнутое, 
он открывает перспективу дальнейшего 
развертывания коммунистического строи­
тельства».

Вся власть в СССР, говорится в Кон­
ституции, принадлежит народу. Советы на­
родных депутатов составляют политиче­
скую основу государства.

Обратимся к примерам. Только в на­
шем крае около 30 тысяч тружеников из­
браны и активно работают в Советах на­
родных депутатов. Каждый третий труже­
ник города и села выполняет обществен­
ные поручения, участвует в управлении 
делами государства и общества.

Страной подлинного народовластия на­
зывают нашу Родину трудящиеся за рубе­
жом. Где, в какой капиталистической стра- 

I  не возможно, чтобы в работе Верховного 
органа государственной власти участвовала 
рядовая ткачиха и хлебороб, учительница

зЭл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



сельской школы и знатный строитель — 
люди, чья общественная значимость опреде­
ляется не личным богатством, не знатно­
стью происхождения, а их умением тру­
диться, отдавать лучшие силы, жар души 
общему делу, их верностью своему народу.

Экономической основой нашего государ­
ства, определяет Конституция СССР, явля­
ется социалистическая собственность на 
средства производства в форме государст­
венной (общенародной) и колхозно-коопе­
ративной собственности.

Впервые в истории человечества наша 
Конституция четко сформулировала поло­
жение о социальной основе социалистиче­
ского государства. Ее составляет у нас не­
рушимый союз рабочих, крестьян и интел­
лигенции. Статья 20 гласит: «В соответст­
вии с коммунистическим идеалом «Свобод­
ное развитие каждого есть условие свобод­
ного развития всех» государство ставит 
своей целью расширение реальных возмож­
ностей для применения гражданами своих 
творческих сил, способностей и дарований, 
для всесторонннего развития личности». 
Как отметил Генеральный секретарь 
ЦК КПСС Председатель Президиума Вер­
ховного Совета СССР Л. И. Брежнев в 
докладе о 60-летии Великой Октябрьской 
социалистической революции, новая Кон­
ституция Советского Союза «...еще раз под­
твердила, что все преобразования, все пере­
мены, которые совершаются в нашей стра­
не, направлены прежде всего на обеспече­
ние каждому человеку подлинно человече­
ских условий жизни. Она вновь убедитель­
но показала, что понятия свободы, прав че­
ловека, демократии и социальной справед­
ливости наполняются действительным со­
держанием только в условиях социализма».

Да, Конституция законодательно закре­
пила за гражданами страны величайшие 
права. Одним из них является право на 
труд. Основной Закон нашего государства 
не только провозглашает это право, но и 
гарантирует возможность выбора профес­
сии в соответствии с призванием, способно­
стями, профессиональной подготовкой, об- 
разованем и учетом общественных потреб­
ностей. Могут ли мечтать о такой заботе 
государства простые люди в странах ка­
питала? В мире чистогана, безудержной 
наживы немногих за счет эксплуатации 
миллионов безработица — неотъемлемый 
фактор капиталистической системы произ­
водства. В США, ФРГ, Англии и других 
высокоразвитых капиталистических стра­
нах армия безработных, исчисляемая мил­
лионами человек, растет с каждым днем.

Социальный строй капиталистического го­
сударства не дает никаких гарантий на бу­
дущее; даже если человек имеет работу, он 
не избавлен от тревоги за завтрашний день, 
так как может в любой момент оказаться 
безработным.

В Советской стране родилось и выросло 
три поколения, не знающих такого уродли­
вого явления в жизни общества, каким 
является безработица. Государство предос­
тавляет выбор работы, заботится о по­
вышении квалификации и мастерства ра­
ботника. Труд, отношение к делу опреде­
ляют у нас положение человека в обществе. 
Наша жизнь дает бесконечное множество 
примеров, подтверждающих эту мысль. 
Кто, скажем, у нас на Алтае самые извест­
ные люди? Конечно же, передовики произ­
водства, Герои Социалистического Труда, 
представители славных трудовых династий, 
чье отношение к делу являет собой яркий 
пример для других, особенно для моло­
дежи.

Право на отдых, на охрану здоровья, на 
материальную обеспеченность в старости, 
в случае потери трудоспособности или по­
тери кормильца, право на жилище — За­
кон не только гарантирует эти социальные 
блага, но и содействует их активному воп­
лощению в жизнь. Густая сеть оздорови­
тельных, лечебных учреждений, бесплат­
ная медицинская помощь, из года в год ра­
стущее жилищное строительство, забота 
о пенсионном обеспечении граждан — все 
это наша повседневность.

Только на Алтае за годы девятой пяти­
летки открыто 45 больниц и лечебных кор­
пусов, 34 аптеки, 143 фельдшерских пункта, 
217 колхозно-совхозных профилакториев. 
Летом практически вся наша детвора имеет 
возможность отдохнуть в пионерских ла­
герях.

Право на образование, на пользование 
достижениями культуры... В каждом уголке 
Родины работают общеобразовательные 
школы, миллионы юношей и девушек обу­
чаются в высших и средних специальных 
учебных заведениях страны. Только в на­
шем крае действуют восемь вузов, 48 сред­
них учебных заведений, 1304 средних и вось­
милетних школ, густая сеть Домов и Двор­
цов культуры, клубов, кинотеатров, библио­
тек, музыкальных и художественных школ. 
Каждый вечер около сотни тысяч трудящих­
ся края заполняют зрительные залы теат­
ров, клубов, Домов культуры, концертных 
и читальных залов, приходят в библиотеки 
и выставочные залы.

Свобода научного, технического и худо­
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жественного творчества гарантируется 
гражданам СССР сорок седьмой статьей 
Основного Закона. Она обеспечивается ши­
роким развертыванием научных исследова­
ний, изобретательской и рационализатор­
ской деятельности, развитием литературы 
и искусства. Система государственной за­
боты и помощи творческим союзам, общест­
вам, охрана права авторов, изобретате­
лей и рационализаторов гарантирует ак­
тивную жизнедеятельность этих союзов и 
общества.

Каждая глава, каждая статья новой 
Конституции СССР — свидетельство вели­
чайшей заботы советского государства о 
своих гражданах. Конституция развитого 
социализма, великая хартия народных прав 
и свобод, величайший исторический доку­
мент эпохи — так характеризует мировая 
общественность Основной Закон Советско­
го государства. Особый интерес он вызыва­
ет у трудящихся братских социалистиче­
ских стран, зарубежных коммунистических 
и рабочих партий. Он служит вдохновляю­
щим примером в строительстве социализ­
ма, в борьбе за права человека. Вместе с 
тем, буржуазная печать, радио и телевиде­
ние делают сейчас все возможное и невоз­
можное, чтобы ослабить притягательную

силу нашей Конституции, законодательно 
закрепляющей права свободного человека 
в социалистическом обществе.

Новая Конституция СССР живет и дейст­
вует. Она получила признание и горячую 
поддержку всех слоев населения страны. 
Сегодня повсюду идет углубленное изуче­
ние этого важнейшего исторического доку­
мента. Советские люди, изучая свою Кон­
ституцию, свои права и свободы, понимают 
их неразрывную связь с добросовестным 
выполнением своих гражданских обязан­
ностей.

Недавно в Москве состоялся объединен­
ный пленум творческих союзов СССР. Его 
участники подчеркнули значение Основно­
го Закона государства в развитии и росте 
духовного потенциала советских людей, 
счастье работать в стране, где осуществле­
на подлинная свобода творчества. Это — 
свобода раскрывать правду времени, слу­
жить своим творчеством народу. Воспеть 
советского человека, активного строителя 
коммунизма, запечатлеть героику его пов­
седневных свершений, внести свой вклад 
в строительство нового общества — в этом 
видят свой гражданский долг писатели, 
художники, артисты, представители всех ка­
тегорий творческой интеллигенции страны.

Е. В. АНИСИМОВА, 
заслуженный работник культуры РСФСР

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Василий ГРИШАЕВ

Василий Федорович Гришаев родился в 1926 году в селе Верх- 
Бобровка Косихинского района Алтайского края.

С 1944 года по 1973 служил в Советской Армии. В настоящее 
время — сотрудник краевого госархива.

Читателю альманаха известен материалом «Любовь любовью 
отзовется».

«Чоновцы Алтая» написана на основе исторических документов.

ЧОНОВЦЫ АЛТАЯ
1

28 февраля 1922 года эскадрон ЧОН 
под командованием Николая Воронкова 
прибыл из Улалы в Солонешное — для 
усиления частей, действовавших против 
банд Кайгородова и Колесникова.

Когда из-за последнего поворота пока­
зались утонувшие в сугробах избы с мирны­
ми дымками, Воронков в волнении попра­
вил лохматую баранью папаху с выбив­
шимся из-под нее смоляным чубом, карие 
его глаза потемнели.

Вот и опять родное село!..
Вообще-то он родился в Ануйском Ста- 

ро-Тырышкинской волости, но еще мальчон­
кой вместе с родителями переехал сюда. 
Здесь прошли-промчались не слишком ра­
достные годы детства и юности. Пас чужих 
коров, гнул спину на кулаков и маслоза- 
водчиков. Пришла пора — взяли в армию, 
и с тех пор он беспрерывно воюет, вот уже 
пять лет из двадцати шести, прожитых на 
свете. Но не раз за эти бурные годы воз­
вращался в родные Солонцы.

Возвращался по-разному.
В январе восемнадцатого пришкандыбал 

с германского фронта на костылях: обез­
ножел после контузии. В феврале девят­
надцатого, в предвесеннюю первую росте­

пель, пробрался тайком: удрал из колчаков­
ской «освободительной» армии. И месяца 
не прожил в родном доме, как схватили, 
примерно выпороли и отправили на фронт, 
под Пермь. Там в первом же бою перебе­
жал к красным и через три месяца уже 
командовал эскадроном во 2-ом Петроград­
ском кавалерийском полку.

Молодой комэск лихо рубал колчаков­
цев, мог неплохо разъяснить бойцу ленин­
скую линию и за что воюет трудовой на­
род. Но ежели случалось написать какую 
бумажку — с него семь потов сходило. 
В школе-то не довелось быть ни одного дня. 
Какая там школа, когда в семье семь ртов 
и одни обутки на двоих! Читать-писать са­
моуком мало-мало выучился в перерывах 
между боями, а о большем пока думать 
было некогда: который месяц не вылезают 
из седла.

16 октября 1919 года в освобожденном 
от колчаковцев Кургане Воронкова при­
няли в партию большевиков.

Вскоре он был ранен и после госпита­
ля опять вернулся домой — долечиваться. 
Не успели толком затянуться раны, по 
предгорным селам разнеслась тревожная 
весть: из Монголии вторглась банда есаула 
Шишкина. В одном лишь Усть-Кане бан­
диты зарубили одиннадцать человек!..

6

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Воронков вычистил привезенный из ар­
мии револьвер, оседлал коня и отправился 
в Черный Ануй, куда уже стекались ком­
мунисты со всей округи. Член Черно-Ануй- 
ского волпарткома, бывший командир пар­
тизанской роты Иван Шайдуров формиро­
вал коммунистический отряд. Они настигли 
банду Шишкина на Ябоганском тракте и в 
коротком злом бою порубили ее.

Вскоре Воронков ушел добровольцем на 
Врангеля. Но Врангеля к тому времени рас­
колотили, и их полк повернули на поль­
ский фронт. А оттуда — снова в Сибирь, на 
подавление Ишимско-Петропавловского ку­
лацкого восстания.

Суровое то было время — начало два­
дцатых годов. Истощенная двумя войнами 
молодая Республика Советов задыхалась 
в тисках разрухи, голода, эпидемий. Чтобы 
спасти население промышленных центров и 
армию от голодной смерти, правительство 
вынуждено было изымать у крестьян из­
лишки продовольствия путем продразвер­
стки. В июле 1920 года продразверстка бы­
ла введена и в Сибири. На долю Алтайской 
губернии, как самой хлебородной, выпало 
31 миллион пудов — треть сибирского за­
дания.

Кулак встретил продразверстку в шты­
ки. По стране прокатилась волна кулацко- 
эсеровских мятежей. Особый размах приня­
ли они в Сибири.

Сибирское крестьянство в силу особых 
исторических условий жило зажиточнее сво­
их собратьев из европейской России. Прос­
лойка, а следовательно, и влияние кула­
ка — вековечного хозяина сибирской дерев­
ни — были более значительными. В полной 
мере это относилось и к Алтаю — краю 
сельскохозяйственному, крестьянскому.

Алтайский кулак был богат. В то вре­
мя как питерские и московские рабочие по­
лучали по осьмушке хлеба в день, а в По­
волжье вымирали целые деревни, у него 
стояли необмолоченными клади трех-пяти- 
летней давности. Они уже почернели снару­
жи, но внутри было не зерно — золото. И с 
этим золотом кулак расставаться не хотел. 
Люто ненавидя Советскую власть, он рас­
считывал уморить ее голодом. Используя 
продразверстку (позднее — продналог), а 
также ошибки и перегибы некоторых прод- 
работников как повод, он развернул беше­
ную агитацию против Советской власти и 
особенно против партии большевиков.

— Коммунисты наш хлебушек сплавля­
ют за границу, — нашептывал он мужи­
кам. — А что не сплавят — погноят в 
«советских амбарах» (под открытым не­

бом). Нас же скоро загонят в коммунию, 
а там, известно, все будет обчее, от ложки 
до кошки. Попомните, мужики: ежели не 
встанем супротив коммунистов, все по ми­
ру пойдем.

Сибирский крестьянин за свое кровное 
постоять ни перед кем не боялся, но был 
темен, доверчив, невежествен в политике. 
А разоблачить кулацкую агитацию, выве­
сти их на чистую воду в деревне зачастую бы­
ло просто некому. В сельсоветах, волиспол- 
комах и партячейках сидели, за малым 
исключением, те же темные мужики. В пар­
тии без году неделя, о грамоте не спраши­
вай. Как привыкли с партизанских времен 
на кулака и прочую контру наганом да кон­
фискацией жать, так и продолжали. По- 
другому не умели. И продразверстку выжи­
мали в основном тем же методом. А чего 
рассусоливать?

Такие «нажимные» методы нередко от­
пугивали крестьян от коммунистов, и кула­
ки умело использовали это. Им удалось на 
первых порах повести за собой середняка, 
также недовольного продовольственной по­
литикой Советской власти.

А ведь часто достаточно было доходчи­
вого слова (об этом говорят документы 
многих беспартийных конференций), чтобы 
от кулацко-эсеровской брехни не осталось и 
следа — крестьяне дружно голосовали за 
продразверстку, помощь- голодающим и ве­
зли хлеб на ссыпные пункты!..

Губком партии мобилизовал на продра- 
боту более пятисот коммунистов — все, что 
мог наскрести, но это была капля в море.

Кулаков активно поддерживали недоби­
тые колчаковцы. Сотни и тысячи их после 
разгрома белых армий распылились по Си­
бири, схоронились в горах, тайге — без 
них потом не обошлось дело ни в одной 
банде.

Включились в контрреволюционную 
борьбу эсеры и меньшевики. Эсеры, учи­
тывая, что вера мужика в их «крестьян­
скую» партию сильно поколеблена, органи­
зовали «Сибирский крестьянский союз», 
назвав его «беспартийным». К осени 1920 
года только на Алтае действовало до четы­
рехсот ячеек «Союза». Основной лозунг 
«Союза» был «За Советскую власть, но без 
коммунистов!». Ниточка от «Союза» тяну­
лась в Париж, Лондон, Токио, Харбин, где 
битые белые генералы при поддержке ино­
странных правительств разрабатывали пла­
ны новых походов против Республики Со­
ветов.

Уже летом 1920 года на Алтае вспыхива­
ют контрреволюционные мятежи Рогова,

7

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Новоселова, Плотникова. Вскоре они нача­
лись и в Горном Алтае. В июле 1921 года 
кулаки Белого Ануя, предводительствуемые 
Федосом Тырышкиным, отказались везти 
зерно в уплату продналога, убили прод- 
агента, а подошедший продотряд встретили 
залпами. Тырышкин разослал по селам 
приказ: продналог не платить, коммунистов 
и продотрядчиков убивать и устанавливать 
такую власть, «какую мужики сами захо­
тят».

Банда Тырышкина, именовавшая себя 
«Первым сибирским повстанческим конно­
лесным полком», развернула активные дей­
ствия в Ануйском районе и на Чуйском 
тракте. Под Онгудаем и Хабаровкой части 
Красной Армии совместно с ЧОН нанесли 
ей крупные поражения, но уничтожить до 
конца не смогли.

Бандиты громили сельсоветы, волиспол- 
комы, коммуны, ссыпные пункты. Но наибо­
лее яростный удар обрушивали на комму­
нистов и комсомольцев. Те для защиты се­
бя и населения вынуждены были воору­
жаться. В укомы и губкомы посыпались 
просьбы об оружии.

«Могут носить оружие двадцать семь че­
ловек, а имеют всего пять», — сообщали из 
Верх-Ненинской партячейки.

Из Куягана писали:
«Просим дать оружие, а то гады распол­

злись по горам, могут делать ночные грабе­
жи. Население волнуется».

«Если не будет оружия, то просим выпи­
сать из партии большевиков», — заявля­
ли Березовская и Солтонская ячейки.

Так стихийно возникли первые коммуни­
стические отряды — зародыш будущих 
грозных ЧОН (частей особого назначе­
ния)*.

Малочисленные, разрозненные, слабые, 
они первыми принимали удары озверевших 
банд, оказывали большую помощь частям 
Красной Армии.

Поначалу по миновании надобности они 
распускались, но жизнь настоятельно тре­
бовала их постоянного существования.

В циркулярном письме Алтайского губ-

* Коммунистические воинские формирования — 
части особого назначения — начали создаваться в 
нашей стране сразу после победы Великой Октябрь­
ской социалистической революции. К декабрю 1919 
года в центральных губерниях Республики в их ря­
дах насчитывалось около 30500 человек. Основное 
их назначение — борьба с внутренней контрреволю­
цией. Использовались они и при проведении других 
ударных кампаний: продналоговой, лесозаготови­
тельной, а также для охраны государственных уч­
реждений, складов, коммуникаций. В Сибири ЧОН 
возникли после победы над Колчаком.

кома РКП (б) от 27 сентября 1920 года 
говорится:

«...Белоэсеровские кучки поднимают вос­
стания, убивают партийных и советских ра­
ботников, сеют провокационные слухи.

Губком РКП (б), учитывая все это, по­
нимает, что только вооруженной рукой мы 
можем раздавить всех этих гадов, только 
тогда, когда все коммунисты губернии бу­
дут знать военный строй, когда у нас по 
всей губернии будет сеть небольших ком­
мунистических отрядов, готовых в любую 
минуту прийти на помощь своим братьям — 
рабочим и крестьянам.

В силу этого губком постановил:
1. Все коммунисты Алтайской губернии 

считаются мобилизованными и должны 
пройти краткосрочную казарменную вы­
учку...»

К осени 1920 года на Алтае было созда­
но двадцать пять коммунистических отря­
дов. Вскоре по решению ЦК партии они 
перешли в ведение Всевобуча, где были пе­
реформированы по типу регулярных частей 
Красной Армии. Было налажено централи­
зованное снабжение оружием, боеприпасами 
и другими видами довольствия, конечно, в 
пределах, посильных для разоренной дву­
мя войнами республики. Началось регу­
лярное военное обучение. Особое внимание 
было уделено политическому воспитанию, 
ибо подавляющее большинство коммуни­
стов вступило в партию в 1920 году и по­
зже и не имело должной политической 
закалки.

X съезд РКП (б) в связи с обострением 
внутренней и международной обстановки 
принял решение о дальнейшем укреплении 
отрядов особого назначения. По новому по­
ложению, утвержденному ЦК партии 26 ав­
густа 1921 года, они были выведены из си­
стемы Всевобуча и преобразованы в само­
стоятельные боевые единицы со своим осо­
бым командованием. Собственно лишь 
с этого времени они стали называться ча­
стями особого назначения (ЧОН), а рядо­
вые бойцы милиционного состава — комму­
нарами.

При Реввоенсовете республики был со­
здан Центральный штаб ЧОН во главе с 
командующим. Ему подчинялись командую­
щие и штабы ЧОН военных округов, губер­
ний, уездов. Общее руководство осущест­
влялось ЦК РКП (б) через совет ЧОН ре­
спублики, а на местах — губкомами и уко- 
мами партии, тоже через советы ЧОН (гу­
бернии, уезда).

Части особого назначения строились по 
структуре территориально-милицейской си­
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стемы Красной Армии. Они состояли из ка­
дрового и милиционного состава. Кадровый 
состав находился на действительной воен­
ной службе. Милиционный состав — ком­
мунары — состояли на военном учете, пе­
риодически проходили сборы, а в случае 
надобности призывались под ружье.

Каждая партийная ячейка в зависимо­
сти от числа коммунистов представляла со­
бой отделение, взвод, роту. Учетом и воен­
ной подготовкой в ней ведал военорг, на­
значавшийся командованием ЧОН по согла­
сованию с бюро партячейки. Аналогичная 
картина была и в комсомольских ячейках, 
только из комсомольцев не создавалось от­
дельных подразделений, они зачислялись 
в состав коммунистических формирований.

В те годы практически каждый комму­
нист и комсомолец в возрасте от 17 до 55 
лет состояли в ЧОН, проходили военную 
подготовку и обязаны были по первому 
сигналу с оружием в руках встать на защи­
ту завоеваний Октября. Исключения не со­
ставляли и женщины, только они исполь­
зовались в основном для вспомогательных 
служб: санитарной, связи, канцелярской.

Звание «чоновец» стояло очень высоко. 
Достаточно сказать, что в июле 1923 года, 
в двухлетнюю годовщину ЧОН Алтая, на 
торжественном собрании в Барнауле почет­
ным чоновцем Алтая был избран Владимир 
Ильич Ленин.

Красная Армия выделила в ЧОН лучший 
командный состав.

К концу 1921 года на Алтае было сфор­
мировано десять частей особого назначения.

В одну из них, 4-й особого назначения 
Алтайский кавалерийский дивизион, был 
назначен командиром 1-го эскадрона Нико­
лай Воронков.

2

В январе 1922 года тревожные события 
развернулись в районе Телецкого озера. На 
северном и северо-западном его берегах по­
явилась банда Штанакова. Вскоре она объ­
единилась с бандой колчаковского офицера 
Словарецкого, бежавшей сюда с Чемала в 
ноябре 1921 года.

У Телецкого озера велись крупные лесо­
заготовки, имевшие большое значение для 
губернии. Работали на них в основном кре­
стьяне близлежащих сел в порядке леструд- 
гужповинности. Условия труда и быта на 
лесозаготовках были тяжелыми, а снабже­
ние плохим. Это создало благоприятную 
почву для антисоветской агитации. Банды 
захватили в селе Кебезень склады гублес-

промхоза, где хранилось до двадцати тысяч 
пудов хлеба, и часть его раздали. Это кач­
нуло к бандитам наиболее несознательных 
крестьян.

Штанаков и Словарецкий, объявив мо­
билизацию мужского населения в возрасте 
от 18 до 40 лет, за короткий срок довели чи­
сленность банды до полутора тысяч чело­
век. Она была разделена на два полка и по­
лучила название Биекатунской группы. Ко­
мандиром ее стал Штанаков, начальником 
штаба — Словарецкий, адъютантом — кол­
чаковский офицер Блинов.

Около половины банды было вооружено 
трехлинейными винтовками, остальные — 
охотничьими ружьями. Имелось даже два 
пулемета. Ввиду острой нехватки патронов 
была организована мастерская по их изго­
товлению.

У бандитов имелось даже знамя: трех­
цветное, с двуглавым орлом и крестом. По­
литические лозунги банды были те же, что 
и у остальных: «Да здравствует Учреди­
тельное собрание, долой коммунистов!»

Почти весь состав банды был на лыжах, 
что имело немаловажное значение в усло­
виях бездорожья и многоснежной зимы.

Пользуясь отсутствием в районе Телец­
кого озера воинских частей, банда захвати­
ла Кебезенскую, Турочакскую, Успенскую 
волости, село Никольское и быстро продви­
галась вниз по реке Бие.

Для борьбы с нею в направлении Ни- 
кольское-Ынырга были двинуты подразде­
ления 184-го и 186-го стрелковых полков 
62-й бригады, а также 1-й эскадрон 4-го 
особого назначения Алтайского кавдивизи- 
она. Здесь он получил боевое крещение.

Но основную роль в разгроме Штанако­
ва и Словарецкого сыграли 2-я и 3-я роты
1-го батальона 4-го особого назначения 
Бийского пехотного полка.

Командовал батальоном Василий Ва­
сильевич Крчкин. Уроженец Горного Алтая, 
малограмотный крестьянин-бедняк, он, как 
и многие, прошел военные и политические 
университеты сначала на германском фрон­
те, откуда вернулся унтер-офицером, затем 
в рядах горноалтайских партизан и Крас­
ной Армии. В 1921 году стал командиром 
батальона 2-го Алтайского коммунистиче­
ского полка, на базе которого в конце года 
был развернут 4-й Бийский полк.

Батальон Кочкина с августа по январь 
принял участие в тридцати боях с бандами, 
и командир его заслужил добрую славу как 
среди бойцов, так и у командования ЧОН и 
Красной Армии.

Все единодушно отмечали личную храб­
9
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рость молодого комбата, его редкое хлад­
нокровие, разумный расчет и инициативу, 
великолепное знание местности и условий 
горной войны, а также необыкновенную ра­
ботоспособность и организаторский талант.

Получив приказ на отмобилизование 
второй и третьей рот, он сумел выполнить 
его менее чем за трое суток, и это в усло­
виях суровой зимы, бездорожья, нехватки 
транспорта, продфуража, снаряжения и 
большой разбросанности волпартячеек!

2-я рота формировалась из коммунистов 
семи волостей: Мартыновской, Яминской, 
Поповичевской, Сузопской, Солтонской, 
Новиковской, Карабинской, а 3-я — из де­
вяти: Макарьевской, Бардинской, Тайнин­
ской, Нижне-Карагужской, Успенской, 
Озеро-Куреевской, Кебезенской, Лебедской 
и Ыныргинской.

К исходу 31 января роты (общая их чи­
сленность составляла 300 человек) сосредо­
точились в двенадцати верстах западнее 
Турочака, в кедраче, заваленном глубоким 
снегом. В Турочаке были бандиты.

Неутомимый Кочкин переходил от взво­
да к взводу, за ним, раскрасневшись от ла­
занья по сугробам, неотступно следовал 
помполит М. П. Северов, представитель 
Бийукомпарта.

Времени на длинные разговоры не было. 
В двух словах объясняли текущий момент, 
призывали не пожалеть жизни, чтобы осво­
бодить родной край от кровавых бандитов, 
дать возможность рабочему и крестьянину 
спокойно трудиться.

— Политику мы понимаем, — отвечали 
коммунары. — Об чем толковать! Нам бы, 
товарищ комбат, лыжи. Бандиты, слышно, 
поголовно на лыжах. Разве пехом мы за ни­
ми по сугробам угонимся?

— Лыж мало, — соглашался Кочкин. — 
Пару взводов как-нибудь поставим, осталь­
ным придется, видимо, у бандитов просить.

— Попросим, — смеялись коммунары.
В полночь двинулись на Турочак.
Взводу 3-й роты (90 штыков, под коман­

дой Захарова) приказано было обогнуть 
село с севера, через лесной участок Лебед­
ской, выйти в глубокий тыл к Тондошке, 
находящейся по тракту в двадцати верстах 
от Турочака, взять ее. Другой взвод той же 
роты был послан обойти село с южной сто­
роны и перерезать дорогу на Тондошку. 
Остальные наступали с запада, по тракту.

Турочак взяли без потерь, хотя послан­
ный на перехват дороги взвод и опоздал с 
выходом. Были захвачены первые трофеи: 
26 коней с седлами, 25 бердан, 10 винто­
вок, взято в плен шесть бандитов

Захаров также успешно выполнил за­
дачу.

Оставив в Тондошке для охраны 20 че­
ловек, 3-я рота при двух пулеметах под ко­
мандой командира роты Можарова повела 
наступление на Кебезень — ее обороняли 
крупные силы во главе со Словарецким. 
На помощь к нему из района Ынырга-Ни- 
кольское подошел Штанаков.

Чоновцы были встречены ураганным ог­
нем. Можаров с криком «Ура!» бросился 
вперед, за ним коммунары И. Е. Титов, 
С. Е. Куксин, Н. Г. Григорьев, А. Л. Локо- 
таев. Их пример увлек остальных.

В Кебезени были захвачены знамя бан­
ды, канцелярия, мастерская с тремя тыся­
чами изготовленных патронов, два воза бер­
данок, воз пик и сто пар лыж. Лыжам ком­
мунары особенно обрадовались.

Успешно действовали и подразделения 
184-го и 186-го полков с 1-м эскадроном 
4-го Алтайского кавдивизиона. Они выбили 
бандитов из Никольского и Ынырги и по­
гнали их к Телецкому озеру.

Роты Кочкина продвигались с непрерыв­
ными боями. Сопротивление бандитов по 
мере приближения к Телецкому озеру на­
растало. В каждом удобном месте они уст­
раивали засады. Обойти их в тридцатигра­
дусный мороз по снегам, горам, бурелому 
было очень трудно, а порой невозможно. 
Чоновцы несли большие потери.

Упорный бой разгорелся в устье реки 
Пыжи. Здесь в скалах засело около двух­
сот бандитов с двумя пулеметами. Они при­
крывали отход Ыныргинской группы, у ко­
торой не было другого пути. Потеряв в ло­
бовой атаке несколько человек, 3-я рота 
отошла и повела наступление в обход, с во­
стока. На помощь ей из Кебезени было вы­
слано 20 лыжников от 2-й роты. Горными 
кручами они зашли в тыл банде, сумели 
захватить пулемет, посеять панику. Это ре­
шило исход боя.

5 февраля 3-я рота подошла к Артыба- 
шу — последнему селу на пути к Телецкому 
озеру и, видимо, последней надежде банди­
тов. Нигде еще не дрались они с таким 
упорством.

Была ночь, мороз, сильная метель. Ком­
мунары, перебегая от дерева к дереву, от 
камня к камню, медленно приближались к 
селу.

ЗБандиты, засев в снежных окопах, били 
залпами. От больших потерь коммунаров 
спасала темная ночь. К утру они ворвались 
в село и схватились врукопашную. Бандиты 
отступили. Не успели коммунары отды­
шаться, сориентироваться, как в крутящей-
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ся снежной пелене показались густые цепи 
бандитов. Их было много, во много раз 
больше, чем измученная многодневными 
боями, истекавшая кровью рота.

Можаров, весь в снегу, с намерзшими на 
ресницах ледышками, встал на колено, по­
трясая наганом.

— Подпускай ближе! Рота, залпом...
Вдруг он схватился за грудь и упал ли­

цом в снег.
Подползший коммунар перевернул его 

на спину. На обледеневшем полушубке рот­
ного, на груди, росло, расплывалось алое 
пятно. Из приоткрытого залепленного сне­
гом рта текла струйка крови. Небритое, осу­
нувшееся лицо быстро приобретало воско­
вой оттенок.

— Эх, командир! — горестно сказал 
коммунар. — Не уберегли мы тебя...

От бандитов, видимо, не укрылось воз­
никшее в роте замешательство. Они пош­
ли в атаку, стали обходить с тыла.

— Отходить к мельнице! — подал ко­
манду командир взвода Захаров.

Рота, отстреливаясь, отошла к мельнице, 
находившейся в трех верстах от села, в 
стороне от дороги, закрепилась.

Взвод 2-й роты (30 человек, под коман­
дой командира роты Ромайкина), шедший 
на помощь 3-й роте, не разобрался в метель 
в обстановке и вошел в село. Вдруг из-за 
плетней и домов защелкали частые вы­
стрелы.

Взвод не растерялся. Он успел занять 
круговую оборону и несколько часов отра­
жал натиск бандитов, во много раз превос­
ходивших его численностью.

— Стволы раскалились — рука не вы­
держивала, — вспоминал позже один из 
коммунаров. — В снегу остужали.

Теперь уж 3-я рота пришла на выручку 
второй. К вечеру 6 февраля Артыбаш был 
взят. По льду озера потянулись конные и пе­
шие бандиты, обозы, стадо коров. Неболь­
шая часть банды огнем прикрывала отсту­
пление.

Телецкое озеро замерзает лишь в янва­
ре. Молодой лед не выдержал, затрещал, 
разошелся. Отступавшие оказались в воде. 
Зрелище барахтавшихся в ледяном кроше­
ве и тонувших сотен людей и животных бы­
ло ужасным. Стрельба прекратилась с обе­
их сторон.

Лишь немногие из отступавших сумели 
выбраться на берег и уйти в горы.

Для их преследования был выделен 
взвод (40 человек) на лыжах. Командовал 
взводом Фризюк, его помощником был ком­
мунар Илья Белозерцев.

Пройдя берегом Телецкого озера, взвод 
вышел в долину Чулышмана и 18 февраля 
с боем занял Благовещенский монастырь. 
Здесь чоновцы узнали о трагедии, постиг­
шей коммуну «Свободный труд», распола­
гавшуюся в монастыре.

В ночь с 19 на 20 декабря 1921 года она 
была захвачена бандитами. Руководители 
коммуны П. И. Попов и Тырышкин подверг­
лись пыткам. Тырышкин умер, а Попов 
бежал, но был пойман и после нечеловече­
ских издевательств зарублен на берегу 
Чулышмана и брошен на лед. Там он и ле­
жал до прихода чоновцев. Неубранными 
были истерзанные тела и остальных десяти 
коммунаров.

Чоновцы похоронили их в братской мо­
гиле и, накаляясь еще большей ненавистью, 
снова двинулись вдогонку за бандитами. 
21 февраля юго-восточнее Кумуртука вспы­
хнула жестокая схватка. Банда, потеряв 
сорок человек убитыми и шестьдесят плен­
ными, фактически перестала существовать. 
Штанаков и Словарецкий с несколькими 
приспешниками бежали к монгольской гра­
нице. Преследованию их помешали сильные 
морозы и бураны. Чоновцы за долгий, не­
мыслимо тяжелый путь оборвались, почти 
все были обморожены и простужены. К тому 
же их вышло из последнего боя всего 12 че­
ловек. В конце февраля они вернулись в 
Кумуртук.

Так закончилась первая крупная опера­
ция, проведенная ЧОН Алтая. Командова­
ние и реввоенсовет Сибирского военного 
округа высоко оценили беспримерный ге­
роизм чоновцев. Были награждены орденом 
Красного Знамени В. В. Кочкин, М. И. Мо­
жаров (посмертно), В. А. Ромайкин, 
В. И. Фризюк, И. С. Белозерцев, И. С. За­
харов, Н. Г. Поветкин, М. Г. Леонов. Де­
сятки коммунаров, командиров и политра­
ботников батальона получили материаль­
ные награды.

В начале марта из коммунаров 1-го ба­
тальона был сформирован для действий 
против банды Семенека на Чемале истре­
бительный отряд № 4. Командиром его был 
назначен М. Г. Леонов, помощником — на­
чальник пулеметной команды батальона 
Н. Г. Поветкин.

11 марта отряд двумя группами вышел 
из Ынырги. Первая группа (40 конных и 
50 пеших, под командой Захарова) двину­
лась через Симультинский хребет на Эди- 
ган. Проводником в ней был алтаец Сте­
пан Кырлычев. Вторая группа в составе 
50 лыжников шла по реке Кара-Кокше на 
урочище Симульта.
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18 марта группа Захарова, пройдя три­
ста километров по горному бездорожью, 
ворвалась в Эдиган, занятый бандой Кучу- 
кова, сподвижника Семенека. Навстречу 
чоновцам выскочил офицер.

— Господа, господа, не стреляйте, мы 
кучуковцы!..

Блеснула шашка, офицер (это был адъ­
ютант Кучукова) упал, так и не поняв, с 
кем имел дело.

Выбив бандитов из села, чоновцы погна­
ли их вниз по Катуни. Вскоре они встре­
тились со второй группой отряда, насту­
павшей от устья Ашиехты.

Эскадрон Воронкова 12 февраля был 
отозван из района Телецкого озера в Ула- 
лу — для отдыха и пополнения. Через две 
недели ему был вручен новый приказ — 
следовать в Солонешное.

Так вот и получилось, что вчерашний со- 
лонешенский батрак вновь вернулся в род­
ное село. Вернулся не один. За ним, торопя 
притомившихся, закуржавевших от инея ко­
ней, двигалось сто двадцать всадников, сто 
двадцать таких же, как он, крестьянских 
сынов, ехавших воевать за новую жизнь.

Воронков приподнялся на стременах 
и оглянулся назад. Вид у бойцов, конечно, 
не парадный. Одеты наполовину в военное, 
наполовину в свое, крестьянское, потрепан­
ное, пробитое, прожженное в боях и похо­
дах. К седлам приторочены лыжи — пере­
няли у бандитов такую привычку.

Но хоть обмундировкой и не взяли, на­
род надежный, боевой. Вон едут рядышком 
Николай Печуркин, его помощник, и Петр 
Перетягин, секретарь по политчасти, оба 
черноануйцы. С ними Воронков еще на 
Шишкина ходил. Поколесили по фронтам 
и партизанским тропам Иван Бабушкин, 
Никифор Гарусов, Игнат Казанцев, Филипп 
Вящев, Петр Князев, Александр Коновалов. 
Начни считать, так почти у каждого ком­
мунара одна-две войны за плечами и в 
партизанах вдоволь по этим горам полази­
ли, да и с бандитами встречаются не впер­
вой. С такими бойцами хоть куда. И лоша­
ди подкормились за время отдыха. Нека­
зиста на вид алтайская лошадка, но в го­
рах любого рысака обойдет.

— Эскад-ро-он, подтянись! — звонко 
скомандовал Воронков, придержав коня.

3

Еще в разгаре были бои со Штанаковым 
и Словарецким, а из Аргутского ущелья 
выполз матерый волк — подъесаул Кайго- 
родов.

Кайгородов был наиболее видной фигу­
рой бандитского движения в Горном Ал­
тае, признанным его руководителем. Мест­
ный уроженец, хорошо владевший алтай­
ским и монгольским языками, полный геор­
гиевский кавалер, он еще в девятнадцатом 
году активнб боролся, правда, без успеха, 
с горноалтайскими партизанами. В начале 
двадцатого, спасаясь от партизанских пик 
и красноармейских штыков, бежал с остат­
ками колчаковцев в Монголию.

В сентябре 1921 года он во главе боль­
шого «русско-инородческого отряда Алтай­
ской области» вторгся в Горный Алтай, 
чтобы возглавить контрреволюционное дви­
жение (к тому времени здесь действовало 
уже одиннадцать банд общей численностью 
до трех тысяч человек).

Объединившись с Карманом Чегурако- 
вым, Тырышкиным, Семенеком и другими, 
он с боями прошел по Чуйскому тракту, но 
у Теньги свернул в Ануйский район.

Морозным ноябрьским утром банда 
вступила в Черный Ануй. Запылали бума­
ги во дворе волисполкома и волпарткома, 
затрещали двери кооперативной лавки. Бан­
диты кинулись по домам коммунистов и 
комсомольцев, но успели поймать лишь 
коммунистку Попкову. Полураздетую, ок­
ровавленную женщину с улюлюканьем про­
гнали через все село и зарубили у по­
скотины. Потом с гиканьем понеслись по 
селу, взметая копытами коней недавно вы­
павший снег.

— Эй, хозя-вы! На сход! Жив-ва! Сам 
Ляксандра Петрович говорить будет!..

Кайгородов взобрался на бричку, вы­
прямился во весь свой высокий рост. На нем 
была длинная шуба, крытая синей далем- 
бой и подпоясанная синим же шарфом, на 
боку богатая сабля, на крутой груди — би­
нокль. Задубевшее на горных ветрах чер­
ноусое лицо атамана, припухшее не то с 
мороза, не то с перепоя, выражало недо­
вольство. Колючим темным взглядом обвел 
он хмурые, испуганные, недобрые лица му­
жиков. Редко-редко мелькнет умильная ро­
жа кулака...

Резко вскинул руку с витой плеткой.
— Мужики! Кучка коммунистов и ко­

миссаров довела русский народ до голода, 
нищеты и разрухи! Они виновники затянув­
шейся братоубийственной войны! Они выгре­
бают ваш хлеб, а взамен мануфактуры, 
керосину, плугов и борон дают бумажки с 
обещаниями! Теперь они сулят свободную 
торговлю, амнистию и прочие поблажки. 
Не верьте им, мужики! Вступайте в нашу 
освободительную армию. К нам на помощь
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идет из-за границы большое войско. Мы бо­
ремся за истинное народовластие, без ком­
мунистов и комиссаров, за независимость 
горных алтайцев. Дружным напором сме­
тем большевистскую тиранию! Да здравст­
вует Учредительное собрание и освобожде­
ние русского народа от гнета коммунистов!..

В давящей тишине раздался одинокий 
голос:

— Нашему заступнику и освободите­
лю — ура!

«Ура» получилось до смешного жидень­
ким, и лицо Кайгородова стало мрачнее 
ненастного серого неба, нависшего над го­
ловой.

Вдруг из первых рядов кто-то смело 
спросил:

— Дозволь задать вопрос, не знаю, как 
тебя ноне величать.

— Ну...
— Не обессудь за правду, в девятна­

дцатом ты немало нашего брата, мужика, по- 
гробил, когда с партизанами воевал за Кол­
чака. Таперя нас против коммунистов зо­
вешь. Допустим, побьешь ты коммунистов. 
А кого вместо них посодишь? Вон того, кто 
тебе «ура» кричал? Сызнова — кулака?

— Ты кто таков?
Пожилой, бедно одетый мужик вышел 

из толпы, припадая на грубо оструганную 
деревяшку. Под деревяшкой тонко скрипел 
снег.

— Никулин мое фамилие. Крестьянин 
тутошний.

— Ногу где потерял?
— А в партизанах.
— Ну, много тебе дала за нее Советская 

власть? — зло усмехнулся Кайгородов.
— Советская власть мне землю дала. 

А вы што дали? Ворвались, как, извиняй 
за выраженье, разбойники, неповинную ба­
бу порешили, лавку обчистили.

Один из бандитов потянул из ножен 
саблю, взглядом спросил Кайгородова: 
«Смарать краснопузого?»

Толпа, заметив его движение, глухо 
зашумела.

— Не пужай! — бесстрашно выкрикнул 
Никулин. — Меня убьешь — правду не убь­
ешь.

— Тих-хо! — Кайгородов потряс плет­
кой. — Мужики! Не слушайте смутьяна. За 
такие слова я сам мог бы раскроить его до 
пояса, но не хочу саблю марать. Я пришел 
к вам с добром, мужики, не убивать, не 
грабить, а защищать вас от коммунистов. 
А бабу мои ребята порешили за то, что она 
коммунистка, и вы это знаете. Коммуни­
стам и их прихвостням мы пощады не даем.

И всех, кто не хочет жить под их властью, 
зовем под наше знамя!

Из всего села в банду записалось лишь 
пять кулаков, среди них волостной писарь 
Соснин, ставший впоследствии автором по­
громных листовок, призывавших к распра­
ве с большевиками.

Из Черного Ануя Кайгородов двинулся 
в богатые кержацкие села Топольное и Ту- 
маново. Они дали ему более ста человек по­
полнения. Но в Александровне местный от­
ряд самоохраны встретил Кайгородова пу­
лями. Дав несколько залпов, отряд умчался 
в Куяган. А что еще могли сделать два­
дцать человек с полуторатысячной бандой?

И в Александровне и в Демино ни один 
человек не пожелал вступить в банду.

Утром 4 ноября спешенные цепи банди­
тов, проваливаясь в рыхлом снегу, начали 
окружать Куяган. Самоохрана во главе с 
секретарем волпарткома И. Н. Кудрявце­
вым открыла по ним огонь. Но силы были 
слишком неравны. Отстреливаясь, самоох­
рана начала отступать в горы. Они еще не 
покинули села, как в церкви раздался тор­
жественный колокольный звон.

— Вот подлюги! — выругался Кудряв­
цев. — «Освободителя» встречают. Поп 
сработал.

Он привстал на стременах.
— Отряд стой! По колокольне, залпом!
Нестройно грохнули выстрелы. Звонарь

кубарем скатился с лестницы и метнулся в 
ближний переулок.

Кудрявцев погрозил ему вслед кулаком.
— Вернемся, поговорим!
Уведя отряд в горы и выставив заставы, 

он разослал по окрестным селам гонцов — 
собирать коммунистов. Но они немножко 
припоздали. 6 ноября под Тоураком Кайго­
родова настиг 186-й полк и наголову раз­
громил. Под красноармейскими пулемета­
ми и снарядами двух горных орудий полег­
ло до тысячи бандитов. В этих боях хорошо 
показали себя и молодые коммунистические 
формирования.

К селу Белый Ануй подошла банда Ты- 
рышкина численностью до трехсот человек. 
В селе находился склад боеприпасов и во­
оружения. Его охраняли тридцать бойцов
3-й роты 2-го Алтайского коммунистическо­
го полка во главе с командиром роты В. Ф. 
Тришкиным.

Полтора суток сдерживали они натиск 
вдесятеро большей банды, а когда той уда­
лось занять часть села, смело кинулись вру­
копашную. Бандиты были вытеснены. Сре­
ди убитых на улице остался адъютант Ты- 
рышкина колчаковский подпоручик Моты-
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лев, а при нем — печать и дневник боевых 
действий банды.

В конце октября В. Ф. Тришкин с семью­
десятью бойцами оказался в самом цент­
ре района, контролируемого бандами Кай- 
городова и Тырышкина. Тринадцать дней 
он бесстрашно маневрировал по охваченно­
му бандитизмом краю, среди волнующегося 
населения, мобилизовал коммунистов, ми­
лиционеров, сельских активистов, не давая 
разрастаться восстанию. Увеличив свой от­
ряд до трехсот человек, он прорвался через 
заставы Кайгородова и принял активное 
участие в его разгроме под Тоураком.

Впоследствии В. Ф. Тришкин командо­
вал 12-й особого назначения Алтайской пе­
хотной ротой. За боевые подвиги награж­
ден орденом Красного Знамени.

Вырвавшись с остатками банд из-под 
Тоурака, Кайгородов под Мокур-Чергой 
снова попал в окружение и опять вырвался 
и ушел на Уймон. Догнать его не смогли. 
Начались сильные морозы с буранами, а 
красноармейцы были раздеты и разуты. 
Мороз выводил из строя больше бойцов, 
чем бандитские пули.

По приказу командования эскадрон 
59-го кавполка, пройдя от Усть-Ини берегом 
Катуни на Уймон, 19 ноября навязал Кай- 
городову бой у села Катанды. У того оста­
лось к тому времени не более тридцати че­
ловек. Разделившись на две группы, бан­
диты пустились наутек: одна — к устью ре­
ки Кочурлы, другая — к Сок-Ярыку. Крас­
ные конники настигали. Разгоряченный же­
ребец Кайгородова ступил на тонкий голу­
бой лед и, приседая, пошел по трещавшей 
прогибавшейся глади. Ни один из спутни­
ков Кайгородова не рискнул последовать 
за ним. Провалишься — не спастись. Вмиг 
засосет бешеный горный поток! Они пред­
почли сдаться в плен. Красноармейцы, 
подскакав, с седел открыли огонь по уда­
лявшемуся одинокому всаднику, но тот 
скрылся за прибрежной скалой.

4

В Катанде стала на постой 7-я рота 
186-го стрелкового полка. Она должна бы­
ла не допустить выхода Кайгородова на 
Уймон. Здесь, в богатом кержацком крае, 
насчитывавшем до десяти тысяч человек, у 
него была тьма сторонников. Но рота по 
вине своих командиров проявила недопусти­
мую беспечность. Они, видимо, решили, что 
Кайгородов теперь и носа не высунет из-за 
Катуни.

Плохо они его знали.

К нему отовсюду потянулись сторонни­
ки. Из Монголии пробралась большая груп­
па колчаковцев — остатки разгромленного 
отряда Бакича. Сидя в Аргуте, Кайгородов 
через тех же катандинских кулаков, уходив­
ших мимо красноармейских постов якобы 
на охоту, знал обо всем, что делается в 
Горном Алтае. А обстановка в нем, какой 
считал, складывалась для него благопри­
ятно. В декабре в Солонешном поднял вос­
стание приказчик местной многолавки Ко­
лесников. Его банда вскоре стала одной из 
самых крупных в Ануйском районе. В ян­
варе у Телецкого озера пошли большие де­
ла у Штанакова и Словарецкого. Ожили 
загнанные красными в горы Тырышкин, Се- 
менек, Тужлей. Кайгородов решил, что сно­
ва настал его час.

В ночь на 5 февраля 1922 года он вне­
запно (для красноармейцев) появился в 
Катанде, с помощью местных кулаков разо­
ружил два взвода роты (третий успел бе­
жать), захватил два пулемета, до сотни 
винтовок, 25 тысяч патронов и двинулся по 
Уймонскому тракту на север.

Стремясь придать видимость прочности 
начатой авантюре, он организовал на 
Уймоне «Временное районное управление», 
передав ему всю «полноту» гражданской 
власти. Фактически управление было ад­
министративно-хозяйственным придатком 
штаба Кайгородова. Оно ведало содержа­
нием военнопленных, рассылкой военно­
оперативных сводок, учетом и распределе­
нием награбленных кооперативных товаров 
и собранного в счет продналога хлеба.

Состояло управление в основном из 
меньшевиков и эсеров с примесью махровых 
черносотенцев. Возглавлял его меньшевик 
Андреев, бывший работник Бийского сов­
нархоза.

20 февраля управление провело «Пер­
вый съезд выборщиков Уймонского края». 
Съезд послал поздравительную телеграм­
му «талантливому вождю освободительной 
армии Кайгородову».

Но дела «вождя» к тому времени были 
уже плохи, хотя он достиг Сентелека и су­
мел соединиться с Колесниковым. Речи,ко­
торые он по-прежнему произносил с брички 
или с крыльца разгромленного его «ребята­
ми» волисполкома, находили еще меньший 
отклик, чем в первом походе. Теперь после 
его речи на бричку влезал адъютант, быв­
ший колчаковский офицер с обмороженным 
носом и чирьем во всю щеку (аргутское 
сидение не пошло их благородию на поль­
зу). Простуженным злым голосом читал он 
угрюмо молчавшим мужикам «приказ № 7
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командующего отрядами освободительной 
армии»:

«...Объявляю мобилизацию всему граж­
данскому населению в возрасте от 18 до 
45 лет, способному носить оружие или обе­
спечивать хозяйственные нужды частей...»

На добровольцев уже рассчитывать не 
приходилось. Но и мобилизация шла туго, 
из-под палки. Талицкий сельсовет так, на­
пример, ответил командиру повстанческого 
полка, приславшего приказ о мобилизации: 

«Население села Талицы не желает при­
соединяться к вышеуказанному полку, а 
также к мобилизации. Таковой быть не мо­
жет. Что и удостоверяем».

Крестьяне на горьком опыте убедились, 
что «народные защитники» ничего, кроме 
новых лишений и кулацко-байского засилья, 
им не принесли и не принесут. Невмоготу 
стало мужику затянувшееся кровопролитие. 
Вот опять весна на носу, а непонятно, что 
готовить: плуг или берданку. Зима прош­
ла — никто в тайге не был. Попробуй сунь­
ся. А ведь она, матушка, тоже кормит и 
одевает. Дня спокойно не проживешь: то 
мобилизация, то реквизиция, пропади они 
пропадом, эти ослободители!.. Им что оста­
лось? Сладко попить, поесть, гульнуть 
вволю, а там один конец. Не простит им 
Советская власть: много крови на каждом. 
Для кулаков, конечно, они последняя на­
дежда, им тоже терять нечего. А мужику с 
ними не по пути.

Да и битое их дело. Вон какие генера­
лы-адмиралы пытались Советскую власть 
свалить, четырнадцать держав ходили на 
нее походом, а что вышло?.. Теперь, вишь, 
Санька Кайгородов да солонешенский ла­
вочник Лариошка Колесников задумали 
Москву брать. Шавки бесхвостые... Нет, за­
миряться надо с Советской властью, самая 
она правильная для мужика власть. Да за 
работу браться, за хозяйство, от него уже 
две паршивых овцы осталось да Полкан.

«Отношение населения к бандитам — 
отрицательное». Этот вывод проходит по 
всем партийным и советским документам 
того времени.

Не сразу все это случилось и не само 
собой.

5

Не так трудно было разбить Кайгоро- 
дова и другие банды в открытом бою. Го­
раздо труднее было открыть глаза трудя­
щемуся крестьянину, русским и алтайцам, 
на истинное лицо «народных защитников», 
противопоставить их лжи, клевете и демаго­

гии терпеливое разъяснение политики Со­
ветской власти и партии большевиков. На 
это были брошены все силы партийных и 
советских органов, лучшие политработники 
Красной Армии и ЧОН.

Губком партии и укомы являлись поли­
тическими штабами по борьбе с бандитиз­
мом. Не было, по сути дела, ни одного за­
седания бюро, пленума, конференции, на 
которых не рассматривался бы этот вопрос.

На многочисленных митингах, беспар­
тийных конференциях, в листовках, рассы­
лаемых по селам и аилам, правдиво расска­
зывалось о небывалых трудностях, пережи­
ваемых победившей республикой рабочих 
и крестьян. Продовольственная политика 
правительства вызвана чрезвычайными 
обстоятельствами: разрухой, голодом в По­
волжье. Продналог — это вклад трудяще­
гося крестьянства в дело победы своей, на­
родной революции. Придет время — он оку­
пится сторицей.

«Требовать с Советской России теперь 
же товары за хлеб, — говорилось в одной 
из листовок Сибревкома, — так же нера­
зумно, как требовать с младенца деньги за 
молоко матери. Вырастет младенец — и 
сам будет кормить мать».

А за посулами бандитских главарей ни­
чего не стоит, кроме возврата к старым про­
клятым порядкам. Только в братском еди­
нении русского и алтайского народов, при 
сохранении союза рабочих и крестьян воз­
можны преодоление послевоенных трудно­
стей и построение социалистического об­
щества.

В одном Бийском уезде лишь в мае 1921 
года было проведено ПО митингов, 80 лек­
ций, 22 беседы, на которых присутствова­
ло 37200 человек. В Горном Алтае только 
в ноябре того же года проведено 90 митин­
гов. Состоялась поездка политгруппы во 
главе с П. Я- Гордиенко по селам и аилам. 
Она провела 21 собрание.

Работать приходилось в сложных и опас­
ных условиях. Немало агитаторов и пропа­
гандистов погибло от бандитских пуль.

«Днем проводим партийно-советскую 
работу, — докладывал секретарь Горно-Ал­
тайского укома Л. А. Папардэ, — а ночь 
под ружьем: банды в пяти-шести вер­
стах».

«Редкий день проходит, — сообщал се­
кретарь Куяганского волпарткома И. Н. Ку­
дрявцев, — чтобы не было столкновений 
самоохраны и партячеек с бандами. Вол- 
партком все время представляет из себя во­
енный штаб. На партийную работу оста­
ется лишь часть времени».
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За время борьбы с бандитизмом одна 
Куяганская волпарторганизация потеряла 
убитыми и ранеными 63 человека из 150.

Губком партии и укомы настойчиво учи­
ли сельские ячейки теснее держать связь с 
массами, не командовать, а разъяснять, 
убеждать, завоевывать общественное мне­
ние, откалывать середняка от кулака.

Авторитет ячеек в ходе борьбы с банди­
тизмом неизменно рос. Крестьяне почувст­
вовали в них своих настоящих защитников, 
увеличился наплыв желающих вступить в 
партию. Так, в Бело-Ануйской партячейке 
после отражения налета бандитов число 
коммунистов выросло с 48 до 80 человек. 
Они завоевали прочное большинство в сель­
ских и волостных Советах.

Неимоверные трудности легли в те годы 
на плечи коммунистов, и особенно сельских 
коммунистов. Только в ЧОН, под ружьем, 
их находилось от 50 до 80 процентов. А ведь 
надо было еще обеспечивать другие, не ме­
нее важные государственные ударные кам­
пании: продналоговую, лесозаготовитель­
ную, помощи голодающим и др.

В ходе разъяснительной работы было 
широко оповещено о начале работы комис­
сии по предоставлению алтайцам нацио­
нальной автономии. Ойротская автономная 
область, как известно, была создана 1 ию­
ня 1922 года.

Было приостановлено взимание продна­
лога в Горном Алтае и прилегающих райо­
нах. Снова объявлена амнистия всем, кто 
добровольно сложит оружие.

Одновременно была усилена каратель­
ная политика, созданы чрезвычайные трой­
ки по борьбе с бандитизмом в губернии, 
уездах, при крупных воинских частях. Бан­
дитов, захваченных с оружием в руках, как 
правило, расстреливали. Эта мера помогла 
отсечь от бандитского движения насильно 
мобилизованных и колеблющихся. Они по­
няли, что в банде безнаказанно не поша­
лишь, надо, пока не поздно, спасать свой 
челпан*. За короткий период вышло из гор 
и сдалось до пятисот бандитов, больше, чем 
за это же время было убито и взято в плен 
в боях.

Были приняты и военные меры. В по­
мощь частям 62-й стрелковой бригады пе­
ребрасывались два полка 13-й кавбригады 
и 1-й особого назначения Семипалатинский 
кавполк. Из Барнаула в Горный Алтай при­
был 3-й Сибирский сводный отряд ВЧК. в 
составе пехотного батальона и кавалерий­
ского эскадрона. Управление военным по­

* Голова (мести.).

давлением бандитизма было централизова­
но: части Красной Армии и ЧОН объединя­
лись в Горно-Алтайскую группу войск под 
командованием комбрига-62 А. К. Гал- 
линга.

В феврале 1922 года губком партии по­
ставил перед Сибревкомом вопрос о том, 
чтобы основную часть борьбы с бандитиз­
мом на Алтае возложить на ЧОН, воинские 
же части использовать как резерв на слу­
чай вторжения крупных сил.

Это предложение, вскоре примененное 
на практике, дало прекрасные результаты.

Принятые меры подсекли корни банди­
тизма. После временных успехов банды на­
чали терпеть поражение за поражением. 
23 февраля 3-й особого назначения Бийский 
кавдивизион под командованием Минакова 
выбил Кайгородова и Колесникова из Сен- 
телека, и они покатились вниз по Чарышу, 
оставляя село за селом.

Но до полного их разгрома было еще 
далеко.

6

Всего несколько денечков довелось по­
гостить Воронкову в Солонешном, пови­
даться с родителями, помочь по хозяйству 
измаявшейся жене, понянчиться с дочур­
кой Маней и малолетним братиком Тере- 
шей.

В начале марта пришел приказ коман­
дующего войсками Алтайской губернии 
начальника 21-й Пермской стрелковой ди­
визии Овчинникова, который по-новому по­
ворачивал тактику борьбы с бандитизмом 
и возлагал на ЧОН небывалые задачи.

Собрав командиров взводов, Воронков 
сам начал зачитывать приказ, хотя это по­
лучалось у него все еще медленно, вспоты- 
качку.

— «...Для непосредственных боевых дей­
ствий против банд и уничтожения их на­
значаю следующие истребительные отряды:

№ 1. В составе 3-го особого назначения 
Бийского кавдивизиона, 220 сабель под ко­
мандованием Минакова. Немедленно вы­
ступить из Усть-Кана на Абай, найти Кай­
городова и уничтожить.

№ 2. 1-й эскадрон 4-го особого назначе­
ния Алтайского кавдивизиона, 120 сабель, 
под командованием Воронкова...»

— Наш? — спросил Печуркин.
— Выходит, наш.
— «Через Усть-Кан, Ябоган перейти 

в район урочища Каярлык и уничтожить 
банду Кармана Чегуракова...»

Воронков строго глянул поверх листков
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й вдруг озорно улыбнулся. Сразу стало вид­
но, какой он молодой и отчаянный.

— Ясно?
— Ясно, — заулыбались и командиры 

взводов, тоже не привыкшие вешать голову 
перед опасностями.

— Третий и четвертый истреботряды то­
же создаются в основном из чоновцев (это 
я своими словами вам рассказываю). Их 
задача — уничтожить Товара Чегуракова* и 
Семенека. А теперь слушайте дальше... «На­
чальники истреботрядов подчиняются не­
посредственно мне. Поставленные им зада­
чи должны быть выполнены во что бы то 
ни стало.

Раз найдя банду, начальник отряда не 
имеет права упускать ее, он должен вце­
питься в нее, весь состав отряда должен 
быть проникнут одной мыслью: не выпу­
скать банду до тех пор, пока не будет уни­
чтожено ядро банды вместе с главарем. 
Твердо помнить завет Суворова: «Недо- 
рубленный лес вновь вырастет».

— Правильно! Кайгородова в прошлом 
году не добили, и вон что вышло. С Колес­
никовым тоже прохлопали...

— Товарищ Печуркин, к порядку. Дай 
дочитать.

— «...Никаких обозов отряды иметь не 
должны, каждый начальник отряда должен 
быть вдвое быстрее банды, инициатива и 
энергия должны лежать в основе каждого 
боевого действия. Опираясь на гарнизоны 
боевых участков, отряды должны истребить 
бандитов без пощады».

Воронков бережно отложил листки, 
прикрыл папахой.

— Спокойно, товарищ Печуркин, дай 
сначала я скажу. Считаю, приказ бьет в са­
мую точку. Красноармейцы не успевают го­
няться по горам за каждой бандой. Тем все 
тропки знакомы, везде — глаза и уши, а 
красноармейцы часто не знают, что дела­
ется за соседней горой. Вот и попадают в 
засады, гибнут целыми ротами, а то и ба­
тальонами. Сколь обозов потеряли с ору­
жием, боеприпасами. Да и в местных усло­
виях они похуже нас разбираются, особен­
но с алтайцами.

Это узелок не простой. Алтаец Совет­
скую власть толком еще не видел. Привык 
верить баю. Бай хоть и кровосос, но «свой», 
а русский — «чужой». Вот бай и вертит им 
как хотит, в банду за собой тянет. Помню, 
под Ыныргой взяли мы в плен одного тако­
го вояку. Оборванный, исхудалый, непонят­

* Карман и Товар Чегураковы были родными 
братьями.

но, в чем душа держится. Спрашиваю: «По­
чему в банду пошел?» — «Бай велел». — 
«А сам-то ты за кого: за белых или за крас­
ных?» — «Не знаю... Я ни белий, ни крас- 
ний, я самий раз». Вот и потолкуй с ним. 
В общем, это дите гор, доверчивое, запуган­
ное дите. И обращаться с ним надо как с 
дитем: с терпением, лаской, а не рубить 
сплеча.

И по горам мы не хуже бандитов ла­
зить умеем, потому что выросли тут. Банди­
там это крепко не нравится. Помню, там 
же, у Телецкого, одного колчаковца при­
шлось допрашивать. Вон Печуркин не даст 
соврать. На что, говорю, надеетесь? Крас­
ная Армия Колчака разбила, а с вами-то, 
как с котятами, управится. Он глазами 
сверкнул, злой попался гад. «Уберите, — 
говорит, — чоновцев с гор Алтая, и нам не 
страшны будут целые дивизии вашей Крас­
ной Армии». Ценют, как видите, нашего 
брата... В общем, по всем статьям нам, чо­
новцам, сподручней бандитов из гор выко: 
выривать.

Воронков поднялся, одернул гимнастер­
ку, тряхнул непокорным чубом.

— Хорошенько выкормить коней, про­
верить оружие, амуницию. Утром выступа­
ем на Кармана.

С 13 марта эскадрон завязал тяжелые 
бои на Ябоганском тракте. На помощь Во­
ронкову подошли 3-й особого назначения 
Алтайский кавэскадрон (80 сабель) и не­
большой отряд куяганских добровольцев. 
Но бандитов было во много раз больше. 
Они отрезали 3-й эскадрон и изрядно по­
трепали его. Тот отошел к Онгудаю. 17 мар­
та западнее Теньги несколько сот бандитов 
навалились на Воронкова. Отбиваясь, тот 
начал отходить на запад, по тракту. Уже в 
потемках остановились у одинокой избы с 
выбитыми окнами. Лошади и коммунары, 
утомленные четырехдневными боями, еле 
держались на ногах.

Разожгли костры, наломали лапнику, 
повалились спать. Рядом стояли нерассед- 
ланные кони, похрустывая остатками овса 
в торбах. Красноватые блики угасающих 
костров отражались в усталых лошадиных 
глазах. ,

Воронков с Печуркиным, разделений® 
костром, лежали на остро пахнущих сосно­
вых ветках, курили, смотрели в огонь: Лица 
у обоих осунулись, заросли щетиной — род­
ная мама не узнала бы.

— С кем хоть воюем? — спросил Печур­
кин.
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— Должно, с Колесниковым. У Кармана 
в основном алтайцы, а тут их не видно.

— Колесников хитрая лиса. Еще в пар­
тизанах эти места на брюхе облазил. Не 
придумал бы что-нибудь.

— У меня тоже неспокойно на душе, 
Петрович. Кого ты к лесу поставил? Там 
самое опасное место. Не обошли бы.

— Белоануйцев Шилова Филиппа, Пан­
филова Прокопия, Руденского Якова.

— Ребята надежные. Давай-ка вздрем­
нем немного, глаза как песком засыпаны. 
А потом я схожу к лесу...

Среди ночи со стороны леса загремели 
выстрелы. Тонко дзенькнула по камню пу­
ля, жалобно заржал раненый конь.

Неужто оплошали белоануйцы?
— Туши костры! — скомандовал Во­

ронков, отползая в сторону, за камень. — 
В це-епь!

Пули защелкали чаще, гуще. К Ворон­
кову подполз Печуркин, без шапки, с тем­
ной от крови щекой.

— Не выдержим, командир. Выщелкают 
по одному. Да и патроны на исходе.

— Вижу! Ранен, что ли?
— Пустяки.
— Вот что... Пока темно, попробуем мел­

кими группами распылиться по горам. За 
всеми не угонятся. Сбор в Усть-Кане. 
Понял? Жми на тот фланг, давай команду.

Через три дня в Усть-Кане собралось 
около половины эскадрона. Остальных так 
и не дождались. Пополнились за счет ком­
мунистов окрестных сел. Принимали в по­
рядке исключения и беспартийных, по на­
дежным рекомендациям.

Печуркин привел в штаб худощавого 
паренька с характерным печуркинским раз­
резом небольших серых глаз.

— Вот, командир, младший брательник 
заявился, Илюха. Беспартейный коммунист. 
В ЧОН просится.

— Да уж больно молод.
— Две недели назад девятнадцать стук­

нуло. А что на вид хрупкий, на это не смот­
ри. Мы, Печуркины, все такие. Силенка у 
парня есть. Недаром молотобойцем в кузне 
работает. И вроде не трус. В девятнадца­
том связным был у нас, партизан.

— Вон как. — Воронков испытующе 
глянул на Илью. — Винтовку-то в руках 
держать умеешь? Нам ведь учить некогда.

— Стрелял.
— Может, писарем пока побудешь?
— Писарем не пойду!
— Образованья-то сколько у тебя?
Илья замялся. Старший брат со смехом

ответил:

— Три года во вторую группу ходил, да 
так и не перешел в третью.

— Что так?
— Как дело к весне — отец забирает 

его из школы и определяет в батраки. Нас 
ведь девять человек у него было, а земли 
совсем не имели. Вот и гнули спину всей 
семьей до самой революции...

— Ну, эту радость я на своем горбу ис­
пытал. В ЧОН-то, Илья, сам идешь или 
брат сагитировал?

— Сам! — паренек даже покраснел. — 
Я, товарищ командир, не подведу. Вот уви­
дите...

За окном зацокали копыта, послыша­
лась команда:

— Завертай во двор!
В избу, зацепив за косяк побелевшей 

винтовкой, ввалился широкоплечий здоро­
вяк с красным от мороза лицом. Отдирая 
сосульки с усов, проворчал:

— Ну марток, наденешь трое порток. 
Который из вас товарищ Воронков? Попол­
нение принимай с Ильинской партячейки.

— Добро. Иду.
Глянул на младшего Печуркина.
— Ну что, Илья... Получай винтовку и 

шашку. Чур, домой не проситься.
— Слушаюсь, товарищ командир!
В конце марта эскадрон Воронкова сно­

ва выступил на Ябоганский тракт.

7

Первому истребительному отряду Мина- 
кова на первых порах тоже не повезло. Он 
гнался за Кайгородовым по Уймонскому 
тракту до самой Усть-Коксы и только тут 
разобрался, что воюет вовсе не с ним, а с 
одним из его помощников — Гориновым. 
Сам же Кайгородов с главными силами, 
ловко обманув преследователей, еще под 
Сугашем свернув в горы, вышел к Каярлы- 
ку и соединился с Карманом Чегураковым 
и Колесниковым.

9 марта объединенная банда окружила 
Туэкту. Оборонявшие ее две роты 3-го Сиб- 
сводотряда, потеряв шестьдесят три челове­
ка и израсходовав боеприпасы, с трудом 
вырвались из кольца и отошли к Шебалино.

10 марта в семи верстах северо-запад­
нее Туэкты банды захватили обоз 185-го 
полка с продфуражом, оружием и 21500 
патронов.

Отправив Колесникова для прикрытия 
тыла к устью реки Каярлык, Кайгородов 
основными силами повел наступление на 
Онгудай, где находились большие продо­
вольственные склады. С юга к нему подо-
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шел Товар Чегураков, а всего собралось до 
1200 бандитов при четырех пулеметах и не­
скольких автоматах (ручных пулеметах).

Онгудай обороняли четыре роты, коман­
ды конных и пеших разведчиков 185-го пол­
ка во главе с командиром полка Д. С. Фро­
ловым и военкомом Е. Н. Исаковым.

Силы были настолько неравны, что Кай- 
городов не сомневался в успехе. Но малень­
кий гарнизон, заняв круговую оборону, за 
трое суток отбил двадцать атак. Потеряв 
более двухсот человек, банды отошли на 
Туэкту (Кайгородов) и Хабаровку (Товар 
Чегураков).

Кайгородов двинулся на Уймон, но под 
Сугашем встретился с обманутым им пер­
вым истребительным отрядом и подошед­
шим к нему на помощь 1-м Семипалатин­
ским кавполком. Не выдержав их натиска, 
он вернулся на Чуйский тракт, к Шебалино. 
Взять Шебалино также не смог и ушел в 
верховья реки Каспы.

Было ясно, что измученные, обложенные 
со всех сторон бандиты будут во что бы то 
ни стало прорываться на Уймон — свое на­
дежное убежище. Действовавшим против 
них 185-му полку, 3-му и 5-му Сибсводотря- 
дам было приказано перекрыть дороги. 
С этой же целью из-под Топучей перебра­
сывался в Туэкту первый истреботряд.

Но Кайгородов опередил преследовате­
лей. В ночь на 26 марта долиной реки Кура- 
ты он вышел к Чуйскому тракту и, перева­
лив его, двинулся по рекам Караколу, затем 
Терехте на Уймон.

У Чуйского тракта его настиг, наконец, 
первый истреботряд и начал неотступное 
преследование. Вслед за бандой он перева­
лил Теректинский хребет и приблизился к 
деревне Терехте. До выхода в Уймонскую 
долину оставалось несколько верст. И тут 
Кайгородов, послав часть банды на лыжах 
по горам, сумел окружить чоновцев. С тру­
дом прорвав кольцо, те вынуждены были 
уйти назад, на Чуйский тракт. На Теректин- 
ском хребте их застигли свирепые бураны 
с морозами. Только обмороженными отряд 
потерял сорок человек. На горных кручах 
погибло двадцать лошадей.

Тяжелейшие испытания, перенесенные 
первым истреботрядом, огромные переходы 
по горным опасным, начавшим подтаивать 
тропам, с почти ежедневными боями, заса­
дами, выстрелами из-за каждого камня не 
дали желаемых результатов.

1 апреля отряд прибыл в Онгудай. В ко­
мандование отрядом вступил командир 
1-го эскадрона И. И. Долгих. Минаков был 
отстранен за нерешительность.

Эскадрон Воронкова вместе с подразде­
лениями 185-го полка четверо суток вел бой 
с бандой Товара Чегуракова, оборонявшей 
Хабаровку. Хабаровка прикрывала путь к 
одному из проходов в Уймонскую долину, 
бандиты защищали ее отчаянно. Лишь 2 ап­
реля они были сбиты и покатились по Чуй­
скому тракту на юг.

5 апреля эскадрон Воронкова достиг 
крохотного станка Малый Яломан. Товар 
ушел на Уймон берегом Катуни, надежно 
закрыв заставами проход у Верблюжьей 
шейки. После неудачных попыток овладеть 
им Воронков отошел к Малому Яломану.

На другой день сюда подошел первый 
истребительный отряд. И люди и лошади в 
нем носили следы тяжелого и неудачного 
теректинского перехода.

Впереди на рослом коне ехал сурового 
вида высокий человек с черными усиками 
на загорелом, худом, решительном лице. 
Из-под насупленных его бровей светились 
мрачноватым блеском зоркие темные глаза. 
На всаднике была длинная серая шинель 
с проженной полой, черные пимы и круг­
лая рыжая алтайская шапка с кисточкой.

Приблизившись к Воронкову, он легко 
соскочил с покачнувшегося коня и, небреж­
но козырнув, сказал:

— Командир первого истреботряда Дол­
гих.

— Воронков.
— Имею приказ комвойск губернии 

взять командование над обоими отрядами.
— Я такой приказ получил. Жду распо­

ряжений.
Воронков с любопытством разглядывал 

Долгих, возвышавшегося над ним на целую 
голову. Слышал он о нем немало, а вот 
встречаться еще не приходилось.

Барнаульский рабочий, участник гер­
манской войны, Долгих воевал за Совет­
скую власть еще в восемнадцатом году на 
Черепановском фронте. Потом командовал 
эскадроном в отряде Петра Сухова, прошел 
с ним весь двухтысячеверстный путь, участ­
вовал и в том последнем трагическом бою 
за Тюнгуром, чудом остался жив, бежал, 
сидел в тюрьме, был партизаном у Мамон­
това, в двадцатом добровольцем ушел на 
Врангелевский фронт, потом служил в Крас­
ной Армии. 25 февраля 1922 года, в разгар 
боев с Кайгородовым и Колесниковым, при­
нял 1-й эскадрон 3-го Бийского кавдивизи- 
она.

Коммунары за глаза называли его Пол­
тора Ивана, а еще чаще Стенькой Ра-
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зиным — вероятно, за крутой, кремневый 
характер и отчаянную храбрость, которой 
он удивлял даже чоновцев. А еще, говорят, 
за длинную красную гимнастерку и длин­
ные волосы. Последняя кличка прилепилась 
крепче. Вскоре по всему Горному Алтаю 
всех служивших под командованием Долгих 
стали называть не иначе, как «разницами».

В одной из брошенных изб станка с на­
сквозь промерзшими стенами Долгих со­
брал командиров эскадронов. За грубым 
столом вокруг разостланной мятой карты- 
двухверстки расположились кто на чем ко- 
мэск-один Григорий Куличенко, комэск-два 
Илья Нартов, адъютант Иванюк, Воронков.

Долгих обвел всех мрачноватым взгля­
дом, простуженно кашлянул, начал без пре­
дисловий:

— Кайгородова мы проворонили — это 
факт. Теперь он отсидится до весны, а там 
начнет все сначала. Опять польется кровь. 
Этого допускать нельзя. Сами знаете, уезд 
разорен до предела, алтайцы вымирают це­
лыми семьями, да и наши семьи скоро по 
миру пойдут. Который месяц бабы одни в 
хозяйстве маются.

Долгих закашлялся, глаза его стали как 
горячие угольки.

— Мне вручен приказ комвойск: любой 
ценой уничтожить Кайгородова до весны. 
Не выполнив приказа — не возвращаться...

— Легко сказать, — нарушил молчание 
обычно невозмутимый Нартов. — Под Тере- 
хтой попробовали — едва ноги унесли. На 
Абай, через Громатуху, нечего и соваться. 
Может, у Верблюжьей шейки попробовать?

— Я пробовал, — сказал Воронков. — 
Всех людей положим — не пробьемся.

— Ну, а ты что скажешь, Григорий Ма­
твеич? — провернулся Долгих к Куличен­
ко. Недавно назначенный комэском, вчера­
шний старшина Куличенко смущенно пожал 
плечами. Тут и более опытные-то ничего 
придумать не могут.

— Твое слово, Николай Иванович, — 
Долгих глянул на Воронкова.

Воронков тронул пышный чуб, ответил 
неторопливо:

— У меня в эскадроне есть толковый 
смелый алтаец Серьга Глушаев. Партизаны 
2-го полка его знают, он у них разведчиком 
был. Так вот, этот Серьга пытался проню­
хать у своих сородичей, нет ли какой тропы 
через Яломанские белки. Тут ведь напрям- 
ки до Катанды не боле сорока верст...

— Запрещаю спрашивать об этом мест­
ных жителей, — нахмурился Долгих.

— Да он не прямо, он хитрый. Лошадь, 
говорит, ушла, не к белкам ли подалась.

Ну, ему в один голос отвечают, что лошадь 
туда не пройдет. Иногда этим путем ходят, 
но не на лошадях, наиболее опытные и сме­
лые охотники... В нынешнюю же зиму даже 
пешего не пропустит Яломан. Перевал на­
глухо закрыт снегами. Так говорят.

— Так говорят? — с непонятной улыб­
кой переспросил Долгих.

- Д а .
— Хоро-шо.
— Что же хорошего?
— В восемнадцатом, после гибели Петра 

Сухова, меня спас от расстрела катандин- 
ский волостной староста. Выпросил у каза­
ков как специалиста по сельхозмашинам. 
Пусть, дескать, поработает, прихлопнуть 
всегда успеем. Так вот, в Катанде я тоже 
слышал, что кое-кто из местных охотников 
ходит через Яломан в малоснежные зимы. 
Но в такую зиму, как нынешняя, никто 
еще не совался. Там и без снега-то можно 
дважды два голову свернуть. С белка на 
Катанду ведут девять спусков, один дру­
гого круче. Ну, а мы, — Долгих сделал про­
должительную паузу, — этим путем дол­
жны пройти.

— Через Яломан? — вскинул голову 
Куличенко.

— Через Яломан.
Адъютант Иванюк осторожно сказал:
— Сухари кончились, овес тоже.
— Знаю. Потери будут, и, возможно, не­

малые, но другого пути у нас просто нет. 
А приказ мы выполнить должны.

— Без проводника не пройдем.
— Проводник есть. Василий Андреевич 

Волков из первого эскадрона. Говорит, не 
раз ходил через Яломан. Согласен провести.

Долгих поднялся, всем огромным ростом 
навис над столом.

— Товарищи командиры, на нас возло­
жена задача огромной важности. От того, 
как мы ее выполним, будет зависеть, быть 
этим летом долгожданному миру в Горном 
Алтае или нет. Приказываю: больных, ра­
неных, проводников из крестьян отправить 
в Онгудай. За ночь заготовить вареного 
мяса на трое суток. И чтоб ни одна душа 
прежде времени не знала, куда идем. У Кай­
городова уши длинные. На рассвете высту­
паем на Яломан.

9

Эскадрон Воронкова вышел последним. 
Длинная изогнутая колонна медленно под­
нималась по каменистому скату, покрыто­
му неглубоким слежавшимся снегом. Рядом 
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ственно длинная тень. Утро выдалось без­
ветренное, морозное. Коммунары привста­
вали на стременах терли носы, щеки, хлопа­
ли себя по бокам, доставалось и лошадям.

Воронков стоял обочь, пропуская эска­
дрон. Заметил у двух бойцов приторочен­
ные сзади вязанки с сеном, нахмурился. 
Где сумели стащить, сукины дети? В горах 
бескормица. В другое время взгрел бы, но 
теперь, глядя на пустые арчимаки (перемет­
ные сумы), смолчал. Выдержат ли кони та­
кой переход на одном подножном корму? 
И того пока нигде не видно. Вдруг сердито 
окликнул:

— Рудаков!
— Я, товарищ командир!
Веселый парень-черноануец повернул 

голову в барсучьей огромной шапке, в же­
стком ее меху блеснул лучик красной 
звезды.

— Почему нагрудник не прицепил? На 
первом же крутике съедешь с седлом на 
хвост. Первый раз в горах?

— Не первый, товарищ командир. Толь­
ко я на крутике завсегда слажу. И коню 
легче, и мне способней.

— Да у него не конь, а кобыла, — 
сказал ехавший следом Петр Перетягин, 
растягивая в улыбке непослушные на мо­
розе губы. — И по весне, конешно, брюха­
та. Через ее брюхо ни одна подпруга не 
сползет.

В колонне раздался смех.
Воронков тоже охотно улыбнулся. Хоро­

шо, когда с таким настроением выходят в 
поход.

Обогнал эскадрон, поехал рядом с Дол­
гих. Глядя сбоку в его озабоченное лицо, 
признался вполголоса:

— Одна мысль, Иван Иванович, со вче­
рашнего дня покоя не дает. Что, ежели ка­
кой гад пронюхал и скачет теперь к Кайго- 
родову? Тогда наша карта бита.

— Не успеет, — подумав, ответил Дол­
гих. — Напрямик не рискнет, а кружным 
путем, через Ябоган, язык высунет — рань­
ше чем на четвертые сутки не доскачет. 
А мы к тому времени должны успеть...

Справа из ущелья потянул пронизыва­
ющий ветер, закурилась поземка.

Долгих тревожно глянул на белесо-голу­
бое небо, на сиявший впереди белок.

— Только б не пурга. Пропадем, как ку­
ропатки.

— Да вроде не похоже...
Поднялись на плато, поросшее редким 

кедрачом. Снег становился все глубже и 
глубже. Лошади проваливались по брюхо, 
дышали со свистом, тяжело поводя вспотев­

шими боками. Дав им немного передохнуть, 
всадники снова гнали их вперед. Движение 
замедлилось, затем совсем остановилось.

— От-ставить! — зычно скомандовал 
Долгих. — Не мучить лошадей! Спешиться, 
протаптывать дорогу поочередно. Смена 
через тридцать минут!

В ход пошли клинки и заранее приготов­
ленные деревянные лопаты*. Коммунары 
вырезали ими большие кубы слежавшегося 
снега, отбрасывали в сторону. Другие раз­
гребали и утаптывали оставшийся снег. 
Лица работавших заблестели от пота. Не­
широкая траншея росла метр за метром. 
Она была такой глубокой, что у ехавших 
сзади коммунаров были видны лишь голо­
вы. Кони рыли копытами низовой снег, жад­
но хватали редкие желтые стебельки.

Когда снег кончился и сели в седла, по­
чувствовали, как дьявольски устали. К ве­
черу мороз усилился, полушубки затверде­
ли, холод пробирал до костей.

Шли след в след, все вверх и вверх. Ло­
шади с опавшими, курчавыми от пота бока­
ми тяжело брели по скользким камням, и 
каждый неверный шаг дрожью отдавался 
в их теле, передаваясь всаднику. И лошади 
и люди тяжело дышали: воздуха стало не 
хватать.

Снова — снег. Все пошло сначала. Уже 
перед заходом солнца вышли на малоснеж­
ное место, остановились на привал. Выбив­
шиеся из сил люди сидели и лежали вокруг 
крохотных костерчиков из можжевельника, 
который дымил, но не грел. Ничего другого 
здесь не росло. Рядом, понурив головы, сто­
яли лошади.

День угасал. В лиловый полумрак по­
гружались горы, подавляя своим первобыт­
ным величественным безмолвием. Ни чело­
вечьего, ни звериного следа... В последних 
лучах розовел белок, такой же недоступно 
близкий, как в начале пути.

— И куды забрели? — с сердцем ска­
зал один из коммунаров. — Уже друг друга 
не узнаем, лошади ребрами стучат, а что 
дальше будет?

— У Кайгородова, сказывают, боле 
двух тыщ, — отозвался другой. — А нас 
горстка. Кто в белках не пропадет — там 
кости сложит.

— На погибель завел нас Долгих. Вер-
таться надо, пока не поздно.

* О лопатах местные сторожилы рассказывали 
ученикам 74-й Барнаульской средней школы, совер­
шившим в июле 1977 года поход по пути отряда 
И. И. Долгих. Обломок такой лопаты, сделанной из 
кедровой доски, они нашли на перевале и принес­
ли с собой.
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За ночь не отдохнули, а еще больше из­
мучились. К утру ропот стал всеобщим. Он 
грозил перейти в прямое неповиновение.

Долгих приказал построить отряд.
Встал на серый камень-валун, заговорил 

резко и гневно:
— Товарищи коммунары! Коммунисты 

и комсомольцы' Пока мы тут пурхались в 
снегу, некоторые забыли, кто мы такие. 
Дак я напомню! Мы есть красные бойцы- 
чоновцы, гвардия революции! Русский бед­
няк и алтаец-кочевник ждут, когда мы из­
бавим их от Кайгородова и его кровавой 
своры. И мы это сделаем! Гляньте, на ка­
кую высь мы залетели! До белка рукой по­
дать. С тех пор, как эти горы стоят, ни один 
воинский отряд тут не проходил. А мы, чо­
новцы, пройдем! И возьмем Кайгородова 
тепленьким! Запомните: назад нам пути нет! 
Первого, кто начнет пускать панику, я при­
стрелю вот этой рукой! Вы знаете, я слов 
на ветер не бросаю. А если я скомандую 
назад, стреляйте в меня. Точка. Митинг за­
крываю. Вперед!

Двинулись молча. Часа через три сдела­
ли привал. Потом снова пошли, чтобы не 
околеть с голоду. Время уже не измеря­
лось сутками. Шли, пока хватало сил. По­
том падали, жевали остатки мяса, по кру­
пинке собирали махру, пуская цигарку по 
кругу. И снова шли.

Впереди на низкорослой алтайской ло­
шадке ехал проводник Волков, кряжистый 
молчаливый мужик лет сорока, с зоркими 
глазами охотника, сейчас до краев набряк­
шими заботой. Он только тут, на Яломане, 
понял, какой груз взвалил на себя. Часто 
останавливался, внимательно глядел по 
сторонам, ища одному ему известные при­
меты. Потом двигался, не оглядываясь.

Первыми стали отставать лошади. Бре- 
дет-бредет коняга, вдруг упадет на колени, 
потом на бок — и хоть арканом тащи! Ни 
плеть, ни пинки не помогают. Только вздра­
гивает опавшим дымящимся боком, да в 
глазах почти человеческое страданье. Пому­
чается, помучается коммунар — снимет се­
дло, погладит верного друга по обмерзшему 
храпу и идет догонять колонну.

Потом стали отставать и люди.
Долгих приказал бросить седла, а осла­

бевших посадить по двое на лошадей.
К исходу вторых суток вышли на широ­

кое плато, где росло несколько листвен­
ниц — целое богатство. Развели костры, 
забили лошадь на шашлыки.

Илья Печуркин принес Воронкову и бра­
ту Николаю по куску темно-красного обу­
гленного мяса, надетого на палочки.

— Спасибо, товарищ, — сказал Ворон­
ков, глотнув слюну. — А соли, случаем, не 
найдется?

— Соли ни у кого нет, товарищ коман­
дир. Я уже спрашивал.

— Ну ладно. Пересол, как говорят, на 
спине.

Разжевывая крепкими зубами жесткое 
полусырое мясо, спросил:

— Не жалеешь, Илья, что с нами по­
шел? Ты ведь беспартийный, и возраст у 
тебя не призывной, сидел бы дома.

— Не жалею, товарищ командир. Я еще 
в девятнадцатом в партизаны просился. Не 
связным, а чтобы воевать. Не пустили. Охо­
та мне было за дядю Петю отомстить.

— За дядю Петю?
— Да. Дядя у меня был, Петр Федорыч 

Михайлов. Очень добрый, меня любил, ба­
ловал, и я его без памяти любил. В девят­
надцатом он вместе с братухой Николаем 
ушел в партизаны. Однажды приехал вдво­
ем с Терентием Сапожниковым в бане по­
мыться. А в это время Черный Ануй заня­
ли каратели. И одна казачка донесла им, 
что в селе партизаны. Их взяли, вывели за 
село и расстреляли. На другой день нам 
разрешили их поднять. Мы с тетей поеха­
ли. Сапожников был уже холодный, зако­
ченевший, а дядя оказался живой. Когда 
мы его стали поднимать на телегу, он гла­
за разлепил, увидел меня, прошептал чуть 
слышно: «Илю-ша...» Положили его на те­
легу, у него кровь изо рта забулькала, и он 
тут же скончался. Помирать стану — не за­
буду, как он позвал меня перед смертью. 
Будто наказ хотел дать...

От соседнего костра кликнули:
— Товарищ Воронков, к товарищу Дол­

гих!
Долгих потребовал от командиров эс­

кадронов доложить о наличии людского и 
конского состава. Картина оказалась безра­
достной. Лошадей потеряно до полутора со­
тен, и людей отстало более двух десятков. 
А многие из оставшихся в бой не годятся.

Долгих молчал, кусая обветренные губы. 
Потом произнес раздельно и твердо:

— Всех ослабевших оставить. Пусть 
идут следом, как могут. Остальным приго­
товиться к маршу. До спуска осталось пять- 
семь верст. На рассвете атакуем Катанду.

Воронков недоуменно посмотрел на него.
— Как же бросать боевых товарищей на 

произвол судьбы? Случись пурга — про­
падут.

В голосе Долгих прозвучала несвойст­
венная ему мягкость:

— Другого выхода у нас нет. Не успеем
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выйти на степь до рассвета — все пропадем.
За час до захода солнца триста всадни­

ков двинулись в последний переход.
Спуск становился все круче. Дорогу пе­

ресекла широкая наледь, образованная сте­
кавшим здесь ручьем. Комэск-один Кули- 
ченко первым выехал на лед. Вдруг конь 
подскользнулся и, как на катушках, пока­
тился вниз, к пропасти. Куличенко в по­
следнее мгновение успел выскочить из сед­
ла. Сидя на льду, он с ужасом глядел вслед 
исчезнувшему коню. Оттуда донеслось жа­
лобное ржание, глухой удар, и все смолкло. 
По впалой щеке Куличенко поползла слеза.

— Бойцы смотрят, — сурово сказал 
Долгих.

— Два года... Два года с ним не расста­
вался... Сколь разов мне жизнь спасал...

Коммунары, спешившись, клинками на­
чали расковыривать полированную ледяную 
гладь, чтобы хоть за что-то можно было за­
цепиться конскому копыту.

Подошли к обрывистому спуску. В су­
мерках уже не видно было, где он конча­
ется и чем.

— Куда ты нас завел? Тут костей не со­
берешь! — накинулись коммунары на про­
водника.

Волков морщился, как от боли, уговари­
вал своим густым мягким голосом:

— Да вы, ребятки, не робейте. Малень­
ко на заду прокатитесь, эка беда! Спуск 
ровнехонький, всего сажен двести, а вни­
зу прилавок. Другой дороги все равно нет.

К обрыву протолкался пеший Долгих.
— В чем дело? Почему остановились?
Взглядом уперся в рослого чоновца с об­

мороженным лицом.
— Командир взвода, вперед!
— На погибель?!
Долгих расстегнул кобуру.
— Вперед!
— Эх-х!..
Командир взвода дернул за повод упи­

равшегося коня, и оба покатились вниз.
Долгих перевел взгляд на другого:
— Вперед!
Один за другим бойцы и кони исчезали 

внизу, в темноте. Особо упиравшихся лоша­
дей валили на бок и спихивали вниз. Дол­
гих спустился последним.

Когда там, внизу на площадке, собра­
лись и оглядели друг друга, удивились:

— Целы!..
Лишь несколько лошадей разбилось при 

спуске, да один боец сломал руку. Синяки 
и царапины в счет не шли.

Второй спуск преодолели уже с меньшей 
боязнью, за ним — третий, четвертый... Ночь

уходила. Долгих торопил изо всех сил. От­
ставших не ждали. Подойдя к очередному 
обрыву, катились вниз, разбивались, кале­
чились в темноте и спешке. Только щебенка 
шуршала, глухо ударялись живые тела о 
камни, слышался сдавленный стон да 
ржанье лошадей... На каждом прилавке от­
ряд становился все меньше и меньше...

Катандинский кулак Коробов был раз­
бужен на заимке резким стуком в дверь.

— Кого там нелегкая несет? — удивился 
старик, с трудом оторвав голову от мягкой 
подушки. — Кажись, ишо первые петухи 
не пропели. — Подумал: «Должно, кайго- 
родовские молодцы пасху не допразднова- 
ли. Не миновать лезть в подпол за брагой».

Кряхтя, сунул ноги в пимы, засветил 
лампу, откинул крючок. То, что он увидел, 
заставило его похолодеть от страха, хотя 
старик был не из робких.

В избу, бряцая оружием, ввалилась 
группа людей, похожих на призраки — до 
того они были обледенелые, изможденные, 
оборванные. Передним был страховидный, 
ростом под матицу верзила с горящими, как 
угли, глазами и наганом в опухшей лапе.

— Кайгородов в Катанде? — хрипло 
спросил он, наставляя наган на хозяина.

— Где ж ему ишо быть...
— Кто еще с ним?
— Да вы кто такие?
— Отвечай!
Несмотря на испуг, старик заметил, что 

всех вошедших била дрожь. Их трясло, как 
в лихорадке, они еле держались на ногах. 
Но то был не страх, страха в их глазах не 
было. Старик вдруг понял, кто его незваные 
гости. «Неуж, дьяволы, с белков свалились? 
Свят, свят...»

Его толкнули на середину комнаты, по­
садили на табуретку. Лампу отобрали, по­
гасили. Он покорно начал рассказывать.

— В Катанде у Кайгородова народу не­
много. Ударная сотня, сотня личной охраны, 
но от ей, сказывают, не боле шести десятков 
осталось с последнего похода. Штаб, само 
собой, лазарет...

— Где остальные?
— В Усть-Коксе и Тюнгуре. Оттуля 

ждут гостей...
— А отседа не ждали?
— Промашку дал Кайгородов...
Раздался смех, хриплый, простуженный.

Старик удивился. Они еще смеяться могут...
Долговязый спросил:
— Из жратвы что есть?
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— Сухарей мешка два в амбарушке, са­
ло. Солонина в подполье.

— Лошадей сколько?
— Двадцать. Дык то кайгородовские!
— А нам без интересу. Товарищи коман­

диры, пересчитать людей, покормить. Ло­
шадей раздать. Воронков! Ребят понадеж­
нее в разведку! Чтоб не спугнули. Теперь 
все на волоске.

К заимке спустилось сто пятьдесят че­
ловек — половина из тех, что двинулись с 
последнего привала. Лошадей уцелело 
вдвое меньше.

В пять часов, немного отдохнув и под­
крепившись, они двинулись на Катанду.

До нее оставалось четыре версты.
Одна группа во главе с Куличенко отде­

лилась, пошла вправо, на Абайское седло. 
Воронков с другой группой двинулся на 
Тюнгурскую дорогу. Ни одна бандитская 
душа не должна была вырваться из Катан- 
ды и привести помощь атаману!

Остальные чоновцы во главе с комэском- 
два Нартовым и его политруком Н. Ф. Шве­
довым пошли прямо на село.

Оставив лошадей, группа Воронкова под 
прикрытием кустарника подползла к заста­
ве, охранявшей Тюнгурское седло. На обо­
чине, в полупещере, горел костер, что-то ва­
рилось в котле, наверно завтрак. Вокруг ко­
стра в спокойных позах сидели и лежали 
бандиты. Один из них встал и прошелся 
вприсядку, видимо, разогреваясь.

Как бандиты наступали,
Пулеметы накали,
Комиссары удирали,
Только шпоры брякали.

■. Огонь! — скомандовал Воронков и 
швырнул в костер последнюю оставшуюся 
у него гранату. Грохнул взрыв, котел опро­
кинулся, все заволокло дымом и паром. 
С бандитами было покончено.

Вскоре со стороны Катанды послышался 
быстро приближавшийся стук копыт.

Воронков щелкнул затвором.
— Приготовиться! Залпом!
Несколько всадников прорвались сквозь

огонь и наметом пошли на Тюнгур.
— За мной! — крикнул командир взво­

да Емельян Васильев, вскакивая на коня. 
За ним устремились Князев Петр и еще де­
сяток чоновцев.

Вскоре они вернулись,.ведя в поводу че­
тырех лошадей. На двух сидели связанные 
бандиты, две другие были с вьюками.

— Важных птичек поймали! — сказал 
разгоряченный боем Емельян Васильев. — 
Вот этот, седой, комендант Катанды пол­

ковник Толеев, а другой — главный интен­
дант поручик Толмачев. Драпал со всех ног, 
а мануфактуру не забыл прихватить.

Васильев кивнул на вьюки, сплюнул.
— Никто не ушел?
— Не. Одного чуть не упустили. Больно 

лошадь у гада была хорошей. Спасибо, 
Князев сумел достать его пулей. Тоже из 
начальства оказался. Кискин, командир 
сотни Товара Чегуракова.

— А где сам Товар?
— Эти сказывают: Кайгородов его за 

сдачу Хабаровки запер в амбар и сжег.
— Вот зверюга!..

ю

Группа Нартова, наступавшая на Катан­
ду, удачно сняла у поскотины двух задре­
мавших часовых. От них разило самого­
ном. Затем, оцепляя двор за двором, ком­
мунары начали повальный обыск в каждом 
доме, сарае, амбаре, чердаке, погребе. 
Бандиты, не ожидавшие нападения, к тому 
же хорошо гульнувшие на пасхе, выскаки­
вали полуодетые, с опухшими испуганными 
лицами. Некоторые сразу поднимали руки, 
другие пытались обороняться, но скоро па­
дали под пулями, штыками и клинками чо­
новцев. Лишь немногие успевали вскочить 
на лошадей и кинуться в сторону Тюнгура 
или Усть-Коксы. Но далеко уйти не могли.

На крыльцо одного из домов выскочил 
высокий человек во всем кожаном, крикнул 
властным голосом:

— Что за стрельба? С ума посходили1
— Ты кто такой? — спросил оказавший­

ся рядом старшина 2-го эскадрона Тихон 
Михайлов.

— Сдурел? Я Кайгородов.
— Тебя-то нам и надо!
Грохнул выстрел. Кайгородов схватился 

за грудь. Прежде чем он скрылся за дверью, 
Михайлов успел выстрелить второй раз. 
И кинулся вслед за Кайгородовым. За ним 
ворвались в дом Пастухов, Килин, Рудаков, 
Попов. У дома на охране остались Печур- 
кин, Бородкин, Чеканцев.

Вскоре дверь открылась, показался за­
пыхавшийся Михайлов.

— Помогите, ребята. Тяжелый, черт. 
В подпол успел сигануть, оттуда уже мерт­
вого вытащили. Должно, отравился, вон 
какая пена изо рта. Печуркин, добудь сани, 
повезем в штаб.

В воспоминаниях одного из коммунаров 
говорится, что Кайгородова стащили с кпы- 
льца, раздели. Яловые сапоги его взял Ру­
даков Иван из Черного Ануя. Он был почти
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бос. Тужурку и брюки хромовые коричне­
вые поделили между собой Василий Чекан- 
цев, тоже черноаунец, и Никанор Бородкин 
из Ильинки.

Тело атамана бросили в голые сани и 
повезли в штаб.

Долгих, адъютант Иванюк и несколько 
связных окружили сани и с нескрываемым 
любопытством разглядывали крупное тело 
Кайгородова, запекшиеся раны на его 
груди, темное лицо с черными смятыми уса­
ми, плотно закрытые глаза.

— Ну вот, — устало сказал Долгих, — 
крышка Кайгородову.

— А ведь, пожалуй, не поверят, что мы 
его укокали, — отозвался Иванюк. — Са­
мим-то еще не верится.

— Поверят. Пиши донесение.
В тот же день истребительные отряды 

двинулись на Усть-Коксу. Надо было до 
конца использовать фактор внезапности и, 
кроме того, как можно скорее уйти из бан­
дитского логовища. Уймон мог стать запад­
ней для горсточки отважных.

Солнце пригревало уже по-весеннему, 
дороги начали проваливаться, а коммунары 
были в полушубках и пимах, изодранных 
на Яломане.

Банды Кармана Чегуракова, Колеснико­
ва, Кучукова, Погребных отчаянно сопро­
тивлялись. Бой за Верхний Уймон шел 
двенадцать часов; эскадрон Нартова,захва­
тивший Усть-Коксу, более суток выдержи­
вал натиск банды Кармана Чегуракова и 
вынудил его снять осаду.

За время этих боев, включая захват Ка- 
танды, чоновцы потеряли убитыми тридцать 
человек.

13 апреля в районе сельца Тюгурюка, 
западнее Усть-Коксы, отряд Долгих встре­
тился с 1-м особого назначения Семипала­
тинским кавполком, двигавшимся от Усть- 
Кана.

Около десяти суток вышестоящие штабы 
ничего не знали о судьбе первого и второго 
истребительных отрядов.

Наконец 13 апреля командир 185-го 
полка в разговоре по прямому проводу до­
ложил командиру бригады в село Алтай­
ское, что к нему в Онгудай прибыли гонцы 
от Долгих с донесением. В нем сказано, что 
истреботряды, перевалив Яломанские бел­
ки и потеряв во время перехода более по­
ловины личного состава, на рассвете 10 ап­
реля атаковали Катанду. Кайгородов и его 
штаб уничтожены, взято в плен сорок бан­
дитов, захвачено 486 винтовок, два пулеме­
та, тридцать тысяч патронов и двести ло­
шадей.

Радостная весть о блестящей победе чо­
новцев понеслась по проводам в Барнаул, 
Новониколаевск, а оттуда по всей Сибири.

Командующий ЧОН Сибирского воен­
ного округа С. Д. Павлов в поздравитель­
ной телеграмме обязал в срочном порядке 
представить всех отличившихся к наградам, 
а части — к знаменам. Неделю спустя пом- 
главком по Сибири Петин вновь потребо­
вал представить наградной материал с та­
ким расчетом, чтобы награды могли быть 
утверждены реввоенсоветом до 1 мая.

Но истребительные отряды находились 
в непрерывных боях за сотни верст от шта­
бов. Связь с ними была плохая. К 1 мая 
были награждены высшей наградой Респуб­
лики — орденом Красного Знамени — 
лишь два человека: Долгих и старшина 
2-го эскадрона Тихон Михайлов, смертель­
но ранивший Кайгородова.

Михайлов не успел получить орден. 
17 мая в неравной схватке под Солонеш- 
ным он был зарублен бандитами. Приказом: 
по ЧОН Сибири отважный чоновец, комму­
нист Тихон Прокопьевич Михайлов, 1892 
года рождения, крестьянин села Огни, был 
навечно зачислен в списки своей части, а 
его красноармейский паек выдавался семье.

Лишь 15 мая Долгих представил коман­
дующему ЧОН губернии «описания подви­
гов» для награждения орденом Красного 
Знамени на тринадцать наиболее отличив­
шихся участников разгрома Кайгородова.

Вот они, эти люди:
Воронков Николай Иванович, Куличен- 

ко Григорий Матвеевич, Нартов Илья Яков­
левич, командир взвода 1-го эскадрона Ка­
занцев Григорий Андреевич, командир от­
деления 1-го эскадрона Воронов Николай, 
коммунар 1-го эскадрона Благинин Арсений 
Михайлович, автоматчик (ручной пулемет­
чик) 2-го эскадрона Рагулин Захар, коман­
дир взвода 2-го эскадрона Васильев Емель­
ян, политрук 2-го эскадрона Шведов Нико­
лай Федорович, командир отделения 2-го 
эскадрона Петров Яков, коммунар эскадро­
на Воинов Григорий, коммунар эскадрона 
Воронкова Князев Петр Иванович и 
коммунар 1-го эскадрона Волков Василий 
Андреевич, проводник отряда.

В представлении на Волкова Долгих 
писал:

«...Только благодаря знанию тов. Волко­
вым местности отряду не пришлось утонуть 
в снегу в Теректинских Альпах. Сделай 
тов. Волков один ложный шаг, и отряд це­
ликом постигла бы неминуемая гибель».

Семеро из них почему-то не получили 
наград: Н. И. Воронков, Н. Воронов, 3. Ра­

25

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



гулин, Н. Ф. Шведов, Г. Воинов, П. И. Кня­
зе® и В. А. Волков. Объяснения этому фак­
ту в документах не нашлось.

После гибели Кайгородова бандитское 
движение пошло на убыль. Группами и в 
одиночку бандиты выходили из гор и сда­
вались в плен. Только в апреле сдались из­
вестные главари банд Семенек, Штанаков, 
Словарецкий, Себешев, Манеев, Дудин.

Но говорить о полной победе было еще 
рано. Скрылся в ущельях Аргута Карман 
Чегураков. Бежал с Уймона Колесников. 
Объединив несколько банд, он объявил себя 
преемником Кайгородова. Но недолог был 
век «преемника». 20 апреля в верховьях 
Ябогана его настиг 186-й полк. Потеряв 
знамя, штаб, два пулемета и больше поло­
вины людей, Колесников с остатками банды 
бежал в район Тележихи, своего родного се­
ла. Великолепно зная местность, изворотли­
вый и хитрый, он умело избегал встреч с крас­
ноармейскими частями, внезапно появлялся 
в селах, грабил, убивал коммунистов. На 
борьбу с ним были переброшены с Уймона 
первый и второй истребительные отряды.

17 мая эскадрон Воронкова настиг бан­
ду Колесникова, численностью до двухсот 
человек в районе горы Толстой (пять- 
шесть верст западнее деревни Туманово) и 
навязал ей бой.

Команда разведчиков во главе с Филип­
пом Вящевым преградила банде путь на 
гору Будачиху. Коммунары Суставов Нико­
лай, Кирьянов Игнат, Зарубин Фирс, Ка­
занцев Устин, Бородкин Никанор сумели 
подобраться к Колесникову на 30—50 са­
жен. Он стоял на скате горы, в бинокль на­
блюдая за боем. Чоновцы хотели взять его 
живьем, но он, заметив опасность, вскочил 
на лошадь и пустился наутек. Меткая пуля 
догнала бандитского главаря.

Бой продолжался шесть часов. Банда, 
потеряв пятьдесят два человека убитыми, 
в том числе самого Колесникова и команди­
ров сотен Казанцева и Минакова, бежала 
по разным направлениям.

За разгром Колесникова Воронков был 
награжден орденом Красного Знамени. Его 
орденская книжка хранится в краевом 
краеведческом музее.

11

Семипалатинский кавполк, оставленный 
для охраны Уймона, был разут и раздет. 
Из-за плохого снабжения и слабой полити­
ческой работы дисциплина в полку пошат­
нулась. Кончилось тем, что 17 июня полк

самовольно двинулся вверх по Катуни до­
мой, в Бухтарму-

Этим немедленно воспользовался Кар­
ман Чегураков. Освобожденный с таким 
трудом край снова оказался во власти бан­
дитов. Лишь Усть-Коксу Чегураков взять не 
мог. Находившийся в ней 3-й особого на­
значения Алтайский эскадрон под командо­
ванием Алексея Хивинцева и восемьдесят 
бойцов самоохраны несколько суток отра­
жали яростные атаки бандитов и вынуди­
ли их отступить.

6 июля в Усть-Коксу прибыл из-под Со- 
лонешного 1-й истребительный отряд Дол­
гих. И лошади, и люди были измотаны дли­
тельным маршем по размытым ливнями до­
рогам, переправам через вздувшиеся реки. 
Но в ту же ночь Долгих, подчинив себе 3-й 
кавэскадрон и самоохрану, стремительным 
ударом смял передовые отряды бандитов, 
занимавших деревни Терехту и Горбуново. 
Те кинулись к Нижнему Уймону, но на бе­
регу Катуни были настигнуты. Лишь немно­
гие, побросав оружие и лошадей, успели пе­
реправиться через реку и уйти в горы.

К вечеру Долгих вышел к устью Аргута. 
Вся Уймонская долина была очищена в 
один день. Захвачены большое количество 
скота, лошадей и вьючный обоз с хлебом, 
мануфактурой, солью.

Но дальнейшее наступление надолго 
приостановилось.

Аргутское ущелье — самое грандиозное 
на Алтае. Рассказывают, что раньше два 
всадника, встретившись на тропе, прохо­
дившей на головокружительной высоте, ме­
тали жребий, чью лошадь сталкивать в про­
пасть: разъехаться было невозможно. Нема­
ло притоков имеет Аргут: Карагем, 
Юнгур, Шавла, Кокса, Ядыгем, Каир. И ка­
ждый из них — это бурный грохочущий по­
ток, стиснутый мрачными, почти отвесными 
скалами. Соединив их силу, Аргут, гремя и 
пенясь, прорывается через глубокое ущелье 
в Катунь против бома Юхтенер.

Аргут — надежная крепость бандитов. 
Здесь не раз отсиживался Кайгородов. Те­
перь сюда скрылась банда Кармана Чегу- 
ракова — до четырехсот человек.

На берегу Катуни Долгих нашел лишь 
три старенькие двухвесельные лодки. На од­
ной из них попробовали переправиться. 
Бурным течением ее ударило о камни, вы­
било дно. Коммунаров с трудом удалось 
вытащить из ледяной воды, но оружие и 
седла утонули.

Позже нашли еще семь лодок, но две из 
них разбили при первом же рейсе. Долгих 
приказал строить баркасы. Вскоре ему уда­
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лось перебросить часть сил на правый бе­
рег. Остальные расположились гарнизона­
ми по селам Уймона.

В подчинение Долгих, назначенного на­
чальником Уймонского боеучастка, пере­
шли, кроме его истреботряда, 3-й Алтай­
ский кавэскадрон, возвращенный из Бухтар- 
мы 1-й Семипалатинский кавполк и две пар­
тизанские сотни, сформированные из кресть­
ян уймонских сел, добровольцев.

Однако значительный численный пере­
вес чоновцев не играл существенной роли. 
Бандиты оборудовали в скалах окопы и бой­
ницы. Надежно укрывшись в них, они встре­
чали коммунаров градом пуль, сбрасывали 
камни и самодельные бомбы. Камнепады 
причиняли особенно большой урон конско­
му составу. Но лошади выходили из строя 
не только в бою. Многие из них раскова­
лись, а местность была — сплошной камень. 
Долгих в своих донесениях чаще просит под­
ковы и юхнали (гвозди), чем боеприпасы.

Бои приняли затяжной изнурительный 
характер. Они шли за каждую скалу, каж­
дую бойницу. Карабкаться туда порой 
приходилось на четвереньках, потому что 
лошади этот подъем не брали.

Лето стояло холодное и дождливое, сре­
ди коммунаров начались массовые маля­
рийные заболевания. 3 августа уже выпал 
снег, а зимнее обмундирование еще где-то 
шло. Который месяц совершенно не было 
медикаментов, табаку, мыла, чаю, сахару.

Измученные бойцы роптали:
— Все ляжем под Аргутом, но в лоб его 

не возьмем. Надо искать обход.
Но обхода никто не знал. Осада грозила 

затянуться до бесконечности. Помог случай.
В середине августа Карман Чегураков, 

испытывая большие затруднения с продо­
вольствием и боеприпасами, оставил за се­
бя начальника сотни Якшира, а сам с частью 
банды (160 человек) двинулся горными тро­
пами к Кош-Агачу. Вступив в бой с нахо­
дившейся там погранротой, он захватил 
полсела, но вскоре к пограничникам по­
дошло подкрепление, и они выбили его.

В этом бою участвовал и известный бан­
дитский главарь Тужлей Ташкинов, еще в 
апреле с семьей и остатками своей банды 
перебравшийся в Аргут. В Кош-Агаче Ту­
жлей, не поделив с Карманом захваченные 
товары, пытался его убить, но неудачно. 
Спасая свою жизнь, он бежал под Онгудай.

Об этом стало известно нашему коман­
дованию. Тужлею с одним из его бывших 
бандитов было направлено письмо с пред­
ложением сдаться. Он ответил: «Пусть тот, 
кто писал; приедет ко мне сам».

Для переговоров с ним выехала полит­
рук 7-го особого назначения Алтайского 
кавэскадрона Анна Васильевна Шупфер- 
Тозыякова.

Об этой отважной женщине стоит не­
много рассказать.

Дочь бедного алтайца, батрачка, она в 
1916 году сбежала от пьяницы-мужа и 
уехала санитаркой на фронт. В октябре 1917 
года судьба забросила ее в Петроград. С са­
нитарной сумкой на боку она участвовала: 
в штурме Зимнего дворца.

Домой вернулась в феврале 1918 года.. 
По всей стране к тому времени победно! 
прошагала Советская власть, разбив оковы: 
классового и национального гнета. Но в-, 
родном Чепоше по-прежнему всеми делами 
верховодили староста и бывший зайсан. 
В Улале засела Каракорум-Алтайская 
горная управа, состоявшая в основном из 
баев и буржуазных националистов. Стре­
мясь сохранить свое господство, они тверди­
ли темным и забитым кочевникам: «Гоните 
русских из наших гор. Алтай для алтайцев». 
Шла подготовка к созданию «независимо­
го» государства Ойрот.

На сельском сходе Анна смело выступи­
ла в защиту Советской власти и женского 
равноправия. Женщина говорила, как рав­
ная, на собрании мужчин. Она осмелива­
лась перечить даже баю! Это была неслы­
ханная дерзость. «Кермес (злой дух) все­
лился в женщину!»

Она была арестована, но вскоре бежала 
в Бийск, вступила в красногвардейский от­
ряд. Вместе с отрядом выехала в Забай­
калье на борьбу с атаманом Семеновым. 
После контрреволюционного переворота 
вновь оказалась в тюрьме. Участвовала в 
партизанском движении. На родину верну­
лась лишь в августе 1920 года. Работала 
женоргом при укоме партии. В 1922 году ее 
назначили политруком 7-го особого назна­
чения Алтайского кавэскадрона. Так стал 
называться после переформирования 4-й 
Алтайский кавдивизион. Командиром-эска- 
дрона был Николай Воронков, бывший ко­
мандир грозного для бандитов истребитель­
ного отряда № 2.

...Верстах в пяти от Онгудая Тозыякову 
провели в юрту, хорошо укрытую от посто­
ронних глаз. В юрте за столиком с аракой 
и мясом сидело несколько хорошо воору­
женных алтайцев. С любюпытством, презре­
нием, страхом уставились они на молодую 
женщину в выгоревшей красноармейской 
гимнастерке. Но вот один из них, корена­
стый, большеголовый, сделал повелитель­
ный жест, и все покинули юрту.
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— Я Тужлей, — сказал большеголовый.
Так вот он какой, Тужлей!.. Даже сре­

ди бандитов он был известен своей жесто­
костью и вероломством. В девятнадцатом 
вырезал пол-Теньги, в двадцать первом на 
Белом Боме заманил в засаду и целиком 
уничтожил эскадрон 59-го полка. Теперь у 
чуйского волка, похоже, выбиты клыки. Хо­
тя и пытается держаться важно, но в улыб­
ке, с которой пригласил женщину-комис- 
<сара за стол, было что-то заискивающее.

Тозыякова протянула мандат. Тужлей, 
прочитав, бросил его в огонь.

— Что надо красным командирам?
— Карман хитрее лисы. К нему про­

браться трудно. А он, если захочет, найдет 
вас и здесь. В ваших интересах помочь нам 
уничтожить Кармана.

— А вы не прихлопнете меня раньше?
— В любом аиле вам скажут: ни один из 

тех, кто сдался добровольно, не пострадал 
от Советской власти.

Тужлей залпом выпил стакан араки. 
Скуластое полное лицо его цвета старой 
меди покрылось испариной. Долго сидел 
неподвижно, глядя узкими щелочками глаз 
на меркнущие угли очага. Наконец сказал:

— Я согласен.
Сведения, которые он сообщил, были 

чрезвычайно ценными. Он не только раскрыл 
всю систему расположения и охраны банды 
Кармана Чегуракова в Аргуте, но и согла­
сился провести туда чоновцев.

23 августа из Онгудая двинулась по 
Чуйскому тракту на юг группа в составе 
7-го Алтайского и 6-го литерного кавэскад- 
ронов общей численностью сто девяносто 
сабель. Командовал группой начальник 
Чуйского боеучастка В. В. Кочкин, герой 
разгрома банд Штанакова и Словарецкого.

В голове группы ехал Тужлей.
Сведения, сообщенные Тужлеем, были 

переданы по прямому проводу и Долгих. 
Ему также приказано было немедленно 
перейти в наступление.

Группа Кочкина миновала Хабаровку, 
перевал Чике-Таман, у средней переправы, 
чтобы не заметил бандитский пост с Вер­
блюжьей шейки, переправилась на лодках 
через Катунь, прошла Сальджар, Верх- 
Иню, на исходе ночи спустилась вновь к 
Чуйскому тракту. Здесь передневали в 
ущелье, ночью вышли на берег Чуй.

Ни одной лодки найти не удалось.Туж- 
лей сам отыскал мелкое место, стали пе­
реходить вброд. Вода сбивала с ног, но 
обошлось благополучно. Миновав Чую, ста­
ли подниматься по логу, подошли под пере­
вал. Здесь закололи лошадь, подкрепились,

обогрелись у костров. С белков тянул ледя­
ной ветер, там уже выпал снег. Пошли на 
перевал по скату, заросшему кедрачом.

— Ночь была такой темной — головы 
коня не видно, — вспоминает участник это­
го похода П. В. Перетягин, проживающий 
ныне в Усть-Кане. — Даже Тужлей несколь­
ко раз сбивался с тропы, спешивался, све­
тил спичкой. Я ехал за ним следом со зна­
менем на пике. Когда вышли на вершину, 
обнаружили, что потеряли вьюк с патрона­
ми. Долго искали.

Тужлей сказал:
— Теперь надо верст пятнадцать гало­

пом бежать. Как только спустимся с горы, 
там будет застава, человек десять. На за­
ставе не разберутся сразу, кто мы.

Так и вышло. Заставу взяли без выстре­
ла. Еще по совету Тужлея послали взвод в 
обход, чтобы отрезать Карману путь отступ­
ления. Но взвод попал в болото и своевре­
менно выйти не мог. Ночь кончалась. Коч­
кин дал команду наступать.

Когда чоновцы выскочили из леса, они 
увидели перед собой довольно большую по­
ляну. На дальнем ее конце, у горы, стояли 
три юрты, а неподалеку от них белела па­
латка. К палатке было прислонено знамя 
на казацкой пике. Тут же паслись овцы, 
коровы, лошади. Из одной юрты вился ды­
мок, в остальных, видимо, еще спали.

— Должно, штаб! — на ходу крикнул 
Воронков, указывая на палатку. — За мной!

Из палатки выскочил человек в офицер­
ском френче, испуганно завертел всклоко­
ченной русой головой. Николай Печуркин 
на скаку выстрелил. Человек упал. Вслед 
за ним из палатки выскочил второй, тоже в 
офицерской форме, но босой. Сломя голову 
кинулся к болоту, мелькая голыми пятками 
в росистой траве. По нему открыли огонь, 
но лишь ранили. Хромая, он скрылся в ку­
стах на той стороне болота. Двух офицеров 
застрелили прямо в палатке.

Разбуженные шумом боя, из юрт выска­
кивали полуодетые, растерянные бандиты. 
Одни пытались отстреливаться, другие пу­
скались наутек, третьи сразу сдавались.

Долина реки Ачик, где находились штаб 
Чегуракова и основная его продовольствен­
ная база, большие стада скота, была заня­
та без потерь. Это случилось 26 августа. 
А через два дня сдался и Карман Чегураков.

Банда Чегуракова была разбросана по 
Аргуту и его притокам на значительном 
пространстве. Деморализованная внезап­
ным вторжением чоновцев в самое сердце 
ее владений, куда три года не ступала нога 
красноармейца, она не сумела оказать ак­
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тивного сопротивления. Одной из главных 
причин было то, что подавляющая часть 
бандитов поняла бесперспективность борь­
бы и лишь выжидала случая, чтобы сдать­
ся, тем более, что добровольно сдавшимся 
Советская власть гарантировала свободу.

Тужлей и Чегураков, получив в свое рас­
поряжение небольшие отряды, принялись 
сами вылавливать недавних сообщников.

В течение нескольких дней сдалось око­
ло трехсот бандитов, было взято большое 
количество оружия, скота, разного имуще­
ства. Из аргутских ущелий было выведено 
также около ста семей беженцев (алтайцев 
и русских кулаков). Им была дана возмож­
ность вернуться домой, к мирному труду.

Лишь три небольших группы бандитов 
не пожелали сдаться. Две (Шадрин и Ала- 
гызов) были вскоре ликвидированы, третья 
во главе с колчаковскими офицерами 
Чудиновым и Булановым ушла к монголь­
ской границе. В погоню за ней был отправ­
лен взвод из эскадрона Воронкова под ко­
мандованием Черепухина. В этом взводе 
находился и молодой чоновец Илья Печур- 
кин. В осеннюю непогодь и распутицу взвод 
прошел до самых верховьев Ясатора, а за­
тем горами до Кош-Агача. Но следов бан­
ды не обнаружил.

2 сентября в долине реки Шавлы (при­
ток Аргута) группа Кочкина соединилась 
с частями Уймонского боеучастка под ко­
мандованием Долгих, с боями вышедшими 
сюда из устья Аргута. С последней крупной 
бандой на Алтае было покончено.

Части особого назначения, измотанные 
девятимесячными непрерывными боями, 
двинулись к местам расквартирования.

Началась демобилизация коммунаров.
Многие из них не вернулись домой. Они 

погибли от бандитских пуль, в бездонных 
пропастях Алтайских гор, бурных реках 
и вечных снегах белков. Погибли не даром. 
Кровью чоновцев оплачена мирная счастли­
вая жизнь народа в горах и долинах Алтая.

Родина высоко оценила их беспример­
ные подвиги. Около пятидесяти бойцов и 
командиров ЧОН Алтая были награждены 
орденом Красного Знамени.

Сдав винтовки, чоновцы остались верны­
ми солдатами партии, активными строите­
лями новой жизни. Они шли туда, где было 
всего труднее и опасней, и выполняли свой 
долг с той же самоотверженностью и пре­
дельным напряжением сил, с какой штур­
мовали когда-то Яломанские белки. Чонов­
цы организовали первые коммуны и первые 
колхозы, строили первые фабрики и заводы, 
были в числе первых ударников и стаханов­

цев. А когда началась Великая Отечест­
венная война, первыми ушли на фронт.

Вот как сложилась жизнь одного из 
них — Николая Ивановича Воронкова.

Он служил в ЧОН до их полного рас­
формирования, то есть до конца 1924 года. 
Был командующим ЧОН Ойротской авто­
номной области, потом снова командиром 
эскадрона. Демобилизовавшись из Красной 
Армии в 1925 году, вернулся в Горный Ал­
тай. Работал партийным следователем, за­
ведующим областным отделом местного хо­
зяйства, директором леспромхоза, предсе­
дателем Ойрот-Туринского горисполкома, 
заместителем председателя облисполкома. 
С ноября 1934 года он председатель Пав­
ловского райисполкома, но через три года 
переводится по состоянию здоровья дирек­
тором Зеркальской МТС.

Этот перечень должностей, может быть, 
не так характеризует бывшего чоновца, как 
два интересных штриха его биографии. Об 
одном из них рассказывала его вдова Зоя 
Михайловна:

— Коля в школе-то ни одного дня не 
был, а от людей отставать не хотел. Да и 
работа ответственная была, она подгоняла. 
Вот и учился всю жизнь самоуком. Бывало, 
лягу спать, а он целую ночь читает, пишет, 
как только голова выдерживала. Что сам не 
одолеет, к учителям идет.

И еще одна деталь. В музее Барнауль­
ской школы № 52 хранится старый, в крас­
ной потертой обложке томик Ленина изда­
ния двадцатых годов. Он весь испещрен по­
метками Воронкова, тот не расставался с 
ним многие годы. По Ленину сверял жизнь 
вчерашний батрак.

Великая Отечественная война застала 
Воронкова в Барнауле на должности началь­
ника конторы Вторчермета. Ему уже со­
рок йять, сердце пошаливает — износился 
конь. Но разве может старый чоновец от­
сиживаться в тылу, когда над Родиной на­
висла смертельная опасность, а многие его 
товарищи уже воюют?

Он отказывается от брони, пишет заяв­
ление за заявлением в военкомат, горком 
партии. Наконец в августе сорок первого 
отправляется на фронт, участвует в боях 
под Москвой, Керчью, Сталинградом.

Здесь 4 декабря 1942 года майор Ворон­
ков пал смертью храбрых...

История ЧОН Алтая — одна из интерес­
ных, героических, но пока малоизученных 
страниц борьбы за укрепление Советской 
власти в нашем крае.Эл
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ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ

ОТВЕТ

Мне говорят:
-  Ну что ты там в селе!.. 

Закиснуть можно. Выбирайся в город. 
Поторопись, покуда еще молод.
Тут, в городе, намного веселей.

Что вам в ответ, друзья мои, сказать!.. 
Я против.

И открыто заявляю:
—  Село меня вскормило, словно мать. 
А разве матерей своих меняют!

* * *

Меня туманы свежестью поили 
И по ночам баюкал коростель.
А стог душистый предлагал постель, 
Чтоб я проснулся в бодрости и силе.

Пробив непрочный облачный шатер.
Ко мне луна спускалась караваем,
И, головням погаснуть не давая.
Пылая, звезды падали в костер.

Звучаньем сотен разных голосов 
Мне пело гимн утиное болото... 
Благодарю за все тебя, охота, —
За звон ручьев и за приют лесов.
За крылья для душевного полета.

У Владимира Косарецкого за плечами 
нелегкая жизнь. Глазами семилетнего маль­
чика он увидел и испытал ужасы войны...

В настоящее время Косарецкий заведу­
ет сельскохозяйственным отделом газеты 
«Новая жизнь». Заочно закончил Славго- 
родский сельскохозяйственный техникум. 
А до этого много лет работал шофером.

Стихи публиковались в газетах, альма­
нахе «Алтай», в журнале «Рабоче-крестьян­
ский корреспондент», коллективных сбор­
никах.

Владимир КОСАРЕЦКИЙ

*  *  *

Кот, мурлыча, жмурится спросонок. 
У ворот стоит в упряжке конь,
А в сарае мордочкой теленок 
Тычется в хозяйскую ладонь.

Ждет, когда дадут ему напиться 
Из ведра парного молока.
Утро ясноглазое сочится 
Сквозь косую щель у потолка.

Улыбаясь ведреной погоде, 
Бригадир выходит на крыльцо,
И подсолнух рыжий в огороде 
Повернулся к солнышку лицом.

Пропылила по селу трехтонка, 
Тракторный пускач забормотал. 
Рано пробудившийся металл 
Сеном и бензином пахнет тонко... 
Сенокосный день опять настал.

ОТГОЛОСКИ ДЕТСТВА

Когда ночью гудят провода, 
Предвещая ненастья угрозу. 
Мне сдается: бомбить города 
Где-то в небе летят бомбовозы. 
Выключаю немедленно свет. 
Припадаю к подушке щекою,
И глаза, хоть опасности нет.
Как малыш, заслоняю рукою.
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И мерещится, как наяву:
Бомбы веером сыплются с неба 
Ка дома, на обозы, в траву,
На сокровища спелого хлеба.
Люди мечутся, как муравьи,
От удара внезапного грома,
И лежит мой товарищ в крови 
У останков разбитого дома...
Когда ночью гудят провода. 
Пропишите мне, медики, средство, 
Чтоб в себе заглушить навсегда 
Отголоски далекого детства.

*  *  *

Вот и сирень разделась. 
Первые холода.
Крошевым белым-белым 
Запорошило даль.
Скоро скрипеть полозьям, 
Если земля бела.
А посмотрю на озеро —  
Черное, как смола.
Только закраин льдины 
Пудрит снежок слегка. 
Сплывшись на середине 
Стайкою лебединой 
Плавают облака.
Как-то легко и грустно. 
Как-то не по себе...
Пахнет листом капустным 
По вечерам в избе.

ПАМЯТЬ

Чудес, известно, мало ли в природе.
Когда я был совсем еще мальцом.
Сорвали тыкву в нашем огороде,
Да еле затащили на крыльцо.
Мне не забыть, как бабушка твердила: 
«Поклон те, боже. Скот наш будет сыт. 
Такая свекла нынче уродила!
Швырни в телка —  собьешь его с копыт.» 
А дед с ухмылкой: «Боже все да боже...
И что, клюка, заладила свое!
Земля... она ишшо не это может,
Когда любить и жаловать ее».

СИНЕВА

На огромных просторах Алтая —  
Синева без конца и без края. 
Погляжу ли на небо сперва —  
Синева, синева, синева.

Кину взгляд Через Обь, на луга, —
В синем мареве тонут стога.
В зимний день посмотрю на поля —  
Синим пухом покрыта земля. 
Сибирячке в глаза загляну —
И назад отшатнусь. Ну и ну!..

ОХОТНИЧЬЯ СТРАСТЬ

Ты меня уводила с рассветом 
Из дремотной тиши шалаша 
По тропинке, совсем неприметной,
К озерушке, на край камыша.

Сколько раз после грома дуплета 
Я сквозь зыбкую топь прямиком,
Не колеблясь, бросался одетым 
За упавшим на воду чирком.

Днем и ночью, зимою и летом 
Покидал я насиженный кров.
Был стрелком, следопытом, поэтом. 
Кулинаром у дымных костров.

Нежил сердце березовым соком, 
Родниковой прозрачной водой.
Не с того ли я ростом высокий,
Не с того ли душой молодой!

Если даже бывали невзгоды,
Не давала ты духом упасть,
Страсть живая братанья с природой. 
Волевая охотничья страсть.

* * *

Когда на утиной охоте 
Свинцовые хлещут дожди —
Не эхо гремит на болоте —
Природа кричит: —  «Пощади!»
Все чаще грущу втихомолку,
И сердце диктует мое:
Пора расставаться с двухстволкой 
И браться за фоторужье.

*  *  *

Утеплены замазкой хаты.
В садах не слышно соловьев,
И отрастил себе сохатый 
Рога для будущих боев.
Заглянешь в лес —  калины гроздья 
До красноты раскалены,
И в ствол поваленной сосны 
Вколачивает дятел гвозди.Эл
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Валерий Слободчиков родился в 194В 
году в маленькой таежной деревне на се­
вере Иркутской области. В 1970 году окон­
чил Иркутский пединститут, работал в га­
зетах Восточной Сибири и Алтая. Рассказы 
публиковались в альманахе «Алтай» и кол­
лективных сборниках. Участник Пермского 
(1976 г.) семинара молодых писателей Ура­
ла и Сибири.

Живет в Барнауле.

Валерий СЛОБОДЧИКОВ

И ОТОЗВАЛОСЬ ЭХО
РАССКАЗ

ТТа-ром стоит на другой стороне реки.
С крутого берега видно, как, перехваты­

вая с руки на руку горячую дужку котелка, 
торопливо семенит от костра к избушке па­
ромщик. Вскоре эхо проносит над тихой 
■водой стук двери, грубо сбитой из горбы­
ля: паромщик сел ужинать, ясно, как бо­
жий день, из-за одного мотоциклиста он па­
ром гонять не станет, а будет ждать шофе­
ра, припозднившегося в райцентре, или, на 
худой конец, объездчика, задремавшего 
верхом на лошади, измученной, как и он 
сам, жарой и оводом...

Делать нечего — надо ждать.
Сняв шлем, Большаков катит мотоцикл 

на обочину дороги, но земля там рыхлая, 
подножка проседает и тогда он, прогибаясь 
всем телом под тяжестью машины, тянется 
за щепкой, серой от придорожной пыли.

Потом он лежит на колючей, синеватого 
оттенка траве и считает, сколько горбыля 
пошло на избушку паромщика. Дело пустое, 
никчемное. С таким же успехом можно 
считать травинки перед глазами или оспи­
ны стрижиных норок, густо разбросанных 
по черноярью. Раньше в таком занятии 
Большаков забывался, стряхивая с себя 
дневную усталость. Нынче не помогло. Сле­
пым кутенком тыкалась, ныла мысль о за­

втрашней сделке. Спрятаться бы от этой 
мысли, прикрыться сном, но вместо этого 
Большаков начинает машинально, час за 
часом, перелистывать вчерашний день, бег­
ло охватывая все, что успела записать па­
мять на его страницах.

Вчера утром Большакову позвонил че­
ловек, пожелавший купить на слом старую 
отцовскую избу. Второй год после смерти 
отца стоит она заколоченной — пятистенка 
на краю Балаган, дальше только совхоз­
ный огород да ручей Кармакул, поросший 
ельником...

Здесь он, Витька Большаков, родился, 
отсюда пошла его жизнь. Складно да ладно 
пошла. Работой доволен, женой тоже. Дети 
растут. Дом обставлен. Тесть с тещей по­
могают. Продаст отцовскую хибару, доба­
вит деньжонок и купит машину. А на соб­
ственных «Жигулях» до города час езды. 
В субботу можно в театр проскочить, а при 
желании — по магазинам... Из Храмовни­
ков, где он теперь обосновался, в город ез­
дить можно — асфальт. Это не в Балаганы 
по грунтовке — до сих пор от пыли в горле 
першит.

И как он раньше не догадался избу про­
дать. Спасибо доброму человеку — напом­
нил, подсказал, как можно без лишних
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хлопот на машину собрать... А, собствен­
но, при чем тот покупатель — можно избу 
ему и не продавать...

И владелец излишка недвижимого иму­
щества Большаков тянется к ромашке, 
склонившей пыльную головку над обры­
вом... «Продать — не продать, продать — 
не продать, а лучше все же продать», — 
так и подмывает его пропустить один ле­
песток, поставить точку на первом слове.

— Варнаки-аки-аки, — камешком, пу­
щенным по воде, скачет от берега к бере­
гу, и Большаков, приподнявшись на локте, 
смотрит в сторону парома.

Двое парней затаскивают в лодку мото­
цикл. От избушки к ним бежит босой па­
ромщик и неистово матерится, больше, ко­
нечно, от боли — даже Большакову видно, 
насколько жалко он выглядит в своем ма­
рафоне по острым камням.

Наконец мотоцикл в лодке. Один из пар­
ней садится в корму, а другой упирается 
плечом в задравшийся нос лодки, отталки­
вает ее и, черпанув сапогом воды, запрыги­
вает.

— А... будь ты неладна! — чертыхается 
он и, снимая сапог, кричит на напарника.— 
Какого расселся! Так до Кармакула прота­
щит.

Тот неумело бьет веслами по воде. Лод­
ка по малу, но идет.

— Хамы! — стервенеет паромщик. — 
Эту лодку самим директором трогать не 
велено.

— Вот заладил, — весело отзывается 
парень на веслах, убедившись, что паром­
щику не догнать их. — Насте Пановой тоже 
мамкой не велено, а она опять с внучком 
твоим за баней ласкаться будет. Жалко — 
не со мной...

— В кого вы только, ослапины, уроди­
лись?! — паромщик грозит вслед уплывшим 
и, размахивая руками, идет к избушке.

Больше на реке ничего интересного 
нет, и Большаков возвращается к вчераш­
нему дню.

Опять эта мысль-мыслишка.
Так отчего же он раньше не продал из­

бу? И покупатели, помнится, были. Склад­
но, да не ладно. Сентиментальность заела.

Уж не уехать ли назад? Из главного 
агронома в управляющего? Из трехком­
натной квартирки в избу, у которой крышу 
пора подновлять. Права жена: «На баш­
маки рубля не хватает, в лаптях перехо­
жу».

* А лодка между тем подбилась к берегу. 
Складно получается — сама оказия напра­
шивается.
з  Альманах «Алтай> № 4

— Ребята! — кричит Большаков. — Вы 
мне не поможете мотоцикл в лодку заки­
нуть?

— А ты кто такой? — спрашивает па­
рень в мокром сапоге.

— Да так я... Просто... — мнется Боль­
шаков.

— А сюда так просто не ездят, — мрач­
но возражает парень. — Но уж если не тер­
пится... Тройка тебя устроит?

Большаков отмалчивается. Второй па­
рень возится с мотоциклом, но тут подни­
мает голову на разговор и упирается взгля­
дом в Большакова.

— Вот так циркалики-моргалики, — 
удивляется бывший сосед Иван Кузаков. — 
Здравствуй, беглый управляющий. Значит, 
оскоромиться решил, на забытые окна гля­
нуть надумал...

— Да ладно тебе, — тянет Ивана на­
парник.

И Кузаков, пощекотав на прощание 
насмешливым взглядом, отпускает бывше­
го сотоварища по играм.

— Прости-прощай. Не получится заду­
шевной беседы. После семи нам с корешом 
не продадут...

Большаков отворачивается.
Внизу стучат, торопятся, а он молча пе­

режевывает таблетку чужого презрения, с 
горечью признаваясь себе, что и сейчас, как 
в детстве, Ванька Кузаков оказался сверху.

По деревне Большаков проносится на 
полном газу. Зачем людям лишний раз 
глаза мозолить. Он даже рад теперь, что 
дом на задворках, хотя раньше не однажды 
конючил, что в школу ходить далеко.

Дом заметно обветшал. Казалось, со 
смертью хозяина лопнул в нем стержень, 
поддерживающий изнутри, и он стал осе­
дать на все углы, не зная еще, на какой из 
них завалиться.

«Вовремя», — думает Большаков, стоя 
посреди ограды, и чувствует облегчение: 
завтра все свершится, предаст он дом, а 
вместе с ним спадет с него тяжесть...

Чтобы скоротать время, Большаков ре­
шает сходить на кладбище — надо же на­
вестить отца, завтра будет некогда, в девять 
приедет покупатель, и они наверняка по­
едут оформлять сделку в район, а потом... 
когда еще выберешься в Балаганы.

Идет он полем, минуя деревню. Солнце 
за его спиной уже оседлало Шальной хре­
бет. Большаков торопится, но еще быстрее 
скользит его длинная тень. Как назойливый 
собеседник — как ни прибавляй шагу, а
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она все под ногами вертится, заглядывая 
тебе в лицо.

Отцу и на кладбище досталось место с 
краю. Сквозь решетку штакетника проби­
вается к его последнему пристанищу ши­
повник...

Став в изголовье, Большаков тупо смо­
трит на побитые дождем и ветром бумаж­
ные цветы на венках и вдруг чувствует, 
как сжимается, крепнет в нем невидимая 
пружина, сейчас она распрямится, и тело 
его станет не подвластно ему, вздрогнет с 
первым же всхлипом...

— Никак, Виктор? — слышит он за 
спиной и испуганно, но без плача, опуска­
ет пружину.

Он поворачивается на голос, с удивле­
нием смотрит на старушку в длинной, с 
оборками 1ббке.

— Баба Нюша! — узнав, выдыхает он 
с облегчением и идет навстречу.

— Вот помирать приехала... — говорит 
старуха и замирает, каменеет, склонив 
взгляд к сложенным рукам.

Большаков знает, что в Балаганах у нее 
родственников нет, а какие были, давно по­
мерли. Раньше, пока была в силах, баба 
Нюша жила по чужим людям и никто ее 
не обижал. Была она хорошей нянькой и 
пекла лучший в округе хлеб. Особо удава­
лась ей праздничная сдоба. Помнится, как- 
то на Первомай мать отспорила бабу Нюшу 
у других хозяек, зазвала — и все ходила за 
мастерицей, высматривала, запоминала, а 
когда отведали свежих пирогов, призна­
лась: «Заговоренные они у тебя, Афанась­
евна. Не спечь мне таких».

Лет пять назад, из боязни стать обузой 
неродным людям, баба Нюша уехала к сы­
ну в город, а тот, по слухам, отдал ее в 
дом престарелых.

— Домой помирать приехала, — повто­
ряет баба Нюша.

Она радостно, даже с какой-то непо­
нятной для Большакова теплотой смотрит 
на него, будто и в нем есть частичка этого 
дома.

«Мелет старая что попало. Да у нее 
сроду своего дома не водилось», сторо­
нясь бабкиного взгляда, с подступающей 
злостью думает Большаков, но из вежли­
вости отмалчивается.

Из кустов вдруг вспархивает птичья 
трель и трепещет над кладбищем.

Талант певца, а скорее необычность его 
песни среди кладбищенской тишины насто­
раживает Большакова. Он крутит головой, 
пытаясь угадать, в какой стороне, какой 
куст облюбовала неведомая ему птаха.

— Не ищи, — останавливает его баба 
Нюша. — Варакушка то. Ее днем-то не 
всякий глаз возьмет. Хоронится дюже. Я 
дак не видывала соловушки нашей. Кака 
она? Поет-то больно пригоже, — враспев 
тянет старуха и прислушивается.

Варакушка молчит. За разговором не 
заметили, когда она сделала передышку.

Но что это?! Почему-то не мыслящий 
кладбища без тишины, Большаков отчетли­
во слышит монотонный запев кузнечика, к 
нему примешивается прежде не слышный 
мерный рокот трактора, далекий, прикры­
тый чернеющей полосой кустарника.

Тишины на кладбище нет!
Ее и не было! Так же, как не было про­

щального разговора с отцом. Один на один. 
Без посторонних.

А звуки крепнут, назойливо требуют 
прислушаться к ним, Большаков начинает 
беспокойно ерзать.

— Аль устала, пташечка? — в том же 
радостном изумлении спрашивает старуха 
и тут же успокаивает себя: — Недолго 
осталось... Туточки спешить некуда будет. 
Наслушаюсь...

«Замолчи! Замолчите!» — хочет крик­
нуть Большаков, но сдерживает себя.

Из кустов вдруг лезут неприятные, ре­
жущие слух звуки, и баба Нюша в немом 
восторге толкает Большакова в бок.

— Она, она! Кака проказница.
— Хватит! — срывается Большаков, то­

ропливо вскакивает, едва не столкнув ста­
руху, и, не прощаясь, идет прочь.

— Аль обидела чем? — баба Нюша 
ждет, когда Большаков обернется и, не до­
ждавшись, вновь каменеет, упрямо разгля­
дывая свои руки, ■— серые, сложенные кре­
стом на груди.

И снова Большаков, минуя деревню, 
идет полем. Тень его больше не колготится 
под ногами и следом не тащится, — солнце 
наконец скатилось за Шальной хребет, про­
питав замешкавшиеся на горизонте облака 
чем-то багровым.

Дома он запирает дверь на крючок, идет 
в кухню и садится на пыльный табурет, не­
понятно зачем приставленный к обшарпан­
ной русской печке.

Злость на бабу Нюшу постепенно про­
ходит, он успокаивается и, включив свет 
(надо же, не обрезали!), идет по дому.

В горнице взгляд его долго ощупывает 
белые пятна на стене. Здесь некогда висели 
рамки с фотографиями.

34

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Прищурив глаза, Большаков пытается 
вспомнить, проявить в своем сознании то, 
что на них было запечатлено, и к своему 
удивлению отчетливо видит старую, почти 
двадцатилетней давности фотографию. Бе­
лое, с едва различимым рисунком, покры­
вало, а на фоне его отец, еще в мундире 
с майорскими погонами, мать с перебро­
шенной через плечо косой, между ними 
Петька в матроске, все они сидят, а он, 
ради такого случая принаряженный в новую 
школьную форму, стоит за Петькиной спи­
ной.

Ему в тот день подарили перочинный 
ножичек, а он его утерял. Ну конечно же!.. 
Он строгал на кухне деревянную саблю, 
пришла мама и заторопила:

— Фотограф — редкий гость в деревне, 
его в других домах ждут.

Удивляясь, что память хранит такие ме­
лочи первых радостей и огорчений детства, 
Большаков торопливо возвращается в кух­
ню. Здесь он строгал. А стружку сметал в 
щель.

«Вот она — эта щель. Мать не разре­
шала ее забивать. Через нее тепло в под­
полье тянет. Стружку-то в щель, а вот ку­
да ножичек?..» — Большаков вдруг, под­
талкиваемый не совсем ясной еще догадкой, 
открывает крышку подполья.

Полы в доме никогда не перестилались. 
Время и вода, которой их мыли, сделали 
свое дело — темнота давно непроветри­
ваемого подполья, дышащего затхлостью 
и гнильем, в нескольких местах пробита лу­
чами света. Большаков растерянно огля­
дывается и, больно стукнувшись о полови­
цу, высовывает голову наружу, чтобы со- 
ориентироваться. И снова ныряет в подпол.

На этот раз он находит нужный ему лу­
чик безошибочно.

За долгую жизнь дома в щель — родо­
начальницу, оставленную еще при строи­
тельстве, насыпалось много разного мусо­
ра. Большаков брезгливо и неуверенно ко­
пается в нем, слежавшемся, дурно пахну­
щем, и вдруг радостно вскрикивает. Догад­
ка подтвердилась, на его ладони — ножи­
чек, подаренный ему в детстве.

Теперь уже нетерпение руководит им, 
когда он ищет во дворе обломок кирпича, а 
потом с наслаждением чистит свой ножи­
чек, не замечая, что брюки его покрывают­
ся мелкой красной пылью, которую не взять 
никакой щеткой.

Нашел-таки. А помнится, сколько гре­
шил на Петьку.

И Большаков, с необычайной для этого 
дня легкостью, смеется, вспомнив детскую

дразнилку, которой когда-то донимал бра­
тишку:

— Петька-петух упал в лопух, наелся 
мух, — повторяет он вслух, тщательно вы­
говаривая каждое слово.

Когда это было... Сейчас Петька только 
посмеется в ответ.

Что-то давно не было писем от студен­
та. А сам-то он когда писал? В апреле? 
В мае? Нынче же июль на ДЕоре.

Большаков мрачнеет, вспомнив, как 
после смерти отца Марьяна стала чаще 
заводить разговор о дырках в семейном 
бюджете, и он, боясь скандала, с каждым 
месяцем вписывал в бланки переводов все 
меньшую сумму, а для собственного успо­
коения лгал себе: «Мне-то кто помогал? 
Моей стипендии только на сигареты хва­
тало, у Петьки повыше будет...»

Отец, собирая младшего сына в инсти­
тут, говорил: «Витюху подняли. Я ему, 
Петро, меньше трех червонцев не посылал, 
стыдился, что хуже других в одежде будет, 
в питье-еде жаться станет. На добро-то 
кто нынче жалеет... Теперь Витюха, слу­
чись помру я, тебя поддержит. Крови-то 
одной вы, моей...»

Дом и какие были деньги Большаков- 
отец перед смертью отписал старшему сы­
ну. Петро еще учится, живет далеко, разве 
ему за домом доглядеть, а Виктор опыт­
нее, практичнее, деньги по ветру не пустит 
и дом сохранит. Балаганы без Большако­
вых, конечно, проживут, а вот как Больша­
ковы без Балаган?! — этого Илья Степа­
нович не представлял и боялся предста­
вить. Виктора за переезд в Храмовники 
осуждал, втайне надеялся, что Петро не 
повторит ошибки брата и осядет в роди­
тельском доме. А там, может, и старший 
одумается.

— Марьяна, Марьяна все...
Большаков оглядывается, боясь, что

кто-то его услышал, но в доме тихо и пусто.
— Нет! Не продам! — уже смелее шеп­

чет он, а голова склоняется к столешнице.
День прошел, а заботы остались.

Утром Большаков с нетерпением ждет 
покупателя. Ему кажется, что с приездом 
его случится что-то особенное, после чего 
он, Большаков, будет по-иному дышать, 
видеть, слушать, ходить...

Ему не терпится сказать покупателю ка­
тегоричное «нет!» и пойти к Кузаковым. 
Старая Кузиха напоит молоком, а он, в 
свою очередь, предложит Ваньке етопку- 
другую коньяка, припасенного на обмыв
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сделки, и они выпьют как старые товари­
щи.

Потом можно будет постоять возле но­
вого клуба, для вида читая афишку. Мимо 
пойдут люди, будут здороваться, а кое-кто 
остановится поговорить...

С покупателем получается как нельзя 
лучше. Худенький, весь какой-то сморщен­
ный, хлюпая, явно с чужой ноги, болотны­
ми сапогами, он появляется со стороны 
реки. В дом не заходит, а пристально осма­
тривает постройки. Может, приценяется, а 
может, прикидывает неизбежный ремонт.

«Ишь ты, грибок-сморчок, — ехидно 
улыбается Большаков. — Помирать надо, 
а он дома покупает».

Притаившись у кухонного окна, Виктор 
молча, но с интересом, наблюдает за ним.

Одет покупатель в выгоревшую куртку- 
штормовку. Из-под козырька полотняной 
кепочки поблескивают очки. Присев на пе­
ревернутую лодку, он достает из кармана 
маленький блокнотик и, пристроив его на 
колене, начинает писать.

— Эт-то еще зачем. Расселся, как хо­
зяин, и пишет. Т-турист.

Как вчера на кладбище, удивление сме­
няется злостью и, опрокинув табурет, Боль­
шаков выскакивает во двор.

— Не продается дом, — выкрикивает 
он и, тяжело дыша, в упор смотрит на по­
купателя.

— Как? Я же сговорился с хозяином, — 
растерянно поднимается покупатель.

— Не продается, — упрямо повторяет 
Большаков. — Так хозяин велел пере­
дать, — неожиданно лжет он и отводит 
взгляд.

— Жаль, очень жаль, — также расте­
рянно бормочет покупатель и, кивнув в знак 
прощания, идет со двора.

«Все!» — с силой выдыхает Больша­
ков, но облегчения не чувствует.

Напротив, появляется смутное беспо­
койство. Он с тоской смотрит на дом, пони­
мая, что никогда не вернется в него; во- 
первых, Марьяна не захочет, а потом, что 
он будет делать в Балаганах... Управляю­
щий отделением новый и, по слухам, дель­
ный парень. Ждать, когда уйдет на пенсию 
Александр Егорович Букин? Ну уж, дудки!

А как же с очередью на машину? Уро­
жай ожидается добрый, районные власти 
для Храмовников постараются в первую 
голову...

«Вернуть надо», — решает Большаков и, 
запинаясь, бежит к реке.

«Грибок-сморчок» уже вывел моторную 
лодку на стрежень и теперь, придерживая 
ногой руль, натягивает капюшон штор­
мовки.

— Адрес. Как вас найти? — кричит 
Большаков, вбегая на мостки, но «смор­
чок» за шумом мотора не слышит.

И только не дремлющее, назойливое 
зхо, откликнувшись, тычет:

— Ти-ы, ти-ы... — и рассыпается по бе­
регам.

«Как же так, — жадно вглядываясь в 
излучину реки, за которой скрылась лодка, 
думает Большаков. — Ни фамилии, ни ад­
реса. Ищи теперь, свищи. А Марьяна обя­
зательно спросит, как съездил...»

Правая рука все также крепко сжимает 
маленький перочинный ножик. Непонятно 
зачем Большаков пытается раскрыть его, 
но лезвие поддается туго, а чуть обнажив­
шись, срывается, больно прищемив указа­
тельный палец.

Большаков испуганно машет рукой, буд­
то стряхивает взбесившегося котенка. Но­
жичек, первый стоящий подарок детства, 
сорвавшись, описывает дугу и с резким 
щелчком вспарывает воду.

— Как же так...—бормочет Большаков, 
жалея себя.
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Леонид Ершов родился в 1940 гаду в 
селе Задесово Алтайского края.

Был рабочим. Закончил Бийский пед­
институт, преподавал литературу и исто­
рию в школе, потом в институте. Занимал­
ся журналистикой.

В 1975 году в коллективной книге сти­
хов молодых поэтов Алтая была опубли­
кована большая подборка его стихов.

В настоящее время Л. Ершов работает 
в Алтайском книжном издательстве.

Леонид ЕРШОВ

Прекрасна неизбежность жить. 
И неизбежности нет выше: 
Ходить легко.
Дышать и слышать 
И делу своему служить.
И ничего не упрощая 
В своей
Да и в ничьей судьбе.
Жить,
Людям многое прощая,
И ровно ничего себе.
Нам не отпущено 
Жить дважды.
И неизбежно нам 
Стареть.
Но жить без страха,
Что однажды 
Придется все же 
Умереть.

* * *

Благословенны все заботы дня: 
Его святая нервотрепка, 
Покраска,
Стрижка,
Рубка,
Клепка
Ну и, конечно,
Беготня.
И та вечерняя 
Усталость,
Приятнее которых нет,
И то сознанье,
Что осталось 
Нам дел еще 
На сотни лет.

Живу
И что-то обретаю. 
Имею к жизни 
Зрелый вкус.
Но жаль,
Что все же облетаю, 
И горько,
Что не повторюсь. 
Как много в этой 
Жизни света,
Но коротки 
Наши года.
Земля моя,
Моя планета,
Мои деревни. 
Города!
Пусть мне простится 
Вздох невольный,
Что мы живем 
Не сотни лет.
И ничего.
Что стало больно —  
Любви без боли 
В жизни нет.

* *  *

Дни стоят на загляденье —  
Предосенние деньки.
Веет, веет от реки 
И спокойствием и ленью.

Опален уже тальник.
Заморозком тронут.
И поклевки ждет старик —
Поплавки не тонут.

37

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



* * *А река течет, течет.
Моет свое русло.
Солнце греет —  не печет. 
Хорошо и грустно.

* * *

Война ушла.
Был звонким 
День победы.
А я тогда
Лишь смутно понимал, 
Какие позади 
Остались беды.
Но понимали те.
Кто воевал.
Вовсю гремели 
Бравурные марши 
На все село, поля, 
Окрестный лес...
Домой с войны 
Не возвратился старший, 
А помоложе брат 
Привез с собой 
Протез.
Блестящие ремни 
На нем скрипели. 
Сверкала неестественно 
Рука...
А мы впервые досыта 
Поели —
Был вкусным хлеб 
Военного пайка.

Живу в такой 
Далекой стороне: 
Аэродром —  земля,
А не бетонка,
Не сторона,
А дальняя сторонка 
В моей большой.
На зависть всем, стране. 
И по ночам,
Когда нет мочи спать. 
Когда луна
Глядит в окно бесстыже, 
Я начинаю думать 
И мечтать,
Я в край другой 
Вострю тихонько лыжи. 
Мол, заживу иначе,
Чем теперь,
И будет лес —  не степь 
У окон дома,
А в том лесу 
Какой угодно зверь. 
Аэродром, что важно.
Из бетона.
И хорошо от этих 
Мыслей мне,
И я тогда спокойно 
Засыпаю.
А утром не пойму: 
Стремясь к другой 
Земле,
Я вроде к этой 
Пуще прикипаю.
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КУЛУ11ДИНСВИЙ КАНАЛ

В Кулунде —  
где не каждой звезде 
повезло отражаться в воде, 
где веками пески 
брали пашню в тиски 
и ветра вперехлест 
пыль вздымали до звезд —  
от Бурлы до Ключей 
в небе коршун грустит, 
тонко суслик свистит, 
соль на солнце блестит.
Солона даже тень, 
солон труженик-день; 
на спине и плечах 
проступил солончак.
День извечных забот 
в полный рост и накал.

Вот сюда и придет 
Кулундинский канал.

БЕРЕЗА

Березу со стволом в обхват 
срубил в лесу какой-то хват 
не на дрова и не на дело —  
потешил просто силу всласть.
А та береза жить хотела, 
из согры к солнышку рвалась.
К ней обогреться звери жались, 
покуда дождик моросил.
И вот теперь она лежала 
среди травы, среди росы.
И месяц, как бы соучастник, 
над лесом свесившись в упор, 
еще поблескивал грозяще, 
как из-за пояса топор.

ХЛЕБ

Есть у нас хорошая примета, 
и она бытует неспроста: 
на Алтае на исходе лета 
от хлебов светает —  красота!

Техника развернута по фронту, 
гнется степь под тяжестью валка. 
Уходите, тучи, к горизонту, 
не мешайте людям, облака!

ВОДОПАД БОРБУ

Летящим, плывущим, идущим сюда 
не запечатлеть твоей красоты,
Корбу —  величественная вода, 
бесстрашно падающая с высоты.

Корбу, я знаю; ты тыщи веков 
сверкаешь на солнце, при свете луны. 
И нет у веков таких башмаков, 
чтобы стоптать твои валуны!

*  *  *

Жгут ботву, будылья по весне: 
детям радость, 
старикам —  вдвойне.

Жгут напалмом хижины в песках —  
оседает пепел на висках.

Сладкий дым —  
молодость седым, 
горький дым —  
горе молодым.
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ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Александр АСТАПОВ

ЛЕБЯЖИНСКИЕ ВОЛШЕБНИКИ

Это был обычный день. Посевная — для овоще­
водов ее вернее будет назвать посадочной — за­
канчивалась. Лук, огурцы, даже арбузы и дыни за­
няли отведенные им места. Уже отменили рабочие 
субботы, что означало: высшее напряжение спало, 
«пик» миновал. И все-таки это был необычный, ав­
ральный день. В уютном двухэтажном здании на 
окраине села Лебяжьего под вывеской «Западно- 
Сибирская овоще-картофельная селекционная опыт­
ная станция» стояла тишина. Лишь только бухгал­
тер и кассир вершили свои дела, отпуская на сто­
рону рассаду томатов.

Рассада перерастала. Еще позавчера ночной 
грунт не был готов к ее приему — всего шесть 
градусов тепла. Вчера температура наконец-то пе­
решагнула пограничные десять: «Путь открыт!» Но 
рассада перерастала, уже цвела. Поэтому и два­
дцать научных сотрудников станции, и обслуживаю­
щий персонал — все были в поле, все занимались 
посадкой помидоров. Спешили. Время было дорого. 
Время уходило.

Факт сам по себе пустячный. Тем более, что 
последние несколько лет научных сотрудников на 
такие дела не отвлекали. Однако в то же время факт 
этот многозначительный, многое обнажающий в 
овощеводческой отрасли. Чуть что — и сразу тре­
буются дополнительные рабочие руки. И не в ис­
ключительных случаях, а для всех операций требуются 
они. Причем именно в своем изначальном смысле — 
руки для ручной работы.

На посадку, прополку, сбор плодов совхозы 
«Санниковский», «Барнаульский» и другие приго­
родные хозяйства отрывают каждый день сотни и 
сотни рабочих с промышленных предприятий Бар­
наула, совхоз «Никольский» — с рубцовских за­
водов, то же самое в Бийске и других местах.

В этом-то и кроется главная преграда овоще­
водству, и прежде всего овощеводству в Сибири. Не 
для того говорю, чтобы еще раз подчеркнуть остро­
ту проблемы ручного труда в сельском хозяйстве, — 
это известно всем. Важно другое. Пожалуй, в самом 
общем приближении смысл и цель всей деятельно­
сти селекционной опытной станции сейчас в том и 
заключаются, чтобы дать такие сорта, предложить 
такие методы их возделывания, которые полностью 
исключили бы нужду в авралах, в передвижке ра­
бочей силы, пусть даже временной,' и даже... даже 
навсегда изгнали бы с овощных плантаций ручной, 
немашинный труд. По-разному идут к этому ученые 
станции. По-своему решает задачу и Василий Гри­
горьевич Высочин, заведующий лабораторией тык­
венных культур.

ПЫСОТЫ ВЫСОЧИН А

Когда он выбрал тему своей диссертации, она 
вызвала недоумение. Нет, не своим направлением, 
а частным моментом. «Под силу ли нам сейчас ду­
мать об этом?» — задали вопрос Высочину и пред­
ложили с заоблачных высот спуститься на землю: 
«Исследуйте уборку огурцов с помощью платформ».

Это было злободневно. В крупных овощных хо­
зяйствах страны так и убирают. Кстати, в опытно­
производственном хозяйстве станции — тоже. И сей­
час здесь один из научных сотрудников занимается 
платформами. Для Высочина работа с ними могла 
бы стать неплохим подступом к волновавшей его 
проблеме — механизированной уборке овощей. Ва­
силий Григорьевич перешагнул эту возможность, 
предложив другое направление поиска. Профессор 
научно-исследовательского института овощного хо­
зяйства, что под Москвой, доктор сельскохозяйст­
венных наук Борис Васильевич Квасников поначалу 
тоже отговаривал будущего соискателя ученой сте­
пени, но затем, убедившись в его неуступчивости и 
поверив в научный расчет, дал «добро» как руко­
водитель работы.

Страница за страницей знакомлюсь с объемис­
тым трудом под названием «Подбор исходного ма­
териала и разработка методов оценки и селекции 
огурца для механизированного возделывания и 
уборки». И все больше и больше охватывает ощуще­
ние смелости, с какой проведено исследование. Ва­
силий Григорьевич, не скрывая улыбки, вызванной, 
как мне показалось, «ненаучностью» моего вопроса, 
переспрашивает:

— Почему замахнулся так далеко?.. Как ска­
зать... Одну строчку я вычитал: «Возможно, что 
огурцы очень скоро будут убираться механизмами...» 
Мысль мелькнула: берись! Даже книгу захлопнул, 
чтобы не видел никто. Это была тема, понимаете, 
тема!..

Интересная деталь. Уйти от ручной уборки ово­
щей — мысль не нова. Весь вопрос — как. Селек­
ционеры поднимали урожай овощей, улучшали их 
вкус, вид. А в другом ведомстве инженеры бились 
над тем, чтобы приспособить машины к растениям. 
В чем-то это им более или менее удавалось, но в 
целом в овощеводстве возник устойчивый безма- 
шинный тупик.

— Мы все требовали выдумки от конструкто­
ров, обижались на них: «Не могут!» А что, если не 
только машину под овощи подстраивать, но и соз­
дать овощи, удобные для машины? Убедить в воз­
можности и необходимости этого — цель моей дис­
сертации.
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Из многочисленных отзывов на работу Высочина 
один пришел от ученых благодатной Молдавии. Они 
писали, что Высочин одним из первых в стране 
ставит вопрос таким образом, отмечали глубину ис­
следований и их громадную практическую ценность.

Действительно, изучены были несколько десятков 
лучших сортов. Привожу отрывок из диссертации: 
«...У нас в стране создано немало хороших сортов 
огурца по тем или иным хозяйственно-ценным при­
знакам, но они имеют ряд существенных недостат­
ков. Так, сорта Нежинский 12 и Донской 175 име­
ют исключительно хорошие засолочные качества, к 
тому же плоды сорта Донской долго не желтеют, 
но для районов с коротким вегетационным периодом 
эти сорта практически непригодны, так как являются 
позднеспелыми, а у сорта Нежинский 12, кроме того, 
плоды быстро теряют товарные качества — расте­
ния желтеют. Сорта Зеленоплодный 47, Кустовой 
98, Короткоплетистый 81, Победитель 26 и другие 
долго сохраняют товарные качества плодов на рас­
тении, но они сильно поражаются болезнями или 
имеют невысокую товарность. Сорта Алтайский ран­
ний 166 и Пролог 128-1 (с легко отделяемой плодо­
ножкой) отличаются скороспелостью, дружностью 
плодоношения и короткоплетистостью, но их плоды 
имеют низкие технологические качества при перера­
ботке, кроме того, они сильно поражаются болез­
нями...»

Так возникла необходимость в создании нового 
сорта. Но прежде чем рассказывать о том, что до­
стигнуто (на счету Высочина уже несколько выве­
денных им сортов) и насколько ученый продвинулся 
к заветной цели, сделаю одно отступление. О том, 
как становятся селекционерами.

В 1960 году в вестибюле Алтайского сельскохо­
зяйственного института стоял в растерянности сель­
ский паренек Василий Высочин. Еще минуту назад 
была твердая цель — факультет механизации, ин­
женер. К тому все вело, да и родители выбор одоб­
рили.

— Отец у меня механик: он все время с меха­
низаторами, а я — с ним! С сельской техникой близ­
ко знаком. Рано научился водить машины, трактор. 
Деревенские мальчишки без этого не могут. Чувст­
вовал и я, что здесь моя будущая специальность. 
А в последний миг заколебался, засомневался чего- 
то. И отнес документы на агрономический — там 
конкурс поменьше...

Пригнувшись, мы с Василием Григорьевичем 
входим в рассадочную тепличку. На земле в гор­
шочках молодая поросль, а в воздухе какой-то не­
уловимый запашистый намек на нечто арбузное, 
огуречное, дынное... Высочин предлагает попробо­
вать на вкус... огуречный лист. Растеньица еще сов­
сем миниатюрные. Они выбросили всего по два лис­
точка величиной с двухкопеечную монету. Надкусы­
ваю один: горек до невозможности.

— Можно выплюнуть. Мы так и делаем. А те­
перь вот этот...

Передается другой горшочек. С великой пред­
осторожностью касаюсь зубами зеленой ткани — и 
с удовольствием съедаю ее: во рту разливается вкус 
сладковатого настоящего огурца. Сотни и сотни рас­
тений «дегустируют» селекционеры в фазе двух 
листьев (позже уже ничего не определишь). И лишь 
считанные единицы их пойдут в дальнейшие опыты. 
Но зато эти образцы практически никогда не будут 
горькими. Из них уже надо будет отобрать наибо­
лее урожайные, какие-то признаки усилить и закре­
пить, что-то, наоборот, постараться «утерять».

Василий Григорьевич посвящает меня в другие 
тайны ремесла. Рассказывает он скупо, лишь изред­
ка приводя подробности, но с большим азартом. Так

может говорить человек только о своем кровном, 
выношенном, заветном. Становится немного грустно 
оттого, что, не прояви абитуриент минутной сла­
бости, он стал бы хорошим инженером, а вот отлич­
ный агроном-селекционер тогда бы и не состоялся. 
Не слишком ли много отдано во власть, как гово­
рится, случая?

— Э-э! Не так! — возражает Василий Григорье­
вич. — Может быть, я потому за эту тему ухва­
тился, что во мне несостоявшийся инженер сказы­
вается. И вообще в нашем деле неплохо бы триум­
вират создать — селекционер, агроном-технолог и 
инженер-конструктор. Сразу бы доводили и сорт и 
машину для него.

Когда Высочин испытывал и описывал образцы, 
он уже держал в уме модель будущего, если так 
можно сказать, машинного огурца. Модель строилась 
в своеобразном синтезе агрономических и инженер­
ных требований. Назову лишь некоторые: стойкость 
к ударам и проколам, легкий отрыв плодов от стеб­
ля, дружное созревание. И даже такое требова­
ние — длительное сохранение товарных качеств на 
растении. Или такой признак — короткие плети: ма­
шина не должна быть громоздкой.

В диссертационной работе около десяти закла­
док. На этих страницах отмечены узловые момен­
ты, первоочередные «надо». Воплотил ли ученый 
в практику свои теоретические выводы и догадки? 
И да, и нет. Три года назад были районированы, то 
есть пошли в массовое производство, огуречные сор­
та Дар Алтая и Универсальный, созданные В. Г. Вы- 
сочиным совместно с Ю. К. Тулуповым, Э. Т. Ме- 
щеровым и М. В. Курлянчиком. Сделано совсем 
мало, так как оба сорта не поддаются еще полному 
механизированному возделыванию. И сделано уже 
много, потому что даже в лучшем случае сорт соз­
дается обычно двенадцать—пятнадцать лет. А ведь 
нередко у исследователя ничего не получается. Вы­
сочин же пришел в лабораторию стажером всего 
десять лет назад и уже через год стал работать 
самостоятельно.

— Поначалу как слепой котенок тыкался... По- 
моему, надо года три-четыре, чтобы почувствовать 
себя полноправным научным сотрудником, а на­
стоящим селекционером — лет пятнадцать, не мень­
ше. До сих пор жалею: в первый же сезон попа­
лась интересная диковинка — бессемянный огурец. 
Не сберег. Теперь такое невозможно.

Уже на следующий год Василий Григорьевич 
ухватил другой случай, что называется, за вихор. 
Осматривая делянки с Алтайским ранним, селекцио­
нер обнаружил два более длинных, чем обычно, 
огурца. Долго стоял перед растением, пока от удив­
ления не пришел к мысли: «А вдруг это то, что 
нужно?» Не веря себе, он все-таки сбегал за Тулу­
повым, от которого принимал группу тыквенных, 
показал, посоветовался. Год назад новый сорт — 
Высочин назвал его Алтаем — сдан в государст­
венные испытания. От своего широко известного в 
стране предшественника Алтайского раннего он отли­
чается более красивыми длинными плодами, лучше 
на вкус.

И прежние сорта, и Алтай не удовлетворяют Вы­
сочина как селекционера-механизатора. Но думает­
ся, что имея самостоятельную ценность, они в то же 
время оттачивают метод ученого, шлифуют технику 
исполнения, что-то подсказывают и подтверждают.

Высочин изучил и описал более трехсот образцов 
огурца, да плюс сто пятьдесят прошли проверку на 
станции до него. Сейчас у Василия Григорьевича в 
испытании сорок образцов с разными вариациями. 
В небольшой зимней опытнической теплице разви­
ваются, цветут, плодоносят более тысячи растений.
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— При таком скоплении нетрудно и запутать­
ся!..

— Выручает система. И еще маркировка, во­
обще оргтехника, что перенял у коллег из ГДР.

...1975 год. Его Василий Григорьевич провел на 
стажировке в институте селекционных исследований 
в городе Кветленбурге. Высочин побывал почти на 
всех опытно-селекционных станциях дружественной 
республики. Главное, что запомнилось у немецких 
ученых, — смелость научного поиска и быстрое 
внедрение его результатов в практику хозяйств.

— Сейчас еще не могу сказать точно, что дала 
мне стажировка под руководством доктора Вай- 
хельда... Пока их опыт применяю частями, отдель­
ными штрихами. Меня часто упрекают, что разбра­
сываюсь. А ведь в ГДР селекционеры всегда рабо­
тают со множеством культур.

Когда Высочин принял лабораторию тыквенных, 
первое, что он сделал, — предложил свернуть ис­
следования по арбузам, дыням, кабачкам, чтобы все 
время отдать изучению огурцов. С ним не согласи­
лись. Сейчас как бы произошел обмен ролями. Уже 
администрация станции настаивает на узкой спе­
циализации селекционера. Василий же Григорьевич 
против: есть, чем дорожить, наметился интересный 
материал, с переходом с культуры на культуру со­
храняется свежий взгляд на селекцию...

Свежий взгляд... Пожалуй, ученому-селекцио- 
неру, как никому другому, важно навсегда сохранить 
в себе способность удивляться, быть мобильным в 
своих исследованиях, неподкупно честным в конеч­
ных выводах. Меня с первого знакомства привлекла 
в Высочиие одна черта — говоря о достоинствах и 
недостатках тыквенных культур, он в равной мере 
не щадил и завезенные, и местные, созданные на 
станции, в том числе и им самим, сорта. «Патрио­
та», болеющего прежде всего за честь своего дела, 
из Высочина в общем-то не получалось. Он выска­
зывал парадоксальные утверждения, из которых 
следовало, что селекционер должен полностью под­
чиниться инженеру, а в агрономической области 
также ходить чуть ли не на вторых ролях после 
агронома-технолога. И это утверждал селекционер!

Но стоит проследить за цепью его размышле­
ний — и сомнений в их правоте не останется. В са­
мом деле, любая совершенная машина обязательно 
поранит и повредит нежные огуречные плети. Сле­
довательно, надо просто-напросто забыть о нежно­
сти, перестать заботиться о том, чтобы машина не 
зацепила лишнего корешка и лишнего листочка. Кар­
тина такая: комбайн срезает все подчистую и, как 
всякий комбайн, отделяет в одну сторону листья и 
плети, в другую — плоды. Как говорится, чистая 
работа. Однако такой переход от многократных руч­
ных сборов к одноразовой машинной уборке неиз­
бежно ведет к огромной потере в урожае. На этой 
ступеньке поиска инженер оказывается неправым. 
Его обещает выручить селекционер, заставляя рас­
тение «выдать» весь урожай вместо обычного ме­
сяца всего за неделю.

Если говорить точнее, пять, даже четыре огурца, 
поспевающие на одной плети с интервалом в день- 
полтора, полностью снимают проблему. Ученые та­
кого результата достигли, но в буквальном смысле 
дорогой ценой. Здесь и обработка растений чрезвы­
чайно дефицитными химическими стимуляторами (к 
примеру, килограмм гиббереллина стоит больше ты­
сячи рублей), и необходимость параллельно с возде­
лыванием перспективных гибридов вести семеновод­
ство их родительских пар, что накладно, и многое 
другое, также не отличающееся дешевизной и лег­
костью.

Оказывается, любое растение всеми силами со­

противляется коренной ломке своей природы. Возь­
мем огуречную плеть. На ней в среднем пять завя­
зей. Их созревание растение регулирует таким об­
разом, что пока один огурец не будет сорван, другой 
растет только в полсилы, а остальные всего-навсего 
лишь поддерживают свое существование, шестой 
же — цветок и вообще не может появиться на бе­
лый свет. Схема эта, разумеется, самая общая, но 
по ней ясно видно, насколько умело заботится рас­
тение о своем здоровье и сохранении своей жизне­
стойкости. Не случайно самые урожайные сорта 
всегда больше всего поражаются вредителями и бо­
лезнями — у них все силы отданы плодам, а на про­
тивостояние внешней среде ничего не остается. Та­
кой вот парадокс — чем больше человек выигрыва­
ет, подняв урожайность сельскохозяйственной куль­
туры, тем больше затрачивает и средств на ее за­
щиту.

— Выход из всех этих сложностей сегодня дают 
только технологи: посади вдвое больше растений на 
том же участке, следовательно, для машинной убор­
ки достаточно будет иметь на каждой плети два спе­
лых огурца. Такие неперегруженные растения не бо­
леют. А что значит экономия на людских ресурсах!

Путь действительно заманчивый. Он уже во 
многом опробован практически — по крайней мере, 
в том, что зависит от агронома. И не только на де­
лянках станции. По совету Василия Григорьевича в 
совхозе «Повалихинский», овощеводство которого 
он курирует, в минувшем году на огуречных план­
тациях посеяли не как обычно 50—70 тысяч расте­
ний на гектар, а 120 тысяч. Впервые хозяйство со­
брало небывалый для себя урожай — по 170 центне­
ров с гектара, получив немалую прибыль от возде­
лывания огурцов.

— Что же в таком случае после инженера и 
агронома-технолога остается селекционеру?..

— Его обычное дело: совершенствовать сорта, 
выводить новые, более урожайные, но теперь уже 
только для механизированного возделывания.

Селекционер всегда селекционер — этого у него 
не отнимешь. В огуречной теплице Высочин отвел 
уголок... для томатов. Дома он занимается перцем 
и баклажанами, капустой цветной и обыкновенной, 
чесноком...

Высочина нередко называют фантазером, гово­
рят: «Гены, хромосомы — это пока дебри для при­
кладной науки...» У Василия Григорьевича свое 
мнение:

— Хочу работать не на ощупь и не вхолостую. 
Сейчас мы еще не можем знать заранее, что полу­
чим. Пока не можем. Но за генной селекцией буду­
щее. Тогда будем иметь и макет нужного сорта, и 
верный план к нему, и самый короткий путь от идеи 
до урожая. Если же говорить об оргтехнике, о на­
шей производственной базе, то уже сейчас с удо­
вольствием имел бы камеры с искусственным клима­
том. В них холод и дождь, солнце и ветер, различ­
ные почвы... Представляете, как все это ускорит 
нашу работу?

...Овощи, подвластные человеку, вооруженному 
машиной. Овощи, выведенные человеком, который 
владеет самым передовым научным методом и самой 
совершенной техникой. Все это не мечта. Это во 
многом уже сегодняшний день, это высоты, к кото­
рым прокладывают путь современные ученые.

РОМАНЦОВЫ

— Сынок, — останавливает меня бабуся, — я 
так на овощную станцию попаду?..

— Попадете!
Станция от автобусной . остановки лежит кило­
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метрах в двух, уютно раскинув поля и теплицы меж­
ду Обью и лебяжинским зарастающим озером. По 
дороге мы разговорились. Бабушка спешила за рас­
садой помидоров. Только все не могла решить: 
брать ли ее па станции или все-таки у частников? 
Не знаю, что меня толкнуло, скорее всего — пожа­
лел бабушкины ноги...

— Вот в этот двор зайдите, видите: хозяин объ­
явление вывесил. На станции — там производство, 
сотни тысяч кустов. А здесь, в своем-то хозяйстве, 
рассада, пожалуй, покрепче...

Спутница приотстала, но затем решительно мах­
нула рукой:

— На станции возьму! Однажды на уборку 
приезжала — у них каждый куст помидорами обсы­
пан... Эти и возьму!

Как потом выяснил у сотрудников, бабушку пле­
нили томаты сорта Барнаульский консервный. Сей­
час популярность этого выведенного не так давно 
сорта велика и за пределами края. Создал его Ни­
колай Дмитриевич Романцов.

Романцовых на станции целая плеяда. Мне не 
хочется говорить «династия», так как есть все-таки 
существенные различия в участках работы и в на­
учных методах, какими пользуются ученые. Начну с 
младшего представителя — младшего научного со­
трудника Галины Николаевны. Заметив, что в блок­
ноте записано «Романцова», она запротестовала:

— Что вы! Белякова я. У меня Михаил, он здесь 
же научным сотрудником на станции, уже сердится: 
«Скоро десять лет, как женаты, а со всех сторон 
только и слышу — Романцова!»

После средней школы Галина Николаевна стала 
на станции лаборантом по защите растений. Делом 
увлекалась и, окончив заочно три года назад Алтай­
ский сельскохозяйственный институт, ни о чем дру­
гом уже не мечтала. Но ей сказали: «Группа тома­
тов, перца, баклажанов после ухода Николая Дми­
триевича на пенсию осталась без селекционера. Дело 
отца продолжите...»

Галя взяла группу. Ее не отпускали из лабора­
тории по защите растений. Не хотела и сама, посвя­
тив одному делу шесть лет, менять место. И попро­
сту трусила: неизвестность, сложности...

— О переходе не жалеете?
— Наоборот! Селекция заманивает, затягивает 

своей неизвестностью. Живешь ожиданием чуда, го­
товишь его. У меня уже из личного материала в 
третьем поколении есть интересные комбинации...

Галина Николаевна как раз только закончила 
вместе со своими помощницами Тамарой Аксеновой 
и Валентиной Николаевной Гордеевой осмотр расте­
ний и сбор спелых плодов: опытные делянки дают 
товарный продукт. Корзина с упругими, как мячики, 
помидорами ставится на скамейку, и мы тут же — 
в зимней опытнической теплице — пробуем их. Не 
знаю, как кому, а мне в начале мая, когда не за­
думываешься еще и об огурцах, помидоры, местные 
сибирские помидоры, кажутся сказочно вкусными и 
на самом деле лучшими на свете.

До последнего времени были в теплице в основ­
ном томаты, но нынче в полную силу развернуты 
также опыты с перцем, баклажанами. И вот это об­
ращение к редким для Сибири культурам, по-моему, 
убедительнее всего доказывает крепнущую силу 
местного овощеводства. Интересно, что когда на 
станции несколько лет назад создали перец Перве­
нец Сибири, то сразу он покупателями признан не 
был: не привыкли. А сейчас за ним растут очереди 
в магазинах. Баклажаны еще более необычный про­
дукт для нашего края. Но ученые считают: «Будем 
выращивать — будут и свои покупатели. Менять 
вкусовые привычки сибиряка — тоже наш долг!»

Вывести сибирский сорт баклажанов — и на это на­
целивается уже Галина Николаевна.

— Надо спешить. Сейчас, получая второе поко­
ление растений в зимних теплицах, мы можем уже 
за пять-семь лет, то есть вдвое быстрее прежнего, 
создавать новые сорта. Кстати, нынче теплица вы­
ручила нас и летом...

И такое бывает в науке — гибнут результаты. 
Как-то зимой по ошибке выключили на ночь оба ру­
бильника: в теплице погибли лучшие гибриды. Вооб- 
ще-то любой ученый к превратностям судьбы бывает 
готов — держит дублирующий материал: семена. 
Их высеяли, но, разумеется, сроки сдвинулись. Есте­
ственная весна ушла — потому летнее поколение 
тоже осталось в искусственном климате.

Самая большая оптимистка у Романцовых — 
дошкольница Оля. Она утверждает, что непременно 
будет сначала, как папа с мамой, — младшим, а 
затем, как баба с дедой, — старшим научным со­
трудником. У старших же Романцовых я, напротив, 
неожиданно столкнулся с большой неудовлетворен­
ностью своей работой.

— Ученый никогда не может быть доволен со­
бой, — говорит Анна Александровна. — Сколько бы 
он ни сделал, все мало. У нас практически нет по­
толка. К примеру, собирали моркови по 200 цент­
неров. А сейчас с гектара уже можно взять в три- 
четыре раза больше. Дело очень тонкое: и вовремя 
все сделать надо, и не перемешать ничего. С тыся­
чами растений работаешь, энергии тратишь много, а 
результата все нет...

Романцова-старшая в столь категорическом за­
явлении своем в общем-то не права. В основном она 
ведет двулетние культуры — морковь, свеклу. Раз 
в два года имеет семена. На восемнадцать—два­
дцать лет затягивается создание каждого сорта. 
И все же, несмотря на великий дефицит времени, 
Анна Александровна Романцова, возглавляя с 1953 
года лабораторию корнеплодов, как селекционер 
имеет успех. Создан сорт моркови Алтайская уко­
роченная, и уже три года находится в государст­
венных испытаниях Лебяжинская 5. Выведен редис 
Сибирский 1 — он да еще лук самыми первыми ра­
дуют наш глаз по весне.

Новый сорт — всегда праздник для ученого. 
И путь к этому новому не из легких. На счастли­
вый случай здесь никто не надеется, отдавая пред­
почтение планомерной черновой работе. Селекцио­
нер встает с солнцем и на закате покидает поле: 
пыльца растет, вся активная жизнь у растений идет 
только в прохладу. В эти недолгие часы надо осмо­
треть тысячи растений, потому что только одна со­
тая процента выливается в сорт. А вести работу, 
описать надо весь материал.

Анна Александровна отодвигает листки со свои­
ми заметками и задумчиво произносит:

— Иногда ничего не клеится, думаешь: все! 
Уйду. А остынешь — как это бросить все и искать 
где полегче? Жалко. Сейчас у меня «на подходе» 
двухростковая столовая свекла. Есть гибриды реди­
са, которые «хорошо себя ведут». Думаю к 1980 го­
ду иметь из них устойчивый материал. Недавно ве­
гетативным путем на китайскую редьку привили 
ранний редис. А вдруг редька получится более 
крупная и скороспелая?..

Ученый совершенно иного склада, Николай 
Дмитриевич Романцов одну из наших встреч тоже 
закончил словами «А вдруг получится?..». Селекцио­
неров не зря приравнивают к изобретателям: родст­
во творческого поиска очевидно. Но как соотнести 
творчество и программирование результата, минут­
ное озарение и долгие целенаправленные усилия?

Романцова попросили как-то передать свои ме­
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тоды дочери, помочь ей. Николай Дмитриевич вос­
кликнул: «Это невозможно, их у меня нет!» А до­
чери советовал каждый день подходить к растению, 
видеть его в развитии, замечать, как цветет и изме­
няется, чувствовать его душой. Повторял, что как 
не бывает одинаковых людей, так и растений тоже. 
В другой раз на вопрос о своей работе Романцов 
ответил:

— Утром встаю и смотрю, как лист к солнцу 
поворачивается. И так день за днем...

Это не шутка. Это свой метод, основанный на 
предвидении, догадке, чутье. В чем-то это стиль ве­
ликого Мичурина. О нем Романцов говорит: умел 
видеть в растении те изменения, которых другие не 
замечали. Такие изменения стремится поймать и 
Николай Дмитриевич.

Каждый новый сорт должен быть урожайнее, 
вкуснее, лучше прежних — это аксиома у селек­
ционеров. Они берут на учет и поддерживают все 
отклонения или мутации растений. Однако их неис­
числимое множество — вспомните: «Как не бывает 
одинаковых людей...» Что выделить? За что хва­
таться?

Николай Дмитриевич из тысячи, руководствуясь 
лишь ему одному понятной логикой, выделяет не­
сколько образцов и только с ними продолжает за­
ниматься, а остальной материал забрасывает. Если 
спросить, в чем ценность его избранников, — точно 
не скажет. Разведет руками: «Знаю, чувствую — 
будет из них сорт». И вот ведь какой парадокс. За 
такой стиль, по мнению директора станции канди­
дата сельскохозяйственных наук Юрия Константи­
новича Тулупова, селекционера надо считать недоб­
росовестным и ленивым — не описывает массу ма­
териала, не признает строгих научных методов. Но 
результаты!.. С великим удовольствием перечисляю 
созданное Николаем Дмитриевичем. (Указаны годы, 
когда сорта пошли в массовое производство).

1943 — морковь Шантенэ 2461; 1952 — свекла 
Сибирская плоская.

Далее идут томаты: 1955 — Сибирский штам­
бовый; 1959 — Алтайский тепличный; в этом же 
сезоне — Сибирский скороспелый; 1962 — Алтай­
ский консервный; 1963 — Алтайский ранний; 1967 — 
Барнаульский консервный.

Николай Дмитриевич не сдавал кандидатского 
минимума, не писал диссертационной работы. Уче­
ная степень кандидата наук ему была присвоена 
за созданные сорта, как изобретателю. Всей своей 
деятельностью Романцов подтверждает, что талант 
и программирование результата не противоречат 
друг другу. Например, встал вопрос о малораспро­
страненных в Сибири культурах, в частности перце. 
Николай Дмитриевич взялся за его селекцию и в 
1972 году вывел сорт Первенец Сибири. Остро сто­
ит в наших местах чесночно-луковая проблема. О ней 
тоже зашла речь на собраниях научного коллекти­
ва станции. Отдав этому часть своего времени, се­
лекционер перед уходом на пенсию создал сорт чес­
нока Алтайский яровой.

И сейчас в домашнем огороде у Романцова 
чеснок и лук, огурцы и помидоры, китайская капус­
та, ягоды и плодовые деревья, спаржа. И снова 
опыты, опыты, опыты. Николай Дмитриевич трогает 
рукой помидорный куст:

— Это у меня южанин. Здесь — китайский 
сорт. Вот два интересных гибрида.. Нет-нет, — пре­
дупреждает он мой вопрос, — не ставлю цель дать 
что-то в производство. Весь незавершенный матери­
ал оставил на станции, передал в руки дочери. Себе 
взял дубликаты только самого необычного и не­
ожиданного. Хочется еще за ними понаблюдать, по­
экспериментировать. А вдруг что-нибудь получится...

Что ж, селекционер всегда селекционер. Досто­
ин преклонения вечный дух познания и неукроти­
мого творчества этих людей.

АРБУЗНАЯ ИСТОРИЯ

Африка. Жара, какая только и может стоять 
вблизи Средиземного моря и пустыни Сахара: при­
тупляющая желание думать, говорить, двигаться. 
Кто-то из советских туристов, выдохнув сухой воз­
дух, роняет:

— Эх! Сибирского бы морозцу...
Наконец спасительная тень ресторана. У посе­

тителей в почете лишь только ломтики арбуза: жи­
вительная влага, ошеломляющая прохлада! Это был 
африканский — египетский арбуз. И как у нас в 
общем-то нет конкурента дарам астраханских и ка- 
мышенских бахчей, так в тех местах царят плоды с 
берегов Нила. И вот уже рука сибирякаГ тянется к 
косточкам на столе: смахнуть их в карман, привезти 
домой, вырастить непревзойденные плоды в Сибири!

Юрий Константинович рассмеялся:
— Позже я однажды в Ленинграде так и сде­

лал. Каюсь: такое у меня в характере. А там — не 
решился. Потом уже другим путем достал египет­
ский материал, облагородил им местные формы... 
Так родился арбуз Сибиряк...

Юрий Константинович Тулупов, нынешний ди­
ректор Западно-Сибирской станции, арбузами, ды­
нями «болеет» давно, со студенчества. Вплотную же 
ими занялся лет пять назад — другие заботы вы­
двигала жизнь, другие задачи.

Интересен его путь в науку. Вижу перед собой 
крепкого сорокапятилетнего человека. Улыбчивые 
глаза, аккуратная черная бородка. Скупые и точные 
жесты. Манера говорить неторопливо, взвешивая 
каждое слово. Даже внешне каждая деталь добав­
ляет нечто неуловимое, но свойственное в такой ме­
ре, по-моему, только людям науки. Замечаю все это 
и никак не могу представить того прежнего маль­
чишку, что, оставшись после войны без родителей, 
все безнадежнее становился беспризорником, шпа­
ной.

В судьбу вмешалась тетка, женщина властная 
и непреклонная. Она отдала его в Лепковатовский 
сельскохозяйственный техникум, который стоял один 
посреди степи и словно был рассчитан на таких вот 
ершистых, самостоятельных мальчишек. Они сами 
топили и убирали здание, сами ремонтировали его, 
готовили дрова, кашеварили. Поколения менялись— 
традиция оставалась, жила.

Техникум был овеян славой, оброс легендами. 
Рассказывали, что он и построен-то был на пустыре 
по велению царя, который так благодарил всевыш­
него за «чудесное избавление»: здесь, под Харько­
вом, «заговорщики» покушались на царственную 
особу. Революция круто изменила судьбу заведения, 
что исправно поставляло управляющих в многочис­
ленные государевы поместья. Государево стало го­
сударственным — первыми совхозами. Царское за­
ведение — народным: приняло вчерашних босяков. 
Они, набравшись сельскохозяйственной мудрости, 
пришли в те же хозяйства: маршрут остался преж­
ним, содержимое стало иным, нашим, советским. 
А затем вместе с МТС, колхозами и совхозами вы­
пускники техникума шагнули в Поволжье, на Урал 
и, как видим, в Сибирь тоже.

Юра Тулупов техникум окончил с отличием и 
был без экзаменов принят в Мичуринский плодо­
овощной институт.

— Это ли не везение — учиться там, где творил 
Иван Владимирович Мичурин! До сих пор помню 
действительно научную, творческую атмосферу ин­
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ститута. С тридцатых годов там действует Цент­
ральная генетическая лаборатория. А чего стоит 
основной питомник Мичурина! Считаю, что институт, 
когда все мы работали на делянках рядом с выда­
ющимися учеными, зародил в нас смелость, сделал 
селекционерами. Тогда я этого еще не понимал, да 
и не хотел быть ученым: остаться на кафедре отка­
зался. А на Алтае начал участковым агрономом.

Но, видимо, не зря приглашали Тулупова на ка­
федру, оценив его научные способности, блестящую 
защиту дипломной работы. Придя двадцать лет на­
зад в лабораторию тыквенных культур Западно- 
Сибирской станции, Юрий Константинович сразу ар­
бузами заняться не смог, хотя его предшественник 
имел дело только с ними и дынями. Трудно было 
обещать их массовое производство — надо было 
дать в торговлю сначала огурцы, наладить поток 
этих ранних овощей.

Есть такое понятие — пластичность сорта, что 
означает его могучую жизненную силу в различных 
местах и климате. Сорта огурцов, созданные Тулу- 
повым, возделываются в сорока четырех областях 
страны и еще в Монголии.

Две пятилетки возглавляет уже Юрий Констан­
тинович станцию. Селекцию огурцов передал, как он 
считает, в надежные руки — Высочину. Сам же до­
водит в основном арбузы. Трудно быть директо­
ром и вести широкие опыты: отвлекают хозяйствен­
ные заботы о средствах, транспорте, кадрах, сбыте 
продукции...

И настал день, когда Юрий Константинович при­
гласил сослуживцев на пробу урожая. Это было 
всего несколько арбузов. Но каких!

— Окраска, видите, полоски с ромбиками, — 
от египетского. Вкус тоже близкий к нему. А скоро­
спелость — от местных линий. Потому и Сибиряк...

К сожалению, Сибиряк сортом можно называть 
пока только условно — государственных испытаний 
он не выдержал — не дотянул немного по урожаю. 
Сейчас его доводят в двух вариантах: для откры­
того грунта и для теплиц.

Передо мной «История Сибири», выпущенная 
издательством «Наука» в 1968 году. Во втором то­
ме читаю, что в Сибири в начале XIX века «почти 
каждый крестьянин имел огород, засаженный капус­
той, свеклой, морковью, огурцами, репой, редькой, 
горохом, бобами, луком, чесноком. В некоторых си­
бирских селениях выращивали арбузы, дыни, хмель. 
Разведением бахчевых культур стал славиться Ми­
нусинский уезд Енисейской губернии...» Как видим, 
сибирское овощеводство, в том числе и бахчевое, 
имеет прочные исторические корни. Для селекционе­
ров это важно прежде всего тем, что накоплен бога­
тый местный зимостойкий и скороспелый материал, 
дающий надежную основу всем вновь создаваемым 
сортам.

Не так давно бахчевые в Алтайском крае за­
нимали ни много ни мало 12 тысяч гектаров. И хотя 
сейчас этого нет, статистика эту графу даже и не 
показывает, но повсюду остались энтузиасты бахче­
воды. Они бережно хранят и совершенствуют мест­
ные линии. В Угловском и Михайловском районах 
до сих пор сохранилось по двадцать—тридцать гек­
таров общественных посадок. Сбор урожая с них в 
общем-то невелик, но и он вызывает целое паломниче­
ство всего края. Да и как устоишь: разве может быть 
в летний зной что-либо желаннее ломтика прохлад­
ного сибирского арбуза? Старожилы вспоминают, 
как из-под Благовещенки, да и из всей Кулунды, до­
ставляли к Оби арбузы, баржами везли их для про­
дажи на Север.

Вернуть былую славу сибирскому арбузу, в ог­
ромном количестве дать его, а также другие овощи

не только жителям Алтая, но и нефтяникам Тюме­
ни, строителям БАМа, труженикам Заполярья — 
вот как далеко простирается мечта ученых Западно- 
Сибирской селекционной опытной станции. Но это 
уже проблема «зеленого моста» Сибири. Это уже 
особый разговор.

ОВОЩНЫЕ УЗЕЛКИ

Идея «зеленого моста», разрабатываемая учены­
ми страны, выглядит следующим образом: Средняя 
Азия дает Сибири ранние овощи, а также фрукты, 
виноград, бахчевые, отсюда же на юг пойдут составы 
с картофелем. Сибирь не может быть пассивным по­
требителем — Сибирь совершает взаимовыгодный об­
мен. Эта прогрессивная идея полностью вытекает из 
специализации и концентрации сельскохозяйствен­
ного производства во всесоюзном масштабе. Сейчас 
и в Сибири и в Средней Азии создаются и разви­
ваются специализированные хозяйства, тресты и объ­
единения, которые возьмут на себя практическое во­
площение задуманного.

— Должен заметить, что подобный «зеленый 
мост» уже давно действует. Алтай ежегодно отправ­
ляет сотни тонн картофеля в Таджикистан и сосед­
ние с ним республики, получая взамен раннюю ка­
пусту, томаты, чеснок, лук, арбузы... Так же посту­
пают и новосибирцы, омичи, кемеровчане. Однако в 
большинстве своем это не носит планового характе­
ра, здесь, как правило, довлеет стихия рынка... (

Чувствуется, что заместитель директора опытно- 
селекционной станции по науке Станислав Степано­
вич Литвинов, человек сам энергичный, отдавая 
должное предприимчивости владельцев индивидуаль­
ных садов и огородов, согласиться с таким положе­
нием не может. Однако выход, предлагаемый гран­
диозным планом продовольственных связей Сибири 
и Средней Азии, — это, по его мнению, тоже дело 
времени. Во-первых, и там и здесь еще надо усили­
вать производственную базу хозяйств. Во-вторых, 
осуществлять кооперативные связи в таких разме­
рах сегодняшний транспорт пока что тоже не в силах. 
А в-третьих, предполагается, что Сибирь по коопера­
ции получит в основном виноград и фрукты, овоща­
ми же должна будет и в будущем на три четверти 
обеспечивать себя сама. Так что ученые Западно-Си­
бирской селекционной опытной станции, работая над 
проблемами местного овощеводства, развивают его 
не временно, а надолго, непостоянно, навсегда.

Кабинет Литвинова украшает таблица. Вот уж 
поистине немые слова и цифры могут звучать вол­
нующей музыкой. Краткий перечень созданного на 
станции — около сорока сортов различных культур. 
Они возделываются в 116 областях, краях, респуб­
ликах страны и в Монголии. Сорта Западно-Сибир­
ской станции «завоевали» Подмосковье и Ленин­
градскую область, Крым и Кавказ, Прибалтику и 
Казахстан, а самое главное — они далеко продви­
нулись на Север в самой Сибири. О том, что цель 
успешно достигается, свидетельствуют названия — 
Сибирячка, Дар Алтая, Первенец Сибири, Барна­
ульский, Новинка Алтая, Сибирский...

По глубине исследований Западно-Сибирская 
станция считается одной из лучших в стране. И как 
признание заслуг появился следующий Указ Прези­
диума Верховного Совета СССР от 19 февраля 1976 
года: «За успехи, достигнутые в повышении эффек­
тивности научных исследований и выполнении пла­
нов девятой пятилетки по производству и продаже 
государству продуктов земледелия, наградить За­
падно-Сибирскую овоще-картофельную селекцион­
ную станцию орденом Трудового Красного Знаме­
ни». Награду Родины работники станции встретили
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с большой радостью и решимостью поднять сибир­
ское овощеводство еще выше.

В последние годы два качественных скачка про­
изошли в жизни станции. Поскольку в хозяйствах 
площадь закрытого грунта постоянно увеличивает­
ся, сотрудники ведут сейчас также широкую селек­
цию тепличных сортов. Причем и самим ученым 
теплицы пришлись весьма кстати: позволив иметь 
по два поколения растений в год, они вдвое ускори­
ли создание новых сортов. Это первое. А во-вторых, 
тоньше и сложнее стали исследования. И что нема­
ловажно, они стали синтетичнее, комплекснее, объ­
емнее. Ученые перестают мириться с тем, что их сор­
та в рядовых хозяйствах дают сбор в три-четыре, 
а то и в пять раз меньший, чем в ОПХ станции. Ока­
залось недостаточным предложить хороший сорт, не 
сопроводив его точнейшими указаниями по возделы­
ванию. Выше я приводил пример удачного участия 
Высочина в овощеводстве совхоза «Повалихинский». 
Такое стало возможным потому, что селекционер 
Высочин свои исследования ведет рука об руку с 
агротехниками Анатолием Ильичем Жуковым и Вя­
чеславом Ивановичем Булгаковым. К подобному 
двойному изучению сортов перешли все ученые, и 
все они «имеют» в крае два-три хозяйства, где обя­
заны брать тот же урожай, что и на полях станции. 
Все правильно: ускоренная селекция привела за со­
бой, потребовала быстрого внедрения. И самый яр­
кий образец на этом пути связан, по-моему, с имена­
ми создателей сортов капусты Надежда и Сиби­
рячка.

Разговариваю с главным автором обоих сортов 
кандидатом сельскохозяйственных наук Анной Алек­
сеевной 'Гулуповой. Небывалый факт в биографии 
ученого — год назад она стала лауреатом краевой 
премии имени знатного овощевода Марии Игнатьев­
ны Белоусовой. Небывалое здесь в том, что почетное 
звание до этого присуждалось только производст­
венникам.

— Анна Алексеевна, как вам удалось это?
— Хотя и Надежда и Сибирячка созданы не­

давно, они потому хорошо пошли, что мы их пропа­
гандировали через газеты, в журнале «Картофель 
и овощи» и других изданиях, в научных трудах 
станции. Но много значит и личное общение. Мы 
ездим по хозяйствам Алтая, к нам едут из других 
областей...

В начале лета прилавки наших магазинов запол­
няются привозной капустой: мягкими кочанами ве­
личиной чуть больше кулака. Такие они потому, что 
среднеазиатская жара, не спадающая и ночью, не 
дает им развиваться в полную силу. Ученые, приехав 
с других станций и научно-исследовательских инсти­
тутов, с удивлением признают, что те же самые ово­
щи на Алтае вкуснее. Именно суровая Сибирь при­
дает им силу, сочность, ни с чем не сравнимый вкус 
и аромат. Возьмем ту же капусту Сибирячка — бе­
лая, кочан тугой, плотный, не лопается. Беспредель­
ны возможности этого сорта — Мария Игнатьевна 
Белоусова на Велижановском отделении совхоза 
«Новоалтайский» собирает ее до 1200 центнеров с 
гектара. Такова же и Надежда. Оба сорта широко 
шагнули по стране. Даже капустные плантации при­
балтийских республик, ученые которых, ведя опыты 
с большим знанием дела, обычно успевают дать в 
производство свой материал, также покорены сор­
тами, созданными в селе Лебяжьем под Барнаулом.

Образованная в 1932 году Западно-Сибирская 
селекционная станция из Омска перекочевала сна­
чала в Кемерово, а затем сюда, в село Лебяжье, что 
в восьми километрах от Барнаула. Перебазировка 
была вызвана не случайными причинами: если в 
прежних местах семена помидоров и других овощей

вызревают только раз в пять лет, то Алтай в этом 
отношении край благодатный. 1900 часов солнечного 
сияния — на 325 больше, чем в Москве, располо­
женной в тех же широтах! По интенсивности сол­
нечной радиации Алтай не уступает Крыму. На ал­
тайских землях вызревают семена всех возделывае­
мых в Сибири культур.

Западно-Сибирская станция, выведя что-либо 
перспективное, рассылает в другие области по пять 
килограммов семян и дает их элиту в семеновод­
ческие хозяйства Алтайского края. Но надо сказать, 
что размножение их из-за недостатка специальных 
семяхранилищ идет медленно. Овощеводческие 
хозяйства постоянно испытывают острый голод на 
семена капусты, лука, моркови, да и других куль­
тур. Чтобы ускорить дело, станция нынче, дав, как 
обычно, большое количество элитных семян для раз­
множения в семеноводческие хозяйства, пошла, кро­
ме этого, на прямые связи с рядовыми хозяйствами. 
Им были предложены капустные семена первой ре­
продукции для трех тысяч гектаров, что в полтора 
раза больше, чем занимает капустой весь Алтай. Но 
с другой стороны, этого совсем недостаточно, по­
скольку от Урала до Дальнего Востока Западно-Си­
бирская станция — единственная, занимающаяся 
овощами.

Проблема семян для сибирского овощеводства 
требует к себе самого пристального внимания. А воз­
можный вариант ее решения уже сейчас, думается, 
могли бы подсказать традиционные крупные произ­
водители овощей: Молдавия, Краснодарский край. 
Да и Волгоградская область — семена, получаемые 
оттуда Алтаем, не продукция каких-то спецхозов, а 
всего-навсего отходы овощеконсервной промышлен­
ности. Есть она и у нас на Алтае, однако местная 
промышленность применяет лишь метод цельного 
консервирования, при котором семена уходят вместе 
с товарной продукцией. Поэтому представляется ин­
тересной мысль, высказываемая многими овощево­
дами, о создании на Алтае овощеконсервного заво­
да, производящего пасту, соки.

Как-то Тулупов, провожая ученых из подмос­
ковного НИИ овощного хозяйства, задержался на 
мгновение, чтобы шепнуть мне прямо в коридоре:

— Кажется, что-то получается. Москвичи дают 
селекционера, мы подключаемся — теперь двинем 
картофель.

Нетерпеливую радость директора можно понять. 
Ведь хотя в титуле станции и стоит «овоще-карто- 
фельная», изучение последней культуры было свер­
нуто до минимума. Единственное достижение за все 
время — сорт Красавец Алтая, но и он «красуется» 
только на картофельных полях Закавказья, а в Си­
бири не пошел.

И до многого другого не доходят еще руки у 
коллектива станции. Выше шла речь о том, что се­
лекционер ищет и находит союз с инженером и аг­
ротехником. Однако сейчас все настоятельнее требу­
ются также слово экономиста, его обоснованные 
расчеты, дающие «добро» или отклоняющие материал 
с учетом длительной перспективы.

— Не хватает сотрудников. И в то же время 
не можем взять новых: узки рамки станции. На наш 
взгляд, пришло время создать здесь институт ово­
щеводства и картофелеводства с сетью зональных 
специализированных станций. В этом случае, счи­
таю, сможем дать более глубокое научное обосно­
вание для всех зон Сибири, а также оказать всесто­
роннюю помощь хозяйствам.

В довершение Юрий Константинович Тулупов 
рассказывает, как не принял недавно на станцию 
двух докторов наук: физиолога и технолога. Они 
были очень нужны. «И возраст такой, когда ученый
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работает наиболее самостоятельно, — 6 пределах 
пятидесяти лет». Но пришлось бросить на весы по­
следнее соображение — фонд позволяет пропорцию: 
или доктор наук, или четверо обычных сотрудников. 
Разумеется, перетянули последние.

В 1935 году на станции было тринадцать со­
трудников. За сорок с лишним лет неизмеримо вы­
росли объем исследований, их глубина, а штаты, по 
существу, остались прежними. Думается, что созда­
ние института позволит избавить селекционеров от 
перегрузки — сейчас они ведут по три-пять куль­
тур каждый, — сделает их поиск более эффектив­
ным, соответствующим бурному развитию произво­
дительных сил Сибири.

Разумеется, что соответствие в дальнейшем не 
может и не должно базироваться на ручном труде. 
Но поскольку такой труд пока остается основным 
в овощной отрасли, на станции думают, просчиты­
вают варианты его наилучшего применения. И дей­
ствительно, применяют с большим тактом и уме­
нием.

До недавнего времени тридцать три организации 
и предприятия Барнаула отряжали своих посланцев 
на овощные плантации станции. Сейчас этот метод 
организованного аврала все больше уходит в про­
шлое. «Чиполлино» — лагерь труда и отдыха, на 
создание которого два года назад станция затра­
тила больше двухсот тысяч рублей. За лето здесь 
отдыхает несколько смен барнаульских школь­
ников.

— Для нас это бесценный клад. Работая всего 
по четыре часа, ребятишки делают на плантации 
больше любого взрослого. И на удивление все рас­
тения после них остаются не обломанными. А для 
отдыха детям здесь простор.

Места в Лебяжьем чудные: Обь и старое камы­
шовое озеро, сосновый бор и лиственные рощицы с 
неукротимым, сплошным, стелющимся по земле раз­
нотравьем. Летом прямо под окнами станции зали­
вается с десяток соловьев, а чуть в стороне подает 
голос кукушка... Это в самом деле лучший отдых — 
на природе. И отдых не праздный — в содружестве 
с природой.

Ученые рассказали и еще об одном школьном 
варианте, примененном в алтайском овощеводстве 
необычайно удачно. Сорокинская средняя школа в 
своей производственной деятельности получила пра­
ва отделения местного совхоза. Ей дали технику, до­
вели план, распространили оплату — 25—30 тысяч 
рублей в год. И дело завертелось. Не надо бегать 
в районо, а то и в райком партии, отрывая школь­
ников от учебы в самый неожиданный для них и 
для учителей момент. Сейчас если и снимаются уче­
ники с занятий, то это всегда известно заранее, 
увязывается с учебным планом, и все пропущенное 
наверстывается без суеты и бестолковщины, неиз­
бежных при авралах. Авралов теперь нет — есть 
спланированный труд и выполнение планов. Полто­
ры тысячи тонн овощей выдает за сезон Сорокинская 
школа — это три(!) годовых плана всего района. 
Класс-победитель, а в школе развернуто самое на­
стоящее социалистическое соревнование, едет на 
Черное море, другой — всем составом в Ленинград, 
третий — на экскурсию в Шушенское. Как говорит­
ся, проигравших нет — все ходят в победителях. 
Есть овощи, есть вдохновенный труд-отдых, есть 
увлекательные путешествия.

— А теперь взгляните сюда, — Тулупов подо­
двигает ко мне краевой план-разверстку по овощам 
на 1977 год. — Волчиха обещает 250 тонн. На пер­
вый взгляд неплохо. Но ведь только 60 тонн при­
ходится на хозяйства. А остальные 190 названы в 
расчете на то, что их сдаст население. То же в Пет­

ропавловском, Локтевском, Романовском и во всех 
остальных районах... Думаю, что каждому району 
стоит применить опыт нашей станции, или сорокин- 
ский, или другой подобный же.

Как всегда, Юрий Константино»ич приводит слу­
чай из своей богатой неожиданностями практики. 
Год назад новичихинцы из своего насквозь сель­
скохозяйственного района пригнали в такую даль — 
на овощную станцию под Барнаул — два грузовика: 
«Дайте капусты! Хотя бы для детских садиков...» 
Просьбу, конечно, удовлетворили, но посоветовали 
в будущем для общественного питания выращивать 
зелень самим. На прощание рассказали новичихин- 
цам о школьных вариантах.

И все-таки надо признать, что летние лагеря от­
дыха, школьные овощные цеха и теплицы, учени­
ческие производственные бригады всей погоды в ово­
щеводческой отрасли не сделают. А если и сделают, 
то только на другой — машинной основе.

Вот мы и вернулись к тому, с чего начали раз­
говор, — к главному тормозу отрасли — ручному 
труду. Постепенно он ликвидируется. На селекцион­
ной станции мне с гордостью показывали получен­
ный недавно новейший морковеуборочный комбайн. 
В рубцовском совхозе «Никольский» главный агро­
ном Юрий Георгиевич Гилев с большим воодушев­
лением ждал весной пробы трех наконец-то достав­
шихся хозяйству рассадопосадочных машин. Начало 
положено. И думается, основная проблема — ме­
ханизация отрасли — со временем будет успешно 
решена. Но уже сейчас она не должна заслонять от 
нас других проблемных узелков сибирского овоще­
водства.

В том же совхозе «Никольский» такой узелок 
затянулся настолько туго, что, видимо, без вмеша­
тельства авторитетных партийных и хозяйственных 
органов, без их помощи специалистам хозяйства и 
района его вряд ли развязать. Впрочем, предоставим 
слово документам. Вот что писал директор В. Ру­
денко в Барнаульское межрайонное специализиро­
ванное объединение овоще-молочных совхозов в фев­
рале 1974 года: «В тепличном комбинате совхоза 
«Никольский» Рубцовского района в результате пре­
кращения подачи тепла 3 октября 1973 года погибли 
помидоры в стадии плодоношения, причинив совхо­
зу ущерб на сумму 28000 рублей. 21 января 1974 го­
да погибли огурцы в стадии плодоношения и вышла 
из строя отопительная система — совхозу нанесен 
ущерб на сумму 188000 рублей. При заключении 
договора Рубцовский завод запасных частей не га­
рантирует бесперебойную подачу тепла, чем ставит 
под угрозу срыва всю работу тепличного комбината. 
С протоколом разногласий к договору в нашей ре­
дакции о бесперебойном снабжении теплом в необ­
ходимом для тепличного комбината количестве РЗЗ 
не согласен. Договор с протоколом разногласий был 
нами представлен на рассмотрение в арбитраж при 
Алтайском крайисполкоме, но рассмотрен не был по 
причине неподведомственности данного вопроса в ар­
битраже. На нашу просьбу Рубцовский городской 
комитет партии ответил, что ТЭЦ АТЗ не может...»

Прерываю это письмо, чтобы непосредственно 
процитировать следующий ответ Рубцовского гор­
кома партии бывшему тогда объединению овоще-мо­
лочных совхозов: «...промышленные предприятия го­
рода не могут гарантировать безаварийную подачу 
тепла в теплицы совхоза «Никольский», так как от 
основной магистрали кроме них получают тепло два 
завода и шесть предприятий. Отопительный сезон 
согласно нормам ТЭЦ имеет право начинать при 
среднесуточной температуре ниже плюс 10 (в тече­
ние последних пяти суток), а заканчивать при сред­
несуточной выше плюс 10. По фактически сложив-
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hi имея срокам за последние три года отопительный 
сезон в городе начинается 25 сентября—2 октября, 
а заканчивается 5—9 мая. Поэтому ТЭЦ АТЗ не мо­
жет обеспечить бесперебойную подачу тепла тепли­
цам с 15 сентября по 20 мая. Городской комитет 
партии считает, что для решения затронутых в пись­
ме вопросов необходимо решить вопрос аварийного 
отопления теплиц».

Два года спустя в феврале 1976 года В. Руден­
ко в письме краевому управлению сельского хозяй­
ства вновь перечисляет прежние беды, сообщая об 
аварийном отоплении: «Совхоз в каждую теплицу 
установил по теплогенератору ТГ-150, которые за 
сутки сжигают 2280 килограммов топлива. Однако 
температура в грунте не превышает 10 градусов. 
Рассада огурцов была высажена 27—28 января... За 
три недели нахождения в холодном грунте произо­
шла биологическая гибель корневой системы. В ре­
зультате план ранних овощей в количестве 1080 
центнеров городу Рубцовску находится под угрозой 
срыва. От материальных затрат, вложенных на вы­
ращивание рассады огурцов, совхозу нанесен убыток. 
Прошу решить вопрос о подпочвенном обогреве с 
помощью труб».

Приехав в начале апреля 1977 года к рубцов­
ским овощеводам, я был удивлен несказанно. В Бар­
науле совхоз «Спутник» уже давно отправлял в тор­
говлю свежие огурцы, возделывал ранние помидоры, 
а в тепличном комбинате совхоза «Никольский» ни­
какой зелени не было и в помине. Только-только 
высеяли первые огурцы. Главный агроном хозяйства 
Ю. Г. Гилев выдергивает из почвы одно-другое рас­
тение с остекленевшими корнями и роняет роковое 
«перетяжка». Что означает гибель растений из-за не­
допустимой разницы температур в воздухе и на поч­
ве. От рассказов тепличниц мороз пробирает по ко­
же. Они каждый раз, видя сморщенные, скрючив­
шиеся огурцы и понимая, что все их труды пропали, 
собираются и ревут в голос: от жалости к растениям 
и к себе, от своего бессилия что-нибудь еще сделать. 
Не спасли нынче положения и трубы для подо­
грева почвы, так как они питаются от той же ма­
гистрали.

— В четвертой теплице в феврале трубы лопну­
ли...

— В третьей и во второй лопались — лук под­
мерзал...

— А в пятой он совсем замерз...
Из совхоза, а затем из районного управления 

сельского хозяйства и райкома партии путь привел 
меня к заместителю председателя Рубцовского гор­
исполкома Я. Т. Сергееву, который, как мне пояс­
нили, отвечает за снабжение города овощами. Собе­

седник мой не скрывал недовольства овощеводами 
совхоза «Никольский»:

— Вы только подумайте, до середины августа 
дают тепличный огурец — кому он тогда нужен? 
Дешевле на базаре купить. Они бы к маю хоть раз 
с десяток огурцов вырастили!..

— Яков Тихонович, возможно и раньше. Надо 
только помочь с отоплением комбината...

— Тепла не будет. Город свои потребности за­
крывает приблизительно наполовину. Вот рекон­
струируем ТЭЦ — будем обеспечены уже на три 
четверти.

— И в  этом случае овощеводы могут рассчи­
тывать на лучшее?

— Вряд ли.
Понимаю, что ситуация в общем-то нетипичная, 

случай крайний. Но вместе с совхозными овощево­
дами не верю, не хочу верить, что не было выхода из 
трудного положения. Не верю, что город, имея в 
своей черте тепличный комбинат, не хочет взять с 
него ранние овощи. Растут же с успехом ранние 
овощи в теплицах барнаульского «Спутника» и в та­
ком же хозяйстве в Бийске, на Западно-Сибирской 
селекционной опытной станции и в далекой Якутии.

Проблемы, связанные с выращиванием и особен­
но с реализацией овощей в Сибири, имеют значе­
ние не только для Алтая. И само их возникновение, 
и внимание к ним на самом высоком уровне очень 
многое говорят о размахе овощеводства в регионе, 
о том, что все трудности — это трудности роста, 
ступени развития. В Новосибирске в 1977 году со­
стоялось два совещания, проведенные межакадеми­
ческим проблемно-координационным советом, в ко­
торый вошли представители сибирских отделений 
двух академий — ВАСХНИЛ и медицинских наук 
СССР. И если на первом главное слово было за 
производственниками — «можем предложить сиби­
ряку столько-то овощей», то на втором в полный го­
лос заговорили медики. С. С. Литвинов был участ­
ником обеих встреч.

— Выдвигается задача дать сибиряку не мень­
ше 126 килограммов овощей в год, то есть прибли­
зить их потребление к уровню жителей юга и европей­
ской части страны. Сейчас, скажем, на жителя Ал­
тайского края производится в среднем 56 килограм­
мов местных овощей. Столько же или чуть меньше 
имеем в соседних областях. Так что цели перед на­
ми поставлены большие. Большие, но реальные.

Верится, что не за горами время, когда к столу 
сибиряка будут в большом разнообразии подаваться 
превосходные местные овощи. Над этим работает и 
коллектив Западно-Сибирской овоще-картофельной 
селекционной опытной станции.
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И. ЛАГРАНСКИЙ

НАЛАДЧИКИ
Авария произошла сразу после обеда, когда на­

ладчики, еще разгоряченные спором, возникшим из-за 
истории создания двигателя внутреннего сгорания, 
нехотя разбредались по рабочим местам. Козылба- 
шев подошел к шестисоттридцатитонному прессу, 
любуясь четкой гармонией его линий. Примчался 
мостовой кран, остановился как вкопанный, кранов­
щица, привстав, начала опускать ящик с заготовка­
ми. В это время он почти интуитивно почувствовал, 
что с прессом что-то происходит. Резко повернулся, 
увидел сквозь прозрачную, как кисея, дымку, что 
верхние и нижние движущиеся части пресса — пол­
зуны — он это определил мгновенно, безошибочно — 
встали враспор, столкнулись, не имея возможности 
продолжить движение дальше. Моторы надсадно за­
ревели, продолжая гнать масло в гидроцилиндры, а 
те в свою очередь толкали ползуны вперед, которые, 
как былинные богатыри, сошлись тело к телу, грудь 
к груди и не хотели уступать. Неприятно кольнуло 
под левой лопаткой — сломался главный винт, дней 
десять простоит. Побежал, задыхаясь, к прессу. Мо­
жет быть, ничего страшного и не произошло? От­
странил рабочего, нажал на кнопки аварийной оста­
новки. Ухватился за поручни и, перепрыгивая через 
две ступеньки, начал взбираться наверх. Тяжело ды­
ша, обливаясь потом, добрался до смотровой пло­
щадки, свесившись, потрогал руками острые кромки.

— Вот дьявольщина, все-таки сломался, — про­
бормотал еле слышно. Присел на корточки, разгля­
дывая винт, потом медленно выпрямился, ударив­
шись длинной костистой рукой об ограждение, и, с 
трудом нащупывая ступеньки, стал медленно опу­
скаться...

Это уже второй случай за последние три недели 
и все в его смене. Сегодня он почти не притрагивал­
ся к прессу, только слегка подтянул гайки. Неужели 
перетянул? Опять заныло сердце. Сейчас прибежит 
старший мастер, как всегда, ничего не скажет, толь­
ко укоризненно посмотрит и вздохнет. А вот заме­
ститель начальника цеха не промолчит. Козылбашев 
болезненно поморщился. Невольно вспомнилось, как 
пятнадцать лет назад пришел на Алтайский мотор­
ный завод. Мог ведь устроиться наладчиком и в ме­
ханический цех и не знал бы этих вечных забот, не 
ходил бы над пропастью: недожал — пошли по де­
тали волнистые гофры, брак, пережал — хлопнется, 
как сейчас, винт. Вот и ловит «золотую середину», 
тот единственно приемлемый зазор, превышение ко­
торого даже на десяток микрон ведет к аварии... Но 
когда после приземистых, дымящихся от соприкос­
новения эмульсии с разгоряченным металлом станков

увидел стройные прессы, которые плавно, без види­
мых усилий гнули, калибровали, окончательно фор­
мировали листы металла, услышал быструю, оглу­
шительную скороговорку легких прессов, долго не 
мог оторвать изумленного, восторженного взгляда.

Между тем пресс облепили слесари-ремонтники, 
вызванные, наверное, другим наладчиком Демченко.

— Опять запороли, вот рабогнички! — услышал 
Козылбашев реплику молодого, плечистого парня, 
который с ожесточением откручивал гайки. — Кос­
толомы!

Он неожиданно почувствовал себя очень устав­
шим.

Дома за ужином Козылбашев был неразговор­
чив, жена даже подозрительно спросила:

— Не заболел ли, Ваня?
— Да нет, — он мрачно посмотрел на жену, — 

на работе неприятности.
— Опять пресс сломался?
Козылбашев кивнул головой. Он без аппети­

та съел несколько пельменей, отложил вилку и в за­
думчивости принялся катать хлебные шарики.

— Кушай, Ваня, кушай, — жена пододвинула 
тарелку только что сваренных, дымящихся пельме­
ней.

— Понимаешь, Маша, вторая поломка. Никак 
не возьму в толк, отчего ломаются?

В голову вдруг пришла шальная мысль, что, 
может быть, он сам ошибся при наладке. Нет. Он 
ведь только подтягивал гайки, проверял надежность 
крепления штампа, ход ползуна. Налаживал пресс 
кто-то другой. Совершенно верно, он в обоих слу­
чаях только подналаживал. Да и не мог он дважды 
ошибиться, не мог. В последние годы у него вообще 
не было ни одной поломки. Ему как-то удавалось с 
ювелирной точностью так отрегулировать зазоры 
между верхней и нижней половинами штампа, что 
мастера, даже коллеги-наладчики, диву давались. 
Он выжимал из пресса, кажется, все. И детали после 
его наладки не гофрили, то есть не получались вол­
нистыми, и ОТК никогда не браковал. Значит, не­
брежность допустил кто-то другой. Но кто? Козыл­
башев очнулся от невеселых мыслей.

— Да, вот какие дела, Машенька, — он неопре­
деленно махнул рукой.

— Папа, а как можно сломать пресс? Он ведь 
такой громадный, — поинтересовался младший сын.

— Видишь ли, сынок, здесь произошла ошибка. 
А так он, конечно, не сломается. Понял?

— Какая ошибка? — сын даже прекратил есть.
— Наладчик неправильно вставил штамп.
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— А, — протянул сын, — тогда ясно. А кто 
8тот наладчик?

— Не знаю.
— Он же не специально... Почему он не при­

знается?
— Ну, понимаешь, сынок, штука получается ка­

кая? Чтобы тебе было ясно. Засмеют другие, а то и 
вовсе выгонят с участка. Наладчики не любят таких 
людей.

— Какое они имеют право выгнать?
— Имеют, сынок, имеют. Подрастешь, будешь 

работать, узнаешь, какое имеют право.
На утренней пятиминутке старший мастер Кур­

ганский был краток.
— Пресс остановился надолго, придется корпус 

муфты сцепления ставить на «кобылу», — так назы­
вают в прессовом цехе коренастый твердо стоящий 
на четырех могучих стойках пресс, с трудом втисну­
тый в самом конце пролета.

— За поломку придется отвечать всем, — тихо 
сказал Курганский и добавил почему-то покрас­
нев: — Хотя виновник один и он среди вас.

Все сидели молча, не глядя друг на друга, толь­
ко верткий весельчак Виктор, притушив сигарету, 
сказал:

— Пора, братва, порядок наводить, а то без 
штанов останемся.

— Это точно, — голос у Демченко сделался 
хриплым, — завелась паршивая овца.

Козылбашев ходил вокруг пресса, что-то шеп­
тал, высчитывал. Длинным ключом подтянул гайки, 
задумчиво потер лоб, сбросил рукавицы и, держа 
левую руку на большой красной кнопке, правой 
осторожно подогнал ползун. Склонился над штам­
пом, в коленях появилась какая-то противная дрожь. 
«Что это ты разволновался, Иван Васильевич? — 
подумал Козылбашев. — Сотни, тысячи раз безоши­
бочно налаживал самые сложные штампы, а сейчас 
вдруг растерялся». Нагнулся, захватил жилистой 
рукой заготовку и с размаху положил в штамп, но 
не выдержал, сбросил. «Нервишки барахлят, ишь как 
расходились». Снова подвел верхний ползун в самое 
крайнее положение, а потом, изловчившись, штан­
генциркулем замерил зазор. Засомневался: «Пожа­
луй, нужно отвести чуть назад. Так недолго и вре­
заться». Крикнул напарнику, перекрывая грохот:

— Подними на две десятки, Василий!
— Страхуешься, дядя Ваня?
Козылбашев протестующе покачал головой. 

Пока Василий возился со штампом, сбегал посмо­
треть, как ремонтируют злополучный пресс.

— Готово? — спросил вернувшись, закатывая 
рукава робы.

— Поехали, — махнул рукой Василий.
Ползун плавно пошел вниз, обрушившись на 

штамп, что-то щелкнуло — Козылбашев впился 
пальцами в бурт детали, поспешно выдернул из 
штампа.

— Малость гофрит, — облизывая губы, сказал 
Василий, — я же тебе говорил, дядя Ваня, что зря 
добавляем.

— Куда торопишься? Десять-пятнадцать минут 
лишних, зато выставим на совесть.

— Характер у меня такой. Люблю делать все 
быстро.

Внезапно, как будто из-под земли, выросла фи­
гура начальника смены. Деловито потрогав коротки­
ми, толстыми пальцами заготовку, спросил:

— Ну что, Иван Васильевич, настроил уже?
— Нет, еще малость подрегулируем.
Начальник смены неторопливо похлопал ла­

донью по детали.
— Нормально, кажется, ОТК такие примет.

— Не годится, — Козылбашев надел рукави­
цы, — видите, гофрит.

— Я отвечаю, — начальник смены раздраженно 
пожевал потухшую сигарету. — Конвейер же оста­
новим.

— На посмешище не хочу себя выставлять, — 
Козылбашев запнулся. — Дело пустяковое.

Ловко перехватив ключ, начал отворачивать 
гайки. Козылбашев подумал о вчерашней аварии: 
«Кто же мог налаживать шестисоттридцатитонный? 
Неужели у этого человека нет элементарной поря­
дочности? Не получается — брось, уйди. На заводе 
вон сколько специальностей! Почему он не старается 
найти свое призвание? Может быть, потому, что 
нужно рушить привычный уклад жизни, рисковать, 
но ведь где-то рядом его судьба, только руку про­
тяни. Да, не всем дадена твердинка признаться са­
мому себе, оценить со стороны».

Козылбашев очнулся.
— Как дела? — крикнул Василию, который на 

другой стороне суетливо крутил гайки.
— Щас закончу, — он напрягся, на лбу даже 

выступили крупные капли пота.
Ключ неожиданно сорвался, Василий больно 

ударился костяшками пальцев о штамп. Разозлился, 
скрипнул зубами: «Ну, святая дева Мария!»

— Пробуй, дядя Ваня! — он сбросил рукавицы 
и тряс кровоточащей кистью.

Козылбашев снова проворно положил заготов­
ку в поблескивающий штамп. Прикрыл глаза, посто­
ял несколько секунд неподвижно, словно примерива­
ясь. Наконец решился, нажал на кнопку. Откуда-то 
издалека донесся голос Василия.

— Нормально, дядя Ваня, можно штамповать.
— Ну-ка, покажи.
Козылбашев, прищурившись, покрутил в руках 

деталь, бросил:
— Кажется, пойдет.
Махнул рукой прессовщице: «Давай, Надя!»
Начальник смены глухо сказал, отходя к элек­

трокару:
— Ну и любишь ты на нервах поиграть, Иван 

Васильевич.
Козылбашев виду не подал, что его задели эти 

слова. «Все-таки горлохвагг начальник смены». Он 
протер салфеткой ключи, молоток, сложил в метал­
лический ящик. Облизнул потрескавшиеся губы, хо­
телось пить. «Надо бы посмотреть, как себя чувст­
вует новый штамп на поддоне». Едва сделал десяток 
шагов, подбежала молодая, краснощекая, в аккурат­
ном джинсовом костюмчике девушка с трехсотпят­
надцатитонного.

— Дядя Ваня, что-то штамп барахлит.
С улыбкой посмотрел на взволнованное лицо. Он 

видел, как несколько часов назад возле пресса кру­
тился Вадим, черноволосый, малоразговорчивый на­
ладчик. На всякий случай спросил:

— Штамп-то кто ставил?
— Высокий такой, по-моему, его Вадимом звать.
— А он где, почему к нему не обратилась?
— Не могу найти, дядя Ваня, — она виновато 

улыбнулась, — и стоять не хочется.
— Это я так, для порядка. Пойдем, глянем, что 

у тебя стряслось. — Козылбашев подхватил метал­
лический ящик и зашагал к прессу.

— Ну, показывай свою беду.
— Понимаете, дядя Ваня, кажется мне, что ме­

талл с трудом штамп заполняет, не так, как всегда.
— Пробуй.
Она поправила косынку, включила пресс. Козыл­

башев впился глазами в штамп.
— Стоп! — закричал он, на всякий случай сам 

резко надавил на кнопку.
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«М-да, девчонка-то права. Вадим действительно 
перетянул. Сломаться, может быть, пресс и не слома­
ется, но для наладчика такая небрежность непрости­
тельна. Торопился, наверное». И вдруг засверлила 
мысль: «А если Вадим угробил те два пресса? Ко- 
зылбашев попытался отделаться от этих мыслей, но 
они бессвязно кружили в сознании. Козылбашев 
поднырнул под верхний ползун. «Может, и не Вадим, 
но ведь кто-то должен быть?»

...Над городом в полнеба висела рыжая луна, 
одиноко и тоскливо завывал в трубе ветер. Козыл­
башев все никак не мог уснуть. Перед глазами один 
за другим всплывали наладчики тяжелых прессов. 
Вот виртуоз, прирожденный прессовщик Карпов. 
Козылбашев сам когда-то у него учился. Медли­
тельный, обстоятельный, с хитринкой Демченко. Об 
этом и говорить нечего, не подведет. А Толик? С ви­
ду совсем еще мальчишка, но есть в нем настоя­
щая рабочая жилка. Смекалист, боек не по годам. 
И все же Вадим стоит как-то особняком, что-то в 
нем есть такое. Козылбашев прикрыл глаза. И сразу 
поплыли, заплясали прессы, детали, заготовки. 
С ожесточением потер виски, повернулся на правый 
бок. Покоя не было в его душе. Он слишком глубо­
ко вошел в заводскую жизнь. И сейчас, переосмыс­
ливая ее, придавал ей еще большую значимость. Он 
вдруг ощутил в себе некий взлет, когда человек на­
чинает понимать и прошлое, и настоящее, и буду­
щее. Он почувствовал себя ответственным за то, что 
происходит в цехе. Еще две-три таких аварии и 
участок провалится. Он помнит те времена, когда 
цех лихорадило так, словно все беды одновременно 
свалились на их головы...

...Козылбашев налаживал пресс с особым на­
слаждением. Штамп был новый, измененный по его 
предложению, и ему не терпелось побыстрее испы­
тать его. Играючи установил штамп, повозился длин­
ным, тяжеленным ключом. Вокруг знакомый, при­
вычный мир: громады прессов двойного действия, 
переливчатые трели мостовых кранов, вздрагиваю­
щая лента подвесного конвейера. Во все это Козыл­
башев врос всеми корнями... Первая деталь была 
какой-то волнистой, шершавой, но это не обескура­
жило его. Он подтянул гайки, выравнивая поверх­
ности штампа... И снова подумал о Вадиме. Сегодня 
он обязательно должен с ним поговорить. Но где это 
лучше всего сделать? Пожалуй, в столовой. Полу­
чится непринужденно...

Когда Козылбашев взял поднос, краем глаз уви­
дел, что за столом, где сидит Вадим, есть свободные 
места. Лавируя подносом, прошел в дальний угол 
зала, сел напротив Вадима, сняв с головы видав­
шую виды кепку. Некоторое время ели молча. Снова 
мысли запрыгали: «Пусть мастера разбираются». 
Но другой голос, властный, настойчивый, требовал: 
«Может быть, он и не подозревает ни о чем? Если 
наладчики узнают виновника аварий, суд будет жес­
токий. Это травмирует Вадима на всю жизнь».

Вадим не спеша разделался со щами, вытер 
ложку коркой хлеба, положил в стакан со сметаной. 
Козылбашев исподволь наблюдал за ним.

— Как трехсотпячтнадцатитонный? — спросил 
он, — вчера на нем двиигатель меняли.

— Нормально, с уттра кронштейн на него поста­
вил.

— Скажи, Вадим, — начал он, подбирая сло­
ва, — отчего пресса ломмаются?

Вадим неопределенино пожал плечами, салфеткой 
вытер покрасневшее лиицо.

— Считай, дядя В4аня, они уже лет десять- 
двенадцать... Должны I же они когда-нибудь сло­
маться.

— Это ты правилььно говоришь, но винт раско­
лоть не так-то легко.

— На что намекаеишь, Иван Васильевич?
— На то, что у кааждой аварии есть виновник...
Вадим отложил виллку, схватил стакан с соком,

залпом выпил.
— Предположим, —  помолчав, сказал он.
— Вчера девчонке ■ одной пресс помог поднала- 

дить. Еще бы немного ни сломался. Наладчик перетя­
нул десятую долю миллииметра.

— Ну и что?
— Пресс-то ты налааживал.
Вадим опустил голоову, уперся локтями в стол. 

Что-то дрогнуло на егоо лице. Он ждал этого во­
проса. Кто-то должен бвыл ему сказать. Козылбашев 
почувствовал, что Вадимму сейчас тяжело, очень тя­
жело. Лучше бы он не; заводил этого разговора. 
Зачем вмешиваться в чуижую жизнь.

— Я налаживал... ННе получается у меня, дядя 
Ваня. Три года уже рабботаю и все время такие му­
ки. Не сплю ночами, а кууда пойдешь?

— Чудак ты человеек, Вадим. Кругом столько 
работы: наладчиком в ммеханический цех, на станке 
тоже не грех потрудитьсся. А здесь ты ничего кроме 
вреда не приносишь.

— Думал уже. Рисов'вать люблю.
— Тем более. На зааводе художники тоже тре­

буются, в бюро эстетики < обратись.
— Десять лет с металллом вожусь...
— Ерунда, — Козыллбашев отхлебнул глоток 

чая, — я в тридцать пятть стал наладчиком прессов, 
а до этого понятия о них : никакого не имел.

— Это же ты, дядя ВВаня!..
В столовой становилаось пусто. Рабочие, подхва­

тив коричневые подносы с громоздящейся на них 
грязной посудой, уносили i в самый конец зала и кла­
ли на черную, бесшумно движущуюся ленту.

— Давай закончим разговор, — Козылбашев 
вытер салфеткой губы. ВВадим кивнул головой.

— Я, как видишь, сллучайно наткнулся... Если 
узнают, будет худо. Уходци, Вадим. Если за три года 
себя не нашел, дальше бессполезно...

У Козылбашева точное камень свалился с души. 
Он сказал парню честно все, что должен был ска­
зать. Пусть Вадим даже ненавидит его в эту ми­
нуту.

...Вадима больше в цеехе не видели. Говорят, что 
он работает сейчас где-то) на Урале главным худож­
ником фарфоровой фабрикки...
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НАШИ ЮБИЛЯРЫ

ЧЕЛОВЕК И ПОЭТ 
ВЛАДИМИР ГЕ Р Д Т
ШТРИХИ К ТВОРЧЕСКОМУ ПОРТРЕТУ

Это было в 1962 году.
На семинаре немецких литераторов в Барнауле 

ко мне подошел невысокий худощавый брюнет.
«Гердт», — представился он негромким, но твер­

дым голосом. Крепкое пожатие маленькой сильной 
руки. Открытое приветливое лицо человека, немало 
испытавшего в жизни. Несколько стеснительная доб­
рая улыбка.

В тот вечер мы долго беседовали.
Все глубже раскрывался передо мной образ со­

беседника.
Родился Владимир Александрович 25 декабря

1916 года восьмым из десяти детей в селе Ровном 
бывшей Саратовской губернии. Отец в то время был 
солдатом первой мировой войны. Мать в своих за­
ботах о многочисленном семействе забыла зареги­
стрировать сына. Только отец, возвратившись с 
фронта после Октябрьской революции, выполнил эту 
обязанность. Бывший солдат, прошедший первую по­
литграмоту в окопах, был восхищен Великим Ок­
тябрем, идеями Ленина. В честь вождя революции 
назвал сына Владимиром и записал его рождение
1917 годом.

Владимир Гердт вспоминает свое детство: 
«В семье часто не хватало даже черного хлеба. Но 
жили мы дружно, интересно. Несмотря на трудно­
сти и лишения, в моем детстве были и счастливые 
дни. Отец часто говорил, чтобы мы учились. Вы жи­
вете в хорошее время. И рассказывал, как служил 
«мальчиком» у саратовского богача Шмидта. Там 
же батрачила его будущая жена — наша мать».

Я узнаю, что любознательность, влюбленность 
в книгу моего собеседника имеют глубокие корни.

Отец Владимира научился грамоте самоуком. 
Пристрастился к чтению. Хозяин, застав его с кни­
гой, награждал подзатыльниками. Но потом, заме­

тив способности «мальчика», сам стал давать ему 
книги, заставлял учиться. Через несколько лет отец 
стал служащим богача. Он много ездил, много ви­
дел. В Нижнем Новгороде ему посчастливилось 
увидеть Максима Горького, в Ясной Поляне — Льва 
Николаевича Толстого.

Владимир Гердт вспоминает: «Меня очень за­
нимали фамилии: Горький, Толстой, потом еще Пуш­
кин, Мицкевич, Гете, Гейне, Есенин. Их я слышал в 
горячих спорах отца с соседом, врачом Гуминским, 
который был нашим частым гостем. Я мало пони­
мал, но примостившись где-нибудь в углу, слушал, 
слушал... Мать, когда собеседники слишком горячи­
лись, брала гитару и пела. Пела она великолепно. 
При этом она обычно смотрела на меня, потом под­
ходила, гладила по вихрам и спрашивала: «Что с 
тобой, сынок?» — «Мне хорошо».

Так я полюбил стихи, песни, музыку, сказки».
В наш разговор вмешивается поэт Виктор Ве­

бер: «Мы с Владимиром с первого класса дружили. 
Помнишь, как оформляли стенгазету? А наши пер­
вые стихи? Их мы тоже помещали в стенгазете».

И дальше Гердт:
«В 1932 году я поступил в Марксштадтский 

педтехникум. Окончил его в 1935 году. В техникуме 
продолжал заниматься поэзией».

После окончания педтехникума Гердт работал в 
сельской школе и продолжал писать стихи. В 1936 г. 
первые стихи опубликовали пионерская и молодеж­
ная газеты. В них, конечно, не хватало знания жизни. 
«Только после длительного общения с трудовыми 
людьми я почувствовал, что у меня есть что сказать 
читателю», — говорит Гердт.

Настоящую школу жизни Владимир Гердт про­
шел на Урале, где в течение двадцати лет работал 
буровым мастером.
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С 1962 года поэт живет на Алтае, работает кор­
респондентом газеты «Роте Фане». Много ездит и 
снова учится у людей труда. С литературными про­
изведениями выступает вновь с 1957 года.

Вот как много интересного я узнал в тот памят­
ный вечер.

С того времени я пристально слежу за творче­
ством Гердта. За пятнадцать минувших лет оно ста­
ло более глубоким. Теперь автора отличает анали­
тический подход к жизни, стремление к философ­
скому осмыслению действительности. Стихи его ста­
новятся, как пишет один читатель, «умнее, интерес­
нее и короче». Автора увлекает афористическая 
форма.

...В 1968 году в советскую немецкую литературу 
вошло новое имя — Роберт Вебер. Пришел он со 
своей поэтикой, во многом новаторской. Владимир 
Гердт, воспитанный на классических образцах, вы­
ступил с резкой критической статьей. Открылась 
оживленная дискуссия, было много голосов за и 
против нового. Сам Гердт много передумал. И вот 
на семинаре в Москве он, неожиданно для многих, 
выступил со следующим заявлением: «Наверное, я 
был не прав, отвергая поэта, который пишет по-но­
вому, иначе, чем мы привыкли писать. Пусть будет 
в нашей литературе больше поэтов хороших и раз­
ных, как говорил Маяковский».

В этом заявлении весь Гердт. Больше того, че­
рез несколько лет он сам стал иногда прибегать к 
свободным ритмам — как и Вебер.

В Гердте меня поражает динамичность и реак­
ция на события жизни, какая-то особая граждан­
ственность, публицистичность. К столетию со дня 
рождения В. И. Ленина он пишет ряд интересных 
стихотворений, среди которых особенно выделяется 
стихотворение «У Кремля», одно из лучших в со­
ветской немецкой Лениниане. К золотому юбилею 
образования СССР он выступает со стихотворением 
«Дружба народов», в котором воспевает братство 
всех народов и народностей Родины. Чувство интер­
национализма у Гердта развито очень сильно. Оно 
носит совершенно конкретную форму. «Я подружил­
ся с украинским поэтом Теренем Масенко, — рас­
сказывал он при встрече. — Мы делимся мыслями, 
переводим друг друга. Это помогает нам в творче­
стве, обогащает нас». Такая же дружба связывает 
его с русским поэтом Юрием Груниным. С особен­
ной теплотой Гердт пишет о том глубоком следе, 
который оставил в нем народ манси на северном 
Урале. «Этим простым хорошим людям я посвятил 
ряд своих стихов».

Неоднократно поэт по-своему отвечает на извеч­
ный вопрос: с чего начинается Родина?

ТЕПЛО

Я теперь понимаю,
Что в жизни везло:
Руки мамы давали 
Мне в детстве тепло,
Согревал меня щедро 
Семейный очаг.
...Но отчетливо я 
Понимаю сейчас,
Что счастливою 
Жизнь бы моя не была,
Если б Родина мне 
Не давала тепла.

Откликнулся поэт и ина тридцатилетие Победы 
над фашизмом, написал odh и стихи к шестидесяти­
летию Октября. Это не поогоня за злободневной те­
мой, а духовная потребноость писателя высказаться.

Тонкая художественнаая правдивость проявляет­
ся в отношении поэта к рродной природе, любовь к 
которой уходит далеко в еего детство и юность, ког­
да он босоногим мальчишккой бегал на берег великой 
русской реки Волги. Окреппло и возмужало это тре­
петное чувство в результате общения с природой 
Урала. Здесь он научился i ходить по звериному сле­
ду, наблюдать. Охотничьи рассказы, иногда с тонким 
юмором, всегда привлекалпи Гердта. В газетной ре­
цензии на книгу таких рассказов высказывается 
мнение, что именно в этихх произведениях истинный 
Гердт, а стихи, мол, тольько помеха для написания 
новых рассказов. Оставим л это суждение на совести 
рецензента и обратимся к< стихам о природе. Здесь 
выделяется стихотворение : «Фотоохотники», в кото­
ром особенно убедительноо и ярко выступает цель­
ность натуры поэта-охотниика, призывающего беречь, 
хранить дичь и приносить , домой только фотографии.

Особенная глава в твоорчестве Владимира Алек­
сандровича — произведениия детям. Двери в собст­
венное детство он оставилл широко открытыми. На 
собственном жизненном оппыте он убедился, что «все 
начинается с детства», каак говорит С. Михалков. 
Куда бы его ни заносила корреспондентская работа, 
он обязательно побудет в школе, в многодетной 
семье. По следам этих иизучений он пишет стихи, 
рассказы, загадки, адресоованные юным читателям.

Как-то я был в одной \ из школ Хабарского рай­
она. Дети попросили: прочтите стихотворение Гердта 
о петухе, и долго смеялиссь на,п, незадачливым пету­
хом, который всех рано ббудит, а потом сам отсы­
пается. «И у нас есть таакие петухи», — говорили 
дети. Гердту удаются и швванки. Написанные сочным 
народным языком, они выызывают всегда смех, осо­
бенно, когда их читает савм автор своим негромким 
голосом, просто, без внешиних эффектов, но с зата­
енной хитринкой.

В последние годы пис.сатель Гердт пытается ху­
дожнически осмыслить сво.ой труд, труд своих това­
рищей. Написанные им литературно-критические эссе 
о творчестве Фридриха Бодльгера, Александра Бекка, 
Лии Франк и других отличчаются добросовестностью 
и доброжелательной принцципиальностью.

«Когда речь идет о пооэзии, у меня такое чувст­
во, как будто речь идет о э жизни моей», — говорил 
он на одном из семинаров. .

Вот далеко неполная i характеристика поэта и 
человека Владимира Г ер дта . Следует добавить, что 
он творчески активен. За i двадцать лет литератур­
ного труда он создал бол&ее 600 произведений, кото­
рые систематически печатааются в немецких газетах 
«Нойес Лебен», «Роте Фанее» и «Фройндшафт». Луч­
шие из них вошли в 28 ! коллективных сборников. 
В переводе стихи поэта пуубликовались на страницах 
«Алтайской правды», «Мовлодежи Алтая», альмана­
ха «Алтай», «Сибирских опгней» и др. В издательстве 
«Казахстан» вышли его о»хотничьи рассказы, алтай­
ским издательством выпущцена в 1972 г. книга сти­
хов «Лирический отзвук». . К юбилею поэта изда­
тельство готовит новый ебборник — «Тепло Родины».

Поэт в полном расцвете творческих сил встреча­
ет свой юбилей. У него ббольшие замыслы и планы.

Пожелаем Владимиру ' Гердту успеха в их осу­
ществлении.

Э. КАЦЕНШТЕЙН
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Владимир ГЕРДТ

У КРЕМЛЯ

У времени свои заботы, 
течет, течет его рена, 
и скалы —  
грозные высоты —  
стекают струйками песка.
Уходит лес, 
вулканы гаснут, 
как уличные фонари, 
и только правда полновластно 
извечным пламенем горит.
Не исчезает, не мелеет, 
неистребима, как земля.
И очередь у Мавзолея 
вечна под стенами Кремля.
Здесь каждого согреет пламя 
великой правды Ильича, 
и Кремль кивает куполами 
неколебим и величав.
Здесь рядом белый, желтый, черный —  
от всех наречий и племен, 
сыновьей преданности полны, 
сюда спешат отдать поклон.

ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

Хвала рукам! Не тем, что любят брать, 
хотя таких и наберется рать.
Другим рукам хочу я гимн творить, 
что созидать умеют и дарить.

Истины дорога многотрудна, 
истина насилья не боится.
На костре сожжен Джордано Бруно, 
но живет, пока земля вертится.

Ушастый филин стать решил поэтом 
и начал рьяно над строкой трудиться. 
Все есть в стихах, лишь не хватает света, 
поскольку филин, он —  ночная птица.

В КАРТИННОЙ ГАЛЕРЕЕ

Мальчик смотрит изумленно, долго: 
Даль реки,

прибрежные пески.
Баржу с грузом по широкой Волге 
репинские тянут бурлаки. 
Напряженны лица горевые, 
ноша —  не придумать тяжелей. 
Неужели это все Россия —
Родина подзвездных кораблей! 
Лапти гнуты, да дороги люты, 
люди тянут, тянут бечеву...
А за окнами, вздымаясь круто, 
самолет уходит в синеву.

ЛЕРМОПТОВ

С могилы поэта две горстки земли 
из дальних Тархан мне друзья привезли.
Я свято храню эти серые горстки, 
но мне вспоминается парк в Пятигорске.
На мраморном цоколе, словно живой, 
поэт с непокрытой стоит головой.
Нет, он не схоронен в родимых Тарханах, 
давно затянулась смертельная рана, 
пестреют цветы, алыча расцвела, 
он смотрит на солнце глазами орла. 
Дымится двугорбый Эльбрус снежно-белый, 
не Казбич ли скачет с красавицей Бэлой!
А там не Печорин промчался с княжной!
Но люди другие и век стал иной.
Его не измерить старинною мерой, 
по скверу в панамках бегут пионеры, 
проходит шахтер, и шофер, и пилот, 
и девушка с книгой по скверу идет.
На твердой обложке небесного цвета 
тисненное золотом имя поэта.
А он с непокрытой стоит головой 
на мраморном цоколе, словно живой. 
Великий художник, немирный поручик, 
нет, он не покинул кавказские кручи.

ПЕРЕВЕЛ С НЕМЕЦКОГО 
МАРК ЮДАЛЕВИЧ
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

О КНИГАХ Н. Г. ДВОРЦОВА
(ОБЗОР ТВОРЧЕСТВА)

За тридцать лет работы в ли­
тературе Николай Григорьевич 
Дворцов создал произведения раз­
ных, далеких, казалось бы, друг 
от доуга тем.

Роман «Дороги в горах», ге­
рои которого (вчерашние школь­
ники) в первых серьезных испы­
таниях познают себя, своих то­
варищей, учатся различать, кто 
есть кто, и повесть «Опасный 
шаг» — о неудавшейся современ­
ной молодой семье.

Такие вещи, как «Сибирская 
Зима» и «Августовские ночи» — 
о русской сибирской природе или 
«Старый мерин, кумовья и худож­
ники» — о лошадях, людях и со­
баках, и такие, как «Родная 
семья» — о воспитании юношей 
армейской службой.

«Нужны энтузиасты» — до­
кументальная повесть о сибир­
ском садоводе академике 
ВАСХНИЛ М. А. Лисавенко, очерк 
«Суть» — о проблемах и нуждах 
современной деревни и повести 
«Два дня и три ночи» — о труд­
ных подростках поры 20-х годов, 
«Святая простота, или телега се­
мейной жизни», в центре которой 
своеобычный характер из русской 
степной деревни 30-х годов.

Разное время (20-е годы и се­
годняшний день), разные места 
действия (алтайская деревня, 
Норвегия, саратовские степи), 
разные и в самом деле далекие 
друг другу события (будни тяг­
чайшей из войн и трогательный 
мир милых малых пташек).

Однако при всей этой разно­
сти есть в произведениях Н. Г. 
Дворцова нечто общее, просмат­
ривается в них то главное, 
что более всего волнует и заботит 
писателя. Кроется это общее 
прежде всего в самой этической 
программе, в идейно-нравствен­
ной позиции автора. Предмет его 
разговора с читателем обозначен 
в конечном итоге как разговор о

духовной силе одних и нравствен­
ной ненадежности других, о вос­
питании человека, достойного на­
шего советского времени.

«Человек — это ведь не толь­
ко то, что есть сегодня, но и то, 
что было вчера, что завтра будет 
и вообще. Дела долговечнее само­
го человека. Доброе вспоминает­
ся добром. А подлое?.. Подлое 
тоже никак нельзя оставлять. 
Иначе его не выживешь, и при 
всяком удобном случае оно будет 
лезть как тпава-сооняк». В этих 
раздумьях Ильи Рыбина, героя 
повести «Двое в палате», заклю­
чена сама направленность писа­
тельского труда Н. Г. Дворцова. 
Дойти до самой сокровенной су­
ти человека, доискаться до исто­
ков добра, но тоже — и обна­
жить истоки зла; показать, от­
куда проистекают высоты челове­
ческого духа и где начинается 
антинравственное, античеловече­
ское в человеке — такую задачу 
(психологически сложную, требу­
ющую тонкой, чуткой работы) 
ставит себе писатель.

И невозможное возможно...
А. Б л о к

Много лет напряженной труд­
ной работы отдал писатель воен­
ной теме, посвятив ей роман 
«Море бьется о скалы», повесть 
«Двое в палате», такие небольшие 
по объему впечатляющие вещи, 
как «Боль души», «Бурадан ач- 
малы», касаясь ее (вроде бы и 
невольно, а по сути — необхо­
димо) в ряде произведений не­
военной, мирной тематики.

Что война с силой показала 
беспримерный героизм, беспри­
мерную нравственную высоту со­
ветских людей — об этом созда­
но и еще будет создано советской 
литературой много отличных и 
хороших книг. В них так или ина­
че открываются нам черты нацио­

нального ) народного характера; 
те черты,>i, что, необъяснимые для 
наших вррагов, озадачивали их, за­
ставляли I вспоминать о загадоч­
ной руссюкой душе. Поведение со­
ветского человека, оказавшегося 
лично в I критическом положении, 
чаще ошцеломляло, ставило в ту­
пик, не >укладывалось в их при­
вычные ] расхожие представления 
о логике I и логичности.

Именнно такой советский ха­
рактер овказывается в центре изо- 
браженияя тех произведений писа­
теля Н. Г. Дворцова, где речь 
идет о ссобытиях Великой Отече­
ственной I войны.

О теех, кто изощренным пыт­
кам, фиэюическим и моральным, 
противоппоставил свою нравствен­
ную силу у, волю свою к борьбе, о 
тех, кто достойную жизнь поста­
вил проттив смерти и достойную 
смерть прротив подлой жизни, рас­
сказал пписатель в романе «Море 
бьется о ) скалы». Стечением воен­
ных обстггоятельств заброшенные в 
фашистский концлагерь в Норве­
гии, они 1 не смиряли своей души, 
и в неввозможных по всем оче­
видным > данным ситуациях они 
продолжаали активную борьбу с 
фашизмоюм. Люди разных при­
страстий,!, привычек еще из той 
довоенноЬй жизни, неодинаковых 
характероов, интеллектов, в одном 
оказалисыь они едины и одина­
ковы; нее в том состоял для них 
вопрос, ч чтобы как-то выжить, но
в том ----- как, в качестве кого
прожить . эти свои дни. И если 
жизнь ихх, по выражению одного 
из героекв романа Васька Хоро- 
шаева, шпоходила очень на «танец 
среди меечей», то каждый стре­
мился иасполнить свой номер му- 
жественняо и точно, с небрежени­
ем к автггомату врага и колючей 
проволокясе.

Олег г Петрович Садовников, 
врач лаагерного ревира, был в 
сравнительно сносных условиях, 
во всякоюм случае за жизнь свою 
личную мог не опасаться. Но 
именно оон, Садовников, первым 
взялся зза  организацию подполья 
в лагере,г, был вдохновителем под­
готовки восстания. Может, рань­
ше и оострее других понял Олег 
Петровичи, что самое страшное в 
их полоожении — опустошенная, 
изверившиаяся душа. И он в са­
мые черрные дни учил людей не 
терять вводи. Борьбе и презрению 
к врагу/, хотя бы и ценой собст­
венной жжизни, учил.

Не , для того, чтобы выжить 
самому, втерся в доверие к фа­
шистам Федор Бойков. Дорого 
ему это ' давалось, но он умел до 
предела сжимать себя, не выда­
вать сввоих подлинных чувств. 
Когда ннемцы нащупали все же,
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откуда идут нити участившихся 
диверсий, Федор мог еще бежать 
(помогли бы норвежские рабо­
чие), и Садовников настаивал на 
этом. Но, взвесив все за и про­
тив, Федор Бойков решил, что 
теперь его смерть на миру нуж­
нее. И он остался. И показал фа­
шистам, как умирают советские.

Или Андрей Куртов. Натура 
артистичная, мечтательная и впе­
чатлительная. А тут любовь к 
норвежской девушке Инге.

Унтер Штарке считал себя 
тонким психологом. Он привел 
Андрея на то место, неподалеку 
от памятника Эдварду Григу, где 
Андрей впервые увидел Ингу. 
Мелодии Грига, фиорды, скалы и 
Инга... Но просчитался фашист­
ский психолог — Андрей Куртов 
не предал своей Родины, своих 
товарищей.

С артистичным блеском ис­
полнил свой танец среди мечей 
Аркадий, или, как небрежительно 
окликали его в лагере свои же 
товарищи, Аркашка. Талантливо, 
натурально играл он перед нем­
цами недалекого, всегда и всем 
довольного, всегда готового услу­
жить, тающего от немецких по­
хвал парня, мечтающего якобы о 
железном немецком кресте на 
грудь. Большинство в лагере от­
крыто презирали его. Еще бы — 
денщик самого Штарке, разбит­
ной шут, паяц с длинной, еще 
долагерной биографией предате­
ля. Только потом, когда уже не 
станет Аркадия, узнают люди, что 
это он сам, в интересах дела 
борьбы, сочинил для себя по­
служной список преступника и 
изменника.

А Ваську Хорошаеву было 
только девятнадцать. Непосредст­
венный, эмоциональный, по-ре­
бячески еще порывистый, он бук­
вально преследовал своим презре­
нием фашистских прихвостней. 
Ходил за ними по пятам и, знать 
не желая ни о какой осторожно­
сти, выпаливал им в лицо все, 
что о них думает. На расстрел 
Васька вели гестаповцы. Он не 
хотел умирать. Но еще больше 
не хотел, не мог Васек принять 
подлой жизни.

Следует отметить, что из всех 
образов романа двое, а именно 
Васек Хорошаев и Олег Петро­
вич Садовников, слеплены писа­
телем, что называется, с натуры. 
Остальные — образы собиратель­
ные, но фактической основой для 
их обрисовки послужили действи­
тельные события.

Роман в целом хорошо встре­
чен критикой, что и понятно, ибо 
он оставляет впечатление доку­
ментальной правдивости. (Более 
десятка рецензий на него носили

примерно такие названия: «С лю­
бовью к Родине» — Л. Габова, 
«О победе человека» — Т. Мака­
рова, «Победивший смерть» — 
Г. Осипов и др.) Но надо при­
знать вместе с тем, что по силе 
художественной выразительности 
роман все же не ровен. Не всегда 
удалось автору поставить на 
службу более углубленного показа 
характера, компактности сюжет­
ных построений богатство мате­
риала, которым он располагал.

Но опыт работы над большим 
полотном романа не прошел для 
писателя даром. Уже в следую­
щей своей работе, повести «Двое в 
палате», он, как художник, под­
нялся значительно выше всего то­
го, что было создано им ранее. 
Здесь, в повести, — художествен­
ная экономия языковых средств, 
подчиненность строгая всех дета­
лей, самой сюжетной организации 
главной задаче.

Непонятны были фашистам 
Садовниковы и хорошаевы, и уж  
совсем ни в какие рамки их пред­
ставлений о нормах человеческо­
го поведения не укладывались та­
кие, как Илья Рыбин, герой по­
вести «Двое в палате».

Повестью этой автор продол­
жает, художнически исследует те­
му человека на войне. Стремясь 
зримее, четче, материальнее по­
дать ведущую мысль произведе­
ния, глубже проникнуть в харак­
тер, автор ставит своего героя 
опять-таки в сложные, событий­
но и психологически критические, 
крайние обстоятельства.

Судьба человека не всегда 
складывается на ровной дороге. 
Бывает, что и осложняется она 
запутанными ситуациями, неспра­
ведливостями. Случилось такое и 
в жизни Ильи Рыбина. По кле­
ветническому обвинению был он 
арестован, из заключения вернул­
ся только уже в сороковом — 
предвоенном. И тут познал, как 
непросто в глазах людей скинуть 
пятно, брошенное на тебя клевет­
ником, какими неудобствами в 
повседневности, в общении с од­
носельчанами это оборачивается. 
Началась война. Казалось, те- 
перь-то, в сорок первом, Рыбин 
посчитается за свои обиды, возь­
мет свое.

Однако кроме той схематич­
ной, что ли бы сказать, прямо­
линейной, лобовой логики есть 
еще другая, высшая логика — та, 
что веками складывалась в на­
родном характере. Эта логика 
подлинно народной нравственно­
сти подняла Илью Рыбина над 
личными обидами, повела своим 
страдным и справедливым путем.

Коллизии повести «Двое в па­
лате» насыщенны, остро напряжен-

ны, психологический рисунок досто­
верен. А вопросы, которые решают­
ся в повести, относятся не толь­
ко к прошлому — они важны и 
сегодня, будут важны еще и зав­
тра. Потому что здесь — иссле­
дование двух жизненных про­
грамм, двух разных отношений к 
жизни, разных пониманий своих 
обязанностей перед нею — двух 
в конечном итоге противополож­
ных идейно-нравственных позиций.

В больничной палате встрети­
лись двое. Два уже порядком по­
жилых, больных человека (пути их 
в жизни, как окажется потом, не 
раз перекрещивались и всякий 
раз — при обстоятельствах взаи­
моисключающих) .

Житейская философия Рыби­
на проста и бесхитростна. Да, 
было — обижался на судьбу. Да 
и то сказать — четыре года не 
четыре дня. «Ну, а когда война 
таким горем обрушилась, так своя 
обида в этом общем горе сразу уто­
нула. Д а и как иначе? В твой дом 
бандиты ломятся, а тут промеж 
своей семьи счеты сводить, прере­
каться, кто прав, кто виноват?»

У Ильи Рыбина будто врож­
денное непреложное чувство не­
отделимости своей судьбы от 
судьбы народа. В голову не при­
ходит ему, что можно тут посту­
питься чем-то ради своей собст­
венной личной выгоды. Натура 
совестливая, честная, способная к 
самопожертвованию, сам он об 
этих своих свойствах не задумы­
вается, скорее; что и не сознает 
их в себе. Просто поступает 
всегда по природе своей: не при­
емлет бесчестья, когда другому 
плохо, кидается на помощь не 
раздумывая. У него это как ин­
стинкт какой срабатывает, во 
всяком случае идет впереди раз­
мышления — защитить, оградить 
товарища. Так было в довоенной 
жизни его, так и на войне стало.

Однако не только сила духа 
человеческого открылась Рыбину 
на войне, привелось и подлость 
увидать. И от кого... Сначала Ры­
бин глазам своим, ушам своим 
верить не хотел. «Оказывается, 
заклятому врагу можно прислу­
живать... его землячок, Тимка... 
Как же это?.. Его землячок пят­
ки им лижет. Какую же душу на­
до иметь для этого?!» Первое 
чувство, охватившее Рыбина, бы­
ла острая, непобедимая брезгли­
вость. «Воротит и все. Д о тошно­
ты воротит. Хоть тресни!»

А Тимка, видать, полным до­
верием у немцев пользуется. С ун­
терштурмфюрером пререкается. 
Торгуется, иуда. Норовит подо­
роже, с большей выгодой для 
себя продать жизнь своих вчераш­
них товарищей,
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В семье Рыбиных высоко по­
нимали честь, личную честность. 
Это у них фамильное было, 
родовое. В крутую минуту к 
Илье и во сне приходил, быва­
ло, батяка, чтоб напомнить о се­
мейных устоях. «Сидит на печке, 
свесил ноги и грозит коричневым 
пальцем: «Гляди, Илюха, гляди в 
оба! У нас в роду никто совесть 
не пачкал. Все по чести...» И ког­
да-то, прикидывая дальнейшую 
Тимкину судьбу, думал Рыбин о 
совести, что никак не укрыться 
от нее человеку. «Погубленные 
тобой души так и будут ходить за 
тобой по пятам. От живых можно 
скрыться, а от них — нет. До  
гробовой доски будут преследо­
вать».

Но и во второй раз сразил 
землячок Рыбина. На какую-то 
минуту душа его оторопела и за­
мерла в недоумении и негодова­
нии. Потому что все э т о ,  оказы­
вается, мимо Тимки. Мимо, мимо! 
Все забрала, заглушила, подмя­
ла под себя яростная забота о 
собственной персоне, страх за 
свое, хоть и бросовое, существо­
вание. Скитается по стране без­
домной собакой, под чужим име­
нем, «готов в щель клопом за­
биться». Но с такой подлой изво­
ротливостью, что и червь побрез­
говал бы, печется о себе. Цепля­
ется за амнистию, хочет разжало­
бить Рыбина, пытается шантажи­
ровать, потом отравить его.

«Волк завиднее моего жи­
вет», — жалуется Тимка. Вот 
именно — жалуется! Вот то-то и 
оно, что — жалуется. И кому? 
Человеку, которого, не сумей тот 
в свое время скрыться с его глаз, 
загубил бы так же рассчитанно и 
безжалостно, как делал это с 
другими. Вот она — бездна бес­
совестности, дичайшего отврати­
тельного эгоцентризма. Те, загуб­
ленные им, давно сгнили, а Ко­
зырев жалуется, а .Козырев уве­
рен, что это не он перед жизнью— 
жизнь перед ним виновата.

Вместе с темой возмездия, не- 
прощения страшной вины — пре­
дательства Родины, ставит автор 
и другой вопрос: как случаются 
все-таки в нашей жизни Козыре­
вы, где, с чего они начинаются? 
«Ведь не сразу же, не вдруг та­
кое?»

Вопросы борьбы с нравствен­
ным уродством, духовной ущерб­
ностью, искривленностью как 
проблема воспитания растущего 
поколения, вообще остро воспри­
нимаются и выдвигаются писате­
лем. С чего вырастают Козыре­
вы? Отчего Жорке нравится му­
чить животных? Откуда у иных 
этот, как определяет его автор, 
инстинкт противоположного свой­

ства? И что это с Пашкой? Ведь 
Пашка «не какой-нибудь такой, 
чтоб от рук отбился. А вот поди 
же — жалости к животине нет». 
(«Старый мерин, кумовья и ху­
дожники»), Зачем, по какой ди­
кой надобности пришел кто-то и 
по-бандитски расправился с бере­
зами, оставив на месте двух рос­
ших от одного корня сестриц 
жалкие изуродованные трупы? 
(«Природа, люди и варвары»).

Стандартов на все случаи 
жизни, готовых рецептов, как 
уберечь человека от такой пагу­
бы, писатель, разумеется, не дает. 
Но зовет нас быть внимательней, 
хочет, чтоб мы видели не только 
то, что на поверхности, но и то, 
что на поверку: побудительные 
мотивы, которые движут челове­
ком в том или ином его по­
ступке.

Когда Илью Рыбина неотвяз­
но стала преследовать мысль о 
происшедшем с Козыревым, па­
мять невольно толкнула его в его 
мальчишеские годы. В те годы, 
когда ходил и Тимка Козырев 
нормальным и даже более того — 
передовым человеком. («Вот ведь 
чудо, — замечает по этому пово­
ду герой, — с какого бы края ни 
ворохнул свое прошлое — не­
пременно детство в ум лезет. Ни­
как его не обойдешь, никакими 
силами... Это как берег, от кото­
рого пускаются плыть»).

Всматривается Рыбин в собы­
тия минувших лет, перелистыва­
ет снова и снова жизнь своей 
родной деревни. И с расстояния 
лет многое по-иному, чем тогда, 
ему видится. Видит он теперь, 
как с малолетства приучался 
Тимка к ловкачеству, каким чер­
ствым рос. Умел потихоньку, по- 
мелкому сподличать и тут же 
спрятаться за чужую спину. Но 
не помнится зато такого, чтобы 
кому-то помог Тимка бескорыст­
но. С детства научался он потре­
бительскому отношению к жизни. 
Брал от людей легко, как долж­
ное, а отплачивал равнодушием, 
а то и злом.

И вот ведь что — будто одно 
дело делали они с Тоськой — 
журналы «Лапоть» и «Безбож­
ник» пропагандировали, в поход 
за знаниями звали сельскую мо­
лодежь. Но, если присмотреться,— 
разными они были, и разные по­
буждения, стало быть, руководи­
ли их поступками. У Тоськи все— 
от полноты душевной, от горячей 
заинтересованности в судьбах 
людей, желания быть им нужной. 
А Тимка, на поверку-то, только 
собой любовался. Покрасовать­
ся — это он любил и умел, да и 
о личной корысти никогда не за­
бывал. Шкурником он всегда

был —  вот что. Даже тогда, на 
церковвной площади, в ту всенощ­
ную пперед пасхой, — не за Тось­
ку исппугался тогда Тимка, за се­
бя. ЕЕе, Тоську, любимую свою, 
подстаавил вместо себя под угро­
зы буурлящей толпы верующих. 
И темм не менее ходил потом в 
герояхх. Тоже — искусство.

А Г Тоська! Бесстрашная Тось­
ка —  как она стояла тогда под 
черными низким небом. «Нет бога! 
Если ( есть, пусть он меня сразит!» 
За верру свою ни перед чем не от- 
ступалла первая их деревенская 
комсоюмолка.

ЭЭто здорово повезло тогда 
Тимкее с женой. Это за Тоськиной 
спинойй выглядел он порядочным 
человееком. Это Тоськиного сердца 
и мулжества на двоих хватало. 
Это ТГоська, как признается через 
много) лет сам Тимка Козырев, на 
вожжках его держала. «Тоська, 
она, ( брат, Тоська. Незаметно, а 
правилла...» А остался один, без 
вожжкей, да еще в такие страд­
ные ддни, — и взыграло, вылезло 
наружку все то поганое, шкурни- 
ческоее, что таилось в нем. И вот 
трагичческий исход: на самую по- 
следнкюю низость пошел, «с голо­
вой в з дерьмо окунулся...».

Т11усть будет добрым ум у  вас,
а  ( сердце умным будет.

С. М а р ш а к

ПЛисатель Н. Г. Дворцов не 
спешият с эффектами, броскими 
ситуацциями. Речь его несуетна и 
неторооплива. Но есть в ней зато 
некая I сосредоточенность, углуб- 
ленноость. Будто, охватывая взгля­
дом ддетали, черточки окружающе­
го, саосредоточен рассказчик на 
чем-тоо своем, ведет рассказ к че­
му-то I для него важному. Это по­
хоже на размышление вслух, на 
миру, , когда на наших глазах вы- 
бираю-отся из потока жизни, ана- 
лизирууются, сопоставляются фак­
ты и с события, расставляются пси- 
хологиические акценты. Каждый 
раз буудто ведет автор тебя, чита­
теля, [ вместе с собой, хочет и тво­
его уччастия в его размышлении. 
И монжет, не сразу, не вдруг, но 
обнарууживаешь все же — то са­
мое «ччто-то», так важное для пи- 
сателяя, и для тебя тоже оказы- 
ваетсяя нужным и важным.

Шзвестно, что манера пись­
ма —  это в немалой мере и ха- 
рактерр автора, как бы печать его 
личноости. И, наверное, многое 
тут —  в интересе к определен­
ным ддеталям, во внутренней вни- 
мателньности — досталось писа­
телю I от родителей. Мать, вечная 
тружееница, видевшая в труде 
спасенние жизни своих ребятишек
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и всю правду бытия. А особенно 
отец, вдумчивый и работящий му­
жик. Григорий Епифанович в цер­
ковь не ходил — исповедовал 
толстовство. Любил за работой 
потолковать с мужиками о добре 
и зле, умел сказать меткое слово 
и в других ценил это. За свою 
жизнь (умер Григорий Дворцов, 
когда его сыну Николаю было 
двенадцать) собрал небольшую 
домашнюю библиотечку, что уже 
само по себе было по тем време­
нам событием для деревни нема­
лым. Слыл человеком, к которому 
можно в любое время — днем ли 
ночью — постучаться при нужде 
за советом и помощью. Отличный 
столяр-краснодеревщик, виртуоз­
ный мастер класть печи (и не ды­
мит, и на топливо экономна, и 
тепло в трубу не вылетает), доб­
ра он за жизнь свою не нажил, 
но доброе имя по себе оставил.

Н. Г. Дворцов внимателен в 
своем письме к деталям быта, об­
становки и так же — к оттенкам 
внутренних движений в поведе­
нии персонажей, к речевым их 
склонностям. Он принадлежит к 
тем писателям, у которых очень 
важна сама интонация рассказы­
вания, выступающая тут уже как 
авторский комментарий к тексту, 
оценка авторская событиям, дей­
ствующим лицам.

Но нет — далеко не сразу 
пришло это к писателю. Не вдруг 
далась ему сегодняшняя разме­
ренная, простая и естественная 
фраза. Он был автором уже пяти 
книг (больше или меньше интерес­
ных в замысле, в теме, но посред­
ственных еще по выразительным 
средствам), когда вышел его ро­
ман «Дороги в горах» (1959) — 
первое по сути произведение, ши­
роко замеченное читательскими 
кругами и имевшее обширную 
доброжелательную критику, но не­
свободное еще, однако, от издер­
жек литературной неопытности. 
Но с каждой новой работой все 
явственнее проступала у него при­
родная вроде бы тяга именно к 
такой манере письма, к такой 
подаче материала.

С первых шагов творчество 
Н. Г. Дворцова отмечено живым 
интересом к проблемам современ­
ности. И когда берет он в осно­
ву произведения сегодняшние со­
бытия и когда обращается к 
прошлому — современные задачи, 
тревоги и надежды оказываются 
всегда той высотой, с которой 
осваивается взятый материал.

В родной саратовской степи 
20—30-х годов лежит для писа­
теля материал, к которому каса­
ется он особенно бережно. Там — 
дорогие ему сюжеты и коллизии,

привлекательные характеры, там 
находит он свою достоверность 
для воплощения таких тем, как 
становление гражданина («Два 
дня и три ночи») или разбужен­
ной революцией красоты души 
человека («Святая простота, или 
телега семейной жизни»),

В постоянном соизмерении 
прошлого и настоящего и в забо­
те о будущем держит писатель 
события повести «Два дня и три 
ночи». История злого гения дере­
венских мальчишек Гришки Леон­
тьева, и его меньшого братана 
Митьки, и простодушного Степки, 
околдованно взирающего на сво­
их новых приятелей, — это исто­
рия о том, через что и как при­
шлось пройти ребятам, прежде 
чем прибились они к настоящим 
людям.

Повествование построено так, 
что, следя за жизнью подростков, 
не забываем мы о нынешнем Сте­
пане (том самом бывшем Степ­
ке) — стареющем человеке, за 
плечами которого и опыт собст­
венных заблуждений и прозре­
ний, и багаж наблюдений над 
жизнью близких ему людей.

И тут возникает еще один 
моральный аспект, важный для 
понимания творчества писателя.

Жизнь зло испытывала ребят. 
Кроме всего, отрочество их при­
шлось на годы разрухи и страш­
ного голода. Голодная смерть в 
те дни не удивляла. Сколько за­
таенных надежд и тревог связы­
вали люди с новым урожаем, как 
исступленно, выбиваясь из по­
следних сил, холили, лелеяли 
каждый комочек земли, убивались 
возле каждого хилого стебелька; 
и сколько много говорит теперь 
Степану запах обыкновенного 
будничного хлеба (потому что — 
хлеб... Хлеб!) — обо всем этом 
сказано в картинах осязаемо до­
стоверных.

Но — и пусть не покажется 
это кому-то парадоксальным — 
когда Степан, переживший по­
том еще не одну страдную пору, 
вглядывается в те тяжкие годы, 
он не отворачивается от них, не 
проклинает, но находит там что-то 
дорогое, отрадное. Будто снова 
бывает подхвачен он волною 
братского единения с односельча­
нами, будто заново видит, заново 
понимает в себе и других боль­
шую крепкую силу. Они научи­
лись тогда видеть сердцем, узна­
ли, как это много — в любой бе­
де держаться правды, поддержи­
вать друг друга, и если уж при­
шла она, та беда, так бедовать, 
не теряя достоинства и чести.

Нет, не ностальгия, не тоска 
по деревенскому детству застав­
ляет нас сегодня пристальнее 
всматриваться в прошедшие годы.

Забота о дальнейшем нравст­
венном развитии личности, обще­
ства в целом — одна из насущ­
ных задач современности. Заме­
чательно говорил об этом Леонид 
Ильич Брежнев в своей речи на 
XXV съезде КПСС. Много серь­
езных и горячих суждений об 
этой проблеме прозвучало и на 
VI съезде писателей СССР.

Теперь уже не оставляет со­
мнений, что в эпоху поразительных 
успехов НТР, когда так быстро 
меняется облик земли, в особен­
ности облик наших деревень, 
обращение к духовному опы­
ту старших поколений обретает 
свой особо важный смысл. Запе­
чатлеть этот опыт, не дать ему 
исчезнуть, обогатить им современ­
ность и передать грядущим поко­
лениям — чтоб не распалась 
«связь времен», чтобы увле­
ченный как никогда убыстренным 
темпом жизни человек наш не 
растерял своих корней, не стал 
бы вести себя временщиком на 
своей земле, — для этого, с такой 
задачей работает наша литерату­
ра. В этом — хозяйская забота 
о нравственных устоях общества, 
о том, в конечном итоге, чтобы 
характер народный оставался ве­
рен той высшей логике, что не раз 
за нашу историю удивляла, оше­
ломляла и восхищала мир.

«Возможно, многое из того, 
что кажется нам умершим, име­
ет глубинную, неприметную на 
первый взгляд связь с жизнью, 
продолжается в ней?» — таки­
ми словами предваряет Н. Г. Двор­
цов события повести «Святая 
простота, или телега семейной 
жизни».

Действие повести разворачи­
вается на фоне решающих соци­
альных, революционизирующих 
перемен в общественной жизни, в 
сознании людей.

Какая-то неизъяснимая сер­
дечная отрада остается нам от 
знакомства с Петром Ениным, 
главным героем повести. Что-то 
чистое, светлое оставляет он нам, 
несмотря на трагичный финал его 
личной судьбы.

Шли 30-е годы. Лучшей, неве­
домой доселе стороной оборачи­
валась жизнь к таким, как Петр 
Енин. Жадный до всего нового, 
только теперь в полной мере ощу­
тил и понял он, как надоело ему 
мытариться в одиночку. Будто 
душа его встряхнулась, сбросила 
с себя сонную оцепенелость хутор­
ского существования. И будто 
спеша наверстать время, боясь 
что-то не успеть, проглядеть, 
остаться от чего-то в стороне, ки­
нулся Петр в работу, в учебу, в 
общественные дела, в книги.

«Рабфак на дому», курсы
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комбайнеров, самостоятельное по­
стижение премудростей новой тех­
ники (в ночные часы, как прави­
ло), колхозная столярка (начи­
налась она, считай, что с ничего, 
Петр притащил туда для начала 
свой столярный инструмент и 
даже дорогую ему семейную ре­
ликвию — токарный станок), и 
и тут же, вместе — книги 
Льва Толстого, Максима Горько­
го, Александра Фадеева и пре­
красные стихи русских поэтов, и 
пластинки с голосом Шаляпина, и 
чародей Чайковский, который так 
душевно «приспособил» к музыке 
«Евгения Онегина», и много еще 
чего — все надо было успеть, по­
знать, применить к делу и к 
своей душе.

Добрая, большая душа Ени­
на, вмещая в себя многое, хочет 
еще и еще большего. Спешит, по­
стигает Петр и не только для 
себя. Каждый день и час делит­
ся он узнанным с другими. Это 
для него тоже большая радость— 
дарить приобретенное. Он вообще 
любит людское общение, ценит 
его как одно из больших благ.

И у него хватает эмоцио­
нальной отваги говорить о своей 
любви дивными стихами самого 
Александра Сергеевича Пушкина.

А то вдруг захочется в степь, 
одному. И ни с того ни с сего 
вроде бы, оттого просто, что так 
хорошо греет солнце, захочется 
запрячь Сивака и поехать. «Все 
равно куда ехать, лишь бы ехать, 
смотреть на степь и думать. Он 
любил так — смотреть на родную 
степь и думать...»

Бессребреник чистой воды, 
живет Петр Енин по своей совести 
и разумению. Д о всякого дела та- 
ровитый, как говорят, золотые у 
мужика руки, всегда готовый с 
охотой помочь любому, своей вы­
годы он ни в чем не соблюдает. 
На упреки жены Анюты отвеча­
ет почти стеснительно: «Не все 
рублем меряиться». Он не пони­
мает, как можно тут иначе, ему 
даже говорить об этом неловко. 
Он и в колхоз записался, не спро­
сись Анюты, которая до поры до 
времени умело правила телегой их 
семейной жизни, не потому, что 
хотел обмануть, обойти ее, но по­
лагал это само собой разумею­
щимся. «Как можно от людей от­
биваться!» А когда жена и теща 
возражают, планируют что-то 
свое, Петр задыхается от негодо­
вания: «Да на кой ляд она такая 
поперечная жизнь!»

В старину говаривали люди 
совестливые: суди меня по спра­
ведливости моей, по чистоте моей, 
по милосердности моей. Петру 
Енину такой суд вынес бы луч­
шую оценку.

Но — святая простота! — 
сам правдивый и честный, абсо­
лютно бесхитростный, он и в дру­
гих не замечал ни корысти, ни 
злобы, ни двуличия. А на земле 
живут не только енины, не такие 
только, как друг Енина Сергей 
Вуколов, или мать Енина, или 
тесть его.

Решительными красками по­
даны в повести и антиподы ени- 
ных, показана живучесть нега­
тивных типов.

Анютина мать — святоша, 
циничная ханжа, намеренно и со 
спокойствием уморившая голодом 
своего мужа. «За такого господь 
не взыщеть. Ишо другие промаш­
ки зачтеть. Не угодный он богу 
человек, совсем не угодный...»

Шабер (то есть сосед) Ени­
ных Ефим, весь род которого, и 
отцы и деды, жизненную ловкость 
имели беспримерную. «Они хре­
бет, как другие, за кусок хлеба 
не ломали, а кусок завсегда име­
ли больше и слаще, чем у дру­
гих». И Ефим не из рода, а в 
род — слова умеет говорить 
всегда и везде чисто правильные 
и знает между тем, как из ма­
ленькой зарплаты сделать боль­
шую. Наживается на своем слу­
жебном положении и оттого ду­
раком себя не считает. Ему и 
голод не в голод. «Ни в теле не 
сдал, ни в веселости».

Исподволь подводит автор 
события к драме, разразившей­
ся над Петром и Анютой. Теле­
га их семейной жизни давно уже 
катилась под уклон, а поглощен­
ный другими заботами, да и по­
просту не умеющий заподозрить 
недоброе в любом человеке, Петр 
Енин ничего не видел. Годы 
должны были пройти, прежде 
чем дошло до Петра, что в доме 
его — тяжелая вынужденная 
ложь.

Уже вернувшийся с послед­
ней войны с покалеченной рукой, 
мучительно растерянный, уходит 
он из дому. «В чем был, в том и 
ушел на старости лет. Только 
струмент, какой остался от отца, 
взял».

Петра жалели. В глазах неко­
торых он казался чудаковатым. 
Не от мира сего — сказали бы 
о нем теперь, выражаясь более 
современно.

Но почему, но почему же 
тогда от дедов к внукам идет доб­
рая и благодарная молва о ени- 
ных? Отчего же светлеют лицом, 
когда к слову, к разговору вспо­
мнят вдруг о ком-то, подобном 
Петру Енину, или как его ма- 
мака — старая благородная дере­
венская женщина, способная к 
высшему самопожертвованию, 
или как отец Анюты, дошедший 
до смертного часа, не имея нела­

дов со своей совестью, знавший 
всегда для себя, что «совесть 
справедливее всякого бога. С бо­
гом можно стакаться, склонить 
его на свою сторону, а с сове­
стью —  нет. Совесть ничо без 
вниманшя не оставляить и ничо 
не проьцаить».

За что им, этим, что слывут 
за чудаков и простофиль, добрая 
людская память?

Может, за то как раз, что за­
ключено в них, таких характерах, 
некое цельное чистое ядро, что 
присутствием своим на земле они 
одухотворяют жизнь, повышают 
ценность человека на земле, что 
несут юни в себе неповторимый 
нравственный свет народной жиз­
ни. Нарочно задачей той не зада­
ваясь, они доказывают тем не ме­
нее, что ценность человека, ста­
новление его как личности опре­
деляется ответом на вопрос — 
каков ты для людей.

В окружающей нас жизни — 
и в прошлой и в настоящей — 
привлекают Н. Г. Дворцова (и 
становятся героями его книг) на­
туры целеустремленные, умеющие 
пронести свою веру, свою страсть 
через все невзгоды и препятст­
вия. И  — что особо важно для 
писателя, что подчеркивает он и 
деталями и всем ходом своих раз­
мышлений — герой употребляет 
силу своего характера не для лич­
ной корысти, не для возвеличе­
ния свюего собственного «я», но 
для служения людям. Быть нуж­
ным коллективу, отдаваться делу, 
призванию с упорством и стра­
стью —  это как постоянная вели­
чина нравственного, духовного 
склада таких героев, как прослав­
ленный: зачинатель садоводства на 
Алтае 4Михаил Афанасьевич Лиса- 
венко (документальная повесть 
«Нужшы энтузиасты») или как 
другой ныне широко известный 
энтузиаст Василий Тимофеевич 
Христешко. О нем, ветеране Вели­
кой Отечественной войны, кава­
лере ордена Славы всех трех сте­
пеней, Герое Социалистического 
Труда, партийном руководителе 
нового современного склада очерк 
писатешя «Суть».

Ка:залось бы, меньше гово­
рится IB очерке о самом Василии 
Тимофееевиче, больше — о людях, 
что ря,дом с ним и вокруг него. 
Но обнаруживается и не забыва­
ется, ч!то это он, первый секре­
тарь ППипуновского райкома пар­
тии свозим талантом руководителя, 
своей шскренней заинтересованно­
стью BI судьбе каждого человека, 
тактом своим, наконец, сумел 
создатьь вокруг себя партийный 
актив, у которого вырабатывает­
ся «свсой стиль работы, отвечаю­
щий требованиям времени, инте­
ресам внарода». У него — хорошая

59

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



способность увидеть человека, по­
нять, на что он способен, «к чему 
душа его расположена...».

Против бескрылости и равно­
душия в работе он встает так, 
будто то его личные враги, с ко­
торыми не было, нет и не будет 
ни примирения, ни какого-либо 
компромисса. Он не терпит раз­
гильдяйства и пустых громких 
фраз. Но поддерживает и всячески 
развивает в человеке стремление 
к совершенству. Он на том стоит, 
что каждому советскому челове­
ку пристало быть личностью и 
как таковому жить делами и за­
ботами коллектива, общества, и 
жить не только сегодняшним 
днем, но и завтрашним, но и вче­
рашним. Он любит повторить по 
этому поводу, что человек «обя­
зан помнить все. Все. Мы ведь 
не какие-нибудь Иваны безрод­
ные...», и процитировать Пуш­
кина:

— Два чувства дивны близки нам—  
В них обретает сердце пищу—  
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам.

Такие, как он, для того рабо­
тают, чтобы жизнь никогда не 
останавливалась, чтобы у людей, 
несущих жизнь, «плечи были 
крепкими, чтобы вынесли они 
многое, а потом переложили свой 
груз на плечи других, новых по­
колений, которые пойдут дальше 
и сделают больше... В этом — 
суть».

В последние годы Н. Г. Двор­
цов открылся еще с одной сторо­
ны, показавшейся поначалу не­
ожиданной, — как тонкий лирик 
русской сибирской природы. Степ­
няк из саратовских степей по 
рождению, детству и юности, пи­
сатель с послевоенных лет живет 
постоянно в Барнауле, и сибир­
ская природа стала неотъемлемой 
частью его бытия.

Счастливые слова приходят 
писателю, когда думает он об ав­
густовских ночах, березах, о не­
истощимой талантливости русской 
Зимы, о мудрости ее и благород­
стве или когда рассказывает о 
летних днях, которые «что дети 
малые — каждый со своим ре­
бячьим норовом».

Душевный лиризм в ощуще­
нии всего сущего в природе—этим 
определяется общая тональная 
настроенность таких созданных в 
последние годы вещей, как цикл 
рассказов «Друзья жданные и 
нежданные». Лирическая отто­
ченность отличает к тому же та­
кие создания, как «Сибирская 
Зима» или «Августовские ночи».

Автор умеет уловить и поэти­

чески запечатлеть нюансы свето­
вой, а особенно звуковой гаммы 
Природы.

Ничего необычайного не слу­
чилось, не произошло. Просто 
шел снег. Первый снег. Неспешно 
кружили снежинки — крупные, 
грациозные, лопушистые. И была 
тихая проникновенная музыка 
снега — то, падая в изобилии на 
деревья и кустарник, снежинки 
тонко, едва уловимо шуршали 
среди не до конца опавшей лист­
вы. «Шелест и шорох, такой тон­
кий и хрупкий», что человек «бо­
ясь его нарушить и потерять, 
долго не смел шевельнуться...»

И потом — вечером дома и 
назавтра на работе, как только 
выдавалась минута затишья в 
служебной суете, — слышал че­
ловек «тихий и нежный снежный 
шорох...».

Затаенный счастливый вздох, 
заметы памяти о чудных мгно­
вениях слышны в этом. А в рас­
сказе о ночной августовской Зем­
ле — как старое дерево роняет в 
ночной августовской тиши зре­
лые плоды свои, как яблоко «за­
шуршит в листве, ударится о вет­
ку и мягко спрыгнет. Иное щелк­
нет на высоких нотах о деревян­
ную крышку железной бочки. 
А то вдруг булькнет в кадку с 
водой...» — в рассказе этом не­
вольно мнится мелодия усталой 
нежности Природы, отдающей 
людям свои труды. И тихая ме­
лодия самой старой яблони. Ее 
потому лишь не извели, не сру­
били до сих пор, что руки у хо­
зяев не дошли. А она скрытно и 
верно копила по капле силы— по­
следние, наверное, — чтобы со­
творить для людей свое чудо.

Может, самое дорогое в рас­
сказах о великих тружениках 
скворцах — друзьях жданных — 
и тех малых пташках — друзьях 
нежданных, — квартир которым, 
как скворцам, не готовят, но ко­
торые прилетают: домой спешат, 
на родину, — самое дорогое в 
этих рассказах — общая атмос­
фера дружного соседства, добро­
желательной заинтересованности 
сильного в судьбе слабого, жела­
ние защитить, оберечь. Герой пи­
сателя не холодный коллекционер 
своеобразных знаний — пригодит­
ся, мол, и это. Нет, любопытный 
до всего живого, человек он ду­
ши доброй, понимающей. Близко 
к сердцу принимает он заботу 
или обиду всякого существа из 
отряда. «братьев наших меньших», 
всякой малой птахи. Он так 
больно (будто ребенку на ногу 
наступил) был потрясен, когда 
нечаянно, по оплошке потрево­
жил птичку с птенчиками в ее 
гнезде. Опомнился, когда она,

беззащитная и бесстрашная, го­
товая на смерть ради жизни сво­
их птенчиков, возмущенно крича, 
повисла на уровне его глаз.

Человек этот различает и по­
нимает норов всякой птички-не­
велички (а он каждый раз свой, 
особенный) — беспокойного во­
робья или деликатной трясогузки 
(словами народной мудрости и 
народной поэзии сказано о ней у 
писателя: та, «которая лед на ре­
ке взламывает»), трогательного и 
так умеющего быть благодарным 
крохотуленьки поползня, или веч­
но озабоченного хлопотливого 
скворца, проявляющего во всем 
чувство собственного достоинст­
ва и справедливости.

Рассказы о птицах, ежах, бе­
резах, собаках, муравьях, лоша­
дях — это в конце концов рас­
сказы о взаимоотношениях чело­
века и природы. В них нет нази­
дания. А мораль их между тем 
проста и ясна (и в основе ее ле­
жит мысль вполне современная): 
дерево или цветок, пташка малая 
или мураш уже сами по себе за­
служивают нашего внимания и 
добросердечия. Своей беззащит­
ностью перед человеком, который 
может изранить и убить, искром­
сать и затоптать, они взывают к 
нашему великодушию и благо­
родству. У того же, кто рожден 
быть человеком, и сердце — всег­
да, до конца дней его — должно 
оставаться тоже человечьим. 
И любить и уважать надо не ка­
кое-то абстрактное животное и 
не природу вообще, а то, что ря­
дом с тобой и вокруг тебя.

Писатель за то болеет, чтобы 
все живое, все сущее в природе 
верило человеку. Не обидчика, а 
защитника понимали в нас 
братья наши меньшие, и ему бы, 
человеку, рассказывала взахлеб 
птичка-крохотулька, как спеши­
ла она из-за морей («Вот как 
радуется, что дома. Добралась, 
малышка»). Без церемоний, с уве­
ренностью, что только так оно и 
надо, обращалось бы к нему за 
помощью и выручкой лесное на­
селение. «А как только я выйду 
из домика, начинается формен­
ный допрос. «Цити-цюри?» — до­
пытываются с разных сторон то 
одна, то другая. Понимая, что 
такой повышенный интерес птичек 
далеко не праздный, я отвечаю им 
на полном серьезе. «Под яблоня­
ми, — говорю, — хочу рыхлить. 
Подходит такое? Пользуйтесь, — 
говорю, — моим хорошим отно­
шением».

За то в конце концов ратует 
писатель, чтобы ничего из богат­
ства чувств человеческих — от 
мужества и героической отваги 
до сострадательного милосердия—
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ничего не пропало бы для чело­
века, не растерялось бы, не про­
шло бы стороною, мимо. Чтоб 
дарила ему Природа его чудные 
мгновенья.

В этом тоже этическая, нрав­
ственная программа автора. 
В этом тоже — и свежее дыхание 
современности с ее настойчивой 
заботой о гармоничной личности, 
и участие писателя в большой ра­
боте нашей литературы по воспи­
танию всесторонне красивого че­
ловека.

Идет время. Река времен, то 
разливаясь широким половодьем, 
то кипя на узких перекатах, не­
сет наши часы и годы. Возвыша­
ет рыбиных и ениных, на позор­
ное обозрение выставляет Козы­
ревых, тянет до невидимости то­
ненькую нервущуюся ниточку: от 
одних — к чувствам простым и 
высоким, от других — к инстинк­
там свойства противоположного— 
все расставляет в конце концов 
река жизни по своим местам.

...В домашней библиотеке Ни­
колая Григорьевича Дворцова 
есть экземпляры собственных 
книг с карандашной отчетливой 
пометой — «рабочий». Он пере­
читывает изданное. Слово показа­
лось «не то», эпитет слишком за­
земленным или, наоборот, немно­
го выспренним. Труженик слова, 
добровольный каторжник его, пи­
сатель снова и снова перебирает, 
примеряет, добивается точности 
мысли и чувства в слове — гро­
мадным трудом добивается, что­
бы на фразе его не оставалось 
следов рабочего пота.

Эта тема стара, как мир. 
О любви сказано бесконечно мно­
го. Сказано резцом, и кистью, и 
целомудренным сонетом.

В каждую эпоху эта тема 
трактовалась по-новому, каждое

Писательство стало делом 
жизни Н. Г. Дворцова. Но рабочий 
стол не заслоняет от него большого 
сегодняшнего дня. Писатель-ком­
мунист, человек большого жизнен­
ного мужества, он никогда не чу­
рался общественной работы. По­
этому избирали его люди своим 
депутатом в городской Совет де­
путатов трудящихся, дважды кан­
дидатом в члены крайкома КПСС, 
в краевой Комитет Защиты Мира, 
в правление Союза писателей 
РСФСР, секретарем краевой пи­
сательской организации. Не впер­
вые уже редактирует Дворцов 
альманах «Алтай». Делает рабо­
ту, как и всякую другую, за кото­
рую берется, ответственно и доб­
росовестно, хоть и жалуется по­
рой, что все это отбирает уйму 
времени и приходится отодви­
гать и переиначивать собственные 
писательские планы.

А на столе — рукопись новой 
книги, которой отдан уже, по су­
ти, не один год труда. Условное 
название ее — «Конец и нача­
ло».

О чем она?
О тонкости чувств и бесстра­

шии мысли. О людях и пигмеях. 
О том, что качества души челове­
ка неизгладимой печатью лежат 
на качестве дел его. О содержа­
нии судьбы человека, о высоком 
содержании судьбы народа.

Оставаться строгим к себе, 
не успокаиваться, не разменивать­
ся на мелочную суету — не в 
этом ли счастливое содержание 
трудной судьбы писателя?

К. САРАНЧА

Секрет искусства —  это любовь. 
Тот, кто не отдает свою жизнь 
своему произведению, не сможет 
оживить мрамор.

Э м и л ь  А н т у а н  Б у р д е л ь

поколение приносило в нее нечто 
свое, неповторимое.

Говоря о цикле алтайской 
художницы Ильзы Рихардовны 
Рудзите-Цесюлевич «Любовь в ле­
гендах народов мира», впервые

экспонированном в 1975 Между­
народном году женщин, нельзя не 
отдать должного поистине творче­
скому и современному решению 
знакомой и привычной, казалось 
бы, темы.

Главная цель цикла — ска­
зать, что любовь — дело не толь­
ко житейское, привычное и, без­
условно, нужное. Любовь у ав­
тора — подвиг, она изумляет, 
потрясает, воспитывает.

Художница воспитывает, не 
фарисействуя, без хрестоматийной 
морализация, без ханжеской на­
зидательности, воспитывает по- 
настоящему образно, т. е. язы­
ком, доступным лишь артисту- 
творцу.

Ее средство выражения — 
язык метафоры и ассоциаций, он 
универсален и неотразим.

Аудитория ее велика, но, по­
жалуй, в первую очередь искус­
ство Илзы адресуется молодежи. 
Взрослый, умный человек, нрав­
ственно сильный, обращаясь к 
молодым, как бы говорит: «Смо­
трите и помните, мы не первые 
и не последние на нашей прекрас­
ной земле. Человечество во все 
времена своей истории, в годы 
самых тяжелых потрясений и ка­
таклизмов с уважением относи­
лось к этсму чувству. Любовь 
всегда помогала остаться челове­
ку человеком. Вам, вступающим 
в жизнь, надо знать это».

В 25 работах цикла перед 
зрителем как бы оживает сама 
история. Архаический Пигмалион 
соседствует с героями Парижской 
коммуны, тема седой языческой 
древности («Снегурочка») разви­
вается параллельно сложной и 
символической мелодии любви на­
ших современников («Геолог»),

Вопрос о любви никогда не 
сойдет с повестки дня, он вечен и 
актуален. Поэтому и сегодня раз­
говор идет все о том же. У автора 
много работ о нашей современно­
сти, но в этом цикле художница 
обращается к современности че­
рез образы прошлого.

Выбрано 2 десятка сюже­
тов — почему именно эти?

«Эти темы, — отвечает Ил- 
за, — прочувствованы мною бо­
лее других. К каждому сюжету у 
меня свое отношение, чем больше 
вносишь в работу пережитого, 
тем более она удается».

В этом величайший феномен 
искусства, все сочиненное, «сде­
ланное красиво», выдает фальшь, 
равнодушие автора. А. П. Чехов 
однажды сказал: «Можно лгать в 
любви, в политике, в медицине, 
можно обмануть людей... но в ис­
кусстве обмануть нельзя».

Но и одного личного отноше­
ния к сюжету мало, большому со-

Юрий СОРОКИН

КУ ПОСВЯЩАЕТСЯ
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держанию должна соответство­
вать достойная форма. Трудно 
поверить, что такая законченная 
композиция, как «Радамес и 
Аида», искалась долго и мучи­
тельно. Зрителю кажется, что 
триптих «Лейли и Меджнун» или 
«Санияси и неприкасаемая» роди­
лись сразу без сомнений и по­
исков. Между тем увидеть эти 
вещи только так, а не иначе, ху­
дожница смогла, отвергнув мно­
жество вариантов.

В круг древних повествова­
ний о могучей и прекрасной силе 
человеческой любви очень орга­
нично входят сюжеты, навеянные 
образами современности и нашего 
ближайшего исторического про­
шлого. И если «Песню Париж­
ской коммуны» сейчас нельзя еще 
считать такой же найденной и 
завершенной, как «Чио-Чио-Сан» 
или «Абеляр и Элоида», то лику­
ющие краски, бурная экспрессия, 
сама мысль взглянуть на тему че­
рез призму страстей самого бла­
городного и яростного накала, 
уже большая находка автора.

Волнующая метафоричность 
«Алых парусов» подчеркивается 
лейтмотивом нарастающего и все 
заполняющего собой чувства. 
Сложный ряд ассоциаций вызыва­
ют у зрителя черные обгорелые 
стволы, чудом пробившиеся сквозь 
пепел цветы анютины глазки, вол­
шебство спасения любви («Аню­
та»).

Жизнь оставляет тяжело ра­
ненного солдата, он изнемогает, 
но по мертвому лесу к нему бе­
жит его любимая. Санитарка — 
«солдатская сестричка» — Анюта 
уже рядом и смерть отступает.

Илза смело возводит этот 
сюжет в статус легендарного, ут­
верждая тем самым величие под­
вига советского человека, его 
красоту.

Сложна символика триптиха 
«Геолог», также посвященного 
теме современности. Воспомина­
ния детства, первой чистой люб­
ви, опоэтизированный образ люби­
мой женщины помогают человеку 
в его опасной, суровой и нужной 
работе. Художница не навязывает 
здесь жесткой концепции прочте­
ния произведения, не преподносит 
зрителю разжеванных истин. Это 
чувство меры, особый такт и де­
ликатность — одна из граней 
творческого метода автора.

Но гораздо важнее в ее под­
ходе к изображаемому то, что ко 
всему, о чем она говорит, будь 
даже то события пятитысячелет­
ней давности, художница подхо­
дит с определенных позиций, вы­
носит свою оценку, а не бытопи- 
сует интересные исторические 
сценки.

Золотая ширма с изысканней­
шим восточным орнаментом вновь 
повторяет популярный мелодра­
матический сюжет. Нечто боль­
шее, чем эффектное оперное изло­
жение повести о коварном соблаз­
нителе в белом кителе и его бед­
ной жертве видит зритель в этом 
диптихе («Чио-Чио-Сан»). Речь 
идет не об оперном Пинкертоне 
и не о сладкогласой мадам Бат­
терфляй. Вряд ли возможно было 
такое осмысление подобной темы 
художниками еще полвека назад. 
С привычным, традиционно-изы­
сканным образом мотылька, зло­
веще дисгармонирует нервно-на­
пряженная композиция второй 
части диптиха. Злая и страшная 
сила повернула мать и дитя в ги­
бельную пучину, сломаны хруп­
кие крылья, жизнь оборвалась. 
Зрителю становится ясно, что это 
не просто поруганная любовь и 
растоптанная судьба. Где-то в 
подтексте угадываются судорож­
ные ритмы фрагментов панно При 
и Тосика Маруки «Атомная бом­
ба». Тема личного, интимного не­
ожиданно оборачивается здесь 
по-иному, перерастает до осозна­
ния общечеловеческого смысла 
атомной трагедии. Из душещипа­
тельной истории получается высо­
кая драма.

В этом умении — в сказке, 
легенде остаться на соответствен­
ных гражданских и нравственных 
позициях — большая заслуга ав­
тора.

В воспоминаниях К. И. Чу­
ковского о Горьком есть такое: 
во время чтения А. Блоком сцен 
из жизни Древнего Египта Алек­
сей Максимович, желая сделать 
замечание в одном месте, отме­
тил, что здесь «нужно было бы 
сделать еще более так» — при 
этом принял позу, напоминающую 
профильное древнеегипетское 
изображение человека. Блок сра­
зу понял и согласился с тем, что 
язык его персонажей слишком 
оторван от исторической почвы, 
не соответствует стилю изобра­
жаемого.

Во время работы над циклом 
Илза столкнулась с большими 
трудностями, и главная из них 
была не в том, что приходилось 
собирать и отбирать огромный 
исторический, фактический, ико­
нографический материал, не в 
том, что материал этот поистине 
безграничен. Самое трудное за­
ключалось в умении «перестро­
иться», суметь выйти из состоя­
ния эпохи. Очень трудно, но не­
обходимо заставить себя перейти 
из атмосферы (к примеру) капу- 
цинского монастыря XII века 
(«Абеляр и Элоиза») и настро­
иться на очень условную, зыбкую

волну тонкого искусства Японии 
конца XIX—начала XX веков со 
всей ее своеобразной атрибутикой, 
декоративной и изящной вырази­
тельностью линий и цвета («Чио- 
Чио-Сан»).

В лучших работах цикла ав­
тору это удалось прекрасно, и 
уж если художница говорит о 
чистой и трагической истории 
любви Абеляра и Элоизы, то пе­
ред нами композиция безупречная 
во всех отношениях.

Тяжелые и вместе с тем ка­
мерные своды романской арки 
вполне соответствуют и компози­
ционному, и эмоциональному 
строю картины. Даже выбор ри­
сунка капители несет определен­
ную смысловую нагрузку. Если 
келья Абеляра, прогрессивного 
мыслителя и ученого средневе­
ковья, высоко оцененного Ф. Эн­
гельсом, ограничена суровыми и 
простыми формами, подчеркиваю­
щими мужество и твердость ее 
обитателя, то мягкая, насколько 
это возможно в романской архи­
тектуре, плавность линий капите­
лей левой части картины целиком 
отвечают нежной и женственной 
природе ее хозяйки. Таких дета­
лей десятки, зачастую их не улав­
ливаешь вообще, настолько умело 
художница использует этот мате­
риал. Важно то, что цель в кон­
це концов достигается, и у зри­
теля остается ощущение досто­
верности, подлинности, чувства 
тонкой меры и высокой культу­
ры автора.

Глядя на удивительно мяг­
ко сгармонированную в цвете 
композицию «Орфей и Эвриди- 
ка», невольно вспоминаешь Чюр­
лениса, чьи вещи так оригинальны 
и сложны по структуре художест­
венного образа. Композиция об­
ладает особой эмоциональной 
красотой и музыкальностью ре­
шений. В этой работе художни­
ца перешагнула то сверхчувст­
венное, иррациональное, что при­
сутствует во многих работах 
Чюрлениса, сохранив все лучшее, 
что идет от его миропонимания. 
Музыка материализована в цвете. 
Замедленно-торжественный ритм 
движущихся фигур, похожих на 
стройные каннелированные ко­
лонны, создает настроение слож­
ное и странное. Автору, несом­
ненно, удалась эта своеобразная 
диалектика момента. Зрителя не 
оставляет ощущение двойственно­
сти состояния. Параллельно раз­
виваются две темы: просветлен­
ная жизнеутверждающая мелодия 
любви странно сочетается с рек- 
виемальной нотой-жалобой о 
том, что вот сейчас у врат Аида 
Орфей оглянется и Эвридика ис­
чезнет навсегда.
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«Пигмалион и Галатея», 
«Щит мужества», «Орфей и Эв- 
ридика» — на память приходят 
торжественные гекзаметры. Ве­
ришь, что такими они и были эти 
мифические, мудрые дети. Счаст­
ливая заря человечества улыбает­
ся в этих работах.

Художницей хорошо прочувст­
вованы стилевые тонкости темы, 
грациозные фигуры будто сошли 
с архаических краснофигурных 
кратеров и килик. Герои одеты в 
традиционные туники и хитоны. 
В деталях одежды, предметах ан­
туража, в выразительных силу­
этах и линиях много знакомого и 
незнакомого. Ощущение невероят­
ной, но зримой древности дости­
гается автором путем введения в 
одну из частей триптиха декора­
тивного критико-микенского блю­
да с изображением осьминога. На­
чинаешь верить, что подобное 
чудо превращения статуи в жи­
вую плоть вполне могло произой­
ти в эти доисторические догоме- 
ровские времена сказочных детей 
моря, отважных потомков атлан­
тов.

Итак, современное постигает­
ся через прошлое, эстетическое — 
через этическое. Сопоставление 
двух женских образов в «Пигма­
лионе» — броская кокетливость 
молодой гетеры и скромная гра­
ция девушки с правой части 
триптиха — это, несомненно, ме­
тод автора и одновременно его 
позиция.

«Любовь рождает красоту, 
красота облагораживает жизнь, 
чтобы передать это в красках на 
полотне, приобщить к этой исти­
не зрителя нужны не только та­
лант, не только школа, но и бо­
гатейший внутренний мир. И этим 
своим миром Рудзите-Цесюлевич 
щедро делится с посетителями ее 
выставки. Большое спасибо за 
это!» (Беликов, писатель, Таллин.)

Подобных оценок творчества 
алтайской художницы Илзы Ри­
хардовны Рудзите-Цесюлевич 
много. В книге отзывов адреса — 
Москва и Братск, Якутск и Кеме­
рово, Краснодар и Иркутск, вос­
торженно отзываются об увиден­
ном туристы из Подмосковья и 
группа молодежи из алтайского 
села Верхний Уймон, командиро­
ванные из Харькова...

О выставке работ с циклом 
«Любовь в легендах народов ми­
ра», которая состоялась в Доме 
ученых Новосибирского академ­
городка, за самое короткое время 
в областной печати появилось 6 
публикаций. Мнения рецензентов 
сходятся в главном: выставка не­
обычная, эта встреча с худож ­
ником тонким и сложным, искус­
ство которого исполнено радост­

ной жизнеутверждающей силы.
Можно говорить о спорности 

метода автора, о достоинствах и 
недостатках формы, цвета, линий, 
но бесспорно главное — ее искус­
ство приветствует и приемлет зри­
тель, значит — оно закономерно 
и необходимо. Свидетельством то­
му слова благодарности. Люди го­
ворят: «Спасибо за радость!»
В книге отзывов о выставке в 
Доме ученых эти слова сказаны 
на русском и итальянском, юго­
славском и украинском, болгар­
ском и литовском языках.

Глубоко закономерным зве­
ном в становлении творческой 
личности художницы явился 
«Портрет в стиле Ренессанс». Бу­
дучи художником широкого диа­
пазона, остро чувствуя ритмы со­
временности (не случайно в ее 
творчестве значительное место за­
нимает тема строителя, созидате­
ля, сеятеля), Илза не подходит к 
современным темам бытописатель­
ски, репортажно. В «Портрете» 
наличествуют те же тенденции, 
что и в диптихе «Чио-Чио-Сан». 
В этой работе помимо блестящего 
чувства стиля — глубокое, можно 
сказать, философское размышле­
ние о жизни, о судьбе художни­
ка, о его долге.

В сущности эта вещь глубоко 
современна, это целое мировоз­
зрение, стройное и ясное, волей 
художника облаченное в изыскан­
ную и причудливую форму. Так 
же как и диптих «Джордано Бру­
но», это скорее всего повод для 
большого разговора, желание 
остановить внимание современни­
ка на извечных проблемах, стоя­
щих перед человечеством. Это 
рассказ о могучих страстях, о 
благородстве духа, о мучитель­
ных сомнениях, о способности к 
самоотречению и подвижниче­
ству.

Не случайно художница в 
своем творчестве снова и снова 
обращается к образам эпохи 
Возрождения. Ей импонируют 
люди «эпохи, которая нуждалась 
в титанах и которая породила ти­
танов по силе мысли, страстности 
и характеру, по многосторонности 
и учености», как охарактеризо­
вал ее Ф. Энгельс.

Прямая связь времен, живые 
исторические параллели, их глу­
бокие закономерности являются 
для художницы объектом посто­
янного и пристального внимания. 
«Человек — высшее и настоящее 
содержание изобразительного ис­
кусства», — сказал однажды ве­
ликий немецкий поэт Иоганн 
Вольфган Гете.

Илза Рихардовна любит и 
тонко чувствует пейзаж, ряд пре­
красных натюрмортов по праву

ставит её в число ведущих масте­
ров этого жанра у нас на Алтае.

Глубокое и тонкое понимание 
прекрасного, присущее художни­
це, в полной мере воплощено в 
таких ее работах, как «Подсол­
нухи», «Мед», «Пасека», «Уймон- 
ский мотив>, «Алтайский мед». 
Содержание этих холстов много­
гранно и многопланово. Челове­
ческий мир показан в этих прос­
тых вещах мягко и лирично. Но 
сам человек всегда в поле зрения 
Илзы Рихардовны. Нет нужды пе­
речислять гее работы предыду­
щих лет. Такие запоминающиеся 
вещи, как «Семья», триптихи «Сы­
новья», «Первороссияне», «По­
сланцы Ленина на Алтае» и др., 
давно снискали себе известность 
и популярность у наших зрите­
лей.

В последние годы в изобра­
зительном искусстве края осо­
бенно заметен интерес к человеку. 
Отход от пассивной иллюстра­
тивности, от схематической упро­
щенности, бытовавшей прежде, 
стремление выразить полновесную 
правду художественного образа, 
которая складывается из правды 
внешней, внутренней, социальной, 
ведут художников к созданию 
портрета-образа, где человек рас­
крывается как яркий представи­
тель своего поколения, своего 
времени.

Очень своеобразно отношение 
к портрету как к жанру у Руд­
зите-Цесюлевич. Портретов не­
много, и выполнены они по-разно­
му, но что особенно ценно в этих 
работах, так это то, что решены 
они очень эмоционально, форма 
лепится МЕСтерски, живописные 
достоинства бесспорны.

Отдельная тема ее творчест­
ва — цикл работ о героях Алтая. 
Такие ее вещи, как «Алтайский 
Матросов», «Герой Советского 
Союза А. Н. Калинин», «Герой 
Советского Союза Гулькин», как 
бы перерастают за рамки собст­
венно портрета. Это портрет-кар­
тина.

Очень зажное место в реше­
нии их имеют выбор формата, 
композиции, технических приемов. 
Это не просто фиксация конкрет­
ных черт конкретного человека. 
Это образ, причем образ решен­
ный в сложном состоянии («Чи- 
Чек», «Портрет бабушки Ага- 
шевны»).

Стоит особо остановиться на 
двух последних работах: «Скри­
пач» (портрет Гидона Кремера) 
и «Портрет Юрия Николаевича 
Рериха».

Совмещение сочной колори­
стической разработки темы рож­
дения звуков, в буквальном смыс­
ле слова упоения музыкой, с из-
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вестной долей декоративности, 
снова заставляет вспомнить Чюр­
лениса, для кого высшим прояв­
лением человеческого духа была 
эта самая музыка, которую он 
неоднократно пытался перелагать 
на язык красок и изобразитель­
ных форм.

«Скрипач» — это своеобраз­
ная и глубоко творческая разра­
ботка подобного понимания му­
зыкальности, своеобразная реми­
нисценция, навеянная, возможно, 
такими композициями, как «Со­
творение мира», «Знаки Зо­
диака».

В хорошем смысле слова тра- 
диционен портрет Ю. Н. Рериха. 
В общем-то не новый прием вве­
дения в портретный фон деталей 
дополнительной информации, ха­
рактерных вещей, окружающих 
известного ученого, позволяет со­
здать убедительный и запомина­
ющийся образ.

В своем последнем интервью 
с болгарским журналистом боль­
шой мастер русской современной 
прозы, выдающийся художник 
образа Василий Шукшин особен­
но подчеркивал мысль о том, что 
подлинное искусство должно быть 
большим и мудрым, что всяче­
ская суета, сиюминутность и 
конъюнктурность тем вредны и 
опасны для творчества.

В последние годы в нашем 
искусстве явственно ощутимы 
тенденции к большой масштабно­
сти понятий художественных про­
цессов, отточенности формы и 
глубине содержания, обогащению 
языковой палитры, нестандартно­
сти художественных приемов. 
В значительной мере это касает­
ся и искусства на периферии, у 
нас в Сибири.

Художником, чья творческая

биография развивается в русле 
этого направления, является Илза 
Рудзите-Цесюлевич.

Решение приехать на Алтай, 
в Сибирь, у молодых художников- 
студентов Латвийской Академии 
художеств появилось не вдруг. 
На IV Международном фестивале 
в Москве в 1957 году группа 
студентов-латышей встретилась с 
известным советским ученым- 
востоковедом, человеком необы­
чайно высокой эрудиции и куль­
туры Ю. Н. Рерихом, который не­
задолго до этого вернулся в нашу 
страну из Индии. Молодые ху­
дожники знали и любили творче­
ство его знаменитого отца Ни­
колая Константиновича, работы 
брата Святослава Николаевича.

В беседе с молодежью Юрий 
Николаевич много говорил о вос­
токе нашей страны, о Сибири, 
об Алтае.

Вторая половина пятидесятых 
годов вошла в историю как герои­
ческое время подъема целины. 
Необычайно высокий интерес мо­
лодежи, общественности к новым 
землям, к бескрайним, волную­
щим воображение просторам Си­
бири и Казахстана был вполне 
понятен, поэтому искренний совет 
ученого отправиться работать в 
далекие края, поднимать целину 
культурную, по-настоящему глу­
боко запала в сердце Илзы Руд- 
зите и Леопольда Цесюлевича. 
После окончания Латвийской 
Академии художеств они приеха­
ли на Алтай.

Сегодня художница работает 
много и успешно. Алтайский зри­
тель очень тепло принимает ее 
творчество. Художественная кри­
тика по достоинству отмечает вы­
сокий профессионализм, гума­
низм, техническую культуру, сло­

жившуюся живописную манеру.
Говоря о прибалтийской шко­

ле живописи, которую прошла ху­
дожница, надо отметить, что по­
вышенный интерес ее к импрес­
сионистическому и постимпрессио­
нистическому наследию, к манере 
Сезанна - Пурвита-Кончаловского, 
не оказало определяющего влия­
ния на творчество Рудзите-Цесю­
левич.

Художница во многом фор­
мировала сама себя. Более всего 
художница тяготеет к искусству 
Ренессанса. Любимыми ее масте­
рами всегда были Ботичелли, 
Джотто, Леонардо да Винчи, Ми­
кельанджело. Влияние двух по­
следних художников, пожалуй, 
более всего чувствуется в твор­
честве Илзы Рихардовны.

Любит она и древнерусское 
искусство и древнеиндийскую 
стенную живопись, не оставляет 
ее равнодушной и персидская 
миниатюра и японская живопись. 
У Илзы обширные творческие 
планы, ей близки темы истории 
края, темы современности, темы 
человека сегодняшнего дня.

Художница много работает в 
колхозах и совхозах, интересный 
материал почерпнут ею из посто­
янных поездок в хозяйства Пер­
вомайского района, в АНИИС- 
ХОЗ; часто бывает она на заво­
дах края. Художнице есть что 
сказать людям, и она может это 
сказать.

Закончить этот небольшой 
рассказ о творчестве Рудзите-Це­
сюлевич хотелось бы пушкински­
ми словами, которые вполне мог­
ли бы стать девизом художницы:

Служение муз не терпит суеты, 
Прекрасное должно быть

величаво.
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НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

ПИСЬМА МАТВЕЯ КОНСТАНТИНОВИЧА
ЦАПЛИНА

Имя Матвея Константиновича Цаплина широко 
известно у нас. Это был пламенный революционер, 
талантливый организатор, председатель Барнауль­
ского Совета рабочих и солдатских депутатов, 
председатель Военно-революционного комитета,
член губкома большевистской партии, делегат 
И Всероссийского съезда Советов.

Родился Матвей Константинович в 1886 году в 
селе Сергеево Шуйского уезда Владимирской губер­
нии. Пока отец был жив — учился, закончил четы­
рехклассную школу. После его смерти Матвей ста­
новится главой семьи. Нечего было и думать им, 
безлошадным, прокормиться крестьянским трудом. 
Пришлось отправиться в город на заработки.

В Шуе на механическом заводе он сближается 
с большевиками, формируется как революционер, 
борец за справедливость, а в 1905 году становится 
членом большевистской подпольной организации. 
Под руководством М. В. Фрунзе Матвей Цаплин 
ведет активную работу по созданию боевых дружин, 
вместе с рабочими добывает и ремонтирует оружие, 
помогает обучать дружинников для боев на Крас­
ной Пресне.

В Иваново-Вознесенске развертываются всеоб­
щие стачки и политические демонстрации. На митин­
ге у реки Талки в мае 1905 года был создан Совет 
рабочих уполномоченных, предшественник нынешних 
Советов. К текстильщикам Иваново-Вознесенска при­
соединились рабочие Шуи, Кохмы, Тейкова, Лежнева 
и других фабричных центров. В. И. Ленин оценивал 
Иваново-Вознесенскую стачку как исходный пункт 
новой волны общероссийского движения. «Иваново- 
Вознесенская стачка, — писал он, — показала не­
ожиданно высокую политическую зрелость рабо­
чих...»*

После подавления декабрьского вооруженного 
восстания начались аресты, ссылки. Не миновал 
этой участи и М. К. Цаплин. 5 марта 1906 года он 

* был арестован и вскоре выслан в Нарымский край. 
В ссылке М. К. Цаплин продолжает пополнять свои 
знания — упорно изучает труды Маркса, Ленина 
и другую нелегальную литературу. В декабре ему уда­
лось бежать. Жил он после побега на явочных квар­
тирах в Шуе, Ярославле, Иваново-Вознесенске, Вла-

* В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 11, стр. 314.

Надо чаще думать о будущем, 
чтобы прибавилось сил в борьбе...

М. К. Ц а п л и н

димире, Москве, вел революционную пропаганду 
среди рабочих.

Публикуемые письма М. К. Цаплина относятся 
как раз к этому периоду его нелегальной жизни — 
1906—1907 годам. Матвею в то время было 20 лет.

Двадцать лет — возраст юности, выбора жиз­
ненного пути. Революционеры-большевики были ду­
ховно на много старше своих лет, потому что они 
вынесли жестокие испытания, воспитавшие в них 
мужество, непреклонность, великую веру в правое 
дело ленинской партии.

Но молодость, конечно же, звала их в прекрас­
ный мир любви, ибо ничто челсвеческое им не было 
чуждо, обрекала часто на долгие разлуки, на труд­
ную, неразделенную любовь...

Вот такая любовь выпала на долю Матвея Цап­
лина. Родители Кати были недовольны выбором до­
чери. Близость с «неблагонадежным», политссыль- 
ным не входила в их расчеты. Д а и сама она не 
смогла подняться до полного понимания тех идеа­
лов, которыми жил Матвей.

Неотложность революционных дел и жизнь в не­
легальных условиях с неустроенным бытом, с по­
стоянными слежками, опасностями новых арестов не 
располагали к пространным душеизлияниям люби­
мой. Письма коротки, иногда отрывочны, явно по­
спешны, многое в них говорится намеками. И тем 
не менее из писем постепенно зырисовывается неза­
урядность их автора. Матвей Цаплин в свои 20 ис­
кренен, эрудирован, мужествен. Он способен безза­
ветно любить, но откажется от такой любви, кото­
рая уводит его от революционной борьбы в лоно 
обывательского «благополучия».

Юный Матвей хорошо понимал, насколько тра­
гична и тем не менее нужна трудовым людям его 
настоящая «возлюбленная» — революционная борь­
ба, а потому и предпочел ее.

Пока не все обстоятельства и имена, упомяну­
тые в письмах и связанные с подпольной револю­
ционной деятельностью М. К. Цаплина, поддаются 
точной расшифровке и толкованию. Эта задача — 
особой исследовательской работы. Тем не менее 
письма ценны для нас — они раскрывают черты ха­
рактера Матвея Константиновича, его душу. И по­
тому он становится для нас еще понятнее и притя­
гательнее.

5 Альманах «Алтай» № 4 65

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



19 января 1906 года.

Милая Катя!*
Почему ты не даешь о себе никаких сведений? 

Что с тобой? Каковы отношения твои с родителями? 
Нет ли перемены в них? Если есть, почему я оста­
юсь в неизвестности, а неизвестность я вообще не 
терплю. Если все по-старому — тем хуже. Я не смо­
гу быть покоен, пока твои «милые родители» выра­
жают кулаками свою родительскую власть. Я тебе 
говорил, что возможность видеться с тобой я имею. 
Ты знаешь, что как только дело коснется этого во­
проса, для меня уже не существует ни скверной 
погоды, ни времени неблагоприятного, одним сло­
вом, я сумею устранить все препятствия...

Вообще же скажу, что поведение твое по отно­
шению к родителям и мне не нравится. Тебе следо­
вало бы не возражать нм и в один голос с ними 
ругать меня, или же действовать решительнее и, во 
всяком случае, не бояться идти со мной. А ты мне 
так нужна!..

Прощай, дорогая моя! Подумай относительно 
моего предложения. Ты ничем не рискуешь и как бы 
то ни было, все-таки избавляешься от побоев и бра­
ни, которые и принимать и выслушивать, думаю, не 
совсем приятно.

Целую тебя. М а т в е й .

Завтра ты получишь письмо, следовательно, от­
ветить не поспеешь до субботы. Тогда не нужно, в 
субботу увидимся. Если тебя не пустят, постараюсь 
увидеть в воскресенье. Не удастся, пиши, иначе я 
с ума сойду. Ты у меня отняла и руки и голову...

1.

2.
Даты нет.

Катя!
Нельзя ли нам увидеться, вероятно, в последний 

раз. Вчера был обыск, найдено три легальных книж­
ки, за которые я нисколько не боюсь. Что скверно, 
так это то, что еще попалась агитационная речь, или 
иначе — прокламация, которую я написал сам. Про­
валился из-за неосторожности некоторых товари­
щей**.

М а т в е й .

3.
16 марта 1906 года.

Милая Катя!***
Во-первых, благодарю тебя, что пришла прово­

дить. Ничего нет невероятного в том, что я видел 
тебя последний раз. В тюрьму попасть легко, зато 
выбраться из нее трудненько. Дело, видишь ли, в

* Написано за полтора месяца до ареста в Шуе.
** Матвей имеет в виду провал из-за опрометчи­

вости Петра Викулова, с которым они жили на од­
ной квартире. В проходной завода сторож при обы­
ске обнаружил у Викулова в нагрудном кармане 
печать Иваново-Вознесенского окружного комитета 
РСДРП. Думая, что это печать у него для.подделки 
векселей и жаждая получить награду от хозяина, 
сторож сообщил о находке в полицию. Викулова 
арестовали, сделали обыск на квартире, о чем и пи­
шет М. Цаплин в этом письме.

*** Письмо из Владимирской тюрьмы.

том, что если меня осудит суд, то вышлют в какую- 
нибудь губернию, например, в Архангельскую или 
Тобольскую. Если суд оправдает — тоже вышлют. 
Срок заключения, по желанию, понятно, не наше­
му — губернаторскому, могут продолжить хотя бы 
до бесконечности. Все зависит от власти победите­
лей наших*, которые обыкновенно с пленниками не 
церемонятся.

Вечера проводим за чтением книг или газет, 
добываемых с большим трудом. Чаще всего проис­
ходят ожесточенные споры с(оциал)-д(емократов) и 
с (оциал) -р (еволюционеров).

В нашей камере 14 человек, большинство с(оци- 
ал-)-р(еволюционеров), и мне приходится оппониро­
вать почти против всех. Благодаря тому, что оппо­
ненты мои не совсем сильны, победа пока остава­
лась на стороне с(оциал)-д(емократов), представи­
телем от которых являюсь я.

В нашем корпусе много свободных граждан 
Александровской республики**, а в одиночке и сам 
президент Баранов. Говорят, очень симпатичный и 
остроумный человек. Его как-то посетил губерна­
тор. Баранов преспокойно продолжал сидеть. «Вы 
бы, господин президент, потрудились встать», — за­
мечает Леонтьев. «Обыкновенно губернаторы стоят 
перед президентами», — с достоинством говорит Ба­
ранов. Потом жалуется на недоброкачественность 
арестантской пищи. Губернатор возражает, что при 
посещении он сам с удовольствием пробует пищу. 
На это Баранов отвечает: «Да, я, Иван Михайло­
вич, не теряю надежды, что Вы будете пробовать 
еще арестантскую пищу», намекая на превратность 
судьбы, которая может и губернаторов посадить 
на наше место.

Однако прости за болтовню. Теперь, во-первых, 
как твое здоровье, а потом, что говорят по поводу 
моего ареста все вообще и твои родители в частно­
сти? Мне, признаться, очень желательно получить от 
тебя ответ, хотя, предупреждаю, письма прочитыва­
ются предварительно прокурором. Потом вот еще 
что. Я хочу сказать, что ты не обязана по отноше­
нию ко мне ничем. Можешь располагать собой в 
полном смысле слова, я ничего не имею против. 
С моей стороны это было бы непростительно. А пока 
прощай.

Целую тебя.
Политический заключенный М а т в е й .

* После подавления декабрьского 1905 г. воору­
женного восстания тюрьмы царской России были пе­
реполнены политическими заключенными. И с ними 
«победители» действительно не церемонились. Так, 
судебный процесс над лейтенантом П. П. Шмидтом 
и другими руководителями восстания на корабле 
«Очаков» длился всего две недели. Они были рас­
стреляны рано утром 6 марта 1906 г. Накануне, т. е. 
5 марта 1906 г., был арестован М. К. Цаплин, в мар­
те 1907 г. — М. В. Фрунзе, в июне 1906 г. — 
Я. М. Свердлов, который, как и Цаплин, отбывал 
ссылку в Нарымском крае.

** Вероятно, Матвей Константинович имеет в виду 
политзаключенных, побывавших ранее в Александ­
ровской пересыльной тюрьме Иркутской губернии, 
где еще в 1902 г. под руководством Ф. Э. Дзержин­
ского возникла «трехдневная республика». Полит- 
ссыльные, вытеснив надзирателей за пределы тюрь­
мы, в течение 3 дней держали в своих руках пересыль­
ную тюрьму. На одном из тюремных бараков взвил­
ся красный флаг с надписью: «Свобода». Полит- 
ссыльные добились отмены некоторых ограничений, 
добились ускорения отправки на место поселения.
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20 марта 1906 года.

Милостивая государыня 
Екатерина Константиновна!*

Извините за беспокойство, до Вас есть просьба: 
не будете ли добры сшить две обыкновенные муж ­
ские рубашки, которые нужно сделать, т. е. сшить, 
хорошо бы к среде 22 ч(исла) с (его) м(есяца) для 
отправки во Владимир моему другу Мате. Если най­
дете возможным сшить и не составит это особого 
затруднения для Вас, то сообщите с подателем сего, 
в каком виде доставить Вам материал, т. е. скроен­
ным или ж е ' прислать рубашку, по которой, может 
быть, Вы сами скроите, и в какое время Вам удоб­
нее прислать, наконец, сколько стоит работа.

Кланяется он — М(атвей) Вам.

В ожидании Вашего приятного ответа. Н. К р ю ­
ков.
Р. S. В субботу был на всеношной в Ильинской, 
с целью увидать Вас и переговорить, но Вас не 
было.

в.

ДОКУМЕНТЫ ЦАРСКОЙ ОХРАНКИ 
О ЦАПЛИНЕ

И ДРУГИХ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТАХ

Марта 21 дня 1906 года. г. Владимир.

К о п и я .  С е к р е т н о * * .
Г (осподину) помощнику начальника Владимир­

ского губернского жандармского управления по 
Шуйскому уезду. Ко мне поступило дело об Ивано­
во-Вознесенском окружном комитете Российской со­
циал-демократической рабочей партии...

Прошу Ваше Высокоблагородие сообщить мне, 
имеются ли у Вас какие-либо сведения о лицах, со­
ставляющих этот комитет, и об его деятельности.

Судебный следователь Владимирского 
окружного суда по важнейшим делам. 
Подпись неразборчива.

Мая 24 дня 1906 года. г. Владимир.

К о п и я .  С е к р е т н о .
Из приказа начальника Владимирского 

губернского ж андармского управления***.

По рассмотрении в Особом Совещании... обстоя­
тельства дела о содержащихся под стражей во Вла­
димирском исправительном арестантском отделении 
крестьян Петре Викулове и Матвее Цаплине, обви­
няемых в принадлежности к социал-демократической 
партии, г(осподин) Министр Внутренних Дел поста­
новил: выслать названных крестьян в Нарымский 
край, Томской губ(ернии) под гласный надзор поли­
ции на четыре года...

Начальник Владимирского губернского 
жандармского управления 
п. полковник М е д в е д е в .

* Написано Н. А. Крюковым, другом и соратни­
ком М. Цаплина по подпольной деятельности.

** ПААК КПСС, ф. 1061, оп. 3, д. 28, л. 8—9.
*** Там же.

Даты нет.

Прощай, Катя!
Отправляюсь в Томскую тюрьму, Нарымский 

край. Матвей. Подробности после, попробуй побы­
вать в тюрьме, если будет не поздно и разрешат.

В декабре 1906 года М. К. Цаплин бежал из 
Нарымской ссылки.

В Иваново-Вознесенске, Ярославле, Муроме, 
Шуе, Москве около года он проводил большую ре­
волюционную работу. В этот период продолжается 
переписка, состоятся редкие встречи с Катей.

6.
Даты нет.

Моя дорогая!
Признаюсь, писать не хотел... Желательно было 

задавить все, что не касалось дела, к которому при­
кован не разбивающимися и не разрывающимися це­
пями...
(...) Интересно, насколько важно для тебя знать, 
где я и что со мной. Если для тебя это имело зна­
чение, ты могла узнать мой адрес, так как ты зна­
ешь, что кое-кому я всегда его сообщаю.

И я не писал бы, если бы мог только. Условия, 
в силу которых весь мир ограпичивается кружками, 
программой и тактикой, заставляют частенько заду­
мываться. Внутри что-то кричит, настойчиво, неот­
вязно, с каждым разом сильнее и требовательнее. 
«Разве ты не хочешь жить? Разве только в этом 
жизнь? Неужели сердце не требует иного, на что 
имеют право все? А ты? А ты? Ну, разумеется, ты 
одной своей «возлюбленной» верен*. Так еще это не 
значит, что другою можно пренебречь.

И знаешь, эта история повторяется ежедневно. 
Каждый день, как только освэбодишься, невольно 
мысль несется туда, где прожил немало счастливых 
часов. И странно, хочется вновь пережить их, уже 
новые. Когда же в праздник проходишь по улицам 
и видишь, как всюду дышит любовь, видишь, что 
улица полна ею, встречаешь гарочку, четыре глаза 
которой поют: «Любовь, любсвь», как стена тогда 
встает вопрос: «Почему тебе нет места в этом тор­
жестве? Почему твой голос не присоединяется к 
гимну всесильной любви? И постараешься задушить 
поднявшееся чувство и идешь в кружок или на мас­
совку...
(...) Увидимся не скоро. Писать вздумаешь, адрес у 
Крюкова. Не сообщаю потому, что, во-первых, хочу, 
чтобы сама сумела найти его, а во-вторых, опаса­
юсь сообщить. Ты знаешь, что мои письма иногда 
получались тобой с опозданием. Возможно, что их 
вскрывали...

М а т в е й .

7.
Даты нет.

Моя дорогая!
Письмо только сейчас получил. Признаюсь, я 

расхохотался, взглянув на жука, который изобра­
жен на конверте. С чего ты взяла, что нужно изо­
бразить какой-то «кабаллистический» знак? А зна­
ешь, ведь «кое-кого» такие значки могут ввести в

1.

* Здесь и далее Матвей называет своей первой 
«возлюбленной» революционную борьбу.
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заблуждение и «кое-кто» может поинтересоваться 
содержанием конверта, с изображением насекомого. 
Когда в приписке, как адресовать, я упомянул о не­
обходимости подчеркнуть фамилию двумя чертами и 
стрелкой указал, как это сделать, я отнюдь не пред­
полагал, что ты и стрелку намалюешь. Если ты уже 
написала еще, я не уверен, что получу. Кажется, и 
это письмо прошло через цензуру: марка совершенно 
отвалилась и заклеено оно плохо. Итак, наперед 
прощаюсь с теми новостями, которые ты обещаешь 
сообщить.

Да, я, вероятно, буду в ваших палестинах, толь­
ко не так скоро. Постараюсь к июню, раньше едва 
ли. Существование мое здесь не тайна. На квартире 
уже побывали, но пока частным образом. Пишу из 
деревни, в городе жить нельзя.

Пущусь теперь в экскурсию в области предполо­
жений. Буду угадывать, что ты делала в праздни­
ки. Вероятно, в первый день ты в церковь ходила. 
А вот вчера, ручаюсь, на массовку не пошла.

Что я делал, тебе не угадать. Ты скажешь «ни­
чего» и ошибешься. Эта неделя решит все: останусь 
ли я здесь, съеду ли в Выксу, или в Муром, а отту­
да во Владимир, а потом... Потом — не скажу куда.

Да, кстати мне писали, что у вас плохо: слиш­
ком много будто бы архангелов и всех небесных 
сил*. Тогда придется обождать с приездом. Ведь от 
Новок поневоле придется к вам. Тут-то и попадешь. 
Через Москву — дорого. Не дадут столько денег. 
Кроме того, возможно, что не будет опять кварти­
ры. Плохо еще — ночей нет. В общем, все будет за­
висеть от того, нужны ли работники в Ив. С.**. 
Разъезжать на свидания не позволят...

М а т в е й .

8.
Даты нет.

Дорогая Катя!
(...) Д о рождества я здесь не останусь. Дольше 

нельзя. Везде уже меня узнали. Разумеется, ты не 
знала этого обстоятельства, да и сам я думал про­
быть подольше. И вот приходится ехать в Москву, 
а может быть, и в Петербург, причем, возможно, 
что буду в Финляндии или на юге. Ты говоришь: 
«Боюсь подвергать себя опасности». Я скажу, что 
опасность на каждом шагу, и мой приезд сюда был 
уже риском, но на полдороге останавливаться не 
люблю. Буду или в четверг, или в пятницу. Поезд 
десятичасовой. На день, не больше. Потом уезжаю. 
Пошли кого-нибудь на завод. Нужно сообщить 
К(рюко)ву, а он поосторожнее это сделает дома. 
Место — дорога к кладбищу. Может быть, и рань­
ше. Для домашних он знает то самое, что он когда- 
то предлагал. Может быть, найдутся место и квар­
тира, то останусь дольше.

Обрати внимание на заклейку конверта.
Д о свидания.

9.

Даты нет.

Катя!
В понедельник вечером прибыл. Если можно, я 

хотел бы увидать. Сколько времени проживу, ска­
зать никто не может, так что желательно увидать в

* Матвей имеет в виду жандармерию и поли­
цию.

** Очевидно речь идет о социал-демократической 
организации Иваново-Вознесенска.

среду вечером. Разумеется, попозднее... Я буду в 
9 часов. Итак, до свидания.

Матвей.

10.
Даты нет.

К(атенька)!
Могу ли увидеть в половине восьмого? Ответ с 

посланным. Ж ду. Если нет, то когда? День, время 
дня, поточнее. Всего лучше два дня назначь, иначе 
не знаю, буду ли свободен. В субботу и в воскре­
сенье при всем желании не мог по причине уже из­
вестной: у вас было много гуляющих. При таких 
условиях не могу быть никогда.

Сердитый и злой.
Ответь обязательно с мальчиком. На конверте 

не нужно никакой подписи. Он передаст только мне.

11.
Даты нет.

Екатерина Константиновна!
(...) Я думаю почему-то, что между нами стала 

стена, хоть, может быть, и карточная, но все-таки 
стена. Не видаться целых семь месяцев, наконец, 
приехать и встретиться, как чужим. Как будто мы 
вчера только виделись, все между нами переговоре­
но, осталось только спросить, где вчера был каждый 
из нас и как провел день. Признаться, все это мне 
кажется странным и отчасти неестественным. Чув­
ствовал, что передо мной чужая женщина, и задавил 
в себе все, чем хотелось поделиться. Что это не та 
«одна», с которой так легко, свободно... во всем чув­
ствуется какая-то фальшь.

Желание живой любви, желание знать, что есть 
человек, которому небезразлично, что делается с то­
бой, что ты переживаешь, наконец, мечты о том, 
что твои идеи, твои чувства найдут отклик в другом 
сердце — все это оказалось только желаниями, 
только мечтой, созданной, быть может, досужливым 
воображением человека-скитальца, позабывшего, что 
«тот говори любви конец, в разлуке кто пробыл два 
года безызвестно»*. Чацкий был, с одной стороны, 
прав, с другой — он ошибался, не нужно двух лет, 
достаточно и месяцев. Итак, вместе с Чацким еду 
туда, «где оскорбленному есть чувству уголок».

Я никогда никого не желал связывать, тем бо­
лее не хочу Вас.

Если вздумается писать, то на имя Метелицина, 
это в том случае, если письмо может поспеть к чет­
вергу.

Теперь всего себя отдам своей «возлюбленной». 
В случае, если опять не выдержу, как-нибудь напи­
шу. Если приеду, то не для Вас прежде всего, как 
приезжал на этот раз.

М а т в е й .

12.
Даты нет.

(...) Спешу удовлетворить любопытство: живу 
где — день, где — ночь. Объехал пол-России, объ-

* Матвей цитировал слова Чацкого на память, 
сохраняя смысл.

У Грибоедова в «Горе от ума»:
Ах! тот скажи любви конец,
Кто на три года вдаль уедет.
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еду, наверное, и всю. Заделался профессиональным 
революционером: бываю и в городах, и в селах, фаб­
ричных и не фабричных, и в деревнях больших и 
маленьких. Спал иногда под стогом, а теперь сплю 
всегда в доме, считаю, что под стогом неудобно. 
В Иванове иногда бываю, был даже в Кохме, но в 
Ш (уе) не был, хотя меня там и видели 4-го, когда 
я был в Москве. Очевидно, меня хорошо помнят...

Определение «забытая» неуместно. Писать не 
мог, куда — не знал. Иногда справлялся у К(рю- 
ко)ва. Но с ним правильной переписки не было. Что 
случилось с той, которая говорит «когда-то твоя»? Я 
знал ее иной. Я помню, что она способна даже была 
на такой риск, как свидание в «клоповнике»*, кото­
рого нужно было испрашивать у начальника всех 
«клоповников» данного района. А теперь? Но нет! 
Я не хочу верить, что все умерло, что меня не хотят 
видеть, слышать, что «как живешь» только простая 
видимость, что это не просто любопытство. Хочу) 
верить, что все будет так, как нужно и как я наде­
ялся, что двухвершковые письма — недоразумение, 
что холодность — ни больше ни меньше, как неуве­
ренность и т. д. и т. д.

Если угодно, адрес для писем: Тейково, к(онто)- 
ра фабрики А. Каретникова — Федору Федоровичу 
Метелицину для А.

Пока до свидания. М а т в е й .

13.

Даты нет.

Дорогая Катя!
Прости, что письмо было сплошь упреками и 

только. Но для того, чтобы осудить, необходимо 
знать, какое неприятное впечатление произвел на 
меня двухвершковый клочок. Безусловно, мне дол­
жны были показаться странными подобная крат­
кость и чрезвычайная холодность. Ко всему этому 
нужно добавить неприятный, скорее неблагоприят­
ный ход организационных работ в том районе, от­
куда я только что приехал в Иваново. Кроме того, 
не нужно упускать из виду и того обстоятельства, 
что даже в Иваново я рискую; и вот тут-то прихо­
дилось проводить митинг-налет. Масса совершенно 
незнакомых, город знаю плохо; каковы полицейские 
условия — совершенно не знал. Все это вместе и 
создало известное настроение и дало тон всему 
письму.

Да и вообще за последнее время я страшно по- 
изнервничался. С одной стороны — известное жела­
ние побывать «у нас», увидеть своих, брата в осо­
бенности, еще больше, пожалуй, желание тебя ви­
деть; с другой — полнейшая невозможность сделать 
что-либо в этом направлении, в то же время необхо­
димость работать, хотя бы даже и хотелось отдох­
нуть. Известная ответственность, запросы и требова­
ния со стороны массы и к(оммунис)тов... Волна за­
хватывает и заставляет позабыть даже тебя... Одна­
ко я большой эгоист. Позабыл даже поблагодарить 
за это письмо. Оно меня очень порадовало. Каждое 
слово говорит о той Кате, которую я знал, а не о 
той чужой, приславшей 2 вершка бумаги.

Поблагодари Л. Ш. и Т. С. Только напрасно ты 
им сказала обо мне. И так, кажется, полгорода 
знает, что «там»** меня нет. Не желательно, чтобы 
знали еще «где» я. Относительно времени и места 
свидания трудно что-либо сказать. Да, время назна­
чать не могу из тех соображений, что прежде, чем

* Вероятно, комната для свиданий в тюрьме.
**Матвей имеет в виду место ссылки.

письмо попадет в твои руки, его могут прочесть жан­
дармы. Всего лучше свидание можешь назначить ты. 
Ты лучше знаешь местные условия.

Матвей.

14.

Даты. нет.

Милая!
Неужели все кончилось? И разве я только один 

виноват? Да, пожалуй. Я... один я. Но условия для 
этого создались не там, где ты их видишь. Знала 
ли ты, что я не мог в тот момент даже и на минуту 
остаться без уважительной причины? А степень ува­
жительности зависела не от того, насколько я на­
ходил это уважительным, а от того, как на это по­
смотрят товарищи, взявшиеся доставить мне ночевку 
и рисковавшие провалиться со мной... Мог ли я за­
держивать тех, которые для меня готовы были сде­
лать все, несмотря на риск? Как ты думаешь?

(...) Представляешь меня всего моей «первой воз­
любленной». Я в свою очередь представил бы тебя 
твоим «возлюбленным», которых у тебя больше, на­
пример, вечера, танцы, гулянья и так далее... Разуме­
ется, твои возлюбленные более благодатны, чем моя, 
давшая мне право жить зайцем, вечно впроголодь, 
вечно посылающая под казацкие плети, грозящая 
каждую минуту тюрьмой и в будущем обещающая 
наградить пулей или пеньковый галстуком, сиречь— 
виселицей.

Вывод из твоего письма следующий: поумнела 
практическим умом, подсказывающим, что от меня 
ждать нечего, что я «бывший человек», с которым 
порядочной девице общего иметь ничего не следует, 
ибо на это посмотрят со стороны «разные знакомые» 
не сквозь пальцы, а только отрицательно.

В разрыве же, желательном для тебя, виновата 
только ты, я его не хотел — хватался за соломинку, 
чтобы только удержать ту, для кого и рисковать 
было так сладко. Насчет любви скажу — тот боль­
ше и непритворно любит, кто больше делает хотя 
бы для того, чтобы увидеться. Ты всегда не хотела 
этого, даже, когда я спрашивал о времени и месте, 
ты писала — нет. Потому, что ты понимала, что я 
увижу фальшь. А, да что тут! А вернуть, так хочу, 
как не хотел никогда.

Если верно, что любила, приезжай! Не приедешь, 
буду знать, что все, что написал — верно и что я 
прав. И тогда только — прощай.

А пока до свидания. М а т в е й .

15.

Даты нет.

Катя!
(...) Ты должна приехать. Я напомню тебе твое 

собственное выражение: «Как люблю я, когда ты 
так приказываешь». Ты это говорила, и вот я при­
казываю: «Моя милая, приезжай»...

Ж ду. М а т в е й .
(...) Да, я посылал еще письмо, которое, может 

быть, не поспеет. Бери в нем только стороны поло­
жительные, отрицательные не нужно... М(атвей).

16.

Даты нет.
Моя дорогая Катя!

(...) Удивляюсь приятно, что ты полемизировать 
научилась и очень удачно, приходится признаться.

69

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Например, хороша твоя ориентация, когда ты дока­
зываешь, что опасения мои относительно провала ад­
реса не выдерживают критики...

Огорчает меня твоя немилость ко мне. Зачем 
поцелуи только за 200 верст, подумай, что мне от 
них. И почему такое жестокое «не буду». И так ка­
тегорически!

Я, оказывается, полнейшая противоположность 
тебе... Поцелуй на бумаге не есть поцелуй. Такой 
поцелуй есть имя существительное, которое есть на­
звание предмета, существующего в мире. Я же при­
знаю поцелуй, который есть действие (хотя и не гла­
гол). Итак, да здравствует «поцелуй»-действие, до­
лой «поцелуй»-существительное.

До свидания.

17.

Даты нет.

Дорогая Катя!
(...) Долго оставаться здесь нельзя. Милая, пи­

ши больше. Все, что напоминает о тебе, для меня 
так дорого. И, опять повторяю, как счастлив я, ког­
да вижу тебя, но не желаю подвергать тебя какому 
бы то ни было риску.

Тебе кланяются здешние.

18.
30 марта 1907 года. М уром .

Дорогая Катя!
Сейчас только получил твое письмо и спешу от­

ветить. Собственно, отвечать, пожалуй, и нечего. Но 
считаю долгом сообщить, что все ж  таки адрес я, 
вероятно, сменю, и на этот раз самым коренным об­
разом. В воскресенье буду во Владимире, оттуда 
вернусь, наверное, но оставаться здесь больше невоз­
можно. Можно еще раз писать по старому адресу, 
но с тем расчетом, чтобы мне получить не позднее 
среды, желательно бы и раньше. Не удивляйся, если 
адреса скоро не получишь. Меня беспокоит состоя­
ние твоего здоровья. Ты бы обратилась к врачу.

Удивляться, что я пишу на имя Т. В. не при­
ходится. Объясняется это просто: никаких писем я 
не получал не только от тебя (ты всегда отличалась 
этим грешком), но я не получал ни от кого, вслед­
ствие провала двух адресов...

Когда добуду новый адрес, постараюсь сооб­
щить. В крайнем случае, узнай его от К(рюко)ва. 
Если у последнего не будет через неделю, значит, 
что-нибудь случилось. Так я каждый день не уве­
рен, что завтра буду еще на вольной квартире.

Прости, дорогая, что писать больше не могу.
Целую тебя и запрещаю думать даже о каких 

бы то ни было болезнях.
Матвей.

19.

Даты нет.

Моя дорогая!
Тебе, может быть, кажется странным мое мол­

чание, ты, может быть, и недовольна подобным об­
стоятельством, но, прости, мне ей-богу нет ни вре­
мени, ни даже места, чтобы исправить этот недо­
статок. Про себя пиши как можно больше. Как про­
водишь время дома (опиши хоть один день), чита­
ешь ли и что читаешь — (название нескольких про­
изведений), каково впечатление от наиболее понра­
вившегося произведения и какой из выведенных пи­
сателями тип кажется наиболее оригинальным и по­

чему. Я настаиваю, чтобы это было написано, боль­
ше никогда такой работы тебе не задам. Что нового, 
интересующего тебя?

Дальше, как говорят Ваши дома о Думе и что 
ты на этот счет скажешь? Вот и все, что мне крайне 
интересно.

Живу в том же городе. В первое время можно 
было бы устраиваться с некоторыми удобствами: у 
меня была постоянная квартира, не требовалось 
каждый день бегать по ночевкам, и каждый день 
обедал и пил чай. Потом одна за другой провали­
лись две квартиры... Но ночевки с большим трудом 
нахожу, приходится ночевать версты за три, четыре, 
в Слободе или Карачарове, обедаю редко, в тракти­
рах нельзя...

...Вот уже из этого ясно, могу ли я писать
часто.

Милая Катя, моя покорнейшая просьба, пиши 
поскорее и потом по возможности чаще. Пиши и 
тогда, когда я, может быть, на каждое письмо от­
вечать не буду. Ты знаешь, почему.

Пиши: Овражная улица, в собственном доме— 
Михаилу Васильевичу Гаврилову.

20.

9 апреля 1907 года. г. Меленки.

Мой дорогой корреспондент!
Ввиду не особенно благоприятных условий, не 

мог раньше дать своего адреса. Прошлая неделя 
ушла исключительно на изыскание мер и способов 
для отъезда. Писать не мог, ибо не знал ни дня, ни 
часа, когда явится возможность оставить один го­
род, чтобы перебраться в другой. Дороги были не­
проезжими для тех, у кого в кармане одна трешни­
ца. Только вчера представился благоприятный слу­
чай переложить эту трешницу из моего кармана в 
карман ямщика, и я на новом месте (хотя уже во 
второй раз).

Однако довольно! Перемена местожительства в 
отношении безопасности в высшей степени неудач­
на. Нужно ж было голодным мужикам Меленков- 
ского уезда не вовремя захотелось хлеба. И вот, не 
считаясь с моим мнением насчет моих личных 
удобств, они возьми да и потребуй продовольствен­
ную ссуду. Но ты знаешь, бунты терпимы быть не 
могут. Позвали стражников для усмирения в дерев­
ню, а в город вызвали солдат из Владимира, да 
силы подкрепили отрядом конной и пешей стражи 
из Мурома. Дело осложнили еще общепризнанные 
бунтовщики — рабочие, вздумавшие забастовать на 
денек и потребовать выезда из деревни «усмирите­
лей». Уж это не бунт, это — восстание. Распоряди­
тельный и находчивый исправник вызвал по теле­
фону оставшихся своих и прибывших муромских 
охранителей порядка, законности и государственно­
сти. Пустили в ход плетки, и началось в городе то, 
что продолжалось в деревне. Очевидцы рассказыва­
ют, что начальник города показал чудеса храбрости, 
геройски предводительствуя отрядом «усмирителей» 
и собственноручно расправляясь с голодными бунта­
рями — рабочими, восставшими в защиту еще более 
голодных бунтарей — крестьян. Потом приезжал 
вице-губернатор, с целью выразить благодарность 
местным властям за подавление беспорядков, вернее 
восстания.

Теперь, кажется, начнут искоренять крамолу и 
уже одного арестовали, предполагается, что в бли­
жайшем будущем возьмут еще по одним версиям 7, 
по другим — 20 уже намеченных крамольников. 
А мне, ты знаешь, жить приходится тоже у крамоль­
ников, так что за неприкосновенность личности тво-
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ого покорного слуги я не поставил бы и гривенника. 
Однако есть надежда, что и на этот раз увернусь.

Ты прошлый раз уж больно вздыхала о весне. 
Вот она. У нас начинается. Ваша Теза, небось, дав­
но прошла. Я заключаю потому, что даже Ока очис­
тилась у Мурома. Стоит чудесная погода, теплая, 
ясная... Хороши в особенности ночи. В такую ночь, 
как вчерашняя, к примеру, право не хочется идти 
на квартиру. Кажется, всю ночь прогулял бы, если 
бы... Пожалуй, мечтательные «ахи» не доведут до  
добра. Как ты живешь, дорогая? Надеюсь, ты послу­
шалась и не думаешь о том, что не следует. Я го­
ворю о болезни. Теперь мой приказ слушай. Когда я 
приеду, ты должна быть совершенно здорова. Я не 
доктор, чтобы больным делать визиты. Средство от 
болезней: меньше сидеть дома, больше гулять. 
В частности, рекомендуются прогулки за город и, 
главное, продолжительная ходьба. Ты, я вижу, за­
сиделась. А у вас квартира сырая, что крайне вред­
но. Наконец, позволю себе желать тебе всего хоро­
шего, а паче всего—доброго здоровья и с любовью 
низкий поклон.

Ж му твои руки.
Ждущий выздоровления твоего с нетерпением, 

а потом и свидания.
Адрес: г. Меленки, Владимирской губернии, фаб­

рика т(оварищест)ва Меленковской льнопрядильной 
м(ануфакту)ры, Сергею Измайловичу Ефанову. Фа­
милию подчеркнуть так, добавлять «для А» не 
надо.

21.
Ярославль, 9 —  воскресенье.

(...) Здесь тоже праздник. И настроение у меня 
праздничное. Вообрази, сижу в пивной. Ты ска­
жешь — все это так прозаично. Да. Когда я вошел, 
я был действительно в настроении самом прозаиче­
ском, и зашел исключительно только потому, что 
чувствовал желание пить. Жара у нас — черт знает 
что... Разгулялись рабочие, и, если бы ты слышала, 
Катя, какие они чудные песни поют. В особенности 
на меня сильно повлиял один певец. Пел он хорошо, 
от души, как говорится. Слов я не помню, но знаю, 
что в них говорится о разлуке милых...

Я говорил тебе и ты помнишь, думаю, что пи­
сать не буду. Почему, спрашивается? Потому, отве­
чу, что хочу освободить тебя от себя. И поступай 
так, как для тебя выгоднее, т. е. не выгоднее (слово 
нехорошо звучит). Делай так, чтобы потом не рас­
каиваться, сиречь — составляй для себя сама сча­
стье. Обо мне же не беспокойся. Все равно, кроме 
редких свиданий, я тебе едва ли что могу дать. 
Прости. Поют: «На том ли поле серебристом»... Не 
люблю я этой песни. Похоронная она. Знаешь, я 
больше не могу быть откровенным. Что я не всегда 
откровенен, не удивительно. Ты — никогда! От­
кровенной не была: всякие есть люди. Д о  свидания, 
а может быть — прощай... Как бы желал расцело­
вать когда-то только мою Катю.

Матвей.
Мне писать: Ярославль, Стрелецкая ул., дом 

Петрова Е. Я. Каплину (подчеркнуть фамилию обя­
зательно) .

22.
Даты нет.

Милая!
Ты пишешь «одно из двух», но тут собственно 

одно из одного... Итак, по-твоему, у меня один вы­
ход — жениться. Обсудим здраво этот вопрос. Я 
положительно не намерен подвергать тебя опасно­

сти. Такой эгоизм с моей стороны по отношению
к тебе, т. е. к той, которую люблю, был бы прямо 
непростителен. (...) Однако с бумагой у меня совсем 
нет желания рассуждать, а потому постарайся дать 
мне возможность видеть тебч, чем скорее, тем 
лучше...

Да, кстати, ты все-таки не плачь, черт возьми, 
плакать нет никакого смысла. Увижу тебя, тогда все 
решим.

Твой М а т в е й .

23.

Даты нет.

Дорогая Катя!
Я скажу, что был в четверг, ждал два раза и 

один раз вечером. Был и в пятницу вечером около 
дома. Наконец вчера... И никогда ты не поинтере­
совалась поглядеть на дорогу, где бродила какая-то 
тень. Теперь я хочу узнать окончательно, желаешь ли 
ты подвергнуть меня опасности, ибо я каждый ве­
чер, невзирая на погоду, хожу часа по два. Вчера 
чуть не нарвался на стражников. И сегодня пойду, 
и каждый день буду ходить, пока не уеду, потому 
что мне нужно выяснить, конечно, это и для тебя 
имеет значение.

И самое лучшее переговорам лично. Дело в том, 
что письменно я могу писать и прямо на квартиру 
для скорости. Стало быть, письмо может попасть не 
в те руки... Я ей-богу против того, чтобы такое пись­
мо попадало в руки родителей. Так вот выход: се­
годня, если дождя не будет, пройди в 10 часов к 
Мельничному, от Шмидтовского училища, даже мож­
но раньше несколько. При наличности дождя я при­
еду к Ю'/г или 11 часам к вам по полотну. А пока, 
лучше бы только до свидания.

Матвей.

24.

17 сентября 1907 года. г. Томск.

Дорогая Екатерина Константиновна!
Я давно собирался писать тебе и давно бы на­

писал, но условия не позволяли. Меня, видишь ли, 
не может не интересовать все касающееся тебя. Ты 
это знаешь. Но меня несколько поразило, что ты 
не пришла навестить меня в тюрьме*. А я так ждал. 
Мне просто необходимо было увидеть тебя. Для че­
го, я не скажу теперь потому, что теперь это не бу­
дет иметь смысла.

...Думаю, что между нами возможны хорошие 
отношения. Лично я не желал бы портить их, по 
крайней мере сознательно. Ты всегда говорила то же.

Пиши побольше. Адрес, вероятно, знаешь. Я в 
Томске, в губернской тюрьме. В России быть могу 
не ранее конца декабря или в январе. Не знаю, 
поеду ли обратно. Все зависит от многих причин...

Крепко жму твою руку. М а т в е й .
Еще раз прошу писать, если только можно. 

Большое спасибо скажу. Делать это так: г. Томск, 
губернская тюрьма и т. д. следует имя и фамилия 
Вашего покорного слуги.

Привет от меня Елизавете Семеновне.

* В Ярославле Матвей Цаплин после митинга на 
фабрике «Большая Ярославская мануфактура» (не 
позднее 17. IX. 1907 г.) был схвачен агентами тай­
ной полиции и снова выслан в Томск, затем в На- 
рым.
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7 ф е в р а л я .1 9 0 8  го д а . Т о гур .

Дорогой Николай!*

С этой почтой от тебя не получил письма... От 
М. А. тоже ничего. Я узнал от Семена, что он очень 
важное письмо не получил. В том же духе писал я 
и тебе. Это, вероятно, в октябре было. Если ты не 
получил, то не удивлюсь, что тебя допрашивали. 
Письмо с адресом мадам Александровой, скверно, 
если провалилось. Да и тебе неприятность. Теперь 
ты вот что. Дай какой-нибудь другой адресок. Ну 
хоть кого-нибудь из ребят.

(...) Сообщаю, что в половине марта почта пе­
рестает функционировать месяца на два. Поэтому 
писать не особенно надо. Эти два месяца — самое 
тяжелое время. Ни газеты, ни письма, ни даже ка­
зенного пособия. Я не живал, не знаю, но говорят — 
голодать приходится. Вот если ходы разыщешь, 
нельзя ли будет помочь. Кстати, ни у меня, ни у 
Петра сапог нет. А грязь здесь большая. Однако, 
кажется, трудно это, судя по письму Семена, кото­
рый высказал взгляд М. А. на этот предмет. Време­
на, говорит, тяжелые...

М а т в е й .

25.

После окончания срока ссылки М. К- Цаплин 
остается в Томске. Находясь на легальном положе­
нии, под негласным надзором полиции, он устанав­
ливает связи с местными организациями РСДРП, 
стремясь внести свой вклад в активизацию револю­
ционного движения в Сибири.

* Письмо отправлено с места ссылки в адрес 
Николая Александровича Закорюкина, через кото­
рого шла нелегальная переписка и передачи.

В 1916 году Матвей Константинович приезжает 
на Алтай и становится одним из руководителей бар­
наульских большевиков, а позднее — активнейшим 
организатором Советской власти.

В одном из выступлений он сказал: «Советская 
власть должна коренным образом изменить сущест­
вующий порядок управления и то положение, когда 
над большинством управляет меньшинство. Может 
быть, народ допустит те или иные ошибки в строи­
тельстве, но в процессе творчества, работы эти 
ошибки сам народ будет исправлять. Только эту 
власть понимает народ и за нее ведет борьбу...»

Матвей Константинович пользовался заслужен­
ным авторитетом и любовью у рабочих и крестьян 
Алтая, товарищей по борьбе. Его люто ненавидели 
враги Советской власти. И когда в 1918 году он 
оказался в застенках контрреволюционных мятеж­
ников, они получили возможность свести счеты с 
Цаплиным, изощренно издеваясь над ним.

И. В. Присягин, забывая о своих муках, тайно 
посылает из тюрьмы оставшимся на свободе боль­
шевикам Барнаула записку, полную заботы и трево­
ги за Матвея Константиновича: «Товарищи, нужно 
приложить все усилия к освобождению Цаплина. 
Ему первому грозит опасность быть убитым...»

Предотвратить расправу не удалось.
Имена М. К. Цаплина и других борцов за Со­

ветскую власть стали символом мужества, стойко­
сти, отваги.

В трудные дни Матвей Константинович говорил 
товарищам: «Надо чаще думать о будущем, чтобы 
прибавилось сил в борьбе. А будущее — не за го­
рами. Оно такое прекрасное, что и в мечтах его 
вообразить невозможно».

Мы живем сейчас в то прекрасное время, о ко­
тором мечтал Матвей Константинович. Оно пришло 
не само собой. За него боролись, терпели лишения, 
шли на смерть лучшие сыны нашей Родины, верные 
ленинцы, такие, как М. К. Цаплин.

ПУБЛИКАЦИЮ ПОДГОТОВИЛА А. Ч Е Р Н Ы Ш Е В А ,  
НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК ПАРТИЙНОГО АРХИВА 

АЛТАЙСКОГО КРАЙКОМА КПСС
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emeu

Виктор СИДОРОВ

ОДНАЖДЫ ЛЕТОМ
РАССКАЗ

Мишкин папа шофер, работает на боль­
шущем МАЗе. Когда он иной раз заезжает 
на минутку, чтобы проверить, как обстоят 
дела дома, то кабина его самосвала доста­
ет чуть ли не до второго этажа. А мама ин­
женер. На заводе. Она там что-то изобрета­
ет и конструирует. Дома их нет целыми 
днями, так что многие хозяйственные забо­
ты лежат на Мишкиных плечах.

А дел всяких полно. Однако Мишка на­
ловчился выполнять их быстро, чтобы оста­
валось побольше времени на футбол и на 
разные другие игры.

Но в это лето к привычным заботам 
привалила еще одна — Зойка. Не забота — 
кошмар! Сплошная нервотрепка и расстрой­
ство!

Кто-то придумал закрыть Зойкин детсад 
на ремонт. Не зимой, не осенью, а летом! 
В самый разгар каникул! Если кому-то так 
уж сильно хотелось поремонтировать, то де­
лал бы это зимой. Тогда пожалуйста! Тогда 
Мишка с полным удовольствием сидел бы 
дома хоть весь учебный год. А так что? 
Вместо того чтобы спокойно побегать или 
позагорать на берегу Оби, он целыми дня­
ми должен возиться с Зойкой. А это не кон­
феты сосать.

Папа говорит, что если с Зойкой побыть 
подольше, то можно получить инфаркт. Ну 
инфаркт там не инфаркт, а вот психом 
стать пара пустяков. Не девчонка — свер­
ло, не остановишь — в полу дырку провер­

тит. А ей всего-навсего пять лет. То она 
носится по квартире с визгом и хохотом, то 
вдруг присмиреет в каком-нибудь углу. Это 
опаснее всего: значит, что-то бедокурит.

Когда Зойка не бегает, не хохочет и не 
прячется по углам, Мишке от нее все равно 
нет никакого покоя: она начинает просить 
есть или поиграть с ней. А то возьмется 
приставать с идиотскими разговорами.

Вчера ни с того ни с сего спрашивает 
Мишку:

— А ты умеешь висеть на люстре?
У Мишки брови полезли вверх.
— Зачем?
— А чтоб качаться.
— Да что я, макака, что ли? — разо­

злился Мишка. — Или мне больше делать 
нечего?

Но Зойке было наплевать на Мишкины 
расшатанные нервы. Она заявила с хваст­
ливым превосходством:

— А я умею. Запросто. Вот подсади — 
увидишь.

— Ха! — нервно захохотал Мишка. — 
Чего выдумала! Может, ты еще на крышу 
захочешь? Или, может, тебя на трубу по­
садить?

Зойка не уловила Мишкиного тонкого 
юмора и в диком восторге захлопала в ла­
доши:

— Хочу! На трубу хочу. Посади!
У Мишки сразу пропал смех. Понял — 

влип. Теперь Зойка от него не отвяжется.
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Мишка торопливо принялся убеждать Зой­
ку, что про эту дурацкую трубу он бряк­
нул просто так, для хохмы. Но было позд­
но: Зойка уже начала помаленьку всхлипы­
вать, а потом, увидав, что Мишка не соби­
рается тащить ее на крышу, заревела во 
все горло, как умела реветь, наверное, толь­
ко она одна.

Еще хуже кутерьма с Зойкой во дворе. 
Там она просто наглеет: придумала пре­
вращать Мишку в животных. Каждый день 
в разных — в коня, в кошку, в собаку. И от­
того, кем становился Мишка, такая жизнь 
была у него: лошадиная, кошачья или со­
бачья. Тогда он то катал Зойку на спине, 
то лаял, привязанный за шею к столбику 
грибка грязной веревкой, то должен был 
мяукать и лакать воду из обломка чашки.

Сегодня утром Мишка был козой, и 
Зойка кормила его какой-то колючей трав­
кой, пихая ее в рот прямо с корешками и 
комочками земли.

Пока Мишка давился всякой этой пако­
стью, мяукал, ржал и гавкал, двор гудел 
от веселья: ребята бегали, гоняли футбол, 
играли в войну. Но как только Мишка по­
рывался хоть на минуту улизнуть к ребя­
там, Зойка сразу же бросалась к нему:

— Няня, ты куда? Не уходи! Давай 
еще поиграем. Ну хоть маленько! Няня!..

И для верности начинала реветь.
Няня, а?! Мало, что из-за нее пропали 

Мишкины каникулы, взяла да еще и приду­
мала на его голову «няню». Теперь Мишку 
так зовут все пацаны. Едва увидят его, сра­
зу начинают кривляться, дергаться, как па­
ралитики, и на все лады долдонить:

— Няня! Нянька! Няня Миша!..
Больше всех досаждает Мишке сосед по

лестничной площадке Славка Дерябин, 
хвастун и задавака. Отец у него футболист, 
вот Славка и решил, наверное, что он са­
мый важный во всем дворе. Бывало, так 
расхвастается, что даже начнет захлебы­
ваться: «Мой папка самый лучший вратарь. 
Железный. Если захочет, ни одного гола не 
пропустит. Я тоже буду вратарем. Я уже 
такие приемчики знаю — ахнете! Любой 
мяч возьму. Я—» И пойдет, пойдет — не 
переслушаешь.

Так вот этот Славка Дерябин просто от­
равил Мишке жизнь. Он и до этого обзы­
вал Мишку всякими обидными кличками— 
дуршлаг дырявый, балда-сковорода, ночной 
горшок и черт знает что еще выдумывал. 
А тут, когда услыхал, как Зойка назвала 
Мишку няней, сделал вид, что изнемогает 
от смеха: упал на траву, схватился за жи­
вот и принялся кататься, икая и хрюкая.

— Няня! — выкрикивал он между хрю­
каньем и икотой. — Няньша, родная! Вы­
три мне носик. Принеси скорее горшочек. — 
И хохотал еще пуще.

С той поры Славка стал звать Мишку не 
иначе, как Няньша, добавляя обязательно 
какой-нибудь противный эпитет: конопатая, 
ушастая, дохлая.

Однажды Славке купили спортивный 
костюм, футбольные бутсы, судейский свис­
ток и оранжевый мяч. Выбежал Славка во 
двор, а сам от гордости смотреть ни на ко­
го не может. Крикнул небрежно ребятам:

— Эй вы, дистрофики, айда мяч пого­
няем!

Ребята бросились к Славке. Каждому 
хотелось попинать оранжевый, будто огром­
ный апельсин, мяч. Подбежал и Мишка. 
Однако Славка, увидав его, завертел кула­
ками:

— А ты куда прешь, Няньша конопа­
тая? А ну брысь отсюда. Футбол — это тебе 
не кашку варить, понял? Это тебе не какие- 
то там хухры-мухры.

Мишка ушел, полный обиды. Жадина 
хвастливая. Дать бы этим мячом по само­
довольной роже, чтоб знал...

Но вскоре оказалось, что Славку не то 
что бить, а наоборот, жалеть надо да во­
зиться не хуже, чем с Зойкой.

Это случилось в четверг, или нет, в пят­
ницу, Мишка как раз шел с Зойкой из мага­
зина — набрали молока, творогу, кефира. 
Зойка путалась под ногами и плела что-то 
несуразное про какую-то Катьку, которая 
вчера укусила за нос собаку из соседнего 
дома.

Мишка хмуро качнул головой.
— Дура твоя Катька. Вдруг собака цап­

нула бы ее саму за нос? Что тогда?
Зойка пренебрежительно скривила губы:
— Фи!.. Собачка-то маленькая. Как 

кошка. Вот я укушу настоящую. Большую. 
До визга.

Они были уже во дворе, возле скверика, 
заросшего кленами и сиренью, когда Мишка 
вдруг остановился: показалось, что там, в 
кустах, кто-то плачет.

Зойка подумала о другом:
— Не веришь, да? А я укушу. Сейчас 

побегу и укушу. Вон ту собаку.
Мишка сделал свирепое лицо и показал 

кулак. Зойка обидчиво умолкла. В кустах, 
точно, кто-то всхлипывал. Мишка просунул 
голову между сиренью и обомлел — Слав­
ка! Сидит, положив голову на колени, и 
трясется, будто от холода.

— Славка, ты чего? — испугался Миш­
ка. — Тебя побили?
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Славка дернулся, хотел, видно, встать 
или огрызнуться, да так и остался сидеть. 
Зойка снова покривила губы.

— Ишь, воет... Не нравится, когда оби­
жают. Дистрофик щекастый...

Мишка цыкнул:
— Да уймись ты! По правде получишь.— 

И к Славке: — Ну?
Славка совсем не собирался рассказы­

вать кому бы то ни было о своих печалях, 
тем более этому ушастому Няныде, а тут 
сам, не зная почему, выплакал все без ос­
татка.

— Маму... в больницу положили... Вче­
ра... Аппендицит, говорят... А папа в Казах­
стане... В футбол играет... На кубок.

— Ну и чего плакать? То есть оно ко­
нечно — дело такое... А аппендицит — ерун­
да! Вырежут — не ойкнет. Через неделю 
дома будет. Только передачи таскай.

Славка снова уныло всхлипнул:
— Ага, передачи... Я сам уже целый 

день не ел... И деньги потерял... Пошел в 
магазин и потерял... Десять рублей...

Зойка, которая все это время безучастно 
ковыряла туфлей землю, вдруг встрепену­
лась и перекосилась от страдания.

— О-ей-е, целых десять?! Надо же! 
Сколько мороженого купили бы, а! — И с 
отвращением, отвернулась от Славки. — Эх 
ты, хухры-мухры плаксивый!

Славка даже не стал шмыгать носом.
— Слышь, — сказал он Мишке, — пусть 

она перестанет, а то не погляжу, что дев­
чонка...

Мишка дернул Зойку за косичку, ска­
зал Славке:

— Не обращай внимания... Маму-то в 
какую больницу положили?

Славка растерянно заморгал:
— В какую? Не знаю... Ведь ее «Ско­

рая» увезла.
— Ну так что? Почему у врача не спро­

сил? Тоже мне... Отцу-то сообщил про 
маму?

Славка растерялся еще больше.
— Не-ет... А куда сообщать?
Мишка сплюнул:
— Ну чудик! Ладно, пойдем домой, там 

разберемся.
Славка молча выбрался из кустов и по­

слушно пошагал за Мишкой. Тот шел, неся 
в одной руке тяжелую хозяйственную сум­
ку, другой вел подпрыгивающую Зойку.

У Славки в прихожей было как в заху­
далой сараюшке: на полу валялась разбро­
санная обувь, в одном углу, как пики, тор­
чали во все стороны лыжи, палки, клюшки, 
в другом лежала скомканная Славкина

футбольная форма, какие-то портфели, дра­
ные шапки. Среди них сиротливо пламенел 
знаменитый оранжевый мяч.

— Фу, как здесь противно, — произнес­
ла Зойка, сморщив облупленный нос. — 
И дохлой кошкой воняет.

Славку прямо-таки перекосило всего, 
просипел надсадно:

— Ну въедливая! Суется куда не про­
сят... Двину вот в нос, сразу нюхать пере­
станешь.

Мишка засмеялся, погладил Зойку по 
голове, а Славке сказал:

— Брось злиться. Она не любит беспо­
рядка... А ты в самом деле прибрал бы ма­
ленько. Вон и в спальне все кувырком.

Славка, сдерживая кипевшее негодова­
ние, лишь тяжело засопел. «Вот еще комис­
сия! Это им противно, то им не нравится».

На кухне Мишка по-хозяйски, словно у 
себя дома, заглянул в хлебницу, потом в 
холодильник.

— Ого, — воскликнул он, — тут у тебя 
на целую неделю еды всякой, знай вари! 
А он — голодный! Ты что, брикет размять 
не мог, чтобы кашу сварить?

Славка лишь уныло улыбнулся. Знал 
бы Мишка, что он за всю жизнь не то что­
бы кашу, яйца не сварил ни разу!

Зойка увидела в холодильнике мед, 
взвизгнула восторженно:

— Давай мед есть! Вместо мороженого. 
Только, чур, без хлеба!

Мишка, зная решительный характер 
Зойки, поспешно захлопнул дверцу холо­
дильника.

— Вот что, — сказал он Славке. — Я 
тут пока чего-нибудь поесть приготовлю, а 
ты прибери в квартире да пол подотри. 
Гляди — пыли, как на улице.

У Славки челюсть отвалилась, и глаза 
стали круглыми:

— Пол? Да ты что?! Я не умею.
Мишка поглядел на него как на боль­

ного.
— Дурак ты. «Не умею»! Чего тут 

уметь-то? Берись да делай —вот и все уме­
ние.

— К чертям! — визгливо выкрикнул 
Славка. — У меня горе! Выметайтесь от­
сюда!

Крикнул и осекся: испугался, что Миш­
ка в самом деле уйдет и оставит его одного, 
а друзей у Славки не было.

— Ну ладно, — сказал он тихо. — 
Уберу...

Морщась и бубня себе под нос что-то 
недовольное, он кое-как заправил кровать, 
прибрал в прихожей, потом, кряхтя, словно
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немощный старик, вынес из ванной полный 
таз воды и половую тряпку. Но едва ступив 
в комнату, он вдруг запнулся об отцовы са­
поги, которые почему-то стояли прямо в 
проходе, и грохнулся на пол вместе с тазом.

Мишка сломя голову кинулся на шум: 
что случилось? Когда он вбежал, Славка, 
распластавшись в луже, безуспешно пытал­
ся сбросить половую тряпку, которая обмо­
талась вокруг головы и залепила лицо. 
Мишка сдернул тряпку и принялся соби­
рать ею воду. А Славка вскочил на ноги 
будто чумной, вытаращил глаза и закричал 
диким голосом:

— Ну что, видал? Видал, а?
Мишка, хоть и не понял, что должен 

был видеть, бросил хмуро:
— Ладно, вижу. И не ори. Бери вот 

тряпку и помогай.
Пока шла вся эта кутерьма, пока ребята 

собирали воду, а потом подтирали пол, 
Зойка словно пропала: ни слуху ни духу. 
Когда Мишка вспомнил о ней, сердце у не­
го чуть не остановилось. Где Зойка? Он 
бросился на кухню. Вбежал и остолбенел: 
она торопливо, на полный рот, уплетала 
ложкой мед. Глянув на Мишку, на его не­
счастное лицо, она шевельнула липкими гу­
бами:

— Вкусно. Хочешь попробовать? — 
И добавила великодушно: — Не переживай, 
я оставлю тебе маленько.

Мишка с львиным рыком подскочил к 
Зойке и выхватил у нее банку. Однако бы­
ло слишком поздно: меду в ней осталось с 
гулькин нос, муравью на обед.

— Ты что наделала? — сипло закричал 
Мишка перехваченным от расстройства го­
лосом. — Кто ты есть, а? Разве можно 
брать чужое?

Позади раздался Славкин голос:
— Ерунда, пускай ест. Я все равно тер­

петь не могу мед.
Мишка глянул на Славку.
Он стоял мокрый и грязный, растопырив 

руки, как встрепанный воробей крылья. Во­
лосы у него слиплись в тощие длинные со­

сульки и торчали в разные стороны, лицо 
было в темных полосах и потеках.

«Знаменитый вратарь», — подумал 
Мишка и звонко расхохотался.

Зойка, услышав смех, сразу же смекну­
ла, что взбучки ей уже не будет, и тоже за­
смеялась. От радости. Глядя то на Мишку, 
то на замурзанную Зойку, захохотал и 
Славка. Сначала тихонько, неуверенно, по­
том от души, во все горло.

Вскоре он уже сидел за столом и за обе 
щеки уписывал глазунью с широкими зо­
лотистыми пластами сала. А Мишка, погля­
дывая на него, выяснял по телефону, в ка­
кую больницу положили Славкину маму. 
Наконец он весело сообщил:

— Во второй городской она. Уже опера­
цию сделали. Чувствует себя хорошо. По­
нял? А теперь позвоним в «Динамо», узна­
ем, где твой папка...

Все, что совсем недавно казалось Слав­
ке почти непоправимым и беспросветным, 
стало вдруг простым и ясным. Он сидел 
сытый, чуть утомленный и совсем повесе­
левший: в спортобществе сказали, что пап­
ку немедленно разыщут и вызовут.

И точно, Славкин отец в субботу вече­
ром был уже дома.

А назавтра жизнь во дворе шла своим 
чередом: ребята гоняли оранжевый мяч. 
Славка в полной футбольной форме суетился 
по площадке, дул в свой голосистый су­
дейский свисток и до хрипоты орал на 
кого-то.

В самый разгар игры из подъезда вы­
шел Мишка, без Зойки. Было воскресенье— 
Мишкин выходной. Зойка сидела дома и 
миловалась с мамой.

— А вот и Нянька вышел, — хохотнул 
кто-то, предвкушая потеху.

Славка быстро оглянулся. Увидел Миш­
ку и, всем на удивление, закричал:

— Миша, сюда! Бери пас!
Оранжевый мяч, ярко мелькнув на солн­

це, описал огромную дугу, упруго ударился 
о землю и, звонкий и веселый, подкатился 
прямо к Мишкиным ногам.
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Николай ЧЕРКАСОВ

СКАЗКА ПРО ДЕРЕВЯННОГО 
СПРАВЕДЛИВОГО СОЛДАТА

В стороне какой, не знаю, 
может в этой, может в той, 
в городке, в избенке с краю, 
жил один мастеровой.
Делал он столы, диваны, 
топорища, стеллажи, 
двери, рамы, чемоданы, 
делал, что ни закажи.
Скалки, ложки и кадушки 
делал прочно, не спеша, 
а еще порой игрушки 
на потеху малышам.
Был он добрым, несварливым, 
неприметным сам собой

и, конечно, справедливым, 
как любой мастеровой.
Так и жил он, слава богу, 
в крайнем маленьком дому, 
только мастеру немного 
было скучно одному.
В год какой, в какую дату, 
не отвечу, хоть убей, 
деревянного солдата 
мастер вырезал себе.
Сшил мундир ему красивый, 
саблю сбоку привязал 
и, конечно, справедливым 
быть солдату наказал. 
Старикам и малым детям — 
всем известно с давних лет: 
никого на целом свете 
веселей солдата нет.
От восхода до заката 
мастер дерево строгал, 
а солдат — солдат, понятно, 
целый день маршировал. 
Веселил мастерового 
песней, шуткой, как умел, 
был он в званье рядового 
и другого не хотел.
С той поры с солдатом вместе 
мастер жил да поживал 
лет полета, а может, двести, 
я об этом не узнал.

II

Время шло.
И вот однажды — 

видно, так тому и быть — 
загрустил солдат отважный, 
стал у мастера просить: 
«Отпусти меня в дорогу, 
захотелось очень мне 
посмотреть на мир немного 
в чужедальней стороне. 
Окажи такую милость, 
я вернусь, даю зарок, 
может, где за справедливость 
повоюю хоть разок».Эл

ек
тр

он
на

я 
би

бл
ио

те
ка

 А
КУ

НБ
, e

lib
.a

ltli
b.

ru



Мастер выслушал солдата, 
покумекал, что к чему, 
улыбнулся виновато 
и ответил так ему:
«Что ж, иди, коль есть охота, 
посмотри на мир земной, 
у меня своя работа, 
у тебя порядок свой.
Что успели не успели — 
пересилим как-нибудь.
Каждый должен быть при деле, 
в этом — правда, в этом — суть».

ш

Через степи и разливы, 
через горы наугад 
шел солдат неторопливо,

чернокожий мальчуган 
чистит пыльные обутки 
у прохожих горожан.
В пыльной обуви негоже 
быть хоть дома, хоть в пути, 
и солдат решился тоже 
блеск сапожный навести.
Только было он решился 
(как-никак, а тоже чин), 
в будку вдруг, как слон, ввалился 
здоровенный господин, 
белолицый, белокурый, 
в белой куртке на замках, 
в белых выглаженных брюках 
и в огромных башмаках.
Сел на стул, погладил брюхо 
и, кривя брезгливо рот, 
дернул мальчика за ухо:
«Ну-ка живо, обормот!»

шел без устали солдат.
Днем и ночью без опаски 
шел он, шел, и вот те на — 
перед ним, как будто в сказке, 
непонятная страна.
Не страна, точнее будет, 
непонятны для него 
в государстве были люди — 
все черны до одного.
По асфальту автострады 
шел да шел и видит он: 
перед ним дома-громады, 
все одетые в бетон, 
а внизу кругом витрины, 
крики, брань и топот ног, 
запах гари и бензина, 
и машин сплошной поток.
На углу в картонной будке

Юный чистильщик мгновенно 
щетки взял и в две руки 
с двух сторон попеременно 
начал драить башмаки. 
Щетка мечется за щеткой — 
где какая, кто поймет, — 
а за ними то бархотка, 
то суконка вслед идет.
Раз да два по коже лентой 
так, что зайчик заиграл...
Тут нечаянно клиенту 
мальчик брюки замарал. 
Зарычал клиент гиеной 
и ударил, как спьяна, 
так, что брызнула на стену 
кровь из носа пацана.
Не стерпел солдат отважный, 
саблю выхватил свою,Эл
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чтоб за правду — с кем, не важно — 
постоять в лихом бою.
Но увы! Не тут-то было, 
не успел моргнуть никто, 
как сиреною завыло 
полицейское авто.
По газонам, в страшной тряске, 
не взирая на народ, 
мчат в машине — каска к каске — 
полицейских целый взвод.
Налетели ураганом — 
оцепили в три кольца — 
кто с дубинкой, кто с наганом 
на защитника мальца.
Спеленали руки-ноги 
от груди до самых пят 
и по той же по дороге, 
по которой шел солдат, 
отвезли его к границе, 
там избили как могли 
и никто не мог вступиться, 
из народа той земли.

Отлежался под откосом 
справедливый наш солдат, 
встал, чихнул разбитым носом 
и пошел царю не брат.
Ничего он — молвить просто — 
не запомнил в той стране, 
кроме мальчика-подростка 
да отчетливых и броских 
пятен крови на стене.

IV

На дорогу не в обиде, 
через каменный карьер 
перешел солдат и видит 
буквы СССР, 
отливают красным лаком, 
различимы за версту.
Тут же рядышком, у знака, 
пограничник на посту 
с автоматом, смотрит браво, 
даже глазом не моргнет.
Как положено уставом, 
он команду подает:
«Стой! Ни с места! Здесь граница, 
не позволю нарушать!»
И солдат, как говорится, 
тут же замер не дыша.
Постоял, подумал малость 
и с досадою — заметь — 
говорит: «Какая жалость, 
гак хотелось посмотреть».
Ко всему в пути привычный, 
повернул солдат домой, 
но суровый пограничник:

«Подожди! — кричат. — Постой! 
Поясни мне чин по чину 
без вранья, без прочих дел, 
по какой такой причине 
в наши земли захотел?» 
Повернул солдат обратно 
и в минутный интервал 
постовому все, как брату, 
все, как есть, растолковал.
То, что он вперед стремится 
без дороги, наугад, 
посмотреть Москву-столицу 
и на город Ленинград. 
Улыбнулся пограничник — 
дескать, ты, товарищ, наш — 
и команду подал зычно:
«С места с песней шагом марш!»

V

И пошел солдат бывалый, 
только пыль из-под сапог, 
без ночевки, без привала 
курсом строго на восток.
Шел он, шел... Но вот однажды, 
направленью вопреки, 
привела солдата жажда 
прямо к берегу реки.
Только он хотел напиться, 
смыть дорожный пот с лица, 
вдруг над речкой, словно птица, 
крик какого-то мальца. 
«Помогите! Ма-ма! Ма-а—ма-а!

Изо всех кричал он сил, — 
и солдат, в мундире прямо, 
прыгнул в воду и поплыл. 
Подхватил мальца, как друга, 
и на берег разворот, 
видит, к берегу по лугу 
валом движется народ. 
Впереди на полном ходе, 
еле сдерживая руль, 
мчит к реке на вездеходе 
из милиции патруль.Эл
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Оробел солдат немного — 
ну как снова невпопад — 
позабудь тогда дорогу 
и в Москву, и в Ленинград. 
Он мальчишку на мосточки 
посадил скорей, а сам 
через рытвины и кочки 
побежал к густым кустам 
по траве в холодных росах 
торопливо, как курьер.
Что такое? Перед носом 
вырос милиционер.
Отскочил солдат, и шашка 
засвистела, как лоза...
А патрульный под фуражку 
руку вскинул и сказал: 
«Разрешите вам, коллега, 
благодарность объявить 
от сельчан и от Олега, 
от мальчонка, стало быть». 
Растерялся, удивился 
справедливый наш солдат, 
будто в чем-то провинился, 
а теперь и сам не рад. 
«Извините, я не думал, 
то есть думал, да не так, 
испугался малость шума. — 
И добавил: — Вот дурак.
От души, не ради скуки, 
я парнишку стал спасать...» 
Тут народ его на руки 
подхватил — и ну качать.

VI

Как на праздник, вышел лагерь, 
летний день ему под стать, 
на ветру стреляют флаги, 
барабаны не унять.
Заливаются горнисты, 
вторит им сосновый бор.
По лужайке светлой, чистой 
все торопятся на сбор. 
Пионерская дружина — 
красных галстуков костры, 
каждый строй сродни пружине, 
напряженной до поры.
На трибуне, у линейки, 
справедливый наш солдат,

рядом с ним Олег Копейкин, 
он из группы октябрят.
Задран нос его потешно, 
взгляд надменный, грудь горой, 
будто он не потерпевший, 
а заслуженный герой.
Вот утихли барабаны, 
бор сосновый замолчал, 
и над солнечной поляной 
голос звонкий прозвучал: 
«Равняйсь! Смирно!» И вожатый 
(ростом мал, в делах удал) 
без запинки, четко, сжато 
гостю отрапортовал.
А затем, обняв, как брата, 
глядя весело в глаза, 
справедливому солдату 
красный галстук повязал.
Снова грянули горнисты, 
барабаны трам-тар-ра!
И сосновый бор смолистый 
содрогнулся от «Ур-ра!».
Вплоть до самого отбоя 
песни, шутки, хоровод — 
лагерь чествовал героя, 
он достоин был того.

• VII

Утром, словно по тревоге, 
снова наш солдат в пути. 
Только я его в дороге 
вдруг из вида упустил.
Кто виновен здесь? Не важно. 
Он ли, я ли, суть не в том.
Где теперь солдат отважный?
В направлении каком?
В край какой сейчас стремится 
справедливый наш солдат? 
Может, он в Москве-столице? 
Может, входит в Ленинград? 
Может, он давно на БАМе 
у костра среди ребят?
А быть может, он на Каме 
строит новый автоград?
Может быть, он на Алтае, 
в хлеборобной стороне?..
Если кто, друзья, узнает, 
сообщите сразу мне.
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РУДЗИТЕ-ЦЕСЮЛЕВИЧ. Мой дедушка —  солдат. X., т„ 1975.
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На первой странице обложки иллюстрация В. РАМЕНСКОГО 
к поэме И. Мухачева «Демжай-алтаец».
Высокий офорт. 1977.

40 коп.Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru


