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Евгений СКВОРЕШНЕВ

I

ИЗ КУЛУПДИНСКОГО ДНЕВНИКА

Суров пейзаж в моем степном краю: 
Здесь нету роз, магнолий и глициний,
И свищет ветер музыку свою 
На проводах высоковольтных линий.

Иная красота в краю моем — 
Неброская, негромкая, скупая,
Та, что уводит в даль за окоем,
Сердца людей маня и подкупая.

Пшеница! Дочь возделанных земель 
От птичьего звенит многоголосья.
Мне кажется, что именно отсель 
На герб страны пошли ее колосья.

И земледелец смотрит озорно.
Как тянутся колосья ряд за рядом,
Как сыплется из бункера зерно 
Горячим, бесконечным водопадом.

Трудолюбив, прилежен и толков,
Умело, деловито, без помарок 
Он пишет книгу строчками валков.
Чтоб поднести родной стране подарок.

Москва! Всему народу передай 
С  Останкинской высотной телебашни:
Он поднесет алтайский каравай 
На полотенце кулундинской пашни.

Заходит туча мрачная опять.
Но истина становится виднее:
Богатый хлеб непросто убирать,
Но трудный убирать — куда труднее.

Когда набатом кровь стучит в висок. 
Когда на хлебном поле, как в забое, 
Идет борьба за каждый колосок,
За горсть зерна, за зернышко любое.

Когда поля твои полупусты,
Когда твой труд, увы, почти бесплоден,
Вот здесь ты покажи, что стоишь ты,
Вот тут ты докажи, на что ты годен.

Когда в глазах от пыльных вьюг серо. 
Когда сплошная сутемень в природе,
И словно сводку Совинформбюро 
Ты ожидаешь сводку о погоде.

Земля, земля! Утратив красоту,
Лежит, как потускневшая картина.
Легко любить, когда она в цвету,
И нелегко, когда она пустынна.

Я дал давно родной земле обет 
'И слова брать обратно не намерен.
Я был ей свято верен в дни побед 
И в дни невзгод ей буду свято верен.

Растрескал всюду зной свои следы,
Но все же мы, с упрямым солнцем споря, 
Напоим вдоволь степи Кулунды 
Прохладною волной Обского моря.

Чтоб воду в степь скорей привел канал. 
Нам не к лицу работать вполнакала.
Вот почему высок в труде накал 
На трассе кулундинского канала.

Чтоб летом вновь посев заколесил,
Мы сбережем для юного побега 
Запасы удобрения и снега.
Запасы сердца, мужества и сил.

И будет на столе у нас в дому 
И каравай с поджаринкой, и сдоба. 
Весомая гарантия тому 
Счастливая улыбка хлебороба.

...И вновь стоят хлеба во всей красе,
В полях не молкнет шум многоголосья,Эле
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И на пшеничной сжатой полосе 
Лежат валки — сплетенные колосья.

Огни машин в безлунной темноте 
Горят как будто маленькие луны,
И в свете их в полночной маяте 
Растут сугробы хлеба, точно дюны.

И мы с тобой в одном звене вдвоем 
«Добив» загонку ночью поздней, жаркой. 
Усталые, счастливые идем,
Пропахшие пшеницей и соляркой.

Не ради звезд, конечно, мы живем,
И пусть не принимаю сердцем лесть я, 
Но двадцать звезд на бункере твоем 
Горят, как звезды нового созвездья!

Мы наше счастье добыли в труде,
Шагнул достаток в каждую квартиру.
Весь мир теперь известен Кулунде,
И Кулунда всему известна миру.

...И земледелец смотрит озорно,
Как тянутся колосья ряд за рядом,
Как сыплется из бункера зерно 
Горячим, бесконечным водопадом.

И песня в честь усталых рук его 
Рождается легка и не случайна 
И в четком ритме сердца моего,
И в равномерном рокоте комбайна.

И потому в рассветной этой мгле,
Что как свою судьбу его приемлю,
Я славлю человека на земле 
И вместе с человеком славлю землю.

ЕСЛИ Ж ЕНЩ ИНА ЛЮ БИ Т Т Е Б Я

Если женщина любит тебя.
Позабыв про случайные ссоры,
Ты свернешь Гималайские горы,
Для показу немножко грубя.
Если женщина любит тебя!
Если женщина любит тебя.
Ты жилье уберешь до пылинки,
Ты до блеска начистишь ботинки.
Перед зеркалом чуб теребя,
Если женщина любит тебя!
Если женщина любит тебя,
Станет тортом изысканным корка

И прекраснейшим замком каморка, 
Где ты вряд ли узнаешь себя. 
Если женщина любит тебя!
Если женщина любит тебя, 
Сторублевкою станет рублевка 
И подковой счастливой подковка 
С сапожка, что ты снимешь любя. 
Если женщина любит тебя!
Если женщина любит тебя.
Как у Блока, смущая туманом, 
Полувзглядом зовя и знобя.
Ты не стой у стены истуканом,
Но не вздумай ответить обманом, 
Неожиданно все погубя.
Если женщина любит тебя...
Если женщина любит тебя. 
Одолеешь любые невзгоды,
Будешь ждать ее целые годы,
На осколки любовь не дробя,
Если женщина любит тебя!
Если женщина любит тебя,
Будут дети играть на планете,
Будет солнце будить на рассвете, 
Сквозь листву золотую рябя...
Все успеешь и сможешь на свете, 
Если женщина любит тебя!

* * *
Он мой веселый одногодок, 
Мужик что надо, первый сорт. 
Талантлив, словно самородок. 
Везуч и верток, точно черт.
На нем моднющие ботинки 
И не сочтешь тряпья всего.
Все дефицитные новинки 
На книжной полке у него.
Он парень битый и толченый 
И у него повсюду блат.
Пусть невелик он как ученый. 
Но слава богу — кандидат. 
...Висят распятые медведи 
Среди икон, фарфора, книг.
Ему завидуют соседи,
Как быстро он всего достиг.
От головы до самых пяток 
Ухожен, выбрит, разодет.
Его величество Достаток 
Собой пленяет целый свет. 
...Судьба его возносит круто, 
Все, что захочешь, есть в дому. 
Все это так, но почему-то 
Я не завидую ему...
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Михаил ПРОКОПЧУК

ПЕР11ЫЕ

Мы «ставали в рань 
Предрассветную.
Только так держать 
И не сетовать!
День и свеж и нов.
Мы — рабочие.
Пни в глуби снегов 
Заворочались.
Есть высокий труд.
Есть умение.
Эх, снега метут — 
Вдохновение.
Пусть на робе соль. 
Роба — коробом.
Быть своим изволь 
С новым городом. 
Смоланой барак — 
Новоселке.
Пусть заходит всяк 
В день веселия.
Крыша есть — тепло. 
Есть любовь — светло. 
Нам везде везло 
И во всем везло.

С ВА ДЬБ А

Пляской улица полна,
Словно улица пьяна.
Здесь сошлись и стар и мал, 
На морозе гомонят.
Кто, зачем собрал их тут 
И чего им надобно!
Просто люди радость ждут — 
Яркий поезд свадебный.
Вот он!
Прямиком к народу 
Тройки мчат во весь опор.
Вот они готовы с ходу 
Проскочить в широкий двор. 
Нет!
Стой!
Погоди!
За проезд, жених, плати! 
Выкупай дорогу, друг,
Меньше разговаривай! 
Колокольцы из-под дуг 
Вторят:
— Отоваривай!
И пошел по кругу ковш.
До чего же он хорош!
Ну а главное-то в нем —
Влага впрозелень с огнем.

Вдруг откуда ни возьмись 
Сам — друг гармонист. 
Пробежался по ладам — 
Ну-ка, я тебе задам!
И пошло-поехало 
С шутками,
С усмехами.
Перепев, перепляс.
Лучше некуда сейчас.
Парень пляшет:
Щелк-пощелк,
На лице улыбка.
— Кто со мной пойдет еще 
По дороге зыбкой!!
Пляшет даже детвора.
Но всему своя пора:
— Пожалуйте в дом, — 
Раз-да-ет-ся, —
Ждем.
И народ веселый наш 
Дом берет на абордаж. 
Пробки бьются в потолок. 
Хмель в стаканах полнится. 
Сколько есть вокруг дорог — 
Все на свадьбе сходятся.
Нету слов для похвалы —
В доме ломятся столы.
Тут и яства и питье: 
Магазинное, свое. 
Медвежатина, селедка.
Здесь —

‘ Грибы, тетерева.
Надрывает кто-то глотку.
Пол трещит.
Все трын-трава.
А пирог-то испекла 
Чуть ли что не в полстола 
Старая хозяйка, ' - 
Славная хозяйка!
Раздается:
— Эй, хозяйка!
Ты пирог нам подавай-ка!
За ценой не постоим — 
Кошельком тряхнем своим!..
— Выкупай!
На то пирог!..
И пошел-поехал торг.
...Все не в шутку, а всерьез. 
Вот уже дарений воз,
Да еще полвоза 
От всего колхоза.
Самолюбие храня, \
Верх берет всегда родня. 
Восемь братьев у невесты 
(Молодым жить век свой

вместе)
Подарили новый дом.

Пусть согласье будет в нем. 
Соблюдя порядок строгий. 
Поднесли всем понемногу 
Дорогого пирога...
За окном уже пурга 
Завывает:
— Наливай!
Всем хмельного подавай!
Все кричат:
— Горько!
Горько и только.
Раздался народ.
Встал в круг — в хоровод: 
...День не помню и год — 
Помню, пил шипучий мед,
Но не помню сколько!

Р Е Ч К А  СУЙГА

Она узка, тихоголоса.
Плоты не носит на спине 
И нету у нее запросов 
Ни к жизни.
Да и ни ко мне.
Она в великие не метит, 
Живет такой,
Какая есть.
Приду —
Она, как друга, встретит. 
Окажет милость мне и честь. 
Рыбачь,

купайся,
пей —

Не жалко!
Захочешь —
Всю ее бери.
Полощет утром полушалок 
Она малиновой зари.
И где бы ни был я.
Ни жил я,
Теряя дням разлуки счет, 
Повсюду кровушкой по жилам 
Речушка узкая течет.

Б А Б Ь Е  ЛЕТО

Рябины гроздьями играют 
Под красным пологом осин. 
Летают нити паутин 
И серебрятся.
Провисают.
Мальчишка бегает разутый, 
Сминая рыжую траву.
Светло и грустно почему-то 
И женщина кричит:
— А-ууу!
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Владимир МАРЧЕНКО

ЛЕСНОЙ ПОЖ АР
ПОВЕСТЬ

Из сообщения директора леспромхоза По
пова М. С.:

...Потушить очаг не удается. Под угро
зой поселок. Огонь распространился на 15 
гектарах. В тайге потерялся человек. 
Срочно нужны вертолет и люди для 
поиска.
5-7-75 г.

Вторую неделю в тайге бушевали пожа
ры. Над притихшим поселком Ягодный ви
село дымное марево. Вторую неделю солнце 
поднималось в серовато-сизой кисее неесте
ственно плоское, прокатывалось над изне
могающим от духоты лесом и вечером, чуть 
розовея, уходило за горизонт. Отдохнув 
ночь, оно появлялось еще более жаркое и 
безжалостное. С середины лета в округе не 
было дождей. Вторую неделю полыхала 
тайга.

Березовский леспромхоз перестал заго
тавливать древесину, лишь вахтенный посе
лок на старице Мулежке продолжал ра
боту. Пожарный вертолет, едва не задевая 
в развороте крышу двухэтажного здания 
школы, с нарастающим ревом садился, за
бирал очередную партию людей и медлен
но, боком поднимался.

Телефонограмма директору леспромхоза 
Попову. Секретарю парткома Гусеву. Лес
ничему Березовского лесничества Кома
рову.

В связи с создавшейся обстановкой прика
зываю: организовать выброс поисковых 
групп в кварталах 155— 162.
Председатель райисполкома Бу тин .
10-7-75 г. 10 ч 18 мин
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Комаров провел широкой ладонью по 
глазам и подбородку, отодвинул листок с 
телефонограммой и взялся за телефонную 
трубку. Звонить или не звонить? Бутин зна
ет, что все лесники на пожаре и возглав
лять поисковые группы некому. Может, 
самому? А кто здесь останется? Директор и 
секретарь парткома вылетели к очагу по
жара уже неделю назад. Нерешительно 
приподнял трубку, крутнул ручку аппарата. 
Станция задержалась с ответом и это слов
но придало Комарову решимости. Он бро
сил трубку на рычаги и, похоже, для вер
ности придавил ее пальцами. Бутин за три- 
девять земель, а он, Комаров, — здесь. Ему 
и соображать.

Дверь скрипнула и одновременно раз
дался тихий, чуть хрипловатый голос:

— Можно?
— Входи, Николай, входи. Что там у 

тебя новенького?
Комаров знал, что ничего важного участ

ковый инспектор Николай Николаевич Тол- 
стошеев ему не сообщит, потому что виде
лись они всего полчаса назад, и спросил 
только потому, что человек вошел и с ним 
надо было о чем-то говорить. Толстошеев 
это понял и ответил в том смысле, что мол 
пока мы общими сведениями питаемся. 
Помолчал чуть и задал вопрос, который 
мучал их обоих:

— Куда ж он все-таки запропал? Ну, 
куда? Ты с ним больше друг, чем я, все 
места знаешь, где он любит бывать. Надо 
же ему именно в такое время... И еще в 
эту проклятую столовую залезли...

— На втором участке-то?
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— Ну да. И дело-то, в общем, пустяк...
— Дурничка это, не дело. Десяток кот

лет слопали. Тоже мне, расхитители народ
ного добра.

— Не в котлетах суть или еще в чем. 
Суть в факте. Да и Матвеевна шумит, чего 
мол я из своего кармана за жуликов пла
тить буду. Ты милиция, ты и ищи.

— Значит, искать надо.
— И я  знаю — надо. Мне — жулика, 

тебе — доктора. Люди как котята слепые 
тыкаются, а ты по местам по нашим пола- 
зайг.

— А здесь кто останется? — Комаров 
понимал, что участковый прав. Он и в са
мом деле часто бывал в тайге с Маневичем 
и кое-какие его заветные места знал. Но 
места эти были любимы не только Викто
ром. На Утлую гарь за ягодой ходил, счи
тай, весь поселок... Белые пески... Кому из 
рыбаков они неизвестны... И к тому же 
нельзя, никак нельзя последнему из руко
водителей уходить в такое время из посел
ка. Доктор — одна жизнь, здесь же их — 
сотни. А лесной пожар есть лесной пожар. 
Его пути неисповедимы. Но ведь тот один — 
Виктор. Виктор Маневич.

— Девятый день пошел... — Толстошеев 
подошел к окну, покачал головой. — Си
ноптики дождя не обещают?

— Не обещают. С его женой не гово
рил? — спросил Комаров.

— Как не говорил. Говорил. Она только 
усмехается: вернется ваш Маневич живой- 
здоровый. Он в огне не горит и в воде не 
тонет. Может, ты с ней потолкуешь?

— Попробую. Сейчас продукты отправ
лю с вертолетом и попробую...

Сдав продукты начальнику аэропорта, 
Толстошеев и Комаров направились к дому, 
где жил потерявшийся доктор. На двери 
висел замок. Комаров развернул мотоцикл, 
и они поехали к школе. Ее ремонтировали 
своими силами, учителя днями бывали там. 
Со школьным завхозом Андреем Петрови
чем Бочковым, высоким моложавым муж
чиной в джинсовом костюме, они столк
нулись в вестибюле. При виде лесниче
го и участкового он удивленно приподнял 
брови.

— Смотри-ка, власти появились. Сами.... 
Вроде мысли мои прочли. А я к тебе, Васи
лий Федорович, давно собирался. Только 
пожар мешает, понимаю: не до меня. — 
И тут же, без перехода, высказал догад
ку: — Вам, наверное, Ольга Нестеровна 
нужна. Сейчас я ей пошумлю. А разговоры 
разговаривайте в директорском кабинете, 
там уже подсохло.

Они поднимались по забрызганной из
вестью лестнице. Впереди шли участковый 
и Ольга Нестеровна, на две ступеньки ни
же — Комаров с Бочковым.

— Туговато с краской, Василий Федоро
вич. Смету чуть не на треть срезали. Мо
жет, ты чего подкинешь? А так прямо 
зарез.

Комаров согласно кивал, а сам, глядя 
на чуть полноватую спину Ольги,Нестеров- 
ны, на белокурые завитки волос, выбиваю
щиеся из-под сиреневого платочка, думал 
совсем не о краске и не о смете, которую сре
зали' чуть не на треть. Он вспоминал дожд
ливый вечер, ласковый, словно обволаки
вающий, женский голос и резкий телефон
ный звонок.

Случилось это прошлой осенью. Собра
лись они с Виктором встречать Ольгу с 
краевого совещания преподавателей ино
странных языков, но Виктора неожиданно 
вызвали к больному. Комаров поехал на 
пристань один. Ольга стояла под навесом 
дебаркадера и при появлении Комарова 
чуть усмехнулась, словно ожидала, что про
изойдет именно так: не муж ее приедет 
встречать, а совершенно чужой, случайный 
человек.

— Понимаешь, Ольга...
Извиняющийся тон Комарова вызвал у

нее новую усмешку.
— Это вы, Василий, к чему? Я же жен

щина сознательная, я все понимаю. Альт
руизм, гуманизм... Я все, все понимаю. 
И роль сельского врача в охране здоровья 
населения мне тоже известна. Одним сло
вом, не надо... Я это заранее знала.

— Да нет же, Ольга, право...
— Довольно, довольно, — она игриво 

прикрыла ему рот ладошкой и загадочно 
сказала:

— Пусть неудачник плачет.
Комаров занес ее чемодан в их еще по

лупустой дом и стал прощаться. Но Ольга 
отрицательно покачала головой.

— Садитесь, я вас буду угощать. Я ведь 
из города.

Она ходила по гулким комнатам, суши
ла полотенцем мокрую прическу и говори
ла, говорила, словно боялась, что он, не
смотря на ее протест, все же уйдет. Она 
рассказала ему, что в городе полно всякой 
всячины, и холодильники, за которыми год 
назад еще записывались, стоят в магазинах 
свободно.

Комарову было это неинтересно и 
чувствовал он себя неловко, но мысль о 
том, что вот-вот придет Виктор и все ула
дится, успокаивала. В доме напротив за

7

Эле
кт

ро
нн

ая
 б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



светились окна. Ольга задернула шторки и 
включила свет.

— Я замерзла, — сказала она и улыбну
лась, показар ровные зубы.

Комаров засуетился, надел фуражку и 
вышел. У Маневичей не было ни дров, ни 
топора. Комаров разломал несколько ящи
ков, валявшихся в кладовой, растопил печь, 
которая, подымив немного, загудела, разли
вая тепло и запах чего-то горелого. Ольга 
накинула халат, взяла чемодан и ушла в 
другую комнату. О Комарове она словно 
забыла. Он подумал, что сейчас самое вре
мя уйти и двинулся к двери, собираясь 
произнести: «Счастливо оставаться» — на 
самом пороге. Но Ольга в этот момент/ вы
шла, и он, сознавая, что делает глупость, 
не ушел.

Кухонка-прихожая наполнилась запа
хом жареного картофеля. Закипел чай, за- 
пыхала на сковородке разогретая тушенка. 
«Что я делаю? Надо идти домой, там жена, 
ребятишки», — думал Комаров, не находя 
сил, чтобы уйти. И оправдывал себя: 
«А в чем дело? Я жду Виктора. И если я 
вот так прямо встану и уйду, Ольга черт 
знает что обо мне может подумать». Он со
знавал всю несостоятельность, всю ребяч
ливость этих рассуждений, но поблизости 
двигалась женщина, которая не хотела, что
бы он уходил. А в таких случаях преодо
леть себя гораздо легче, чем самому себе 
противиться.

Вдруг раздался резкий телефонный зво
нок. Комаров вздрогнул от неожиданности 
и потянулся к трубке. Но Ольга мягко от
странила его руку.

— Я приехала... Все хорошо... Да. Жду 
тебя. Значит, сегодня нельзя? Нет, нет, я 
не обижаюсь... Будь здоров.

Ольга положила трубку.
— Что он сказал?
— Он сказал, что у него больные, и они 

страдают. Вот, что он сказал.
— Обо мне ничего не спросил?
— С какой стати?
— Так просто. Ну, встретил, не встре

тил...
— Коли я дома, стало быть, встретили. 

Ладно, хватит об этом, давайте лучше ужи
нать. Он приедет утром.

Они пили коньяк, закусывали тушенкой 
и жареной картошкой. Когда Ольга накло
нялась к нему чокаться, халат на груди 
чуть распахивался. Она, конечно, понима
ла, к чему все идет, и от сознания того, что 
она это понимает, Комарову становилось 
не по себе. Он никогда не изменял жене и 
не предполагал, что все может произойти

так просто. Стоит ему только решиться, 
протянуть руку и эту его протянутую руку 
не оттолкнут.

Но он руку не протянул. Может быть, 
именно потому, что в тот самый момент, 
когда он собирался это сделать, телефон 
зазвонил снова. И хотя он не слышал голо
са, знал, что это говорит Виктор. А Ольга 
была женой Виктора. Когда Ольга, произ
неся несколько равнодушных реплик, поло
жила трубку и посмотрела на Комарова, по 
его тяжелому взгляду она, видимо, поняла, 
что он сейчас уйдет и удерживать его не 
стала.

С того дня они начали избегать друг 
друга и встречались лишь в случае край
ней необходимости.

Сейчас, как только вошли в кабинет 
директора, Ольга демонстративно оберну
лась к участковому.

— Я уже вам говорила...
-— Ольга Нестеровна, не волнуйтесь. — 

Комаров сказал это мягко, но настойчиво.
— За Маневича? — Ольга усмехнулась, 

как тогда на пристани, чуть зло и вызы
вающе. — Можно подумать, вы боитесь, 
что я овдовею преждевременно.

— Я бы этого и правда не хотел, — Ко
маров тоже усмехнулся. — Из-за вас обоих 
не хотел бы.

Бочков смотрел на них непонимающе, 
участковый, придвинув к себе стул, бараба
нил пальцами по спинке. Потом вдруг рез
ко, пожалуй, даже крикливо спросил:

— Ключи от будки у него? — не дожи
даясь ответа и сменив тон на вопроситель
ный, предположил: — Может, побранились 
немного? Семейное дело такое...

— Мы никогда не ссоримся, — произ
несла Ольга холодно и посмотрела в окно.

«Врет ведь, — подумал Комаров, дур- 
ничку по(зет. Ругаются они. И сильно ру
гаются».

— А ключи все-таки где? — спросил 
Толстошеев.

— Я р  не видела. Они у него посто
янно.

«Опять врет. Ключи от будки всегда ви
сели справа от умывальника на большом 
гвозде. А вообще-то зря мы сюда пришли. 
Она, видимо, и впрямь ничего не знает. 
Так-то ведь чего ей скрывать. Да и скры
вать о Викторе нечего, его жизнь на виду. 
Впрочем, не скажи, не вся его жизнь на ви
ду». Подумав об этом, Комаров задал Ольге 
Нестеровне еще несколько малозначащих 
вопросов, потом обратился к участковому:

— Поехали, хватит человека пытать... 
До свидания, Ольга Нестеровна. А ты, Боч-
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коп, загляни днями, может, чего и приду
маем.

Приехав на пристань, Комаров и Толсто
шеей взломали замок на будке Маневича, 
проверили все внимательно.

—•„ Четырех сетей нет, — сказал Кома
ров. ■— Двух РЫЖОВЫХ.

— Канистры у него были?
— Как без канистр. Две зеленых по 

двадцать литров и одна на десять. Тут сто
яли, справа как войдешь.

— Значит, либо далеко собрался, либо 
близко, да надолго, — заключил участко
вый, выходя из будки. — Л это что за 
останки? — Толстошеев выковырял из-под 
порога обрывок бельевой тесьмы, рассмот
рел, хотел бросить, но, поразмыслив, сунул 
в карман. — В нашем деле не поймешь, где 
найдешь, где потеряешь...

Комаров сел в лодку, завел мотор, от
толкнулся. Сизый дым, словно плотный за
навес укутывал дальние берега, но вблизи 
не был так густ и поэтому казалось, что 
самый главный очаг пожара именно там, за 
поворотом. По мере приближения занавес 
отодвигался, очертания сосен и кустов 
краснотала по берегам становились объем
ными, а плотный дымный туман отодвигал
ся за следующий поворот. Комаров вспом
нил вопрос участкового и вздохнул. Знал 
бы тот, где Виктор еще рыбачит...

Комаров познакомился с Маневичем в 
день его приезда. Вернувшись с работы, он 
застал жену в слезах: заболела младшая 
дочь Наташка. В больницу звонить не стал, 
поехал на мотоцикле.

Фельдшерица Нина Васильевна разгова
ривала с высоким рябоватым парнем, вер
нее, тот говорил, а она слушала. Комаров 
поздоровался, рассказал о случившемся. 
Фельдшерица беспокойно поглядела на со
беседника, задумчиво потерла переносицу. 
Парень внимательно посмотрел на Комаро
ва, перевел взгляд на женщину. «Долго 
они будут переглядываться?» — подумал 
лесничий, переступая с ноги на ногу..

— Идемте, — сказал рябоватый реши
тельно, — сейчас я только кое-что при
хвачу.

Комаров шел следом за парнем по кори
дору и с неудовольствием думал о несерьез
ном виде молодого медика. «Практикант, 
по всему видать. Наприсылают пацанов, 
они и творят, что бог на душу положит. 
А люди страдают».

Пришли к Комарову домой. Парень 
надел белый халат и словно бы повзрослел. 
Быстро, но без суеты осмотрел девочку. На
хмурился.

— Надо операцию делать. Острый ап
пендицит. В больнице негде, ремонт идет, 
а везти в район — можно не успеть.

— А чго делать? — встревоженно спро
сил Комаров.

— Дома нрооиернруемся, — парень ска
зал это так равнодушно, словно только тем 
и занимался, что оперировал больных в 
домашних условиях.

— А это не опасно? Вы хирург, да? — 
жена Комарова смотрела на парня с ожи
данием и страхом.

— Я не волшебник, я только учусь.
В голосе парня было столько веселой 

непринужденности, что Комаров, а вслед 
за ним и его жена улыбнулись.

Операция, к которой долго готовились, 
сама по себе длилась недолго. Вскоре 
после нее Наташка уснула. Комаров и Ан
на, страдавшие все это время, пожалуй, 
не меньше ребенка, вздохнули свободней.

Когда прощались, Нина Васильевна не 
удержалась от похвалы врачу:

— Началась ваша работа, Виктор Пав
лович, дай так каждому. Я, право, даже и 
не думала, что вы дома решитесь.

На это Виктор Павлович комично раз
вел руками и сказал назидательно:

— Дорогая коллега, нужда пляшет, 
нужда скачет, нужда песенки поет.

На следующий день, убедившись, что 
Наташкины дела идут на поправку, Кома
ров снова снарядился в больницу и снова 
вернулся с доктором. А Анна уже с полу
дня хлопотала в летней кухне. Трещала на 
плите глазунья, булькала уха из карасей, 
открывались банки с маринованными гри
бами, помидорами, огурцами.

Виктор рассказывал о своей жизни 
просто, без рисовки, которую позволяют 
себе иные люди, совершившие что-либо осо
бенное и старающиеся значительными рас
сказами укрепить родившийся авторитет.

— Жили мы на кордоне. Я как раз шко
лу кончил. Отец лесничил, мать по дому 
управлялась да с ребятишками возилась. 
Нас четыре головы было. Я — самый млад
ший. Я сказал: школу кончил, это значит 
четыре класса. В ближнем селе была толь
ко начальная школа. Тогда это и случи
лось. Мать наколола ногу -— во дворе ста
рый трос валялся. Думали пройдет, но не 
прошло. Ногу разбарабанило, что твое 
бревно стала. Повезли мать в больницу, 
там врач была молоденькая, сама ни на 
что не решилась, объявила: «В райцентр 
надо». Пока довезли, пока что... В общем— 
гангрена. Сказал отец тогда: «Был бы му
жик на месте этой свиристелки, глядишь, и
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обошлось бы. Поступай в медицинский». 
Послушал отца, поступил. После окончания 
работал в Барнауле три года, теперь вот — 
здесь.

— Подщс начальством поругались или 
как? — деловито поинтересовалась Анна.

— Почему? — не понял вопроса Вик
тор.

— Уж больно мы на отшибе. К нам 
сюда без пути редко кого занесет, — по
яснил мысль жены Комаров.

— А, вон вы о чем, — широко улыбнул
ся Виктор. — Нет, я по своей воле. Имен
но потому, что далеко вы. Места у вас не
тронутые. А для меня что рыбалка, что 
охота, хлебом не корми. Это одно, а глав
ное — мать у меня перед глазами.

— Стало быть, не ровно дышите по на
шим занятиям, — радостно отозвался Ко
маров. — Это вы без осечки. Места у нас 
в этом смысле и впрямь подходящие. Тут 
мы с вами сойдемся.

Заговорили о рыбалке, об охоте. Анна 
принесла к пиву вяленых язей.

— Лодку с мотором заведу, — оживлен
но говорил Виктор. — Отец мое ружье 
пришлет, сетешек с десяток. Я ему три 
куклы оставил, посадить только...

Комаров завел гостя в кладовую, где 
у него хранились снасти, припасы и 
ружья — курковая «Тулка» шестнадцатого 
калибра и двенадцатого — «Ижевка». Ма
невич (это была фамилия Виктора) попро
бовал каждое на прикладность. «Тулка» 
понравилась больше. «Можете пользовать
ся» — предложил Комаров радушно. Вик
тор поблагодарил, но отказался. Сказал, 
что чужое ружье, как ни будь хорошее, 
удачливой охоты не даст. Свое оно и есть 
свое. За него и переживаешь не так, и к 
плечу оно ладней ложится. «Да и вообще 
я собственное предпочитаю», — добавил он, 
подумав.

Комаров все же уговорил нового знако
мого взять на память широкий тяжелый 
охотничий нож в берестяных ножнах.

За разговорами прошел день. Виктор 
еще раз побывал у девочки, потом пришла 
фельдшерица, смерила температуру. Про
щаясь, мужчины уговорились в самые бли
жайшие дни съездить на рыбалку.

Так они познакомились. Недаром ведь 
говорится: рыбак рыбака видит издалека. 
Даже издалека Маневич Комарову понра
вился, а когда узнал ближе и вовсе привя
зался как к родному.

Прежде всего Василия поразило отно
шение Маневича к пойманной рыбе. Виктор 
брал десяток ершей на уху, пару подъязков

или пяток карасей. Только и всего. Как-то 
Комаров попенял ему за это: «Ловим вмес
те, а дележ неравный. Ты не стесняйся, а то 
мне даже неудобно». С тех пор стали делить 
поровну. Но опять же Виктор относился к 
своей доле своеобразно. Брал себе столько 
же, сколько и прежде, а остальное отдавал 
ребятишкам.

— А куда мне много, — ответил на но
вое замечание Комарова. — Вяленую я не 
уважаю, да и не любит Ольга с такой ры- 
бехой возиться. Если б красная — дру
гой разговор. У вас здесь как со стерляд
кой?

— Водится, — кивнул Комаров. — 
И стерлядка водится, и кострючки.

— Вот им мы дадим жизни, — сказал 
Виктор и подмигнул. — Такого рыбца я не 
пропущу...

— Не положено, — строго сказал Ко
маров, который состоял внештатным рыб
инспектором.

— А мы — через нельзя, — Виктор еще 
раз подмигнул и хлопнул приятеля по 
плечу.

А пока ловили они прежних язьков да 
карасишек и около Виктора, который в 
лове был азартен, постоянно кагалом ви
лись ребятишки. Вытянет Виктор кило
граммовую рыбину, полюбуется, — аж за
светится изнутри, на вес прикинет и тут же 
ребятишкам: «А ну, кто у нас на очереди?» 
А ребятня довольнехонька, для потехи да
же номерки на ладошках химическим ка
рандашом намалюет. На рыбалке около 
Виктора только и слышно: «дя — Вить, у 
меня не берет. Плюнь на червячка!», 
«Дя — Вить, крючок оторвался, покажи 
как вязать». А еще приучил Виктор дети
шек коряжинки всякие собирать и рассма
тривать. Усядутся на бережке — у каждо
го в руках своя коряжина — и вертят пе
ред глазами, гадают, на кого похожа. 
«У меня Буратино!» — вопит какой-нибудь 
сопленосый пацан. «А у меня — Шлынь- 
дя!» — вторит конопатая девчушка. «Что 
за Шлыньдя, кто такой?» — спрашивает 
Виктор. «Не знаю, — отвечает Конопуш
ка, — тодько он хоть страшный, но все 
равно — добрый».

Как-то Комаров взял на рыбалку своих 
ребят. Они просто прилипли к Маневичу, 
вроде и отца родного с ними нет. Увлеклись 
корягами, жмутся к доктору, о том о сем 
выспрашивают. Комарову же хоть какой бы 
вопросец подкинули. А он ведь в лесе да в 
сучках разных не хуже кого другого со
ображает... Лесничий даже чуть заревно
вал, а Виктору сказал, когда обратно воз
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вращались: «Не личит тебе, врачу, серьез
ному человеку, в игрушки играться. Не ма
ленький, небось, дурничку пороть». Тот 
поводил пальцем по переносице, помолчал 
несколько секунд задумавшись, потом ска
зал, будто себе отвечал, а нс приятелю: 
«Пусть пацаны природу понимать учатся. 
Кто им покажет? Одному неохота, другому 
некогда. А ведь из них человеки вырас
тают».

...Объезжал Комаров пески, где они с 
Маневичем рыбачили, искал следы. На 
яры вылезал, на косогоры, по ^золокам 
бродил, трогал золу кострищ, но ничего не 
говорило о недавнем пребывании Виктора. 
Свежих следов на волоках не просматрива
лось, кострища были давними, большинст
во — прошлогодними. Поиски привели Ко
марова к протоке Сухой. С ней у него свя
зывались воспоминания особые.

Относились они к июню прошлого года. 
Приехали Виктор и Комаров к Коровьему 
яру с ночевкой. Разбили стан, сети разбро
сили в озерушках. Когда совсем стемнело, 
Виктор говорит: «Надо попробовать...» 
Кроме этого ничего не сказал. Встал, пошел 
к реке, завел мотор и уехал вверх по тече
нию. Комаров подождал немного, пошел се
ти просматривать. Карась тот раз дуром 
пер, аж выпутывать надоело. А Виктора все 
нет. Уже и уха сварилась, и чай вскипел. 
Нет Маневича.

Комаров выложил на бересту рыбу, по
солил, обложил смородиновым листом и с 
чего-то вдруг встревожился. Хотя Виктор 
с дюралькой и сносно управляется, но все- 
таки ночь есть ночь. А по реке в эту пору и 
топляки плывут и мало чего еще. Уж сов
сем собрался ехать искать, когда на стреже 
знакомо заговорил двигатель.

Маневич подошел к костру и положил 
на траву полиэтиленовый мешочек, из кото
рого торчали тонкие хвосты редких рыбин. 
Комаров сразу сообразил:

— На Сухой протоке добыл?
— Там, — кивнул Маневич и вынул 

нож, комаровский подарок. — Царская 
рыбка...

— Зря ты это, — сказал Комаров, кото
рый себе лично никогда не позволял ловить 
недозволенную рыбу. Не потому не позво
лял, что им владело сознание того, что рыб
ные запасы скудеют и его потомкам может 
достаться шиш, а потому, что на всех сове
щаниях и слетах любителей природы в от
ношении красной рыбы произносилось сло
во н е л ь з я . И он твердо знал, всем суще
ством своим сознавал обязательную истину: 
если кто-то по каким-то причинам и может

пренебречь запретом, то для него, для ка
кого ни есть руководителя, а тем более — 
партийца, это ни при каких условиях невоз
можно. Поэтому сказав: «Зря ты это»,' — 
сурово добавил:

— По всем правилам я тебя за это са
мовольство штрафануть должен.

— Ночь сейчас, ты и не разглядел во
все, — отшутился Маневич.

Комаров промолчал, но когда приятель 
предложил выпить «под свежатинку», от
казался и, демонстративно причмокивая, 
хлебал уху, а выпивку закусывал пахнущи
ми смородиновым листом карасями.

Утром Маневич привез еще пятьдесят 
четыре стерлядки, половину предложил Ко
марову. Тот взял и так же демонстративно, 
как вчера хлебал уху, подошел к реке и 
опрокинул над водой садок. Стерлядь — 
рыба живучая. Когда ехали обратно, лесни
чий всю дорогу молчал, а перед самым 
причалом сказал то, о чем думал непре
рывно:

— Ты вот что, ты эту дурничку брось, 
а то, неровен час, узнают люди...

— И что, — беспечно ответил Виктор.— 
Люди — не ангелы. Около воды жить да не 
напиться.

— И другим нельзя, а нам наипаче. 
Мы на самом виду.

Маневич пожал плечами. С тех пор они 
если и ездили вместе, то только за дозво
ленной рыбой, хотя Комаров краем уха слы
шал, да и сам подозревал, что Виктор нет- 
нет и наведывался на Сухую протоку. 
А может, еще где стерлядку нашел. Река 
большая.

Возвращаясь из своего пустого поиска, 
Комаров вдруг ни с того ни с сего предста
вил одинокую Ольгу в пустой квартире. Не 
в пустой, конечно, и ковры у них появились, 
и мебель импортная, но все равно было в их 
жилье как-то холодно и неуютно. Это при 
Викторе, а сейчас и подавно. Впрочем, что 
«подавно». Ведь тепло и уют не вещи соз
дают — люди. Если в семье согласья нет, 
какой там уют. А в семье Маневичей со
гласья не было, хотя на мир своих разно
гласий они не выносили. Скучала Ольга 
в поселке. Не обзавелась она подругами, не 
научилась печь топить, а уж стирать, го
товить, как понял Комаров, для нее и по
давно нож острый.

Чувствовал Комаров, что долго так Ма
невичи не протянут. Ольга либо одна в го
род вернется, либо и Виктора с собой сма
нит. Правда, заложил Виктор новую боль
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ницу, уже фундамент готов и сруб начали 
складывать, но люди и тому объяснение 
нашли: «След свой человек оставляет. Та
кие врачи на задворках долго не задержи
ваются». II тут же остановила Комарова 
мысль: «Думаю всякую дурнйчку, а челове
ка, может, и в живых нет. Только если ког
да меня не было вернулся?»

На причале лодки Маневича не было, и 
все-таки, гася нешуточную тревогу, заранее 
зная, что обманывается, Комаров решил 
зайти, узнать. А вдруг... Может, Виктора 
сушей доставили, может, на чьей чужой 
лодке. Ведь целый день прошел.

Комаров подрулил к дому, наказал ре
бятишкам завтра с утра помыть мотоцикл, 
а сам двинулся к Маневичам. По пути за
дал себе строгий вопрос: только ли судьба 
Виктора его волнует, или ведет что-то 
смутное, которому и объяснение не сразу 
дать решишься? Но тут же на корню зару
бил эту негодную мысль и решительно рас
пахнул калитку. Широко шагая, пересек 
двор и хотел постучать в наличник, но, за
метив, что дверь не заперта, толкнул ее. 
В деревне с этим не церемонятся. Вошел в 
сенцы и ошарашенно остановился. У по
рога, освещенные маломощной лампочкой, 
стояли мужские туфли. Лакированные, ши
роконосые, черного цвета туфли без шнур
ков, на боковых резиночках. Такие были 
одни на весь поселок Ягодный. «Вот оно 
что». Не заботясь, что его могут услышать, 
лесничий быстро вышел. Взведенным кур
ком щелкнул за ним английский замок. 
Что-то оборвалось внутри у Комарова, за
кололо сердце острой болью и обидой. 
Муж, может, загинул вовсе, а баба... Пред
положение: «А что если человек по делу 
зашел?», тут же пресеклось правдой: 
«В половине двенадцатого ночи самое вре
мя к одинокой бабе по делу заходить». 
Тут же невольно вспомнилось, что в тот 
раз, когда Ольга, разливая по рюмкам 
коньяк, наклонялась к нему, халат на груди 
чуть распахивался. Тряхнул головой, отго
няя наваждение, засопел тяжело. Еще раз 
подумал! «А ведь мужик-то, может, и заги
нул уже».

И» ДИЕННИКЛ НАДИ КАЛ ИНЫ

1 июня... года.

Как пахнет черемуха — просто дух за
хватывает, все берега Берестянки наряди
лись в белое, будто кто простыни развесил 
сушить. А может, это паруса... Нужно го

товиться к экзаменам, первое — сочинение. 
Раскрою русский и сижу, как дурочка, 
смотрю в книгу, читаю, а о чем — совсем 
не понимаю. Думаю, кто кем станет после 
школы. Мы с Зойкой твердо решили по
ступать в педагогический — поедем в Бар
наул. Одна бы я не решилась, а с Зойкой 
хоть куда поеду. Хорошо бы так всю жизнь 
вместе прожить. Я ее просто обожаю, та
кая она хорошая и простая, красивая и 
веселая. Ее все бригадиры уважают у нас 
на нижнем складе, а меня никто всерьез 
не принимает — пацаном зовут. На танцах 
приглашают, но никто еще не сказал: «Да
вай я тебя провожу». И ходим мы с дев
чонками по тротуару, песни поем, на берег 
придем, посидим, а потом по домам., Хо
чется уехать куда-нибудь. Мама не разре
шает на БАМ, я уже спрашивала. Зойка 
говорит, что без специальности там и де
лать нечего. Не могла я их убедить, такие 
они упрямые с мамой.

Сегодня ходили теплоход встречать. 
Раньше, когда были маленькие, всегда бе
гали, а теперь вот учеба, работа, маме 
надо помочь по дому. Последнее время 
меня тоска берет, как увижу теплоход, за
видую, кто плывет на нем. Такая я завист
ливая, просто самой стыдно признаться. 
У Зойки красивая фигура — я ей завидую. 
Познакомилась Галька с приезжим парнем, 
а меня злость берет. Почему она познако
милась, а не я. Ну почему я такая? Непу
тевая какая-то.

Ко мне Пашка Чавилин подходил на 
пристани, угощал конфетами. Пашка на
хал и такой противный. Говорят, он в коло
нии сидел, пьет водку и матерится по делу 
и без дела. Сейчас не очень, но все равно 
он мне не нравится, хоть и в техникуме 
учится и бригадиром недавно его постави
ли. Еще говорят,( он с радисткой любовь 
крутит. Радистку у нас все знают — во- 
ображуля несусветная, всем ребятам глазки 
строит. Было бы на что посмотреть, а то 
такая же как я маленькая, только ноги 
толстые.

Когда шли обратно, догнали парня с чемо
даном и рюкзаком. Зойка сказала: «Симпа
тяга, к кому-то в гости приехал». Только он 
немного рябоватый, а так ничего. Он спро
сил, далеко ли до поселка. Зойка ответила, 
что немного осталось. Он посмотрел на нее, 
а на меня даже внимания не обратил. 
Когда я буду такая, как Зойка? Наверное, 
никогда. Она и лифчик третий размер но
сит, а я — смех один. Обидно все-таки, 
чувствуешь себя неполноценной, будто тебя 
обидели ни за что.
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1 июля.
Вот мы и отучились. Сколько лет хоте

лось школу закончить, а почему-то грустно. 
Я даже на выпускной не пошла. Зойка и 
мама уговаривали, я на них наорала, ска
зала, что не хочу никого видеть и убежала 
на речку. Взяла у пацанов удочку. Немно
го успокоилась. С эстакад доносился гро
хот — разгружались лесовозы, тарахтел 
трактор-толкач, пахло дымом и живицей. 
Закат был красный, даже вода Берестянки 
походила на брусничный сок.

Кто-то подошел и стал смотреть мне в 
спину. Я не люблю, когда на меня так 
смотрят. Дернула удочку и рыбка сорва
лась. «Не спешите», — сказал он.

Я еще не знала, что это Он. Оглянулась 
и увидела того парня, который встретился 
на лежневке. Я всегда стесняюсь незнако
мых и не знаю, что говорить. Он отошел в 
сторону и начал возиться со спиннингом. 
Потом попросил помочь протянуть леску. 
Я помогла. Он стал расспрашивать о рыбе, 
что у нас водится. И мы с ним познакоми
лись. Он учил меня бросать блесну. «Мо
жет, в кино пригласит», — подумала я. 
И мне захотелось ему понравиться. Я ста
ралась все делать хорошо, и он обрадовал
ся, когда я поймала щуренка.

Мы далеко-ушли по берегу. Гудели ко
мары, плескалась река, мне было так хо
рошо с Виктором, я радовалась, что не по
шла на выпускной. Когда мы переходили 
ручей, он взял меня за руку и помог перей
ти по бревну. Я не убирала руку, а он ни
чего не заметил. Мы так дошли до переул
ка, и Виктор сказал: «Мне, Надя, зайти 
тут надо по делу». Я поняла, что он хочет 
от меня отделаться, но он сказал: «Часов 
в восемь утра завтра я снова на рыбалке 
буду, если хочешь, приходи, я из тебя на
стоящего спиннингиста сделаю».

Я домой словно на крыльях летела. 
В пойме блестел огонек костерка, на тро
туаре кто-то громко смеялся. Я постояла 
у эстакады, вспоминая, что мне сказал Вик
тор, и, как дурочка, чему-то заулыбалась.

14 июля.

Теперь я все знаю о Викторе — он наш 
главврач, будет работать в поселковой 
больнице. Вечером я прибиралась в кухне 
и ждала, когда он мимо наших окон прой
дет. Он все не проходил. Я думала, что он 
забыл про рыбалку. Зойке я рассказала про 
Виктора. Она посмотрела на меня и ска
зала, чтобы я шибко-то не рыбачила долго 
и уши топориком держала, черт их знает 
этих мужиков, что у них на уме.

Я хотела идти на рыбалку одна, но тут 
проехала машина. В кузове сидели Виктор 
и какая-то женщина, По ее лицу я догада
лась: что-то случилось. Она вытирала глаза 
концами платка. Они уехали, наверно, в 
Сусеково, но я все равно пошла на речку, 
села на бревно и долго сидела, думала, что 
Виктор еще придет, а он так и не пришел. 
Я не обиделась: у него работа такая, когда 
угодно могут увезти на вызов.

19 июля.

Мы с Зойкой начали готовиться к экза
менам в институт, документы уже послали, 
а вызова еще нет. На танцах был он. Зой
ка толкнула меня, когда объявили дамский 
вальс, но я не пригласила его — струсила 
чего-то. Вот дура! А на другой танец он 
пригласил меня, и я обрадовалась. Насту
пила ему на ногу. Виктор рассказывал, как 
он однажды лазил в колхозный сад за 
малиной и его покусали пчелы. Я смеялась, 
и весь' вечер была в хорошем настроении. 
Долго не могла уснуть, все думала, как 
Виктор относится ко мне. Неужели я ему 
нравлюсь?

Телефонограмма лесничему Березовского 
лесничества Комарову.

В связи с создавшейся обстановкой при
казываю: поставить лесников проводника
ми поисковых групп и высадить в кварта
лах 155— 162.
Председатель райисполкома Бутин.
11-7-75 г. 8 ч 30 мин

Из донесения летчика-наблюдателя Решет- 
няка Л. В.

Пожар принимает катастрофические разме
ры. Нужна помощь: техника, люди.
11-7-75 г. 8 ч 45 мин

К магазину подходили люди: подростки, 
женщины, старики. У всех в руках лопаты, 
топоры, на спинах горбились рюкзаки, ко
томки. Бородатый старик просил у продав
щицы «полмитрия».

— Нельзя, — говорила продавщица, — 
время не подошло. Сам знаешь, Пахомыч, 
как сейчас строго насчет этого. Только пос
ле одиннадцати.

— Фаюшка, мы в тайгу идем, поселок 
от огня боронять, — гундел старик. — Дай 
хоть одну на двоих. Больше не прошу: еди
ную. Мне и Прокопычу. Тайга ведь горит, 
не ждет огонь ни одиннадцати, ни часу.

В другой раз продавщица, может, и не 
была бы такой строгой, но рядом находился 
лесничий, который однажды уже выговорил

13

Эле
кт

ро
нн

ая
 б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ей за непорядок, и сейчас она вроде бы 
как реабилитировалась. Комаров понимал 
свою роль и поэтому пошел на нарушение 
установленного порядка:

— Выдай им, Фаина, ладно уж. Не на 
баловство люди идут. Это им как на фрон
те наркомовские были.

Бородатый дед почувствовал слабинку и 
уже требовательно заявил:

— Ты ей, Федорыч, прикажи, пущай 
она нам по штуке на душу отпустит. Это 
ты точно заметил: как на фронт идем.

Комаров махнул рукой и вышел из ма
газина. На улице он разделил людей на 
бригады, назначил старших, дал указание:

— Просеку надо проложить, чтобы ог
ню дороги не было.

— Знаем, — зашумели из толпы, — не 
впервой. Ты не боись.

— Только вы уж там поаккуратней как- 
нибудь, много лесу не валите. — Комаров 
отыскал глазами жену, поправил фуражку, 
солидно прошелся перед небольшой груп
пой пенсионеров с бензопилами. — Себя 
поберегите, чтобы никто не поранился.

— Может, встречный запалить? — вы
вернулся вперед бородатый дед, разжив
шийся в магазине бутылкой и готовый из 
благодарности к Комарову родить любую 
инициативу.

— Видно будет, — уклонился Комаров, 
потому что встречный пал — крайняя мера, 
связанная с дополнительной гибелью ле
са. — Желаю вам всего...

— А ты что ж, Федорович, не с нами?— 
кокетливо спросила высокая женщина в 
болотных сапогах. — Женихов ты нам на
шел больно стареньких, с ними если только 
песком пожар засыпать.

— Я уж и так предлагал своей Анне за- 
место меня в поселке хозяевать, а сам мол 
с бабами на пожар. Куда там.

К Комарову подбежала девчушка, внуч
ка конторской уборщицы Марии Игнатьев
ны.

— Дядя Вася, баба велела тебя к теле
фону. Из района ругаются.

Комаров наскоро простился со своей 
ударной мощью и рысцой припустил в кон
тору.

— Как дела с пожаром? — Бутин спра
шивал напористо и основательно, так как 
никогда в жизни не смог бы спросить Ко
маров. Лесничий в душе завидовал такой 
словесной основательности и не раз в раз
говоре с детьми пытался ей подражать, но 
даже здесь у него не получалось. Стоило 
кому из слушающих дернуться, а тем более 
хмыкнуть, как Комаров сбивался с приня

того тона и говорил совсем миролюбиво: 
«Так вот, стало быть, короедики, чтоб мне 
больше не шкодить и перед матерью чтоб 
со всей почтительностью!» А вот у Бутина 
как-то получалось и поэтому Комаров, да
же слушая предрика на расстоянии, впиты
вал каждое его слово глубоко и надежно.

— Надо прочесывать лес, — рубил Бу
тин. — Займитесь этим. Пусть участковый 
соберет всех до одного пенсионеров и на
чинает. А сам ты — на вертолет. Я должен 
знать обстановку.

«Где же его прочесать, лес-то, — уныло 
думал Комаров, садясь на мотоцикл. — 
У нас пенсионеров десятка полтора набе
рется ли, а тайге ни конца ни края. Да и 
опасно там сейчас пенсионерам-то».

По дороге на аэродром Комаров хотел 
заскочить к участковому, но тот встретился 
ему на пути. Чувствовалось, что с утра 
Толстощеев выходил уже не один километр. 
Лицо его было потно и красно, словно он 
только-только из парной.

— Далеко, Василий, направился? — 
спросил Толстошеев, вытирая большим и 
указательным пальцами пот из-под глаз.

— К вертолету. В тайгу хочу слетать, 
может, что сверху усмотрю, а тут сидеть — 
дурничка. Бутин звонил, велел тебе пен
сионеров поднять, тайгу прочесать. Кровь 
из носу, а Маневича найти.

— Пенсионеров, значит... — видимо, 
участковый подумал то же самое, что ми
нуту назад думал Комаров, но сомнений не 
высказал. Он был слугой закона и твердо 
усвоил, что приказы не обсуждаются. — 
Поднимем пенсионеров. А я сейчас — из 
пошивочной мастерской. Баранов вчера 
жинке моей трепанул, что видел Маневича 
в тот день, как тот из поселка уехал.

— И что?
— Точно, говорит, видал. Маневич был, 

а с ним какой-то парень в красной японской 
куртке на пуговицах. В сторону магазина 
шли. Ну, давай. Я сейчас к Фаине зайду, 
а потом насчет пенсионеров соображать 
стану.

Приземистый, широкоплечий Толстоше
ев неторопливо пошаркал по пыльным дос
кам тротуара.

Безжизненно висели листья придорож
ных тополей, нехотя грызлись около мага
зина две черные лайки. У клуба на столбе 
громыхал динамик. Казалось, поселок вы
мер, и эта песня со столба предназначается 
только щитовым домам, тополям, березам 
да двум вздорящим собакам. Однако, нет, 
жизнь в поселке хотя и замерла, но совсем 
не прекратилась. Работал детский сад —

14

Эле
кт

ро
нн

ая
 б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



с веранды его доносился разноголосый ре
бячий гомон, дымилась труба над столовой. 
Прицыкнув на четвероногих нарушителей 
порядка, участковый вошел в магазин, 
осмотрелся. Фаина Ивановна Свеклова пи
сала ценники.

— Я думал, и ты на пожаре, — для 
начала сказал Толстошеев.

— Нельзя мне, Николай Николаевич. 
Потребуются продукты бригадам, кто от
пустит?

— Оно верно, — согласился участко
вый, заглядывая в пустые ящики из-под 
конфет. — Ты не помнишь, доктор, как ему 
из поселка уйти, к тебе не заходил, не брал 
чего?

Свеклова отлично помнила, что на про
шлой неделе Маневич заходил. С ним захо
дил и крепкий паренек в красной япон
ской куртке. Взяли два литра экстры. Она 
еще поинтересовалась: не праздник ли у 
них нынче какой, но доктор отмолчался, 
и она ничего больше спрашивать не стала. 
И теперь ничего не захотела вспомнить. 
Маневич был ей несимпатичен.

Леонид Петрович, доктор, который был 
до Маневича, каждую неделю ходил к 
Свекловым в баню, после чего откушивал 
их фирменного пирога с рыбой и пропускал 
стопку, другую водки. Кроме него в дом 
Свекловых были вхожи немногие. Только 
те, от которых хоть что-то зависело: лицен
зия на отстрел лося, льготная путевка в 
дом отдыха, запасные части к мотоциклу 
«Урал»...

Из всех полезных людей врач являлся 
личностью особой. Он оказывался просто- 
таки необходим. У Свекловых было завид
ное хозяйство, которое требовало немалых 
сил и времени. Время, помимо того, требо
валось на то, чтобы сходить по грибы и 
ягодки, поохотиться, поставить сено, поры
бачить, набить орехов. На все, ну. букваль
но на все требовалась пропасть времени...

Фаина Ивановна, как только приехали 
Маневичи, начала длительную осаду Ольги 
Нестеровны. Показала, зазвав к себе, соб
ственное рукоделье, угостила выстоявши
мися наливочками, завернула в газетку не
сколько колечек домашней колбаски. Через 
недельку Ольга Нестеровна уже у себя до
ма примеряла кримпленовое платье, а еще 
через сколько-то Виктор стал обладателем 
добротной дубленки. Лишь после всего 
этого Фаина Ивановна Свеклова отправи
лась на первый прием к новому доктору.

— Виктор Павлович, — начала она иг
риво. — Как дубленочка, подошла?

Свеклова после того, как узнала, что

дубленка в самую пору, поинтересовалась 
здоровьем Оленьки, посетовала на то, что 
она, такая красавица, заехала в глушь, но 
тут же быстренько добавила с понимающим 
смешком, что, дескать, за таким как Вик
тор Павлович, орлом, любая орлица куда 
хочешь залетит. И еще о чем-то она гово
рила, а Маневич, думая, что так уж здесь 
принято знакомиться с людьми, слушал не 
перебивая. И там, где требовалось по ходу 
разговора, вежливо отвечал. А Свеклова 
старалась, уж так старалась...

— Знаете, Виктор Павлович, вы чело
век в этих краях новый, так я вам скажу, 
что в нашем доме собираются люди толко
вые, не шаляй-валяй какие. В шахматы 
играют, в «шестьдесят шесть». Музыку 
слушаем. У нас, не совру, одних граммати
ческих пластинок сто тридцать четыре 
штуки. Людмилы Зыкиной полно, и Сли- 
ченко есть, и Ольга Воронец имеется. Те
левизор смотрим. Так вы с супругой к нам 
в субботу на пирог, пожалуйста. Главный 
инженер леспромхоза будет, начальник 
сплавучастка. И уж вы, пожалуйста...

Маневич секунду, другую колебался, но 
вспомнил, что Ольга рассказывала о Фаине 
Ивановне, какая она чудесная хозяйка, как 
отлично маринует опята, коптит рыбу и 
вообще все умеет, подумал, что жене, на
верное, будет приятно провести у нее суб
ботний вечер. Ведь Ольга, по сути, здесь 
совсем одна, ни друзей у нее, ни подруг. 
Это предрешило ответ.

— Вот и чудесно... Знаете, Виктор Пав
лович, расхворалась я вот что-то.

— Простыли?
— С сердцем что-то. Я вообще-то кве

лая, а тут с этими ревизиями переволно
валась.

— Да, ревизия штука волнительная, — 
согласился Виктор и раскрыл тонометр. — 
Сюда, к столу пересядьте, пожалуйста.

— Ой, зачем это, — взмахнула руками 
Фаина Ивановна. — Леонид Петрович, тот 
всегда... Мне ведь не лечиться, мне только 
больничный...

По насмешливому взгляду доктора Фа
ина Ивановна поняла, что промахнулась.

С тех пор Маневич ей несимпатичен.
— Значит, не припоминаешь? — спро

сил Толстошеев.
— Нет, Николай Николаевич, — Свек

лова пожала плечами. — Память девичья, 
вы уж извиняйте. Вообще-то доктор захо
дил. И вино брал и другое разное, но про 
тот день сказать не могу.

Участковый понимающе качнул головой 
и вдруг, словно бы вспомнив службу, ска
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зал тоном уже не Дружелюбным, а офици
ально неприступным.

— Почему, Свеклова, ты торгуешь кап
роновой тюлью через одного?

— А как иначе, Николай Николаевич,— 
всем не хватит, только тем, кто заказал. 
У меня в книге спроса записано.

— Покажи-ка свою книгу.
Свеклова нагнулась, пошарила под при

лавком, посмотрела на полки.
— Как провалилась, язви ее, вечно ку

да-то девается.
— Так вот, Свеклова, никто тебе не по

зволит государственный магазин в частную 
лавочку превращать. Сигналы поступают 
от граждан. Со своим рабочим местом сво
бодно можешь расстаться. А то чего и по
хуже.

— Что вы со мной так, товарищ участ
ковый, — обиженно сказала Свеклова. — 
Я и так сколько оскорблений принимаю от 
пьяных мужиков, бабы из-за куска тюли 
удавить готовы, а тут вы еще.

— Не торгуй из-под прилавка.
— Так ведь люди заказывают. Вот и 

вам тоже — перчатки берегу, вы спраши
вали как-то. Брать будете?

Вспомнил участковый, было такое — 
спрашивал он кожаные перчатки десятый 
размер.

— У меня и денег нет при себе, — ска
зал уже примирительно.

— Жену пришлите. Я поберегу, — при
кинула что-то в уме, нахмурилась, будто 
припоминая, сказала запинаясь. — А ведь 
вроде в тот самый день доктор заходил. 
С мужчиной каким-то. Четыре экстры я им 
отпустила. Й сыру плавленого две штуки, 
банку перца болгарского. Точно, в тот день 
это было.

— Как он выглядел?
— Виктор Павлович?
— Тот.

— В куртке красной на пуговицах. Он 
портфель поддерживал, когда водку скла
дывали. Не в годах еще, молодой.

— Высокий? Низкий? Какой? Может, что 
тебе в глаза особое бросилось?

— Ничего не бросилось. Росту среднего, 
чернявый. Экстры они взяли, сыру плав
леного, банку перца. А так ничего не бро
силось... Да, еще мешочки он спросил поли
этиленовые. Этот, в куртке. Сорок штук я 
ему дала.

— Зачем столько-то?
— Вот этого не знаю, не спрашивала. 

Перевязала и подала.
— Не этой веревочкой? — Толстошеев 

показал тесьму.

— Ага. Наша feceMKa.
Участковый вынул носовой платок,-про

вел по лицу, но платок уже был мокрый и 
только размазал пот. Толстошеев, сконфу
зившись, укоризненно посмотрел на платок 
и сказав: «Ну жарища, пропади она про
падом», — пошел к дверям.

— Присылайте супругу за перчатка
ми, — крикнула ёму вслед Фаина Ива
новна.

Участковый вышел на крыльцо, посмот
рел на собак, которые уже не грызлись, а 
мирно лежали в тени тополей, и подумал: 
«Вот, шельма, чистая шельма, а не баба, 
надо ж так ловко подъехать. А в общем, 
что, мне перчатки не для моды нужны, по 
службе». Й тут же отвлекся мыслями: 
«А зачем им все-таки столько мешочков, 
куда они их приладить задумали? Этот 
в куртке кто такой? В поселке, говорят, его 
до того не видели. А может, кто и видел? 
Поди, жена Маневича в курсе. И еще, 
смешно подумать: в больнице спирту за
лейся, а он водку покупает...»

ИЗ Д Н ЕВН И К А НАДИ КАЛИНЫ

7 сентября.

Папа и мама обрадовались моему при
езду, а чему радоваться — не добрала бал
лов. Зойка набрала, а я нет. Ладно, какие 
наши годы, еще поступлю. На следующий 
год поеду. Будет у меня направление от 
школы. Зойка посоветовала устроиться пио
нервожатой. И вот работаю. Учителя здо
роваются, по имени-отчеству называют, а 
мне неудобно. Завучи освоиться помогают, 
а я еще никак не пойму, какой из них мой 
главный начальник. Владимир Евстигне- 
евич, директор школы, такой ласковый и 
добрый, вызывает к себе и рассказывает, 
как он был вожатым. В школе мне нравит
ся, только без Зойки скучно.

Сегодня на танцах была драка. Дрался 
Пашка Чавилин. Ко мне подошел парень 
со сплава, стал приставать, а я танцевать 
с ним не пошла, он был пьяный сильно. 
Обозвал меня. Тут подбежал Чавилин, 
врезал ему и началось. Появились дружин
ники и участковый. Пашку увели, а сплав
ной убежал.

Я долго думала, что мне делать, потом 
пошла с девчонками к участковому, рас
сказали, что Пашка заступался за меня. 
Чавилина отпустили. Он довел меня до ка
литки и начал расспрашивать про экзаме
ны, про Зойку, я вспомнила, как про него 
рассказывают, что он с радисткой дружит,
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и сказала, что у меня болит голова. Он, на
верное, обиделся: из-за меня дрался, ему 
рубашку порвали, а я не захотела с ним 
поговорить. Ох и вредная я. Теперь вот си
жу, пишу, а сама переживаю.

20 сентября.

На субботу и воскресенье приехала 
Зойка и пришла ко мне в школу. Мы про
вели с ней сбор дружины, наметили план 
подготовки к седьмому ноября, решили 
организовать кукольный театр. Мы назвали 
его «Светлячок» — всем понравилось. Вче
ра у столовой видела жену Виктора, она 
к нему недавно приехала. Красивая, но 
только, наверное, ленивая. Это что за жена 
такая, которая дома ничего не варит, а бе
гает в столовую с кастрюльками да банка
ми. Я как-то нарочно зашла к ним, попро
сить масла растительного, в магазине был 
учет. Вид у нее, прямо скажем... Нечесаная* 
без лифчика — даже под халатом заметно, 
в квартире не прибрано. За что такую жен
щину можно любить? Если бы я была его 
женой, я бы так для него наряжалась. И уж 
ни в жизнь бы в столовую не пошла. Таких 
бы ему котлет нажарила и пельменей на
стряпала. Все мужики любят пельмени. 
Я знаю.

Но это я просто так, без всяких мыслей. 
Я когда с Зойкой поделилась, она говорит, 
что у меня к нему чувство. Придумает же, 
и не выше^чешь такое. Зачем он мне жена
тый, да еще и рябой, что я дурочка какая?

10 ноября.

Про наш кукольный театр и про меня 
написали в газете и поместили мою фото
карточку. Там же была статья про Вик
тора. Пашкину бригаду наградили Почет
ной грамотой и по скольку-то денег дали.

Ольга Нестеровна, жена Виктора,' пре
подает английский. Как увижу ее в учитель
ской, глазищи ее масляные, так и хочется 
платком их протереть или водой промыть. 
А Виктор ведет у нас кружок «Кругозор», 
он интересно рассказывает. Даже со сплава 
ребята приходят. Одна девчонка, десятник 
сплавной, рыжая такая, так и пялится на 
него и все вопросики задает. Пашка не 
пропускает ни одного занятия и всегда са
дится позади нас. Девуонки говорят, что он 
в меня влюблен, а я не верю. Как меня лю
бить, если я маленькая, да еще и некраси
вая. Вот Зойку можно, а меня нет. У Зойки в 
доме плохо. Мать болеет, а отец, он масте
ром работает на верхнем складе, пьет помно
гу. У Зойки три брата, я в школе смотрю за 
ними. Они — послушные и дружные.

22 декабря.
По болезни матери Зойку отпустили из 

института. Днем она дома сидит, а вечером 
мы гуляем. Я узнала, что Зойка дружит с 
парнем из Пашкиной бригады. Вот иудина 
какая. Я у нее спрашивала, она говорит: 
«Ничего подобного». А сегодня я сама ви
дела, как они целовались на крыльце у 
почты. Ну и пусть, проживу одна. Пусть 
она его любит, пусть они хоть поженятся, 
я даже на свадьбу не приду. Вообще-то, па
рень ничего, только тихий какой-то, хотя 
уже и в армии был, и в институте заочно 
учится. И все равно я ей никогда не прощу. 
Все! Все!.. Чтобы я с ней когда еще хоть 
словечко!..

25 декабря.

Зойку я простила. У меня было хорошее 
настроение. Я встретила Виктора, и он 
спросил, как это я быстро повзрослела.

27 декабря.
Вчера были танцы, и Виктор пригласил 

меня' два раза. Его маслоглазая стояла у 
стенки и хлопала глазками, как сова. 
У него на пальто оторвалась пуговица, а 
ей и дела нет. И ходит он без пуговицы. 
Я бы ему сразу пришила. К нему даже из 
других поселков приезжают лечиться, его 
все уважают и ценят. Мама говорит, что 
теперь мы зажили. Виктор Павлович такие 
операции делает, что и в райцентре не ре
шаются. Я все перерешила. На следующий 
год не в пед пойду, а в медицинский. Летом 
буду работать на практике у него, в нашей 
больнице. Он посмотрит и увидит, что я 
совсем не такая, как его женушка. И сам 
поймет, с кем ему лучше. У такой дуры, 
наверное, и дети-то не могут родиться.

Сегодня в клубе был вечер отдыха. Мы 
стояли на крыльце: Зойка со своим Юркой 
и я. К нам подошел Пашка Чавилин. Он 
срезал с закрытыми глазами плюшевого 
медведя. Подошел и подает мне, а я руки 
за спину убрала и не беру. Пашка стоит и 
моргает — так смешно» Зойка говорит: 
«Бери, чего воображаешь». Думает, если 
я ее простила, так можно и командовать. 
Я взяла. А Чавилин говорит: «Давайте 
Новый год встречать вместе. Пойдем в тай
гу, я знаю, недалеко есть вагончик, поста
вим свечи, нарядим сосеночку». Зойка со
гласилась сразу, а я нет. Чего, спрашивает
ся, переться в тайгу, в мороз, дома куда 
лучше. Зойка стала’ меня уговаривать, Юрка 
и Пашка тоже, говорят, будто они без меня 
не смогут пельмени сварить. Был бы Вик
тор, я бы с ним хоть куда пошла.
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Из донесения летчика-наблюдателя Решет- 
няка Л. R.

В верховьях Листвяжихи обнаружен очаг. 
Горит 0,5 га. Организуйте людей с продук
тами, очаг быстро разрастается, угрожая 
кедровой даче.
11-7-75 г. 10 ч 20 мин

Комаров не видел этого донесения, он 
летел в одном из патрульных вертолетов, 
вглядываясь в берега извилистых рек. 
У него затекла шея от неудобного положе
ния у иллюминатора, хотелось курить, а 
он все смотрел, ощупывая взглядом каж
дый мысок, каждое деревце.

Дым густел, пилот поднимал машину 
все выше, и вот деревья уменьшились до 
размеров спичек, а река стала похожа на 
брошенную ненародом веревку. Пожар 
длинными языками вклинивался в сосновые 
массивы. Эти массивы были любовью Ко
марова: молодые мачтовые сосны уходили 
в самое небо и, казалось,1 оно держалось на 
них. В сосняке были отличные ягодники, в 
изобилии вЬдились рябчики и глухари. 
Прежде Комарову каждый год приходилось 
ругаться с директорами леспромхозов, ко
торые не хотели строить лесовозные дороги 
в дальние лесосеки. Хапая что поближе, 
они подобрались к мачтовому сосняку и 
уже навострились на него. Когда два лес
промхоза слили и появился настоящий хо
зяин — радетельный директор Максим 
Сергеевич Попов, он вместе с Комаровым 
походил по сосновым кварталам и, убедив
шись, что лес молод, сказал: «А мы подо
ждем». Узнав об этом, главный инженер 
психанул, подал заявление «по собственно
му», но в райкоме его приструнили, и он 
перестал точить зубы на Желтые гривы. 
Теперь эти гривы горели, а значит, зимой 
они будут отведены под рубку. Когда дело 
касалось бездумного расточительства или 
варварского отношения к лесу, Комаров 
свирепел. Особенно не терпел раззяв, остав
лявших в тайге непотушенные костры. Он их 
штрафовал, направлял дела в суд, в зави
симости от тяжести преступления. Услышав 
о пожаре, Комаров скрипел зубами, его 
серые, широко расставленные глаза мутнели 
от ярости, оттопыренные уши, казалось, ше
велились. Лесничий метался по кабинету, 
задевая и роняя со стола папки и схемы. 
Широкоплечий, сутуловатый, с длинными 
руками, он походил на медведя. В такие 
моменты людям, его наблюдавшим, стано
вилось не по себе и в них безотчетно возни
кало чувство собственной вины. Будто не 
кто-то там, беспечный неизвестный, а они

сами были виновниками беды. Вообще же 
по складу характера был Комаров доброду
шен и отходчив. Пометавшись, он садился 
на свое место, запускал пятерню в редею
щую шевелюру и начинал прикидывать. 
Какое-то время сидел, уставившись в одну 
точку, анализировал создавшееся положе
ние. Потом отдавал распоряжения лесни
кам и пожарным сторожам. Распоряжения 
эти были точны и основательны, так же, 
как точно и основательно было знание Ко
маровым леса и мер, необходимых для его 
спасения.

Комаров родился и вырос на Алтае. 
Отец его был путевым обходчиком, мать 
работала в избе-читальне. Сейчас это сло
во вроде бы устарело, но в дни детства Ва
силия было ходовым. Ходовыми были тогда 
и другие словосочетания: вагон-клуб и ва
гон-лавка. Приезд этих вагонов на полуста
нок являлся сущим праздником как для. 
взрослых, так и для ребятишек.

Василий в семье был самым младшим, 
войну помнил смутно, зато старший брат 
и две сестры хватили ее по самые маковки. 
И в их разговорах война воскресала часто. 
Сам же Василий связывал1 то время с быст
рой сменой воинских и санитарных эшело
нов, на полном ходу миновавших полуста
нок. От каждого состава, как чудилось ма
ленькому Васе, пахло по-своему.

Приходили на станцию похоронки, жут
ко выли бабы, постаревшие до времени, но 
Комаровых война большим горем лишь 
чуть-чуть коснулась. «Отец-то наш жи
вой,— говорила мать, — живой!» Комаро
вым завидовали. Хотя Федор не привез ни 
высоких наград, ни больших тяжелых че
моданов. Снайпер Комаров вернулся с 
войны кавалером медалей «За отвагу», 
«За оборону Ленинграда» и «За взятие Ке
нигсберга». С собой он прихватил четыре 
куска хозяйственного мыла и две пары пор
тянок. А еще привез скрипучие костыли и 
торжественную любовь к праздничным 
дням. Он чтил все революционные праздни
ки, но к Дню Победы относился по-особому. 
С утра надевал не пиджак с планками ме
далей, а солдатскую гимнастерку с самими 
медалями, чинно садился завтракать. На
лив стакан до краев, чокался с глухим от 
контузии соседом и тихо говорил: «За ре
бят».

После войны полустанок разросся: по
строили элеватор, школу-семилетку, по со
седству возник совхоз. Вася ходил с ма
терью по бригадам, разнося книги пропы
ленным трактористам, которым в страду 
было не до чтения. Чтобы не пачкать книг
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мазутными руками, трактористы брали их 
обрывками газет, тряпочками, в которых 
приносили на полосу обеды. Приходила 
мать, забирала одни книги, оставляла дру
гие. Зато зимой отбою от читателей не бы
ло. В вагоне-клубе показывали кинофиль
мы «Секретная миссия», «Кубанские каза
ки» и всякие трофейные. В вагоне-лавке 
продавали сахар и пряники.

Вася с мальчишками купался в ручье, 
копал пучки, саранки и мечтал стать маши
нистом паровоза. Но в пятом классе прочи
тал книгу Ивана Арамилева «В лесах 
Урала» и заболел тайгой. Тайги поблизости 
не было, зато были березовые колки, в ко
торых можно интересно проводить время, 
наблюдая за разной дикой живностью.

После окончания семилетки Вася уехал 
в Томскую область, где жила тетка. Тетка 
работала бухгалтером в леспромхозе. При
няла ора мальчика хорошо и обещала по
хлопотать, чтобы его определили лесником. 
Однако в лесники он не попал по возрасту, 
а поставили его учеником в бондарню.

Бондарь был преклонных лет, жил оди
ноко, но оставался еще крепок, ловко ладил 
логушки, квашенки, бочки под живицу и 
был мастак на прибаутки. В поселке его 
уважали за веселый нрав, 5а бондарское 
умение, но особым расположением пользо
вался он у женщин. Бабы просто на руках 
его носили. И все потому, что умел бондарь 
складно ворожить и всегда его ворожба 
сводилась к тому, что незачем бабам горе
вать, ругаться на своих мужиков и думать 
про них чего-то там плохое.

Поначалу работать с ним было суЩим 
адом. С шести утра начинал Аким черто
ломить, клепка в его заскорузлых коряжис
тых руках аж стонала, сочные присказки 
так и сыпались на голову помощника. Ва
ся долго крепился, но однажды не выдер
жал, схватил палку и тихо, с дрожью в 
голосе сказал:

— Еще раз обругаешь, эту вот жердину 
о бока твои обломаю.

Аким улыбнулся в пушистые усы, сверк
нул голубыми, как майское небушко, гла
зами и ничего не ответил, но впредь не 
бранился и даже возникла между мастером 
и учеником такая дружба, которая только и 
может возникнуть между многоопытным 
одиноким человеком и юношей, еще только 
созревшим для впечатлений, коими так 
богат его пожилой знакомый.

От тетки перебрался Василий к деду, и 
стали они жить-поживать весело и безза
ботно.

— Ты, Васюха, бабов не боись, но и

душу им не отдавай, отдашь — пропадешь, 
заездиют, затопчут, — говорил дед смущен
ному парню, наставляя, как любил выра
жаться, на чистый путь.

В небольшом домике бондаря по вече
рам было людно: заходили пожилые жен
щины погадать, заскакивали молодайки, 
которым требовалось приворожить парня. 
После ворожбы затягивали песни, потом 
женщины расходились по домам, а моло
дежь затевала игры. Василий не любил 
вечеринок, они смущали его своим шумом, 
колготой. На это время он обычно уходил 
в библиотеку.

Весной дед простудился на охоте, слег 
и больше не встал. Перед смертью он по- 
прорил Василия сбегать за соседками и 
при них передал ему самодельный кошель 
с деньгами и облигациями, завещал вла
деть домом и хозяйством.

— Будешь жениться, — говорил он хри
пя, — бери Нюрку Федорину. Справная бу
дет жена. А главное — любит она тебя: 
присушить просила.

Схоронили весельчака и сквернослова 
Акима, тихо стало в поселке. Василий про
должал работать в бондарке, но душа его 
уже не лежала так к дереву, каждый пред
мет напоминал о голубых глазах непоседы 
бондаря. Иногда забегала Анюта, разгоня
ла тоску мягкой улыбкой, добрыми словами 
и тогда вроде светлей становилось в ма
леньком домике.

Василий отслужил в армии, закончил 
лесной техникум, переехал в Красноярский 
край. Но однажды вернулся в то село, 
где жила Анюта. Село стало заброшенным, 
потому что лес вырубили и леспромхоз пе
реехал в другое место.

— Я знала, что ты приедешь, — гово
рила плача Анюта. — Ведь дедушка Аким 
присушил т^бя, и я все время ждала, когда 
ты приедешь, а ты и писем не писал.

Он гладил ее волосы, целовал соленые 
от слез щеки и ругал себя за черствость.

Они уехали в степь, но в совхозе Васи
лию не ложилось. Заскучал он без тайги, 
без ее суровых безымянных речек, без свет
лых, прозрачных до самого дна глубоких 
озер. И не стал он работать совхозным сто
ляром, а пошел по ученой своей специаль
ности: приехал сюда руководить Березов
ским лесничеством. Два сына у Василия и 
Анны, две дочери, живет семья не то, что
бы в обилии, но достаток есть, не хуже, 
чем у других. А одно на особицу приметно— 
свар и дрязг обыденных нет у них. Сделает 
Василий что надо — хорошо, не сделает, 
забыв или проохотившись, не стружит его
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Анна, как стружат другие бабы своих му
жей. «Много ли мужику надо, — говорит 
Анна подругам. — Сытный ужин да бабье 
участие». Хотя знает, что этим далеко не 
исчерпываются женские обязанности. Ведь 
несмотря на множество повседневных до
машних дел, которых никогда не переде
лать, женщине нужно выглядеть бодрой, 
когда устала, ласковой, когда нет сил 
улыбнуться, нужно посидеть с сыном за 
законом Бойля-Мариотта, послушать, как 
дочка разбирает сольфеджио. И еще много, 
много чего надо уметь женщине-матери, 
женщине-хозяйке.

Работа у Комарова шебутная — зимой 
отводы, летом и весной хлопот еще больше. 
Приемка вырубленных делян и разного ро
да проверки. А тут нет-нет да и пожары. 
Горит тайга от разных причин: то костер 
не затушенный оставят рыбаки или турис
ты, от искры машинной, а то вдруг запо
лыхает там, где и нога человеческая не 
ступала. Летние грозы — исконные источ
ники лесных бед.

Выгорают массивы отличных деловых 
сосняков и кедровников, гибнут на корню 
деревья, а поделать — ничего не подела
ешь. Насупит лохматые брови лесничий и 
молчит. Выводит его из равновесия бес
хозяйственность леспромхозовских деяте
лей, которые ради лишнего «кубика» готовы 
забыть не только технологию лесозагото
вок, но и собственную совесть. Штрафует 
их Комаров, наказывает за каждый остав
ленный в лесосеке хлыст, за малейшее на
рушение правил рубки. А уж если на де
ляне порядок — и подрост сохранен, и по
рубочные остатки в надлежащем виде, тут 
уж получай бригада премию. Премии вы
плачиваются исправно, также исправно на
лагаются и штрафы. В общем, течет себе 
по своему течению леспромхозовская жизнь.

Недавно, например, как ни пыжился 
главный механик леспромхоза, как ни пси
ховал главный инженер, доказывая, что 
тракторы двигались в положенных местах, 
Комаров передал дело о гибели молодняка, 
загубленного тракторами, в комитет народ
ного контроля. Теперь придется виновни
кам и прямым и косвенным рассчитывать
ся. Не из государственного кармана будут 
платить голубчики, а из своего собственно
го. Так-то вот оно.

Вертолет, миновав кромку пожара, сни
зился. Комаров увидел на поляне людей, 
размахивающих лопатами и фуражками. 
Среди них он узнал лесника Колесова, ко
торый был назначен старшим группы. Ори
ентируясь на него, Комаров выбросил пер

вый мешок с консервами, хлебом и папи
росами. Через несколько минут полетели на 
болотце еще два мешка, потом еще, еще. 
Комаров и сам бы прыгнул, если бы был 
уверен, что его присутствие ускорит конец 
пожара.

Несколько раз звонил лесничий в район, 
просил помощи, но ее по сей день не было, 
хотя и обещали. «Видно, еще где-то тайга 
горит, — думал Комаров. — А тут еще 
Маневич потерялся. Как тут поступить? 
И огонь нужно задерживать, и доктора 
нужно искать. Где искать? Ясно, что на 
реке, только в какой стороне? На террито
рии лесничества десятка полтора рек и ре
чушек, не говоря уже о старицах и озерах».

Комарову приходилось вести поиски 
потерявшихся, как говорят, «ушедших со
ром», но то были случаи, когда имелась 
хоть какая-то зацепка, указывающая 
примерное направление. Тогда делалось все 
просто: отправлялись добровольцы на про
чесывание пешком, выезжали на моторных 
лодках с ружьями, с собаками.~~Тайга тогда 
не горела. А вот такой случай, как нынеш
ний, у Комарова впервые.

«Что предпринять? Людей нет. Можно, 
конечно, несколько человек снять с пожара, 
но куда их направить? . Толстошеев гово
рит: надо начинать поиски с поселка. А при 
чем поселок? Жена не знает, никто не.зна
ет. Кто тот парень в красной куртке? Кто? 
Может, городской знакомый приехал?» 
И вдруг, как озарение: мешочки! Сорок по
лиэтиленовых мешочков. Перед глазами 
Комарова как наяву возник прозрачный 
мешочек, из которого торчат тонкие рыбьи 
хвосты...

■ 3  ДНЕВНИК А НАДИ КАЛИНЫ

1 января.

Елка у нас в школе прошла здорово, я 
даже забыла, что я взрослая, и носилась со 
всеми школьниками вместе. Владимир Ев- 
стигнеевич меня похвалил и пригласил в 
кабинет. Там я сразу увидела Виктора. Он 
был в черном костюме, стоял у • книжного 
шкафа, листал книгу. Его Ольга и тощая, 
высоченная математичка в белом свитере 
и при деревянных бусах сидели на диване.

Директор открыл шампанское, разлил в 
стаканы. Мне стало стыдно перед Викто
ром. Что он подумает обо мне? Я хотела 
отказаться, но потом не стала. Мы выпили. 
Ольга заговорила о чем-то, а Владимир 
Евстигнеевич сказал, что пора крутить мя
со, делать пельмени и котлеты. У Ольги
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поскучнело лицо, и у математички, Викто
рии Макаровны, — тоже. Конечно. У них 
у обеих ноготки наманикюренные и еще не 
хотят, чтобы от них луком пахло. «Я пойду 
крутить», — сказал Виктор. «А кто зай
мется тестом?», — спросил Владимир Ев- 
стигнеевич и вылил остатки шампанского в 
стаканы. Я сказала, что я, и испугалась — 
меня же никто не приглашал.

В тайгу я не пошла, а попала к ним. 
Я была счастлива, может быть, первый раз 
в жизни. Мама и папа гуляли у соседей, 
и я до самого утра была у Виктора. Вла
димир Евстигнеевич танцевал с Ольгой и 
Викторией Макаровной. А меня приглашал 
Виктор. Он и их приглашал, но меня все- 
таки больше. Мы еще пили шампанское, хо
хотали и слушали магнитофон. А потом 
Виктор и она вышли на кухню. И я через 
дверь увидела, как они целовались. Он не 
просто так целовал, а по-серьезному, при
жимал к себе, и она держала его за плечи. 
Мне стало обидно. Я убежала домой и, 
наверное, этого никто, конечно, не заметил. 
Я поплакала и больше всего мне захоте
лось умереть. Всегда так: то очень хоро
шо, то очень плохо. Я заметила, что когда 
много смеешься, то придется много пла
кать. Пишу и плачу. Лучше бы я пошла 
в тайгу. Не пошла, так мне, дуре, и надо. 
И вообщея дура! Дура! Дура!

3 января.

Умирать мне расхотелось. Лучше я за
болею и тогда меня положат в больницу, 
а Виктор каждый день будет приходить ко 
мне в палату. А вдруг такая болезнь, что 
придется раздеваться? Ни за что! Надо 
придумать такую болезнь, чтобы все по 
нормальному, совсем не опасно, но чтоб 
положили. Но ведь каникулы... Надо сво
дить ребят коллективно в кино, поставить 
в детсаду спектакль, чуть не забыла про 
книжкину неделю. Нет, болеть сейчас никак 
нельзя, лучше после каникул.

Вечером пришла Зойка со своим Юркой. 
В тайгу они не ходили, отмечали у Зойки. 
Пашка Чавилин напился водки и его отха
живали. Зойка говорит, что он напился из- 
за меня. А я-то при чем здесь? Мы догово
рились пойти в воскресенье на лыжах и 
жарить шашлыки. Они уже заранее сдела
ли шампуры в мастерской.

4 января.

Я не пошла с ними. Напал какой-то пси
хоз, какая-то обида. Я кричала на Зойку, а 
она только смеялась. Они ушли. Мне стало 
еще хуже — идиотский характер: сначала

натворю, а потом думаю, что поступила 
плохо. Вечером пришла Зойка, веселая и от 
нее пахло дымом. Я сказала, что я сума
сшедшая, бешеная и пусть она на меня не 
обижается. Мы помирились. Зойка стала 
меня тискать, я ее свалила на диван.

20 января.

Невезучая я, ох и невезучая, так хоте
лось заболеть. Наелась снегу, обрадова
лась, когда горло заложило, а утром все 
прошло, хоть плачь. Даже грипп не при
стает ко мне. Другие как-то болеют, везет 
же людям.

12 февраля.

В то воскресенье надела лыжи и пошла 
на горку. Два раза упала и чуть не слома
ла лыжу. Светило солнце, снег переливался 
разными огоньками. Я пошла по лыжне, 
рассматривая занесенные деревья и кусты. 
Вышла на речку и увидела Виктора. Он 
фотографировал. Сердце у меня застучало 
на весь лес, ноги отяжелели, но я подошла. 
Он обрадовался. Мы шли, болтали, он фо
тографировал меня. Я хотела ему сказать, 
что видела, как он целовался с женой, но 
побоялась, а вдруг он подумает, что я за 
ним подглядываю, и уйдет, а мне хотелось 
побыть с ним, послушать, как он говорит.

Он сказал, что Ольга и Виктория только 
что удрали от него домой, но ему посчаст
ливилось: он встретил меня. Говорил он это 
шутя, но мне показалось — он и правда 
обрадовался, когда мы встретились.

Мы нашли майну — рыбаки пробили, 
видно, недавно — и Виктор стал кипятить 
чай. Потом он изжарил на прутиках кол
басу. Я ела, будто меня сто лет не кормили, 
и все боялась, что скоро нам придется рас
статься. После чая я так осмелела, что по
просила стрельнуть из ружья. Мне просто 
захотелось похвалиться. Папа меня научил 
стрелять, очень гордится этим и даже хо
тел мне купить маленькое ружье.

Я загадала: если я попаду, то все ему 
расскажу, чтоб он знал и мне, может быть, 
станет легче. Я попала. Он сказал: «Ты мо
лодец, Надя, хорошо стреляешь»,— и как- 
то по-особому посмотрел на меня. А я ду
мала, как же ему все сказать. Он спросил: 
«Почему я грустная — мне идти надо?» 
Я сказала: «Я грустная, потому что не знаю, 
как сказать, что люблю тебя». Я смотрела 
ему в лицо и боялась моргать. Он шагнул 
ко мне, хотел, видно, обнять, но я, дура, не 
далась. Он нахмурился, сел на поваленное 
дерево, где мы сидели, когда пили чай, и 
стал курить. Я бросила в костер ветки, они
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разгорелись. Я смотрела на огонь и ругала 
себя: зачем сказала. Сучья потрескивали, 
а он все м.олчал. Огня не стало. Все про
горело. Я хотела плакать и не могла. Ну 
зачем я ему сказала? Он женатый, он стар
ше. Господи, ну почему так все нескладно 
получается, почему? Как будто я хуже дру
гих. Почему меня никто не любит? Может, 
Пашка любит, а я его — нет.

Я пошла и все думала, нет, я ничего не 
думала. И не заметила, как он меня до
гнал. Нет. Зачем я вру. Я услышала, что 
он догоняет, но сделала вид, что не слы
шу. Он обнял меня и стал целовать, и тогда 
я заплакала. Он что-то говорил, сейчас не 
помню.

20 апреля.

Вот и промелькнула зима, дни стали 
длинней. Я все занимаюсь — готовлюсь к 
экзаменам. Буду поступать в медицинский, 
говорят, там конкурс в два раза больше, 
чем в педагогический. С Виктором я встре
чалась несколько раз, мы разговаривали, 
но больше не целовались, а Зойка с Юркой 
целуются каждый день. У нас настоящая 
дружба, он поймет и полюбит меня. Я знаю! 
Вот поступлю в мединститут, буду работать 
в больнице, тогда он узнает, что я ему 
нужна.

28 апреля.

К нам вернулась зима — такая метель 
разыгралась, что ничего на улице не видно. 
Правда, сейчас уйсе тепло. Я знала, что 
Виктор на нашем месте и тоже пошла в 
лес.

Мы решили сходить к избушке, которая 
в тайге у Круглого озера. Затопили печку, 
согрели чай. В избушке было тепло, пахло 
сухими травами и землей. Мы смотрели на 
огонь и молчали, а на улице начиналась 
метель. Нам было тепло и хорошо. Я 
смотрела на Виктора и мне показалось, что 
это наш дом и мы давно живем тут. Я 
осмелилась и поцеловала его. Он обнял ме
ня так крепко, что у меня закружилась 
голова. Виктор целовал меня и говорил: 
«Милая моя малышка, какая же ты слав
ная». Я не знала, что сделать такого, чтобы 
ему было еще лучше, я хотела, чтобы так 
было всегда, всю жизнь. Но Виктор встал 
и сказал, что надо идти домой, уже слиш
ком поздно.

Из донесения летчика-наблюдателя Решет- 
няка Л. В.

В районе наблюдений охвачено очагами 
пожаров 56 гектаров тайги. Особенно труд

ное положение на территориях Черноречен- 
ского, Гриневского, Березовского леспром
хозов.

Ниточка Толстошееву не давалась. Он 
обошел почти все учреждения, поговорил 
со многими людьми, которые не вышли на 
просеку, но безрезультатно. Также ничего 
нового не приобщил он к делу о краже в 
столовой. Тут вообще было беспросветно. 
А вот в деле с Маневичем были: обрывок 
тесьмы, парень в красной куртке, полиэти
леновые мешочки. Мало, конечно, но все 
же зацепка есть. Надо узнать об этом пар
не. Но где узнать, как? А может быть, он 
вместе с Маневичем пропал? А может, они 
в тайге поссорились и... Всяких «может» 
было такое множество, что участковый, 
служба которого не так уж была богата 
событиями подобного рода, а точнее ска
зать, такого вообще не бывало, не на шутку 
растерялся. Как и Комаров, он думал о том, 
что парень в красной куртке вполне мог 
быть гостем из города. Но мог быть и из 
общежития. В холостяцкое общежитие лес
промхоза на днях приехала большая груп
па вербованных, может, спутник доктора 
был из них? Да, в общежитие надо наве
даться непременнр. Там, кстати, и насчет 
столовой, глядишь, что прояснится. И в 
больницу требуется заглянуть, с фельдше
рицей потолковать.

Сделав небольшой крюк, Толстошеев 
зашел в гараж, посмотрел на стоящие в 
ряд лесовозы, проверил замки на складе 
запчастей, и лишь после этого направился 
в общежитие.

Несколько комцат были закрыты на 
замки. Видно, жильцов мобилизовали на 
тушение пожара. А вот в пятой или шестой 
по счету сидели за столом двое парней и 
прямо из банок ели рыбные консервы. Оба 
были крепыши, в джинсах и зеленых ру
башках в клеточку. Отличались они друг 
от друга лишь прическами: один был не в 
меру лохмат, другой стрижен что-то на 
манер полечки.

— Хлеб-соль, — сказал Толстошеев, 
присаживаясь на табуретку. — На тарел
ки-то лень выложить?

— Садись с нами рубать, папаша, — 
сказал лохматый, — мы на пяток минут 
домой забежали, сейчас снова за баранку. 
С тарелками возни много, да из банки и 
вкусней. Витамины не размазываются. Ты 
давай бери вилку, не робей.

— Спасибо, — отказался Толстошеев.— 
Я уже закусил.

— Ясно, — кивнул лохматый. — Мест-
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пая кадра. Живность сама на стол просит
ся. Небось, скотины-то полный двор?

Толстошеев хотел было его осадить на
чальственно, но вовремя остановился: он 
пришел для деловых контактов и возводить 
границу между собой и, может статься, бу
дущими свидетелями, не в его интересах.

— По делу я к вам, ребята. По-серьез
ному.

— Гражданин начальник просто так не 
зайдет, — подмигнул товарищу «полечка».

— Вестимо, — дурашливо отозвался 
тот. — Кража, небось, обнаружилась. Хи
щение общественной собственности. А мо
жет, и убийство при отягчающих обстоя
тельствах?

— Может и так, — утвердительно кив
нул Толстошеев. — Человек потерялся, а 
то и двое сразу.

— Из наших кто, из ле'спромхозовских 
или из поселковых? — в голосе лохматого 
деловое любопытство.

— Один — доктор. Может, знаете — 
высокий, рябоватый. Двадцать восемь лет...

— Не познакомились еще, повода не 
было...

— ...Другой — в красной японской курт
ке на пуговицах... Возраста не знаю, но 
скорей всего годок с доктором. Этот — 
не ваш?

— Кто его знает, может и наш. Мы еще 
друг к другу как след не пригляделись. 
В красной куртке на пуговицах... Ты такого 
не приметил, Леха?

— А черт его знает. Мало их в красных 
куртках. По мне, я сам не потерялся — и то 
ладно. А если я потеряюсь, старший лейте
нант, меня искать станешь?

— Само собой.
— А я, может, не хочу, чтоб ты меня 

искал, может, мне самому, выгодно поте
ряться.

Оба парня захохотали, и Толстошеев 
понял, что разговора с ними не получится. 
Не те люди, чтобы милиционер мог рассчи
тывать на их помощь. Покачал головой, 
встал, надел фуражку и вышел. Одну за 
другой подергал все двери, никакая не от
крылась. Хотя он и не очень рассчитывал 
на удачу в общежитии, какая-то надежда 
все-таки теплилась. И когда она рухнула, 
подумалось, что и в больнице он ничего не 
узнает и идти туда — тянуть пустой номер. 
К тому же еще была причина, мешавшая 
ему направиться в больницу непринужден
но и деловито. Но долг все же пересилил 
нежелание.

Фельдшерица, женщина еще не старая, 
но уже и не молодая, сухощавая, с черно-

ватенькими усиками над верхней тонкой 
губой, стояла во дворе на узком деревян
ном тротуаре и отчитывала больного в ко
ротком сером халате. Тот, опустив голову, 
мял в руке окурок. Ветерок раздувал полы 
короткого халата, оголяя тощие волосатые 
ноги. Толстошеев понаблюдал эту картину 
и ему сделалось совсем тоскливо. Он дол
жен был поздороваться с Ниной Васильев
ной, но для этого требовалось ее перебить, 
а перебивать было неловко, и он стоял мол
ча. Она же, словно не замечая его, продол
жала выговаривать больному за курение. 
И только тогда, когда сказала ему все, что 
хотела сказать, полуобернулась к Толсто- 
шееву.

— Вы ко мне? — голос ее, до того не
пререкаемо-строгий, чуть дрогнул.

— Да, — ответил Толстошеев.
— Пойдемте...
В кабинете участковый не знал, куда 

девать руки, куда присесть: на белую ку
шетку опуститься не решался, боясь помять 
тугой гладкости простыню. Павлова, словно 
не замечая его нерешительности, присела к 
столу, поправила шапочку. «И не измени
лась почти, такая же, как и тогда. И шапоч
ку так же поправляет, как тогда».

Дождливым выдался сентябрь 1942 го
да. Все утро моросило. Из небесной хмари 
опускалась на тайгу, на поселок Высокий 
яр плотная кисея дождя-сеянца. Такая 
плотная, что в полусотне шагов нельзя было 
увидеть ни широких добротных изб с тесо
выми воротами, ни амбаров, ни обрывисто
го берега реки, ни людей, собравшихся на 
нем. Зато шум слышался, гудело село. 
Надрывалась, заходилась в переборах гар
мошка, звонкие девичьи голоса выводили 
частушки, взлаивали собаки.

Колька Толстошеев, остроплечий, скула
стый, невысокий мужичок стоял в стороне 
от веселой толпы и грустными глазами смот
рел под обрыв, где сквозь дымные слои ту
мана проглядывала родная речка. Отец 
Николая слыл на селе за дикаря и нелюди
ма, его боялись и поговаривали, что у него 
дурной глаз и это он портит скотину. То, 
что старший Толстошеев был одним из луч
ших промысловиков района, значения не 
имело. Мальчугану силой приходилось до
казывать, что его отец вовсе даже не колдун, 
но молва не унималась. И это отложило свой 
отпечаток на характер Николая. Несмотря 
на малый рост и совсем не великую силу, 
был он отчаянным и задиристым невероят
но. Пацаны уважали его за храбрость, но 
когда он начинал задираться, объединя
лись и дружно ему всыпали. Когда подрос,
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Николай стал с отцом ходить в тайгу. Про
мышляли они соболя, били лосей, добыва
ли орехи.

Началась война. Засобирались сибиря
ки-охотники с виду неповоротливые, а в 
самом деле ушлые и проворные.

Проводили старшего Толстошеева — 
первостатейного соболятника, стрелка от
менного. Остался Николка с дедом и ма
терью хозяйством управлять, сестренок нян
чить. Но не долго у матери век протянулся: 
утонула, не нашли. После поминок, когда 
разошлись соседи, когда уснули глупышки- 
девчончишки, сел дед Толстошеев за стол, 
минут пять сидел не шевелясь, а потом вы
пил стакан водки и позвал Николку:

— Ну что, парень, терпи, ты не девча- 
чей породы, скоро и тебя на войну собирать. 
Война — работа трудная, без выходных. 
Трудись крепко, с умом. Труса не празднуй 
и храбрись умно. Пули глупой не ищи. По
мирать если на войне приходится, то в са
мый раз чтоб с толком. На войну не для то
го идут, чтобы помирать, а чтобы врага 
бить. Я вот лично три войны провоевал и 
видишь вот—живой. А то что мне два Геор
гия дали, так задарма их не дают. Доживу 
я иль нет до конца этой войны — не знаю. 
Что-то грудь закладывать часто стало. 
А ты живой приходи, но только роду наше
го, смотри, не опозорь.

Стоял Николай в то морочное утро и 
ждал: придет или не придет его касатка. 
Работала она в ночную на току. Перед са
мым отплытием парохода, когда уже заголо
сили бабы, Нина прибежала и протянула 
узелок. «Тут тебе на дорогу, — сказала ти
хо. — А еще кисет, если курить начнешь». 
Стояли друг перед другом молча, смотрели 
печальными глазами. «Так негоже, дети, 
обнимитесь, не на день расстаетесь»,—про
гудел дед Игнат.

...Запыхтел машиной, закачался парохо
дик, зашмякали плицы по тяжелой коричне
вой воде.

Воевал Николка Толстошеев хорошо. 
Был связистом, был стрелком. Усмотрел 
как-то замполит роты ловкого связного, ко
торый и на лыжах шустро бегает и стреляет 
прилично. Направили его в разведвзвод. 
За важного «языка» наградили Николая 
орденом Красной Звезды, направили в тан
ковую школу.

Письма от Нины и отца шли бодрые и 
ласковые. Отец сообщал, что воюет в специ
альном истребительном батальоне. Нина 
писала, что в семье Толстошеевых все хоро
шо, дед на охоту ходит, а она с Николаевы
ми сестренками возится.

Сложил свою голову Толстошссв-стар- 
ший на чужой стороне. А Николка довоевал 
до победу, вернулся домой. Все эти годы 
ждала его Нина, верила, что явится живым 
и невредимым. Явился. Но не к ней. Кто-то 
на пути по пьяному делу прихвастнул, что 
горяча русская печь у Павловых и Нин
ка — баба куда как приветливая. Поверил 
демобилизованный гвардии старшина Ни
колай Толстошеев чужим словам. Обзавел
ся дружками и загужевались они, шлындая 
из двора* во двор, от одной вдовушки к 
другой.

— Сходи к невесте-то своей, — убеждал 
Николая дед Игнат,— изождалась она, от 
счастья оглупела, радая, что ты вернулся 
целым-целехонек.

— Я-то вернулся, а она...
— Цить. Дуракам поверил, сам дурак 

стал. Сходи.
— Чего я там не видал?
Девочка у Нины появилась, чужая де

вочка — сиротка. А Николай совсем в дыб- 
ки и при встрече здороваться перестал. Со
шелся с приезжей девахой, вроде семья об
разовалась.

Дом справил Толстошеев большой. Кры
ша под железом. Под железом и пригон. 
В общем, полное довольство. И обогрет был 
Николай и вроде обласкан, но нет-нет да 
потянет его на подворье Павловых. Прой
дет мимо, вздохнет тяжело. Заплот покосил
ся, ветхая крыша требовала мужской ру
ки. Но не пускала его к себе Нина, суро
вели ее глаза, когда видела Николая.

Вот и нынче села за стол, поправила 
привычным движением шапочку, а взгляд 
отчужденный, словно и не знакомы они вов
се. Говорит, как будто не вяжет слова, а 
роняет.

—...Приходил Виктор Павлович. После 
обеда. У Пети Котова рука сломана. Он все 
беспокоился. Мне наказывал внимательной 
быть.

— Один заходил?
— Один. А были вдвоем. Тот, в красной 

куртке, во дворе дожидался.
— Не слышали, о чем-нибудь они гово

рили?
— Нет, — Нина Васильевна вдруг ви

новато улыбнулась и Толстошееву так за
хотелось погладить ее маленькую худую 
руку, что он, удерживаясь от непроизволь
ного движения, сжал пальцы в кулак.

Толстошеев прошелся по ординаторской, 
но думал он не о Маневиче и не о краже. 
На фоне сегодняшних событий предстала 
пред ним вся его послевоенная жизнь. 
И необычайно отчетливо почувствовал, что
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не шла она, эта его жизнь, а катилась, слов
но по гладкой доске, без задержек. И счаст
ливой не была и несчастливой не назовешь. 
Сыт, одет, обут, при важном деле. А вот 
когда надолго отлучался из дому: участок 
его был обширен, поселки друг от друга 
далеко разбросаны, к привычному домаш
нему теплу его не тянуло. Так он прочувст
вовал за какие-то мгновения всю свою 
несуразную жизнь и, не оборачиваясь к 
Нине Васильевне, глядя в окно, сказал 
тихо:

— Прости меня, Нина, если можешь.
Ничего не ответила женщина, только

все тем же привычным движением косну
лась белой шапочки. Прищурилась, скрывая 
подступившие слезы.

Уставший и голодный шел Комаров по 
дощатому тротуару от аэропорта. Он только 
что вылез из вертолета, в голове у него шу
мело и казалось, что пыльные обшарпан
ные подошвами многих сапог доски тротуа
ра покачиваются.

Лесничий все еще пытался доказать се
бе, что поступил сегодня правильно. Приду
мывал аргументы, успокаивался тем, что 
Маневич скоро найдется, не такой он чело
век, чтобы пропасть. Но на душе было 
тоскливо от тревоги и неуверенности, словно 
он провинился перед кем-то.

Комаров разулся на крыльце, закурил. 
Сыновья — Федюха и Сергей — мастерили 
что-то под навесом летней кухоньки.

— Пап, у меня диван, посмотри, пра
вильно? — спросил большеголовый крепыш 
Федюха.

«Весь в меня», — радостно отметил Ко
маров, гладя по спине сына.

— А что, сын, четыре ножки, спинка. 
Кривовато немножко, но это ладно, было бы 
крепким, — говорил так, а сам думал: 
«Сейчас бы водки стакан трахнуть да заку
сить хорошенько».

Но водки дома не было. Да и пить в 
одиночку при детях Комаров себе не позво
лял. Хотя навеселе его ребятишки видели и 
даже были рады ему такому, потому что он 
в такие времена 'шумно возился с ними, ка
тал на себе по комнатам, придумывал ве
селые игры с беготней.

Комаров хлебал окрошку и смотрел на 
ребятишек вполглаза. Они, стараясь подра
жать ему, так же держали хлеб, так же 
наклоняли тарелки. Это умилило Комарова 
до такой степени, что он вдруг почувствовал 
особую ответственность за своих короеди- 
ков, как он ласково называл детишек, за

свои поступки, которые порой были далеко 
не воспитательны. «Надо бы взять их с со
бой, мы так редко бываем вместе, пусть по
гуляют, посмотрят».

— Хочу вас покатать на лодке.
— Ура! - - завопил Федя.
— Одеваться теплей...
— Закидушки брать? — хозяйственно 

спросил Сергей
— Все свои снасти берите. — Комаров 

вспомнил, что однажды они ездили на Свет
лое озеро с Маневичем. Понравилась Вик
тору маленькая речушка, протекающая не
подалеку. Там хорошо на удочку ловились 
язи и красота вокруг была такая, что уез
жать не хотелось. «Надо будет сюда еще 
приехать», — сказал Виктор, когда они, 
переночевав, собрались в обратную дорогу. 
На эту речку и решил сейчас наведаться 
Комаров.

Всех ребятишек забрал с собой лесни
чий. Федюха с Сергеем сидели на носу, Ле
на и младшенькая, любимица Наташка, 
умостились посередке. Дюралевая лодка 
ходко шла по спокойной глади реки. Встреч
ный поток теплого воздуха щекотал ребя
тишек, и они, задыхаясь от восторга, что-то 
вопили на разные голоса.

Вот Федюха опустил руку за борт, попы
тался поймать проплывающую ветку. Та 
вывернулась из-под руки, а проказник на
мочил руку и брызнул на девочек.

— Не дрыгайся, — остановил его Сере
жа. Федюха показал ему язык он, присми
рел. |

Один за другим разматывались поворо
ты реки, менялись пески, яры. Обогнали 
самоходку, плотовод, покачались на волнах 
встречной «Ракеты». Обычно в такую пред
вечернюю пору на реке полно моторок — 
люди едут смотреть покосы, на рыбалку, но 
сегодня никого нет. Пожар выбил жителей 
поселка из привычной колеи.

По старице, по узенькому ручейку, доб
рались до волока на Светлое. С веселым 
гамом и криками: «Раз — два взяли!» — ре
бятишки тянули лодку по старому, выпрев
шему местами настилу из тонких жердей.

Вот и озеро. Его почти правильный овал 
встретил прозрачной синей дымкой. Высо
кие прямые сосны сплошным забором ого
раживали водный простор, лишь у самого 
волока белели стволами березы. Чуть не 
из-под самой лодки сорвались четыре потре
воженных утицы, свистнули крыльями, на
бирая высоту, и скрылись за резными вер
шинами. Комаров оглядел спокойную, слов
но твердую, поверхность воды, лодки у бе
регов не было.
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На малых оборотах, будто боясь спуг
нуть тишину, Комаров вел дюральку вдоль 
берега к тому месту, где в густой, уже при
мятой рыбаками осоке, начиналась тропин
ка к речке со странным названием Чудиха.

Сергей захватил кошелку, девочки взя
ли удочки, а банку с червями Федюха не до
верил даже отцу. Дружная комариная стая 
с пронзительным кровожадным воем наки
нулась на людей, словно только их здесь и 
ожидала.

— Пап, давай намажемся, — предложи
ла Наташка останавливаясь. Шедший впе
реди Сергей продолжал шагать. А Федюха и 
Лена тоже подошли, протягивая ладошки. 
Комаров плеснул им немного из плоского 
флакона демитилфтолата с дегтем, и ребя
тишки осторожно начали мазать лица и 
руки.

— Вы здесь порыбачьте, а я схожу по
смотрю, может, дядю Витю найду или его 
следы.

— Не найдешь, — тихо сказал Сережка, 
разматывая леску. — Не было его здесь.

—- Откуда тебе известно? — спросил Ко
маров.

— На волоке следов не было, паутина не 
порвана.

— Правильно, но посмотреть надо, — 
сказал лесничий.

— Я с тобой.
— И я, — приобщилась Наташка.
Вдоль речки была пробита тропа, она ве

ла к избушке, зимовью охотников-промыс- 
■ловиков. По пути попалось несколько кус
тов смородины, пришлось остановиться. 
Увидели разворошенный муравейник, и Ко
маров объяснил:

— Мишка лакомился мурашами.
— Они что, конфетки? — спросила На

ташка.
— Для косолапых да, только подавай.
В маленьком бревенчатом домике На

ташке понравилось, и она сразу же приня
лась наводить порядок. На припечке 
наткнулась на находку.

— Пап, кто-то соль забыл в банке.
— Не забыл, — сказал Сергей, —* по

ставь.
' — Забыл, забыл. Чья потеря — наш на- 

ход, не отдам на целый год.
— Не потеря. Это люди нам оставили.. 

Мы пришли, а уху нам солить нечем. Вот 
они нам и помогли. Поняла?

Комаров стоял в стороне, курил, улыба
ясь, смотрел на своих короедиков.

— А мы что им оставим? — спросила 
Наташка. — Пап, давай мы им оставим что- 
нибудь.

— Оставите, когда вырастите.
Вскоре к избушке подошли Лена с Фе- 

дюхой. Они уже успели натаскать десятка 
три подъязков и чебаков. Сварили уху. Ели 
ее из кружек, рыбу разбирали основательно, 
выбирая косточки, младшей подавали са
мые вкусные кусочки.

— Попробуй моего, вот этого, которого 
я поймал, — говорил Федюха. — Он самый 
вкусный.

— А этот вот, самый маленький — 
мой, — сказала Наташка.

— А ты и не ловила совсем. '
— А зато я его почистила.
Сергей ел молча и сосредоточенно. «Му

жик растет, — думал Комаров. — Скоро 
надо ружьями делиться. Осенью на уток 
возьму, пусть привыкает».

ИЗ ДНЕВНИКА НАДН КА ЛИ Н Ы

10 июня.
Как тихо в поселке, даже собаки не ла

ют — все на пожаре, в клубе почти никого 
нет, одни пацаны. Потерялся Виктор. Уехал 
куда-то и нет уже неделю, и никто не знает, 
где он. Может, на рыбалке что-нибудь про
изошло? Как я его люблю, полетела бы над 
тайгой, осмотрела все болотники, все озера. 
Почему его не ищут? Он может погибнуть!

11 июня.

Вчера объявили по радио, чтобы все, кто 
может, вышли с лопатами и топорами на 
прорубку просеки. Огонь приближается к 
самому поселку, к складам на пристани.

Мы с мамой поднялись рано, уложили 
продукты и пошли к конторе. Все собрались 
у магазина, шутили, смеялись, но было вид
но что не до шуток.

Просеку начали сразу за ручьем у гара
жа, весь день рубили сучья, сдирали их ло
патами, чтоб огонь не прошел. Устали, но 
просека получилась что надо. Встретились 
мы с мулешкинскими, они тоже навстречу 
нам рубили. Встретились с Юркой и Паш
кой. Они просились на пожар, но их не от
пустили, сказали, что лес тоже надо гото
вить. На пристани нас ждал автобус и гру
зовая, а ребята на тракторах поехали об
ратно.

ПОГОДА

По области ясная солнечная погода, по северным 
и восточным районам осадки в виде кратковремен
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ных дождей, петер северный 5—10 метров в секун
ду. Температура 20—27 градусов тепла.

Сегодня в городе...

Комаров прослушал сводку погоды, 
оделся и вышел на улицу. «Одно и то же, 
одно и то же. А дождей обещанных, хоть 
кратковременных, и не слышно и не вид
но». Он сел на крыльцо, закурил. От кухни 
подошел лохматый кобель Дружок, внима
тельно посмотрел * на Комарова и лег на 
тротуар, чутко поводя торчащими угольни
ками ушей.

Три года назад был у Василия такой 
же пес и звали его Дружок, но он уже был 
стар, ни на что не годился. Шерсть сваля
лась, стала редкой, а ца морде совсем по
белела. Несколько лет подряд Комаров 
собирался пристрелить кобеля, но не мог. 
Он уводил собаку за поселок, заряжал 
ружье, целился в лобастую голову и опу
скал стволы. Слишком много воспомина
ний было связано с этой собакой, слишком 
спокойны были собачьи глаза, глядевшие 
строго и уверенно. Пять раз спасала соба
ка Комарова от неминуемой смерти, пять 
раз он обнимал пса, если хватало сил, це
ловал, отдавал лучшую еду, а когда выхо
дили они из тайги, устраивал домашний 
праздник, сажая за стол на почетное место 
смущенно перебиравшего лапами Дружка. 
Смеялись некоторые соседи над причудами 
Комарова, но другие сдержанно молчали, 
помня от прадедов и дедов этот старый 
обычай охотников, для которых собака бы
ла равноправным членом семьи.

Комаров встал, оглядел свой двор, по
стройки, длинные поленницы дров, заго
товленные весной, старый облас, который 
требовал ремонта, клумбу с георгинами — 
везде и во всем был порядок, заведенный 
давно, с тех пор как построили дом.

— Ты что меня не разбудил, я ж про
спала. Надо завтрак стряпать. Господи, а 
корову-то, — говорила виновато Нюра, на
правляясь в кухню к умывальнику.

— Да не колготись. Корову подоил, мо
локо процедил, ухи наварил, а себе карто
шечки с карасем.— Комаров навернул 
портянки, надел сапоги.

— Крепко я спала.
•— На просеке наломалась, вот и спа

лось. Ну я пошел, надо хлеба закупить, 
консервов.

Не успел Комаров открыть кабинет, 
как раздался требовательный звонок. Зво
нил Бутин.

— Где это ты бродишь, насилу разы
скал... Как у вас?

— Продукты отправлял. Хочу по речкам 
поездить с пенсионерами, места уже наме
тил.— Комаров снял фуражку, собирался 
рассказать о принятых мерах, но Бутин 
его перебил:

— Я верю в тебя, поэтому и людей не 
даю. Понимаешь, весь район в огнях,—гово
рил председатель райисполкома спокойно, 
без нажима.—Здорово горим. Каждая еди
ница на счету...

Положив трубку, Комаров оглядел ка
бинет, будто впервые вошел в него. «Тесно, 
надо расширять». Он хотел налить воды из 
графина (караси были солоны), но на по
роге выросла фигура школьного завхоза.

— Я к  тебе, Василий Федорович.
Комаров посмотрел на его черные ши

роконосые туфли без шнурков, вспомнил 
сенцы Маневичей и подумал: «Дон-Жуан 
хренов».

— Нашелся наш доктор, — с притвор
ной радостью говорил Бочков. Комаров, 
словно уже знавший новость, безучастно 
принялся листать телефонный справочник. 
Ему неприятен был Бочков, неприятно его 
лицо, тон, которым он говорит, неприятен.

— Одно плохо, говорят, он рыбу по
ехал глушить, да берегом ушел. И тайгу, 
говорят, он зажег. Из-за него весь поселок, 
как улей гудит. Вот они молодые специа
листы. Приедут, напакостят, как паршивые 
коты, и подай бог ноги. А нам здесь жить, 
детей учить на достойных примерах и о 
природе думать.

Запас красноречия у Бочкова иссяк, но 
он продолжал, стараясь вызвать ответную 
реакцию у Комарова, по-прежнему сидяще
го в неудобной позе со справочником в 
руках.

— Ведь что происходит? Птицу бьют, 
ценные породы древесины выжигают огнем, 
истребляют редких животных, скоро зем
ной шар будет лысым, как пустыня.

— Выйди, — тихо сказал Комаров, — 
ему стало неловко за Бочкова и за себя.

— Это я? — удивился завхоз и встал со 
стула. Комаров молчал, не замечая, как 
щеки Бочкова наливаются клюквенным со
ком, как щурятся его близорукие глаза.'— 
Кого ты берешь под защиту? Сам из рва
чей, уничтожитель всего живого. Только и 
слышно по поселку, что Комаров опять 
полсотни уток за зорьку взял.

— Не за зорьку, а за охоту, — попра
вил Комаров.

— Ружья отнимаешь у лесозаготовите
лей, а сам хлещешь, не соблюдая сроков.
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\
— Пошел non, — не сдержался лесни

чий и тут же подумал: «Уж он придумает, 
как отомстить — эта гнида». — Но сказал: 
— Лазишь по чужим постелям, а потом о 
нравственности толкуешь.

— Ты ответишь за свои слова! — 
взвизгнул Бочков, пятясь к двери.

— Отвечу. На партийном собрании. 
И приглашу Ольгу Нестеровну и ее мужа.

Дверь Бочков не закрыл, и Комаров 
сейчас тупо глядел в проем, за которым на 
табурете стояло ведро воды, и с трудом 
усваивал сообщение Бочкова. «Значит объ
явился. Неужели он зажег? Не верится, не 
может быть такого. Он знает, любит лес. 
Не должно бы...» Комаров сунул руки в 
карманы. В пачке была одна сигарета, да 
и та пустая. Он швырнул ее в деревянную 
урну со следами пепла по некрашеным 
краям, решительно надвинул фуражку. 
Сейчас ему не хотелось никого -видеть, но 
и сидеть без сигарет он не мог. Магазин 
был рядом, нужно только перейти неболь
шой двор конторы леспромхоза.

В магазине был Бочков. Комаров в 
первую секунду подумал вернуться, но по
том шагнул к прилавку.

— Надо ж так, — говорила продавец,— 
зажечь кедровую дачу. Да за такие дела 
его...

Бочков оглянулся, его как-то странно 
дернуло, он посмотрел на лесничего, слов
но на пустое место, и вышел.

— Василий Федорович, мы тут о Мане
виче говорим. Рыбу глушить уехал, кедра
чи подпалил.

Комарова прямо свело от этих слов, но 
он крепился, стараясь не выдать своего 
чувства, не накричать на продавца.

— Две «Шипки», — сказал Комаров 
сквозь зубы.

— Что слышно? — возясь с блоком, 
спросила Свеклова.

— То и слышно, что вы тут сплетаетесь 
за прилавком вместе с завхозом.

— Что вы, я только спросила — это 
Андрей Петрович рассказал.

— Прекратите, пожалуйста, распускать 
слухи. Ничего еще неизвестно.

Свеклова не спешила: она вертела блок, 
разглядывала его, но не распаковывала.

— Люди могут, они все могут — и ав
торитетом пользуются. Я к тому, что в тай
гу без заделья не ездиют, а если едут, то 
жене говорят, чтоб другие не мучились, не 
портили себе кровь. Мне вас просто жалко 
видеть, как вы переживаете. А он еще и 
больных на неделю бросил.

— Берите деньги, — сказал Комаров.

Вошел высокий парень с огненной шеве
люрой, с обветренным загорелым лицом. 
Его широкие плечи выпирали из прожжен
ной тельняшки, а большие голубые глаза 
моргали, привыкая к полумраку. В руках 
вошедший держал клеенчатую сумку. Он 
был красив, этот парень, красив простой 
красотой молодого мужчины, разгорячен
ного работой и счастливого своей,силой и 
молодостью. Комаров знал его. Пашка Ча- 
вилин, бригадир леспромхоза.

— Огонь к вам не прошел? — спросил 
Комаров.

Парень моргнул белесыми длинными 
ресницами и, узнав говорившего, сказал:

— У нас дождь был...
— Ну? — обрадовался лесничий.
— Побрызгал. А мы и окопались — не 

подойдет. У вас тоже вроде полегчало?
— Терпимей стало, — отозвался Кома

ров и заспешил к двери — уж больно ку
рить хотелось. На крыльце закурил. Услы
шал из-за двери:

— Доктора нашли. Он рыбу ездил глу
шить, да ногу вывихнул. Испугался, что 
его никто не найдет, тайгу запалил.— 
Свеклова немного помолчала. — Тебе ка
кой? Экстры? Давай сумку. Говорят, дело 
будут в суд направлять. Сколько тебе?

— Как тайгу запалил? Доктор запалил? 
Не позволю! — вдруг заорал Пашка и с 
пустой сумкой вылетел из магазина. Кома
ров едва успел отстраниться. А Пашка 
гаркнул ему на ходу: — Слыхал: доктора 
засудить хотят...

Комаров пришел в контору, сел за стол, 
намереваясь поработать, но не мог сосре
доточиться: мысли о Викторе не давали по
коя. «Одной бедой меньше — нашелся Вик
тор. Но сама-то беда не кончилась. Пожар 
ведь — дело подсудное. А если намерен
ный...» Об этом думать не хотелось, и Ко
маров отвлек себя заботой. «Надо ехать, на 
месте видней. К тому же сам Маневич ска
жет. Ехать надо, ехать! Интересно, как де
сантники пожар объяснят. Они первые на 
место попали».

Комаров встал, обдумывая вопросы, 
прошелся по кабинету, закурил. Погладил 
котенка, ловившего паутов на оконном 
стекле. Забрякал звонок телефона. Коте
нок вздрогнул и замер на какое-то время 
с поднятой лапой.

— Комаров слушает... здравствуй... Хо
рошо, иду.

«Что там у него?» — машинально поду
мал лесничий, .закрывая контору на замок. 
Никаких дружеских чувств Василий к 
участковому не испытывал, их отношения
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были чисто деловыми. Но если бы Кома
рова спросили, хорош участковый или плох, 
он затруднился бы ответить. С одной сторо
ны — ни рыба ни мясо. Вроде бы даже 
бесцветный какой-то. Словно надломили его 
когда-то, а спрямить забыли. Ведь даже 
анекдот Толстошеев начнет рассказывать, 
так словно большой пельмень жует да еще 
и обжигается. Вроде все правильно говорит, 
а силы, уверенности в словах нет. А с дру
гой стороны... Силой его бог не обидел и 
когда приходится ему с дебоширами и хули
ганами дело иметь, тут он, как кряж. Счи
тают Толстошеева справедливым, общи
тельным, но никто не может похвалиться, 
что был у него в гостях. Говорят, что от 
жадности он никого к себе не зовет. Кома
ров в это не то, чтобы не верил, а просто 
не интересовался. Кому какое дело >— у 
всякого человека свои особенности, свои 
странности. Несет свою службу участковый 
на совесть, что еще от него требовать? 
Не написано в его уставе, что надо гостей 
привечать, он и не привечает.

Комаров скользнул взглядом по обшар
панной вывеске «Штаб народной дружины», 
по кудлатым пропыленным тополькам, 
поднялся на на двухступенчатое крыльцо. 
Толстошеев стриг ногти. Он не оставил сво
его занятия, продолжая щелкать большими 
конторскими ножницами.

— Вот посмотри, — сказал он, пододви
гая листок.

— Что- здесь?
— Явка с повинной.
Комаров углубился в чтение, а Толсто

шеев любовно подстриг мизинчик, отложил 
ножницы и, широко зевнув, начал листать 
номер «Крокодила».

Закончив читать, лесничий облегченно 
вздохнул и закурил.

— Ну и как? — спросил участковый, 
глядя на просветлевшее лицо Комарова.

— Значит этот парень по нечаянности 
поджег?

— При мне подписал...
— Все ясно. Маневич не при чем. А во- 

обще-то ты разберись толком, а то дурнич- 
ка получится. Чавилин баламут добрый.

— Это так, — согласился Толстошеев, 
заталкивая окурок в пепельницу.

Из донесения летчика-наблюдателя Решет- 
няка Л. В.

...Часть очагов в районе Березовского, Гри
невского, Чернореченского ЛПХ локализо
вана. Замечены еще два очага загорания.

12-7-75 г. 16 ч 35 мин

ИЗ ДНЕВНИКА НЛДИ КАЛИНЫ

12 июля.

Нашелся, нашелся Виктор, нашелся мой 
дорогой! А что в поселке творится: везде 
только и слышно Маневич ездил глушить 
рыбу, Маневич заблудился, Маневич тай
гу зажег, чтоб спастись. Я не верю, не верю, 
не мог Виктор такое сделать. Он погиб бы, 
а лес не стал портить. Ходила в магазин, 
наслушалась всего. Свеклова прямо из 
кожи лезет, старается Виктора очер
нить — он такой, он сякой. Бабы стоят 
и поддакивают, а раньше чуть что — бегут 
к нему: «Спасите, помогите!» Вот народ. 
Ладно женщины незнакомые, школьный 
завхоз — туда же нос сует. Ненавижу его 
сладенький голос: «Наденька, голубушка, 
дружочек, принеси, пожалуйста, то, подой
ди посмотри это. Какой он мерзкий, как я 
раньше не замечала ничего, как слепая. Он 
так и сказал: «Браконьер доктор, нарушал 
сроки охоты, рыбу добывал запретную». 
Раньше-то он чего молчал? А теперь, когда 
Виктора отвезли в больницу, начал грехи 
припоминать. У Виктора, наверное, нога 
сломана, лежит он в гипсе и не знает, о чем 
говорят его бывшие пациенты. Как бы я хо-. 
тела сейчас увидеть его, поговорить. Может, 
ему пересадка кожи нужна или кровь.

Вечером Комаров решил еще раз попы
таться связаться с райбольницей. Вызов 
шел, но трубку не брали. Комаров нервни
чал, просил телефонистку дать звонок по
громче, но все было бесполезно. Квартира 
Маневича тоже не отвечала. «Куда Ольга 
могла деться? Неужели опять с Бочковым 
шашни развела?»

На коммутаторе дежурила соседка, и Ко
маров решил узнать насчет Ольги. А мо
жет, Виктор ЗВОНИЛ.''

— Скажи, Дуся, кто звонил по 2—45?
— Никто, — ответила телефонистка. — 

Ольга звонила на пристань, узнала, когда 
будет теплоход вниз. Наверное, к мужу 
собралась.

Комаров не стал поддерживать беседу, 
положил трубку. «Ладно дозвонюсь завт
ра через главврача», — и вышел из дома.

...Толстошеев немного походил у \л у б а , 
посмотрел на хихикающих на танцпло
щадке пацанов и девчонок и заспешил 
домой. «Скорей бы пожары кончились, 
а то не поселок, а больничная палата». 
Он лег в летней кухне на диван. 
Где-то пела радиола, гудел над головой ко
мар. Толстошеев лежал, припоминая свою
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жизнь, фронтовых товарищей, тот обры
вистый берег, на котором остались его дед, 
сестры и Нина. Берег приходил в снах, он 
то приближался, то отдалялся, теряясь в 
туманно-серой дымке.

Медленно набухал гул реактивного са
молета. Звук вырос и стал отдаляться. 
«Так и жизнь человека — не успеешь ог
лянуться, а она уже уходит». Каждый ве
чер, словно по часам, реактивный самолет 
над поселочком лесозаготовителей и сплав
щиков, над огромной тайгой. Люди летят, 
может быть, из Москвы куда-нибудь на 
Сахалин или Чукотку.

Первая оранжевая вспышка робко осве
тила краешек неба, от этой искорки в пар
ном воздухе наметилась важная перемена. 
Толстошеев надел шлепанцы и вышел, он 
почувствовал эту перемену, хотя свет мол
нии, слабый и хилый, еле-еле дошел до по
лутемной кухоньки из горбылей. Толстоше
ев смотрел на частые далекие вспышки и 
ему казалось, что кто-то чиркает плохими 
спичками и никак не может прикурить. 
Постепенно молнии стали ярче, зашеле
стели листья тополей подокном. Вот и слава 
богу, наконец-то погаснут пожары, и жизнь 
в поселке станет прежней, шумной и веселой, 
все пойдет по старому руслу... Заработает 
леспромхоз, забренчат гитары парней, за
поют девчата свою «Надежду» и тогда он 
вместе с молодежью будет сидеть у дере
вянной танцплощадки, отгоняя домой паца
нят, слушать анекдоты мужиков и парней. 
Заворчал далеко гром, повеяло свежестью, 
на другом конце поселка взбрехнула соба
ка, ей ответила другая. Сердце Толстошее- 
ва, нывшее с утра, застучало свободней.

Прошуршали первые капли по крыше, 
по листьям, упали на лицо Николаю, взбод
рив его еще больше. Благодать! Сколько его 
не было — наконец-то.

Как ухал гром! Как он трещал! Будто 
рвалось большое полотно. Шел долгождан
ный дождь, как прекрасно он шел — напо
ристо, сильно, не ослабляя своей силы. 
«Все ульет, все пойдет в рост. Картошка 
должна пойти, ясное море. Выскочить бы 
на улицу под его струи как когда-то в дет
стве. Нина, Нина, ты, наверное, тоже не 
спишь, слушаешь, как идет дождь. Сколько 
лет, сколько лет...» Толстошеев ясно вдруг 
понял, что сегодня, после дождя он станет 
другим, сделает что-то такое, что должен 
был сделать давным-давно. Ему просто не
обходимо это сделать, чтобы избавиться от 
непомерно тяжелого, что гнетет его уже 
столько лет и от чего ои не может избавить
ся. Не потому, что это трудно, а потому что

требует решимости и отчаянности, которых 
у него на это дело не хватает. Но он это 
сделает. Он непременно сделает, потому что 
нельзя всю жизнь таиться от самого себя.

«Один ведь я, — подумал участковый, — 
и она одна. Всю жизнь... Кто виноват? Оба 
или только я? А как ее начинать, жизнь-то, 
как ее начнешь, если она по существу уже 
прожита, и дороги нет в прошлое? Люблю 
ведь я ее, люблю. И она любит. Пойду к ней. 
на колени встану — простит ведь, должна 
простить. Уйду? — спросил он сам у себя, 
неуверенный и ослабевший от дум. — Узна
ют, затреплят лоскутными языками. Ну и 
пусть трепят. Потрепятся и перестанут. 
И не перестанут — наплевать. А так, как 
сейчас, нам всем нельзя».

Толстошеев встал, начал собираться, к 
ноге подошла собака Крошка, зевнула.

— Спи, дуреха, — сказал Николай, на
матывая портянки.

Вынув пачку документов из шифоньера, 
Толстошеев отобрал свои. Потрогал шка
тулку с фронтовыми наградами, выставил 
было на стол, но подумал: «Успеется». Су
нул обратно. Стукнула дверца шифоньера.

— Чего ты? — сонно спросила Фрося.— 
Рано поди-ко. Папиросы твои в кухне на 
вешалке, не шарься тут.

— Ухожу я, — сказал Николай, выды
хая. — Совсем ухожу.

— Давай, давай, — спокойно отозвалась 
она. — Обратный адрес знаешь.

— Ты, в общем-то, пойми — обоим нам 
легче будет...

— Давай, давай, — повторила женщина" 
потом вдруг сорвалась на крик. — Иди, иди, 
женишок фиговый, врда, веники, дым один. 
Только заднего хода тебе не будет, так и 
запомни. Потому и дитев у нас нет, что ты 
об этой лахудре думаешь, как с ей сойтись. 
Топай по холодку, у ей постеля теплая, всех 
согреет.

— Не надо, — тихо сказал Толстоше
ев. — Давай по-хорошему.

— А я и не хочу по-плохому. Только за
помни: из дому ни крошки не возьмешь. 
Ни полстульчика не отдам, потому все они 
вот этими двумя нажиты. — Простоволосая, 
в ночной сорочке, жена выскочила из 
спальни и встала перед Толстошеевым, по
трясая . голыми полными руками. — Пока 
ты своих жуликов ловил, я все в доме соб
людала. А твоего здесь что есть, так испод
нее. Егй и тащи. Заместо приданого будет 
вам. У, голь перекатная!

Толстошеев молча складывал в узел 
белье. Выходной костюм затолкал вместе 
с плечиками, рубашку нейлоновую скомкал
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без сожаления, спокойно, уверенный, что 
делает все правильно, как надо. Поднял 
узел, шагнул к двери, постоял секунду, вер
нулся к шифоньеру, бережно взял шкатулку 
с наградами, затолкал в пожитки. -

Женщина кричала еще что-то оскорби
тельное, но Николай не слушал. Прошел по 
двору, повернул набрякшую тугую вертушку, 
открыл калитку. Звезды, догорая, гасли на 
умытом холодным зоревым дождем небе. 
Темные окна дома казались ниже, в лужах 
плавал мусор, белая пена, собравшаяся по 
краям, еще не разошлась, а только опадала, 
растекаясь среди кусочков коры и щепок. 
Толстошеев перешагивал наполненные во
дой колеи, брел по мокрой траве около тро
туара, не желая стуком сапог привлечь чье- 
нибудь внимание.

У ограды магазина заметил мужскую 
фигуру. Подошел к опершемуся на штакет
ник человеку и узнал в нем того волосатого 
пария из леспромхозовского общежития.

— Ты чего здесь потерял? — подозри
тельно спросил участковый.

Парень поднял голову, обдал участково
го густым запахом перегара, помотал голо
вой, улавливая суть вопроса, потом довери
тельно попросил:

— Помоги, начальник, добраться до об
щаги, загулял.

— Слушай, паря, ты какой участок обслу
живаешь? — спросил Толстошеев, озарен
ный внезапной догадкой.

— Второй... Будь человеком, помоги...
— Помогу, само собой. А ты мне вот 

что скажи: в столовую с дружками лазил?
— Жрать захотелось, ну и сняли дверь. 

Повариха-то уехала.
— И что?
— Взяли сколько-то банок тушенки, 

хлеба, котлеты там оставались — все равно 
бы протухли. В рейсе припухли, приехали — 
все закрыто, а жрать охота — спасу нет.

— А сгущенное молоко кто брал?
— Сгущенка там и не ночевала. Мы по

шамали и деньги на столе оставили. Рас
считались за все.

Сумма хищения была незначительной. 
Вера Матвеевна, завстоловой, определила 
ее в двадцать три рубля восемь копеек.

— А сколько вас молодцов было?
— Трое.
— Втроем на двадцать три рубля на

есть... Это уметь надо.
— Каких двадцать три. На червонец не 

нажрали.
— Ладно, разберемся,— примирительно 

сказал участковый. — Пошагали.
Толстошеев переложил узел в левую ру

ку, правой подхватил парня под локоть, и 
они тронулись. Идти было неудобно — па
рень передвигался зигзагами, но это Толсто- 
шеева не смущало. Такая транспортировка 
ближних была ему не в диковину. Это сос
тавляло часть его работы, к которой он при
вык и которая, как всякая привычная рабо
та действовала успокаивающе. Поэтому он 

/забыл на время о том важном, на что ре
шился, и весь ушел в одну заботу — довес
ти человека до общежития. Когда они.до
шли и пареНь благополучно устроился на 
кровати, Толстошеев на всякий случай под
ставил ему помойное ведро и только тогда 
вышел на улицу. Здесь он снова почувство
вал себя неуверенно и стесненно. Вопили 
петухи, взбрехивали собаки, у колодца кто- 
то уже брякал ведром — поселок просыпал
ся. Участковый умерил шаг и с каким-то 
отчаянием тряхнул своим узелком. «Пропа
ди он пропадом. Жених, ясное море, соб
рался. Куда? Кто тебя ждет? — Толстоше
ев не заметил как вновь оказался около ма
газина. — Чего это я кругаля даю, как дур
ной карась. О черт, совсем светло».

Углядев Комарова, выгонявшего корову 
в стадо, Николай совсем застеснялся. «Что 
он подумает, увидев этот проклятый узел. 
Надо его за ограду, в малинник сунуть, а 
вечером приду и заберу».

Забросив вещи, участковый почувство
вал легкость.

— Эх, хорош был. А? — сказал он бод
ро, шагая наперерез лесничему. Показал 
ему на лужи. i

— Да, долгонько ждали, — отозвался 
Комаров, мутя лужу хворостинкой.

— Людей намечено вывозить сегодня?
— Да. Оставлю своих орлов, чтоб ка

раулили — всяко может.
— Верно. Дачи много сгорело?
— А когда подсчитывать? Разберемся 

вот...
— Сажать Чавилина сейчас станем?

— Никуда он не денется, Чавилин, — 
сказал Комаров хмуро.

Он еще не выяснил во всем этом деле 
роль Маневича, к тому же его смущало нео
жиданное признание Чавилина. Дело ведь 
не шуточное, леса пропало будь-будь. Для 
того, чтобы вот так добровольно голову под 
топор подставлять... А может, для смягче
ния вины? Вот он мол я сам пришел. Добро
вольно. Нет, неясного тут еще много, с пле
ча рубить никак нельзя.

Они не заметили, как подошел Бочков. 
Он был чем-то встревожен и ^забочен, его 
серые, почти бесцветные глаза бегали.

— Василий Федорович, поговорить надо.
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Толстошеев шагнул с тротуара в неглу
бокую лужицу и через сквер направился в 
свой кабинет, а Комаров, глядя на уходя
щее стадо коров, молчал.

— Поговорить нам надо как мужчина с 
мужчиной.

Комаров с любопытством посмотрел на 
завхоза.

— Извини меня, Василий, как послед
няя баба растрепался я вчера. Виктор не 
виноват. Это он и не мог совершить. Верно?

— Я-то что. Погорячились оба, дурнич- 
ка вышла. Как перед ним-то будешь?

— Что мы с тобой молчать не умеем?
«Завертел хвостом, заюлил, как щука

на мели». Подумал так, а сказал иное:
— У нас не город: в одном конце чих

нешь, с другого — тебе будь здоров скажут.
— Это верно, Федорович, у нас не ута

ишь. Так ведь случайно все вышло. Черт его 
знает, как получилось, теперь вот и сам 
казнюсь. Понимаешь ведь, трепанут жене и 
вся жизнь на лерекосяк...

— Если кто другой еще видел, а я не 
трепану.

— Верю... Только о том сейчас и думаю: 
если правда кто кроме тебя видал...

— Раньше надо было думать.
— Чего сейчас об этом говорить. Прошу 

только, как человека прошу: если что вмес
те мы заходили. Женщина в тревоге — муж 
пропал, вот мы и зашли. И зашли вместе и 
ушли тоже вместе.

— Шкодил — хвост дыбарем, а запахло 
жареным — пузо протираешь. — Взглянул 
на Бочкова, на тоскующий его взгляд и 
сразу же отмяк. — Ладно, ветродуй, не 
боись. Не тебя жаль, ребятишек твоих си
ротить не хочется. С Ольгой-то сговорились 
насчет меня?

— Оля уехала. Совсем. Сказала, что не
может так жить. ^

— Он стало быть, тоже уедет?
— Кто его знает. Она ему не сказалась, 

встретиться даже не захотела. И то ведь 
сказать, не сладкая у них жизнь была.

— Не знаю, мне не жаловались.
— А мне вот жаловалась. А потом еще 

этот случай.
—• Какой случай?
— С этой самой пропажей. Дружок к 

Маневичу из города приехал и двинули они 
стерлядей глушить.

— Глу-ши-ть?
— А ты чего думал? Сетями ему, ви

дишь, мало показалось, во на что пошел.
— А аммонал откуда?
— На водку аммонал выменяли. Специ

ально на карьер Маневич ездил.

— Ольга сказала?
— Она.

А чего ж нам мозги морочила. Значит, 
она знала, куда муженек подался? В ум не 
возьму: зачем рыбы ему столько? Ну сетью 
туда-сюда, а глушить? За сеть штрафом, 
допустим, можно отделаться, а за взрывчат
ку срок. Это само по себе, а тут и тайга... 
К вечеру будут десантники, может, они что 
прояснят? И тот; второй, что был с Викто
ром, куда делся тот, второй?

*  *  *' v
Комаров залил бак и канистру, отмерил 

масла, а тем временем Чавилин таскал в 
лодку весла, рюкзак, топор, ружье.

— А откуда пожег-то начался, — Кома
ров спросил вроде отрешенно, но искоса 
пристально взглянул на Чавилина.

Тот как-то тревожно встрепенулся, но 
тут же нарочито безразлично хмыкнул.

— А кто его знает, я здешних мест' не 
знаю.

— Ну хоть примерно: от реки или с 
Желтых грив?

— От реки, — живо отозвался Чавилин.
— Ты-то как оказался?
— Просто оказался. Лодку чью-то взял, 

выехал на бережок, хотел костер развести, 
чаю вскипятить, да заснул. Когда проснул
ся — пластает. Тушил. Не потушил: пьяный 
был, не соображал что к чему.

— А признался чего? Тебя кто застукал? 
Ну видел кто, как ты на том бережку был?»

— Никто не видел.
Так чего ж ты, молчал бы и — точ- 

каГ— закидывал удочку Комаров.
— Да на доктора стали говорить. Я не 

могу, когда люди из-за кого-то зря стра
дают.

Комаров погрел «Вихрь», дюралька вы
порхнула на простор, залопотала под дни
щем вода. Василий, зная, где нашли Мане
вича, рассудил, что где-то неподалеку дол
жна быть и лодка его и вещички. И то и 
другое его крайне интересовало. Он так и 
не дозвонился до больницы, а вопросов к 
Виктору накопилось много. Вот он и решил к 
ним подготовиться. И Чавилина взял с со
бой не бесцельно. Войдя в устье Ломоват- 
ки, Комаров выключил мотор.

— Садись-ка на мое место, что-то руку 
замозжило.

Чавилин пригладил рыжий чуб и тоскли
во посмотрел на реку.

— Не стесняйся, шуруй, а я передохну 
малость, здесь катера не ходят, а корягу 
объедешь. — Он поменялся с Чавилиным
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местами и вновь подбодрил парня.— Ты 
смелей, смелей. Без хозяина на лодке ехал, 
а со мной чего дрейфишь. Заводи и пошел.

Чавилин с тоской посмотрел на лесниче
го, вздохнул тяжело и, вцепившись в пус
ковой шнур, дернул его с таким видом, 
с каким машут в отчаянии рукой была не 
была.

Мотор завелся сразу. Но был он на ско
рости и поэтому лодка рыскнула так стре
мительно, что Комаров еле успел схватить 
рукоятку. Поцокал языком и сказал укориз
ненно:

— Дела-а. — Потом, словно настраивая 
себя на тяжелый, длительный разговор, 
сменил тон на начальственно-резкий. — Так. 
А теперь давай правду. Всю как есть. Был 
в тайге?

Чавилин в тайге не был. По крайней ме
ре со стороны реки. Да судя по всему, к 
пожару касательства не имеет. Врет он, 
как сивый мерин. А вот почему врет, что его 
заставляет? Это надо было выяснить Кома
рову. Когда же выяснил, все оказалось до 
неправдоподобности просто. Пашка, кото
рого Маневич когда-то оперировал, рассу
дил, что доктор в поселке человек незамени
мый, а он, Пашка — ни то ни се. И, конеч
но, доктора как человека вполне образован
ного и культурного за пожар привлекут по 
всей строгости. А с него, с Пашки, чего с 
него возьмешь. Если зажег, то по несозна
тельности, к тому же — пьяный был.

— С пьяного такой же спрос,— строго 
сказал Комаров.

Пашка тяжело вздохнул и спросил уг
рюмо:

— Чего теперь доктору будет?
— Установят, что виноват, то же будет, 

что тебе бы было.
— Срок могут дать?
— Я не суд. На это у нас законы есть.
— Жалко такого человека.
— Любого человека жалко... Да чего ты 

раскаркался, ничего еще не известно... Вот 
вернутся десантники, тогда...

Возвращались ночью. За всю дорогу Ко
маров не проронил ни слова. Лодку Маневи
ча они нашли, а вот рюкзак был спрятан в 
кустах на острове Разводном. А в рюкза
ке — моток бикфордова шнура. Лесничий 
переложил шнур в карман куртки и при 
этом выразительно взглянул на Чавилина. 
На пристани их встретил Толстошеев. Он 
помог разгрузиться и все время порывался 
начать разговор. Останавливало его лишь 
присутствие Чавилина. Участковый не инте
ресовался результатами поиска, главное, 
что виновный был налицо. А когда Чавилин,

попрощавшись ушел, немедленно раскрыл 
карты.

— Федорович, помоги мне в одном деле.
И рассказал Комарову то, что тот уже

знал, и то, о чем только догадывался.
— Такие вот мои хреновые обстоятель

ства.— Закончил свою исповедь Толстоше
ев. — Тебя Нина Васильевна уважает. Кому 
с ней говорить, если не тебе.

— Сват-то из меня аховый, — поскром
ничал Комаров.

— Ты просто побудь со мной, а? — умо
ляюще произнес Толстошеев. — Я вот уже 
и бутылочку припас.

Комаров развернул «Урал» й они пое
хали к небольшому дому Павловой,, что 
приютился у самого аэропорта.

Нина Васильевна гладила белье в лет
ней кухне. Увидев Комарова и участкового, 
она в первую минуту решила, что объяви
лись срочные больничные заботы. Но по 
лицам пришедших поняла, что явились они 
по другому поводу... Запахнула халатик, 
подобрала с пола полотенце.

— Что ж, гости, приехали, так проходи
те, в кухне стоять не дело.

— Мы ничего. Мы тут постоим, — ска
зал Комаров, переступил с ноги на ногу и 
продолжил решительно: — Мы, Васильевна, 
сватать тебя. По-серьезному, без дурнички.

Павлова заморгала часто, повела пле
чами, будто прогоняя озноб.

— Как? Выйдешь за Николая? Ты не 
торопись. Мы подождем. Я на лавочке по
сижу, покурю. — И Комаров, скрипнув бо
лотными сапогами, вышел, а Толстошеев 
остался.

— Зачем ты пришел? — спросила тихо 
Павлова. — Что ты мне сердце рвешь? Век 
мой кончился, какая я тебе невеста? Что 
людей будем смешить? Эх ты, непутевый.

Павлова махнула рукой, несколько раз 
приложила к глазам полотенце.

— Ну так как?
— А никак. Старые мы уже с тобой, 

чтобы по-новому заводиться. И с Ефро
синьей ты уже вон сколько прокоротал...

— Именно вот — прокоротал... Не про
жил. Хоть теперь, что осталось, охота по 
человечески.

— Думаешь, выйдет?
— От нас от обоих зависит. А больше

от тебя... ^
— Непутевый ты, непутевый...
— Может, и непутевый, но туда не 

вернусь.
Он не сказал: домой, к жене, к Фросе. 

Он сказал: туда. И она всем исстрадавшим
ся существом своим поняла, что туда он
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действительно не вернется. И что если она 
сейчас прогонит его, то двумя вечными горе
мыками на свете прибавится. Поэтому, 
уже сдаваясь, но не забывая о тех, долгих, 
трудных годах, что ждала во время войны, 
веря, что Николай выживет, и особенно о 
тех, еще более долгих и трудных, когда он, 
выживший, был рядом, но лучше бы его не 
было, она жалко и беспомощно ответила:

— Не знаю я, Коля. Ничего я не знаю. 
Давай подождем хоть до завтра.

Но он понял, что ей уже все равно, что 
сегодня, что завтра, шагнул к женщине, 
притянул ее за плечи властно, по-хозяйски.

А через минуту, когда Нина снова взя
лась за полотенце, выскочил на крыльцо и 
подергал за рукав курившего Василия.

— Пойдем, сват, на радостях по лафит
ничку...

ИЗ ДН ЕВНИКА 11ЛДИ КАЛИНЫ

13 июля.

Как светло на улице, просто прелесть. 
Дым прибило и солнце яркое, и небо голу- 
бое-преголубое, как раньше. Мне радостно 
и грустно. Скоро ехать на экзамены, а уез
жать неохота. У Виктора сильные ожоги и 
что-то с ногой. Его Оленька собралась и 
укатила. И теперь он совсем один. В рай
центре, в больнице. Неужели тоже уедет? 
Как я тогда буду жить? Ведь я буду учить
ся и знать: летом не увижу. А потом кончу 
мед и снова насовсем... Господи, за что я его 
люблю-то так?.. Ну не дура ли...

Сказала соседка, что кедрачи зажег 
Пашка Чавилин. Сам, говорит, признался. 
Вот и хорошо, теперь на Виктора болтать 
не будут. А Павлика тоже ведь жалко. Он 
из-за меня дрался и ему рубаху порвали. 
Только он какой-то не постоянный; куда-то 
бежит, торопится, с радисткой, говорят, дру
жит. А медвежонка мне подарил.

Пишу вечером. Приехала Зойка. Она 
уже все знает — и про Виктора и про Пав
лика.

— Ты веришь, что Чавилин зажег тай
гу? — спросила она.

— Почему не верить?
— Пашка на лодке вообще не умеет 

плавать. Он хотел твоего доктора выгоро
дить. Еще Пашка потому не виноват, что 
когда тайга запластала, он с нами в клубе 
был. Тогда мы с тобой на крыльце стояли, 
а они с Юркой подошли.

Это правда. Я хорошо вспомнила. Тогда 
Зойка еще мой зеленый платочек примеря
ла. И кино шло «Они сражались за Роди

ну». Павлик с Юркой подошли, и Юрка ска
зал: «Что-то паленым пахнет, не иначе лес 
горит». Точно, так и было. Ой, как же это! 
Значит, раз Павлик непостоянный, на него 
что хочешь можно валить? И я сказала 
Зойке:

— Лесничему надо сказать.
— Ну да, скажешь. Начнут проверять, 

найдут настоящего поджигателя, а это твой 
Витя. Хорошо тебе будет, да?

А я сказала, что верю: не мог Виктор 
поджечь. Случайно если только. Я душой 
чувствую, что не мог. Если я в него верить 
не буду, какая же между нами любовь. Ион 
не виноват и Павлик. В одного я верю, про 
другого — знаю. Вот так.

И все равно я пойду и скажу, как есть. 
Потому что я люблю Виктора и между на
ми никакой лжи быть не может. Ни малой 
капельки даже.

14 июля

Я было осмелилась, но опять испугалась. 
Сидела на Лавочке и чуть не ревела. Но 
собралась с духом и пошла в лесничество.

Говорю: «Чавилин лгун, всех обманул». 
И все обсказала как было. И еще говорю: 
«Пашка и лодкой-то управлять не может». 
Я говорю, а лесничий смотрит на меня и 
молчит. Ну хоть бы хмыкал, а то как буд
то не слышит. Просто обидно было, и я за
молчала. А он, оказывается, все слышал. 
Я замолчала, а он говорит:

— Чавилин вообще ни при чем. Это мы 
уже знаем. А Маневич в пожаре не виноват. 
Это десантники точно установили. Туда по
жар сам пришел, где его нашли. А вот стер
лядку он ловил. Не глушил, правда, а толь* 
ко сетями '(на слове «только» он почему-то 
сделал ударение), но все равно запрещено. 
Он много, видать, наловил, потому что с дру
гим, своим приятелем в город отправил. 
И за это его накажут. И вообще он дурак, 
что в тайгу один поперся. Опыта у него нет, 
через это теперь и мучается. Не зная броду, 
не суйся в воду. Вот мол ты (это про меня) 
тоже в одиночку шляешься по лесу, как бы 
беды не вышло.

Я чуть не разревелась от обиды. Как он 
так мог, мой Виктор? Зачем он ловил стер
лядку? Ушла на речку, села на бревно и 
все думала, думала... Виктора наверняка 
накажут. Что ж, раз виноват, пусть нака
зывают. А я его все равно не оставлю в бе
де. Я буду с ним, я помогу ему и больше 
никогда не дам оступиться. И еще я совсем 
твердо решила стать хорошим врачом, что
бы всегда работать вместе с ним и быть его 
достойной. Вот и все.Эле
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г
Александр РОДИОНОВ

У Й М О Н С К А Я  Б Ы Л Ь

I
Молодая и седая, словно лунь, 
По теснине пенится Катунь. 
Точно знают горы да река 
Как, когда бежал издалека 
От царя и от церквей мужик 
В земли, где живут алтай-кйжи. 
От кого в Уймоне русский род! 
Позабыл за давностью народ. 
Только помнит, вспоминает 
Задушевно,
Что жила в Уймоне 
Агашевна.

*  *  *

Говорят, что в те поры 
Притупились топоры.
Зуб за зуб.

На силу — сила. 
Дрогнул мир.

Прошел вразнос.
Шла косая и косила 
Средь народов свой прокос. 
Не рыдая оглашенно,
Не вверяя свахе кос,
Проводила Агашевна 
Жениха на тот покос.
А косая — вжик да вжик!
Как ты, милый мой, там! Жив! 
Жив ли нет! Хотя б записка. 
Почта редкая скупа.

В те поры купец из Бийска 
По Катуни мед скупал.

II
Кулаком по лавке трахнув, 
Аж святой в углу дрожит,

Борису Хатмеевичу Кадикову, неутомимому 
исследователю Горного Алтая

Говорил купчина с тракта:
«Человека покажи!..
Покажи мне,

кто украсил 
Дверь кедровую твою!
Что за птицы синей масти 
На простенках гнезда вьют!
Да скажи-ка сразу цену —
Сколь платил за это ты! —
Чтоб цвели кругом по стенам 
Распрекрасные цветы».
Отвечал кержак смиренно:
«Человек тот —

Агашевна».
И купец нетерпеливый —
Смоляная бровь с отливом,
Жмет:

«Покажь мне бабу ту.
Хоромы строю на тракту».

¥ * *
«Агашевна, нагляделся 
Я на твой цветастый дом.
Там — на ставне

мак зарделся,
Там — павлин взмахнул крылом.
Птица, словно слава, реет.
Я к чему склоняю речь:
Ишь, не топится,

а греет
Душу,

вся в цветочках печь.
Птицы-павы, словно в сказке...
Сколько хошь добуду краски.
Сколько хошь 
И хошь какой.
Я таковский,
Я такой».
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Агашевна поглядела.
Гость чудной. 
Чудное дело.

«Тебе сказать в каком яру 
Я краску синюю беру,
Желтую да красную,
Да ДРУГУ» разную!
Что за спрос-пытка 
Мил-друг прыткой!»
Купец меняет слог и тон:
«Тут, видишь, дело, значит, в том, 
Ну, стало быть, я строю дом».
И повела она плечом:
«Ты строишь дом.
А я при чем!»
«А ты, голубушка, при том,
Что расписать желаю дом».
«А не боязно ли, голубь!
Я недешево беру.
Дом распишешь —

станешь голый. 
Словно липочка в бору».
Покраснел купец натужно: 
«Агашевна, ты постой.
Может, платы и не нужно —
Я купец-то холостой».
И сказала староверка:
«Ишь ты, прибыл на примерку.
Да с бухты-барахты 
Ну, женишок, с тракту.
А иначе ты не мог.
Вот те — бог,

а вот — порог!»

Ill
В теплом воздухе повис 
Зыбкий столбик мошек.
Слышен топ и бабий визг,
Говорок гармошек.
Пляшут девки, пляшут бабы 
Весело, настырно.
Это место, не соврать бы,
Звали в шутку — тырло.
После дроби, после дроби, 
Разрумянясь баско,
Агашевна — бац для дролй 
Новую прибаску:
«Эй чужак — не кержак 
На тебе хорош пинжак.
Что ж не даришь!

Жалко
Шали-полушалка!
Сватал меня купчик,
Подарил рубчик.
Эх, зазря рубчик 
Доставал купчик.
Мне не надо ни гроша.
Мой жених на фронте.

Девки, вдовы,
торгаша 

Вы не провороньте».
И купец в тени забора 
Ухмыляется, смущен.
На кругу товарки спорят —
То-то будет ли еще!
«Эх, подруга, верь не верь. 
Новости особые:
Говорят, купцы теперь 
К девкам неспособные».

IV

Пал туман с горами вровень. 
Ночь темна, как темен скит.
И купец в затихшем доме 
Долго за полночь не спит.
«При моей красе и силе,
Это что же за напасть.
Вовсе вожжи распустили.
Дали бабам нынче власть.
А над всеми коноводит 
Агашевна, вот змея!
Это ж надо — при народе 
Так гильдейца осмеять».
До утра купцу не спится:
Агашевна на уме...
Вроде б надо рассердиться, 
Цыкнуть, рыкнуть, нашуметь. 
Только что-то не выходит 
Злого слова для нее.
До купца доходит вроде,
Смутно он осознает,
Что изведал он сегодня 
Не какую-то напасть,
Что изведал принародно 
Красоты и слова власть.
Пал туман с горами вровень. 
Ночь темна, как темен скит. 
Агашевна хмурит брови,
Тоже за полночь не спит.
«Может, зря я так отбрила 
Молодого торгаша.
Так почто же говорил он,
Говорил он на шиша!
Про цветы да про узоры,
А потом к цветам остыл...
Да уж что-то больно скоро 
Вдруг назвался холостым!
Ну сказала б я, положим,
Что за речкою в яру,
Как бог на душу положит,
Краски разные беру.
То-то мог бы удивиться,
Словом добрым ободрясь.
Что для росписи годится 
Просто глина. С виду — грязь. 
Что из этой глины-гнилиЭле
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Охра оченно нежна...
Не пойму я: роспись или...
Или я купцу нужна!
Может, все же зря отбрила! 
Ладно, зря или не зря».
Глянь. Туман пополз по гривам, 
В окна тычется заря.

Как запевка первой стужи 
Выпал иней на дворе.
Ничего не знаю лучше 
Гор высоких на заре.
Скоро, скоро эти горы,
Эти ясные леса 
Затуманятся для взора,
А пока что, как слеза,
Воздух светел,

и в долине 
Оголяется лоза.
И пришла пора рябине 
Слово красное сказать.
И откуда что берется —
На одной земле растут:
Но желтым-желта березка,
Но багров боярки куст.
И у каждой ветки разны 
Цвет и трепет, тон и речь. 
Мать-земля, позволь мне в красках 
Чудо осени сберечь.
Мать-земля, земля родная,
Весь разгар твоих красот 
Всякий зрячий видит, знает,
Видит всяк, да глаз не тот.
И не всяк о светлом помня,
Уходя за краской в яр.
Превращает глины комья 
В цвет небес и охры ярь.
Дай сберечь цвета и речи,
В душу вьюги не пахнут,
Если в зябкий зимний вечер 
Вдруг со стенки полыхнут 
Ослепительные горы,
Цвета осени леса,
Сбереженные для взора 
Кистью ясной, как слеза.

VI

Из-под белого гольца 
Долго пели пошевни.
Агашевна у крыльца —
Гость давно прошеный.
«...Я припомнила тотчас,
Как вошла в сени,
Разговор про меж нас,
Тот еще, осенний.
За прибаски на меня

Ты поди в обиде!»
Круто бровь купец поднял:
«Поживем — увидим».
«Эк тебя! Хитер мужик!
Вечно вот так вота...
Я пришла к тебе не жить,
А пришла работать.
А не хошь — не отвечай.
Я тя не неволю 
Где узор класть —

назначай.
По какому полю!
Да скажи узор какой!
Может, наш,

досельный!*
Что в Уймоне за рекой 
Любит односельник...»
«Агашевна! Вот мой сказ:
Но сперва ответь мне:
Изо всех цветов — прикрас,
Красок разноцветных
Что взяла бы в новый дом!
Как бы расписала!
Коль потом в доме том 
Жить да быть стала!»
«Не под те купец углы 
Снова бьешь клинья.
Хоть слова твои круглы 
Да не та линия».
«Как же линия не та!
Иль не знаю бабу я.
Ты вот здесь занята,
А надежда слабая.
Что жених с войны придет.
Жизнь — она длинная...
Не придет он — как пойдет!
Вся

твоя
линия!»

«Вон куда ты загинаешь!
Тыловой паук-мизгирь.
Значит, плохо бабу

знаешь.
Ну-ка, брыдкий,

с глазу
сгинь!»

«Вот те на — и рассердилась.
В общем, как в своей избе 
Для меня б ты потрудилась.
Сделай роспись, как себе».

VII

За оконным косяком птицы тонко тенькают. 
Агашевна босиком перед чистой стенкою. 
Руки крепкие в бока. Вся жива узорами.

Д о с е л ь н ы й  — старинный.Эле
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Слева — зелень да бакан*, справа—цвет лазоревый. 
Прогоняя хмарь с лица, шею круто выгнула.
А купец! А купца прочь за дверь выгнала. 
Крестным знаменем в углах нечисть шуганула 
И красива, и смугла к чистоте шагнула.
«...Ишь ты, ешь твою клешь. Ходит, словно кочет. 
А чего с него возьмешь. «Как себе» хочет.
«Как себе»! Да разве б так цвет горел алый.
Если б здесь занята, о милом знала.
Был бы милый мой жив да вернулся в горы,
Дом бы новый сложил и — никакого горя.
Я б поведала ему все свои желанья.
Были б стены в дому летнею еланью.
Лилий цвет бы нависал над травой-осокою, 
Поднялось бы к небесам дерево высокое. 
Ворковали бы на нем, над цветов полымем,
Будто мы с ним вдвоем, там вдвоем — голуби. 
Только, видно, так не жить. Нет мне счастья девьего. 
Милый, где же, скажи, есть такое дерево!
За которым не видны в горести ли в радости,
Лишь бы только без войны жили б мы до старости! 
Воротись. Пускай калекой. Знаю я, и не одна,
На земле есть лучший лекарь—есть родная сторона. 
Эх, сторонка-сторона, что ж я до сих пор одна.
На роду мне вышло, знать, вековухой вековать, 
Коли нет с войны вестей. Грусть-тоска дунула...» 
Агашевна глядь — пред ней то, о чем думала.
Не заметила сама, как ложились линии:
Там ромашка да мак, ближе к полу — лилии. 
Наверху, по кустам, поселились птицы.
Только что это там! Или половицы...
Половицы говорят! Может, метится, может...
Нет. Постой. Чей-то взгляд по спине, как ножик. 
Что ж не здесь ты! Скажи, сокол мой ясный.
Надо мною здесь кружит с тракту этот ястреб. 
Агашевна — трах ногой по двери створчатой.
«А, купец, мой дорогой! А почто скорченный!
Ну, чего разглядел, сын собачьей дочки!»
«Да ты пойми. Я хотел глянуть на цветочки».
«На цветочки) Изволь. Скоро дело кончится.
А пока во-о-о-он! Мало ли что хочется».
И к стене. «Ну, дорогой, я тебе потрафлю.
Я цветок один-другой чуточку подправлю.
Не готов еще заказ. Рано ставить точку.
Для тебя, купец, как раз я нашла цветочки.
Там, где раньше со стены маков било полымя, 
Лезли толпы белены, яду — зелья полные.
И над всей травой-отравой, что цветы развесила, 
Грязно-желтой шло оравой, ликовало бесило. 
Дверь, простенка, потолок 
Покрывал чертополох,
Пенилось собачье мыло...
И над этим всем уныло 
Цвета высохшей мокрицы 
Нависали злобно птицы.

У купецкого крыльца 
Деньги в снег брошены. 
До Катунского гольца 
Долго пели пошевни.

VIII

Говорят, купец женился,
Очень даже может быть.
Но не мог он, как ни бился 
Роспись на стенах отмыть.
Лишь купец сомкнет ресницы. 
Как над ним, свершая суд, 
Отвратительные птицы 
Долбят клювом по лицу,
Хлещут,

прямо в глаз наметясь.
А еще так говорят,
Что купцу тот самый месяц 
Был совсем не мед, а яд.

IX

Что купец! О нем не надо.
Я б не знал о нем ни в жизнь, 
С Агашевной кабы рядом 
Тот купец не окажись.
Что купец! Совсем случайный 
Промелькнувший хилый куст.
Но о ней, необычайной,
Слышал я из многих уст.
Коль народ о каждом может 
Древо памяти иметь.
Агашевна будет кто же!
Горной лиственницы медь.
Я секрета не открою.
Есть закон земли простой:
Живо дерево — смолою,
Человек жив — добротой.
Лишь о добром, светлом помня, 
Шла она за краской в яр, 
Превращая глины комья 
В цвет небес и охры ярь.
Этим ясным краскам верил 
На Катуни стар и мал.
Говорят, их старший Рерих 
В Гималаях вспоминал.
А в Уймоне посейчас,
Коль о ней пойдет рассказ, 
Начинают задушевно — 
Жила-была 
Агашевна.

Б а к а н  — красная минеральная краска.Эле
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Иван НАЗАРОВ

СКАЗ О РОДНИКЕ

Вот здесь, где обхвативши камень. 
Лозняк растраченно поник,
В студеных недрах под песками 
Брал силы свежие родник.
Нагретый полдень провожая, 
Должно быть, испокон веков,
Манил к себе он, отражая,
Движенье трав и облаков.
А в ночь коснись его, бывало, 
Устами, горстью — все равно,
В нем после бился месяц шалый, 
Дробясь и падая на дно.
Он не был песней, сказкой не был, 
И о себе не говорил, —
Прохладу лил. И капли неба 
С ней вместе каждому дарил.
И что ж теперь! В траве высокой. 
Где был родник, на месте том, 
Картавит ржавая осока 
О чем-то скучном, о своем.
Родник исчез, в безвестье канул.
И ощутил я как-то вдруг,
Что будто кем-то я%обманут 
Иль что-то выронил из рук.

Р А ЗГ О В О Р  
С ГОРОЙ ПЛАКУН

Чей-то взгляд потух 
Здесь в борьбе с тобой,
И хоть плач был глух, — 
Стал твоей судьбой.
Может, шел с сумой,
Горя видывал,
Углежог седой 
От Демидова.
От цепей бежать —
Не из терема.
Он пошел искать,
Что затеряно.
А быть может, так:
Что, — когда ни весть, —
Бородач-кержак
Плакал, сидя здесь.
Капли крупных слез 
Жгли, катясь в ладонь.
Под горою — воз.
Рядом — павший конь.
Ах, подъем был крут...

Может, с той поры 
Два ручья текут, 
Как слеза, с горы.

С вершины лет оглядываю путь.
Он не был магистралью по разряду.
Меня ни в чем
Не смогут упрекнуть
Все, с кем в беде
И в радости был рядом.
Но почему-то кажется порой, —
Хоть и не зримо то с вершины белой, 
Что будто есть там что-то,
Под горой.
Чего я непростительно 
Не сделал.

Д Е РЕ В Я Н К О , ДЕРЕВЯН КО !

Не на этой ли полянке,
Где сейчас пожухлый лист,
Танцевал ты, Деревянко,
Расторопный тракторист.
Задушевная трехрядка 
Разливала голоса,
И целинные палатки 
Били песней в небеса.
Танцевать умел ты лихо,
И работать был мастак.
Полюбил ты повариху,
А она тебя — никак.
Говорил ты: «Оля!.. Оля!..»
А она: «Не жди, не стой...»
Сердце вымучив до боли,
Шел ты вновь на трактор свой.
И листал самозабвенно 
На загонке в две версты 
Не в свою, в чужую смену.
Твердой залежи пласты.
День за днем, как будто волны,
И при этом в каждом дне,
Сердце Олино — безмолвно,
А твое — горит в огне...
Ой ты, Оля, ой ты, Оля,
Ты наделала беды:
Смолк однажды трактор в поле 
От него — в село следы.
Ах, следы! Куда ж вы с болью 
От непаханой земли 
Несогретые любовью 
Тракториста увели...
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Георгий РЯБЧЕНКО

* * *
Будет тоет коротким,
Будет чай что надо.
Тихо звякнут кружки 
В поллитровый рост,
И салютом ахнет 
Взрывов канонада —
Ледоход, ребята,
От земли до звезд!
Тут не до бахвальства.
Сэкономим силы,
Если людям счастье 
добывать взялись:
Позади — лишь версты,
Впереди — Россия,
Позади — лишь годы,
Впереди — вся жизнь.

* * *
Город Явор.

Сорок первый год.
Бричка отъезжает от ворот.
Дед,

возница наш,
• от слез ослеп:

За спиной не дом —
семейный склеп.

Дед сидит
к разрывам близким глух. 

Мимо брички гонят фрицев двух.
На мундирах — белые кресты.
Лица, как кресты, белы,

черствы.
А глаза глядят на нас в упор:
В каждом —

в глубине зрачка —
топор!

Ненависть, порыв твой свят и крут: 
Дед-воэница подымает кнут 
И, перекрестясь на древний храм,
Вдруг наотмашь бьет по топорам.
Но внезапно перед кнутом возник 
Конвоира непреклонный штык:
— Стойте, батько!

Пленные они.
Нам не гоже катам быть сродни.
Не марайтесь.

Гансы, шире шаг!
Этот штык

запомнил и рейхстаг!..

* * *
Я не знаю, чей проступок 

Саданул под самый дых:
На березе пять зарубок,

кровь прозрачная на них.
Может каждый взять за горло, 
Коль топор сюда принес.
Да по нежной

стройной,
гордой,

Чтобы сохнуть ей от слез!
Или был нуждой другою 
В рощу белую гоним,
И раскаянье нагое,
Как на плаху, шло за ним!
Нет, — увы! — ни то, ни это.
И малейшего следа 
Не найти, что тем рассветом 
Шло раскаянье сюда.
Я виновнику сурово 
Вызов брошу: — Берегись!
Нас сведет — уверен — снова 
Щедрая на встречи жизнь.
А березоньке-калеке 
слезы горькие утру.
Сколько ж тяги в человеке 
И к добру,

и к топору!..

* * *
Дрались две вороны 
За корочку хлеба.
Им было плевать,
Что огромное небо 
От края до края 
Над ними лежало,
А в центре 
звезда молодая 
дрожала.
Я ехал в трамвае.
Привычно качало.
Подруга подругу 
Всерьез поучала:
— В торговлю иди.
Будешь сытой,

одетой.
А музыка —

слишком 
возвышенно это.
Я вышел. Шумели 
сосновые кроны.
И вспомнилось: корка... 
две серых вороны...

Ф Р О Л И Щ Е Н С К И Й
М О Н А С Т Ы Р Ь

Среди лесов,
почти на две версты 

Тянутся тесовые Фролища.Эле
кт

ро
нн

ая
 б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



В самом центре
древний монастырь

Высится
обшарпанный,

как нищий.
За столетья

грузно в землю врос 
Белыми покатыми боками.
Медь крестов

запрятал среди звезд.
Купола

укутал облаками.
Растерял по северной Руси 
Перезвон малиновый.

Но чувства
в залах пропыленных

и пустых
Сохранило древнее искусство.
В каждой фреске —

русская душа
И крылатость истого таланта. 
Красотою дышат

не дыша
Четверо случайных экскурсантов. 
Полчаса

у них в запасе есть.
Этого недолгого запаса 
Хватит, чтобы надписи прочесть, 
Кто «Вечерю» рисовал

и «Спаса»,
Заглядеться на суровый лик.
Что глазами подкупает сразу,
И понять,

как дерзок
и велик

Человек был
с кистью богомаза.

У него
любой святой глядел 

Грустными
мужицкими глазами,

Будто
от земных оторван дел.

Он насильно связан с небесами. 
А ему бы

бороздой пройтись 
Да вобрать тепло земли ногами, 
И, прожив вполне земную жизнь, 
Быть на ты

с землею
и богами.

...Не сжигая за собой мосты, 
Четверо уходят по дороге.
И, сжимая тяжкие кресты,
С завистью

глядят во след им
боги.

Ч ЕРН И К А

Между Бией и Ненею 
Клин лесной зажат.
Там под каждою сосною 
Среди мхов лежат 
Ягоды рясные 
Под листьями атласными, 
Цветом темно-синие,
Все как будто в инее. 
Уведет нас дух бродяжий 
К ягодным местам,
Под крыло села Лебяжье, 
Что укрылось там,
Где ягоды рясные
Под листьями атласными,
Цветом темно-синие,
Все как будто в инее.
В припасенную посуду 
Наберем с лихвой,
А потом губами будем 
Брать их под листвой. 
Ягоды рясные 
Да на вкус прекрасные. 
Цветом темно-синие,
Все как будто в инее.

Михаил АНОХИН

ОСЕНЬ

Лужи застыли 
до сладкого хруста. 
Ночью в полях 
коченела капуста.
То и осталось, 
что утром спросонок 
в стылую раму 
стучался подсолнух.

Кровь, закипая, 
бросалась в глаза, 
мошка выпивала пот.
Ты уходила, в планшет 
занеся
разрезы горных пород.
Помню я след 
твоих сапог 
в бурых отвалах глин. г».
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И чувствую нынче 
меж этих строк 
оскомную горечь осин.
Но самый главный — разрез 
души

не смог я тебе обнажить... 
Мне говорят: 
не умеешь жить, 
нет,
не умеешь жить!

Ида ШЕВЦОВА

на землю ляжет черный вечер 
и не распустятся цветы.

* * *

Ты почему не спишь ночами, 
не потому ль, что солнца нет, 
и месяц желтыми лучами 
на землю льет холодный свет!

Ты почему не спишь ночами, 
не потому ль, что жизни след 
давно расходится с мечтами 
твоих далеких детских лет!

Ты почему не спишь ночами, 
не потому ль, что день пропет, 
и чтоб шагнуть в другой, вначале 
ты держишь с совестью совет!

* * *
Когда устанешь до падения, 
когда слипаются глаза, 
не вздумай прислониться где-нибудь 
и людям слабость показать.

Не потому, что ты всесильна 
и не положено тебе 
упасть под этим небом синим 
на землю радостей и бед, 
а потому, что боль земная 
в единстве соткана с твоей — 
пусть, лишней горечи не зная, 
растет и зреет все на ней.
Ведь никому не станет легче, 
что где-то вдруг застонешь ты,

* v *
Да... наша жизнь не год, не сто, а час, 
где все решается в секундах, 
сегодня ходим, завтра нас 
и этой осени не будет, — 
так слишком долго зреем мы, 
не успевая жизни быстрой 
отдать созревшие умы 
и гениальнейшие мысли.

* # *
Мы тепло отдаем, как святыне,
Той планете, что славим, как мать, — 
если на небе Солнце остынет, 
его будет Земля согревать!

Л * *

О, как я рада, что живу, 
что впитываю этот мир, 
цветы иван-да-марья рву, 
братаюсь с солнцем в светлый миг, 
дождем и снегом время меряю, 
плечо земли — мое плечо, — 
и тем сильнее людям верю я, 
чем дальше жизнь моя течет.
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Альберт НЕСТЕРЕНКО

ПЕРЕВАЛ
РАССКАЗ

Морозный туман сползает к реке, остав
ляя на траве, на кустах карагача и багуль
ника причудливые узоры инея. Солнце ог
ромным оранжевым диском, тусклым и 
расплывчатым, барахтается в пойме 
Каа-Хема, пытаясь взобраться на чистый 
и светлый в зените небосвод, но туман, ос
вобождая плоскую возвышенность, на ко
торой расположились поселок и аэропорт, 
сгущается в пойме, заслоняет оранжевый 
диск рваными серыми клочьями и, кажет
ся, что солнышку никогда не выбраться из 
этого серого месива на свое привычное 
место над горами. С юга, с плоской степи 
у хребтов Тану-Ола тянет слабый хиузок, 
как заботливый дворник, очищает распадки 
и лесистые склоны сопок от застрявших 
там клочьев тумана.

Санька Дзюба торопился на работу. Он 
шел напрямик через сухое болотце, отде
лявшее аэропорт от поселка. Высокая тра
ва вздрагивала от Санькиных лохматых 
унтов, стряхивала с себя толстые полоски 
инея, распрямлялась. Деревянный забор
чик аэропорта Дзюба перешагнул по плот
ному серому насту сугроба и сразу услы
шал свое имя. Он оглянулся, от барака 
«эскадрильи» торопился к нему второй 
пилот.

— Здравствуй, Саня.
— Привет, как дела?
— Был на стоянке, нам машину замени

ли. Три пятерки сорок неисправна.
— А какую поставили в план?
— Полсотни четыре шестнадцать.
— Добро. У меня вид нормальный? 

Что-то пульс пошаливает...
— Нормальный. Глаза только чуть при

пухшие. Ты не того случайно?..

— Нет, — Санька даже поморщился, — 
просто спал плохо и дочь снилась. Ну пош
ли в санчасть. Задание взял?

— Взял. Да ты не волнуйся, Саня, там 
сегодня Люся Смирнова, она хорошая...

— Нравится?.
— Да как сказать...
— Присматривайся... Ты, Вовка, парень 

видный и непорченый.
Санька остановился возле двух чахлых 

топольков, посаженных на субботнике года 
три назад, да так и оставшихся, почему-то 
в младенческом возрасте, заглянул в от
крытые и пушистые глаза молодого летчи
ка своими рыжими искрящимися зенками 
и зафилософствовал:

— А я вот, к примеру, порченый: с же
ной разошелся, поучения всех марок вы
держал. А ведь летаю. Месяц всего на зем
ле просидел... И девок любить еще буду, — 
Дзюба вздохнул, провел рукой по тощему 
стволику тополька, сиротливо торчащего 
из сугроба, стряхнул прилипший к ладони 
иней:

— Пойдем, Вовка, время не терпит 
демагогии.

Они прошли тротуаром мимо пивного 
ларька с облупившейся краской, протопали 
унтами по крыльцу деревянного барака, 
командир открыл дверь, и летчики вместе с 
клубами пара ввалились в беленькое чис
тенькое помещение санчасти.

— Дверь быстрей закрывайте, медведи, 
холода напустили.

— Доброе утро, — буркнул Санька и 
плюхнулся на стул рядом со столом, покры
тым белой простыней вместо скатерти, а 
сверху — толстым листом стекла. На сто
ле стоял стакан с термометрами, прибор
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для измерения давления, из-под стекла 
одним глазом выглядывал розовый лупо
глазый малыш с журнальной обложки, 
второй глаз ему закрывал раскрытый жур
нал предполетного обследования пилотов. 
Фельдшер Люся Смирнова поздоровалась 
официально, сделала строгое лицо и обра
тилась к Володе:

— Садись, Михайлов, отдыхай пока, — 
глазищи ее — огромные, черные, как угли, 
горячие и лучистые — смеялись и щури
лись от удовольствия, а губы вот-вот гото
вы были раскрыться милой розовой улыб
кой. Санька все это видел, Саньку Дзюбу 
вряд ли проведешь: его в отряде считали 
смелым и даже рисковым командиром 
самолета, а еще знатоком по женской час
ти. Сверстники Дзюбы, с которыми он при
шел в отряд, давно переучились на Ан-24, 
осели: кто в Красноярске, а кто уехал в 
Европу, в родные места, пробивать карьеру 
в западных аэропортах. Только Санька ос
тавался в Саянах. У него произошла не
приятная и некрасивая история с женой: 
с тех пор Дзюба носит негласный ярлык 
«морально неустойчивый», и дорога на пе
реучивание ему заказана. Да Санька мало 
жалеет об этом. Он стал одним из самых 
опытных пилотов в отряде: имел все допус
ки, летал с «подбором» и ночью, трениро
вал вторых пилотов с командирского си
дения; предлагали Дзюбе стать командиром 
звена, но Санька отказался: «Какое с меня 
начальство, я черная кость, извозчик».

Любил Дзюба «потравить», порассказы- 
вать разные случаи из своей летной жизни. 
Слушали его молодые и верили, потому 
что Санька врал самую малость, а расска
зывал интересно. Казалось, что доволен 
Дзюба жизнью. Но муторно и тоскливо 
становилось порой на душе у пилота, а тут 
еще прочитал недавно стихи в местной га
зете и жгут, теребят душу слова:

Ну как вернуть для нашей дочки
Такое чудное — вчера?..

И хоть Санька иногда хорохорился, ци
нично откровенничал, но чаще бывал угрю
мым и задумчивым. Вот и сейчас он смот
рел на Смирнову, видел ее наивно скрыва
емый интерес к Володе Михайлову; Люся 
считала, что держится очень строго, и 
Саньку это забавляло. А когда Володя 
снял шапку и запустил пятерню в свои со
ломенные кудри, пытаясь пригладить их, а 
Люся широко открытыми глазами восхи
щенно уставилась на преображенного пар
ня, Санька не выдержал, ухмыльнулся и с 
деланым нетерпением произнес:

— Считай пульс, подружка, забыла за
чем пришли?

Люся смутилась, стрельнула в Саньку 
растерянным взглядом, склонилась над 
журналом, записывая их фамилии. Санька 
увидел, как у нее на шее, видимо от вол
нения, забилась, затрепетала маленькая 
жилка, вспомнил о своем барахлящем 
пульсе, о крепком чае и бессонной ночи, о 
письме в Камышин жене и дочери, которое 
он писал уже неделю, да так и не закон
чил, и пожалел о своей грубости. «Отстра
нит, — подумал Санька, — черт дернул 
меня разозлить девчонку». Но тут же уси
лием Ьоли, выверенным неоднократно, за
ставил себя расслабиться и успокоиться. 
Он даже вытянул ноги и откинулся на 
спинку стула, чтобы успокоение было пол
ным.

— Рейс? — спросила Люся деловым 
тоном.

— Дежурный экипаж, — в тон ей ответил 
Дзюба.

— Потому вы так рано, — Люся улыб
нулась хорошей мирной улыбкой. Ей вовсе 
не хотелось сердиться на Саньку, она ува
жала его и почему-то побаивалась, но не 
признавалась в этом даже себе. Просто 
Санька был во многом непонятен ей, не то 
что Володя. Володя — сверстник и прос
той парень, с. ним можно запросто пойти 
в кино, даже самой предложить это меро
приятие.

От улыбки Люси Санька совсем успо,- 
коился, с удовольствием почувствовал, как 
мерными толчками бьется его сердце, уве
ренно протянул руку фельдшеру. Люся по
ложила свои тонкие теплые пальцы на 
Санькино запястье, сосредоточенно посмот
рела на часы — считала. А Санька смот
рел на перламутровый маникюр, чувство
вал теплоту девичьей руки... Откуда-то ро
дилась озорная мысль пожать эти пальцы 
и, когда Смирнова, окончив счет, убрала 
руку, Санька перехватил ее за самые нама- 
никюренные кончики. Люся нахмурилась, 
тряхнула кистью:

— Не балуйся, Саша, семьдесят шесть...
— Добро. У тебя глаза когда-нибудь 

перестают улыбаться?
Пока Люся придумывала, что ответить, 

Санька расписался в своей графе, деловым 
тоном бросил Володе:

— Поставишь штамп и в штурманскую. 
Я к синоптикам зайду. Что-то мне небо се
годня не нравится и хиузок влажный с 
утра тянет.

Санька каждый день заходил на «метео» 
консультироваться с синоптиками. Так
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нужно, так требует наставление, но преж
де чем зайти в низкую дверь барака, где 
располагалась метеослужба, Дзюба оста
навливался и, каК он сам мысленно назы
вал эту процедуру, «приводил нервы в по
рядок». Сложные чувства испытывал Сань
ка перед дверью «метео». Вдруг откуда-то 
из желудка поднималось к горлу, охваты
вало мозг гаденькое ощущение обязатель
ной вины: пощипывало сердце, медленно 
таяла уверенность. Всякий раз, как только 
Дзюба открывал дверь к синоптикам, к не
му оборачивались три-четыре всезнающих 
физиономии, ухмылялись, здоровались с 
многозначительной протяжностью и прили
пали глазами к его лицу, куртке, унтам... 
Санька чувствовал всем телом, особенно 
спиной, что стоит ему сейчас выйти, как он 
будет «разобран по косточкам» со всеми 
подробностями и домыслами. Дзюба не раз 
был невольным свидетелем таких разборов. 
Дело в том, что начальником метеослужбы 
работала Галка Елкина. Ее кабннетик был 
рядом с общей комнатой, где обретались 
синоптики и техники, и в этом кабинетике 
Санька когда-то засиживался. ' Галка сы
грала не главную, конечно, но все же боль
шую роль в его разрыве с женой. Она была 
из тех женщин, о которых Дзюба мечтал 
еще в юности и которых просто боялся. 
Высокая, с прекрасной фигурой, умная и 
наглая, красивая и желанная — Галка 
была замужем за геологом. Санька знал 
этого парня. Надо же так: в двадцать 
шесть защитить кандидатскую и засесть 
за докторскую... Он так и не понял за пять 
лет — живут они семейной жизнью или нет. 
Вроде квартира общая, целый финский дом 
из четырех комнат, но когда Сергей не 
«в поле», то ужинает в ресторане, а у Галки 
отдельный вход в квартиру. Спрашивал 
как-то, но Сергей и Галка отвечали уклон
чиво: живем, дескать, как можем. Детей 
бы ей, +ю нет почему-то. Санька с удоволь
ствием встречался с Галкой в аэропорту, 
пожимал ее горячие пальцы, заглядывал в 
темные таинственные глаза: ему хотелось 
увидеть в них ту сумасшедшую искорку, 
которая однажды повергла его, смяла, за
ставила остаться с Галкой на дежурстве в 
ее кабинетике, а утром возвращаться домой 
зацелованным и пустым. Жена, конечно, 
узнала об этой ночи. Городок небольшой — 
все всё знают. Санька клялся, что ничего 
между ними не было, да разве докажешь... 
А когда Вера, жена, уехала к своим род
ным в Камышин и4 увезла Иришку, Галка 
вдруг начала остывать от своего порыва и 
совсем измучила Дзюбу. Весь отряд смеял

ся над ними, а Галке хоть бы что. Дзюба 
злился, предлагал пожениться — Галка в 
ответ только смеялась: «Зачем, Саня? Я 
плохая жена, да и детей у меня не будет, 
а ты ведь их любишь». Черт какой-то, а не 
женщина. Совсем истрепала Санькину 
мужскую гордость.

Дзюба открыл дверь на «метео» и сей
час же открылась дверь кабинетика — там 
стояла Галка. Лицо бледное, брови как уг
лем подведенные, а белая шапочка на тем
ных волосах и красная кофта делали ее 
необыкновенно красивой.

— По шагам узнала, — прошептала 
Галка и откинула голову на косяк двери.

— Здравствуй, Галя. Что с тобой? — 
Санька сделал шаг, посмотрел в Галкины 
глаза и растерялся. О, боже: сколько там 
было чертиков и искринок!

— Ждала, не видишь, зайди ко мне, 
Саша.

Санька покорно направился в кабинетик. 
Галка закрыла дверь, сняла с него шапку, 
провела по спутавшимся волосам горячей 
ладонью и вдруг упала головой к нему на 
плечо и горячо зашептала:

— Соскучилась... Сходим вечером в Дом 
культуры?

Санька чуть отстранился и утонул свои
ми глазами в жутких Галкиных. Как тут 
откажешься!.. И захотел бы — сил не хва
тит...

— Ну иди, милый, до вечера, — Галка 
быстро поцеловала его в щеку и подтол
кнула в спину.

Санька вышел из кабинета, открыл дверь 
на улицу, шапку держал б руке, морозом 
сразу хватануло за влажные волосы, сжало 
лоб. Дзюба тряхнул головой, ошарашенно 
улыбнулся:

— Ну и загадочки, с утра пораньше...
Надел шапку и зашагал к штабу: думать

о том, что будет вечером, не хотелось, вре
мени впереди еще целый день.

Возле штаба курили на «свежем возду
хе» Семен Ондар и молодой штурман из 
третьей эскадрильи. Штурман мало инте
ресовал Саньку: плюгавенький, он не во
шел в Санькин круг. Санька не любил ин
теллигентов, — этих умствующих пижонов, 
от которых в деле только хлопоты, а в 
сложной обстановке так вообще хоть за 
борт выбрасывай, чтобы не мешал, — в 
этом Дзюба был уверен категорически, 
после того, как Васька Попов врезался в 
гору со штурманом на борту. Друг был, — 
и классный летчик...

А вот с Семеном у Дзюбы сложились 
мудреные отношения. Санька поначалу

45

Эле
кт

ро
нн

ая
 б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



частенько насмехался над широким, как 
сковородка, и добродушным лицом Онда- 
ра. '«Целовать много можно...» — повторял 
Дзюба при каждом удобном случае и пер
вый хохотал над своей шуткой. Противно 
было почему-то, но хохотал, а Семён не 
обижался. А когда однажды они заночева
ли вместе на далеком таежном аэродром- 
чике и в пятидесятиградусный мороз двое 
суток по очереди гоняли двигатели, чтобы 
не остыли, а потом садились на базе при 
горящих красных лампочках получасового 
остатка горючего и при погоде явно ниже 
минимума, — Санька вдруг зауважал ту
винца, посчитал его ровней себе в смелости 
и опыте, перестал подшучивать над Онда- 
ром, с удовольствием пожимал его креп
кую маленькую ладонь и в ответ получал 
такое же крепкое пожатие.

Семен заметил Дзюбу, отбросил в снег 
сигарету, прищурил до узких щелочек мон
гольские глаза и заулыбался во всю свою 
широкую, прямо лунную физиономию.

— Ай молодец, Саша, сам идешь, меня 
искать посылали... Говорю: придет Дзюба, 
зачем торопиться, так нет — иди.

— Здравствуй, Сеня, как живешь-мо- 
жешь?

— Все хорошо, санзадание жду... Как у 
тебя?

Санька неопределенно пожал плечами, 
потом засмеялся, вспомнились Галкины 
жгучие глаза, толкнул Ондара локтем и 
подмигнул:

— Живем, старина, и жить будем...
Потом повернулся к штурману, который

спокойно и даже безразлично курил длин
ную сигарету с оранжевым фильтром, и по
дал руку:

— Здравствуй, Сафонов.
— Здравствуйте, — ответил штурман, 

протянул в ответ узкую ладонь, которая 
тут же утонул в Санькиной широкой, с 
узловатыми бугорками косточек, смуглой 
руке. У Дзюбы появилась озорная мысль 
сдавить штурману ладонь так, ч^обы по
краснел он своим тонким, с узкими бес
цветными губами, лицом, выплюнул сига
рету, заматерился в конце концов или зло 
треснул Саньку по затылку другой ру
кой, — но Санька тут же испугался, что 
Сафонов просто ойкнет, присядет в снег и 
посмотрит на Дзюбу жалкими глазами, как 
смотрели на пего в детстве маменькины 
сынки, когда он проделывал над ними эту 
штуку. И Санька только осторожно трях
нул вялую и влажную ладонь Сафонова. 
Штурман вынул сигарету изо рта, пыхнул 
ароматным дымом и спросил у Дзюбы:

— Вы на север сегодня летите?
Санька удивленно глянул на него; Сафо

нов был штурманом в другой эскадрилье 
и, по мнению Дзюбы, интересоваться его 
заданием не имел никаких оснований.

— Не знаю еще, а в чем дело?
— На север, в район Чайган-Хема. Я, 

вероятно, полечу с вами, указание получите 
у командира отряда.

Саньку обозлил холодный и заносчивый 
тон штурмана. С Дзюбой в отряде еще ни
кто так не говорил. Злость на Сафонова 
вот-вот готова была прорваться матерным 
словом или едкой репликой. Санька отвер
нулся и глухо буркнул:

— Что вам нужно на Чайган-Хеме?
— Облет трасс. Я полечу членом экипа

жа.
— Посмотрим, — раздраженно бросил 

Дзюба и вошел в штаб.
Раздражение не покидало Саньку, и он 

мысленно выругался:
— Черт знает что творится! Не дают 

спокойно работать.
Он толкнул дверь в кабинет командира 

отряда.
— Разрешите, Иван Афанасьевич?
— Входите, Дзюба.
Санька вошел, поздоровался, Иван Афа

насьевич вышел из-за стола и пожал пило
ту руку.

Небольшого роста, лысый и курносый 
Иван Афанасьевич Погодин не оставлял 
впечатления авиационного командира. Но 
он уже пятнадцать лет руководил отрядом 
и, что бывает далеко не всегда, летчики и 
техники очень любили «батю». В свои 
пятьдесят Иван Афанасьевич на всех смот
рел по-юношески живыми и улыбчивыми 
глазами, не терпел наушничества и подха
лимажа. «Старой закалки пилот, беречь 
таких надо», — говорили те, кто прорабо
тал с Погодиным долгие годы. Поговарива
ли, что командир хочет уходить на пенсию, 
и вздыхали: «Пришлют какого-нибудь вы
скочку, развалит отряд, погибнут хорошие 
традиции»...

Погодин обнял Саньку за плечи, под
вел к высокому бородатому человеку, ко
торый стоял у окна и молча смотрел на 
Дзюбу.

— Знакомься, Александр Петрович, это 
новый начальник Тоджинской партии, его 
заказ ты сегодня выполнишь.

— Дзюба, — подал руку Санька.
— Сабитов. Захар Васильевич.
Рука у Сабитова была крепкой и шерша

вой. Санька сразу почувствовал к нему 
расположение: свой человек. ,
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— Захар Васильевич, введите команди
ра самолета в курс дела.

— Прошу...
Сабитов прошел к столу, достал из по

левой планшетки видавшую виды двух
километровку, подклеенную на сгибах, 
испещренную условными знаками и стре
лами, — такая карта могла быть понятна 
только хозяину.

Дзюба заглянул в карту и покачал го
ловой:

— Захар Васильевич, а на словах и по
проще можно? Тут столько наворочено, что 
заблудиться можно.

Сабитов улыбнулся в рыжую бородку:
— Менять карту нужно, это верно, да 

только привык я к ней, пятый год со мной. 
Все родное, ногами протопанное... Ну да 
ладно, можно, и на словах. Чайган-Хем 
знаете?

— Знаю, — Санька мысленно предста
вил изгибы реки, которая у тувинцев и бу
рятов зовется мертвой.

— Так вот, у четвертого порога есть 
заимка, три дома и сарай, приходилось ви
деть?

— Да, я бывал в этом районе, километров 
двадцать в сторону озера, вот оно, — Дзюба 
показал на карте небольшое озерко. — 
Прошлую зиму вывозили оттуда рыбу.

— Так вот, на заимке, — Захар Василь
евич острием карандаша показал на карте 
точку, возле которой была нарисована звез
дочка. — Зимует группа исследователей, 
нужно им доставить продукты и оборудова
ние. Ребята в тяжелом положении.

— Площадка есть?
— Есть площадка западнее поселка, 

радиостанция может работать на привод. 
Радист предупрежден, — Сабитов назвал 
частоту привода и вопросительно посмот
рел на Саньку.

— Отлично, я знаю этот район. Иван 
Афанасьевич, разрешите идти готовиться?

— Какая у вас машина?
— Полсотни четыре шестнадцать.
— Учтите, на ней трехлопастной винт: 

длина пробега существенно увеличивается, 
снег рыхлый, тормоза неэффективны, — 
повнимательнее с расчетом, командир.

— Хорошо, Иван Афанасьевич.
— Синоптики дают ухудшение погоды по 

району, но задание нужно выполнять. За
дует пурга, так не меньше чем на месяц, а 
люди уже сейчас голодают. Так, Захар Ва
сильевич?

Сабитов утвердительно кивнул головой.
— Понятное дело — в погоду ниже ми

нимума не суйтесь, заправку берите пол

ную, в крайнем случае пойдете обходным 
маршрутом. Вопросы есть?

— Все понятно, товарищ командир от
ряда.

— И еще, — тон командира снова стал 
добродушным и веселым, — возьмете на 
борт штурмана Сафонова, пусть привыкает 
к воздуху парень, в училище многого не по
кажут. Он сам просился к вам в экипаж... 
Нравишься ты молодежи, Александр Пет
рович.

Санька хотел сначала возразить, но по
следние слова Погодина приятно защекота
ли самолюбие, и Дзюба, довольный, улыб
нулся:

— Что могу... Разрешите идти, товарищ 
командир?

— Идите.
Дзюба четко повернулся, шаркнул унта

ми и скрылся за дверью.

Самолет натужно гудел, набирая высоту, 
как живой, вздрагивал от редких, но ощу
тимых толчков восходящих потоков возду
ха. Пилот чутко реагировал штурвалом на 
эти толчки, изредка посматривал в боко
вую форточку на уплывающие под левую 
лыжу плешивые, с темными кудрями ель
ников и кедрачей на склонах вершины 
заснеженных сопок, и снова смотрел впе
ред на белую, зубчатую стену приближа
ющегося перевала. Дзюба очень любил 
момент набора высоты. Самолет будто 
стрижет грозные зубцы набегающих гор, 
проносится над ними могучей, стремитель
ной птицей — вершины сразу кажутся по
корными, лысыми и мирными, а машина 
рвется дальше к перевалу, чтобы там, над 
его спиной, опустить нос, сбавить газ и, 
набирая скорость, лечь на курс.

Над перевалом начиналась работа, кото
рая называется—рейс. Санька обычно отда
вал управление второму пилоту, устанавли
вал режим полета, докладывал диспетчеру 
обстановку и, если позволяла погода, давал 
короткое указание следить за связью, а 
сам переключался на радиокомпас и ло
вил «Маяк». Музыка давала мыслям чет
кий ход, с музыкой быстрее бежало время, 
за музыку начальник службы движения 
частенько ругался на разборах, но музы
ка — это была запрещенная, негласная 
привилегия, которую получал, вместе с ко
мандирским штампом в свидетельстве, 
вчерашний второй пилот, который прошел 
ввод в строй командиром самолета. Сегод
ня на борту был чужой штурман, и Дзюба 
остался на связи.
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Добродушное настроение, которое появи
лось после похвалы командира отряда, 
медленно исчезло. Санька все чаще косил
ся на Сафонова, устроившегося между 
сидениями на струбцине, которой стопо
рится ручное управление, и что-то записы
вающего в бортовой журнал. Экипажу 
разрешили запять высоту нижнего попутно
го эшелона, и Санька снова перевел маши
ну в набор.

Небо было ясным в зените, но самолет 
окружала плотная дымка. Дзюба знал, 
что из этого молока может образоваться 
слоистая облачность с осадками, но види
мость пока была хорошей, вот только тре
вожила Саньку близкая к нулевой темпе
ратура воздуха за бортом — предвестник 
обледенения.

— Успеем до снегопада, штурман? — 
Дзюба показал на термометр наружного 
воздуха.

Сафонов уставился на прибор, пытаясь 
сообразить, почему должен быть снегопад, 
достал прогноз, перечитал строчки, обеща
ющие видимость более десяти километров, 
осмотрелся вокруг и, ничего толком не по
няв, прокричал в ответ:

— Должны успеть.
Санька, следивший за ним, пренебрежи

тельно мысленно выругался: «Слабак! 
слабак и пижон, — но потом смягчился, — 
молод еще».

Снял наушники и стал объяснять Сафо
нову, почему он считает, что погода должна 
испортиться. Штурман понимающе кивал 
головой, а когда Санька кончил, вместе с 
Володей стал пеленговаться по боковым 
радиостанциям.

— Ничего у вас не выйдет, далеко и го
ры сигнал искажают, — махнул рукой 
командир.

— Посмотрим, — сказал Сафонов, и 
Саньке сразу стало неинтересно что-либо 
объяснять. «Пусть тренируются, опыт при
ходит через ошибки», — подумал он и взял 
управление.

Призрачной белой лентой, причудливо 
извиваясь между темных массивов тайги, 
медленно уплывает под крыло таежная ре
чушка. Кажется, что самолет висит в мо
локе белизны, а все, что под ним живет 
сонной и ленивой жизнью, степенно пере
мещается на огромной плоскости и нет ни
какого дела этому живому существу до Сань
ки, до штурманских расчетов Сафонова, до 
самолета, зависшего в пространстве, не за 
что уцепиться глазом, горизонт размыт, дви
гатель рокочет монотонно, клонит в сон, 
неудержимо и липко обволакивает все тело

меланхолическая усталость. И хотя ветер 
на эшелоне был попутным, Санька запро
сил снижение на безопасную высоту.

— Почему снижаемся, командир? По 
расчету времени мы будем над точкой 
через сорок минут.

— Все правильно, штурман. Кстати, 
Погодин просил показать вам трассу. 
С эшелона много не рассмотришь, види
мость ухудшается, а мы птицы визуального 
полета: от кустика до кустика. Запоминай, 
пригодится.

Санька никак не мог найти верный тон в 
разговоре с Сафоновым. Называл его то на 
ты, то на вы — злился.

— Вы правы, — коротко ответил штур
ман, открыл карту и стал сличать изгибы 
речки. Володя наклонился к нему и про
кричал:

— Речка здесь, как пьяная петляет. 
Зимой русло еще совпадает с картой, а ле
том все меняется. Мы здесь, — показал он 
точку на карте. Через пятнадцать минут 
будем над поселком Хамсара. Дикие места.

Дзюба чуть вслушивался в связь. Ворты 
передавали фактическую погоду трасс. Ви
димость над Саянами ухудшалась, над 
перевалами шел снег. «Накроет», — поду
мал с тревогой Санька. Он прекрасно знал, 
что значит в докладе погоды указать ми
нимум трассы по видимости — это предел, 
ниже которого рейс продолжать нельзя, а 
если называется этот предел, значит, пого
да хуже.

— Трудно ребятам, — заключил Дзюба 
и вызвал на связь радиста с Хамсары, тот 
дал хорошую видимость. Базовый аэропорт 
веселым голосом молоденькой радистки 
Тани Гринько звонко рассказал о чистом 
небе, отличной видимости и слабом ветре.

«Коза, — улыбнулся Санька и успокоил
ся, — успеем».

Закончили снижение до безопасной высо
ты, штурман настроил радиокомпас на час
тоту геологов. Стрелка сначала замерла у 
нуля, потом стала раскачиваться на три
дцать градусов вправо-влево, сделала обо
рот на 180 градусов и снова затанцевала у 
нуля. Сафонов пытался подстроиться.

— Оставь, штурман, у них шарманка 
полевая: мощности мало, радиостанция под 
сопкой, сигнал рассеивается. Я хорошо 
знаю этот район. Смотри, вон слева — по
селок Хамсара. Через двадцать пять минут 
будем над Чайган-Хемом.

— А почему не по трассе идем? Мы дол
жны выйти на Хамсару, а потом свернуть 
вправо на пятнадцать градусов.

«Ну и зануда», —■ удивился Санька, а
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вслух сказал: — Погода на пределе, то
ропиться нужно.

— Нарушаете, командир, — Сафонов, 
видимо, хотел пошутить, но Дзюба не по
нял его. Четко выговаривая слова, она про
изнес холодным тоном:

— Это внерейсовый полет, потрудитесь 
проложить от перевала новую линию пути 
и следите за ориентировкой.

Володя Михайлов с самого начала по
нял, что командир недолюбливает молодо
го штурмана. Его удивляло Санькино раз
дражение. Обычно Дзюба в полете весел и 
добродушен. Володя даже любил его за 
это. Все свои беды и горечи Санька остав
лял на земле: много шутил, рассказывал 
небылицы, разрешал послушать музыку.

Но сегодня явная несправедливость. Ведь 
Санька не знал Сафонова, а Володя знал... 
Осенью, когда весь город выезжает в тайгу 
за брусникой, собираются иной раз на это 
мероприятие и холостяки. Не за ягодой, 
зачем она, разве хозяйке ведерко набрать, 
чтобы зимой иногда угостила на закуску. 
Едут, чтобы попеть песни в автобусе, за
блудиться в лесу с подружкой, а то и прос
то так: побродить по мягкому мху, послу
шать таежную тишину, вволю подышать 
вкусным, пахнущим первым морозцем 
воздухом. На такой вылазке очутился од
нажды Володя вместе с Сафоновым. Не до
говаривались, просто нечаянно встретились 
на болоте и пошли рядом по тропинке, а 
потом лежали в сосняке на мягкой, пружи
нящей хвое, смотрели, как головы высочен
ных сосен медленно и степенно обметают 
и без того чистое до лазурного блеска не
бо, кружилась голова от этого мерного по
качивания верхушек, тихо шуршали опа
дающие желтые хвоинки, и лилась нето
ропливая беседа. Многое узнал Володя о 
москвиче: и то, что он воспитывался в дет
ском доме, и то, что стихи пишет, которые 
даже берут в газету. А то, что штурман 
такая бука и даже заносчивым кажется, 
так ведь у каждого свой характер: пони
мать надо.

— Снижаемся, Володя. Черт, погода 
совсем портится. Прикрой створки масло- 
радиатора, сейчас вывалимся из теплого 
слоя в мороз. В этих горах все наоборот — , 
вверху тепло, внизу — холодно. Инверсия.

— Понял, командир, не забудь — у- нас 
трехлопастной винт.

— Знаю. Молодец, старик, сообража
ешь, — Санька подмигнул второму и улыб
нулся.

Володя в ответ расцвел улыбкой на все 
зубы и даже покраснел от удовольствия, —

Дзюба был опять таким, каким знал его 
Михайлов в рейсах.

— Ну и красивый ты пацан, Вовка, не 
завидую той девке, которая станет твоей 
женой.

— Почему?
— Умрет от ревности. Следи, сейчас дол

жна быть площадка, за сопкой Чайган-Хем.
Река ниже порога была сплошь покрыта 

наледью. У Саньки наледь всегда вызыва
ла брезгливое ощущение. На белом снегу 
четко выделялись желтые и оранжевые 
плешины, напоминающие золотушные стру- 
пы на теле ребенка. В Санькином детстве 
был такой ребенок. Родственничек, которо
го иногда оставляли на попечение Саньки. 
Капризный, сопливый, с золотушными яз
вами , за ушами — он доводил Саньку до 
бешенства своим ревом и наглыми требова
ниями: «Я хоцу». Бить его Санька не ре
шался, но когда возвращались с работы 
родители и тетя Варя забирала своего от
прыска, Санька убегал в балку, где обыч
но собирались его сверстники, набирал 
компанию единомышленников, и они шли 
в училище механизации выяснять отноше
ния с бакланами, как презрительно назы
вали механизаторов в поселке. Домой воз
вращался с расквашенным носом или в 
изодранной рубахе, но довольный. А дома 
очередная взбучка и наказ: «Будешь си
деть весь день дома с Эдиком...» Сейчас, 
поди ж ты, студент юридического...

— Красиво... Как цветы на снегу, — 
штурман стоял в проходе и, пока Дзюба 
выполнял левый разворот, любовался на
ледью.

— Больше смахивает на дерьмо, — 
Санька резко вывел машину из разворота, 
штурмана бросило вправо на Володю, и 
он с удивлением, даже с каким-то сожале
нием посмотрел на Саньку и ничего не от
ветил.

Дзюба снизился до высоты круга, про
шел над поселком. Полосатый мешок кону
са ветроуказателя висел на столбе, как 
тряпка: был полный штиль и слабая мо
рось. Санька зашел в створ полосы и стал 
производить посадку. Раздражения как не 
бывало. Был маленький, слитый воедино 
коллектив из двух человек и был ответст
веннейший момент полета — посадка. Са
фонов сразу почувствовал себя лишним, 
вжался в проход пилотской кабины, ста
раясь ничему не помешать. Самолет вырав
нялся, чиркнул лыжами у знака, грузно 
осел и побежал по полосе, забрасывая на 
верхние плоскости поднятый винтом и лы
жами снег. Дзюба зажал тормоза, на таком4 Альманах «Алтай» № 2 49
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снегу капота не будет, и самолет начал 
останавливаться в самом конце укатанной 
полосы.

— Коротковато... и винт подводит, — пе
редал он Михайлову по переговорному ус
тройству.

— Четко, как в аптеке, — ответил восхи
щенно Володя.

Санька срулил с посадочной, но, чтобы 
не застрять в сугробах, вынужден был сно
ва зарулить на укатанную полосу.

— А все-таки молодцы исследователи, не 
меньше суток елозили своими лыжонками 
нам посадочную... Бегут, соскучились за 
новыми людьми.

От домиков, ныряя в сугробах, смешно 
подпрыгивая, катились к самолету две со
баки, а за ними торопились бородатые, в 
толстых свитерах и простоволосые зимов
щики.

— Выйди, Володя, расспроси, куда под
руливать.

Дзюба убрал газ, машина остановилась, 
Михайлов выскочил из самолета и побежал 
к встречающим. Штурман пересел на сво
бодное правое сиденье, и Санька медленно 
порулил вслед за вторым пилотом. Воло
дю встретили, стали хлопать по плечам и 
спине, он оглянулся на самолет и йто-то 
сказал зимовщикам. От группы отделился 
высокий длинноногий парень, махнул ру
кой и пошагал к длинному приземистому 
сараю.

— Вот цапля, не меньше двух метров, и 
сугробы ему нипочем. Знавал я одного та
кого... — пошутил восхищенно Санька, но 
глянул на правое сиденье, где сидел 
штурман, замолчал, лихо подрулил к са
раю и выключил двигатель. Не успел он 
выйти из грузовой кабины, как тут же уго
дил в объятия рыжего верзилы.

— Привет, командир! — закричал он в 
самое ухо Саньки. — Не узнаешь? А я у 
второго спрашиваю: «Кто командир?» 
«Дзюба», — отвечает. Так ,это же Санька... 
Здорово, Санька! — рыжий приподнял 
Саньку, защекотал бородой лицо, заглянул 
ему в глаза своими голубыми смеющимися 
озерами, будто выплеснул на Саньку пол
неба света и радости.

— Семеныч! Так ты здесь?
— Здесь, Саня, здесь! — рыжий гулко 

хлопнул Дзюбу по спине.
— Ох, давно я тебя не видел, шатун 

таежный.
— Года четыре, однако, не виделись, в 

других горах я был, под Норильском...
— Постой, а помнишь Сейбу?
— Помню, Саня, и то, как чуть не угро

бил тебя однажды на взлете, помню, — 
геолог поморщился, запустил огромную 
пятерню во всклоченные волосы, будто хо
тел вырвать здоровущий клок, вздохнул: — 
Ящички маленькие, а камушки тяжелые... 
Перегрузили тогда борт образцами редко
земельных. Мой грех, командир.

— Да брось ты, Семеныч, ныть, совсем 
стариком становишься, я рад, что вижу 
тебя.

— Я тоже рад, Саня.
Они снова обнялись, поворчали, как два 

медведя, стараясь уронить друг друга в 
снег, упали оба и завозились в сугробе. 
Первыми к ним подбежали лайки. Белые, 
с маленькими острыми ушами и с веселы
ми калачиками пушистых хвостов, — соба
ки запрыгали вокруг, залаяли громко и 
отрывисто. За ними спешили трое зимов
щиков, небольшого роста тувинец в брод
нях и лисьей шапке, видимо проводник, и 
Володя.

— Эй, Генка, зачем командира бьешь? 
Еще пригодится, кто станет в тайгу про
дукт возить? Бросай сразу! — проводник 
ухватил Семеныча за ногу, собаки набро
сились на Санькины унты. Семеныч трях
нул ногой — тувинец не удержался и упал 
в снег, смешно кувыркаясь. Зимовщики 
засмеялись. Семеныч сел на снегу, притя
нул к себе Саньку и стал размазывать 
снег по лицу. Теперь уже все: и Володя, и 
проводник, выбравшийся из сугроба, хохо
тали неудержимо, взахлеб. Штурман стоял 
в двери грузовой кабины и тоже улыбался.

— Что расхохотались, не к добру это, — 
Семеныч поднялся, подал руку Саньке.— 
Знакомьтесь, мой старый друг Александр 
Петрович Дзюба с экипажем.

Зимовщики пожали руки экипажу, по
знакомились. Санька удивился:

— Слушай, Семеныч, а почему ты не 
камералишь в тепле и сытости? Сидел бы 
сейчас в кабинете, да перебирал образцы. 
Тебе что, лета мало? Я понимаю, гляциоло
гам снег нужно мерять, а ты ведь геолог 
или перекинулся в другую сферу?

— Э, Саня, тебе трудно понять, дело 
здесь большое будет, сейчас болота замерз
ли — радиационную разведку ведем, а 
образцы здесь обрабатывал, сегодня уве
зешь.

Санька вспомнил о погоде, поморщился:
— Выгружайте быстрее, ребята, «метео» 

на пределе, торопиться нужно.
— Ничего, дорогой, это мы быстро. Об

ратную загрузку возьмешь?
— Что у вас?
— Образцы нужно обязательно увезти.
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Триста килограммов. Не волнуйся, Саня, 
сам взвешивал, ей богу, — геолог снова 
запустил пятерню в волосы.

— Да брось ты, Семеныч, дурить, что 
еще?

— И ореха десять мешков. Леспромхо- 
зовские по осени падалку собирали, а вы
везти не успели, забери, командир, очень 
они просили по рации.

— Хорошо, давай, ребята, навались.
Пока разгружали и загружали самолет,

пошел мелкий снег, видимость стала хуже, 
Санька с тревогой смотрел в серое небо: 
«Вот, черт, накроет». Подошел радист с 
белым листком в руке:

— Командир, вам вылет разрешили, ба
за дает хорошую погоду.

— Ну, добро. Давай лапу, Семеныч, 
прощаться будем.

— Может заночуешь, Саня, а поутру с 
морозцем — домой. По такой погоде туго 
будет...

— Погода испортится — не на день...
— В таком разе — счастливо...
Они крепко и серьезно пожали руки, 

Санька быстро прошагал к самолету, огля
нулся, помахал зимовщикам. Володя за
крыл на защелку грузовую дверь.

После взлета Дзюба попытался связать
ся с базовым аэропортом, но в наушниках 
стоял сплошной треск, кое-как через ра
диста с Хамсары удалось передать вылет.

— Снег дает сильную помеху. Еще минут 
пятнадцать и с Хамсарой связь потеряется. 
Нам разрешили следовать на безопасной 
высоте, запасной аэродром Тоджа, — доло
жил экипажу обстановку командир. — Ну, 
штурман, показывай свое искусство: не 
потеряется привод, памятник тебе при жиз
ни закажу.

Сафонов настроил радиокомпас на часто
ту базы, но стрелка вяло заболталась на 
шкале.

— Рано еще, подойдем поближе, тогда 
возьмет.

Заняли безопасную высоту, видимость 
была предельной, только под самолетом 
смутно просматривались контуры речушки.

— Идем по линии заданного пути, про
шли озеро у поселка Хамсары, все нормаль
но, командир.

— Хорошо, а то перепонки полопаются 
от треска. А вы, штурман, следите за реч
кой, она выходит в район перевала.

— 'Видимость иногда теряется, командир.
— Это снежные заряды, не волнуйся, 

такая у нас работа.
Сафонову нравилась предельная обста

новка рейса. Он чувствовал себя членом

экипажа, радовался тому, что нужен в этом 
полете. Вот он увидел характерный изгиб 
речушки, который еще утром отложился в 
памяти, рассчитал путевую скорость, доло
жил командиру расчетное время выхода 
на перевал.

— Хорошо, — ответил Санька и внима
тельно посмотрел в тонкогубое бледное ли
цо Сафонова. Штурман спокойно встретил 
Санькин пристальный взгляд, отбросил со 
лба жидкую прядь светлых волос и спро
сил:

— Может еще попробовать запеленго- 
ваться по двум боковым? Утром получи
лось неплохо, с радиусом в десять кило
метров.

— Не отвлекайся, место мы знаем точно, 
а с пеленгацией ничего не получится: высота 
маленькая, а помеха сильная...

— Понятно, командир.
«А ведь ничего парень, зря я на него, вот 

что значит работа, совсем меняет челове
ка», — подумал Дзюба.

— Саша, нас Тоджа вызывает.
Санька быстро надел наушники, через 

хрипы и треск пробивался голос тоджин- 
ского радиста, называвшего позывные их 
самолета. Дзюба ответил, но радист не ус
лышал. Тогда Санька прижал ларингофо
ны к шее и прокричал в эфир, что слышит 
Тоджу, — в ответ монотонный голос снова 
и снова повторял их позывные.

— 'Вот тюфяк, давал бы блиндом на 
авось, — разозлился командир.

Радист будто понял Дзюбу:
— Полсотни четыре шестнадцать, пол

сотни четыре шестнадцать! Я Тоджа. Вас 
не слышу, передаю блиндом: запасным 
быть не могу, аэропорт закрыт, снегопад, 
видимость менее километра. Вам следовать 
на базу. Повторяю...

— Ну, ребята, попали мы в капкан. Об
ходной маршрут закрылся. Возвращаться 
некуда, сейчас по всем Саянам развезло... 
Базовый аэропорт обеспечит нам посадку 
прн любой погоде. Там мы дома, там есть 
система слепой посадки. Только бы не бы
ло обледенения. Мне нужен привод, штур
ман.

Сафонов стал подстраивать радиоком
пас.

Река внезапно исчезла совсем. Серая 
пелена окутала самолет, пилоты перешли 
на пилотирование по приборам. Дзюба 
знал, что стоит только на мгновение не 
поверить показаниям авиагоризонта и ва
риометра, как разладится все: будет ка
заться, что самолет кренится, уходит с 
курса, сиденье уплывает куда-то в сторону,
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голова начинает кружиться, руки инстинк
тивно зажимают штурвал, черной кошкой 
заползает в мысли отчаяние. Это психиче
ское состояние Санька испытал еще моло
дым вторым пилотом. Знал, что противо
ядие здесь одно: спокойствие и уверенность. 
Руки его твердо держали штурвал, зрение 
было отдано приборам. Володя дублировал 
действия командира.

— Есть привод, — прокричал штурман.
— Молодец! — бросил Санька. — Те

перь будем дома.
— Командир, теряем скорость, — тре

вожно передал по переговорному устрой
ству Володя.

— Вижу, — Санька добавил газ, но че
рез несколько минут скорость снова начала 
падать. «Обледенение», — обожгла созна
ние страшная мысль. Засосало под ложеч
кой — противно так и муторно. Санька 
сжал зубы, добавил газ —- сектор газа 
уперся в ограничитель номинального режи
ма. «Не психуй, Дзюба! — скомандовал он 
себе. — Бывает и обледенение, только бы 
перевал пройти. Не ошибся штурман? — 

«возник гаденький вопрос, но Санька сам 
же ответил: — Нет не ошибся, все пра
вильно».

— Володя, попытайся связаться с базой 
по РСБ.

Михайлов стал вызывать базовый аэро
порт по коротковолновой станции, но толь
ко треск в наушниках был ему ответом.

— Нет связи, командир.
Дзюба молча кивнул, резко, чтобы ско

лоть лед с лопастей, несколько раз пере
вел винт с малого шага на большой. Маши
на дернулась вперед, будто хотела выпрыг
нуть из серого месива, но завязла в нем.

■ Самолет терял скорость и высоту. Экипаж 
понял, что они в обледенении. Вверх про
биться невозможно, а внизу острые скалы 
перевала и тайга.

Володя и штурман молча поглядывали 
на командира, ожидая его решения. А Дзю
ба был в отчаянии. Из последних сил он 
сохранял хладнокровие и пилотировал 
машину. Хотелось толкнуть сектор газа за 
ограничитель до взлетного режима и за
орать в этот серый и плотный мир что-то 
нечленораздельное и страшное. Но Санька 
понимал, что на взлетном режиме будет 
конец. Запаса мощности у двигателя не ос
танется, держаться на таких оборотах долго 
невозможно — раскрутка, или заклинит 
двигатель.

Над невидимой высшей точкой перевала 
оставалось пятьдесят метров высоты. Вер
шина была где-то здесь, рядом, — конча

лось расчетное время пролета перевала. 
Саньке вдруг почудилось, что длинные ос
трые зубы гор шарят в снегопаде, пытают
ся ухватить, смять самолет, сбросить в про
пасть вместе с экипажем и грузом. Машину 
начало трясти. Задрожали расчалки от 
образовавшегося на них слоя льда, а за 
ними весь самолет задрожал мелкой, про
тивной дрожью, — будто предчувствовал 
свою кончину.

— Груз! — крикнул Санька. — Выбро
сить груз! Михайлов, привяжись грузовой 
веревкой, штурман, подавай мешки! Быст
ро, ребята, иначе смерть!

В одно мгновение Володя был у грузо
вой двери, обмотался внатяжку веревкой, 
открыл дверь, — и вот уже первый мешок 
с орехом канул в серую мглу.

Санька мысленно считал мешки: их было 
десять, это пятьсот килограммов. И десять 
ящиков с образцами. Надежда взбодрила 
Дзюбу. Он как будто слился с машиной, 
руки чутко реагировали даже на малейший 
крен. Санька почувствовал нежность к са
молету. Он зашептал ему, как живому: 
«Милый, ну подержись еще немного, еще 
десять минут и начнем снижаться, только 
перевал пройдем. Милый...» Саньке прихо
дилось балансировать между критической 
скоростью, когда самолет вот-вот свалится 
на крыло, и минимальным снижением.

Стрелка вариометра поползла к нулю, 
снижение прекращалось.

— Стой, ребята! — прокричал Дзюба в 
грузовую кабину. — Мешки выбросить все, 
инструмент и колодки тоже... Ящики с об
разцами не трогать, иначе грош нам цена.

— Есть, командир, — штурман ухватил 
следующий мешок.

Радиовысотомер показывал тридцать 
метров над уровнем местности. Расчетное 
время прошло, Санька боялся расслабить
ся: «А вдруг ошибка? Еще немножко, 
еще...» — приказывал он себе, вгрызался 
вместе с винтом в плотную стену снегопада.

— Ну как, командир? — Володя стоял в 
проходе между сиденьями.

— Нормально, Вовка, детей рожать бу
дешь и не одного... Еще пять минут про
держимся для верности и начнем сни
жаться.

Дзюба чувствовал, как пьянящее ликова
ние раздирает ему грудную клетку, пытал
ся сладить с ним, но не смог и заорал на 
всю силу легких:

— Живем, Вовка!
— Орех выбросили весь, образцы не 

трогали, я закрыл дверь.
Дзюба сразу отрезвел.
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— Садись на место, а где штурман?
— Ждет команду.
— Зови его сюда.
Володя позвал, сел на свое место, поло

жил руки на штурвал.
Санька молча, не отрывая глаз от при

боров, протянул Сафонову открытую ла
донь. Штурман так же молча пожал креп
кую руку командира.

Снижение полностью не прекратилось 
самолет трясло, но Дзюба знал твердо, что 
перевал пройден: стрелка радиовысотомера 
упала на отметку 200 метров. Вдруг через 
треск и шумы в наушниках прорвался сла
бый голос Тани Гринько:

— Полсотни четыре шестнадцать, пол
сотни четыре шестнадцать, ответьте для 
связи.

Таня, наверное, долго называла этот по
зывной, голос был тусклый и усталый. 
Дзюба ответил. Таня услышала, голос ожи
вился до визга:

— Полсотни четыре шестнадцать, доло
жите обстановку.

«Коза, — вздохнул Санька. — Обстанов
ка тяжелая», — произнес он немного по
годя, но не нажал кнопку передатчика. На 
мгновение закрыл глаза, потом доложил:

— Одолел перевал в двенадцать сорок, 
прошу переход на командную связь.

Таня молчала, видимо, советовалась с 
диспетчером, потом снова зазвенело в 
эфире:

— Разрешаем переход на командную 
связь.

Дзюба переключился на УКВ, треск 
прекратился, стало непривычно тихо. За 
перевалом командная связь должна была 
работать нормально. Дзюба вызвал диспет
чера зоны подхода и запросил снижение 
до высоты круга. «Подход» — голосом 
Погодина разрешил ему снижение. «Батя 
на вышке», — со смешанным чувством тре
воги и радости подумал Дзюба и попросил 
.второго пилота взять управление.

Михайлов установил снижение один метр 
в секунду, скорость увеличилась, тяжелая 
обледенелая машина приобрела устойчи
вость, дрожали расчалки, выплясывала 
перед глазами замысловатую кадриль при
борная доска, трясло обледеневший винт, 
но машина уже не была беспомощной, в 
ней появилось что-то по-человечески упря
мое, даже злое, казалось, что самолет рас
секает, разбрасывает серую мглу в отмест
ку за минуты отчаяния на перевале; в обла
ках появились разрывы, поблескивали лы
сые верхушки сопок, внизу была знакомая 
и родная земля.

Санька достал пилотское свидетельство, 
вынул из него фотографию дочки. Толстый 
карапуз в ползунках, с жидкими волосами 
на голове крепко держался за перильца 
деревянной кроватки. Дочка таращила на 
Саньку круглые темные глазенки шестиме
сячного человечка, но Дзюбе казалось, что 
она все знает и понимает,—Санька мысленно 
разговаривал с ней, как со взрослой: «Ну 
что смотришь, Иришка? Трус твой папка? 
Трус. Смерти испугался. Пижон и мелкий 
человечишка. Заврался я, доченька. Да 
ведь люблю я вас: и тебя и маму Веру, 
люблю и все тут...» Саньке вдруг до боли 
захотелось прижать к себе карапуза: креп
ко-крепко... Он даже почувствовал запах 
теплого детского тела, услышал визг — 
радостный и счастливый. Закрыл глаза, 
пытаясь представить жену... Мелькали об
рывки пережитого в полете... Вспомнилась 
Галка... Дзюба плотно сжал ресницы, по
морщился и даже скрипнул зубами. 
В сплошной темноте возникла белая острая 
верхушка перевала: она качнулась, раз
двоилась на два белых зуба, — зубы ра
зошлись в разные стороны, затем ринулись 
друг другу навстречу, пытаясь смять белую 
точку посредине... и вдруг голос Веры тихо 
сказал: «Милый...» Санька улыбнулся и от
крыл глаза. Карапузик на фотографии гор
до показывал миру два белых зубика, 
смешно торчали из-за толстеньких щек 
оттопыренные уши. Дзюба вглядывался в 
фотографию, будто впервые видел дочь. 
Засмеялся и проговорил вслух:

— А ты юмористка, Ирка...
— Что, командир? — наклонился к нему 

штурман.
— Ничего. Все нормально, старик, все в 

порядке.
Он быстро спрятал фотографию и пи

лотское, тряхнул штурвал, показывая вто
рому, что пилотирует сам.

Самолет уже вышел из снегопада, впе
реди, рассекая на две части белую равни
ну, черной лентой стремился на запад 
Каа-Хем, соединялся с рассекающим горы 
Бий-Хемом и рождался величественный 
красавец Енисей. Там, за стрелкой, был 
аэропорт. Дом. На мгновение в разрыве 
облаков блеснуло солнце: и засияли, заис- 

. крились иголочки снежной мороси. Долина 
улыбнулась тяжелому самолету, усталому 
экипажу, ринула в серый мир потоки света.

— Хорошо, — сказал Санька.
Штурман отбросил со лба прядь волос и

улыбнулся.
Володя поднял голову вверх к солнышку 

и повторил за Санькой:
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— Хорошо...
Посадка обледеневшего самолета дело 

сложное: возможен срыв потока и свалива
ние на плоскость, а это — авария. Командир 

. решил сажать машину на скорости. Само
лет низко пронесся над сухим, заросшим 
болотцем, почти касаясь лыжами высокой 
травы, приземлился у посадочного знака и 
лишь тогда Санька убрал газ и запросил у 
диспетчера разрешения зарулить на стоян
ку. Ему разрешили. Не ожидая техника, по 
старым следам командир зарулил на дере
вянный помост и выключил двигатель. 
В кабине установилась напряженная тиши
на. Экипаж не торопился покинуть маши
ну. Санька откинулся на сиденье и устало 
закрыл глаза.

Посидел так несколько секунд, потом 
тряхнул головой:

— Ну что заскучали, мужики?
Володя улыбнулся, штурман пожал пле

чами.
— Спасибо, ребята, — серьезно сказал

Санька и протянул руку Сафонову: — Как 
тебя зовут, штурман?

— Борис.
— Постой, Борис... Сафонов... Ты пи

шешь стихи? — Санька, удивленный своей 
догадкой, ощупывал бледное лицо штурма
на цыганскими глазами, пытаясь найти в 
нем черты поэта.

— Иногда, — ответил штурман и сму
тился под Санькиным взглядом.

...Как снег во вьюжную пустыню 
В письмо слетаются слова.
Толпятся, жмутся в тесной строчке 
И гибнут росчерком пера...
Ну как вернуть для нашей дочки 
Такое чудное — вчера?..

— Твои?
Сафонов кивнул головой.
— Спасибо, Борис. — Санька сильно 

сжал узкую ладонь штурмана.
Сафонов вытерпел это медвежье пожа

тие и даже не изменился в лице.
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Светлана МИХАЙЛОВА

Мне тропинка узкая,
Мне и небо синее,
Хоть бываю грустная, — 
Все равно я сильная! 
Сладко или солоно — 
Засмеюсь, как в радости. 
Если я веселая.
Может быть, от слабости! 
Быстрокрылой птицей 
Я во сне летаю.
Раз такое снится.
Значит, молодая!
Спрячу все и выложу — 
Разные возможности.
Если просто выгляжу, 
Может, все от сложности! 
Дни свои листаю.
Плачу или праздную. 
Может я такая 
Оттого, что разная!

Не стук монет, — а музыкальный звон, 
Не куча тряпок, — а души богатство. 
Не удивленья ждать со всех сторон,
А бесконечно миру удивляться!

Какой тяжелый взрослый взгляд! 
Глаза больных детей таят — 
Усталость, мудрость и упрек,
За то, что кто-то не помог. 
Пь-детски беззащитный взгляд

У взрослых тех, что боль хранят — 
От нанесенных в спину ран,
От слез невидимых и драм.

Мне все снится, снится.
Что я лечу к реке,
Свободная, как птица,
Рука в твоей руке.
И в жизни все возможно.
Приснись еще, приснись1 
Рукою осторожно 
К ладони прикоснись.
Не говори ни слова,
Смотри из темноты,
И я поверю снова,
Что где-то рядом — ты.

* * *

Как ты к моим вопросам глух.
Понять не можешь, что же дальше, 
Но у любви отличный слух —
Она не переносит фальши.

* * *

Зимний день мне улыбнется:
«Как живешь ты!» — «Ничего». 
Счастье в руки тем дается,
Кто не может без него.
Посмотри, а день прекрасный!
Будь немного посмелей!
Ты меня жалел напрасно,
Самого себя жалей.
Не всегда на небе тучи,
А дорога в стылой мгйе...
Ах, какой прекрасный случай,
Что живу я на земле!

\
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Евгений ВЯЗАНЦЕВ

ЛУЧШ ЕЕ В Р Е М Я  ГОДА

Когда во всю, что силы прыть 
Из-за веселых туч —
Лишь стоит нам окно открыть —
Вбегает пыльный луч,
Когда дрожат, играя в нем,
Тревоги голубей.
Когда на свете день за днем 
Все небо голубей.
Когда, тускнея, гаснет снег,
Когда запел ручей,
Когда ты бродишь, как во сне,
За криками грачей...

ЯБЛОНИ Ц В ЕТУ Т

Плывет садами бодрый запах гари. 
Повсюду быстро тает белый пар.
Вот это да! Вот это, братцы, жарит 
Сегодня солнце — рыжий кочегар! 
Окутанный весны пьянящим дымом,
Шагаю я, не зная сам куда.
Отмыв лицо от старческого грима 
Зимы, природа снова молода.
Весна! И связь с мирком своим ослабла.

Все люди подымают якоря.
Вот-вот и поплывут, туда, где из-за яблонь 
Встает надежда, радугой горя.
Соломинки лучей с небес повисли.
Лежит, белея, облако-овца.
В который раз опять приходишь к мысли. 
Что если мир хорош, то до конца.

Г Р О ЗА  В КУЛУНДЕ

Какое огромное небо в степи!
Огромное, в жизни не видел такого.
До края его никогда не дойти.
Но ведь горизонт... нет, не то это слово. 
Трах-тара-ра-рах! Разбежался раскат.
Вокруг фотовспышками небо светлеет.
О как ты просторна и как высока 
Над степью ветвистая молний аллея!
Вся выжжена солнцем, вся бурым пятном. 
Степь схвачена чуть сединою ковыльной. 
Вдруг кисло запахло озоном кругом. 
Полынью запахло и мокрою пылью. 
Распахана даль полосатым дождем.
Простор то затихает, то вихрем зевает. 
Каракули молний еще и еще.
Пылай же, пылай, красота неземная!

Валентина ТИМОФЕЕВА

* * *

О чем вы задумались, сосны,
О том ли, что снег неглубок,
А зимушка будет морозной 
И корни свернутся в клубок. 
Распляшется бешеный ветер,
Закружит скупые снега,
Застонут промерзшие ветви 
И замертво рухнут к ногам.
И мне призадуматься тоже 
О многом судьбина велит...
Нам выстоять в схватке поможет 
Могучая сила земли.
Во мне она — кровью по жилам,
В вас — соком корней до вершин. 
Пока она с нами, мы живы.
Любить и работать спешим.

АННА

Ей говорили: ой ловка, Нюраха,
Все можешь: топором и молотком... 
И продолжали удивленно ахать:
Тебе не бабой быть, а мужиком!
И отчего не тяжела ей ноша —

Тесать бревно и настилать полы!
Никто точнее балку не положит,
Никто так чисто не сведет углы.
Сильна, ловка, на выдумку богата,
Так терем сладит, что под стать богам!
И солнце в нем с зари и до заката 
Гуляет по проструганным полам.
На все хватало этой дивной силы:
Срубить колодец, выкласть дымоход,
И народить двух дочерей и сына,
И проводить любимого в поход.
Но вражеская пуля в схватке грозной 
Навылет через грудь его прошла,
И, не теряя силы смертоносной.
Ей сердце страшной вестью обожгла.
Но ты так молода, сильна, ты сможешь, 
Должна перед бедою устоять!..
Она смогла, как тысячи похожих,
Спасавших жизнь в великом званье—Мать. 
Как прежде, говорят ей постоянно:
Тебе не бабой надо быть бы, Анна, — 
Ведь столько одолела на веку...
Она в ответ легко махнет рукою 
И улыбнется тихо: «Мол такое 
Под силу не любому мужику...»Эле
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Владислав КОЗОДОЕВ

МОЕ У ТРО

День у меня начинается просто:
С горбатой поленницы снег отгребу. 
Поленья сучкастые застучат, как костн.
Когда занесу нх а простуженную избу.
В кружку щербатую налью керосину. 
Пахнущего пряно, и зажгу.
Захлебнуться поленья пламенем синим 
И, пока разгораются, я присесть могу. 
Поставить в духовку криволапые валенки, 
Заячью шапку сгрести с головы.
И о чем-то задуматься, как весной

на завалинке 
В окруженьи майской, хмельной травы.
Ж жена засобирается идти за водою.
Спросит, дужки ведер сжав в горсти:
— Ты о чем задумался, голова бедовая,
Ты о чем как будто бы загрустил)
— Ах да ни о чем я, просто мерещится. 
Просто мысли рвутся, как тоненькая нить, 
Просто тают дни, как поленья в поленнице. 
Жалко понапрасну день обронить. В

* * *
Оттаивают желтые одонья.
Темнеют причумышские поля.
Их нынче, словно черные ладони.
Под солнышко подставила земля.
На них'ручьи прорезали морщины.
Как на ладонях линии судьбы.
А по бокам глубокие лощины 
Наполнены туманом голубым.
Я выйду в степь, меня березка светлая 
Приветит, словно мать издалека.
И чуб взъерошит налетевший ветер.
Как сильная отцовская рука.
Мой добрый мир, — какие бы печали 
Порой на сердце камнем не легли, — 
Помогут людям все начать сначала 
Врачующие запахи земли.

* * *
Санный след мимо фермы пройдет

белотропом
И полозья морозную песню споют.
Рано утром доярки на ферму протопают.
Все стараясь ногами попасть в колею.
И опять тишина, а потом над увалами 
Синевой первозданной забрезжит рассвет.
А лотом уже я в полушубке и валенках 
Протопчу по деревне размашистый след.
А на ферме окончилась дойка и слышно 
Сепаратор в молочной надрывно гудит.

И дымок над сторожкою тонкий, как дышло,
По наклонной в прозревшее небо глядит.
Мы пройдем с бригадиром пустынной окраиной. 
Я спокойно скажу: «Затянулась зима.
Быть большому бурану и надо б заранее 

Завезти на неделю коровам корма».
А над колком туманным прорежется зорька, 
Словно голос подаст: «Кто такие вы, а-а-а!»
И погаснет, и вдруг по-весеннему горько 
В застоявшихся копнах запахнет трава.
Эти копны и сани, и белые крыши,
Эта рыжая лошадь у старых ворот
Все каким-то незримым спокойствием дышит
И живет зтим утром, и надеждой живет.
Мы идем и бездумно врывается в душу 
Из-за белых увалов морозная синь.
Жизнь приветствуя эту, с застрехи конюшни 
Восклицательным знаком сосулька висит.

О БЩ ЕЖ И ТСКН Е СНЫ

Снова небо звездами расшито.
Мирно город полонила ночь.
И в моем обжитом общежитии 
Все студенты крепко спят давно.
Что студентам снится в их недолгих, 
Крепких снах) Попробуй отгадай.
Снятся зоотехникам надои,
Снится агрономам урожай.
Снится робким удалая смелость,
К смелым'робость робко входит в сны. 
А голодным — мамины пельмени,
А влюбленным — тещины блины.
Только я сижу и лоб морщиню.
Может, вовсе не такие сны:
Снятся зоотехникам машины,
Технарям — лихие скакуны.
Спят студенты, замерли ресницы. 
Никакой их не тревожит шум.
Мне не спится, ничего не снятся.

За столом сижу о снах пишу.

ЗАЛЕСО ВО

А Залесово не за лесом — <
Окружили его леса.
Опершись на лес, над Залесово 
Крышей выгнулись небеса.
То синеющие, то розовые,
То темнеющие в грозу.
А в село забрели березы.
Надоело им жить в лесу.
Выйду вечером в синь морозную. 
Скрипнув дверью, вспугну тишину.
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Я спрошу: Веселее жить чем в лесу!
— Ты зачем, береза, Не ответит, лишь вздрогнет ветками.

Подошла к моему окну! Я пройду вдоль уснувших дворов,
Ты зачем кружева развесила, Где всю ночь носит тихий ветер
Распустила свою красу! Терпкий запах березовых дров.
Неужели тебе в Залесове

Дмитрий ШЛРАБАРИН

В  Г О РА Х

Здесь бьется речка Улала 
В ущелье радужном и тесном.
В долину падает отвесно 
Распахнутая тень орла.
Здесь дали звонки и чисты,
И звезды катятся под утро.
А вечность медленно и круто 
На тропы смотрит с высоты.
Я крикнул — голос даль разбудит, 
Где дымкой вьются облака,
И эхо, словно древний бубен. 
Откликнется с далеких скал.

ВОДОПАД

Он бьется в пене и пыли, 
Грызет уступы скал,
Все краски неба и земли 
И голоса вобрал.
Он падает отвесно вниз 
Весь в голубых огнях,
И держат радугу над ним 
Д м  кедра наклонясь.
Когда он путь себе пробьет 
В пологие места —
Тогда погаснет и умрет 
Большая красота.

* * *

Как серебро река расплавлена, 
Обкатывает валуны.
Тайга объята белым пламенем, 
Холодным пламенем луны. 
Мерцает влажных скал сечение, 
И водопада слышен шум... 
Частицу этого свечения 
С тех пор в душе своей ношу.

ДЕТИ

Из глины строят этажи,
В солдат играют и водителей. 
Изображают нашу жизнь,
Во всем копируют родителей.
Я прихожу с работы вечером,
У дочки пальчик прям и строг — 
Вновь на учительском наречии 
Преподает коту урок:
«Читай со мной, что отодвинулся!— 
И мордой Ваську вдоль строки, — 
Живут пингвины здесь, в Пингвинии, 
А в этой тундре — тундряки».
Ах, дети, как я вам завидую,
Ведь ничего ни стоит вам 
Вдруг неожиданное выдумать, — 
Неповторимые слова.
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ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Измаил ЛАГРАНСКИЙ

ВСЯ жизнь
На завод Ислентьев приехал, как всегда, рано. 

Не спеша прошел по запорошенной снегом, еще не 
проснувшейся заводской улице к темнеющей за 
складом газобаллонов громаде цеха точного литья. 
Остановившись, несколько минут разглядывал выхва
ченную ярким лучом прожектора стройку. Сейчас 
строители заканчивают кладку третьего этажа. 
Только посвященные знают, что строительство так 
нужного цеху южного расширения едва не оберну
лось катастрофой. Траншеи под фундаменты были 
почти готовы, когда неожиданно навалились дож
ди. Мутная вода вплотную подступала к опорам 
корпуса, грозя размыть и обрушить. Что он тогда 
пережил! Ведь это он разработал планировку при
стройки, добился, чтобы проектный институт по
быстрее выполнил чертежи, а подрядчики начали 
строительство. И получалось так, что он один в 
ответе за все; специалисты предупреждали о воз
можных последствиях, но он упрямо настаивал на 
немедленном развертывании работ. Ислентьев тогда 
сутками не уходил с завода. В какой-то момент 
всем даже показалось, что массивные опоры заколе
бались и беда неминуема. Рабочие успели по чер
тежам Ислентьева сварить замысловатую металло
конструкцию и подвести под фундаменты...

В цехе уже начиналась первая смена. На модель
ном участке женщины-операторы, одетые в белые, 
чистые халаты, размеренными движениями опуска
ли модельные блоки в ванны с сероватой обмазкой, 
а потом резко и красиво вешали на слегка покачи
вающиеся подставки. Пахло ацетоном. Ислентьев по
дошел к сложному переплетению конвейера автома
тической линии для изготовления модельных блоков. 
Он мысленно уже разговаривал с Карнаковым, опыт
нейшим конструктором отдела механизации и авто
матизации, автором многих удачных проектов. Как 
доказать Карнакову, что плавность движения кон
вейера — непременное условие работы всей линии? 
В мыслях Ислентьев отрепетированно убеждал, ос
паривал, но в реальности разговор пошел совсем 
иначе. Карнаков уже ждал Ислентьева, напряжен
но всматриваясь в ниспадающий с решета песко- 
сыпа, словно водопад, желтоватый, плотный поток 
песка. Карнаков, показав рукой на пескосып, начал 
первым:

— Неплохо получается, Юрий Евгеньевич. У ме
ня при проектировании были сомнения, но сейчас 
я вижу, что это единственно правильный вариант.

Он говорил, дружелюбно улыбаясь, с видимым 
удовольствием любуясь вытянувшимся вверх меха
низмом. Ислентьев приготовился переключить вни

мание Карнакова на конвейер, как думал все это 
время, потребовать доработки проекта и причем в 
кратчайшие сроки. Он будет говорить без укоров и 
издевки. Но внезапно Ислентьев почувствовал, что 
не хочет и не может вести с Карнаковым такой 
разговор, что тот в силу определенных обстоятельств 
просто ничего не сделает. Он вдруг понял, что они 
сами, собственными силами попробуют переделать 
конвейер и тогда он выиграет время. Ислентьев как 
бы поднялся над собой прежним. Это была высота 
более глубокого понимания своего места в цехе, на 
заводе. К этому надо еще было привыкнуть. И, от
брасывая обиды на конструкторов, Ислентьев за
говорил о самом главном, единственно важном — 
общем их деле, о интересной и трудной проблеме.

— Прерывистая работа конвейера мешает нам 
опробовать технологию. Будем делать единый меха
нический вал с четырьмя приводами.

Карнаков промолчал, нервно пожав плечами.
— Получится, — как бы читая его мысли, сказал 

Ислентьев. — По крайней мере, хуже от этого не 
будет.

Он наслаждался удивлением Карнакова и тем, 
что наконец нашел решение так давно мучившего 
его вопроса...

После селекторного совещания, которое он про
водит по утрам со старшими мастерами и руково
дителями служб, засел за составление плана тех
нического развития цеха. Перебирая папки, наткнул
ся на одну старую, с выцветшими чернилами, дати
рованную шестьдесят третьим годом. Осторожно 
раскрыл ее, полистал, перечитал написанный от ру
ки график. Вдруг откинулся на стуле, по лицу про
бежала легкая тень. Да, в том теперь уже далеком 
шестьдесят третьем его, выпускника политехниче
ского института назначили заместителем начальника 
цеха точного литья Алтайского моторного завода. 
Помнит, как родился этот документ — мероприятия 
по технике безопасности и промышленной санита
рии на 1964 год...

...Цеховый комитет проходил бурно. Председатель 
цехкома говорил жестко и деловито:

— Сколько ни обращался к начальнику, зампоте- 
ху — ноль внимания. Кругом сквозняки, разбитые 
окна, оборудование в запущенном состоянии. Отсю
да и заболевания, травмы.

Он негодующе посмотрел на Сергеева, Ислентьева.
— К нашему стыду цех стал неузнаваем.
Ислентьев сидел опустив голову. «Так вот каково

зампотеху!» В груди все клокотало. Он на этой дол
жности меньше месяца, а его обвиняют во всех
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смертных грехах. «Это же несправедливо — так 
сразу избивать человека». Потом выступал пред
ставитель техники безопасности и главврач завод
ской поликлиники. Главврач была очень взволно
вана.

— Такого положении в цехе никогда не было,— 
говорила она трагическим голосом. — Профзаболе
вания, тяжелые травмы с многомесячными освобож
дениями...

Ислентьев порывался встать, что-то сказать, но 
сидевший рядом начальник цеха Сергеев, тихо ска
зал:

— Подожди, Юра, пусть выговорятся.
После цехкома Ислентьев был мрачен и неразго

ворчив. «Нужна какая-то система», — думал он, 
возвращаясь домой, и позднее, когда наскоро 
поужинав, сел за письменный стол. Пересмотрел 
учебники по технике безопасности. Нет, все это не 
то. Здесь сама жизнь требует чего-то простого и 
надежного. Он вспомнил, как еще совсем недавно 
работал в этом же цехе мастером, старшим масте
ром. Много ли внимания уделял технике безопас
ности? Честно говоря, нет. Захлестывала текучка. 
Но вопросов-то много. Там нет ограждения на 
цепной передаче, здесь токарь в мастерской не 
пользуется защитными очками, калорифер гонит 
холодный воздух... А может быть, собрать хотя бы 
раз в неделю старших мастеров, механика, энерге
тика и пройти по участку? Записать все неполадки, 
наметить сроки устранения и жестко, настойчиво 
требовать исполнения? Тогда и все руководители 
среднего звена будут вынуждены за счет уплотне
ния рабочего времени заниматься техникой безопас
ности. Ислентьев понимал, что все это не так просто, 
что возможно, сразу встретит глухую оппозицию со 
стороны мастеров. Но что ему остается делать?

На следующий день Ислентьев собрал руководи
телей служб и участков — твердо расписать, кто 
чем займется, кто за что отвечает. Мастера скепти
чески переглядывались, недоуменно пожимали плеча
ми.

— Юрий Евгеньевич, к чему весь этот форма
лизм — бумаги, журналы, отчеты? У нас своей ра
боты хватает.

«А может, они правы? — подумал Ислентьев.— 
Все эти травмы, заболевания — случайная полоса. 
Ведь жили же до этого». Но в следующее мгнове
ние он отбросил сомнения, твердо сказал:

— Всякое дело требует системного подхода, без 
четкой организации у нас с вами ничего не полу
чится.

Ислентьев помолчал, словно давая присутству
ющим оценить сказанное. Да, он прав, тысячу раз 
прав. Не нужно бояться усложнять себе жизнь.

...Последующие годы показали, что Ислентьев был 
на верном пути. То, чего он добился в цехе в 1963— 
1964 годах, на заводе начали прививать лишь через 
четыре-пять лет.

А спустя несколько месяцев после злополучного 
заседания состоялся еще один расширенный цехком 
и опять с той же повесткой дня.

— Травматизм резко сократился, — говорил Ис
лентьев и в его голосе чувствовалось торжество. — 
Условия труда улучшились, в цехе стало теплее, 
светлее, поработали над модернизацией оборудова
ния.

Все одобрительно слушали и у многих вертелась 
в голове одна и та же мысль: зампотех-то оказался 
с характером, сумел-таки переломить. На их глазах 
произошла эта метаморфоза с ячейками механика и 
энергетика, с производственными участками: исчезли 
простои, повысилось качество ремонта, все в вехе 
как-то подтянулись.

— Травматизм сократился, — подтвердила глав
врач, — а заболеваний по-прежнему много.

Ислентьев открыл папку, весело посмотрел на 
главврача.

— Я провел анализ: в декабре, январе, феврале 
у нас было всего по пять заболеваний, а в летние 
месяцы — но пятнадцать—двадцать. О чем это го
ворит, уважаемая медицина?

Присутствующие переглянулись.
— У меня таких данных нет, — покраснев, сказа

ла главврач. — Я разберусь.
В середине шестидесятых годов события на Ал

тайском моторном заводе развивались стремительно. 
Только что освоили выпуск комбайновых двигателей, 
а на повестке дня встала уже во весь рост проблема 
серийного изготовления семейства тракторных дви
гателей. Пройдет немногим более пяти лет и завод 
получит прекрасные корпуса новых цехов, даже свой 
вечерний моторостроительный техникум, но тогда 
единственное, чем располагали моторостроители — 
приземистое, неприспособленное здание, в котором 
буквально на пятачке теснился цех точного литья. 
Не прекращаясь ни на один день, там шла напря
женная работа по реконструкции.

Был выходной. Когда после двух Ислентьев по
явился в цехе, по непривычной тишине и хмурому 
виду заместителя начальника по производству Ан- 
дрияшина он вдруг понял, что произошло что-то 
непоправимое.

— Все трое в серьезном положении, — не глядя 
на Ислентьева, тихо сказал Андрияшин. — Обру
шилась металлоконструкция.

— Я же говорил, чтобы без меня не начинали! — 
вырвалось у Ислентьева.

Он тяжело опустился на стул. Ислентьев пред
ставил искаженные от боли лица монтажников, рас
терянность и застывшее в глазах удивление. Он же 
предупреждал их и Андрияшина тоже, чтобы без 
него не поднимали плиту. Что с ними сейчас? Ведь 
среди них сосед, друг детства. И нужно же было 
ему уйти на эти два часа! Как он будет смотреть 
в глаза матерей, жен? И меньше всего Ислентьев 
думал о том, что придется отвечать, может быть, 
нести судебную ответственность.

На следующий день все валилось из рук. Стран
но, но после бессонной ночи он не чувствовал ни
какой потребности в сне. Мысли все время были 
заняты воскресным происшествием. Когда появлялся 
в цехе, ловил сочувственные взгляды. К нему ста
рались не обращаться даже с неотложными делами, 
и он был благодарен людям за эту чуткость. 
К концу дня стало известно, что на заводе готовится 
грозный приказ. Начальник цеха Сергеев не вы
держал:

— Пойду разузнаю, в чем дело.
Вернулся он быстро.
— Читал проект приказа, — возбужденно заго

ворил он с порога кабинета.— Андрияшина снимают 
с работы. Остальным строгие выговоры.

— Как Андрияшина? — вырвалось у Ислентье
ва. — Я же зампотех! Не согласен!

— Начальству, говорят, виднее, — сказал Серге
ев, помолчав, спросил:

— В больнице был?
Ислентьев кивнул головой.
— Положение по-прежнему серьезное.
Он все еще недоверчиво смотрел на начальника 

цеха. «Как же так? Это несправедливо! Почему 
виноват один Андрияшин? Может быть, они щадят 
мою молодость?»

— Пойду к главному, — сказал Ислен
тьев.

— Не делай глупостей, Юрий! — прикрикнул Сер
геев.
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— Не могу, Ананий Тарасович! Понимаете, не 
могу.

И опять он вспомнил воскресный день. Монтажни
ки очень быстро закрепили поддерживающие балки. 
Им оставалось сварить плиту, опоры, пробить три 
отверстия в почти метровой стене и только после 
этого можно было начинать подъем плиты. Он все 
рассчитал. Перед уходом еще раз повторил монтаж
никам, чтобы занимались сварочными работами вни
зу и попросил Андрияшина проследить. Почему же 
тот дал себя уговорить? Видимо, это обстоятель
ство и повлияло на акценты приказа. И все-таки 
главный производитель работ — он, заместитель на
чальника по технической части. Ему и отвечать за 
все, по крайней мере, наравне с Андрияшиным.

В уютной приемной секретарь деловито звонила 
сразу по двум телефонам, приглашая на очередное 
совещание не то к директору, не то к главному ин
женеру. Ислентьев сделал несколько нерешительных 
шагов к двери главного.

— Вы куда, молодой человек? Он занят, — раз
дался повелительный голос секретаря.

Ислентьев смутился.
— Мне нужно... Я — Ислентьев из цеха точного 

литья. По поводу несчастного случая.
Она посмотрела с любопытством.
— Подождите. Он скоро освободится.
Ислентьев сел в глубокое кресло возле окна, при

крыв глаза, начал ждать. Когда-то давным-давно 
он был совсем маленьким, никаких тебе забот, ни
какой ответственности. Давным-давно. Тысяча лет 
назад... Нет, почему же никаких забот? Они были, 
он просто их не помнит, они всегда были, разные, 
большие и маленькие. А теперь, когда он стал взрос
лым, пришла пора отвечать и ему. Ислентьеву вдруг 
стало жалко себя. «Хватит, совсем расклеился. На 
кого ты похож? Сентиментальная барышня».

— Пройдите, — услышал Ислентьев голос секре
таря. — Главный инженер вас ждет.

Ислентьев не раз бывал в этом кабинете. Видел 
главного и в часы огромного напряжения, когда ре
шалась судьба завода, и на ординарных совещани
ях, на которых легко и остроумно координировал 
тот работу цехов и отделов, беззлобно подтрунивая 
над промахами и слабостями присутствующих, дель
но советуя, как найти выход из создавшегося поло
жения. Приходил сюда Ислентьев и тогда, когда в 
цехе началась реконструкция. Часто здесь перечер
кивались все его смелые проекты. А он готовил но
вые обоснования и прорывался на очередной прием. 
Главный уже заприметил Ислентьева и даже начал 
ставить другим в пример его настойчивость.

— Проходите, — повторила секретарь.
Она улыбнулась молодой, беззаботной улыбкой. 

Чему она улыбалась? Знает ли она, какой груз, ка
кая неимоверная ноша давит на плечи? Деревян
ными ногами прошел по ковровой дорожке к боль
шому полированному столу. «Как ему все объяс
нить? Сможет ли понять?»

— Садитесь, — главный выжидательно посмотрел 
на Ислентьева.

— Я по поводу тех троих.
Главный молчал. Он продолжал смодреть на Ис

лентьева и в его взгляде чувствовался вопрос: все 
уже решено, чего ты бегаешь, досаждаешь, отрыва
ешь от большого и нужного дела?

— Точнее, по поводу приказа, — неуверенно про
должил Ислентьев.

Главный нахмурился.
— Я не оправдываю Андрияшина, но считаю, что 

как зампогех ответственен за происходящее в цехе.
Зазвонил телефон, главный переключил его на 

приемную.

— Вы рубите под собой сук, молодой человек,— 
начал главный. Он был поражен категоричностью 
суждений этого инженера. Ведь Ислентьев настаи
вает на том, чтобы его, как и Андрияшина, сняли с 
работы. А он думал, что романтики перевелись, ус
тупив место сухим рационалистам. Видно, плохо он 
знает жизнь. Оказывается, человеку для счастья 
нужно нечто большее. Он уткнулся в планировки, 
автоматические линии, реконструкцию и за всем 
этим не видит человека. Что-то изменилось во 
взгляде, облике главного.

— Натворили, а теперь разыгрываете из себя жерт
венников, — негромко сказал он. — Хватит одно
го Андрияшина.

Ислентьев в отчаянии воскликнул:
— Неужели вы не можете меня понять? Как я 

смогу после этого работать в цехе, на заводе?
«А ведь прав парень, тысячу раз прав. У него 

действительно щекотливое положение. Нашел бы я 
в себе мужество поступить так же?» — невольно по
думал главный. Он долгим испытующим взглядом 
посмотрел на Ислентьева.

— Ну ладно, пусть будет по-вашему...
Ислентьев вышел из приемной, бросил невидящий

взгляд на секретаря. Он был очень взволнован, на 
лице застыла какая-то счастливая улыбка.

Освоение новых мощностей, новых площадей... 
Огромная проблема. Даже для несведущего чело
века она не так проста. И если вспомнить последнее 
десятилетие Алтайского моторного завода, пора
жаешься трудовому подвигу строителей и эксплу
атационников. По существу за эти годы он отстро
ился заново: освоил проектные мощности и пере
крыл их чугунолитейный цех, на северной окраине 
вырос красавец — цех алюминиевого литья, сданы 
в эксплуатацию моторосборочный корпус и корпус 
вспомогательных цехов. В это же время был пост
роен новый цех точного литья. И сразу на заводе 
разгорелись страсти. По генеральному проекту пре
дусматривалось иметь два цеха точного литья. Од
нако уже было видно, что ввод мощностей идет с 
большим отставанием. Затягивались сроки поставок 
нестандартного оборудования, модельных автоматов, 
плавильных печей. Старый цех точного литья ютил
ся в приземистом, тесном здании и без очередной 
реконструкции от него нечего было ожидать. А вес
ти одновременно реконструкцию старого цеха и 
освоение мощностей в новом — задача непосильная 
даже для такого завода, как Алтайский моторный. 
Мнения о перспективе цехэв разделились. Одни, к 
ним относились начальник нового цеха, главный ме
таллург, считали, что целесообразнее иметь все-таки 
два цеха точного литья, полагая, что у завода будет 
больше маневра. А другие, это прежде всего Серге
ев, Ислентьев, полагали, что в интересах дела сле
довало бы объединить оба деха. Почему? Во-первых, 
из старого цеха началась массовая утечка кадров 
в новый. Это естественно. Новый цех — высокое 
светлое здание с лучшими условиями труда, с ши
рокой механизацией ремонтных работ. Но самое 
главное, их привлекала возможность в короткие 
сроки создать мощный автоматизированный цех с 
выпуском 4000—4200 тонн годного лигья в год. Не
слыханная цифра! Интересная инженерная задача. 
И в выигрыше от этого будет только завод. Идею 
объединения поддерживал и новый директор завода 
Андрей Васильевич Чевтаев.

В кабинете главного металлурга Батурина собра
лись представители двух цехов. Ислентьев знал, как 
будет стаъить вопрос начальник нового цеха Сит
ников. Он не сомневался, что Ситникова может 
поддержать и Батурин. Ислентьев встретился взгля
дом с Сергеевым, тот ободряюще улыбнулся: мол
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мы должны выиграть эго маленькое сражение. Кто 
будет выступать первым? Ислентьеву хотелось, что
бы вначале высказался Ситников, но обсуждение 
началось как-то само собой, после небольшого 
вступления Батурина. Поговорили о развитии точно
го литья в отрасли и на заводе. Говорили коротко, 
сжато о недочетах в работе, о совершенствовании 
технологии.

— Вообще-то иметь два цеха точного литья — по
зиция дальновидная. — Вскользь заметил главный 
металлург.

— И решающая многие проблемы на заводе, — 
добавил Ситников.

Ислентьев понял, что пришла пора вмешаться и 
ему в разговор.

— Может быть, мысль и неплохая, но сегодня — 
ошибочная.

Когда заговорил о слиянии двух цехов, увидел 
удивленные, даже насмешливые лица.

— Старый цех ютится на неприспособленных пло
щадях, у него нет будущего. Новый цех — неиз
вестно когда выдаст первую плавку.

— А вы поможете, — сказал Батурин, прищурив
шись.

— И все равно, это может произойти не раньше, 
чем через полтора-два года.

Поднялся невообразимый шум. Все разом о чем- 
то заговорили, заспорили. Наконец, перекрывая 
всех, Батурин спросил:

— Значит, вы за один цех точного литья?
— Да, — твердо сказал Ислентьев. — И тогда 

уже к концу девятой пятилетки мы сможем выйти 
на четыре тысячи тонн в год. Ислентьев говорил 
свободно, не боясь нажить недругов. Он видел, как 
после его слов помрачнел Ситников, как бросил не
добрый взгляд механик нового цеха. Ислентьев го
ворил, делая упор на организованность старого це
ха, хорошие кадры рабочих, слесарей, электриков, 
способных в кратчайшие сроки освоить новый цех, 
переделать нестандартное оборудование, кстати 
спроектированное и изготовленное крайне неудачно. 
Когда Ислентьев закончил, все долго сидели молча. 
Заговорил Ситников. Все знали об отношении началь
ника нового цеха к идее объединения. Ислентьев 
внутренне сжался, насторожился.

— Не могу согласиться с Юрием Евгеньичем. Те 
трудности, о которых он говорит, преодолимы. 
А завод, в конечном счете, получит мощности на 
шесть тысяч тонн.

Он говорил о большой работе, которую проделал 
коллектив нового цеха. Да, действительно, подготов
ка производства отстает по многим позициям, но 
главное — построено здание цеха, электрические под
станции, сложился костяк специалистов. Каждую 
фразу Ситников взвешивал, на память привел 
массу цифр. Выступление понравилось многим.

Ислентьев давно знал Ситникова, ценил в нем ум, 
настойчивость, глубокие знания. И все же в инте
ресах дела нужно было отстаивать истину.

— Павел Петрович, когда вы сможете дать две 
тысячи тонн? — неожиданно спросил Ислентьев.

Ситников растерялся. Что он мог ответить, если 
неизвестно, когда станкозаводы изготовят модель
ные автоматы, плавильные печи. Вопрос Ислентьева 
застал его врасплох. Он ответил бы на тысячу дру
гих вопросов, но на этот бессилен ответить даже 
главный металлург министерства.

— Не знан), — выдавил Ситников.
Ислентьев подался вперед.
— Вот мои расчеты. При имеющемся на заводе 

оборудовании объединенный цех даст четыре тыся
чи в 1975 году.

Последние слова Ислентьева привели главного

металлурга в замешательство. Действительно, он все 
время держал на прицеле проектные мощности обоих 
цехов, а когда они могут быть достигнуты в реально 
сложившейся обстановке? Об этом он как-то не 
подумал.

— Ислентьев, пожалуй, прав, — сказал Батурин 
совершенно неожиданно. — Ведь получается пара
докс. Из-за ограниченности площадей мы не можем 
развивать старый цех и вместе с тем новый цех не 
даст нам необходимого прироста по годам. Я начи
наю склоняться к точке зрения Ислентьева.

Ситников хотел было что-то сказать, но вдруг 
понял, что спорить бессмысленно. Он не подготовился 
к этому разговору, у него нет тех аргументов, ко
торые оказались у Ислентьева. И быть их не может. 
Теперь трудно судить, почему так получилось. На
верное, упустил что-то важное, был не так требо
вателен к ОКСу, плохо согласовывал сроки со 
станкозаводами. Его уже больше никто не поддер
жит после дотошных ислентьевских расчетов. Да и 
нужно ли поддерживать, если от этого пострадает 
дело. Ситников глухо сказал:

— Я был все время настроен против объединения 
и был не прав. Теперь я вижу: чем быстрее старый 
цех переедет на новые площади, тем лучше.

Последующие годы показали, что Ислентьев не 
ошибся. Сейчас цех точного литья — самый круп
ный в отрасли, имеет лучшие показатели, а выпуск 
годного литья в семьдесят пятом году превысил 
4000 тонн.

Стоял пасмурный, осенний день. Наверное, впер
вые после переезда в новый корпус Ислентьев смог 
выбраться с работы вовремя. Еще в начале недели 
собирался за грибами. И вот наконец проселочная 
дорога, которая тянется вдоль озера и теряется 
где-то вдали, за небольшой деревушкой. Ислентьев 
любит осень, первые опавшие листья, придающие 
лесу сразу вдруг настороженный, скорбный вид. 
Хорошо побродить под тихим, мелким дождем по 
сырой, набухшей земле.

— Кажется, приехали, — прервав какое-то тор
жественное молчание, внезапно сказал Фролов.

— Ну что ж, давайте попытаем счастья здесь, — 
весело сказал Ислентьев, открывая дверцу и высо
вывая голову под моросящий дождь. — Ничего 
страшного, ребята, вылезайте!

Сначала шли вместе. Ислентьев наткнулся на две 
сиротливые сыроежки, но больше ничего не попада
лось. Он отклонился влево. Шел, перекликаясь с 
остальными, любуясь пушистыми елями, поблески
вающими в лучах выглянувшего солнца. Внезапно 
подумал: столько времени проводим на заводе, а в 
цехе такая серостц. Нужно пригласить срочно ху
дожника, чтобы разработал интерьеры кабинетов, 
красного уголка, мастерских. Вдруг наступил на 
едва заметную припухлость. Наклонился, раздвинул 
траву, на него глянул груздь. «Вот Инночка обра
дуется», — с нежностью подумал он о дочери. По
том увидел лукаво притаившиеся маслята. Осторож
но срезал, понюхал. Грибы издавали пряный, ни с 
чем не сравнимый запах. Когда-то с ним уже было 
так. Он отчетливо помнит и этот запах, и чувство 
простора, внезапно охватившее его, и почти те же. 
самые мысли. Ислентьев огляделся, крикнул во всю 
мощь легких:

— Эге-ге-ге!
Эхо разнесло по лесу крик, на который где-то 

вдали ответили. Ислентьев повернул назад. Дождь 
усиливался. Он застегнул плащ и ускорил шаги. 
Минут через пятнадцать достиг обочины дороги, ма
шина стояла невдалеке.
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— Ну как, грибники, успехи? — крикнул Исленть- 
ев издали.

— Плохо, Юрий Евгеньевич, Сергеева потеряли.
— Чего же вы растерялись? Давайте искать.
Бросились в лес. Шли молча, время от времени

останавливались, кричали, но ничего кроме нудного 
осеннего дождя не различали в ответ. Лес будто 
проглотил Сергеева. Потоки воды, низвергаемые с 
низкого, мрачного, без единого просвета неба, про
мочили уже насквозь. Стало холодно. Быстро над
вигались сумерки. Ислентьев побежал, пробуя со
греться, но зацепился за какую-то кочку, упал, боль
но ударившись коленом. Встал тяжело дыша.

— Да, обстановочка, — невесело усмехнулся он.
— Может быть, немного обогреемся? — нереши

тельно предложил Дмитриев.
— Нет, еще поищем.
Ислентьев вдруг представил, что Сергеев так же, 

как и он несколько минут назад, оступился, повре
дил ногу и лежит где-нибудь или бредет по этому 
холодному лесу из последних сил. Ислентьев вспом
нил его невысокую, худощавую, очень подвижную 
фигуру и ему стало безотчетно жалко Сергеева, за
хотелось немедленно отыскать, спасти его. В лесу 
сделалось совсем темно. Еще с полчаса побродили, 
покричали в сырую, безответную мглу.

— Пойдемте к машине,— мрачно сказал Исденть- 
ев. — Немного согреемся.

Машину отыскали с трудом. Дмитриев негнущи- 
мися пальцами вставил ключ зажигания, двигатель 
привычно заурчал, давая людям желанное тепло. 
Отогревшись и проехав с километр, снова вышли из 
машины. Шел двенадцатый час ночи. Ислентьев по
нимал, что если начальник жив, то наверняка не си
дел на месте и выбрался к одной из окрестных де
ревень. Ну а если все-таки жив и лежит не в силах 
сдвинуться или вообще без сознания. От этой мысли 
Ислентьеву стало жарко. Он остановился, присло
нившись к сосне. Внезапно почувствовал острую 
боль в ушибленном колене. Прихрамывая пошел 
дальше. Ислентьев вдруг подумал, что Сергеев, как 
неопытный грибник, мог выбраться из леса и, не 
подумав, что его будут искать, уехал домой. «Это 
похоже на Тарасыча». Нет, Ислентьев ни на минуту 
не сомневался, что Сергеев искренний и самоотвер
женный товарищ. Но по неопытности он мог так 
поступить, не зная законов леса.

— Здесь можно откуда-нибудь позвонить? — не
ожиданно спросил Ислентьев.

— Деревня недалеко, — ответил Фролов, — там, 
кажется, есть переговорный пункт.

С трудом добрались до села, разбудили сторожа, 
кое-как растолковали, что хотят позвонить в Бар
наул. Но очень скоро Ислентьев понял, что затея 
это безумная. Районный центр молчал и угасала 
надежда что-нибудь узнать о Сергееве.

— Отправляйтесь в город, — твердо сказал Ис
лентьев. — Езжайте прямо к Сергееву, а я останусь 
здесь.

Фролов и Дмитриев молча пошли к машине. Они 
полностью полагались сейчас на Ислентьева. У них 
даже не возникало сомнений в том, что он чем-то 
не прав. Надсадно ревя мотором, машина быстро 
исчезла за поворотом, сопровождаемая лаем про
снувшихся собак.

Ислентьев снова пошел в лес. Далеко от села он 
решил не отходить. Дождь уже прекратился. Было 
сыро и прохладно. Он попробовал закурить, но си
гареты и спички отсырели. Он чертыхнулся. Снова 
принялся кричать. Лес молчал, не желая выдавать 
своих тайн. Захотелось спать, ныла ушибленная но
га. Можно было пойти в деревню и немного отдох
нуть, например, на переговорном пункте. Но Исленть

ев упрямо продолжал бродить по лесу. Уже под 
утро услышал еле различимый шум... Что это? Быст
ро зашагал, почти побежал, забыв про саднящую 
ногу. Крик повторился, но уже ближе. «Он, Тара- 
сыч, кричит». Сердце радостно забилось.

— Тарасыч! — закричал Ислентьев. — Я здесь!
На лесной поляне живой к невредимый стоял Сер

геев. Обнялись. Когда разобрались, оказалось, что 
Сергеев ушел далеко вправо, долго бродил, пока 
не наткнулся на каких-то автотуристов. Они и под
везли его к этому селу, название которого он к 
счастью запомнил...

Всякий раз, когда Ислентьев оказывался на мо
дельном участке, опускал глаза. Ему было стыдно 
смотреть на этих женщин со вздувшимися на ногах 
прожилками, все семь часов снующих среди песко- 
сыпов, ванн для обмазки и нестерпимо резкого запа
ха ацетона. Ведь что-то можно сделать для них. Нуж
но только все осмыслить как следует. Удалось же 
автоматизировать выплавку модельных блоков, ис
пользовав совершенно неожиданный принцип лома
ющейся подвески. Сколько было сомнений, разду
мий? Вот и здесь, вроде бы ясно, что операции по 
многократной обмазке и обсыпке можно решить на 
подвесном, цепном конвейере. Считал, чертил схе
мы — протяженность требуется большая, свыше 
тысячи метров. Иначе ничего не получится. А где 
взять площади?

Но сейчас Ислентьев не чувствовал такой давящей 
безысходности. Он зашел на участок, чтобы прове
рить одну догадку. Вчера вечером ходил с женой 
в кино. Фильм показался Ислентьеву скучным, он 
часто отвлекался, но вдруг внимание привлекла сце
на, в которой опустошенный герой поднимается по 
крутой винтовой лестнице, чтобы свести счеты с 
жизнью. «Это же как раз тс, что мне нужно, — по
думал он внезапно, — подвески с блоками могут 
спокойно путешествовать вверх и вниз по винто
вой линии, как эта лестница. Почему я раньше не 
догадался до этого?»

И вот сдерживая волнение он шел по участку, 
заглянул под самый потолск. Высоко! Кстати, си
стема подачи песка сохранится. Все получается здо
рово. После обеда пригласил технологов из отдела 
главного металлурга, конструкторов из отдела авто
матизации и механизации, механика и энергетика. 
Коротко рассказал о трудностях участка, вгляды
ваясь в напряженные лица. Потом как-то незаметно 
перешел к конструктивным особенностям автомати
ческой линии.

— В принципе, это обычный конвейер, только от
личающийся длиной, со встроенными обмазочными аг
регатами и прочим оборудсванием. Подвески сде
лаем вращающимися.

— Юрий Евгеньевич, не кажется ли вам, что все 
это сложно и неработоспособно? Кругом песок, под
шипники будут быстро выходить из строя. — Конст
руктор говорил, эффектно налегая на свою компе
тентность.— Мы все это можем сделать, но боюсь — 
сработаем в корзину.

Ислентьев недоуменно пожал плечами.
— Почему же сразу в корзину?
Конструкторы, как всегда, немного трусят. Это

естественно: им додумывать все до мелочей и отве
чать в случае неудачи. Но что скрывается за мол
чанием металлургов? Раздражение, обида, что и 
здесь оказался дальновидней? Ислентьев выжида
юще посмотрел на начальника бюро.

— Затраты слишком большие, — как бы поняв, 
что отмалчиваться дальше бессмысленно, начал 
тот. — Да и замысловато получается.
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И тут Ислентьев не выдержал, взорвался. Он го
ворил резко и смело о том, что отделы зарубили 
много хороших идей, что промахнулись при согласо
вании проекта нового цеха точного литья, что и сей
час все идет к тому, чтобы спустить на тормозах 
важный этап реконструкции. Слушая Ислентьева, 
конструктор невольно проникался уважением к его 
заботам, мыслям. Ему даже стало как-то неловко от 
того, что вместо дельного совета, участия в обсуж
дении пытался увидеть в предложении только нега
тивные стороны. Голос Ислентьева дрожал от воз
буждения. Он говорил о тяжелом труде, о женщи
нах со вздувшимися венами на ногах. И еще он 
говорил о нравственном прогрессе, который становит
ся одним из главных показателей всестороннего раз
вития личности. А что может он предложить людям 
сегодня? В механизации и автоматизации видит он 
главный смысл своей работы в цехе. Ислентьев за
молчал. Он еще хотел сказать о том, что заводские 
службы очень плохо работают на перспективу, плохо 
помогают цехам в решении оперативных вопросов, но 
нашел в себе силы остановиться. Это было бы уже 
слишком и очень обидно, потому что отделы все- 
таки старались в меру своих сил.

Будто очнувшись, конструктор неожиданно ска
зал:

— Хорошо, отбросим взаимные претензии. Через 
неделю мы сможем взяться за проект. Это вас уст
раивает?

Ислентьев кивнул головой. Конечно, что его устра
ивало. Он ожидал, что разговор так ничем и не 
окончится и придется обращаться к главному инже
неру. Он смог убедить этих упрямцев-конструкто- 
ров. Это же почти победа!

Ислентьев был доволен. Сегодня у него получа
лось все удивительно легко. Вечером поужинав, по
волновался на хоккейном матче, переданном из Ка
нады, взялся за фотографии — давнюю и непрохо
дящую страсть. Далеко за полночь, собираясь 
спать, невольно задумался, как причудливо склады
ваются человеческие судьбы. Хотел стать военным 
моряком — не стал. Умер отец, не рискнул оставить 
мать одну в тот тяжелый год. Поступил в политех
нический институт. И здесь судьба, можно сказать, 
улыбнулась — стал литейщиком. Завтра снова на 
завод. Сколько проработает он еще в этом цехе? 
Десять, двадцать лет? Или всю жизнь?
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Клара УКДЧИНА

АЛТАЙСКИЕ ЗАГАДКИ

Вечер в деревне. Дневные заботы Нижней Талды 
закончились. Жители собрались в доме дедушки 
Дьядана. Их любопытство вызвано нами, фолькло
ристами сектора народного творчества Горно-Алтай
ского института истории, языка и литературы. Мы 
собираем старые и новые загадки родного народа 
и теперь хотим сами быть свидетелями, как идет 
«игра в загадки».

И вот перед нами, под ярким светом электриче
ской лампочки, сидит, так сказать, «главный загадоч- 
ник» дед Дьядан. Острым взглядом'он останавли
вается на каждом из собравшихся: на детях и взрос
лых. Медленно гладит седую бороду коричневыми, 
как корни дерева, пальцами. Хитро прищуривается 
и весело говорит:

— Начнем с тебя, Ялку. Запомните, дети, — он 
опять смотрит на каждого из сидящих. Мы пони
маем, что для него и взрослые — дети. Значит, 
это относится и к нам. А дедушка Дьядан поднимает 
указательный палец. — Тут нельзя торопиться. 
Конь о четырех ногах и то спотыкается. Главное, 
надо сметливость, дети, догадливость»...

— Ясно, дедушка Дьядан, начали, ждем! — кри
чит Ялку.

— Сядь подальше, на твое место сяду я... Что 
это будет, Ялку?

Тишина. Напряженно думает девочка-пятиклассни
ца Ялку. Все смотрят на нее и тоже думают. Кто-то 
не выдерживает и кричит:

— Дедушка Дьядан, я отгадал, я скажу?!
Старик отрицательно качает головой.
Ялку спрашивает:
— То, о чем вы загадал», где находится: в доме 

или во дворе?
— Ишь какая, — улыбается дедушка Дьядан. — 

Ладно, помогу. Это находится во дворе. Эй, шеп
таться нельзя, пусть Ялку сама думает. А если не 
отгадает, то я продам ее слабоумному старику Дьа-
РУ-

Загадка загадывается не ради забавы. Она пре
следует цель — выявить смекалистость, сообразитель
ность человека. Загадка развивает ум, помогает 
познать окружающую природу, ибо весь алтайский 
фольклор связан с бытом народа, с его утварью, 
характером людей, повадками животных.

— Значит, Ялку, ты не смогла отгадать мою пер
вую загадку? — мягко улыбается дедушка Дья
дан. — Мы это отметим. А кто отгадает, кто пока
жет свой ум?
*— Я, дедушка Дьядан!..
— Дедушка Дьядан, я вперед руку поднял!..

— Если так, то сперва послушаем Янарчи. — Ста
рик своей бороденкой кивает в сторону черноголово
го мальчика, который давно ие может сидеть спокой
но и вертится, как юла.

— Это, должно быть, дедушка Дьядан, вы и Ял- 
ку, — убежденно тараторит Янарчи. — Ведь вы же 
сказали: «Сядь подальше, на твое место сяду я!»

Все смеются:
— Но ведь то, чтр загадано дедушкой Дьядан, 

находится во дворе, а не в цоме.
— Ох, Янарчи, Янарчи, — говорит дед. — Ты 

норовил быть первым, а оказался «быстрее травы 
листочком»... За это тебя надо «продать» самой 
ленивой старухе или какой-нибудь сплетнице...

Мальчик чуть не плачет, но дедушка Дьядан и не 
думает успокаивать его, а продолжает:

— Кто скажет правильно?.. Кто хочет отличиться 
умом и догадливостью? — Его веселые глаза сколь
зят по лицам сидящих мальчиков и девочек.

— А взрослым можно? — робко подает голос од
на из доярок, мать Ялку.

— Загадка задана всем. Коль твоя дочка не от
гадала, то помоги ей, Сырга, — говорит Дьядан и 
тут же предупреждает о том, что она отгадывает 
за себя, а не за Ялку. Таким образом, Ялку не ми
новать «продажи» слабоумному старику Дьару.

— Это копыта идущей скотины, — говорит мать 
Ялку. — Они друг другу говорят: «Сядь подальше, 
на твое место сяду я».

— Правильно! — кричит дедушка и думает над 
следующей загадкой.

Старик Дьядан, конечно, специально не собирал 
загадок. Он жил и работал, как все алтайцы, среди 
древних гор и долин, кочевал с зимнего стойбища 
на летнее, в детстве вот так же слушал и запоминал 
загадки, пословицы, поговорки, сказки и эпические 
сказания о борьбе богатырей за лучшую долю, 
участвуя в разных «играх» и «вечерах». Он прожил 
большую жизнь. Ему сегодня за девяносто. Цепкая 
память алтайского горца, как мы убедились сами, 
сохранила и донесла до наших дней много прекрас
ных загадок из глубин народной мудрости. Все, что 
нам довелось услышать и записать от него, было 
очень красочно, ярко, поистине поэтично и жизнен
но.

Мы сидели допоздна, слушая загадки дедушки 
Дьядана из Нижней Талды, силясь отгадать их. Они 
были разные и порой очень трудны. _ Например, о 
появлении на свет жеребенка, которого особенно 
любят и лелеют алтайцы, он сказал: «Раскрылась 
золотая дверь, золотой раскинулся шелк». Еще одна,4 Альманах «.Алтай» № 2 65
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нам кажется, не менее поэтичная загадка о закате 
солнца: «Когда настало время, я за гору перебросил 
красную чашку».

Много загадок, пословиц, поговорок у нашего на
рода, связанных с луной, солнцем, радугой, звезда
ми. Например; «Овцы мои исчезли, остался один 
круторогий баран». (Звезды и месяц.)

Все это интересно и поэтично. О горных косулях 
в одной из загадок, услышанных нами у дедушки 
Дьядана, вот как говорится: «Бегут девчата-краса
вицы в бблых бусах вверх по южному склону горы». 
Тут должно быть всем ясно, особенно когда отгада
на загадка, что белые кружочки, — пестрота на 
спинах тонконогих косуль сравнивается с «белыми 
бусами». И каждому, чтобы отгадать, дойти до сути 
таких загадок, надо хорошо знать животный мир 
алтайских гор, склад мышления алтайца. Или вот 
другая, не менее красочная загадка о белой отме
тине на хвосте дикой косули: «Мчатся парни, прито
рочив белую талимбу».

У нашего народа очень много своеобразных зага
док, связанных с повседневным бытом, трудом и 
хозяйством. Продолжая мысль, хочется еще раз 
сказать, что все загадки бьют в одну точку — учить 
человека быть внимательным, острым на глаз.

Вот сидит дедушка Дьядан, окруженный замляка- 
ми, и продолжает испытывать их умы, ведя своеоб
разный экзамен на знание жизни своего народа.

— Тетушка Денделой сидя пополнела, — улыбает
ся он. — Отгадайте, дети, что это такое?

— Это веретено с пряжей!
Отгадано. Всем весело, настроение игривое.
— На поле чистом гусь играет, за крылья дер

жась, я играю.
Опять задумались. Что же это?
Да это же пахарь с плугом на весенней пашне! 

Чтоб представить эту картину, надо только на ми
нутку прикрыть глаза. Труд человеку во все време
на был необходим. Он, этот нелегкий труд паха
ря, так опоэтизирован и так поднят над повседнев
ностью!

— Эй, — кричит вдруг дедушка Дьядан, и его 
старческие глаза светятся огоньком молодости, слов
но он что-то увидел удивительное. — Посмотрите, к 
скале прилепились летучие мыши!

— Где?! — не на шутку удивлены мальчишки и 
девчонки. Притворно вытаращили глаза и старшие, 
словно на самом деле в доме дедушки Дьядана воз
никла скала и на ней летучие мыши.

— Да это ваши уши, дети! — говорит дедушка 
Дьядан и веселит всех.

Но вот он опять становится строгим. К нему сей
час не подступишься. Дедушка снова хочет привес
ти своих детей в задумчивость и загадать им не 
менее интересную загадку: «На том месте, где лежа
ла красная косуля, трава не растет». Огонь. «Выше 
лошади, ниже барана»... Да это, оказывается, сед
ло. Оно действительно выше лошади, когда нахо
дится на ее спине, и ниже барана, когда лежит на 
земле.

Идут годы, десятилетия, проходят века, а с ними 
вместе, как алтайцы говорят, «за луки седла дер
жась», кочуют и загадки, пословицы, поговорки, ска
зания, древняя мудрость древнего народа. Надо ска
зать, что они непросто с нами вместе шагают по 
жизни, но и обновляются, изменяются, углубляются, 
приобретают при этом новую окраску и облик, на
полняются новыми смысловыми нагрузками.

Загадок у дедушки Дьядана очень много. Их 
слушать и записывать,’ как говорят у нас, семь 
дней и семь ночей.

Таких знатаков загадок мы встречали не только 
в Нижней Талде, но и в Куладе, Каярлыке, Ело и

в других селах Онгудайского аймака. Мы можем их 
найти и в далеком Кош-Агаче, Улагане, у жителей 
Усть-Кана, Усть-Коксы, на пастушеских стоянках и 
на уроках родного языка школ области.

Эта своеобразная игра в загадки увенчивается 
интересно — «продажей» неотгадавшего самое боль
шое количество загадок. «Продают» не кому-нибудь, 
а самому старому мужчине или самой старой жен
щине с каким-нибудь недостатком: умственным де
фектом, уродливостью, отличающихся ленью.

Наверное, теперь наступила пора послушать де
душку Дьядана о том, как он «продает» неудачницу 
Ялку.

— Эй, — выкрикивает дедушка Дьядан, глядя 
поверх голов всех присутствующих, как бы ища 
кого-то, и вот он будто заметил кого искал и опять 
оглашает: — Эй, старик Дьара, что тебе надо: для 
воротника красную лисицу или возьмешь красноще
кую Ялку, которая не смогла отгадать шесть зага
док?

— Зачем мне красная лисица, дряхлому старику,— 
отвечает Дьара, постукивая своим кривым посохом.— 
Возьму-ка я лучше краснощекую Ялку, не сумев
шую отгадать твоих загадок.

— Зачем тебе Ялку? — нарочно спрашивает Дья
дан, — лучше возьми-ка красную лисицу на ворот
ник для шубы.

— Нет, — отрицательно качает головой дряхлый 
старик Дьара, — мне нужна краснощекая Ялку. Из 
ее головы я сделаю новый котел, из ушей ее будет 
как раз две держалки для вытаскивания из огня 
горячего котла, глазницы ее будут две красивые 
пиалы, брови ее пушистые станут щетками для чист
ки казана...

Пока идет «продажа» вы сами, наверное, догады
ваетесь, что по красным щекам Ялку бегут слезы. 
Тут кроме голоса загадочника Дьядана и «покупа
теля» Дьара могут там и тут вспыхивать смешки и 
подсказки окружающих.

Можете представить, в каком неловком положении 
оказалась наша Ялку в этой игре.

И вот на следующий раз Ялку или другой кто, 
участвуя в . таких играх, непременно постарается 
отгадать больше загадок.

«На загадках учатся понимать мир, — замечает 
М. А. Рыбникова, — цикл загадок, в некоторой ‘ста
дии культуры, это курс мировидения». «Игра в за
гадки», хотим мы этого или не хотим, сама по себе 
говорит о том, что в ней заложена «начальная фор
ма» домашней школы — узнать необъятный мир, 
научиться читать «книгу природы».*

Где истоки загадок? Откуда и какими путями 
пришли они к нам, в наш мир?

Происхождение загадок ученые связывают с услов
ной речью древних. Как известно, по представлению 
первобытных людей, окружающие их даже неживые 
предметы жили своей особой осмысленной жизнью. 
Чтобы скрыть свои действия и намерения по отно
шению к животным, на которых охотятся, к при
роде и явлениям ее, древние люди придумывали ус
ловные, подставные слова к названиям орудий лова, 
охоты, промысловых зверей, птиц, а позднее — до
машних животных. До сих пор сохранились у алтай
цев подставные названия даже дикорастущим расте
ниям, корнями которых раньше питались.

Есть легенда, живущая веками:
На вершинах гор не говори,
Не кричи. Будь молчалив, как камень,
Не серди хозяина горы...

* М. А. Р ы б н и к о в а .  Загадки. Академия. 1932, 
стр. 6
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Вот как использовал древнее поверье в своем 
стихотворении «Хозяин гор» алтайский поэт Сазон 
Суразаков.

Позелитель всех зверей Алтая,
Дедушка медведь!
Разве чем прогневал вас когда я,
Дедушка медведь? *

Как видно из примера, народ даже медведя на 
«Вы» называет, почитая и обожествляя его.

Вашу голову большую 
На живой огонь кладу я —
Пусть насытится б а т ю ш к a-о г о н ь!

(Разрядка моя — К. Е. У.)
Вашу голову большую,
Вашу голову святую 
Я не перешагивал отнюдь!

Подобных примеров можно привести сколько 
угодно. Например, того же медведя—айу—у нас поч
тительно называют «Мадялаем», «Большим Бреке
ном», охотники и пастухи волка—бёрю—предпочитают 
именовать «Синим Тайгылом», «Коокоем», «Длин
нохвостым». Такие же «запреты» относятся и к дру
гим зверям, предметам домашнего и охотничьего 
обихода. Например, и сегодня некоторые старые ал
тайки вместо слова молоко говорят «белое».

Это, конечно, не полный перечень тех условных 
названий, которыми богат наш фольклор, но даже 
из приведенных нескольких примеров можно сде
лать вывод, что именно в условной речи наших да
леких предков прячутся первоначальные функции 
народной загадки.

Вот Блёнгир — главный герой алтайской народ
ной сказки — едет в горы на охоту со своим сыном. 
Кони, уставшие на подъеме, шагают тихо. В высо
ких травах утопают всадники. Над головой синий 
шелк бесконечного неба. Солнце в зените, а путь 
еще далек.

Блёнгир встрепенулся, словно отгоняя сон и что-то 
вспомнив, подмигнул одним глазом сыну.

— Сынок, — обращается он с хитроватой улыб
кой. — На гриве коня зажги огонь...

Сын недоумевает, растерянно смотрит на отца. 
Блёнгир, словно ничего и не случилось, обычным, 
будничным голосом опять же настаивает:

— Я же сказал тебе, разве ты ослушался, сынок? 
Зажги на гриве коня огонь.

Сын достает кремень и ударяет о кресало, чтобы 
разжечь огонь и опалить гриву своего коня.

Отец огорчен, но прячет свой гнев.
Проходит немнбго времени. Блёнгир, как старый 

беркут, сидящий на скале, опять встрепенулся, ис
пытующим взглядом смотрит на юношу, тем же 
спокойным голосом предлагает:

— Сынок, укороти дорогу... ' |
Сын слез с коня, снял притороченной топор и де

ловито стал рубить дорогу поперек.
Блёнгир, не говоря ни слова, плеткой ударил сына 

по спине. Сын отскочил и удивленно смотрит на от
ца. Но гневом горят глаза бывалого охотника, лицо 
стало багровым.

— Дурачок, — говорит, — садись на коня, поеха
ли, — опять же не объясняя смысл своего задания, 
старик продолжает путь.

...Вечер. Блёнгир с сыном сидят у охотничьего ша
лаша.

Отец притащил к месту стоянки только что добы
тую косулю. Пора готовить ужин.

* С. С у р а з а к о в .  «Есть такой народ». Сб. сти
хов. Горно-Алтайск, 1975.

5 *

— Сынок, — обращается опять Блёнгир. — Теперь 
не на гриве, а гривой коня разожги огонь, да в де
ревянном котле приготовь еду...

Сын, отрезав пучок из гривы коня, стал разводить 
костер. На все это отец смотрит молча и презри
тельно. Костер не разжигается.

Охотники через несколько дней вернулись домой. 
Но сын Блёнгира задумчив и невесел, хотя <Г гор 
они прибыли с богатой добычей.

О том, что случилось в пути и у охотничьего ша
лаша, узнает сноха Блёнгира. Как во многих алтай
ских сказках, тайну и тут разрешает женщина, и 
объясняет мужу, как поступить в следующий раз, 
коль отец вздумает повторить то же самое.

Так и случилось.
— Сынок, — обращается Блёнгир в другой раз.
— На гриве коня зажги огонь.
На этот раз, к удивлению и радости Блёнгира, сын 

кресалом высекает огонь.
— Прикури, отец.
Продолжается путь охотников. Отец, выпуская из 

своей трубки голубой дым, весело улыбается.
— Сынок, — говорит Блёнгир, — укороти дорогу...
Юноша, пришпорив своего коня, стремительно вы

езжает вперед...
— Молодец! — кричит стец и тоже припускает 

своего скакуна, чтобы «укоротить дорогу» и скорее 
добраться до места охоты.

Вечер. Зажглись над горами яркие зведы. Отец и 
сын с предвкушением тепла и сытой еды, подъезжа
ют к своему шалашу. Опять с добытой горной ко
сулей.

— Сынок, — обращается Блёнгир, как и прежде,— 
не на гриве коня, а гривой его разожги костер, да в 
деревянном котле приготовь еду...

Юноша из-под седельной подушки деловито, как 
бывалый таежник, достает сухой хворост, легко и 
быстро высекает яркие искры из своего кресала, и 
пламя весело разгорается у охотничьего шалаша.

— Ты наконец-то, сынок, разгадал тайну моей ре
чи, — одобрительно говорит ехотник Блёнгир. — Всег
да прислуживайся и вникай в смысл родного язы
ка. Учись, сынок, быть настоящим охотником!

— Подожди, отец, — говорит юноша, — я еще не 
все выполнил. Теперь остается мне «в деревянном 
котле приготовить еду». — Тут юноша из охотничье
го шалаша достает заранее приготовленную пикооб
разную палочку с острым концом и на нее нанизы
вает печень косули, чтобы приготовить шашлык.

«Бскюс-Уул» — «Юноша-Сирота» — одно из са
мых популярных в народе сказаний, которое сот
рудники Горно-Алтайского научно-исследовательского 
Института языка и литературы записали у выдающе
гося кайчи-сказителя А. Г. Калкина.

В сказании есть такое место. Караты-Каан (Хан- 
Караты), узнав, что бедный рыбак Бскюс-Уул же
нился на красавице Алтын-Кюскю, что у него вместо 
травяного шалаша теперь золотой дворец, сгорая от 
зависти, едет убедиться в этом. Тут-то и начинается, 
на наш взгляд, очень интересное «состязание загад
кой» — кто умнее и кто кого перехитрит:

Через желтые пустыни,
Куда белая сорока не долетит,
Рысью скачущий мой конь Вороной 
Сколько следов оставил, в пути?

— Можешь ли подсчитать, красавица? — ехидно 
кричит Караты-Каан, подъезжая к золотому двор
цу Алтын-Кюскю и Бскюс-Уул. Но не тут-то было! 
Мудрую Алтын-Кюскю не так легко перехитрить. 
Она быстро берет свою шестигранную иголку и, начи
ная вышивать девятиугольный каменный ковер, за
дает злому хану такой вопрос:
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Пока вы от Золотой двери 
до верхнего почетного угла дошли, 
сколько раз я туда-сюда 
втыкала шестигранной иголкой 
в девятиугольный каменный ковер, 
можете ли ответить, царь?

Караты-Каан, разумеется, не мог дать ответ на 
вопрос-загадку Алтын-Кюскю, тем самым признав не
разрешимость и своего коварного вопроса.

Среди алтайского народа с давних времен сохра
нились легенды, рассказывающие о подвигах бога
тырей Ойрот-Хана, Амыр-Саны, Шуны и других. 
Возьмем отрывок из алтайской легенды о богатыре 
Шуны.

...В легенде говорится, что отец Шуны Кан-Тайчи 
имел еще сына, которого звали Калдан. У Шуны бы
ла жена — красавица Карагыс, в которую влюбился 
его брат Калдан и захотел ее отнять. Оскорбленный 
богатырь Шуны пригласил двенадцать верных по
мощников и отправился «разгуляться по хребтам свя
щенного Алтая». Отъехав далеко от своей юрты, 
Шуны поведал друзьям свое горе, при этом натянул 
свой лук и в виде насмешки пустил стрелу в юрту 
брата. Стрела вонзилась в дверь. Конечно, тот уз
нал, кому принадлежит стрела, и пожаловался отцу.

Рассерженный Кан-Тайчи призвал к себе Шуны и 
приказал вырезать из его тела лопаточные кости, а 
вместо них вставить собачьи лопатки и засадить 
его в подземелье глубиною 70 сажен.

Никто не знал, куда пропал любимец народа, 
только один старик — слуга Кан-Тайчи, вхожий в 
дом хана, знал, в чем дело. Он сделал от своей юр
ты подкоп к темнице и в продолжение семи лет кор
мил и поил узника-богатыря.

Отец Шуны — Кан-Тайчи был славен и могуч, ему 
покорялись многие соседние ханы. Но один из них — 
Черный-Калмык — узнав, что не стало мудрого 
Шуны, присылает к Кан-Тайчи совершенно похожих 
двух птиц, из которых одна была сорока, другая 
ворона.

Кан-Тайчи должен был отличить одну птицу от 
другой. А условие такое: если Кан-ТайЧи правильно 
отгадает птиц, то Кара-Калмык будет ему платить 
дань по-прежнему, а если нет, — перестанет. Кан- 
Тайчи запечалился. Прибегает на помощь ему тот 
старик-слуга. Он, принося пищу Шуну, рассказывает 
ему о горе отца и тут же получает ответ на загадку.

— Велика ли эта мудрость, — говорит богатырь 
Шуны,— чтобы отличить сороку от вороны. Ты по
советуй моему отцу: пусть поставит шест, а близ него 
навес. И когда настанет ненастное время, выпустит 
обеих птиц. Сорока полетит под навес, а ворона 
сядет на шест и закаркает.

Птицы, разумеется, разгаданы, и Кара-Калмык 
остается данником Кан-Тайчи. Но на этом «дипло
матический разговор» не прекращается. Черный-Кал
мык присылает железный лук, чтобы Кан-Тайчи на
тянул его. Условие спора остается прежним — по
лучать Кан-Тайчи богатую дань или нет.

Никто не мог натянуть железный лук.
Вытаскивают несчастного богатыря Шуны из под

земелья. Он оброс мхом, плечи зажили, только не 
мог он взглянуть на белый свет. Отец приказал вы
мыть его верблюжьим молоком, поставить на место 
богатырские плечи и нарядить. Шуну долго лежал 
на земле вниз лицом и медленно в его тело входили 
сила и жизнь. Все ждали выздоровления своего бо
гатыря.

— Неси, родитель, лук, — сказал Шуны-богатырь.
Тридцать человек кое-как притащили ему лук. Он

заложил тетиву мизинцем, и лук легко согнулся.
Короче говоря, победа остается за Кан-Тайчи. Та

ким образом, хан ханом остался, данник — данником.
На Алтае немало легенд и загадок, свидетельству

ющих о путях развития фантазии и человеческого 
разума.

Говоря о дипломатических переговорах путем за
гадок, можно сослаться на труды нашего соседа, ис
следователя бурятской афористической поэзии 
М. П. Хамаганова и многих других. Кстати, тут надо 
отметить и тот факт, что многие легенды, сказки, 
загадки и другие жанры богатейшего фольклора вос
точных народов и схожи по композиционно-сюжетно
му построению, по отдельным деталям, именами ге
роев, даже тогда, когда языки этих народов разде
ляются на разные группы. Тут многое, наверное, за
висит от общности уклада жизни и территориальной 
близости. Например, у монголоязычных бурят, ока
зывается, есть та же самая легенда о богатыре Шу
ну и об его отце. Только можно заметить, что у бу
рятского исследователя не Шуну-батыр, а Шоно-ба- 
тор, Кара-Калмык — Аржа-Буржа.

Языковые схожести или несхожести фольклора — 
предмет не нашей темы, поэтому продолжим путь 
за загадками. Посмотрим дальше и поинтересуемся: 
куда нас они приведут.

* ' * *
Яркое, синее, чаши круглей —
Что ж это будет, скажи, Актан-Тас?
Золото в юрте, в алтарном углу •—
Что ж это будет, скажи Актан-Тас?
Тонкой, искусной иголки стройней —
Кто ж это будет, скажи, Актан-Тас?
Ночи над юртой черней и темней —- 
Что ж это будет, скажи, Актан-Тас? —

так спрашивает и поет Талын-Кыс — девушка- 
красавица, которая влюблена в Актан-Таса.

Зная народный обычай, мы понимаем смысл этой 
песни и заложенных в ней загадок — парень должен 
правильно отгадать их и от этого зависит дальней
шая судьба влюбленных. Иными словами, девушка 
испытывает своего возлюбленного: умен ли он, со
образителен ли?.. Ведь не только от сердца, но и от 
того, какова голова на плечах, зависит счастье се
мейного очага.

И вот Актан-Тас отвечает на эти вопросы-загад
ки песней-отгадкой:

Яркое, синее, чаши круглей —
Ясное небо над милой моей.
Золото в юрте, в алтарном углу —
Солнце на небе, над милой моей.

Тоньше, искусней, чем игла —
Не ты ли сама, Талын-Кыс?
Ночи над юртой черней и темней —
Не коса ли твоя, Талын-Кыс?

Следы загадок в бесчисленном множестве можно 
встретить в свадебных и любовных песнях народа.

Алтайское сватовство бывает разным: девушку 
можно сватать и через музыку.

Тот, кто приехал сватать девушку, может звуками 
комуса, топшура рассказывать ей и о роде-племени, 
достоинстве, мужестве, красоте того, кто будет ее 
мужем. Словом, алтайская свадьба, как народный 
праздник радости и веселья, состоит из начальной 
таинственности и загадочности, присущей вообще 
поэзии.

«Мы совершили воровство», — и теперь говорят у 
нас сваты, хотя их дети, как говорится, сами наш
ли друг друга.

И сегодня у нас поются те же песни, что пели и 
прежде.
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Спустившись, птица-ястреб 
с вершины черной горы 
просит доброго зерна.
Булькая черным ташауром, 
мы пришли просить огонь.

( П о д с т р о ч н и к )

И в этой песне сватов мы найдем интересную 
загадку. Например, ястреб-птица — сын их, который 
«просит доброго зерна», т. е. руки их дочери, про
сить «огонь» — радость, счастье совместного очага, 
продолжение человеческого рода.

Загадки народного фольклора приняты на воору
жение современными поэтами Горного Алтая. «Сва
дебную речь» алтайцев можно найти в произведе
ниях таких известных поэтов-сибиряков, как Илья 
Мухачев, Иван Ерошин и других.

Сходит снег, и реки лед ломают, 
в лес веселый прилетают птицы, 
гнезда вьют и думают о детях.
Не пора ли и тебе подумать, 
дочь моя, о муже и о детях?
Юности всегда пристойна песня, 
старикам и детям — сказки, 
красоте — богатство и наряды*.

Так говорит старая Оюньчи, приехавшая сватать 
Каракось — девушку из бедной семьи за богатого. 
На это предложение свахи Каракось отвечает опять 
же загадкой, в которой ощущается отказ:

Я спросить бы, я узнать хотела: 
в дружбе ли щука 
с мелкой рыбой, 
а с утенком ястреб?..

* И. Е р о ш и н .  «Песни Алтая». Алтайское кн. изд- 
во, Барнаул.

Алтайских загадок довольно много в поэзии Ива
на Ерошина. «Солнце — жаркий мой костер», «Кед
ры наши — сумрак ущелья», «Кедры наши — мех 
соболиный», «Летний вечер, ты — черный медведь», 
«Тонкая луна — коготь орла» — в этих и многих 
других уподоблениях русского поэта, хорошо знаю
щего наш фольклор, к тому же всем сердцем влюб
ленного в алтайские горы, в особый уклад жизни 
нашего народа, мы находим и ощущаем запах род
ной поэзии, звуки родного языка, загадочность и 
красоту большой поэзии. Его стихотворение «Высо
кая гора» почти полностью состоит из своеобразных 
загадок: «Высокая мысль — поющая птица на вет
ке», «Высокая мысль — родник на пустынной до
роге».

Границы загадок и связи их с другими жанрами 
фольклора обширны. Они встречаются не только в 
народной песне, сказке, эпосе, легенде, но и в по
словице и поговорке. Эти жанры очень близки друг 
другу. Их иногда даже трудно и отличить. Нередко 
мы сталкиваемся с загадками, по смыслу похожими 
на пословицы и на поговорки.

Близость и тесный контакт этих жанров в свое 
время отмечал Владимир Иванович Даль: «...Но и 
загадки иногда переходят з пословицы, становясь и 
тем и другим», — писал он.

Действительно, что же объединяет загадки и по
словицы? ,

Прежде всего образность, ритмичность и точность 
слога. Кроме всех этих качеств, в основе пословиц 
таится глубинный, тайный смысл.

В богатейшем арсенале алтайских загадок мы 
можем найти немало и таких, которые, утратив 
свои назначения, стали употребляться как пого
ворки.

Жанры фольклора, как подземные корни, сплелись, 
живут и действуют сегодня, дополняя друг друга, 
помогая и поддерживая самих себя.
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М ихаи л О Р Л О В

З А М Е Т К И  К Р А Е В Е Д А
Ч

А Л Т А Й —ЗО Л О ТЫ Е Г О РЫ

Откуда пошло название «Алтай»? Ответ на этот 
вопрос не из легких. Он интересовал и древних ис
следователей — Плиния и Птоломея. На их авто
ритет ссылался известный русский географ В. Н. Та
тищев, который в свое время пытался обнаружить 
достоверное происхождение слова «Алтай», когда 
писал свой ученый труд «Общее географическое опи
сание всея Сибири». В его книге читаем: «От реки 
Оби к западу между Сибирью и зюнгорскими кал
мыками (т. е. джунгарами) разделяют горы, кото
рые от Оби до реки Иртыша калмыки именуют Ал
тай, оное значит шестигорье, другие сказывают — 
шестимесячные». ,

И что любопытно, Татищев склонен был верить 
последнему определению. Вероятно, в этом утверж
дении он как раз и придерживался мнения древних 
географов: «Плиний и Птоломей уже слышали, яко
бы за оными горами народ шесть месяцев спит». 
И далее Татищев поясняет, что зима в здешних кра
ях, суровых и неприступных, длится полгода. И мест
ные племена вынуждены все это время не работать.

Однако вряд ли такое толкование бесспорно. По
жалуй, вернее другое определение, которое счита
ют истинным немало ученых. «Шестигорье» — по- 
тюркски «Алтытау» — точно выражает основной рель
еф Алтайской горной системы, которая состоит из 
шести главных хребтов. Но, оказывается, и с этим 
выводом многие историки не могут согласиться. Сей
час стали придерживаться другого мнения. Алтай 
наречен был, всего вероятнее, по-алтайски — „«Ал
тын Тау», что означает золотые горы.

Что Касается реки Обь, то и в объяснении ее на
именования также бытуют разные суждения. Ну, 
скажем, самое простое и, сразу же оговоримся, не 
совсем убедительное. Поскольку могучая сибирская 
река образует свой исток от слияния двух рек — 
Бии и Катуни, то и название ее Обь, что по-русски 
означает «обе». Но сторонники этой гипотезы, ви
димо, не учитывают одной важной детали: русские 
еще и не думали не гадали о том, что Обь берет 
начало, от двух рек, а название это уже было в оби
ходе. Пожалуй, на этот раз больше основания со
гласиться с Татищевым.

В 1744 году он писал: «Сие имя Обь есть остяц
кое и значит Великая».

Да только ли эти названия причастны к далекой 
истории нашего края. Взять, к примеру, Солтон. Се
ло это, а позже и район, получили такое имя при 
довольно случайных обстоятельствах. Рассказывают, 
что давным-давно, как только стал зарождаться го
род Бийск, купцы повезли свои товары в самые глу

хие таежные места. И вот однажды они подрядили 
сопровождать обоз кумандинцев (кумандинцы — 
этнографическая группа алтайцев, населявших в те 
времена здешние места). Дело было поздней холод
ной осенью, и каждый из них оделся в длинную 
шубу. И вдруг поперек пути — речка. Как пере
браться на ту сторону в таком одеянии, никто не знал. 
Тогда один кумандинец предложил: «Сол тон!», что 
по-русски равнозначно было команде: «Снимай шу
бы!» Так с той поры речку стали величать Солтон. 
И одноименно селение,' которое вскоре появилось в 
тех местах.

Вряд ли кто задумывался и над другим, ставшим 
распространенным в наши дни географическим поня
тием — Кулунда. Оно осмысливается и как обшир
ная степная зона Алтая, и как административный 
район с рабочим поселком Кулунда. А места эти 
называли так казахи несколько веков назад и, ве
роятно, потому, что когда-то здесь шумели ковыли 
вперемежку с разнотравьем, по которому бродили 
стада куланов — диких ослов, по-казахски — кулан- 
дов.

...Любопытное и увлекательное это дело — изу
чать происхождение названий сел, рек и городов. 
Оно помогает глубже познавать историю края, его 
прошлое и прекрасное настоящее.

„ЭДЕЛЬВЕЙ СЫ » Т Е Р Я Ю Т  ВЫ СОТУ

Погожим сентябрьским днем, когда над белоснеж
ными вершинами Кавказа светило яркое солнышко, 
чабан Мурадин Кочкаров из колхоза «Знамя ком
мунизма» пошел по склону горы Кара-Кая — он искал 
овец, отбившихся от отары. И не думал не гадал, что 
найдет совсем другое, то, что позже приоткроет еще 
одну славную и мужественную страничку великой 
битвы минувшей войны. На поверхности Марухского 
ледника чабан увидел останки советских воинов...

К месту печальной находки выехала специальная 
комиссия Краснодарского крайисполкома. И выяс
нилось: в здешних горных краях, меж теснин и 
ущелий сражалась группа войск — защитников Кав
каза.

...Лето 1942 года. Фашистские генералы бросили 
к Главному Кавказскому хребту отборную горно
стрелковую дивизию с романтичным названием 
«Эдельвейс» (горный цветок), но далеко не с ро
мантичной целью — 'окольным путем выйти к за
кавказскому побережью Черного моря и дальше че
рез Баку к нефтеносному Каспию. Этот план, веро
ятно, вынашивался заблаговременно, перед военной 
кампанией против СССР. Многие солдаты «Эдель- 

Г
70

Эле
кт

ро
нн

ая
 б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



вейся» были первоклассными альпинистами, они со- 
ьершали восхождения на самые высокие пики Евро
пы.

И вот теперь дело обернулось совсем не так, как 
замышляли «Эдельвейсы» — наши части оказались 
крепче гранитных утесов. Командующий Закавказ
ским фронтом генерал В. И. Тюленев со временем 
вспомнит:

«Сраженья на перевале Главного Кавказского 
хребта изобиловали множеством героических эпи
зодов, составляющих своеобразную картину Кавказ
ской битвы, совершенно не похожую на ту, что име
ла место на других фронтах Великой Отечествен
ной войны. Тысячи героев совершили в заоблачных 
высотах Кавказа выдающиеся подвиги, а многие 
там оставили свою жизнь».

Особо трудно сложилась обстановка к августу. 
Егеря «Эдельвейса» захватили Клухорский перевал и 
рвались к Сухуми. Нужно было обходным маневром 
с Марухского перевала выбить их оттуда. Трудность 
еще состояла в том, что и сам Марухский пере
вал нужно было надежно укрепить. А сил не хва
тало. Тогда оборону его на всякий непредвиденный 
случай поручили небольшому сводному отряду, в 
котором командовал взводом наш земляк из села 
Никольского Бийского района лейтенант Иван Дут- 
лов.

Двадцать шестого августа отряд окружили егеря. 
Началась изнурительная осада. Четверо суток в ле
дяном высокогорье без еды, по летнему одетый, без 
горного снаряжения отряд отбивал яростные атаки. 
Самыми тяжкими обернулись третьи сутки, о чем 
свидетельствует запись в журнале боевых действий:

«В связи с резким похолоданием в районе ледни
ков положение стало невыносимым. Люди без ши
нелей, в пилотках. Плащ-палатки не у всех. 27 ав
густа была последняя дача мяса в сыром виде, кото
рое не на чем было сварить. Хлеба, сухарей нет...»

И все же осажденные защитники перевала выстоя
ли. Они прорвали вражеское кольцо. Но бои не ути
хали. «Эдельвейсы» по-прежнему ожесточенно штур
мовали высоты. И лейтенант Иван Дутлов вел свой 
извод туда, где свинцовые трассы огня были плот
нее, где нужны были особое мужество и стойкость, 
чтобы остановить неприятеля.

Но, видно, не гуждено было нашему земляку-ге- 
рою дожить до победы. В неравном бою он погиб. 
Погиб коммунистом. В левом кармане его гимнастер
ки нашли бережно сложенный вчетверо листок — 
фронтовое заявление, написанное перед тем смерт
ным боем: «Желаю сражаться коммунистом. Звание 
коммуниста оправдаю. Лейтенант Дуглов».

Вот о чем напомнил нам Марухский ледник у 
Кара-Кая в один из погожих сентябрьских дней 
1962 года. Напомнил хотя эпизодический, но яркий и 
волнующий момент из героической истории сражений 
за Кавказ в те тяжелые годы войны.

„АНОНС! СПЕШ ИТЕ В И Д Е Т Ь !..-

Там, где сейчас расположен вагоноремонтный за
вод, когда-то были железнодорожные мастерские, а 
рядом — ипподром, огороженный плотным забором. 
Место это потом надолго запомнили барнаульцы. 
И послужило тому событие, которое случилось в ав
густе 1913 года.

...Газеты, афиши, наспех отпечатанные листовки 
оповещали: «Анонс! Спешите видеть! Только одна 
гастроль! Человек будет летать в воздухе! Захва
тывающие трюки!»

А к тому времени, пока барнаульцы изумленно

глядели на лфишн и верили не верили в досто
верность предстоящего события, из Новониколаев- 
ска (так именовали тогда Новосибирск) вверх по 
Оби отправился пароход с необыкновенным грузом. 
На его борту, разобранный по частям и крепко зад
раенный брезентом, покоился двухместный самолет. 
Владельцем его был летчик Васильев.

Пароход еще не пришвартовался к Барнаульской 
пристани, а у билетных касс уже собрались желаю
щие посмотреть «воздушную гастроль».

Но далеко не все имели возможность побывать на 
зрелище. Простой работный люд, средний недельный 
заработок которого не превышал рубля, такой роско
ши себе позволить не мог — входной билет стоил 
полтинник, а тот, кто желал посидеть в кабине аэ
роплана, платил пять рублей. Поэтому большая 
часть зрителей довольствовалась бесплатным мес
том — на развесистых березах.

Наконец настал ожидаемый момент. Аэроплан вы
рулил на старт... и заглох. Потом опять застреко
тал — и опять заглох. И только с третьей попытки 
самолет неуклюже запрыгал по неровному полю, 
медленно оторвался от земли, чуть-чуть не зацепив 
хвостовым оперением забор ипподрома, и под вос
торженные крики стал набирать высоту. Но тут же, 
развернувшись над рекой, неуклюже сел.

На следующий день самолет разобрали и на ло
шадях доставили на пристань, а оттуда парохо
дом — в Бийск.

Прошло десять лет — ив . барнаульском небе по
явился первый советский самолет. На этот раз не 
для увеселения публики. У него была другая цель. 
На нем прилетели пропагандисты и агитаторы для 
разъяснения населению политики партии и прави
тельства. Потому и название его было соответствен
ное: агитсамолет «Сибревком».

Но это, как говорится, дела давно минувших дней. 
В наше время Алтай связан многими воздушными 
линиями, по которым курсируют современные лай
неры. ,

А если говорить о некоторых других деталях раз
вития воздухоплавания на Алтае, то небезынтересно 
отметить и такой факт: перед войной Барнаульский 
аэроклуб, открывшийся в 1935 году, всего за пять 
лет подготовил не одну сотню летчиков-спортсменов, 
из которых многие стали прославленными мастерами 
боя. И среди них дважды Герой Советского Союза 
Павел Артемьевич Плотников, а всего — двадцать 
летчиков-асов, грудь которых за смелость и отвагу 
украсила Золотая Звезда Героя.

„В  Б А Р Н А У Л Е  Я П РО Б Ы Л  С У Т К И ...-

Известно, что Ф. М. Достоевский за участие в 
революционном кружке петрашевцев был приговорен 
к смертной казни, которую заменили каторгой с 
поселением. Отбыв заключение в Омском каторжном 
остроге, Ф. М. Достоевский был определен рядовым 
в Сибирский линейный полк в Семипалатинске. Лишь 
после смерти Николая I по ходатайству героя Се
вастопольской обороны Э. И. Тотлебена ему был 
пожалован офицерский чин. Перед этим Ф. М. Дос
тоевский настоятельно просил, чтобы его перевели 
на военную или статскую службу в Барнаул. Об 
этом свидетельствуют письма писателя, написанные 
им в разное время в Петербург своему юристу 
А. Врангелю, которые к тому же любопытны еще и 
тем, что дают хотя краткую, но яркую характеристи
ку тогдашним Барнаулу и Змеиногорску.

13 апреля 1856 года Ф. М. Достоевский писал:
«...Если будет возможность говорить и хлопотать 

о переводе моем в статскую службу ИМЕННО
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В БАРНАУЛ (выделено Ф. М. Достоевским — ред.), 
то, ради бога, не оставляйте без внимания. Если 
возможно говорить об этом с Гасфортом (генерал- 
губернатор Сибири — ред,), то, ради бога, погово
рите, а если можно не только говорить, но и делать, 
то не упускайте случая и похлопочите, о моем пере
воде в Барнаул. Это самый БЛИЗКИЙ и самый 
ВЕРНЫЙ для меня шаг».

21 июля 1856 года: «...Если действительно есть 
надежда произвести меня в офицеры, то нельзя ли 
устроить, чтобы в Барнаул».

21 декабря 1856 года: «Я ездил в Барнаул и Куз
нецк... о барнаульских я не пишу вам. Я с ними со 
многими познакомился. Хлопотливый город, и сколь
ко в нем сплетен и доморощенных талейранов! 
В Барнауле я пробыл сутки и отправился в Кузнецк. 
Там пробыл 5 дней и, воротившись, пробыл еще сут
ки в Барнауле».

22 сентября 1859 года: «...Поговорим о старом, 
когда было так хорошо, о Сибири, которая мне 
теперь мила стала, когда я покинул ее, о милей
ших — Змеиногореве и Барнауле, где я после вас 
бывал довольно часто...»

Последняя строчка письма из Твери, где поначалу 
после Сибири поселился писатель, дает основания 
полагать, что посещал Барнаул он не только проез
дом в Кузнецк — дважды, о чем упоминается в 
письмах 1856 года, но и в другое время. Думается, 
этот факт заинтересует краеведов, как и многое 
другое. Например, пребывание на Алтае замечатель
ного русского писателя Вячеслава Шишкова, когда, 
возглавляя в 1910 году экспедицию, он вел изыска
тельские работы на трассе будущего Чуйского трак
та. Можно уверенно сказать, что немало в этот пе
риод его деятельности осталось неизвестным. Или 
взять такой, тоже небезынтересный факт. В годы 
гражданской войны на Алтае жил и выполнял пар
тийную работу, ставший позже знаменитым своими 
уральскими сказками, П. Бажов.

Мало кому известно, что в доме № 44 на барна
ульской улице 8-й Алтайской жил с семьей Алексей 
Силыч. Новиков-Прибой — автор знаменитой «Цу
симы». А случилось это так.

...Весна 1918 года. Из Москвы на Алтай отправи
лись поезда, груженные мануфактурой, которую 
нужно было обменять на хлеб для красной столицы. 
Начальником продотряда назначили А. Новикова- 
Прибоя, а его жену — Марию Людвиговну — заве
дующей хозяйством одного из поездов. Вместе с 
ними поехал на Алтай и сын Максима Горького — 
Максим Алексеевич Пешков.

Но перед самым отъездом из Барнаула случилось 
непредвиденное. Поезд, на котором был А. Новиков- 
Прибой, отправился первым. Но как только второй 
поезд, в котором ехала его жена, отошел от станции, 
белогвардейцы перехватили железную дорогу. Так 
Мария Людвиговна осталась в Барнауле с малень
ким сыном.

Новиков-Прибой, вернувшись в столицу, сильно 
затревожился — даже не знал, жива ли семья. 
И, когда А. В. Луначарский направлял бригады ху
дожников и писателей в Сибирь для культурно- 
просветительной работы, Алексей Силыч попросился 
в Барнаул. Здесь он прожил с семьей до 1920 года. 
Здесь же вместе с алтайскими поэтами и прозаика
ми, которые часто посещали его дом, он решил соз
дать издательство «Сибирский рассвет» и выпускать 
журнал с таким же названием.

Кстати, в нем впервые печаталась повесть «Мг.ре 
зовет», написанная Новиковым-Прибоем в Барнауле.

Жили на Алтае и другие, ставшие потом извест
ными, писатели: Вилис Лацис, Анна Караваева, Глеб 
Пушкарев, Михаил Бубеннов, Ефим Пермитин.

...И С Л А В И Л И  П О Э Т Ы  Г Е Р О Е В

Это случилось в начале 1942-го на Волховском 
фронте. Взвод разведчиков вел неравный бой с 
засевшими в дзотах гитлеровцами. Уже кончались 
боеприпасы и, казалось, исход длившейся несколько 
часов схватки предрешен не в пользу наших бойцов. 
А это означало, что шквальный неприятельский огонь 
нанесет непоправимый урон всему взводу, а потом и 
подразделениям, занявшим оборону на важном уча
стке фронта. И тогда трое разведчиков — двое на- 
ших земляков Л. Черемнов, А. Красилов из Кытма- 
новского района икемеровчанин И. Герасименко всту
пили в единоборство, о котором затем узнала вся 
страна — они закрыли своими телами огневые точ
ки. 14 февраля 1942 года газета «Красная звезда» 
писала: «У них не было ни гранат, ни пулеметов, но 
были горячие сердца большевиков, и своими телами, 
как броней, они укрыли товарищей». Вскоре поэт 
Николай Тихонов посвятил героям «Балладу о трех 
коммунистах». В ней есть такие строчки:

И снег врагами
выстелен —

и видит дзоты взвод.
И называет

доблестных страны
родной сынов:

Герасименко, Красилов,
Леонтий Черемнов!

Текны их лица,
строгие, как

древняя резьба.
Снежинки же

немногие
застыли на губах.

Простые люди
русские стоят

у стен седых.
И щели дзотов узкие

закрыты грудью их.

Кто бывал в Кандалакше, тот, вероятно, обратил 
внимание на памятник, установленный на централь
ной площади в честь героя-пограничника, а на реках 
Мурманской области — на красавец теплоход «Спе- 
ков». Это дань уважения и глубокого признания на
шему земляку — бийчанину Александру Васильевичу 
Спекову, который отличился в бою против белофин
нов. Окруженный врагами, он не сдался, подорвав 
себя и их последней гранатой. Это ему, Герою Со
ветского Союза, отважному пограничнику, «который 
умеет и смерть побеждать», посвятил стихотворение 
советский поэт Александр Безыменский.

В Военно-историческом музее артиллерии в Ленин
граде выставлен необычный экспонат — миномет 
№ 0199 братьев Шумовых — Александра, Василия, 
Луки, Ивана, Авксентия, Семена, приехавших защи
щать город на' Неве из Бийского района в самые 
тяжелые дни блокады. «Их 120-миллиметровый ми
номет, — писал в своих мемуарах Маршал Совет
ского Союза К. А. Мерецков,— можно было увидеть 
на самых опасных участках. Не зная устали, не ща
дя жизни, громили сибирские богатыри ненавистных 
фашистских захватчиков...»

А если полистать произведения поэта А. Прокофь
ева, то в поэме «Россия» также можно найти вдохнот 
венные строки, посвященные братьям-героям Шу
мовым.

Если кому-нибудь доведется почитать поэму «Три
надцать» известного поэта, лауреата Государствен
ной премии Алексея Недогонова, то небезынтересно 
знать, что написана она на достоверном материале,
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в основу которого положен один из эпизодов Ста
линградского сражения, когда горстка солдат под 
командованием лейтенанта И. С. Ликунова — всего 
лишь тринадцать человек — более суток сражалась 
в трех домиках на окраине станции Красновка, осаж
денных превосходящим во много раз противником. 
Редело число бойцов. Теперь их было только трое — 
сибиряк Ликунов, ленинградец Нсмировский, уралец 
Полухин. Но и они истекали кровью. И тогда перед 
смертью, собравшись с силами, Немировский крас
ным от крови бинтом начал писать на стене слово 
«смерть». Но не дописал. Это сделал Ликунов, но и 
ему не удалось закончить фразу. Фашисты снова 
пошли на приступ, и он приник к окну, огнем отра
жая их натиск.

Тогда, забыв
о тяжкой муке,

К стене подполз
Полухин вдруг.

Брал трижды жгут
кровавый в руки

И трижды выпускал
из рук.

Потом, собравши силы
вместе,

Где слово «смерть»,
на месте том,

«Фашизму» яркой
краской мести

Кровавым написал
жгутом.

Все тринадцать ушли в бессмертие. И среди них 
Иван Сергеевич Ликунов, именем которого теперь 
названа одна из улиц села Вознесенки Родинского 
района. Увековечена память о нем и в поэме «Три
надцать», где строчки, посвященные храброму . ко
мандиру, нельзя читать без волнения:

Горят дома. Дым, словно
горе, горек,

Гудят огни,
сводящие с ума... 

Когда-нибудь седеющий
историк

Напишет о тринадцати
тома.

Напишет он, как
Ликунов, сгорая, 

Свой автомат, как брата,
целовал...

Напишет. Непременно напишет. И не только о 
тринадцати. О всех поименно, кому мы обязаны 
жизнью.

И М Е Н И Т Ы Й  ЗЕ М Л Я К

Эйзенштейн, Пудовкин, Довженко, Ромм, Алексан
дров, Пырьев... Эти имена хорошо известны кино
зрителю. Их фильмы по праву занимают почетное 
место в истории советского кино. И до сих пор не 
сходят с экранов кинотеатров, наших и зарубежных. 
Коль речь зашла об Иване Александровиче Пырьеве, 
то надобно заметить, что он и другой известный 
кинорежиссер Г. В. Александров являются зачинате
лями, а точнее классиками советской кинокомедии. 
Но о подробностях потом. Поначалу о жизни кино
режиссера.
(

...Старожилы города Камня-на-Оби, наверное, еще 
не забыли тех мест на берегу сибирской реки, где 
стояли деревянные лабазы купцов Второвых и Вино
куровых; грузчиков, шедших по узким дощатым 
сходням с мешками пшеницы на согнутых спинах; 
и женщин, лопативших зерно, сгруженное с купечес
ких пароходов. Здесь, на берегу, и прошло детство 
смышленого парнишки, которого попросту, на сибир
ский манер, назвали Ваньшей.

Позже Иван Александрович будет не раз поми
нать добрым словом своего деда Осипа, у которого 
жил. Он трех лет от роду лишился отца, мужчины 
приметного на всю округу недюжинной силой, пе
сенным талантом и виртуозной игрой на гармошке. 
Не раз И. А. Пырьев, уже будучи маститых* кино- 
мастером, вспомнит о своем житье-бытье, когда он 
ушел от деда в далекий город Томск — там он ра
ботал поваренком, потом «мальчиком» в колбасной 
лавке, продавцом газет. А когда началась первая 
империалистическая война, пристал паренек к Си
бирскому полку, отправлявшемуся на фронт. Паре
нек, удалой плясун и песенник, по душе пришелся 
солдатам. И не всякий умел так лихо — сказалась 
дедова выучка — проскакать верхом на коне, как 
Ваня Пырьев. Потому и определили его в конную 
разведку. А вскоре он за храбрость и смекалку по
лучил высшую солдатскую награду — Георгиевский 
крест. Было ему тогда пятнадцать лет.

Осенью 17-го юного солдата ранило. По выписке 
из лазарета он поехал домой, на Алтай, но в ту 
пору добраться ему удалось лишь1 до Екатеринбур
га — в Сибири начался контрреволюционный мятеж. 
И стал русский солдат Иван Пырьев красноармей
цем...

Сложным был путь И. А. Пырьева и в киноискус
стве. Учился в театральной студии. Потом в Мос
кве — в студии Пролеткульта. Работал актером, 
инструктором драмкружков. В 1929 году вышла его 
первая кинокартина «Посторонняя женщина», потом 
более зрелая — «Партийный билет» и, наконец, окон
чательно определившая его творческий стиль — 
«Богатая невеста». Но, пожалуй, самым популярным 
фильмом, который принес его создателю известность, 
была кинокомедия «Трактористы», признанная одной 
из лучших в советской кинематографии.

Уже шла Великая Отечественная война, когда 
И. А. Пырьев заканчивал съемку фильма, светлого 
и радостного, «Свинарка и пастух», который также 
вошел в золотой фонд советского кино. Чуть позже, 
но тоже в войну, на экранах появляется еще одна 
его кинокартина — «Секретарь райкома», а в пос
левоенное время — «Сказание о земле сибир
ской».

В последние годы Ивана Александровича все боль
ше привлекает сибирская тема.

...Однажды к нему приехали гости: Игнат Владими
рович Громов, бывший командир корпуса алтайских 

■партизан, а с ним его друзья-однополчане. Приехали 
с заветной мечтой: очень им хотелось увидеть 
фильм о том, как партизаны-алтайцы воевали, как 
начинали по-новому обживать освобожденную зем
лю. Сердечно принял земляков Иван Александрович. 
И помог, чтобы такая кинокартина увидела свет. Он 
нашел сценариста, который хорошо знал сибирский 
край, подобрал режиссера, актеров. Называлась та 
картина «Хлеб и розы». Но собственное кинопроиз
ведение, посвященное родному Алтаю, хотя задумка 
эта и не покидала Ивана Александровича Пырьева 
всю жизнь, ему так и не посчастливилось, создать.
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Виктория ДУБРОВСКАЯ

ПЕРВАЯ КНИГА ПРОЗЫ
■А

Опубликованные под одной об
ложкой повести В. Верютина 
«Золотая медаль» и «Расторже
ние»* , обладают несомненными 
чертами сходства, хотя их худо
жественные достоинства далеко 
не равноценны. Эту общность я 
бы определила как интерес моло
дого писателя к человеческому 
поступку, прежде всего к его 
нравственному аспекту. Главные 
конфликты той и другой повести 
развиваются по сути дела из од- 
ного-единственного поступка.
В «Золотой медали» это обстоя
тельство лежит что называется 
на поверхности. В «Главе глав
ной» учительница предложила 
ученику исправить ошибку в уже 
проверенном ею сочинении: «Я са
ма — понимаешь? Сама решилась 
на такое, потому что ты, Иванов, 
лучший ученик школы, самый 
твердый кандидат в золотые ме
далисты. А эта нелепость могла 
непоправимо погубить все. Ты 
понимаешь меня, Иванов?»

Иванов исправляет злополучную 
ошибку, и этот поступок опреде
ляет всю последующую нравст
венную атмосферу повести. Судь
ба же героя оказывается в жест
кой зависимости от этого ока
завшегося опрометчивым, пос
тупка.

В «Расторжении» все сложнее, 
однако во время суда, который 
расторгнул брак Матвея и Мари
ны, героиня говорит, имея в виду 
самое начало своей семейной жиз
ни: «Случилось так, что перед 
человеком стоял бы выбор —- 
жизнь или смерть, — он, вероят
но, внимательней присмотрелся бы 
к предстоящему шагу и сумел ук
лониться от опрометчивости». То 
есть речь идет тоже о поступке,

* В. В е р ю т и н .  Расторжение. 
Алтайское книжное издательство, 
1977.

важность которого несомненна. 
В отмеченном сходстве двух по
вестей видится единство художест
венного поиска автора, его наце
ленность на определенный круг 
проблем, в первую очередь мо
ральных.

В повести «Расторжение» В. Ве
рютина волнует «мысль семей
ная» — рискнем воспользоваться 
именно этим выражением. И в 
первую очередь хочется отметить, 
что автору удалось избежать соб
лазна чересчур легкого раз
решения проблемы, как это 
нередко бывает в такого рода 
повествованиях, когда писатель, 
особенно молодой, стремится, что 
называется, пальцем указать пра
вых и виноватых, заклеймить од
них и посочувствовать другим. 
Однако то обстоятельство, что ав
тор не осуждает явно ни одну 
из сторон, имеет и другой аспект, 
он довольно холодно, я бы сказа
ла как-то объективистски отно
сится к героям романа — Мат
вею и Марине. Не потому ли они 
и не то чтобы хорошие, но и не 
плохие, и от этого не живые, а... 
никакие, сливающиеся с общим 
фоном повести. На первом ее 
плане не бывшие супруги, а ста
рик Тимохин, отец Матвея. Ему, 
единственному, дано активно от
носиться к расторжению. Он пы
тается что-нибудь понять в сло
жившейся ситуации, и он же но
ситель народной морали — очень 
в принципе простой, но она-то и 
оказывается в данной ситуации 
самой гуманной: «Дитё! — с но
вой силой затосковал старик Ти
мохин. — Про все, вижу, подума
ли: про любовь, про себя, про 
квартиры... А про него?» Старик 
Тимохин, вопреки всем правилам 
и установлениям, увозит ребенка 
к себе. «Хоть плачь, а воруй»,— 
объясняет дед свой поступок, ви
дя в нем жестокую необходи

мость. Старик Тимохин главная 
фигура и в сюжете. Его попытки 
понять, чго же произошло, не при
мирить, «уладить, пригладить», 
а найти причину непоправимого 
разлада в семье его сына, вовле
кает в круг действия самых раз
ных людей. Это старый инженер 
Петр Фомич, личная жизнь кото
рого сложилась драматически, его 
молодой сосед; начальница цеха, 
где работает Марина, заведующая 
садиком, некто «привядший», чья 
жизненная философия примитив
на до пошлости, бывший односель
чанин Тимохина — Егорша, у ко
торого свои нелады и заботы. Ни
кто ничего старику Тимохину объ
яснить не может, даже те, кто 
так же пережил крушение семьи. 
Воистину «все несчастливые се
мьи -— несчастливы по-своему», 
приходится вернуться к этой тол
стовской мысли, чтобы сказать, 
что неуспех усилий старика — 
закономерен. Тем не менее, не 
упрощая системы человеческих 
отношений, автор все-таки пред
полагает некоторые причины, ко
торые сформулировал судья и 
давно подозревал, на свой, конеч
но, лад старик Тимохин. С одной 
стороны, он во время встречи с 
Егоршей вдруг начинает думать, 
что жизнь Матвея не сложилась 
оттого, что он выехал из деревни 
и не сумел прижиться в городе. 
Однако этот момент, совершенно 
очевидный в судйбе ЕгЬршн, не 
прояснен в жизни Матвея. Может 
быть и так, а может и нет, повесть 
не отвечает на этот вопрос. Гораз
до более основательна другая при
чина. Это, дак выразился судья, 
«духовная неоднозначность» (за
метим в скобках, что это не сов
сем .правильное в смысле стилис
тики выражение, так же как не 
совсем точна предлагаемая Мари
ной формула «психологическая не
совместимость»). Речь, видимо, 
идет о том, что под одной фамили
ей, супругами, оказались люди, со
вершенно по-разному представля
ющие суть семейных отношений. 
Для Матвея семья нечто предель
но заземленное, не требующее 
сколько-нибудь серьезных душев
ных затрат. К работе он отно
сится по-другому, Матвей — шо
фер хлебовозки и прежде всего 
потому, что ему «грустно без за
паха хлеба». То есть его натуре 
свойственно и поэтическое отно
шение к некоторым вещам, одна
ко это, судя по всему, за преде
лами семейной жизни. У Марины 
иное отношение к семье. Ее не 
устраивает «бескрылость» Мат
вея. «Я не хочу, чтобы меня толь
ко потребляли»,— говорит она на 
суде. Трудно не согласиться с 
нею, однако у Марины, инженера 
и воспитанницы детского дома,
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очень все-таки механистическое 
представление о семье. Она точно 
знает, какой семьи она не хочет, 
однако положительная ее про
грамма весьма неопределенна. 
Кроме того, Марина очень сухой 
человек, особенно проигрывает 
она рядом со стариком Тимохи
ным. Причиной может быть и то, 
что Марина была, по сути дела, 
лишена семейного воспитания. 
И здесь возникает' мысль о воз
можности своего рода «бумеранга»- 
Ее ребенок тоже может оказаться 
вне семьи. Это очень хорошо пони
мает старик Тимохин, когда произ
носит свое заветное государствен
ное суждение: «Главное, почитай, 
дело — человека родить, разум 
ему дать, силу, род продолжить. 
А как оно, главное дело, делает
ся? Хочу —- сойдусь — разойдусь, 
никто мне не указ, потому как — 
личная жизнь!.. А кто потом, 
спрошу я, с безотцовщиной ма
ется: отдельные граждане, или 
целая наша держава». Таким об
разом, мир личных отношений и 
государственных интересов в со
знании старика Тимохина отчетли
во сопрягается, нравственная 
проблематика перерастает в со
циальную. Именно с позицией ста
рика Тимохина и солидаризирует
ся автор. Те задачи, которые поста
вил перед собой,создавая повесть 
В. Верютнн, определили и жанро
вые особенности «Расторжения». 
Скорее всего это повествование 
социально-психологическое, где 
проблемы нравственно-социальные 
выдвинуты на первый план, под
робности же духовной жизни от
дельной личности отодвинуты на 
периферию повествования.

В «Золотой медали», поднимая 
проблему становления характера 
молодого человека, вчерашнего 
школьника, Верютин стремится 
сосредоточить внимание как раз 
на переживаниях отдельной лич
ности. В связи с этим писатель 
прибегает и к соответствующим, 
(кстати, слишком явно соответст
вующим) приемам исповеди, 
внутреннему монологу. Форма по
вести в связи с этим более субъ
ективирована, чем в той, о кото
рой речь шла выше. Раньше я 
уже сказала о сходстве мораль
ных конфликтов: и там и там 
речь идет об ответственности че
ловека за свой поступок. Но ес
ли в «Расторжении» автор не 
ставит точек над «и» ни в тол
ковании отдельных характеров, ни 
ситуаций, то каждый характер 
«Золотой медали» исчерпывается

в рамках повести. Андрей Иванов 
не сумел внутренне примириться 
с той ложью, что была накануне 
его самостоятельной жизни, сдал 
снова экзамены, за которые не
когда получил золотую медаль, и 
стал агрономом, продолжая та
ким образом дело отца. Такой 
финал несколько неожидан, но 
дело, собственно, не в этом. По
ведение Андрея вначале, когда он 
исправил злополучную ошибку, 
(в слове «борющийся!») как-то 
психологически оправдано. А вот 
к завершающему моральному 
триумфу автор привел его черес
чур поспешно, спрямляя жизнен
ный путь, и тем самым обедняя 
личность героя повести. Причем 
автор явно не хотел выравнивать 
этот путь, так не хотел, что об
рушил на Андрея Иванова в дни 
его выхода во взрослую жизнь 
(помимо его тайной вины) мас
су несчастий и неожиданностей: 
здесь и разрыв с Юлькой, совер
шенно неожиданная, потрясшая 
мальчика смерть отца, известие, 
что брак отца с матерью Анд
рея — второй (мир семейных от
ношений, казавшийся юноше иде
альным, открылся с другой, дра
матической, стороны). Спору нет, 
в жизни бывают еще более жес
токие нагромождения несчастий. 
Однако для такого рода оборотов 
в художественном произведении 
должны быть достаточно веские 
основания. В. Верютин, создавая 
образ главного героя, внес в его 
жизнь многие компоненты, кото
рые по его мнению должны были 
умудрить и облагородить героя. 
Однако, как же человек из по
датливого и непоследовательного 
стал нравственным максималис
том? Эта главная метаморфоза 
героя не очень убедительно обос
нована. При таком итоге кажет
ся неоправданной несколько ус
ложненная форма. (Любопытно, 
что особенности формы специаль
но оговорены в издательской ан
нотации, видать, чтобы облегчить 
путь( повести к читательскому во
ображению.) Сразу скажу, что я 
не сторонник той простоты в ли
тературе, что, как известно, «хуже 
воровства». Более того, всегда 
радует уровень литературной про
свещенности молодых наших ав
торов, который растет день ото 
дня. Но бывает так, что избран
ная писателем форма, как вериги, 
то усилие, с которым он несет их, 
очевидно в каждой клеточке ху
дожественного произведения. Об
ратим внимание хотя бы на то,

как названы главы: самая перпал, 
это, конечно, глава начальная, та, 
где завязка — «Глава главная». 
Трудно нс заметить юношеской 
претенциозности этих названий, 
так же, как и главы об экзаменах, 
«Самой короткой». Действительно 
эта глава самая короткая, в ней 
десять строк. А вот у Артема 
Веселого в «Гуляй Волге» два
дцать четвертая глава всего из од
ного слова: «Плыли». А в «Сумас
шедшем корабле» Ольги Форш 
даже не главы, а «волны» — пер
вая, вторая и т. д. Это я вспоми
наю к тому, что прием-то в прин
ципе уже отработан «большой» 
литературой. Так же как раци
онально сконструированная ком
позиция с симметричным распо
ложением материала: начало гла
вы — отрывок письма к учитель
нице, вслед за ним ассоциативно 
возникшее развернутое воспомина
ние. Рискну предположить, что 
эта «геометричность» избранной 
писателем формы сковала его 
возможности в исследовании ха
рактера своих героев. Наконец, 
экстравагантность художественной 
формы сегодня просто анахронизм. 
Сошлюсь на суждения об этом 
замечательного советского поэта 
Арсения Тарковского: «Время «ост
рых углов», слишком экспрессив
ных литературных приемов мино
вало... Гармоничность художест
венного произведения становится 
непременным условием его цен
ности». Кроме вышесказанного, 
повесть представляется слишком 
перенаселенной. Есть такие персо
нажи существование которых не 
мотивировано. Например, священ
ник, явно похожий на попа из 
шукшинского «Верую!». Автор 
прибегнул к этому образу, чтобы 
сказать о всеобщем признании 
заслуг отца Андрея Иванова, но 
это не отменяет принципиальной 
необязательности названного пер
сонажа. Собственно говоря, отно
шение Верютина к жизни в «Зо
лотой медали» полностью совпа
дает с уровнем ее восприятия 
главным героем повести. Оттого 
многие страницы ее дышат под
линностью ощущений. Но по этой 
же причине повесть кажется ме
нее зрелой в художественном от
ношении, чем то же самое «Рас
торжение».

В заключение хочется сказать, 
что первая книга молодого про
заика Валерия Верютина удалась!. 
Повести читаются с интересом, и 
проблемы поднятые в них, зовут 
к полезным раздумьям.
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Юрий СОРОКИН

СЛОВО О МОЛОДЫХ ХУДОЖНИКАХ

Алтайский зритель не мог не запомнить цикл ил
люстраций к «Кандиду» Вольтера, ряд офортных 
работ, показанных Татьяной Ашкинази на IV крае
вой выставке «Молодых художников». Ее новые се
рии «По блоковским местам» и «Мой современник» 
имели заслуженный успех на республиканской и 
всесоюзной молодежной выставках.

Карандашный рисунок или офорт не имеют такого 
ударного экспозиционного звучания, как например, 
монументальная роспись, плакат, скульптурная ком
позиция или яркое живописное полотно. Рисунок и 
офорт — жанр камерный, интимный, по преимущест: 
ву интеллектуальный. И если уж среди сотни чер
но-белых, неброских по размеру и светосиле листов 
вы выделяете для себя три работы и останавливае
тесь перед ними — это не случайно. Не случайно 
потому, что работы эти отличаются интересной ком
позицией, великолепной карандашной техникой, соб
ранностью, внутренней динамикой. Но главное все 
же не в этом; последние работы Татьяны Ашкинази 
несут в себе лиризм, поэтическое мировидение. 
Сегодня художница, видимо, в той удивительной, 
долгожданной поре, когда неожиданно приходит 
уверенность в себе, когда суть вещей начинает обре
тать строгую ясность, когда уже умеешь отказаться 
от формального, второстепенного, увидеть мир в его 
большой и мудрой простоте.

Монументальное — значит вдохновенное. Это тре
бование к искусству ансамблей и интерьеров, пло
щадей, и сложных архитектурных образований сегод
ня очень актуально. Современный город уже немыс
лим без участия художников-монументалистов.

Выпувкники Ленинградского художественного ин
ститута имени Мухиной Ольга и Георгий Алексеевы 
два года живут и работают в нашем городе. За это 
время сделано немало: два мозаичных панно для 
проходной комбината химволокон, проект площади 
героев перед моторным заводом (рекомендован рес
публиканским монументальным советом к исполне
нию), проект декоративного оформления комплекса 
общежитий Алтайского сельскохозяйственного инсти
тута, участие во Всероссийской молодежной выставке.

В* мастерской молодых авторов проекты, макеты, 
композиционные варианты, отмывки; металл и плас- 
телин; идут пробы, эксперименты.

Сейчас художники работают над эскизами игро- • 
вой комнаты для Дворца культуры химиков, инте
рьером ресторана гостиницы «Обь» и другими объек
тами.

К каждой из этих тем молодые авторы подходят 
очень индивидуально. В арсенале их выразительных 
средств и развития геометрическая пластика, и слож
ная метафора, и по-настоящему глубокое понимание 
возможностей цвета в среде, и тонкое чувство фак
туры материала. Главнейшим достоинством молодых 
монументалистов представляется высокая культура в 
целом, знание законов формируемой среды.

Молодые авторы работают много, самоотвержен
но, увлеченно. Поэтому можно без преувеличения 
сказать, что с таким талантливым пополнением в 
монументальном искусстве края скоро наступит ре
шительный перелом, придет конец «периферийности» 
этого жанра.

Очень теплое чувство вызывают графические лис
ты участника республиканской молодежной выстав
ки бийчанина Виктора Хвостенко. Особенно полюби
лись зрителю его работы, посвященные детям. Его 
маленькие хоккеисты необыкновенно азартны. Худож
ник очень хорошо увидел и прочувствовал спор
тивность ситуации, верно передал их в своих ра
ботах.

Виктор Хвостенко смотрит на детей глазами 
старшего друга, любуется ими, по-доброму чуть 
иронизирует. В листах очень остро схвачены состоя
ние момента двух времен. Да, это ребятишки конца 
семидесятых годов, развитые, уверенные в себе, 
жизнерадостные. Несколько по-иному он показывает 
их в своей «больничной» серии. Здесь тот же доб
рый юмор, по с большей долей сочувствия к малень
кому человеку.

Чувствуется, что художник хорошо знает и любит 
графику Сойфертнса и Щеглова, в некоторых рабо
тах находится под прямым влиянием этих мастеров. 
Художнику еще предстоит найти свой стиль, свою 
неповторимую линию, свое дыхание, верится, что он 
его обязательно найдет.

Недавно в клубе вагоностроителЫного завода со
стоялась персональная выставка преподавателя 
Новоалтайского художественного училища Александ
ра Ботева.
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Т. А ш к и н а з и .  Иллюстрации к басням И. Крылова.

Молодой одаренный живописец совсем неплохо 
выглядел для такой ответственной премьеры. Очень 
крепкий материал художник привез из последней 
поездки на творческую дачу.

Ботев пишет пейзаж, портрет, много и серьезно 
работает в жанровой композиции и, судя по всему, 
именно здесь он может добиться наибольшего успеха.

Совсем недавно Ботев вместе с Ашкинази, Хвос- 
тенко, Володичевым, Смирновым и Лобановой был 
принят в молодежное объединение при Союзе ху
дожников РСФСР. Молодые художники края имеют 
свою организацию, свое правление, свой выставкой, 
на собраниях молодежной группы проходят обсуж
дения творческих проблем, проводится анализ выс
тавок. Молодость является счастливейшим временем 
творческого поиска.

Общеизвестно, что наивысший КПД творческих 
возможностей приходится на первую половину жиз
ни человека, на молодость. В молодые годы совер
шались наиболее поразительные открытия, находки, 
величайшие творческие озарения и удачи. Нашим 
молодым художникам не лишним было бы напом
нить, что в 22 года Валентин Серов уже написал 
«Девочку с персиками». В возрасте наших «молодых» 
Репин был уже автором «Бурлаков», а Менделеев 
открыл свою знаменитую периодическую систему 
элементов...

Мы не ставим здесь задачи раскрыть все много
образие, все особенности специфики современного 
молодежного творчества, осветить достижения в 
каждом из жанров, видов изобразительного искус
ства. Видимо, уместнее была бы попытка разобрать
ся, в чем отличие творческого мироощущения сегод
няшних молодых авторов от того, что было, напри
мер, два десятка лет назад.

В работах последнего времени все ощутимее ин
терес к проблеме технического мастерства, формы, и 
решается эта проблема не без доли эстетства. Однако 
в наиболее удачных попытках решения современной 
социальной темы — явная тенденция «нелобового», 
неренортажного хода. Удачи здесь еще редки, но сам 
принцип подхода к созданию художественного про
изведения радует.

Поиск своего носит характер подлинно творческого 
отношения, высокой бескомпромиссности.

В наше время процесс формирования личности 
необыкновенно усложняется обилием информации, 
огромным количеством впечатлений.

Репродукции, специальные издания, журналы, ра
дио- и телепередачи, многообразие художественных 
направлений и школ, стилевых течений, резко воз
росшая коммуникабельность затрудняет поиск свое
го метода, ошеломляет.

Сегодня уже невозможно писать так, как писали
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десять — двадцать лет назад. Найти свои краски, 
свои образы, сказать свое слово — цель каждого 
молодого автора.

...В жанре натюрморта особенно много работают 
молодые живописцы Юрий Чулюков и Владимир 
Прохода. Натюрморт всегда таит в себе большие 
возможности для самовыражения, отношения автора 
ко всему, что его окружает.

В творчестве В. Проходы остро чувствуется стрем
ление к обновлению средств художественной выра
зительности, активный поиск цвета, формы, а выбор 
сюжета в общем пока еще не играет для него глав
ной роли. Художник решает проблемы формы и 
содержания последовательно, в развитии, и это его 
право.

В большой степени это относится и к живописным 
принципам Ю. Чулюкова.

Много внимания молодой художник уделяет^ эк
сперименту, проблеме цвета, старается определить 
свою манеру, свой почерк.

Могут быть спорными его живописные представле
ния, но совершенно бесспорно то, что это искренний 
поиск, без эпигонства, без подражания, без расчета 
на легкий успех.

Таким же серьезным и целенаправленным являет
ся поиск Владимира Терещенко. У молодого автора 
есть главное, необходимое для живописца качест
во — упорство. Месяцами он может решать раз 
взятую тему, медленно, но упорно,^добиваясь своего, 
а это уже немало.

Очень обещающим представляется творчество Та
мары Ласковой.

Неизменным успехом пользуется на выставках ра
боты художниц Ларисы Пастушковой и Валентины 
Лобановой. Керамика и гобелены этих молодых 
авторов могли бы очень украсить современный ин
терьер.

Совсем недавно в выставочном зале Союза ху
дожников состоялась отчетная выставка работ сту
дентов Новоалтайского художественного училища. 
Выставка эта сразу же оказалась в центре внима

ния общественности края и Союза,. художников и 
это не случайно.

Художественно-производственные мастерские Ал
тайского отделения Союза художников регулярно 
пополняются его выпускниками. Второй год работа
ет в области художественного оформления дизайнер 
Владимир Каминский, для большинства его- произ
водственных работ характерны высокий профессиона
лизм, подлинный артистизм.

Мы сегодня не представляем нашу жизнь без ак
тивного вмешательства художника, все. что окружа
ет нас носит печать его труда. Наши праздники, труд 
и быт, цех и дом — во всем этом естД участие 
специалиста оформителя.

Последние выставки работ молодых художников- 
оформителей показывают, что в этой области у нас 
есть грамотные, способные люди. Безусловно^ наша 
местная дизайнерская оформительская традиция еще 
только зарождается, в работах молодых еще немало 
эклектики, подражательности. Возможно, еще не ско
ро наступит то время, когда у нас в Сибири, на Ал
тае, появятся образцы стилевой оформительской 
грамоты, школы подобной, например, прибалтийской, 
но это обязательно будет. Приметы этого во всем.

Если вам понравилась экспозиция ВДНХ, если на 
улице ваше внимание привлек яркий рекламный 
щит, если где-то в вестибюле общественного здания 
вы увидели образец оригинального ij смелого оформ
ления — вполне возможно, что это сделали моло
дые художники — выпускники Новоалтайского ху
дожественного училища Валерий Октябрь и Надеж
да Фролова, Владимир Скулов и Николай Минга- 
леев.

Творчество молодых художников — вопрос очень 
объемный, и здесь, конечно, как и в другой области 
искусства немало своих сложностей. Путь к совер
шенству — кропотливая повседневная работа. Без 
нее ничего не достигнешь. Художником можно стать 
только при условии Глубокого знания жизни, пони
мания ведущих тенденций времени, высокой требо
вательности к себе.
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НАШИ ЮБИЛЯРЫ

На любой встрече с юными читателями в городах 
и селах нашего края достаточно назвать имя этого 
писателя, как оживятся лица, заблестят глазенки:

— Виктор Сидоров?.. Как же! Читали! Так инте
ресно!

Но книги писателя знают и любят не только на 
Алтае.

«Я пишу это писцмо от имени своих учеников, 
которые очень любят «Повесть о красном орленке» 
и другие произведения этого писателя. Ребята ценят 
их за правдивость, яркость, занимательность, хоро
шее знание жизни».

Такое письмо прислала учительница Евгения Се
меновна Попова из Барабинска.

А вот другой отзыв, несколько наивный, но, надо 
думать, не менее дорогой автору.

«Добрый день, многоуважаемый Виктор Степа
нович!

С горячим приветом к Вам незнакомая девочка.
Живу я в селе Тоболино, Чимкентской области. 

Зовут меня Баллардт Нина. Мне четырнадцать лет. 
Учусь в восьмом классе. Я прочитала Вашу «По
весть о красном орленке». Книга мне очень понра
вилась. Я хотела бы узнать историю ее написания. 
Мой брат Саша читал ее четыре раза, а некоторые 
места знает наизусть. Я прочитала ее и своим ро
дителям...»

буквально сотни писем получил от читателей ал
тайский прозаик. На конвертах самые различные 
обратные адреса — Горно-Алтайск, Онгудай, Ше- 
балино, Усть-Кан, Бийск, Рубцовск, Смоленское, 
Завьялове, Тюменцево, Змепногорск, Локоть, Реб- 
рнха. II более далекие — Хабаровск, Свердловск, 
Донецк, Харьков, Симферополь, Минск, Гродно...

Да, Виктор Сидоров принадлежит к числу тех 
литераторов, о которых с уважением говорят: он 
нашел путь к сердцам читателей.

Но произошло это не сразу...

ПРАВДИВОСТЬ,
ЯРКОСТЬ,
ЗАНИМАТЕЛЬНОСТЬ
К ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ
ВИКТОРА СТЕПАНОВИЧА СИДОРОВА

Виктор Сидоров родился 22 июня 1927 года в 
г. Уссурийске, в семье рабочего-железнодорожника. 
В 1936 году родители переехали в Барнаул. Детство 
Виктора сложилось нелегко. Он серьезно заболел, и 
врачи направили его в Крым, в специализированный 
санаторий. Одним летним безоблачным днем прико
ванные к постелям дети услышали злые, торопливые 
выстрелы. Над спокойным синим морем, в спокой
ной синеве неба появилась фашистские стервятники. 
«Дети!.. Милые мои... Война!»... Голос вбежавшей 
на веранду няни прерывался от рыданий.

Так ворвалась война в жизнь подростка. Трудным 
и опасным был обратный путь в Сибирь под часты
ми бомбежками. Лечение пришлось завершать дома 
в посуровевшем Барнауле.

В 1947 году Виктор Сидоров поступил слесарем 
на Барнаульский меланжевый комбинат.

Сибирский поэт Илья Мухачев сказал однажды: 
«Поэзии нужна не сладость, поэзии нужнее соль». 
Поэтическое творчество часто рождается необходи
мостью поделиться пережитым. Отсюда/ наверное, и 
первые стихи Виктора Сидорова. Они получались в 
основном подражательными. Однако порой прорыва
лось что-то свое: о трудном детстве военной поры, 
об отце — рабочем-железнодорожнике, о своем го
роде Барнауле.

В многотиражной газете «Красный текстильщик» 
стали появляться сначала заметки рабкора В. Сидо
рова, потом его стихи, статьи, фельетоны. Одновре
менно стихи, статьи и очерки Виктора Сидорова 
публикуются в «Алтайской правде», в альманахе 
«Алтай», звучат в передачах местного радио.

В пятидесятых годах, перейдя на газетную работу, 
Виктор Степанович берется за создание повести 
«Тайна белого камня». Фабула ее замыкается путе
шествием школьников по следам партизанского от
ряда, трагически погибшего в борьбе с колчаковца
ми. Ребятам удается обнаружить важные парти
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занские документы, узнать имя героя, похороненного 
в безвестной могиле на берегу Оби, даже разобла
чить провокатора, который навел партизан на вра
жескую засаду.

Конечно, первая повесть прозаика была несовер
шенна. Давали себя знать некоторая традиционность 
фабульного построения, излишняя прямолинейность, 
ограниченность языковых средств. Но, наряду с 
этим, в повести ощущалась любовь к детям, умение 
проникнуть в их психологию, создать характеры. 
Эти качества еще более ощутимо проявились во вто
рой повести Виктора Сидорова — «Федька Сыч те
ряет кличку».

Идут годы упорной работы и учебы. Виктор Сте
панович задумывает новую историко-революционную 
повесть. Он тщательно изучает материалы и доку
менты, ездит по местам партизанских боев, беседует 
с ветеранами гражданской войны. Так рождается 
«Повесть о красном орленке». Она вышла в свет в 
1965 году. Главный герой повести Артем Карев 
вобрал в себя черты прославленного партизанского 
разведчика Киры Баева и подобных ему юных 
бойцов.

Образ Артема вылеплен умело, показан в разви
тии. Большую школу проходит Артем в суровых 
боях, в опасной разведке. И в конце повести мы ви
дим совсем не того мальчика, с которым автор по
знакомил нас на первых страницах. Артем Карев 
предстает перед нами возмужавшим; закаленным, 
духовно созревшим, готовым на самопожертвование 
во имя будущего'.

«Повесть о красном орленке» — несомненный 
творческий успех В. Сидорова. Повесть выдержала 
несколько изданий. Одно из них — в Москве, в из
дательстве «Детская литература». За эту книгу 
Виктор Сидоров удостоен звания лауреата премии 
Ленинского комсомола Алтая.

В 1971 году вышла повесть Виктора Сидорова 
«Я хочу жить». В основе произведения события, 
пережитые автором в детстве, в крымском санато
рии, в первые грозные месяцы Великой Отечествен
ной войны. В повести выведены самые различные

детские характеры. В результате тяжелых испыта
ний, выпавших на долю ребят, все они, за редким 
исключением, сделались сильнее, тверже, крепче. 
А главный герой повести Саша Чеканов оказался 
даже способным на подвиг. Он закрыл от пуль 
своим телом маленького Сашу Звягина.

Совсем недавно увидела свет новая повесть Вик
тора Сидорова «Рука дьявола». Эта повесть тема
тически в какой-то мере продолжает рассказ об 
Артеме Кареве и его друзьях. Действие ее происхо
дит в алтайском селе в первый год после оконча
тельного установления Советской власти в Сибири. 
Автор показывает боевую, напряженную жизнь сель
ской комсомольской организации, ее борьбу за но
вую деревню.

Хочется сказать и еще об одной стороне дарова
ния Виктора Степановича’— о его рассказах. Мас
терство рассказчика, как известно, одно из самых 
трудных. Сидоров умеет на нескольких страничках 
воссоздать целый отрезок жизни. Воссоздать так 
ярко, что успеваешь не только узнать, но и срод
ниться с его героями.

В первую очередь это относится к таким его рас
сказам как «Озеро, которого не было», «Днмка-бук- 
снр», «Племяши». Здесь, как и в повестях, на во
оружении автора, прежде всего, щедрая любовь к 
детям. Именно она помогает Виктору Сидорову 
проникать во внутренний мир своих героев, разга
дывать их маленькие секреты и тайны.

Литературную работу Виктор Степанович постоян
но сочетает с общественной. Алтайские писатели 
избирали его секретарем своей партийной организа
ции. Избирался он и депутатом Барнаульского го
родского Совета.

Виктор Степанович Сидоров — человек беспокой
ный, непоседливый, ищущий. Он много ездит по 
краю, часто встречается в школах, в библиотеках, 
на предприятиях с детьми и со взрослыми. Эти твор
ческие встречи взаимно обогащают как писателя, 
так и многочисленных почитателей его таланта.

МАРК ЮДАЛЕВИЧ
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