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Н. С. ЛАЗЕБНЫЙ,
первый секретарь Горно-Алтайского обкома КПСС

В БРАТСКОЙ СЕМЬЕ НАРОДОВ

Диковинно, сказочно красив наш Гор
ный Алтай.

Знаменитый живописец и неутомимый 
путешественник Николай Рерих, несмотря 
на свою бывалость, не находил с чем срав
нить этот «поднятый к звездам» орлиный 
край. В неизменной любви к Алтаю, восхи
щении его красотой и мощью признавался 
большой русский писатель Вячеслав Шиш
ков, в свое время проектировавший наш не
повторимый Чуйский тракт. Трудно назвать 
в Сибири крупного поэта, которого так или 
иначе не влекли бы к себе краски богатей
шей палитры алтайских гор и долин, свое
нравные алтайские реки, врезанные в ска
лы чаши полноводных алтайских озер и в 
особенности дивный Алтын-Кель — Золо
тое озеро.

Но в дореволюционном прошлом люди 
искусства, путешественники, ученые — ис
следователи Сибири, этнографы, экономис
ты, краеведы, геологи, изыскатели, востор
гаясь природой Горного Алтая, с глубокой 
тревогой говорили о положении коренного 
населения гор — алтайских табунщиков, ча
банов, охотников. Достаточно вспомнить 
«Чуйские были» и «Страшный кам» Вяче
слава Шишкова, «Сибирь, как колония» 
Николая Ядринцева, рассказы Николая На
умова и многие другие произведения.

Великий Октябрь принес в Горный Ал
тай иную жизнь. Дурной сказкой кажется 
теперь многое из прошлого трудолюбивого 
и талантливого алтайского народа. И по
стоянные кочевья, и дымные аилы, и покло
нение камам и шаманам, я  вера в то, что 
вода уносит счастье, и боязнь горных духов 
и злого бога Эрлика.

Новой светлой жизнью живет Горный 
Алтай, край передового сельского хозяйст
ва, край современных промышленных пред
приятий, край многочисленных учебных за

ведений, широко известных ученых, даро
витых писателей и художников.

И сейчас, в это знаменательное время 
Горный Алтай вместе со всей страной пе
реживает могучий прилив творческой ак
тивности, энергии и оптимизма.

Именно так восприняты коммунистами 
и всеми трудящимися Горно-Алтайской ав
тономной области решения XXV съезда 
КПСС, Отчетный доклад Центрального Ко
митета, с которым выступил Генеральный 
секретарь ЦК КПСС тон. Л. И. Брежнев, а 
также «Основные направления развития 
народного хозяйства СССР на 1976— 
1980 годы».

Сейчас у нас повсеместно обсуждаются 
эти исторические документы. Рабочие и 
колхозники, инженеры и ученые, партий
ные, советские, хозяйственные, профсоюз
ные и комсомольские работники, студенты 
и учащиеся, люди всех возрастов и профес
сий с деловой заинтересованностью рас
сматривают пути и способы наиболее 
эффективного достижения намеченных 
целей.

Обсуждение решений съезда еще раз де
монстрирует нерушимое единство партии и 
народа, монолитную сплоченность комму
нистов и всех трудящихся области вокруг 
ленинского Центрального Комитета, его 
Политбюро во главе с товарищем 
Л. И. Брежневым.

Трудящиеся единодушно отмечают, что 
в этих документах отражены магистраль
ные направления дальнейшего социально- 
экономического развития всей страны, каж
дой республики и области. Материалы 
съезда открывают новые горизонты комму
нистического строительства, в них нашли 
отражение очевидные преимущества и не
исчерпаемые возможности социалистическо
го строя, советского образа жизни.Эле
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Эти гигантские перспективы стали воз
можны в результате огромной созидатель
ной работы советского народа, долговре
менной социально-экономической политики 
нашей партии.

Необходимые условия для решения но
вых, более крупных задач созданы в годы 
девятой пятилетки, когда наша Родина про
двинулась вперед на всех направлениях 
коммунистического созидания.

В единой братской семье народов свой 
вклад в укрепление экономического могу
щества Родины вносят трудящиеся нашей 
автономной области. Итоги девятой пяти
летки, прошедшей под знаком осуществле
ния решений XXIV съезда КПСС, свиде
тельствуют о большой плодотворной работе.

Понятно, что цифры далеко не единст
венный показатель нашего поступательного 
движения к коммунизму. Тем не менее, мно
гие из них достаточно красноречивы.

Пятилетний план по реализации про
мышленной продукции предприятиями об
ласти выполнен на 101,3 процента. Сверх 
плана произведено продукции на 5,2 мил
лиона рублей. Все это достигнуто в основ
ном за счет роста производительности тру
да, который за это время достиг 14 про
центов.

Двадцать два производственных коллек
тива в нашей области досрочно выполнили 
планы девятой пятилетки по всем технико
экономическим показателям. Среди них 
Акташское рудоуправление, завод «Элект- 
робытприбор», ткацкая фабрика, Каракок- 
шинский леспромхоз и другие.

На промышленных предприятиях за пя
тилетку внедрено более девятисот единиц 
нового оборудования, введены новые про
грессивные технологические процессы, но
вые поточные и поточно-механизированные 
линии. От внедрения рационализаторских 
предложений, проведения в жизнь инициа
тивы новаторов производства достигнут 
экономический эффект в денежном исчисле
нии равный двум с половиной миллионам 
рублей.

Капитальное вложение на развитие на
родного хозяйства в пятилетке составило 
160 млн. рублей. На 116 млн. рублей выпол
нено строителыю-монтажнь/х работ.

Продолжала развиваться база строи
тельной индустрии. Были введены в дейст
вие бетонорастворный завод и цех сборного 
железобетона.

Все эти достижения — результат слав
ных дел рабочих, инженеров, техников, 
братской помощи русского и других совет
ских народов.

В области хорошо знают имена брига
дира каменщиков Нины Алексеевны Зяб- 
лицкой, выполнившей личную пятилетку в 
августе 1973 года; шофера Николая Гри
горьевича Попова, члена обкома КПСС; 
красильщицы ткацкой фабрики Анны Ива
новны Головиной, настильщицы швейной 
фабрики Риммы Степановны Таскиной, 
вздымщика Горно-Алтайского лесокомбина
та Михаила Даниловича Туймешева и мно
гих других, работающих сейчас в счет 
1977 года.

Трудовую доблесть проявили люди гор
ного села. Выполнен пятилетний план по 
продаже всех видов животноводческой про
дукции. Родина получила сверх плана де
сятки тысяч центнеров мяса, молока и-шер
сти.

Отрадно отметить, что, несмотря на не
благоприятные климатические условия, все 
хозяйства области за этот период увеличи
ли объем производства. Среднегодовой 
объем заготовок животноводческой продук
ции за пятилетие возрос по мясу на 32, 
шерсти—на 15, пуху — на 86, пантов мара
лов и оленей — на 40 процентов,

Можно назвать и в целом Кош-Агачский 
район и ряд хозяйств досрочно, к 58-й го
довщине Великого Октября, выполнивших 
свои социалистические обязательства. Это 
совхозы «Эдиганский», «Ыныргинский», 
«Карымский»; колхозы «Кызыл-Мааны», 
имени 50-летия СССР, имени XXI партсъез- 
да, имени Ленина, «Кызыл-Чолмон» и др.

Мы по праву гордимся прославленными 
мастерами животноводства. Среди них Ге
рой Социалистического Труда, делегат XXV 
съезда КПСС Дельмек Тоедов — чабан кол
хоза им. XXI партсъезда Усть-Канского 
района, выполнивший личную пятилетку за 
три года и девять месяцев, Анна Михай
ловна Капаница—доярка совхоза «Кайта- 
накский» Усть-Коксинского района, Капи
тан Одунчинович Мамыев — тракторист 
колхоза имени XXIV партсъезда Оигудай- 
ского района, выполнившие пятилетнее за
дание за два года и девять месяцев; Герой 
Социалистического Труда, бригадир мара
ловодов Абайского совхоза Усть-Коксин
ского района Петр Фатеевич Попов, Чичкан 
Урелов — козовод колхоза имени 50-летия 
СССР Кош-Агачского района, выполнив
шие пятилетку за четыре года.

А всего более трех с половиной тысяч 
колхозников и рабочих совхозов выполнили 
свои пятилетние планы. Многие из них обог
нали время.

Замечательная работа тружеников сель
ского хозяйства области получила достой-
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ную оценку партии и правительства. За вы
сокие достижения в труде многие из них 
удостоены правительственных наград: Кош- 
Агачский район, колхоз «Путь Ленина» 
Усть-Канского района награждены перехо
дящими Красными знаменами ЦК КПСС, 
Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК 
ВЛКСМ, а Усть-Канский район, совхозы 
«Эдиганский» и «Советский Алтай», колхоз 
«Кызыл-Мааны» — переходящими Красны
ми знаменами Совета Министров РСФСР 
и ВЦСПС.

И еще несколько весьма показательных 
цифр. Благодаря постоянной заботе партии 
и правительства в годы пятилетки колхозы 
и совхозы области на 44 процента увеличи
ли основные производственные фонды. Про
ведено коренное улучшение лугов, введено 
в эксплуатацию 6700 гектаров орошаемых 
земель, обводнено 192 тыс. гектаров паст
бищ. Построено немало животноводческих 
помещений для крупного рогатого скота и 
овец.

В соответствии с решениями XXIV съез
да КПСС неуклонно возрастал материаль
ный- и культурный уровень трудящихся об
ласти. Буквально каждой семьи коснулись 
крупные мероприятия Коммунистической 
партии и Советского правительства. Глубо
ко туманные, проникнутые ленинской забо
той о людях, эти меры направлены на ре
шение таких важных социальных задач, как 
повышение реальных доходов населения, 
жилищная проблема, расширение сети дет
ских дошкольных учреждений, совершенст
вование системы социального обеспечения, 
медицинского и бытового обслуживания. 
Достаточно сказать, что среднемесячная 
зарплата рабочих и служащих к концу 
1975 года возросла на 47 процентов, а ре
альные доходы на одного жителя составили 
964 рубля в год.

За годы пятилетки из средств государ
ственного социального страхования на са
наторно-курортное лечение израсходовано 
1 млн. 413 тыс. рублей. В домах отдыха, 
санаториях и профилакториях отдыхали 
десятки тысяч трудящихся.

Значительные средства были ассигнова
ны на социально-культурные мероприятия, 
здравоохранение и просвещение. За пяти
летие только на здравоохранение и просве
щение было направлено более шестидесяти 
процентов областного бюджета.

Эти пять лет неузнаваемо измени
ли облик областного центра, рабочих 
поселков, многих сел. Они украсились но
выми домами, клубами, -библиотеками, До
мами быта. Трудящиеся области справили

немало новоселий, открылись двери новых 
школьных зданий, новых зданий профтех
училищ, клубов и Домов культуры.

Подъем материального благосостояния 
п культурного уровня трудящихся характе
ризуется все увеличивающимся спросом на 
продовольственные и промышленные това
ры. И здесь снова не обойтись без цифр. 
В девятой пятилетке продажа товаров на 
душу населения составила около 800 руб
лей против 550 рублей в 1970 году. За пять 
лет труженики области приобрели 16 тыс. 
холодильников, 30 тыс. телевизоров, радиол 
и радиоприемников, 1700 легковых автомо
билей, 5 тыс. мотоциклов и другие товары.

Как и в других областях, у нас, в Гор
ном Алтае, последовательно осуществляет
ся переход ко всеобщему среднему образо
ванию. В невозвратное прошлое ушел ког
да-то неграмотный, даже не имеющий своей 
письменности, Горный Алтай. Среди сель
ских тружеников возрастает удельный вес 
людей со средним и высшим образованием, 
повышается профессиональная подготовка 
и мастерство рабочих и колхозников, их 
культура, производственная и обществен
ная активность.

Увеличивается численность интеллиген
ции, особенно творческой, которая вносит 
свой вклад в духовную сокровищницу наро
да, в развитие науки и культуры, способст
вует росту производительных сил. Замет
ных успехов в развитии садоводства достиг 
коллектив Горно-Алтайской эксперимен
тальной базы садоводства, возглавляемый 
кандидатом биологических наук Ю. Д. Бу
рым. Мировую известность получили науч
ные труды доктора филологических наук 
С. С. Суразакова по исследованию алтай
ского эпоса. Широкое признание заслужили 
работы докторанта Г. В. Кондакова о взаи
мовлиянии алтайской и русской литератур. 
В области изобразительного исскуства ус
пешно работает член Союза художников 
Игнатий Иванович Ортонулов.

Широко известны советскому читателю 
повести и рассказы алтайского писателя 
Диваша 'Каинчина, лауреата премии алтай
ского комсомола, дважды удостоенного пре
мии журнала «Дружба народов». Высокого 
художественного мастерства достигла певи
ца народного ансамбля Карагыз Ялбакова.

Более четырехсот учителей области на
граждены орденами и медалями, четыр
надцати присвоено почетное звание заслу
женный учитель школы РСФСР.

Повышению трудовой и политической 
активности, патриотическому и интернацио
нальному воспитанию трудящихся во мно
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гом способствуют наша устная и печатная 
пропаганда, массовая политическая агита
ция, литература и искусство.

В области на двух языках (русском и 
алтайском) издаются большеформатные 
газеты, учебники, художественная литерату
ра, ведутся радиопередачи. 'Широкое рас
пространение получило телевидение.

Большое воспитательное значение име
ют народные театры, самодеятельные кол
лективы многих районных и колхозных До
мов культуры. Традиционными стали дека
ды, фестивали искусства и культуры. Они 
благотворно влияют на взаимное обогаще
ние национальных культур, помогают ук
реплять дружбу между представителями, 
разных национальностей.

У нас сложилась определенная система 
политического и экономического образова
ния трудящихся. Более шести тысяч пропа
гандистов, лекторов, политинформаторов, 
агитаторов, партийных активистов ведут 
пропаганду решений XXV съезда партии, 
доклада Генерального секретаря ЦК КПСС 
тов. Л. И. Брежнева по коренным вопросам 
политики партии.

Волей ленинской партии, вдохновенным 
трудом представителей более 60 националь
ностей в Горном Алтае создана прочная 
основа, гарантирующая динамичное разви
тие экономического и духовного потенциа
ла области. Успехи в развитии экономики 
и культуры достигаются не только трудом 
тех, кто живет и работает на территории 
области, но и усилиями рабочих, крестьян, 
интеллигенции Алтайского края, всей стра
ны. Добиваясь новых высот, горноалтайцы 
не мыслят себя вне большой и нерасторжи
мой советской семьи, где подлинное брат
ство и великая дружба народов стали той 
всеобъемлющей силой, которая является 
надежным залогом дальнейших достижений 
в коммунистическом строительстве.

Сама обстановка совместного творческо
го труда наших многонациональных кол
лективов, атмосфера нашего советского об
раза жизни, социальных и духовных связей 
утверждают интернационализм как норму 
повседневной жизни.

Сейчас в первый год новой десятой пя
тилетки могучий размах приобрело социа
листическое соревнование — движение за 
коммунистическое отношение к труду. Рав
няясь на передовиков, творчески изучая и 
перенимая их опыт, трудящиеся и в новой 
пятилетке будут высоко держать знамя тру

дового соперничества, совершенствовать его 
формы и методы.

Сделано немало. Но это не означает, 
что все у нас идет гладко и как нельзя 
лучше. Немало и недостатков в работе. По 
достоинству оценивая достигнутое, следу
ет сказать, что наши успехи могли бы быть 
более значительными, но этому помешал 
ряд причин, устранение которых во многом 
зависит и от нас самих. В ряде предприя
тий, совхозов, колхозов до сих пор не со
блюдается плановая дисциплина. Не цели
ком использованы капитальные вложения, 
медленно осваиваются новые мощности.

Новая пятилетка во всех сферах произ
водственной и общественной жизни откры
вает перед трудящимися области новые 
перспективы.

Весь прирост промышленной продукции 
будет получен за счет роста производитель
ности труда, увеличение которой за пятиле
тие составит 30 процентов.

Важное место в решении поставленных 
задач отводится техническому прогрессу. 
Для нас это не только техническое пере
вооружение и реконструкция промышлен
ных предприятий. Главным для нас станет 
сплошная электрификация области в 10-й 
пятилетке. Одним из ее важных звеньев 
будет строительство Эландинской ГЭС на 
реке Катунь, где в 1975 году начались изы
скательские работы.

Большие дела предстоят нам в области 
сельского хозяйства. Необходимо повысить 
производительность труда на 27—30 про
центов и за счет этого получить новый при
рост сельскохозяйственной продукции.

Наша Горно-Алтайская автономная об
ласть— область животноводческая. Ее глав
ной проблемой по-прежнему остается созда
ние прочной кормово!) базы. Если говорить 
в крупном плане, то конкретным выраже
нием решения этой проблемы является на
чало освоения- земель Чуйской и Курайской 
степей.

В дни работы XXV съезда КПСС тру
дящиеся области обратились с письмом к 
делегатам съезда, в котором сообщили об 
успешном выполнении предсъездовских со
циалистических обязательств. Они завери
ли родную партию, что сделают все от них 
зависящее, будут со свойственными совет
ским людям размахом и деловитостью бо
роться за успешное выполнение экономиче
ской и социальной программы, намеченной 
XXV съездом КПСС.
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П А РТ И Й Н Ы Й  БИЛЕТ

Мой старый партийный билет!
Нас вместе ветра обжигали, 

мы вместе с тобой прошагали 
немало стремительных лет.

Со мной ты, партийный билет, 
дорогами отчего края 
шел, сердце мое согревая, 
и сердцем ответно согрет.

Весь опыт борьбы и побед, 
что в сердце глубоко хранится, — 
в твои он впитался страницы, 
мой старый партийный билет!

Прощай же!
Особенный свет 

сегодняшний день излучает: 
сегодня в горкоме вручают 
мне

новый партийный билет!

Сегодня идут в кабинет 
один за другим коммунисты: 
прорабы, врачи, трактористы, 
учитель, чабан и поэт.

Ученый — за токарем вслед... 
Известный охотник Алтая...

Адаров Аржан (Владимир) Оиичинович 
родился в 1932 году в одном из далеких 
сел долины Каярлык в Горном Алтае, в 
большой чабанской семье. Окончил област
ную национальную школу, а затем в 1957 
году Литературный институт имени 
А. М. Горького. Работал корреспондентом 
областной газеты «Алтайдын Чолмоны», 
секретарем Горно-Алтайского горкома 
КПСС, сейчас — главный редактор Горно- 
Алтайского отделения Алтайского книжно
го издательства.

Автор многих поэтических сборников, 
изданных на Алтае и в Москве, переведен
ных на языки народов СССР.

Член Союза писателей СССР.

▲ржан АДАРОВ

Ткачиха идет молодая 
и Ленина видевший дед...

Мой новый партийный билет! 
Знакомые снова приметы: 
девиз коммунистов планеты 
и ленинский четкий портрет.

И слышу я отзвук бесед: 
то в сейфе, в тиши кабинета, 
сейчас говорят партбилеты, 
с соседом толкует сосед.

Им вспомнились пройденных лет 
свершенья,

пути,
новостройки

на западе
и на востоке,

где в море родится рассвет... 
Прощайте!

Нам — отдыха нет, 
об отдыхе мы не мечтали: 
нам — дальше, сквозь времени дали, 
дорогой трудов и побед.

Грядущего слышим привет!
И всюду по-прежнему с нами 
великого Ленина знамя, 
бессмертный немеркнущий свет.

Перевел с алтайского ИЛЬЯ ФОНЯКОВ,
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Гущин Евгений Геннадиевич родился в 1936 году в 
туркменском городе Керки, но родиной своей считает 
деревеньку Аю на Алтае, где прошло детство. После 
окончания Казахского пединститута работал в газете 
«Молодой целинник», а затем в редакциях газет «Моло
дежь Алтая» и «Алтайская правда». Автор книг рас
сказов «Чепин, убивший орла», «Луна светит, сова кри
чит», повести «Правая сторона». Рассказы и повести 
Е. Гущина публиковались в журналах «Сибирские огни» 
и «Наш современник», переведены на венгерский и 
болгарский языки. За повесть «По сходной цене» («Наш 
современник», № 8, 1975) автору была присуждена еже
годная премия журнала.

Роман «Берег мужчин» является продолжением по
вести «Правая сторона», в нем действуют те же герои, 
получают дальнейшее развитие знакомые по повести 
события, однако «Берег мужчин», несмотря на эту 
связь, — произведение самостоятельное, независимое.

Евгений ГУЩИН

БЕРЕГ МУЖЧИН
РОМАН

1

Вертолет над тайгой шел низко, повто
ряя неровности горного рельефа: натужно 
гудя мотором, он то круто лез вверх, если 
спереди наплывало взгорье, то резко подны
ривал, когда грива хребта вдруг обрыва
лась ущельем. Машина летела будто на 
привязи. Земля не отпускала ее дальше, 
чем надо, так и вела на одной и той же 
высоте.

Артем второй час трясся в кабине рядом 
с Иваном и неотрывно смотрел вниз, где, 
мельтеша, проносились верхушки пихт, кед
ров, лиственниц, черные, неожиданные в 
голубоватом снегу, выворотни, и у него от 
напряжения давно уже покалывало глаза, 
но ему никак нельзя было расслабиться и 
дать отдых глазам. Единственное, что он 
позволял себе, это попеременно потереть 
пальцами сначала один глаз, потом другой. 
Привалившись боком к холодной, дрожа
щей стенке, наблюдал тайгу. Ждал: вдруг 
да появится в просветах между деревьями 
напуганный грохотом вертолета марал или 
обозначится на чистом, выпавшем ночью 
снегу мелкая соболья стежка.

Иван сидел рядом, прильнув к иллюми

натору левого борта, неподвижный, сосре
доточенный. Поговорить лесничему с по
мощником было нельзя, чтобы случайно не 
пропустить внизу какую-нибудь таежную 
живность, но колени их в тесной кабине со
прикасались, и Артему казалось, что даже 
через их плотную одежду он ощущает жи
вое тепло, текущее к нему от лесничего, и 
от этого едва различимого тепла ему ста
новилось уютнее, веселее в тряской кабине, 
и он терпеливо наблюдал тайгу, время от 
времени расставляя палочки в раскрытом 
на коленях полевом дневнике наблюдений.

Палочки эти, разбросанные по графам 
дневников, потом будут подсчитаны. Выяс
нятся места обитания соболя и общая чис
ленность, а это было важно. Осенью на 
кугушевском Черном мысе Артем с Гаври
лой Афанасьевичем выпустили три десятка 
племенных соболей хорошего баргузинского 
кряжа, чтобы улучшить местную породу, 
которая давно захудала. А захудала порода 
основательно. Жаловались заготовители: 
редко кто из охотников левобережья сдает 
первоцветные, черные шкурки. Бусенький 
пошел соболишко, дешевый, вот и решено 
было закупить в соседнем заповеднике про
изводителей. Недешево обошлось меропри
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ятие, а куда денешься? Надо. Для того и 
заповедник. Пусть звери плодятся, рассе
ляются и. на незаповедные территории.

Артему сейчас интересно было посмот
реть, как ведут себя новоселы, как обжива
ют новые угодья. Плохо им тут быть никак 
не должно. Кедрачи на Черном мысе бога
тые, корма хватит. Больше всего Артема 
занимали, конечно, соболи, но не пропускал 
он следы и других зверей: маралов, лисиц. 
Заповедник все должен знать о своих угодь
ях, сколько и чего в нем. Изучая одно, нель
зя упускать другое: в тайге все связано 
между собой невидимыми нитями. Пропус
тишь одно и не узнаешь общей картины. 
А общая картина для заповедника необхо
дима. Без нее никак не представишь себе 
план весенних работ. И хотя учет еще не 
был закончен, но для Артема уже и сейчас 
было ясно: угодья на правом, заповедном, 
берегу гораздо богаче зверем, чем па ле
вом. Замерзшая у Щучьего мыса Сельга 
исполосована тропами и тропками. Зверье 
уходит подальше от рева леспромхозовских 
тракторов, от охотничьих собак и выстре
лов в заповедную тишину. Умен зверь: не
давно заповедник народился, только второй 
год пошел, а он уж разобрался, где спо
койнее.

Правда, как успел заметить Артем, не
густо оказалось соболя и в границах запо
ведника. Сказывались прошлые годы, ког
да правобережная тайга была поделена на 
промысловые участки, да и нынешний ма
лый урожай кедра отозвался губительно. 
Сколько лет еще понадобится, чтобы вер
нуть тайге ее первозданность.

Копытным — лосям, маралам, оленям, 
кабарожкам — тем орехи не сильно нужны, 
однако и их беда не обошла стороной. Тя
желый для тайги год нашел и для них ло
вушку. Снегу навалило вдвое больше нор
мы. Травы и кустарники оказались завален
ными глубоко, да и сама зима, надорвав
шись обильными снегопадами, стояла не
ровная: то мороз ударит после оттепели и 
установит прочный наст, то принесет из 
ущелий теплые ветры и наста как не быва
ло, то налетит бураном, задувающим на
долго, не дающим зверям подняться с 
лежки.

Тяжелый стоял год и для людей и для 
зверя. Яснее ясного было: надвигается па
деж маралов. Многие не дотянут до весны. 
И, будто предчувствуя это, из-за перевалов 
пришли волки. Артем уже несколько раз 
видал их следы, особые, плотно утоптан
ные, хитрые: будто один зверь прошел по 
целине, а сведущий человек сразу распо

знает, что след в след прошла целая стая. 
Да и не только Артем замечал волчьи сле
ды, молчаливый Иван тоже несколько раз 
как-то по-особому дергался, горько кривил 
бледную щеку и рука его ползла к коле
ням, проставляя на последней строчке жир
ную палочку.

Хорошо бы помочь копытным: нарубить 
сосновых веток в местах скоплений мара
лов, устроить небольшие солонцы, да не 
так легко туда добраться по глубоко
снежью, а и даль велика. И вообще это не 
такой простой вопрос, как кажется снача
ла. Что касается Ивана, то он еще раньше, 
как установились большие снега, предло
жил провести подкормку, и Матвей с ним 
согласился. Разговор шел в тесном кругу, 
директору пока не говорили: так его можно 
вспугнуть. Решили сначала разузнать об
щую картину бедствия и уж потом, подсчи
тав все затраты, доложить Глухову: так, 
мол, и так, Дмитрий Иванович, вот какое 
положение с копытными, и вот наше пред
ложение с расчетами.

Глухов, конечно, этому не шибко обра
дуется: большие расходы, совсем не запла
нированные, свалившиеся как снег на голо
ву, да и трудно поднимать рабочих. Ведь 
надо посылать всех, подчистую оголять на 
несколько дней Полуденное и кордоны. 
Подобные авралы обходятся недешево.

И не только директор, лесники—и те не 
возликуют. От непривычного дела станут 
открещиваться руками и ногами. Мол, ты
щу лет никто маралам никакого веточного 
корма не заготавливал — и ничего, не вы
мирают, слава богу. Мужиков можно по
нять. Раньше они все были леспромхозов- 
ские, а организовался заповедник, и им 
объявили: вы теперь работники заповедни
ка. Так, без всякой подготовки они заня
лись новым делом: охранять то, что рань
ше можно было легко брать почти что 
кому угодно. Испокон они привыкли счи
тать тайгу неоскудевающей, которая как 
мать: всегда и накормит, и оденет, и обо
греет. Брали из тайги все, не давая ничего 
ей взамен. На смех поднимут, скажи им, 
что диких зверей в тайге надо подкармли
вать. Да и если к делу подойти формально, 
не ясно еще: надо ли помогать или уж луч
ше не лезть к зверям с опекой, пусть оста
ются в неприкосновенности, живут без по
мощи человека, как многие века.

Артем с Иваном долгие вечера проси
живали, копаясь в журналах и в ученых 
записках других заповедников, но так и не 
нашли определенного ответа на свой воп
рос. Одни ученые за то, чтобы подкармли
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вать, другие спорят с ними, предостерега
ют, что звери могут одомашниться и поте
ряют природные качества. Третьи совету
ют исходить из местных условий. Но раз 
сами ученые спорят, то что уж говорить о 
простых работниках заповедника. Дмитрий 
Иванович сразу же примет сторону тех, 
которые против подкормки и ничего ему 
не докажешь. Есть, правда, у биологов не
большая оговорка. Дескать, когда приходит 
стихийное бедствие: пожар или еще что в 
этом роде, то можно и помочь. Разве за 
эту соломинку зацепиться? Ведь глубоко
снежье в тайге — тоже стихийное бедствие.

Глядя вниз на проплывающие белые по
ляны, на которых не видно ни сухоц бы
линки, ни кустика, Артем еще и еще уве
рялся: надо помочь зверям, надо; и уже 
перебирал в памяти нужные статьи, при
кидывая, что взять из них для докладной, 
которую они с Иваном и Матвеем будут 
составлять для директора, но в это время 
вертолет резко качнуло, положило набок 
в крутом вираже.

Артем машинально уцепился за подло
котник, вскинул глаза на Ивана и увидел, 
что тот, склонившись к кожаной спине Лу
кашова, что-то возбужденно говорил в жел
тый барашковый воротник и показывал ру
кой вниз. Кажется, лесничий просил опус
титься пониже к тому месту, которое его 
чем-то заинтересовало.

Машина сделала круг, выравнялась и 
зависла над снежной поляной. Иван, подав
шись вперед, глядел в лобовое стекло, о 
чем-то упрашивал летнаба, а тот, не согла
шаясь, коротко мотал головой в кожаном 
шлеме.

Артем тоже подался вперед, выглянул 
из-за спины Лукашова, понимая, что слу
чилось что-то особенное, и сердце защеми
ло от неизвестности.

Вертолет висел совсем низко, едва не 
касаясь маленьким, почти игрушечным, 
вращающимся колесом острой верхушки 
темной пихты на краю поляны. Ветви пих
ты трепетали и раскачивались от тугого 
ветра сверху, их словно расчесывали. Свер
кающая под солнцем снежная пыль, под
нятая винтами, висела над поляной высоко, 
будто туманом застелила все собою, не да
вала увидеть, что такое там внизу, а когда 
она понемногу рассеялась, в мутноватое, 
гнутое лобовое стекло кабины Артем уви
дал то, чего никак не ожидал здесь уви
деть: широкую охотничью лыжню. И это 
в заповеднике. Недалеко от Черного мыса, 
именно там, где расселяются племенные 
соболи!

Лыжня выползала из пихтача глубокая, 
рваная, потому что снег у стволов, прикры
тых теплыми лапами, не промерз, туда 
постоянно мело снег, и был он сыпуч, пло
хо держал лыжи. Дальше лыжня пересе
кала поляну уже по крепкому насту и те
рялась в островке молодого подлеска, за 
которым тяжелой и плотной стеной темне
ли старые, замшелые кедры.

Насмотревшись вдоволь, Иван, наконец, 
обернулся к Артему. На его бледноватом 
от холода и напряжения лице стыла горь
кая и загадочная усмешка. Вот, мол, по
любуйся, помощничек. Обоим нам с тобой 
очень даже понятно, что ходил тут не лес
ник Гаврила Афанасьевич. Старику нет ни
какой надобности крутиться так далеко от 
кордона, да и когда пролетали над самим 
Черным мысом, Кугушев стоял в своем дво
ре и смотрел вверх, на вертолет, гадая, 
верно, какое высокое начальство проносит
ся над его избой. Лыжни у кордона ника
кой сверху видно не было. Ни при чем тут 
лесник Кугушев. Совершенно ни при чем. 
Он и за сто метров от избы зимой вряд ли 
отходит.

Артем никак не отозвался. Ни словом, 
ни взглядом. Опустил глаза вниз, на свер
кающую под солнцем лыжню. Она словно 
полированная проходила по насту, на нее 
больно было смотреть. Он понимал сейчас 
лесничего, догадывался, что прячется за его 
горьковатой, загадочной усмешкой. Не на
до большого ума, чтобы догадаться, на что 
он намекает.

Места эти лежали посередине между 
угодьями Черного мыса и Щучьим, даже 
ближе к Щучьему. И хотя сам Щучий мыс 
теперь тоже приписан был к обходу Гав
рилы Афанасьевича, но старик Кугушев, 
помня невеселую славу противоположного 
мыса, туда не сунется ни за какие блага. 
Не сунется, хотя мыс давно пуст. Дом свой 
Клубков спалил, чтобы не достался запо
веднику, и ушел с женой и собакой неиз
вестно куда. Клубков-то ушел', а невеселая 
слава осталась на Щучьем, висела над ним 
как заклятие. Надо же... Как после этого 
не помянуть худым словом этот злополуч
ный мыс, если нигде в заповеднике нет чу
жих следов, а тут будто нарочно. Гадай 
теперь, .чья это лыжня. Иван, тот, конечно 
же, грешит на Клубкова, поэтому он и ус
мехается так загадочно. Намекает и на то, 
что именно Артем уговаривал всех взять 
Клубкова в обходчики. Вот, мол, твой об
ходчик... Пусть усмехается, пусть...

Артем обозлился, пристальнее вгляды
вался в лыжню. Искал в ней неровности,
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какие могут быть присущи хромому лыж
нику, но не находил их. Ты, Иван, думай 
как хочешь, а шатался тут не Александр 
Тихонович. Каким бы крепким и хитрым 
ни был Клубков, а хромота его в лыжне 
обнаружилась бы, никуда бы она не де
лась. Ее не спрячешь. Скорее всего, бродит 
тут другой человек, со здоровыми ногами, 
сильный, знающий места. Иначе бы он нс 
рискнул забраться в такую глушь. Но кто 
он?

Вот и думай, вот и гадай... Уж лучше 
бы вместо лыжни увидеть еще одни следы 
волчьей стаи или бредущего шатуна. И то 
было бы легче. Зверь живет по своим зако
нам, и если его законы не всегда нравятся 
людям, то он в том не повинен —- им дви
жут природные инстинкты. Другое дело — 
человек. Если он начинает жить в тайге по 
законам зверя, он страшнее волчьей стаи, 
опаснее любого шатуна. Ведь его ору
жие— не зубы и когти, а как зачастую бы
вает— дальнобойный карабин.

Вертолет снова качнуло. Побежали на
встречу молодые кедры, светло-зеленые, пу
шистые. В просветах между ними было 
видно, как петляет лыжня, уходя все даль
ше и дальше, будто разматываясь с неви
димого клубка. Вот она потерялась под 
кронами тяжелых, будто вырубленных из 
камня, старых кедров, скользнула из-под 
них к выворотням, обошла их вокруг, по
топталась на месте, поразмышляв о чем-то, 
и двинулась к скалам, черные клыки кото
рых остро, пугающе выступали из снега. 
Четкая тень вертолета неотступно следова
ла за ней, накрывала лыжню, зависала над 
деревьями, дожидаясь, пока та выйдет на 
свет, и снова неслась вперед, оставляя за 
собой слепящий вихрь снега.

Прильнув к иллюминатору, Артем ждал: 
вот-вот лыжня выведет к какому-нибудь глу
хому охотничьему зимовью, которые еще ос
тались в тайге от промысловых времен. Ведь 
не мог же неизвестный соболятник прийти 
за полторы сотни километров, расставить 
капканы и вернуться назад. Никаких ног 
не хватит. Должно же где-то быть у него 
зимовье с продуктами и охотничьими при
пасами. Устроился где-нибудь выше по 
Сельге и сидит сейчас спокойненько, ждет 
утра, чтобы проверить капканы.

Но лыжня, будто почувствовав погоню, 
прошла немного вверх по Сельге, потом 
круто перечеркнула речку, уходя из запо
ведных границ, потянулась вверх, на пере
вал левобережья и затерялась в сплошном 
массиве.

Иван с досады хлопнул рукой по коле

ням, где лежал раскрытый дневник. Ушел-
таки...

Лукашов повел машину кромкой кедра
ча, надеясь отыскать выходной след, но, 
пройдя километров пять, понял, что это 
бесполезно и, развернувшись в обратный 
путь, стал набирать высоту.

Иван в сердцах захлопнул дневник и 
склонился к летнабу.

—- Может, сядем?— кричал он, показы
вая рукой вниз на обрезанную кедрачом 
лыжню.— Там, похоже, ровно!

— Сверху всегда ровно,— громко ото
звался Лукашов.— А начнешь приземлять
ся и увязнешь по брюхо. Винты покалечишь!

— Да мне всего на минуту! Только 
лыжню пощупать. Может, какие отметины 
есть. Гвоздь торчит или камус порван. 
Я ведь у многих лыжи знаю. А, Лукашов? 
На минуту!

— Не могу! Зимовать мне тут совсем 
неохота! В отряд пора! — неприступно от
вечал Лукашов, и Иван отстал от него, 
буркнул что-то в кожаную спину, отвалил
ся на сиденье.

Перевал с темной щетиной кедровой 
тайги отступил, отодвинулся от вертолета 
и сразу же под машиной обозначилась глу
бокая пропасть приозерной долины. Мель
кнула белая нитка Сельги, окаймленная 
зарослями кустарников и скалами. Застыв
шим домом проплыл березняк Щучьего 
мыса и зачернели головешки обгоревших 
бревен, торчащих вкривь и вкось — все, что 
осталось от дома Клубкова, и у Артема 
перед глазами ясно встал тот свежий осен
ний день, когда он в последний раз при
плывал сюда на «Дозоре». Сквозь время 
видел он слепые зрачки стволов, нацелен
ных на себя, и отчаянные, бессильные гла
за Александра Тихоновича. Как заворо
женный стоял он тот раз перед Клубковым, 
не в силах сдвинуться с места. Ноги нали
лись тяжестью, их невозможно было ото
драть от земли. И он стоял так, не дви
гаясь, только глядел в глаза Клубкову. 
Кажется, он и после так стоял, когда Алек
сандр Тихонович вдруг метнулся к своему 
дому, резко, отчаянно припадая на хромую 
ногу, будто кланяясь, и скоро от дома по
слышался характерный треск разгораю
щихся дров. В нависшей тишине треск этот 
усиливался, креп, и неожиданное при свете 
дня, легкое, красноватое пламя зыбко по
тянулось по стене вверх, к крыше. Пламя 
росло, ширилось, загудело жарким кост
ром, обнимая дом, будто спеленывая его. 
Брызнули с тонким, пронзительным стоном 
стекла окон... Артем и сейчас еще, через
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грохот мотора за спиной, слышал, как ло
пались, словно бы взрываясь изнутри, тол
стые бревна, отбрасывая далеко чадящие 
осколки, видел дальней памятью, как ко
режились и скручивались доски крыши, как 
черный, смоляной дым пожарища поднял
ся над Щучьим и подхваченный северян
кой поплыл к озеру, на мгновение затенив 
солнце.

Артем резко тряхнул головой, прогоняя 
видения. Зачем переживать пережитое еще 
раз, или того, что было, не хватило? Тя
жело вздохнул и поглядел на Ивана.

Тот внимательно смотрел вниз. Очень 
внимательно, даже лбом к стеклу прижал
ся, чтобы лучше видеть.

— А тут следов не видать! — прокри
чал он вдруг почти весело, оборачиваясь к 
Артему. И снова в его лице обозначилась 
знакомая усмешка.— На Щучий-то он что- 
то не зашел! Попроведовать-то! — искал 
взглядом Артемовы глаза, но тот отворачи
вался.— Слышь, Артем, а хороший был бы 
обходчик. Скажи?

Артем безразлично качнул головой. 
К чему теперь об этом говорить. Еще не
известно, кто тут шарился. Может, назло 
вам всем был бы Клубков хорошим обход
чиком. А то добились: человек сжег свой 
дом и, озлобясь на весь белый свет, ушел 
невесть куда. Кому от этого выгода? Ива
ну? Матвею? Или, может, директору? Ни
кому нет выгоды. Посеяли в тайге еще од
но зло. А оно, зло-то, живучее. Прорастет, 
даст свои горькие плоды...

Назад летели левым берегом и уже не 
отмечали никакие следы, просто смотрели. 
Как у них там,‘на леспромхозовской сто
роне? Горы к Полуденному постепенно 
опускались, приглаживались, кедрачи на 
вершинах и пологих склонах уже редели, 
кое-где торчали пни, возле них лежали по
валенные кедры, словно ветровал прошел. 
Но ветровал, тот валит с корнем, вывора
чивает дерево со всеми потрохами, а гут 
прошли орешники. Вальщики леспромхоза 
сюда пока не добрались, а вот орешники 
уже побывали. Им ради мешка шишек 
срубить лесину ничего не стоит. Каждую 
осень слетаются они на левобережье, му
жики говорят, даже из Средней Азии при
езжают набить шишек, а потом где-то у 
себя продать. Разве .им, пришлым шабаш
никам, жаль тайги? Они приехали да уеха
ли. А леспромхоз не шибко-то контроли
рует свои угодья. Им для плана древесины 
хватит.

Чем дальше летели, тем прибрежные 
горы и склоны заметно редели. Скоро со

всем лысые пошли склоны, будто побри
тые. Темная щетина пней топорщилась в 
белизне снегов. Серыми, грязными потека
ми пролегли от вершин до озера пути снеж
ных лавин. Весной при таком многоснежье 
загремят тут камневалы, ринутся селевые 
потоки, разрушая склоны. Ничто их не 
удержит, деревья давно свалены и вывезе
ны. Вот она, леспромхозовская тайга. Кто 
только ни грабит ее, и никого это не тро
гает, словно и впрямь она неоскудеваю
щая. Не будь заповедника на правой сто
роне, и там то же самое сейчас было бы. 
Так же бы грабили ее, как год назад. Весь 
этот уникальный комплекс, особенный гор
но-таежный комплекс, редкий на земле уго
лок, растащили бы по кусочкам. Видно, 
есть все-таки умные, дальновидные люди, 
раз отстояли они правобережье, создав 
заповедник. Да только не до конца они 
сделали свое дело, раз еще на другой сто
роне озера творится такое варварство. Озе- 
ро-то — сГдна чашка. Нельзя хлебать с од
ного края, чтобы не вычерпать с другого. 
Если уж беречь, так весь комплекс. Обе 
стороны.

Раздосадовавшись, Артем откинулся на 
спинку сиденья, а Иван все смотрел в ил
люминатор и смотрел. Не мог никак на
смотреться. Наверное, на всю жизнь хотел 
запомнить. И поваленные орешниками кед
ры, и лысые склоны — все, что было внизу. 
И Артему подумалось, что Ивану, навер
ное, больнее, чем ему, все это видеть. Ведь 
у Ивана тут — родина.

Левобережье отодвинулось, поплыло в 
сторону, прибрежная, недоступная пока 
лесорубам тайга вдруг отступила, будто ее 
обрезали, и под машиной распласталось 
черное, живое, взбитое ветром, озеро. Оно 
ширилось по обе стороны вертолета, раз
мывая даль, покачивая легкие, белые, буд
то призрачные горные хребты на горизонте, 
а перед глазами Артема все еще стояли 
исковерканные человеком пологие склоны 
со щетиной пней. Сейчас Лукашов повер
нет к Полуденному, а вырубленные леса 
пойдут дальше, к Ключам.

«Страшно... Как это страшно...» — толь
ко и подумал Артем, закрывая глаза, что
бы больше ничего не видеть.

Усталость навалилась сразу, словно все 
это время она дожидалась за спиной, уку
тала теплом зыбким, обманчивым.

Артем очнулся, когда вертолет, прова
ливаясь, заходил на посадку, втесываясь 
между конторой и магазином.

12
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Дремало Полуденное н зимней шубе. 
Нахохлились дома под тяжелыми снеж
ными шапками, угнездились- в глубоких 
сугробах, тянули вверх прямые, белые ды
мы; дымы эти словно подпирали собою до
бела же вымерзшее небо.

Седая Громотуха над селом виделась 
бесконечно высокой, торжественной. Дре
мали на ее боках синие клочья леса, оку
танные облаками, морозным туманом ли — 
не поймешь чем, леса как бы висели в дым
ном воздухе. И от гор, от снегов, от дремот
ной, затаившейся тайги веяло такой пер
возданной тишиной и покоем, что скрип 
снега под валенками казался Артему не
стерпимо громким, мешающим природе ду
мать свою великую, бесконечную, не понят
ную никому из живых, думу.

Глядя на утреннюю, пустынную еще 
улицу с серыми тропками, протянувшимися 
от домов к конторе и магазину, на близкие 
и далекие горные хребты, окружившие По
луденное, на тайгу, Артем поймал себя на 
мысли, что ему иногда кажется, будто за 
ближними хребтами гор идут дальние, за 
ближней тайгой начинается дальняя, неве
домая тайга, и что все это тянется далеко
далеко. до бесконечности и нет на свете 
ни больших городов с заводами, с высоки
ми домами и шумными улицами — ничего 
этого нет. Есть только то, что привык он 
видеть каждый день: горы, тайга, вечно 
неспокойное озеро да полусонное его село. 
И нигде он раньше не жил, кроме Полуден
ного, все окружающее казалось виденным 
с детства, впитанным с молоком матери, 
а легкие, затуманенные временем воспоми
нания о прежней жизни были только стран
ными снами.

Прежде чем подняться на крыльцо кон
торы, Артем непроизвольно посмотрел на 
озеро-. Это тои^е у него стало привычкой — 
смотреть утром на озеро, узнавать, какое 
оно, спокойное или штормит, потому что 
сильно Полуденное зависит от капризов 
озера. Лесники тоже всегда с утра интере
суются погодой, решают, глядя в озерную 
даль: плыть по обходам или подождать. 
Правда, сейчас, зимой, на дюральке не су
нешься в озеро, не та пора, но и «Дозор» 
не слишком удобен для зимнего плавания: 
быстро обрастает ледяными наростами, 
грузнет, становится неуклюжим и плохо 
слушается руля. Опасно, но деваться не
куда. Катер — единственный вид транспор
та до Ключей. На почтовый вертолет на
дежда плохая: когда есть в нем место, а

когда и нет. Лукашов же прилетает всего 
раза два в месяц, на него рассчитывать 
вообще не приходится. К середине зимы, 
когда в тихие морозные ночи залив схва
тится крепким льдом, «Дозор» останется 
зимовать за дамбой, и Полуденное надолго 
отгородится от районного центра да и от 
всего остального мира.

Озеро было сравнительно тихим. Плав
леным свинцом колыхалась зыбь, пришед
шая откуда-то с середины. Видно, у мысов 
зарождалась северянка. Скоро она наберет 
силы, докатится до села, взломает качаю
щиеся кое-где льдины в заливе и примется 
наращивать вдоль берега ледяные стены, 
с каждой волной поднимая их чуть выше 
и выше, будто и оно хочет отгородиться 
от всего на свете: от людей и от тайги.

Да, нынче обходчикам на свои угодья 
не попасть. Дюральки их бесполезно ле
жат на берегу. В озеро не сунешься. При
дется идти прибрежными скалами за мно
гие километры, и Артем мысленно посочув
ствовал мужикам, видя,, как те, постояв 
тесной кучкой у ледяных наростов, медлен
но разбредались по домам.

Артем постоял еще, улавливая кожей 
лица дыхание озера, вздохнул, сам не зная 
от каких забот, и потянул на себя тяжелую 
от намерзшего снега дверь конторы.

Иван уже сидел за своим столом, но 
пришел он, видать, недавно. Не отогрелся 
еще. Тер рука об руку, будто мыл их, дул 
на покрасневшие пальцы. Вот уж кому по- 
настоящему нелегко, так это ему. Без же
ны, с пацаном на руках. Здорово все-таки 
переживает. Раньше- - огонь был, да вот 
поугас лесничий, медлительный стал и все 
о чем-то думает, думает. Сказать бы ему 
хорошее, утешительное слово, да не примет 
Иван утешения. Обозлится, обрежет. Уж 
лучше не подавать вида.

Вешая на гвоздь штормовку и стеганку, 
Артем искоса разглядывал Ивана. Раньше 
он как-то не замечал в нем особой пере
мены, а теперь удивился: сдал лесничий 
за последнее время, сильно сдал. Лицо ста
ло темное, будто примороженное. У глаз 
обозначились мелкие морщинки, их рань
ше вроде не было, да и сами глаза какие- 
то сиротливые, с затаенной болью. Протя
нутая для пожатия рука — вялая, как 
плеть. Наверное, молчит Тамара, не пишет. 
А что ей в городском тепле и уюте. Ни го
рестей, ни забот. Вот жены пошли... Хоть 
не женись.

Молча покурили, раздавили окурки в 
консервной банке, приспособленной под 
пепельницу и, не сговариваясь, поднялись.Эле
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Подошло время идти к директору на пла
нерку.

В приемной Риты еще не было. То ли 
случайно так получается, что когда он за
ходит, ее нет. Или нарочно она избегает 
его? Ничего, встретимся. Столкнемся еще 
нос к носу... Проходя мимо, Артем тронул 
пальцами бок пишущей машинки и ощутил 
холод металла. Больше — ничего. С-этим- 
холодом он и вошел к директору вслед за 
Иваном.

Глухов был не один. На диване уже си
дел Матвей, а перед, директорским столом 
переминался с ноги на ногу Ларион Зуев.

Директор кивнул лесничему и помощни
ку, чтобы садились и повернулся к Ларио- 
ну, глядя на него снисходительно и устало.

■— Та-ак...— пытал он.— Давайте даль
ше, Зуев. Значит, взяли гармонь из клуба...

— Взял,— подтвердил охотно Ларион.
— И...— подсказывал Глухов и подтал- 

кивающе качал головой, как бы помогая 
Зуеву вспомнить.— И что же сделали?

— С горы на ей съехал. От самой по
скотины,— Ларион дурашливо улыбался, 
оглядываясь по сторонам. Он явно пригла
шал всех присутствовавших посмеяться.

— Один только раз? — спрашивал ди
ректор. Спокойно так спрашивал, очень да
же спокойно.

■— Что один раз? — Ларион бестолково 
крутил головой.

— Съехал, говорю, только один раз? — 
У Глухова еще хватало терпения не при
крикнуть на моториста, Артем поражался 
такому спокойствию директора. Всем было 
понятно, что Зуев разыгрывает дурачка, а 
директору — хоть бы хны.

— Нет. Другой раз тоже съехал.— Ла
рион расплылся.— Поглянулось. Сроду на 
гармошке не катался.

И опять Дмитрий Иванович не возму
тился такой наглостью, только опустил глаза 
на полированную поверхность стола, помол
чал, будто прочел там, как быть дальше, 
и заговорил негромко, тем мягким укориз
ненным тоном, каким разговаривают с на
шалившими детьми:

— Ох, Зуев, Зуев... Ну как так можно. 
Заповедник о вас заботится. Гармонь вот 
приобрели, чтобы люди могли культурно 
отдыхать, а вы ее на что приспособили?
С горки кататься. Стыдно, Зуев, очень 
стыдно. Нет, чтоб взять лыжи...

— На лыжах, Дмитрий Иванович, не 
то,— упирался Ларион.

— Это почему же?
— Не смешно.
— А вам надо, чтобы смешно было?

Может, вас по совместительству еще и 
клоуном провести? Чтобы всех смешить? — 
Глухов долго укоризненно крутил голо
вой.— Взрослый человек...

— Дак скучно, Дмитрий Иванович. Хоть 
на стенку лезь!

Глухов его перебил:
— Скучно им... Как дети, ей-богу...— 

И уже добродушие сквозило в его голосе.— 
Гар-монь хоть целая?

— Что ей сделается.
— Ладно, идите, Зуев,— директор, от

страняясь, махнул мотористу рукой, прово
дил его до двери тоскливым взглядом.

Нервно потер виски.
— Видали, что делается? — заговорил 

он уже новым, сильным и резким голосом, 
будто это был уже другой человек.— С го
ры на казенном инструменте! Это же надо 
додуматься, а? А как с ним я? Ласково, 
обходительно, только что по головке не 
гладил. Вот до чего мы дожили. И ведь 
не накажи его, подлеца, не растревожь 
строгим словом. Он ведь знаете чего ждал? 
Он ждал, что я разозлюсь. Ангел бы разо
злился, а я-—нет. Удержался. Потому что 
насквозь его вижу. Он на рудник хочет. 
Но поскольку просто так я его не отпущу, 
решил концерт нам этот устроить. И ведь 
как нагло вел себя! Именно нагло, чтобы 
я выгнал его. И тогда бы он мне — заяв
ление. По собственному...— коротко, зло 
хохотнул.—• Не понимаю, как у меня вы
держки хватило. Ох, Зуев, Зуев...— Глухов 
мечтательно сощурился.— В другое бы вре
мя он у меня запел. Я бы ему устроил та
кое катание на гармони, что век бы не за
был, и детям бы заказал. Но... он хотел 
скандала, чтобы сбежать на рудник. Там 
сейчас всех без разбору хватают. Им сей
час все равно: пьяница — не пьяница. Лишь 
бы кадры...

Дмитрий Иванович шумно перевел дух, 
спросил сразу у всех:

— Новость слыхали?
— Какую? — спросил Матвей.
— Про наших соседей.
— Да нет, вроде. А что там такое? — 

встревожился Иван.
— А то, что это уже не просто рудник, 

а ру-до-у-правление! — произнес Глухов по 
частям. — Солидная организация. Новые 
рудники открывать будут,— и он замолчал, 
давая возможность каждому осмыслить 
сказанное.

А новость действительно была ошелом
ляющая. Если уж рудник наступал на пят
ки заповеднику, то рудоуправление начнет 
давить— добра'не жди. Иван даже ещеЭле
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больше потемнел лицом, скулы заостри
лись. Не моргая глядел он на директора, 
еще чего-то ждал. И дождался.

Насладившись эффектом, Глухов про
должал:

— А знаете кого назначили директором 
рудоуправления? — он подождал, пока кто- 
нибудь выскажет предположение, но все 
убито молчали.— Павла Васильевича Со
рокина. Помните? — и укоризненно посмот
рел на лесничего, напоминая про неудав- 
шуюся охоту.— Вот как дела-то поверну
лись. Сейчис они расширяются вовсю, а 
кадров не густо. Колхозик возле Ключей 
совсем опустошили. Председатель на парт
активе чуть не плакал. Ни доярок, ни пас
тухов— никого не осталось. Хоть сам, го
ворит, теперь паси. И я ему верю. Вот и на 
наших рудничные поглядывают. Вчера мы 
были в Ключах, так Чернов, завхоз ихний, 
все вокруг Лариона крутился. А уж Чер- 
нова-то я знаю. Не такой это мужик, чтобы 
попусту время терять. Спрашиваю потом 
Зуева: чего он, дескать, от тебя хотел? Да 
ничего, отвечает, не хотел, а сам глаза пря
чет. Ясно, что сватали. Они не только до 
моториста нашего добираются. — Хлопнул 
рукой по бумагам.— Вот! Могу порадовать. 
Еще два заявления. От рабочих. Скоро 
пилорама встанет... — Глухов печально 
улыбался в сторону. Потом отодвинул бу
маги.— Что будем делать? — спросил у 
всех сразу четким, начальственным голо
сом.— Вот вы, главные специалисты, все 
обижаетесь: не прислушиваюсь к вашему 
голосу. Решаю единолично. Так давайте 
вместе. Подскажите, посоветуйте...—Глухов 
выжидательно молчал.

Но и присутствующие тоже молчали. 
Опустили головы.

— ...Скучно им, видите ли. Рояль надо 
купить. Коллективом с горки кататься,— 
проговорил директор и покривился. Никак 
он не мог забыть Зуева. Видать, недешево 
обошлось Глухову его спокойствие. При
помнит он еще мотористу.

— Дело не в рояле,— сказал Матвей 
тяжело, медленно выдавливая из себя сло
ва.— На руднике заработки не такие, как 
у нас. Получше. Вот в этом все дело. 
И еще...

Дмитрий Иванович развел руками. Бы
стро и даже с какой-то радостью он это 
сделал, будто уже знал, что ему скажут^ 
и ответ был готов:

— А я что сделаю? Разве это от меня 
зависит? Будь моя воля, я бы каждому по
ложил в месяц по две сотни. Да только 
две сотни я сам едва получаю, директор.

Я-то не против и больше платить, да только 
штатное расписание не велит. Вы уж меня 
извините. Я тут ни при чем.

— Мы вас и не виноватим, Дмитрий 
Иванович,— со вздохом продолжил Мат
вей.— Зарплата у шахтеров, понятно, вы
сокая. Зарятся мужики. И еще жить в Клю
чах по сравнению с нашим гораздо легче. 
Там и детские сады, и столовые, и те же 
парикмахерские. В общем, разное благо
устройство.

— Это верно,— охотно согласился Дмит
рий Иванович.— Это тоже много значит. 
Кто спорит? Я бы рад всяких всячин на
строить в Полуденном, да опять же в деньги 
вопрос упирается. Где их взять? Подскажи
те мне.— Глухов торопливо взял каран
даш, пододвинул лист бумаги, показывал 
всем видом, что он готов записать каждое 
слово, но снова никто ничего не сказал ему. 
Все вздыхали, ерзали на стульях и глядели 
куда угодно, только не в глаза директору, 
и Глухов с усмешкой откинул карандаш в 
сторону. Карандаш покатился, упал со сто
ла, но тот его не собирался поднимать.

— Вот то-то и оно! — и нервно засме
ялся.

Тяжелая тишина висела в кабинете. 
Пригнула головы, давила на плечи, вдавли
вала в стулья. Нечем было возразить ди
ректору. Хоть плачь, а нечем.

— Когда рудник еще только начинали 
строить, мне сразу все это не погляну
лось,— негромко заговорил Матвей.— Я тот 
раз еще подумал, что будут они нас пощи
пывать. Пилораму оголили — это только 
цветики. Ягодки впереди будут.

Больше никто ничего не говорил. Мол
чали. Глухов тоже задумался, слегка поку
сывая тонкую губу, но в лице у него ника
кой безнадежности не чувствовалось. Ар
тему даже казалось, что он нетерпеливо 
ждет, пережидает эту паузу, чтобы, нако
нец, высказать что-то свое, неожиданное.

И действительно, переждав время, 
Дмитрий Иванович сказал:

— А духом падать совсем не надо, то
варищи. Трудно? Трудно. Но что подела
ешь. От этого соседа нам никуда не деться. 
Хотим — не хотим, а придется сосущество
вать...— Он легонько улыбнулся. Обнаде
живающая у него вышла улыбка, сулящая 
неожиданные радости, и все насторожи
лись.— Знаете, — продолжал Глухов нето
ропливо и значительно,— если к этому делу 
подойти по-умному, то мы и сами можем 
пощипывать рудоуправление. А чего его не 
пощипывать? Сосед богатый. Очень бога
тый. К примеру, списать две-три тонны
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бензину для них ничего не стоит. Для них 
это раз плюнуть. А нам эти тонны — на
долго может хватить. Вы понимаете меня? 
Я что хочу сказать? Если с рудоуправле
нием вести политику умно, дипломатично, 
то они нам многое могут дать. И стройма
териалы дефицитные, и горючее, и кое-что 
другое.. — Глухов замолчал невысказанно, 
прищурился и глядел мечтательно перед 
собой, но не на Матвея глядел, который 
находился как раз против него, а выше, 
куда-то сквозь стены, в одному ему види
мую даль.^- Я бы даже был не против, если 
бы рудоуправление, скажем, взяло над на
шим заповедником шефство. Представляе
те? Это было бы для нас выгодно. А что? 
Павел Васильевич к нам относится непло
хо. Он у нас был, нужды наши ему хорошо 
известны...'—Усмехнулся как бы над самим 
собой.— Вот бензину нам пообещал. На на
шу бедность... Надо будет сплавать в Клю
чи, привезти бензин. Пока залив еще не за
стыл окончательно,— проговорил он озабо
ченно и замолчал.

Теперь Дмитрий Иванович, кажется, 
сказал все, ничего у него за душой больше 
не оставалось. Это было заметно по тому, 
как он откачнулся от стола с облегченным 
вздохом, и вид у него был как у человека, 
который сделал свое дело, и остается толь
ко ждать, что из этого последует.

— Шефство, значит? — задумчиво пере
спросил Матвей и пожевал губами, будто 
пробуя это слово на вкус. ,

— Да-a, тут есть над чем подумать,— 
проговорил Иван.— Штука, надо сказать, 
заманчивая, но...— Иван остановился и воп
рошающе глядел на директора.— Одно мне 
непонятно, Дмитрий Иванович. Значит, 
так: они нам, допустим, дадут бензину... 
Ну, раз дадут, другой, третий... Шиферу, 
допустим, кровельного железа, других де
фицитных материалов... Так?

Глухов качнул головой утвердительно.
— А что дадим им мы? Ведь дружба 

должна быть обоюдной. Раз они нам дают, 
то и мы должны давать. Иначе ничего не 
получится.— И он оглянулся на Артема, на 
Матвея. Дескать, правильно я говорю или 
нет? И увидел, что и главный лесничий, и 
помощник соглашались с ним, молча заки
вали головами.

— Это верно,— согласился и Дмитрий 
Иванович.— Я ждал этого вопроса. Но од
ному мне трудно решить. Надо совместно 
подумать. Ну, чего мы им можем дать? — 
Он развел руки в стороны. Поглядел в од
ну ладонь, в другую. В обеих ладонях бы
ло пусто. Растерянно пожал плечами.—

Ну, разве рыбки копченой к празднику под
кинуть можем.

Иван заворочался на своем стуле, криво 
усмехнулся в сторону. Очень понятливая 
у него была усмешка. Дескать, я давно 
знал к чему все шло. И сколько ни разгла
гольствуй о шефстве, какие слова ни гово
ри, а все упрется в конченую рыбу. Больше 
упереться не во что.

Глухо,в, покусывая губу, смотрел на 
Ивана не мигая. Глаза потемнели от зло
сти. Он тоже, когда еще только подводил 
разговор к шефству, загодя видел кривую, 
понятливую усмешку лесничего. И вот 
дождался, и от этого злость ворохнулась, 
оттого, что ничего тут друг от друга не 
спрячешь, что слишком уж они хорошо ви
дят друг друга. Насквозь видят.

Но сдержал себя Дмитрий Иванович, 
только глаза опустил на свои подрагиваю
щие руки.

— Предлагайте другой вариант,— ска
зал он Ивану сухо.— Безрыбный вариант. „ 
К примеру, пусть наши специалисты про
чтут рабочим рудоуправления серию лек
ций о пользе охраны природы.— В голосе 
директора витала легчайшая ирония. 
Не слишком заметная, так что его слова 
можно принять всерьез, а можно и в шутку. 
Кому как захочется. Был тут и намек на 
жалобы лесников, кордоны которых грани
чили с рудником. Лесники и устно, и пись
менно докладывали, что шахтеры напропа
лую бьют глухарей и рябчиков на заповед
ной территории и что единственный способ 
уберечь заповедник от соседей — это отго
родиться колючей проволокой. Только она 
их остановит.
, — Можно, — согласился Матвей. — Они 

нам стройматериалы, а мы им — лекции.
На наши лекции ихние мужики бегом по
бегут.

Все невольно рассмеялись, и это разря
дило обстановку.

Глухов сказал миролюбиво:
— Давайте все вместе подумаем, а по

сле соберемся и каждый что-то предложит. 
Может, что-нибудь и придумаем? Сообща- 
то?

С ним молчаливо согласились, и Дмит
рий Иванович вздохнул с облегчением, что 
можно, наконец, перейти к другому вопро
су. Не такому скользкому.

— Как ваш полет? — спросил он легким 
голосом, поглядев попеременно на Ивана и 
на Артема.

— Лыжня, Дмитрий Иванович,— тяже
ло сказал Иван.— Кто-то там в районе 
Щучьего мыса шарится.— Иван поднялся,
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подошел к карте, начал пальцем показы
вать.— Лыжня вышла из кедрача. Кото
рый на перевале. На левом берегу. Вот она 
вышла, спустилась с перевала к Щучьему, 
пересекла Сельгу, сделала широкий крюк 
в угодьях Черного мыса и потом назад. 
На перевал. В кедрач. Выходного следа мы 
не нашли.

Глухов сидел настороженно, склонив 
голову набок.

— На самом Щучьем есть следы? Возле 
бывшего дома?

— Нет там следов,— быстро сказал Ар
тем, и все посмотрели на него с удивлением.

— Так кто же это может быть? — спро
сил у Ивана Глухов.— Шахтеры туда, ко
нечно же, попасть не могли.

— Не могли,— согласился Иван.— Это 
совсем в другую сторону. Одно мне ясно. 
Там обжился соболятник. Засел в кедраче 
на перевале и обрабатывает капканами на
ши угодья. Наверное, не одного нашего пле
менного кота взял... Опытный мужик. Шах
теры — любители. А это — профессионал. 
Шибко опытно работает.

— Не Клубков? — спросил директор 
Ивана, а косился при этом на Артема.

■—■. Не Клубков, — сказал Артем убеж
денно.— Клубков хромой, а там ходил здо
ровый человек. По лыжне видно.

-— Удивительная убежденность,— с улыб
кой сказал Глухов.— Меня иногда просто 
удивление берет, как вы его отчаянно за
щищаете. Будто он вам родня. Не меньше,— 
и оборотился к Ивану.— А вы как думаете? 
Мог это быть Клубков?

Иван ушел от прямого ответа.
— Трудно сказать, Дмитрий Иванович. 

Боюсь загадывать. Пока мы его не высле
дим — ничего не скажу.

— Надо выследить, — жестко сказал 
Глухов,— Обязательно.

— Просите вертолет,— отозвался тот
час Иван.— Выследим. Это я вам обещаю. 
Только надо побыстрее.

Поморщившись, Дмитрий Иванович от
метил себе в календаре.

— Попробую договориться. Попробую, 
да не так это легко — просить добавочный 
рейс. Вне графика...— улыбнулся.— Опять 
ведь скажете, мол, Глухов такой, сякой, а 
без рыбки и к авиаторам не сунешься. Вез
де ее любят. Она тут у нас вроде валюты 
стала. Приедешь в те же Ключи и только 
заикнешься что-нибудь просить, а тебе уж 
насчет рыбки намекают. Будто у нас рыб- 
завод какой, а не заповедник. А начнешь 
объяснять, что мы ее не ловим — не пове
рят. Хоть убейся — не поверят.

— Это точно, — поддакнул Матвей. — 
Ни в жизнь не поверят. Либо, скажут, шиб
ко хитрые, либо шибко дурные. А ведь на 
самом деле у нас интересное положение: 
живем в тайге, а взять ничего не можем. 
Ни ягод, ни грибов. Нельзя. Я уж про зве
ря и не говорю... Ну, рыбу-то можно на 
другой стороне поймать, на незаповедной. 
Тут еще можно подумать как-то... А осталь
ное...

Слушая Матвея, Иван стоял у стены, 
возле карты, и вроде как и не собирался 
садиться. Ждал чего-то. И — волновался. 
Кажется, он решался на что-то. И это ско
ро все заметили.

— Вы что, Рытов, — спросил устало 
Дмитрий Иванович,— еще о чем нам ска
зать желаете?

— Желаю,— выдохнул Иван.— Не знаю, 
может время для этого неподходящее, но 
хочу внести на ваше рассмотрение один 
вопрос. Очень важный вопрос. Много я о 
нем думал. Все не решался поставить, а 
больше ждать, наверно, нельзя.— Он про
кашлялся, очищая голос, набрал полную 
грудь воздуха.— Вот мы летели со Стригу- 
новым над левобережьем и, поверите, было 
просто страшно. Приозерные горы совсем 
лысые стали. Все повырубили... Да что вам 
объяснять, вы все сами хорошо знаете. 
В общем, я предлагаю, как это говорят: 
«войти в ходатайство» или еще как... чтобы 
нам отдали левый берег. Чтобы его вклю
чили в состав заповедника. И если нам 
пойдут навстречу, я готов за счет свобод
ного времени засаживать пролысины кед
ром.

Дмитрий Иванович заерзал в кресле. 
Получалось: из огня да в полымя. Встрепе
нулся Матвей. Поднимался вопрос, о кото
ром подспудно думали все, а выразить не 
могли. Не решались. Рытов — тот первым 
решился. И хотя подспудно-то все об этом 
думали, а все равно растерялись.

— Молодец, Рытов, молоде-ец,— пропел 
Дмитрий Иванович.— Подкинул нам вопро
сик, нечего сказать.

— От него нам никуда не деться1, Дмит
рий Иванович.

— Никуда не деться, это точно,— под
держал Матвей. — Ведь действительно 
смешно получается, С одной стороны озера 
бережем зверя и лес, а с другой гребем все 
подчистую.

— А чашка и у леспромхоза, и у нас — 
одна. С одной стороны хлебают, с другой 
тоже убывает,— вступил Артем.— Я тоже 
об этом думал. Если не возьмем левый бе
рег— погубим озеро. Весной дойдут лави-
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ны, появятся на озере отмели. Да и микро
климат будет меняться.

— Это резонно, насчет чашки,— заме
тил Глухов — Однако левая сторона при
надлежит леспромхозу. На древесину им 
план спущен. Государственный план. Кто 
же согласится уменьшить лесозаготовки? 
Честно говоря, не знаю, что из этого у нас 
выйдет.

— А разве наш заповедник не государ
ственный? — громко, может, далее громче, 
чем надо, спросил Артем, и все на него ра
зом посмотрели.— Мы разве не для госу
дарства, а для себя бережем озеро и ре
ликтовую тайгу? Да нам государство спа
сибо скажет. Пусть не сейчас, пусть потом, 
когда нас не будет, но скажет. Вы поймите, 
Дмитрий Иванович: озеро — уникальное, на 
земле таких мало. А левый берег — водо
охранная зона. Нельзя там лес рубить. Ни
как нельзя. Если отстоим левобережье, 
можно будет считать, что не зря жизнь 
прожили. Во всяком случае, я так для себя 
буду считать.

Глухов на него с интересом смотрел, 
будто увидел что-то неожиданное для себя.

Кивнул Матвею:
— Стригунов-то у нас, глядите, оперя

ется! Как заговорил, а? И слова ученые 
есть, и все такое. Но...— Глухов сделал пау
зу, чтобы присутствующие прислушались, 
куда он поведет дальше, чтобы готовые бы
ли к переходу.— Но эмоции дл^ нашего де
ла вредны. Тут надо нам трезво разобрать
ся, взвесить все, чтобы не опростоволосить
ся... Ну хорошо, — продолжил Дмитрий 
Иванович новым, легким голосом и легонь
ко хлопнул ладонью по столу.— Допустим, 
что вышестоящие инстанции, то есть руко
водство нашей области, согласятся с нами, 
в чем я, честно говоря, сомневаюсь, но, 
допустим, согласятся. Они обратятся выше, 
ходатайство наше удовлетворят, отдадут 
нам левый берег. А как мы будем его охра
нять? Об этом вы, Стригунов, подумали? 
Конечно, ваше заявление смелое, правиль
ное, но ведь прежде надо подумать: а что 
из этого получится? Мы сейчас свою-то сто
рону не можем как следует защищать от 
браконьеров, а то еще левобережье приба
вится. Штатное расписание нам вряд ли из
менят, а если и изменят, то не скоро. Что 
мы тогда будем делать? На общественных 
началах работать у нас никто не будет. 
Да и где мы возьмем лесников на новые 
кордоны, если у нас и на старые людей не 
хватает? Разбегаются люди — сами видели. 
Вот они, заявления-то!— Дмитрий Ивано
вич потряс перед собой листками бумаги

и бросил их на стол брезгливо, с отвраще
нием от них отвернулся.

— Это не страшно. Дмитрий Ивано
вич,— спокойно сказал Изан.— На первое 
время столбы со щитами поставим. Кого- 
нибудь они да остановят. А браконьеры ес
ли и будут появляться, то уже не так, как 
сейчас — вольно, а с оглядкой. Страх-то у 
браконьеров будет. Знать будет уже, чго 
по головке не погладим, если поймаем.— 
Тон у Ивана был ровный, рассудительный, 
будто это он уже объяснил комуг-то и те
перь только повторяет хорошо для себя 
уясненное.— А вообще-то. Дмитрий Ивано
вич, я бы взял на себя такую нагрузку 
обходить новые места. Да и лесникам с 
нашего берега хорошо виден противополож
ный. Бинокли — почти у каждого. Так что 
особой проблемы в охране, я думаю, не 
предвидится. Ну, трудно будет первое вре
мя— это понятно. Но что касается меня — 
то я готов ко всему.

— yj тоже готов,— горячо сказал Ар
тем.— Давайте любой участок. По воскре
сеньям буду плавать.

Глухов с полуулыбкой косился на глав
ного лесничего.

— Матвей Матвеевич, конечно, тоже 
согласен поработать на общественных на
чалах?— спросил он иронично.

— А чем я хуже? — широко улыбался 
тот.— Дело-то общее.

— В общем ясна картина...— задумался 
Глухов.— У меня к вам ко всем один во
прос. Только откровенно. А вопрос будет та
кой: вы сговаривались? ,

— Это как — сговаривались? — не сразу 
сообразил Иван.

— До этого вы говорили между собой 
о левой стороне?

— А что, это очень важно? — удивился 
Иван.

— Для меня — важно.
— Лично я ни с кем не советовался об 

этом. Может, вон Артем с Матвеем Мат
веевичем говорили-—о них я не знаю.

Глухов успокоенно махнул рукой.
— Ну ладно... А то, знаете, у меня со

здалось такое впечатление, что вы сговори
лись за спиной и навалились все разом. 
Будто вы одни хотите заповеднику блага, 
а я — зла. Такой уж он плохой, этот Глу
хов, любое дело тормозит... Ладно, не бу
дем вспоминать. Давайте жить без тайной 
механики. Так нам легче будет. Ну а что 
касается левой стороны...— Дмитрий Ивано
вич на мгновение'задумался, мысленно при
кидывая на вес тяжесть этого вопроса: под
нять его или силы не хватит? — Я согла
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сен рискнуть. Что выйдет у нас — не знаю. 
Но рискнуть, повторяю, согласен. Одна
ко,— заговорил он жестко и строго,— нам 
нужны веские научные обоснования своих 
претензий на левую сторону. Там,— значи
тельно кивнул вверх,— к нашим эмоциям 
прислушиваться не станут. Четкость мысли, 
логичность изложения. Ну и разные науч
ные термины. Вы — специалисты, не мне 
вас учить. В общем, подработайте сами 
этот вопрос. Составьте наше ходатайство в 
органы нашей районной власти. Тут вот 
еще что, — прищурился Глухов. — Перед 
тем, как дать бумаге ход, нам надо побы
вать в леспромхозе у Жолина. Узнать, как 
он сам на это дело смотрит, на левобережье. 
Сильно ли оно нужно ему. В рудоуправле
ние надо сходить. Ну, туда — само собой. 
А потом уж в райком. Посоветоваться. 
Итак, с этим вопросом ясно? — голос у 
Дмитрия Ивановича был строг и крепок. 
Чувствуется, он был доволен собой, что не 
выпустил вожжи.— Давайте хоть чаю попь
ем, что ли. А то горло пересохло от всей 
этой говорильни.

Директор поднялся, вышел в приемную, 
и скоро Рита принесла чай на подносе. 
На Артема глянула мельком, испуганно, 
и у него екнуло сердце от непонятного 
предчувствия.

Молча пили чай, отдыхали.
Артем смотрел на Глухова и думал, что 

очень уж непохож стал Дмитрий Ивано
вич на того крутого, уверенного в себе чело
века, каким был в первое время. Раньше он 
и одевался строго, по-городскому. Непре
менно костюм, белый воротничок и галстук. 
Изыскан был Дмитрий Иванович, а теперь 
словно подменили его, и от этого Артему 
стало отчего-то грустно. Галстук директор 
давно не носит. Под пиджаком — старень
кая трикотажная рубашка. Локти пиджака 
лоснятся. Из-под стола торчат не блестя
щие туфли, а громоздкие серые валенки, 
и на вешалке висит полушубок. Вот как 
нынче одеваться , стал директор. Войдет в 
кабинет нездешний человек, посмотрит на 
дорогую, полированную обстановку и не 
поверит, что хозяин тут — этот простова
тый, небрежно одетый мужик.

Конечно, по сугробам в ботиночках не 
очень-то разбежишься, да и без полушубка 
в мороз не обойтись. Хороший костюм наде
вать под овчинный полушубок — неспод
ручно. Вот так одно за другое цепляется и 
никуда не денешься: одевайся, как требует 
зима. Уж не до моды.

Но не только внешне, а и характером 
Дмитрий Иванович тоже изменился. Стал

более простым, домашним. В голосе уже 
редко слышался приказ, чаще он уговари
вал. Уже сам тянулся к людям. Тайга... 
По вечерам, наверное, тоже тоскливо бы
вает. Живой человек... Тайга — она всех 
меняет.

Глухов тоже посмотрел на Артема. Ка
жется, он понял, о чем думает помощник 
лесничего. Отставил свой стакан.

— А ведь мы опускаемся тут,— сказал 
он с печалью.— Вы сегодня брились, Стри
гунов?

— Не успел, — смутился Артем, поду
мав, что и на самом деле бреется он от 
случая к случаю и вообще считает это не 
обязательным. Все вокруг мужики небри
тыми ходят. Не один он.

— Вот-вот,— усмехался Дмитрий Ива
нович,—■ сегодня не успели, завтра не успе
ли, а там и привыкли,— построжел лицом.— 
Чтобы небритыми больше не приходили на 
работу. Понятно? Рытов вон тоже... Один 
Матвей Матвеевич и держится. Вот возьму 
и вывешу такрй приказ: бриться. Если уж 
простых слов не поймете... А как одеты? — 
Глухов поднялся с кресла и, подойдя к 
Артему, разглядывал его, иронически кри
вя губы.— Смокингов я от вас не требую, 
но в рамках приличия можно держаться? 
Свитер на вас висит, какой-то он у вас... 
изжеванный. Штормовка на вас всегда рва
ная, грязная. С прошлогоднего пожара, на
верное, нестирана. Кинжал вечно на поясе. 
Зачем вы по селу-то с кинжалом ходите? 
Боитесь, нападут?

— Привычка...
— Привычка. Вы бы еще ружьями обве

шались. Скоро меня не директором будете 
называть, а каким-нибудь атаманом, или 
батькой. Что у нас тут: государственное 
учреждение или вольница? Стыдно, това
рищи, стыдно. Так мы невесть до чего до
жить можем. Поедем в Ключи, так туда-то 
хоть оденьтесь как подобает. Чтоб не крас
неть там за вас. Ладно... Думаю, сами пой
мете.

Когда вышли от директора, Рига уже 
сидела за машинкой, вчитывалась в какую- 
то бумагу, видимо, собиралась перепечаты
вать. Иван с Матвеем пошли по кабине
там, а Артем задержался. Остановился 
около стола. Ждал.

Рита медленно подняла на него глаза, 
заранее зная, кого увидит. Вымученно 
улыбнулась.

— Здравствуй, Рита,— чуть насмешли
во сказал он.

— Здравствуй,— отозвалась она тихо и 
опустила глаза на клавиатуру. Голос у нее
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был виноватый, и это его почему-то обна
дежило. Значит, не совсем они чужие друг 
другу люди, что-то, значит, их связывает. 
Раз вина есть.

Артем тронул пальцами бок машинки. 
Он был такой же холодный, как и раньше, 
и металлический холод разлился по всему 
телу. Он отдернул руку.

— Больше ты мне ничего не ска
жешь?— спросил он с наигранной весело
стью.— Ни одного слова? — а сам ждал и 
даже дыхание придержал, чтобы лучше ус
лышать, если она ответит.

Рита медленно, в раздумьи помотала 
головой.

— Ни одного, Артюша...
— Чего ж так плохо? — Он еще по инер

ции говорил какие-то необязательные сло
ва, которые можно сказать, а можно и нет, 
потому что они ничего не значат. Но Артем 
не знал уже что делать: продолжать ли их 
говорить, пустые слова, или попросту взять 
и уйти. Однако и уйти тоже не мог. Ноги 
не двигались.

Мимо них проходил Трофимыч в каби
нет директора. Подозрительно косился 
сквозь очки. Очень ему интересно было.

— Иди, Артем,— сказала Рита.— Рабо
тать надо. Видишь, люди ходят, глядят. 
Что подумают?

— А мне все равно, что они подумают... 
Ты вот что... Прятаться-то скоро переста
нешь? — проговорил он тверже, потому что 
уже понял, почему еще стоит тут, не^ушел. 
Раз она колеблется, то ему понастойчивее 
надо быть. Выяснить хоть, что происходит. 
А то ни «да», ни «нет». Одни загадки. 
А сколько можно их загадывать? Пора бы 
определиться.— Почему прячешься-то?

— От кого?
— От меня. От кого же еще.
— А я не прячусь.
— Значит, вечером дома будешь?
— Не знаю. Может, к Спириным пойду 

посидеть.
— Ничего. Я дождусь,— пообещал Ар

тем.— Сяду на крылечко и буду сидеть. 
Хоть до утра.

— Замерзнешь до утра-то. Окочене
ешь,— хмыкнула Рита.

— Не окоченею. Шибко мне надо тебя 
дождаться. Поговорить,— и пошел прочь 
наигранно бодрой походкой.

В кабинете его дожидался Иван. Начал 
разглядывать, будто сто лет не видел.

— Ну, хорош... А верно говорит Глухов: 
докатимся мы так. Но — ничего! В Клю
чах подстрижемся, одеколоном нас побрыз
гают. На концерт сходим! Заживем, а?

-— Заживем, — согласился без особой 
радости Артем. “

— Чего кислый? A-а...— Иван пренебре
жительно отмахнулся.— Лучше о них не 
думать. Работа — это единственное, что 
есть у человека. Не даст она упасть. От все
го спасет...— Закурил, прошелся по каби
нету из угла в угол. Такая привычка у Ива
на появилась — ходить из угла в угол. У ди
ректора перенял, что ли? — Не везет нам 
с тобой, Артем, в личной жизни, прогово
рил, жмурясь от дыма.— Не везет и все. 
Ну и черт с ним! — резко махнул рукой. 
Давай-ка лучше подберем нужную литера
туру. Ходатайство составлять. Хо-да-тай- 
ство! — повторил он по слогам.— Слово-то 
какое хорошее! Так вот наше ходатайство 
должно быть железным! Неопровержимым! 
Так что перерой всю библиотеку, а найди 
то, что надо. Мы с Матвеем вскорости и 
сядем сочинять эту бумагу.

Подошел к стене, рассматривал карту. 
Потом взял карандаш и обвел зеленое пят
но кедрача на левой стороне. На перевале. 
Поставим в центре пятна вопросительный 
знак.

— Был там? — спросил Артем.
— Нет. Не был. Слыхал от мужиков, 

что зимовья там есть. Промысловые угодья. 
Надо давить на директора, чтобы скорее 
вертолет выбил. До снегопада бы успеть. 
Пока лыжню не занесло.— Насвистывая 
какой-то нехитрый мотивчик, разглядывал 
вопросительный знак, будто его не сам на
рисовал, будто он появился невесть откуда.

Резко повернулся к Артему.
.— Как думаешь, отчего Глухов легко 

согласился с нами? Может, заранее знает, 
что затеваем пустой номер? Или как?

Артем пожал плечами.

з

Ровно гудела печка, нагоняя в избу теп
ло. Надо будет еще подбросить полешков, 
а то к утру все выстудит. Старые стены 
плохо тепло держали. Утром как не хочет
ся вылазить из-под одеяла, когда пол хо
лоден и крутится парок от дыхания.

Артем отодвинулся от стола, на котором 
ворохом лежали карточки наблюдений лес
ников, полевые дневники. Постоял перед 
ними в раздумье, поморщился. Хотелось к 
утру сделать всю черновую работу — при- 
вести в систему неумелые ззписи лесников, 
найти нужные статьи из журналов для 
Ивана, а дело никак не шло. Он не мог 
сосредоточиться, что-то мешало изнутри.

Подбросив поленьев в печь, прошелся
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по комнате, на глаза попался транзистор
ный приемничек, купленный осенью в Клю
чах. Включил, покрутил ручку настройки. 
Сквозь трески и шорохи проклюнулась да
лекая музыка. Нелегко ей было добираться 
сюда через хребты, но все-таки хоть и обес
силенная, а добралась, заполнила собою 
избу, и уже не так одиноко стало, будто 
живая душа появилась рядом.

В последние дни Артем нарочно брал 
работу на дом, чтобы заслониться работой 
от своих дум. Самым трудным временем 
суток стала для него ночь. Днем гораздо 
легче. Дела отвлекают, разная суета, да и 
на людях все время. А вечером — некуда 
деться от самого себя. И если раньше он 
еще как-то спасался: обкладывался книга
ми, то теперь уже и книги не помогали. 
Глазами видел строки, а смысл не доходил 
до Артема. И уже никакая работа не шла. 
Сегодня же он вообще понял: все. Надо 
что-то делать. Либо решительно поговорить 
с Ритой, либо... И терялся: а что «либо»? 
Сердце вздрагивало, замирало. Томило не
понятное предчувствие.

И только сейчас, когда отстранился от 
бумаг и включил музыку, его кольнуло: 
надо идти сейчас. Именно сейчас. Вот от
чего предчувствие и сердцебиение. Он уви
дит ее, поговорит, а душа уже обогнала 
события, заглянула вперед, в неведомое по
ка и мучает его. Знать бы будущее...

Артем взглянул на часы. Было восемь. 
Пора. Время будто подтолкнуло его. Он 
начал поспешно одеваться, а сердце сжа
лось в предчувствии, обжигало и торопило 
его: скорее, скорее.

Он выскочил на крыльцо.
Стояло полнолуние. Снежная поляна 

перед домом была залита голубым сияни
ем, льдисто искрилась, и ему подумалось, 
что даже зимой поляна не потеряла своей 
красоты, что умерщвленная морозом и сне
гом накрытая она все-таки прекрасна. Ар
тему даже казалось, что он слышит, как 
вспыхивают с тихим звоном быстрые искры 
на снегу и гаснут шипя, как шуршат в сты
лом зачарованном березнике синие лома
ные тени.

Необыкновенный был вечер, непохожий 
на другие, и его снова кольнуло предчув
ствие, что особенная красота сегодня тоже 
не случайна и что он не может обмануться 
в ожиданиях.

«Ничего, сегодня ты будешь дома. Обя
зательно будешь. Никуда не денешься»,— 
с тайной мстительностью подумал Артем, 
соскочив с крыльца на хрусткую тропинку.

За ним увязался Норд. Артем хотел

прогнать пса, потому что тот. обязательно 
ввяжется в драку, поднимет в деревне шум, 
и люди, выйдя на свару, могут увидеть, 
куда он, Артем, идет. Но потом подумал и 
махнул рукой. A-а, иди... Что будет, то 
будет.

В селе было тихо. Кое-где по дворам 
взлаивали собаки, услыхав скрип снега за 
околицей. Норд ответно рычал, готовый тут 
же броситься в драку, но собаки из дворов 
не выскакивали, только лениво отбрехива
лись, будто и они понимали, какой это был 
вечер, и Артем шел дальше, чувствуя ще
кой влажное дыхание озера. Йз тьмы до
летал звонкий треск лопающегося в зали
ве льда.

В окне Ритиного дома, приглушенного 
занавесками, виднелся желтоватый свет. 
Дома. Никуда не ушла. Ждет...

Осторожно, чтобы не скрипнуть, Артем 
отворил калитку и огляделся. Никого. В со
седних домах света не видно. Полуденцы 
рано спать ложатся.

Легонько постучал в застывшее стекло 
и прислушался, сотрясаемый ошалелыми 
ударами сердца. Ждал, когда в избе отзо
вутся. И уже искал слова, которые он ска
жет Рите. Разговаривал он с ней в послед
нее время тихо и слова подбирал осторож
ные, тихие, будто связывало их что-то очень 
маленькое и хрупкое, которое можно сло
мать неосторожным обращением, громким 
словом, но сегодня Артем будет говорить 
слова твердые и решительные. Он не боял
ся ничего испортить. С горечью осознавал, 
что и портить было уже нечего.

В глубине избы обозначилось движение. 
Кажется, ворохнулась занавеска на окне от 
воздуха. В сенях скрипнули проморожен
ные половицы.

— Кто там? — приглушенный Ритин го
лос из-за двери.

— Я,— громко сказал Артем, удивляясь 
своей решительности. Не просительно и не 
робко звучал его голос, как прежде, а твер
до, по-хозяйски. Так отвечает муж своей 
жене, возвращаясь вечер'ом с работы. Ар
тем за себя порадовался.

В сенях немного помедлили, решая: впус
тить, нет? Потом щелкнул откинутый крю
чок.

— Проходи,— проговорила Рита с оза
боченным вздохом, отступая в сторону, и 
Артем уловил теплоту ее дыхания. На миг 
он даже задохнулся. Едва пересилил себя, 
чтобы не обнять ее тут же, на морозе. 
И хорошо сделал, что не обнял. Мужику не 
следует так раскисать. Ступая твердо, по- 
хозяйски же, прошел в комнату, где уютно
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топилась печь. Остановился возле порога 
не из, робости — надо было раздеться. Сам 
раздеваться он просто не хотел, ждал, ког
да пригласят.

Огляделся жадно. На столе светила ма
ленькая лампа-ночничок и рядом-2-р ас 
крытая книжка. Негромко тикали ходики, 
отсчитывали время. Давно он не был тут, 
в этом уюте и покое. Давно... Уж забыл, 
когда это и было.

Вернулась из сеней Рита в цветастом 
халатике. Зябко поежилась и подбросила 
полешко в печь.

Обернулась к Артему.
— Раздевайся. Раз уж пришел.
Артем молча, неторопливо разделся.
— Чай пить будешь? — в ее голосе и не

довольство, что пришел, и жалость, и еще 
что-то. Пока неуловимое. Что ж, уловим...

— Спасибо. Только ужинал, бодро 
отозвался Артем. Когда еще шел к Рите, 
решил: безо всяких слюней. Сесть к столу, 
если пригласит, а пригласить должна. Все- 
таки— гость. И — четко: я, Рита, не маль
чик. Игра в загадки мне ни к чему. Я тебя 
люблю и предлагаю стать моей женой. Да
вай решим окончательно: «да» или «нет». 
Если «да», будем готовить свадьбу, а 
«нет» — значит, все. До свидания. И уйти 
достойно. Как положено мужику.

— Закурить разрешишь?
Поискала пепельницу. Принесла. Поста

вила на стол.
Сели друг против друга. Ну вот, пора 

и начинать. Сейчас Артем сделает несколь
ко затяжек, соберется внутренне и начнет. 
А она будет слушать. Все как и предвидел. 
Сейчас...

Артем глянул мельком на разобранную 
постель.

— Я тебя с постели поднял? Ты уже 
ложилась? — спросил он для разгону. Что
бы с чего-то начать.

— Ложилась.
— Извини, я недолго.
— Ладно, извиняю...— Она чему-то ле

гонько, краешками губ усмехалась. Непо
нятная у нее была улыбка. С толку сбива
ла. С начатого тона.— Ну, говори...

— Что говорить? — Артем почувствовал, 
что теряется, и что это с ним не первый 
раз. Всегда она его сбивает с толку, обезо
руживает и все его твердые, решительные 
слова раскисают. Но он взял себя в руки. 
И даже озлился.

— Как что? — непонятно усмехалась 
Рита, ласково усмехалась, обнадеживаю
ще.— Ты же пришел ко мне что-то ска
зать? Или кай?

— Сказать,— кивнул Артем.
— Ну, начинай. Я послушаю...
— Так вот, Рита...— начал Артем, вы

катывая тяжелые слова, от которых он дав
но уже истомился и которые держать в се
бе больше было никак нельзя,— Надо как- 
то решать. Так больше нельзя. Время про
шло много. Должна уж определиться. Я — 
так я, Анисим — так Анисим,— и постуки
вал дымящейся сигареткой о край пепель
ницы.— Тянуть больше нельзя.

Рита наблюдала, как тугой спиралькой 
скручивался сизый дымок от сигареты, и 
молчала.

— А если Анисим? — вдруг с живостью 
спросила она, и в ее чуть хрипловатом го
лосе был вызов.

Артем поднял глаза.
Сидела Рита, низко привалившись к 

столу, подперев голову руками и смотрела 
снизу вверх. Халатик на шее разъехался, 
но она этого, кажется, не замечала. В про
рези халатика матово белела грудь.

Артем поперхнулся от дыма и затушил 
сигарету.

— Ну а все-таки? — спрашивала Рита, 
и обнадеживая глазами, и отталкивая.— 
Если Анисим? Тогда как?

— Значит, не судьба,— пожал плечами 
Артем, стараясь не смотреть в разрез Ри
тиного халатика.—Перемучаюсь как-нибудь 
да и дальше жить буду. Куда деваться...

-— И больше ко мне не придешь?
— Не приду. Это уж я тебе обещаю,— 

сказал он твердо и твердо же посмотрел ей 
в глаза.

— А ты, однако, сильный,— неясно ус
мехнулась Рита и поднялась, лениво по
правляя волосы.

— Какой уж есть.
С неясной улыбкой она медленно обо

шла стол и остановилась за спиной Артема. 
Она стояла сзади него так близко, 470 он 
улавливал ее теплое дыхание на своем за
тылке, но не поворачивался к ней и только 
замер весь, напружинился, ожидая чего-то. 
Он даже вздрогнул, когда ощутил прикос
новение Ритиной ладони на своей щеке.

— Вот и молодец,— размягченно и ле
ниво говорила Рита, поглаживая его щеку 
рукой, перебирая волосы на голове, и от 
этого Артема будто пронизывало током — 
тоненькие иголочки пронизывали кожу и 
сладко отдавались в сердце.— Это мы, ба
бы— слабые. А мужики должны быть силь
нее,— говорила она нараспев, ласково, ма
теринским, уговаривающим голосом.— Ты 
мне пообещал, Артюша, и я тебе верю. Ведь 
ты не обманешь меня?
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— Рита...— проговорил он перехвачен
ным горлом и захлебнулся. Ему не хватало 
воздуха.

— Ну?-—она обняла его сзади, приник
ла своей щекой к его. Легкие Ритины воло
сы щекотали его шею, запах ее волос пья
нил его. Он уже не чувствовал самого себя, 
и стул, на котором он сидел, оторвался от 
пола, покачивался, будто на волнах.— Ну? 
Чего? — все спрашивала Рита и понизила 
голос до шепота. Горячий у нее был шепот, 
обжигающий.

— Рита,— проговорил он снова, вкла
дывая в голос остатки воли, слабея с каж
дой секундой.— Я на пределе. Ты же ви
дишь...

— Ну и что ж...— выдохнула она.
Качнулись стены и потолок, поплыли

перед глазами. С треском отлетел стул, и 
Рита была уже в его объятиях — неправдо
подобно близкая, как в мучавших его снах, 
дышащая теплом и покоем, загадочно по
датливая под его жадными, нетерпеливыми 
ласками...

...В комнате стелился мягкий полумрак. 
По стенам и потолку скакали золотые от
блески из печи. Было уютно и тихо. И Рита 
была рядом. Он ощущал тепло ее тела, и 
сердце заходилось от благодарности и неж
ности к ней.

— Ты — удивительная. Ты — прекрас
ная,— шептал Артем, как во сне, касаясь 
горячими губами шелковистой кожи ее 
лица.

— Какая там прекрасная,— тихо смея
лась она,— Обыкновенная. Как все.

— Нет, не как все,— с отчаянием спорил 
он, прикрывая ее губы рукой.— Ты на са
мом деле — прекрасная. Даже сама не зна
ешь. Сколько в тебе радости таится. Сроду 
у меня такого счастья не было. Веришь?

— Верю,— загадочно смеялась она.— 
Как же не верить.

И они надолго забылись...

— Знаешь, вечер сегодня был такой... 
прямо удивительный. Я на крыльцо вышел 
и обомлел: красота такая... Небо глубокое- 
глубокое. Необыкновенное небо. Сроду та
кого не видел. И вся поляна — голубоватая. 
Снег на ней искрится, вспыхивает. Даже 
сердце екнуло, до чего красиво было. Я еще 
подумал, что это не случайно. Вернее, я не 
подумал, просто предчувствие какое-то по
явилось. Странное предчувствие... Все-таки, 
я верю в предчувствия. Ведь я не ошибся.

А ты веришь? Ты что-нибудь чувствовала? 
Ну хоть немного?

— Конечно...
— Вот видишь. Мы оба почувствовали. 

А вообще я заметил за собой, что тут, в 
тайге, стад, гораздо острее чувствовать. 
Большая разница: в городе живет человек 
или на природе. В городе все это притуп
ляется, глохнет. А стоит человеку уехать в 
тайгу, пожить там — и природа возвращает 
ему многое из того, чего городской человек 
навсегда лишился. У меня, например, нюх 
стал лучше... Да ты не смейся. На самом 
деле. Или вот по тайге идешь и даже за
тылком чувствуешь: есть сзади тебя кто-то 
или нет. Если есть — тебя будто что-то под
талкивает и заставляет обернуться. Там 
жаждая клеточка тела напряжена и не толь
ко ушами, всем телом слышишь. Даже уди
вительно... Ты не смеешься?

— Нет, Артюша!
— О чем ты задумалась?
— Ты удачлив будешь, Артюша. У тебя 

впереди хорошо будет.
— Почему ты так думаешь?
— Предчувствую. Женщины всегда зна

ют, какое будущее у мужчин. Они редко 
ошибаются.

— Значит, оно и у тебя хорошее будет... 
У тебя так глаза блестят... Кожа у тебя 
шелковая-шелковая... Удивительно, какую 
я к тебе родность чувствую. Будто я тебя 
сто лет уже знал, и мы никогда не расста
вались... Настолько твое тело родное мне. 
Сердце готово разорваться от радости...

— Мне очень спокойно с тобой, Рита. 
Какой-то огромный камень, который я но
сил на себе, вдруг свалился с плеч. И такое 
облегчение... Я сейчас ужасно легкий. Мне 
кажется, что даже полететь бы мог, если 
бы захотел. И вообще сил я в себе столько 
узнал, удивительно, сколько их сейчас во 
мне. Я бы сейчас по тайге сколько угодно 
мог бы идти и не устал бы. Это ты мне дала 
силы... А вообще интересно человек устроен. 
Для счастья ему никакого богатства не на
до. Ему и надо-то только быть рядом с тем, 
кого любишь. Вот ты со мной, и мне боль
ше никакого счастья не надо. Другого. Его 
и так во мне столько много, что даже 
страшно... Ты плачешь? Отчего?

— Да так... Пустое. Не обращай внима
ния. Мне тоже с тобой хорошо, Артюша. 
До слез хорошо...
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...Гасли по стенам золотые отблески. 
Громко тикали невидимые ходики, отсчиты
вая счастливое время. Артем и Рита лежа
ли молча, будто затаились со своими дума
ми, прислушивались к металлическому сту
ку часов.

— Ну вот и все...— отрешенно произнес
ла Рита. И вздохнула.

— Как — все? — спросил Артем и при
поднялся на локте, заглядывая в темные 
глаза.

— А так... Замуж-то мне придется идти 
за Анисима.

— Почему? О чем ты говоришь, Рита? 
После всего...

— Глупенький ты...— она теснее прижа
лась к нему.— Куда же мне его девать? 
У него двое ребятишек. Мать-то уж ста
ренькая очень. Еле справляется с ними. Да 
еще Иванов сын у них часто бывает, когда 
отец в тайге. Как мне Анисима не жалеть? 
Жизнь у него не сладкая.— Рита говорила , 
тихо, задумчиво, выстраданно, и столько в 
ее голосе было обреченности, смирения с 
неизбежностью, что у него зашлось сердце.

— А я? — спросил Артем, замирая от 
ожидания.— А как же я?

— Ты — молодой,— улыбалась в темно
те грустно и светло и уговаривала, как мо
жет уговаривать только мать — ласково и 
мягко.— Тебе жениться легко будет. По
едешь в Ключи, найдешь себе там хорошую 
девушку, привезешь. А Анисиму — не про
сто жениться. В Полуденном у нас, сам 
знаешь, женщин холостых нет. Только я од
на. Кто к нему из Ключей поедет? В такую 
даль? К пожилому вдовцу. С двумя детьми 
на руках.

— Значит, из жалости пойдешь за не
го? — спросил Артем зло и отчужденно от
странился от Риты.

Она нашла его руку и тихонько целова
ла ладонь.

— Почему из жалости? Жалость совсем 
ни при чем. Просто делаю по-людски. Как 
должно быть. Спроси любого: за кого Рите 
идти? Скажут: конечно, за Анисима. И пра
вильно скажут. Так уж наша жизнь тут 
устроена. Лишился мужик бабы, и первая 
вдова — его. Ни чья больше. Такой закон.
А там уж гадай, хороший он, этот закон, 
или плохой. Я думаю: плохой закон люди 
бы не выдумали. Необходимость заставила.

— Значит, по любви тут нельзя? — 
мрачно усмехнулся Артем. Принес сигаре
ты, сел на край кровати, закурил.

— Я же вдова, Артюша. А любовь... 
Любовь моя в озере похоронена. Не свобод
ная я ни для кого.

— Тогда почему ты со мной?
— Осуждаешь? — горько спросила она.
Он промолчал, жадно затягиваясь сига

ретой.
— Как ты ко мне относишься?
— Дурачок... Зачем ты спрашиваешь? 

Плохо бы относилась, разве был бы ты сей
час у меня? — Вздохнула.— Не ровня ты 
мне, Артюша, вот в чем моя беда. Не по 
годам не ровня, по жизни. Прожила-то я 
больше. Вот какое дело... Во мне сейчас 
два человека живут. Женщина, которая 
уже много повидала, многое пережила, и 
девчонка. Наивная девчонка. Она еще на 
что-то надеется, а надеяться не на что. Все 
у нее в прошлом... Вот если все бросить и 
уехать с тобой из Полуденного куда-нибудь 
далеко-далеко, так нет. Не смогу я. У меня 
тут, на озере, все. Да и совесть замучает. 
Опять же и ты не поедешь. Зачем тебе ра
ди меня бросать работу. Зачем еще какой- 
то жизни искать? У тебя все хорошо будет. 
И на работе, и вообще. Попомни мое слово. 
Найдешь хорошую девушку и будешь жить. 
С начала. А мне с начала нельзя. Прошлого 
во мне много. Мешать оно будет и тебе и 
мне. Я знаю...

— А с  Анисимом? С ним прошлое ме
шать не будет?

— С ним — не будет. Мужик он непло
хой, мне нравится. Обходительный такой, 
серьезный, заботливый. Мы с ним по второй 
жизни начнем. Одинаково. Мы — ровня, хо
тя и годы разные.

— Видел бы нас Анисим,— горько ус
мехнулся Артем.

— А он знает, что ты у меня,— ровно 
сказала Рита, спокойно сообщила совсем 
малозначительную вещь.

— Как знает? — Артем даже вскочил 
от неожиданности. Ему показалось, что он 
ослышался.

— Так. Знает, что я с тобой нынче про
щаюсь. Я сама ему сказала. Да ты сядь, 
сядь... Посиди со мной напоследок.

Артем тяжело опустился.
— Дай я тебя поцелую на дорожку.

У тебя будет много счастья. И жена тебя 
любить будет. Ты — сильный и хороший.

Онй поцеловала его в губы и отстра
нила.

— А теперь иди, Артюша. Я тебе отда
ла все, что могла...

Она вышла запереть за ним дверь в се
нях.

— Прощай,— сказал Артем жестко и 
стал ждать, когда Рита уйдет. Но она не
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уходила. Ее лицо белело в дверном проеме, 
обволакивалось клубами морозного пара.

7 Иди, а то простынешь,— проговорил 
Артем мягче и, приблизившись, , погладил 
ее волосы.

Рита задержала его руку.
— Только, знаешь, Артюша, ты на меня 

зла не держи. Ладно? Не надо. Мы ведь 
все родня тут. И не смотри на меня больше. 
А то я мучиться буду.

— Понятно,— чужим, скрипучим голо
сом отозвался он, не в силах оторваться от 
ее лица, которое все растворялось и раст
ворялось, заволакивалось паром. Он до 
крови прикусил губу и повернулся, пошел 
к калитке. И уже в спину ему щелкнул крю
чок, будто курок взвели.

Отойдя от калитки, Артем обернулся в 
последний раз. Окна Ритиного дома были 
уже темны. И кругом темень была. Ни 
огонька в деревне, даже небо стало уголь
но-черным. В душе была тоже непрогляд
ная темень.

Откуда-то налетел Норд, прыгал вокруг 
хозяина, стараясь лизнуть в лицо. Артем 
даже не отстранялся.

4

Погода все эти дни стояла ветреная, 
озеро стонало от северянки, и Иван радо
вался, поглядывая в окно из кабинета. Се
редина зимы, а смотри: еще плыть можно. 
Сделать бы этот последний рейс да и успо
коиться до весны.

Бумагу в Ключевской райисполком об
щими усилиями составили, отпечатали и 
поставили на ней нужные росписи. Пускай 
документ этот в райисполкоме рассмотрят, 
а если поддержат заповедник, дадут, ей 
ход — отправят в область. И тогда придет
ся только ждать решения. Но — это в луч
шем случае. А если райисполком будет 
против? А если райком не поддержит? Мно
го набирается разных «если». Во всяком 
случае, в Ключах видно будет, что и как. 
Обстановка покажет.

Иван нервничал. Пора было плыть, да 
Трофимыч задерживал. То какие-то на
кладные не успел оформить, то еще что-то. 
Врт так одно к другому, а рейс отклады
вался. Благо, еще погода стояла ветреная, 
залив не застывал.

Но утром, когда уже все собрались на 
пристани, обнаружилось, что залив все-тй- 
ки схватился льдом.

Иван даже сплюнул с досады. Сорвет
ся рейс — раньше весны они не попадут в

Ключи, и вопрос о левобережье отложится 
на долгий срок. А сколько можно тянуть? 
Он с неприязнью покосился на бухгалтера.

— Дождались!
— Отставим? Или как? — спрашивал 

Ларион с дамбы. Он даже и на «Дозор» не 
собирался подниматься.

— Я т-те отставлю,— сквозь зубы про
цедил Иван. И оглянулся на Трофимыча.

— Открывайте склад. Раздавайте ломы. 
Долбить будем.

Позвали рабочих с пилорамы, обходчи
ков — и началась работа.

Через два часа «Дозор», словно ледо
кол, выполз на чистую воду. Успокоившись, 
Глухов, Трофимыч и Иван сели играть в 
карты за круглым столом посреди каюты, 
чтоб веселее плыть. Звали и Артема, но он 
отказался. Умостился на узком диванчике 
возле иллюминатора с учебником по химии. 
Дорога предстояла долгая, чего время те
рять? Уж лучше делом заняться.

Монотонный гул двигателя убаюкивал. 
Сквозь этот гул и вкрадчивое шуршание 
льдин за бортом Артем слышал азартные 
выкрики играющих, и вдруг ему стало не
обыкновенно хорошо и уютно оттого, что 
эти люди недавно были чуть ли не врага
ми, вечно у них были разногласия и споры, 
теперь вместе едут отстаивать общее дело. 
Притерлись-таки друг к другу. И Иван к 
Глухову, и Глухов к Ивану. Притерлись, 
никуда не делись. И от этого заповеднику — 
одна польза. Только бы не нарушалось это 
их единство. Никогда.

С этими мыслями Артем ушел в книгу 
и уже больше не отвлекался. Очнулся он 
от гулких шагов по палубе.

В каюту заглядывал Ларион.
— Где приставать будем? В Новых 

Ключах или в Старых?
— В Старых,— сказал Иван.— Мы сна

чала в леспромхоз к Жолину зайдем. С ним 
поговорим сначала.

Артем посмотрел в иллюминатор. На во
ле дул ветер, косо падал снег и таял в чер
ной воде. Невдалеке виднелись обледенев
шие сваи ключевского причала. На берегу 
маячили серые склады и серые же, с белой 
опушкой крыши поселка.

Неласковой погодой встретили их Клю
чи, как бы неласковость эта не передалась 
и людям, к которым приехали.

По дороге к леспромхозу Иван был оза
бочен, он как бы углубился в себя, собирая 
мысли для разговора. Нагрузка в предстоя
щем деле лежала на нем самая основная. 
Глухов — он директор, и будет высказывать 
только общие положения, а доказывать
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с научной точки зрения, вдаваться в мел
кие подробности — это уж дело специ
алиста.

Подошли к длинному бараку, который 
ничем особым не отличался от других жи
лых бараков. Только здесь были выцвет
шие плакаты 'у фасада и тусклая доска 
показателей с полустершимися фамилиями 
и цифрами.

— Ну, с богом, что ли? — спросил Тро- 
фимыч, протирая платком свои круглые, в 
железной оправе очки.— По старому рус
скому обычаю перекреститься надо.

— Обойдемся,— буркнул Иван.
— Обойдемся... — усмехнулся Трофи- 

мыч. — А душа-то, наверно, неспокойная? 
Неловко вам креститься? Ну, ладно, я за 
вас уж так и быть помолюсь. Авось, дело 
стронется. Не нами придумано,—и он, пред
варительно глянув по сторонам, торопливо 
перекрестился.

Дело у него действительно пошло быст
ро. Едва он переступил порог конторы, как 
столкнулся со здешним завхозом, что само 
по себе было.уже большой удачей.

Трофимыч торопливо поставил свой раз
бухший портфель на пол и обнялся с зав
хозом, словно с братом после долгой раз
луки. Маленькие глазки за очками так и 
таяли от умиления. Леспромхозовский хо
зяйственник выказывал радости меньше, 
был более сдержан в чувствах, однако с 
надеждой косился на портфель Трофимыча, 
сильно попахивающий копченой рыбой, и 
скоро оба они скрылись за дверью с таблич
кой «АХО».

Глухов только головой покачал.
— Он теперь как клещ вопьется в этого 

дядю. Не отцепится, пока чего-нибудь не 
выпросит. Ох, и пробивной! На живом мес
те дыру вертит.

— Может и нам так? — улыбнулся' 
Иван. — Броситься сейчас к Жолину с рас
простертыми, он и растает.

— У нас так не получится,— помотал 
головой Глухов.— Ни у себя, ни у вас я 
такого таланта не примечал.

Однако, несмотря на неласковую пого
ду, Жолин встретил их хорошо. Усадил в 
своем кабинете на мягкие стулья и даже 
сам сел не в свое директорское кресло, а 
тоже на стул, рядом со всеми, чтобы не 
чувствовалось официальности. Мы, дескать, 
тут все равны: и хозяева, и гости.

Жолин и Глухов улыбчиво рассматри
вали друг друга. Один гадал, зачем это со
седи пожаловали, другой пытался предуга
дать, что из этого визита получится.

— Вот, Иннокентий Семенович, мы к

вам целой делегацией,— сказал Глухов и 
кивнул на лесничего с помощником.

Красное, обветренное лицо Жолина про
стодушно улыбалось, дескать, гостям мы 
всегда рады, милости просим. Он не торо
пился с вопросами. Гости пожаловали не 
шибко богатые, ждать от них каких-то благ 
не приходится, наоборот, судя по смущен
ному виду директора заповедника, собира
ются что-то просить.

— Как у вас тут жизнь? — спрашивал 
Глухов. Ему неловко было сразу ж е  лристу- 
пать к делу.

— Помаленечку,— скромно ответил Жо
лин.— Не так, чтоб уж совсем плохо, но и 
хвастать нечем.

— План даете?
— Даем. Выкручиваемся кое-как. Но — 

трудненько, Дмитрий Иванович, труднень
ко...— Жолин тяжко вздохнул.— Условия у 
нас шибко сложные. Горы все-таки. Попро
буй-ка, возьми оттуда древостой. Хорошо 
вам: никакого плана. Живи да радуйся.

— Плана у нас нет, это верно,— заме
тил Глухов,— да только радоваться не от 
чего. Забот у нас тоже много. То браконь
еры, то еще что-нибудь. Рабочие вот раз
бегаются. К вам бегут. В Ключи. Скоро 
работать некому будет.

— Не к нам, Дмитрий Иванович, не к 
нам,— помотал головой Жолин.— В Ключи, 
да не в наши. В Новые Ключи бегут. На ту 
сторону. Рудоуправление шибко разворачи
вается, вот туда и бегут мужики. У нас, 
как будто бы и условия получше ваших, да 
только и от нас большая утечка кадров. 
С таким соседом, как рудоуправление — 
тягаться трудно. Беспокойный сосед. Ох, 
беспокойный. Не знаешь, чего и ждать от 
него.

— Это верно,— согласился Глухов и, 
помолчав, начал озабоченно:— А ведь мы 
к вам, Иннокентий Семенович, по делу. 
Хотим с вами посоветоваться насчет лево
бережья.

Выгоревшие, с рыжинкой брови Жоли
на приподнялись. Уж чего-чего, а такого 
оборота он не ждал. Но продолжал вни
мательно слушать. Он уже понял в чем 
дело. Вопрос поднимался полезный для лес
промхоза, однако, чтобы не попасть впро
сак, думал, как вести себя в такой слож
ной ситуации.

— Видите ли какое дело,— продолжал 
Глухов,— специалисты наши...— кивнул на 
Ивана,— говорят, что получается несураз
ность. Склоны левого берега оголяются и 
происходит размыв склона. Нарушается ре
жим озера. И вот мы решили с вамй посо
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ветоваться насчет того, как бы нам левый 
берег по хребту взять на свой баланс.. Что
бы сохранить озеро. Понимаете?

— Понимаю,— кивнул Жолин.
— Мы еще нигде этого вопроса не об

говаривали, к вам первому зашли. Узнать, 
как вы к этому отнесетесь.

Жолин посмотрел в окно на белый хре
бет левобережья, будто прикидывал, что с 
ним делать. Отдать или нет.

— Ну что же. Если на это дело посмот
реть с точки зрения охраны озера,—- заго
ворил он после некоторого молчания,— то 
вы, конечно, правы. Я вас очень даже по
нимаю. Будь моя воля, я бы без разговоров 
отдал вам левобережье.

— Не жалко? — улыбнулся Глухов.— 
Лишаться такого куска?

— Чего его жале-ть? Если сказать от
кровенно, он у нас, как бельмо на глазу, 
этот кусок. Трудно нам брать древостой на 
берегу. Трактористы едут туда прямо из-под 
палки. Крутизна, скалы, того и гляди загре
мишь в озеро. А трактора ломаются! Зап
частей не напасешься. Дорого нам обхо
дится берег. Ничего не скажешь — дорого.

— Значит, вам выгодно, если мы возь
мем берег?

— Выгодно, Дмитрий Иванович, выгод
но. У нас и на ровных-то местах, за хреб
том, скоро некому работать будет, не то 
что на прибрежных крутяках. Шибко нас 
рудоуправление дергает. Прямо подчистую 
метет. И никакой управы.

— Мы насчет этого хотим в райкоме 
поговорить,— сказал Глухов.— Чтобы на
ших людей не трогали.

— Поговорите, — улыбался Жолин. — 
Только вот не знаю, будет ли прок. И вот 
что еще я скажу вам, Дмитрий Иванович. 
Если кто и будет сильно против вашей за
теи, то это рудоуправление.

— Почему?
— Широко они начинают, работать.— 

Понизил голос, будто кто мог услышать по
сторонний.— В наших угодьях изыскания 
ведут. Понимаете? Партия геологов-развед- 
чиков вверх идет. Чует мое сердце, понаст
роят они тут рудников.

— Нашли жилу на левобережье? — 
спросил Иван.

— Этого они нам не докладывают. Толь
ко я так думаю, что зря они ковыряться не 
станут. Да еще зимой. Вам с этим делом 
сильно торопиться надо. Найдут жилу 
тогда все пропало.

— Это правда, — согласился Иван.— 
Тогда хоть головой 0 стенку бейся. Золото 
никто не бросит.

— Сложное дело, сложное,— нахмурил
ся Дмитрий Иванович.— Придется нам ис
кать союзников. Вот вы, Иннокентий Семе
нович, пошли бы к нам в союзники?

— Я? — очень удивился Жолин.
— Вы, Иннокентий Семенович. Вот если 

бы вы со своей стороны выступили с пред
ложением остановить валку леса на при
брежном склоне да обосновали бы свое 
предложение серьезными доводами, вы бы 
нам крупно помогли. И нам бы помогли, 
и себе бы лучше сделали. Так что польза — 
обоюдная.

— Нет, товарищи,— Жолин с сожалени
ем покрутил головой.— Этого я делать не 
стану. Вы уж меня простите.

— Ну, отчего, Иннокентий Семенович?
— Посудите сами: как управление лес

ного хозяйства посмотрит на директора лес
промхоза, который разбазаривает угодья? 
Уменьшает заготовительный клин? Я бы на 
месте 'управляющего просто выгнал с рабо
ты такого директора. Поймите, у меня 
очень сложное положение. Встаньте на мое 
место.

— Ну хотя бы сослаться на вас в рай
коме можно? — спросил Иван.— Что вы 
жалуетесь...

— Нет, братцы, нет. Ни на что я не жа
луюсь. Не надо на меня ссылаться. Труд
ности у нас, конечно, есть, но мы не роп
щем. Работаем неплохо, план даем. А без 
трудностей и не бывает. Так что на меня 
показывать не надо. Я вам высказал свое 
личное мнение. А я могу и ошибиться. Так 
ведь?

— Так...— отозвался Иван и глядел на 
Жолина. Вспоминал старое время, когда 
еще Жолин был его прямой начальник. На
езжал в Полуденное Иннокентий Семенович 
в телогрейке, в простых спецовочных шта
нах и своим видом совсем не выделялся из 
толпы лесников. Вместе со всеми курил 
махорку и разговоры вел простые, на прос
том, мужицком языке, мог и слово заковы
ристое ввернуть, что всем нравилось. То ли 
рядился Жолин под мужика, или в самом 
деле таким был, гадать трудно, но Ивану 
он раньше нравился. За простоту обхожде
ния. Теперь, глядя в светлые глаза дирек
тора леспромхоза, Иван понимал, что про
стоватый с виду Иннокентий Семенович по
хитрее Глухова. Гораздо, никакого сравне
ния нет. Глухов — тот ведет политику, что 
называется, в лоб. Жолин в лоб никогда не 
попрет. Нет. Он умеет в малом согласиться, 
быть добродушным, своим парнем, так что 
и сообразить не успеешь, как выйдет по 
его. Приедет, бывало, в Полуденное, окру-
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лот его мужики и давай жаловаться: кры
ши протекают. Кровельного железа нет. 
Помогай, директор. Иннокентий Семенович 
выслушает всех внимательно, озаботится 
лицом, горестно покачает головой, посочув
ствует каждому и ловко переведет разговор 
на другое. Пересыплет свои слова шутками 
да прибаутками и уплывет назад, а лесники 
растерянно таращатся друг на друга: вро
де ничего им директор не пообещал, а все 
как будто довольны. Прямо чудо какое-то.

Иван отвернулся. Глухов тоже опустил 
глаза, чтобы не видеть Иннокентия Семено
вича, а тому— ничего. Глядит прямо, и в 
лице ни тени смущения.

Артем даже задохнулся от возмущения. 
* — Значит, Иннокентий Семенович, —

громко сказал он, покраснев от возбужде
ния, •— вы хотите, чтобы все это произошло 
без вашего вмешательства? Чтобы в случае 
чего не обжечься?

Жолин укоризненно посмотрел на Глу
хова.

— Это помощник лесничего Стригу
нов,— сказал Глухов негромко.

— Твой помощник, Иван Прокопьич? — 
поинтересовался Жолин и покачал голо
вой.— А он у тебя невежливый.

— Если я выразился невежливо, то 
простите меня,— сказал Артем и встал.— 
Надо к этому вопросу подойти по-государ
ственному. Склон левобережья для запо
ведника имеет большое значение, а вам он 
в тягость. Надо поступить так, чтобы было 
выгодно государству в целом. А не лично 
мне или лично вам.

— Не надо меня учить, Стригунов,— 
мягко сказал Жолин. Он не рассердился. 
Совсем нет. Лицо его оставалось спокой
ным и снисходительным, только печальная 
складка легла у рта.— За свою жизнь я, 
Стригунов, всего повидал. Сильно-то сме
лые, они тут у нас мало живут. Не прижи
ваются...— Вздохнул и повернулся к Глухо
ву.— Вы на меня, Дмитрий Иванович, не 
обижайтесь. Как руководители и пожилые 
люди мы можем понять друг друга... Вот 
если пригласят меня в райком, спросят, как 
я отношусь к тому, чтобы списать левобе
режье, я скажу свое мнение.

— А если не пригласят? — поднял голо
ву Глухов.

Жолин пожал плечами.
— Сам высовываться я не буду. Меня 

просто не поймут.
Глухов поднялся. Пора было подни

маться.
— Ну что ж, и на том спасибо, Инно

кентий Семенович. По крайней мере, хоть

ситуацию поняли яснее. Хоть против не бу
дете, и то хорошо... Надо идти устраиваться 
в гостиницу.

Жолин вышел в коридор проводить гос
тей. Обнял Ивана за плечи, заглянул в 
глаза ласково.

— А шустрый у тебя помощник,— ска
зал он.— Больно шустрый.

— Нам иначе нельзя,—отшутился Иван.
— Как твои кедры? Растут?
— Растут, куда им деваться.
—- Хоть бы опыт нам передал.
— Это можно. Вот левый берег отвою

ем, начнем ваши пролысины засаживать, 
тогда и научим. Присылайте рабочих — обу
чим. Нам не жалко,— Иван улыбался.

— Поглядим, поглядим... Живешь-то 
все один?

— Один.
— Да, трудненько, трудненько...— со

чувственно вздыхал Жолин.— Интеллигент
ной бабе у вас не прижиться. У нас еще 
так-сяк. Все-таки райцентр. Разное благо
устройство. А у вас — глухо. Не вернется 
к тебе туда баба...— Жолин пропустил впе
ред Глухова с Артемом, и вел Ивана поза
ди.— А у меня опять же — беда. Главного 
лесничего в управление забирают. Голова
стый мужик — жалко. Не знаю, кого и ста
вить на его место,— тихонько жаловался 
Иннокентий Семенович.

— Что уж так и некого?
— Есть людишки, есть, да все не то. 

Вот тебя бы я взял, Ваня. Да ты ведь не 
пойдешь? Или как?

— Не надо, Иннокентий Семенович...
— Ну, не надо, так не надо. Свято мес

то пусто не будет.
Вышли на крыльцо.
— Иннокентий Семенович, — спросил 

Иван,— у вас в кедраче на Щучьем кто 
нынче промышляет?

— Из штатных охотников? — Жолин за
думался, пожевал губами.— С осени ближ
ние участки разобрали, а о том кедраче 
и речи даже не было. Никто не просился. 
Нынче охотников-то осталось: раз — два и 
обчелся. Побросали мужики промысел, на 
руднике работают. Там и поспокойнее, и за
работки твердые. До пяти отработал и до
мой, в тепло. Ни холода, ни голода. Изба
ловались мужички, избаловались. Которые 
остались на промысле, так далеко и не за
бираются. Норовят поближе устроиться.
А что такое?

— Кто-то в верхнем кедраче обжился. 
Там капканит да и у нас, за Сельгой, при
хватывает... Вот я и подумал, что, может, 
кто из ваших там.
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— Не знаю. Убей не знаю,— развел 
Жолин руками,— Кедрач тот я никому не 
отписывал. Послать бы людей, посмотреть, 
кто безобразничает, да кого пошлешь? Да
леко шибко. И не до этого нам сейчас. Дру
гих забот хватает.

— А если мы время выберем. Разреши
те?

— А чего ж не разрешить. Сходите. 
Только потом поставьте меня в известность, 
кто там. Я в своих угодьях самовольства 
тоже не терплю.

Простились на крыльце с ласковым 
Жолиным и медленно пошли к мосту через 
узкое в этом месте озеро — в Новые 
Ключи.

Снег уже кончился, и небо просветлело. 
На причале четко белел «Дозор», будто на
рисованный он был среди черной воды. 
Какие-то люди тащили на катер тяжелый 
ящик. Возле них крутился Трофимыч. Вот 
у кого была удача.

— Ну, как, поубавилось уверенности? — 
насмешливо спросил Глухов.— Жолин-то. 
видели? Налимом из рук выскользнул. Как 
сами понимаете, не так просто взять лево
бережье.

— Ничего,— бодро проговорил Артем,— 
главное — уверенность терять не надо. Уве
ренность потеряем — тогда все.

— А с  уверенностью мы выиграем? — 
улыбался Глухов.

— Обязательно!
— Ну, будем надеяться. Раз Стригунов 

сказал.
Невидимое солнце перевалило за горы 

и сразу стемнело, словно в селе задвинули 
шторы.

Шли уже в сумерках по слабо ос
вещенным" улицам, но едва перешли доща
тый мост, который казался границей, связы
вающей Новые Ключи и Старые, как впе
реди замаячили синеватые фонари.

Артем еще не бывал здесь, в Новых 
Ключах, потому что районный центр пере
брался сюда из Старых Ключей совсем не
давно. Приезжая раньше, он только видел 
издали строительство, теперь же с восхи
щением смотрел на тонкие, серебристые 
столбы, рядами тянущиеся вдоль улиц. 
Шейки столбов были плавно выгнуты, над 
яркими лампами стыли голубые ореолы. 
Ясно светились окна двух- и трехэтажных 
домов, полыхали неоном витрины магази- 
нев.

Таинственно в сумерках выглядели Но
вые Ключи, как любой город вечером. 
И куда-то спешили празднично одетые лю
ди. Может, в кино, а может, и на концерт.

Никак не меньше. Во всяком случае, так 
думалось, глядя на них со стороны.

_  Ну что, ребята, завидно? — спросил 
мечтательно Глухов и вздохнул.— Красиво 
черти живут. Красиво. Ничего не скажешь.

И Иван с Артемом молчали. Действи
тельно, нечего было сказать. Совсем нечего.
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Утром Артем проснулся как обычно: 
ровно в семь, будто внутри у него сработал 
будильник, раз и навсегда заведенный на 
одно и то же время. В Полуденном и нель
зя было вставать позже. С утра надо про
топить печь, чтобы изба прогрелась, приго
товить завтрак и обед загодя сготовить, 
чтобы в перерыв прийти и поесть. Так что 
к девяти Артем едва управлялся.

Здесь же, привычно поднявшись рано, 
он гадал, чем заняться.

Поглядел на соседнюю кровать. Иван 
еще спал. Пусть спит. Все равно делать 
нечего. Надо будет — придет Глухов из сво
ей комнаты, разбудит.

Артем взял полотенце, пошел в умываль
ную комнату.

Он повернул ручку никелированного 
крана и смотрел, как с легким шумом 
скользила в раковину сильная струя воды. 
Вот, пожалуйста: ни печи топить, ни по 
воду идти. Все у тебя дома. И ведь не не
видаль какая-то. Ведь сколько жил он в 
таком благоустройстве, а забыл. И теперь 
удивляется простым вещам.

Таким его и застал Иван, задумчиво 
глядящим на воду.

Укоризненно усмехнувшись, Иван начал 
умываться, фыркая и поеживаясь. Повер
нул к Артему мокрое лицо.

— Вспомнил давно забытое?
— Вспомнил.
— Ну и как?
— Хорошо.
Тон его не понравился Ивану.
— Ты дома в Полуденном какую воду 

пьешь? — спросил он затаенно и в упор гля
дел на Артема.

— Как какую? Обыкновенную.
— Обыкновенную... Эх ты! Да ты дома 

пьешь самую чистейшую, самую вкусную 
воду, какая только может быть на свете. 
Ты её черпаешь ведром прямо из озера — 
натуральную, живую, ничем не испорчен
ную. А здесь? — Иван пренебрежительно 
махнул рукой и брезгливо скривился.— Ви
дишь, труба. А внутри трубы — ржавчина. 
Снаружи ее не видать, а внутри она есть — 
ржавчина. Ты не любуйся на воду, ты ее
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попробуй. Она железом отдает и хлоркой 
пахнет. Водопровод его удивил...

— Водопровод — штука дельная, — не 
согласился Артем.

— Дельная... Меня уже ничем не соб
лазнишь. Ни блестящим краником, ни паро
вым отоплением. Я гляжу на все эти штуч
ки, а нутром понимаю, что все это не для 
меня, а для кого-то другого. Да и здоровее 
у нас жизнь. И вода чище, и пока за водой 
сходишь — разомнешься. И дров наколешь 
вместо гимнастики. А потом затопишь печ
ку и сидишь на огонь смотришь. Благодать! 
У нас и вода живая, и огонь живой. Все у 
нас настоящее, Артем. Я еще когда в тех
никуме учился, гуляю как-то по парку. 
Под вечер было уже, осень поздняя. И вот 
гляжу: дворник сухие листья, разный мусор 
сгреб и поджег. Короче, костер развел по
среди города. А к этому костру люди под
ходят. Кто идет мимо, обязательно к кост
ру сворачивает. Понимаешь, стоят люди и 
смотрят на огонь. Соскучились по живому 
огню. Вот какие дела-то, Артем.

— Все это так, Иван... А вот собери по- 
луденцев и спроси, хотят ли они водяное 
отопление, хотят ли водопровод. И ты зна
ешь, что они скажут? Они скажут: хотим. 
Потому что слишком много времени теряют 
на отопление. Это дров привезти надо. По
том их пилить, колоть. Целая проблема. 
Да и к озеру с ведрами ходить — не так 
близко. Я бы от благоустройства тоже не 
отказался. У меня бы на книги больше вре
мени оставалось... Я вот сидел, думал: хо
рошо бы и у нас со временем котельную 
построить, трубы проложить...

— Не скоро это будет,— сказал Иван.
— Но все-таки когда-нибудь будет?
— Ладно, умывайся, да пойдем. Глухов 

у себя в номере ждет. Проведем планерку, 
позавтракаем и надо двигать в рудоуправ
ление. К Павлу Васильевичу Сорокину. 
Ждет он, наверное, нас — не дождется. Как 
и Жолин...

Позавтракали в гостиничном буфете и 
вышли на улицу.

Огляделись.
Было морозно. Из-за гор нехотя выкаты

валось дымное солнце, и снег на голых го
рах от него был розовый, нежный.

Неплохой начинался день, получше вче-' 
рашнего. В такой день хорошо' начинать 
дела, и все это почувствовали и повеселе
ли. Не от надежды повеселели, от хорошей 
погоды. ,

Артем при свете дня разглядывал Но
вые Ключи. Удивлялся, как быстро все 
здесь появилось. Совсем недавно о Новых

Ключах никто не слыхал. Что это за Новые 
Ключи да за Старые? Были просто Клю
чи— районный центр на левом берегу в 
конце озера. Обычное таежное село. Ну, 
леспромхоз тут был, так где их нет, лес- 
промхозов-то? Строительства почти никако
го не велось. Кому надо было—сам строился. 
Деревянные дома с палисадниками и шта- 
кетниковыми заборами тянулись от подно
жия ближних гор и почти до еамой воды. 
Тут и расстояние было — всего полкило
метра. Можно сказать, зажаты Ключи меж
ду горами и озером. Не сильно разбежишь
ся с каким строительством. Правда, 
как и в любом райцентре стояло тут не
сколько двухэтажных зданий: райком, рай
исполком и школа. Остальные обществен
ные помещения были одноэтажные. И по
нятно, что руководство рудника, когда по
дошло время строить контору и жилые до
ма для рабочих, облюбовало себе раздоль
ные места на другой стороне озера, где 
вразброд стояли избы промысловиков. 
И как раз напротив села началось неви
данное доселе строительство. Скоро клю- 
чевцы с удивлением увидели на другой сто
роне высокие кирпичные дома с балконами. 
Потом вырос кинотеатр, настоящий город
ской кинотеатр! Несколько улиц заасфаль
тировали и из-за озера люди приходили их 
поглядеть.

Молодежь — та сразу же ушла на руд
ник, а которые из парней и девчат работа
ли еще в леспромхозе, в кино все равно 
ходили на другую сторону. А если случа
лась свадьба, то молодожены на старом 
месте строиться уже не хотели, норовили 
заложить пятистенник на рудничных зем
лях, где-нибудь в центре. Вот тогда и по
явились два разных названия: Новые Клю
чи и Старые Ключи, потому что рядом они 
стояли — два разных села, непохожие друг 
на друга.

Как только ушла молодежь, падкая до 
всего нового, из Старых Ключей, так и 
стало хиреть село день ото дня, и заглохло 
окончательно, когда и. районные учрежде
ния перебрались на другую сторону озера. 
Уже и не село стало — деревня.

Людей на улицах Новых Ключей Артем 
что-то мало замечал. Видно, разошлись и 
разъехались по своим рабочим местам: кон
торам, по мастерским, по рудникам. Редко 
прохожие попадались, а вот обилие собак 
прямо поразило. Глухов — и тот это заме
тил. Действительно, и в одиночку, и стая
ми бродили тут огромные лохматые лайки, 
не обращая на людей никакого внимания.

Крупный рыжий кобель неподвижно
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стоял посредине улицы, и, будто задумав
шись, глядел куда-то вдаль. Он едва по
сторонился, давая самосвалу дорогу. Шо
фер добродушно ругнулся из кабины, объез
жая пса. Было что-то демонстративное в 
поведении собаки и этой, что- стояла на 
перекрестке, и других так же спокойно гу
ляющих по улицам Новых Ключей; и Арте
му подумалось, что здесь существуют два 
независимых общества: человеческое и со
бачье, живущие сами по себе, не замечаю
щие друг друга. Отчего это случилось — 
Артему тоже было понятно. Бросили охот
ники промысел, перешли на твердую руд
ничную зарплату, и собаки, ходившие рань
ше на зверя, оказались забытыми. Они и 
на людей теперь не обращали внимания, 
как бы выражая этим свой собачий про
тест за то, что люди изменили им.

— Какие'собаки пропадают! — только и 
вздохнул Иван.

В центре Новых Ключей лежала пло
щадь. С одной стороны площади высилось 
серое здание рудоуправления с доской по
казателей и портретами передовиков, с дру
гой стороны площади на рудоуправление 
глядело типовое, серое же двухэтажное 
здание райкома партии.

В светлых коридорах рудоуправления 
.остро пахло свежей краской. По коридорам 
и по лестницам с этажа на эта>ц сновали 
озабоченные люди с бумажками. Из каби
нетов непрестанно -неслись телефонные 
звонки. Артему даже стало как-то неловко 
за себя и за своих спутников, что вот. сей
час они будут отвлекать от дела занятых 
людей. Слишком уж деловым и важным 
выглядело рудоуправление. Не то что сон
ная контора заповедника, где всегда тихо 
и спокойно.

Директор рудоуправления Павел Ва
сильевич Сорокин принял представителей 
заповедника довольно быстро, им даже не 
пришлось ждать в приемной. Пожал всем 
руки, усадил в кресла вдоль стены, но не 
сел рядом с гостями, как Жолин, а вернул
ся к своему массивному столу с телефо
нами. Глядел оттуда дружелюбно, однако 
в его взгляде чувствовалось превосходство 
наделенного большой властью чело
века.

Да, это был не Жолин, и рудоуправле
ние-1-не ровня заповеднику. Все это пони
мали: и хозяин,и гости.

— Какими судьбами? — спрашивал Па
вел Васильевич Глухова, вежливо и в то 
же время по-деловому четко и озабоченно. 
Павел Васильевич уже не тот был, каким 
Артем видел его на охоте, мягкий и задум

чивый. Теперь это был собранный, с твер
дым взглядом человек, на плечах которого 
лежали большие заботы, и груз свой он, 
наверное, всегда чувствовал.

—- По хозяйственным делам,— уклончи
во ответил Глухов. В гостинице договори
лись Сорокину не открываться, а сначала 
выяснить что и как. Если рудоуправление 
на самом деле ведет разведку на левом бе
регу, то вообще заикаться не надо.— По
следний рейс, Павел Васильевич, и то на
силу выбрались. Вот хотим кое-что завезти. 
Где что дадут,— говорил Дмитрий Ивано
вич голосом бедного родственника. Он себя 
чувствовал здесь не так уверенно, как в 
леспромхозе, потому и тон у него был изви
няющимся и несколько просительным.— Те
перь вот к вам зашли. Попроведать.

— И правильно сделали, что зашли,— 
одобрил кивком головы Павел Васильевич, 
и в глазах его на какой-то миг исчезли на
чальственные точечки, а лицо приняло вы
ражение мечтательности. Я, знаете, час
тенько вспоминаю, как гостил у вас. Чуд
ное это было время. Осень... тайга и рев 
марала.

— Да уж что там вспоминать, Павел 
Васильевич, — досадливо махнул рукой 
Глухов.— Поохотились-то неудачно. Прямо 
стыд... Но мы готовы исправиться, Павел 
Васильевич,— Глухов виновато улыбался.— 
Теперь ведь близко друг от друга живем, 
можно сказать,— соседи. Так что если вы
берете время — не опростоволосимся.

— Не знаю, не знаю...— задумался Со
рокин.— Получится ли. Не только дня, ми
нуты свободной нет. А насчет соседства это 
вы верно заметили, Дмитрий Иванович. 
Давайте дружить как добрые соседи. Как 
вы смотрите, если мы возьмем над заповед
ником шефство? Не возражаете?

— Кто же от добра отказывается? — 
улыбался Глухов.— И я сам, и мои специа
листы,— кивнул на лесничего с помощни
ком,— думаю, не будут против. Как, това
рищи?

— Конечно,— сказал Иван.
Артем одобрительно качнул головой. 

Тоже был не против.
— Ну вот,— довольно проговорил Глу

хов— Как видите, мы не отказываемся. 
А даже наоборот. Спасибо за заботу, Па
вел Васильевич. Для нас ваша помощь мно
го значит.

— Пока еще не за что спасибо гово
рить,— с укоризненной улыбкой сказал Со
рокин.— Спасибо потом скажете. У меня 
деловое предложение. Может поделиться с 
вами горючим. Сделаем, так сказать, пер
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вый шаг. Тонны три вас устроит? Безвоз
мездно?

— Конечно, — горячо отозвался Глу
хов.— Ддя нас три тонны — это, знаете, це
лое богатство.

— Ну вот и хорошо. Пошлите потом ко 
мне своего хозяйственника. Посмотрим, что 
у нас еще есть, и по мере возможности по
можем чем сможем. Ведь мы, горняки, 
перед природой в долгу. Эксплуатируем 
ее богатства. Должны же мы как-то рас
плачиваться за ее щедроты. Это и будет 
наше участие в деле охраны природы. Так, 
Дмитрий Иванович?

— Разумеется.
— Работы мы сейчас разворачиваем 

большие,— задумчиво говорил Сорокин и 
даже ссутулился над столом, будто физи
чески ощущал тяжесть этих’ работ на своих 
плечах.— Мы, наверное, скоро еще ближе 
к вам будем. Как раз против Полуденного, 
на левой стороне, по всем данным должна 
быть жила. Вполне возможно, мы там от
кроем рудник.

Артем замер. Покосился на Ивана, и 
тот тоже, вытянув шею, внимательно слу
шал Сорокина. Слегка побледнел. Вот и 
выяснили самое главное. Только ради э т ^  
слов надо было сходить в рудоуправление. 
Рудник на левой стороне! Будто кипятком 
ошпарили. Обрадовал Павел Васильевич, 
обрадовал...

На тонких губах Глухова стыла вежли
вая полуулыбка.

— А что, нашли уже золото? Напротив 
Полуденного?

— Содержание есть, но пока не про
мышленное. Однако разведчики обещают. 
По мере прохождения процент растет.

— Это хорошо...— проговорил Глухов 
вежливо.— Вам чего не разворачиваться. 
Рабочих у вас много.

— Ну что вы — много! Не хватает! — 
воскликнул Сорокин.— Нам бы еще чело
век двести — не отказались бы.

•— Двести? — изумленно поднял глаза 
Глухов.— Где же их тут Столько взять? Вы 
и так, Павел Васильевич, всех мужиков с 
округи собрали. Да и несколько наших лес
ников прибрали к рукам.— Дмитрий Ива
нович говорил это мягко и сам добродушно 
улыбался, словно укорял в невинной ша
лости.

Павел Васильевич внимательно посмот
рел на Глухова, но промолчал. Не заметил 
намека.

— Вы бы хоть наших-то не трогали, 
Павел Васильевич,— мягко нажимал Глу
хов, продолжая улыбаться.

— А разве мы их трогаем? — поднял 
брови Сорокин. В лице промелькнуло не
довольство.

-— Трогаете, Павел Васильевич. Шесте
ро уже к вам ушли.

•— Но ведь они сами идут,— пожал пле
чами Сорокин.— Мы их не зовем, не сма
ниваем. Люди приходят, просятся.

— А вы их не принимайте. Наших. Из 
заповедника,— мягко сказал Глухов, улы
баясь одними губами. — Приходит к вам наш 
лесник, а вы ему: возвращайся, мол, доро
гой товарищ, в заповедник. Мы, мол, своих 
подшефных не обижаем.

— Ну-у, Дмитрий Иванович,— снисхо
дительно улыбался Сорокин.— Эдак вы лю
дей все равно не удержите. Идет, пони
маете, необратимый процесс, который от 
нас с вами не зависит. Народ стремится в 
крупные населенные пункты, где есть и 
школы для детей, и вообще все есть для 
нормальной жизни. И знаете, я считаю это 
положительным явлением. Наш народ до
статочно всего пережил, и естественно, что 
он хочет, наконец, пожить лучше и 
культурнее. Нельзя так, Дмитрий Ива
нович.

— Но ведь и у нас кто-то должен ра
ботать,— не согласился Глухов.— Заповед
ник— государственное учреждение. Усло
вий у нас нет таких, как у вас, так что ж 
теперь: всем разбегаться? Лично я сам 
терплю все бытовые неудобства. Однако — 
терплю, потому что понимаю ответствен
ность.

•— Павел Васильевич,— сказал Артем.— 
А не смогли бы вы нам помочь кое с каким 
благоустройством?

— Что вы имеете в виду? — Сорокин 
пристально смотрел на Артема. Глухов то
же обернулся к помощнику лесничего, гля
дел на него настороженно и с укоризной, 
будто побаивался за какие-то неосторожные 
и нескромные слова.

Однако отступать Артему было уже 
поздно.

— Да хотя бы водоразборную колонку 
поставить. Далековато людям за водой хо
дить. Я уж не говорю про водопровод или 
центральное отопление. Нам это не под
нять.

— Колонку? — задумался Сорокин. — 
Надо подумать. В принципе это можно ре
шить. Трубы и оборудование мы вам дадим. 
Специалистов пошлем. Так что это вполне 
реально. А насчет людей...— теперь Соро
кин обращался уже к Глухову,— даже не 
знаю, что и сказать вам, Дмитрий Ивано
вич... Ну вот приходит к нам ваш лесник.
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Просится на любую работу. И как мне по
ступить? Не-принять? А почему? На каком 
основании? Дескать, не возьму тебя пото
му, что ты — из заповедника? Так это дис
криминация. Он не крепостной, имеет право 
работать там, где ему захочется. Права у 
нас для всех одинаковые...— Сорокин собо
лезнующе морщился.— Ну хорошо, допус
тим, мы его не примем. Так он пойдет в 
леспромхоз или еще куда-нибудь. Раз уж 
человек решил уйти, его не удержишь. От
работает двенадцать дней — и, будь добр, 
отпустить его. Это, к сожалению, закон, 
Дмитрий Иванович.

На столе зазвонил телефон. Сорокин 
поднял трубку, долго слушал чей-то тороп
ливый, быстрый голос. Закончив разговор 
и положив трубку, поглядел на гостей.

— Та-ак... Вы. когда назад собираетесь?
— Да, видимо, сегодня,— сказал Глу

хов не совсем уверенно.— Надо еще в рай
ком зайти, потом договориться насчет вер
толета.

Телефонный звонок оказался кстати. Он 
прервал в общем-то законченный разговор, 
и возвращаться к нему уже не имело смыс
ла. Чего воду в ступе толочь? И так все 
было ясно.

Сорокин протестующе помахал ладонью.
— Нет-нет, сегодня я вас не отпущу. 

Когда-то я был вашим гостем — теперь вы 
у меня в гостях. И даже не возражайте. 
Бесполезно. Значит, так: вас, Дмитрий Ива
нович, я беру на себя. Мы уж с вами про
ведем сегодняшний вечер по-стариковски. 
Дома. А ребят... ребят мы сейчас тоже 
пристроим.

Нажал кнопку переговорного устрой
ства.

— Разыщите Дашу и — ко мне,— про
говорил он в микрофон.

Лукаво посмотрел на Ивана и Артема.
— У нас сегодня в «Самородке» вечер 

артистов из городской филармонии. Думаю, 
будет интересно. Пойдете? — и не дожида
ясь ответа, решил сам.— Ну, конечно, пой
дете. У себя в тайге вы такого не увидете. 
Договорились?

Вошла полная светловолосая девушка 
в золоченых очках.

— Проходи ближе, Даша. Знакомься. 
Это — представители заповедника. Наши 
соседи. А теперь и подшефные. Это — ди
ректор Дмитрий Иванович Глухов, а это — 
помощники Иван Рытов и Артем Стригу
нов. Прошу любить и жаловать.— Обернул
ся к гостям, сделав широкий жест в сторо
ну девушки.— Даша — наш комсомольский 
секретарь.— Весело прищурился.— Слушай,

комсорг, тебе поручение: приглашай ребят 
на наш вечер. Сориентировалась?

Сориентировалась.
У Даши было удивительно свежее лицо, 

по-детски пухлое, и губы у нее тоже были 
пухлые, а голос никак ей не шел — низкий, 
решительный голос, привыкший командо
вать.

— Ну вот и ртлично! — удовлетворенно 
качнул головой Сорокин.— Назначь им сви
дание. Где и когда встретиться.

— Ясно,—готовно откликнулась Даша и 
внимательно посмотрела на Артема. — 
В семь часов у «Самородка». Только не 
опаздывать. Я люблю точность.

— Имейте в виду,— подмигнул Соро
кин,— она у нас строгая.

— Учтем,— улыбнулся Артем, и Даша 
снова на него посмотрела. С интересом, 
словно пыталась разгадать загадку.

Даша подала всем узкую сильную руку 
и ушла.

Вышли в коридор и Артем с Иваном, 
поджидали там Глухова, которого Сорокин 
задержал у себя в кабинете.

— Ну и как? — спросил Иван насмеш
ливо.

— А что? Давай сходим. Посмотрим, 
что у них за вечер. Артистов послушаем.

— Быстро же ты сориентировался. Я на
счет дела спрашиваю, а у тебя только вечер 
на уме. Кстати, как тебе Даша? Она на 
тебя поглядывала. Я заметил.

— Зачем ловишь на слове? — обиделся 
Артем.— Не пойду я ни на какой вечер, 
если уж на то пошло.

— Ну ладно, ладно, не закипай...— 
Иван примирительно похлопал Артема по 
плечу и вздохнул.— С рудоуправлением, 
слава богу, все ясно. Сорокин левобережье 
нам не отдаст. А тягаться с ним будет труд
но. Шефством решил нам рот заткнуть. 
Обрадовался. Как же, век мечтали об этом 
шефстве.

— Шефство — это не так уж плохо,— 
сказал Артем.— По-моему, наоборот — хо
рошо. Пусть помогают, пусть. Отказывать
ся не будем. Но придется нам быть похит
рее. С рудоуправлением останемся вроде 
как друзья, а сами будем выбивать лево
бережье. Потихоньку. А вообще — послед
няя надежда на райком. Там мы должны 
выступить капитально. Доводы должны 
быть железные. Иначе прогорим. Как счи
таешь, там знают, что рудоуправление 
ищет жилу на левобережье? Что собира
ется там рудник строить?

Иван пожал плечами.
— Трудно сказать. Одно я только на-
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верняка знаю. Зубами нам придется выры
вать левую сторону. Если и вырвем — до
рого нам это обойдется. Без зубов оста
немся.

— Это правда,— с грустью согласился 
Артем.— Что-то Дмитрия Ивановича дол
го нет. О чем они там, интересно? Не ска
жет ли Глухов Сорокину, зачем мы при
ехали?

— Не должен.
Закурили и стали глядеть, как снуют 

по коридорам торопливые люди, вбегая и 
выбегая из кабинетов. Слушали резкие, 
пронзительные звонки телефонов, громкие 
людские голоса.

— Знаешь,— улыбнулся Артем,— я се
бя чувствую разведчиком в неприятельском 
стане. А ты?

— Я тоже.
Подошел Глухов, чему-то усмехаясь в 

пространство. Сказал:
— В райком звонил. Секретарь нас при

мет только завтра. С утра. Да знаете, это 
и лучше. Отдохнем как следует, подгото
вимся для решительной атаки. А сейчас 
давайте пойдем в гостиницу. Подведем ито
ги и подумаем, как быть дальше. Времени 
у нас не очень много. Вечер ведь и у вас 
и у меня занят.

— Не хочется мне идти в это ихнее ка
фе,— сказал Иван.

— Неудобно отказываться. Пообещали 
же,— нахмурился Глухов.— Да и почему 
вам, молодым, не развлечься? Пользуйтесь 
моментом. Вреда не будет...— Озаботил
ся.— Трофимыча не видели? Ему надо сроч
но зайти к хозяйственникам рудоуправле
ния. Пока те на месте. Вот так, товарищи: 
сражение мы, можно сказать, проиграли, а 
трофеи есть. Удивительно...

6

Далеко-далеко, из гольцовых скал, вы
соко взбугрившихся над темным кедрачом, 
донесся едва слышный собачий лай.

Александр Тихонович сдернул шапку и 
прислушался. Сколько уж раз за сегодняш
ний день замирал он в ожидании, но его 
обманывали то дикие сороки, то ссорящие
ся в пихтах сойки.

На этот раз ему не казалось. Он раз
личил голос Соболя, приглушенный рас
стоянием, и пошевелился, разминая коче
неющие руки и ноги. Ничего, теперь оста
лось недолго ждать. Соболь поднял мара
лов с лежки и гонит сюда, на залегшего в 
снегу хозяина.

Клубков огляделся еще раз на всякий 
случай и остался доволен. Место для скрад
ка выбрал удачное: у кромки кедрача, на 
безлесом пологом склоне, у самой мараль
ей тропы, по которой звери спускаются с 
гольцов на кормежку. И хорошо, что залег 
не под деревьями, а на открытом месте, 
вырыв яму в сугробе. Пробегая мимо, зве
ри будут коситься под кедры, ожидая от
туда опасности, а на его аккуратный скра
док не обратят внимания. Только бы не 
сплоховали замерзшие вконец руки, и — на 
остатние зимние дни обеспечены мясом. 
И шкуру можно будет на пол постелить, 
чтобы снизу не так дуло. Порадуется Раи
са мужниной удаче. Редко у нее бывают 
радости.

Азартный, с подвывом лай Соболя слы
шался уже отчетливо. Судя по звуку, опус
тился он с гольцов и гонит маралов кром
кой кедрача. Скоро уже, скоро... Пора уже 
приготовиться к верному выстрелу и за
таиться.

Александр Тихонович опустился с ружь
ем на дно снежной ямы и пошевелил кур
ки: не примерзли ли? Заранее курки взвел, 
чтобы потом не напугать осторожных зве
рей щелчками и не сбить их с тропы рань
ше времени. И когда уже сбросил верхонки 
себе на колени, растирая посиневшие паль
цы, услышал протяжный, в несколько голо
сов, призывный волчий вой.

«Вас только не доставало»,— подумал с 
досадой Александр Тихонович и расстег
нул телогрейку, обнажив патронтаж с туск
лыми латунными гильзами. Патроны с кар
течью были, как и обычно, с правого края. 
Пять штук. Шестая — пуля. Дальше — все 
пули шли. Любой патрон вытащишь — не 
ошибешься.

Лай Соболя слышался уже совсем близ
ко. Кобель, видно, тоже чуял волков и то
ропился, и голос у него был отчаянный, с 
подвывом: хозяина звал. По всему чувство
валось, сейчас кто-то должен выскочить 
на тропу. Но кто вперед успеет: маралы с 
висящим на хвостах кобелем или волки? 
Только бы волки не выскочили раньше, не 
отсекли бы Соболя от хозяина. Тогда и до
бычи не видать, и собаке ничем не помочь.

В стволах было два пулевых патрона. 
Клубков вынул один, вогнал с зарядом кар
течи на всякий случай и осторожно высу
нулся из сугроба, держа ружье наизготов
ку. Он и дышал вниз, чтобы пар не выдал 
его. Сейчас кто-то покажется...

Первым на тропу вылетел старый ма
рал. Закинув на спину тяжелые рога, он 
словно летел над сугробами. Над заиндеЭле
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велой мордой клочковато рвался пар. По
зади него, в вихре снега, плыли три мара- 
лухи, не отставая от быка ни на шаг, ка
залось, они привязаны были к нему. За ни
ми, застревая в глубоком, рваном снегу, 
взбитом копытами, несся Соболь, отчаянно, 
призывно лая.

Александр Тихонович приподнялся из 
снега, наблюдая, как маралы проносятся по 
тропе мимо него. Мушка на конце стволов 
обгоняла старого быка, покачивалась пе
ред самой его мордой.

Звери увидели охотника, быстро метну
лись с тропы, и Александр Тихонович, за
держав дыхание, нажал на спуск.

Туго ударил выстрел, глухой, мгновенно 
затихший и по тому, как отдало в плечо, и 
по звуку Клубков понял, что попал. Тут же 
он увидел, как бык с ходу зарылся рогами 
в снег, перевернулся через голову. Он еще 
бил ногами, пытаясь подняться, судорожно 
дергал головой, а маралухи в скачке пере
летели через него и скоро исчезли за скло
ном перевала.

Клубков привычно заменил патрон, вы
лез из ненужного уже скрадка и начал цеп
лять лыжи, спрятанные тут же, в снегу.

Теперь можно было шибко не спешить. 
Марал никуда не денется. Слышал, как ко
бель остервенело рвал быку горло. Это бы
ло его право — задавить добычу и излить 
злобу за долгие поиски и изматывающий 
гон.

На теплой туше Клубков сел переку
рить. Затягиваясь жадно махоркой, гладил 
ощетинившегося пса, посмеивался:

— Теперь мы с мясом... Молодец, ко
бель, ладно старался. Хозяйка наварит мя
са, наедимся свежатинки от пуза. Сладкая 
она, маралятинка-то. Костей тебе будет 
вволю. Знай гложи...

Голова кружилась от табака — целый 
день не курил, не ел, однако рассиживать
ся было некогда. Надо еще тушу освеже
вать и дотемна приволочь домой, и Клуб
ков, вынув нож, принялся свежевать 
зверя, радуясь такой большой удаче. 
Надо же, с хромой ногой, а пустым не ос
тался. Значит, и дальше с голоду не про
падем. В одиночку удача сроду не ходит. 
Повезло раз, повезет и потом. Приноровим
ся и с хромой ногой. Главное, на душе на
дежнее стало. Можно, оказывается, жить. 
Только бы с кобелем не случилась какая 
беда. Без кобеля он как без рук и без ног. 
Погибель одна и только...

Соболь за спиной тоскливо заскулил, и 
Александр Тихонович, почуяв тревогу, обер
нулся.

На снежнрй равнине, уже порозовев
шей от.низкого солнца, в полсотни шагов 
от него, сидели волки. Четыре штуки. Вы
тянув морды, принюхивались. Ждали.

Крупный волк с широкой грудью и 
толстой шеей медленно поднялся и шагнул 
вперед. Тотчас и остальные поднялись и, 
поджав хвосты, выжидательно косясь на 
вожака, тоже шагнули. И остановились, 
глядя на человека. Они как бы разведыва
ли, как он к этому отнесется и терпеливо 
выжидали.

Свободной рукой Клубков потянулся к 
ружью, поднял его над головой. Волки по
няли и сели, не спуская глаз с дымя
щейся туши. Сидели неподвижно, как ка
менные.

— Дармовщинки захотели? — хрипло 
рассмеялся Александр Тихонович. — Не-ет, 
у меня вам добычу не отнять. Пока жи
вой — сам любому горло перегрызу, а не 
отдам.

Он снова опустился на корточки. Теперь 
уже сильно спешил. Рука устала, но один 
бок он все-таки освободил от шкуры и 
только стал переворачивать тушу на дру-, 
гой бок, как взлаял Соболь, взлаял со зло
бой и тоской.

Волки уже подошли ближе и расходи
лись веером. Окружали. Вожак, который 
был впереди всех, показал зубы одному, 
другому, и тогда тощий волк, поджав хвост 
и скалясь беззвучно, стал заходить со спи
ны человеку.

— За-ра-зы... — сквозь зубы выругался 
Александр Тихонович. Осторожно положил 
нож, вытер руку о штаны, как бы мимохо
дом опустил ее на цевье ружья и вдруг 
пружинно обернувшись, выстрелил навскид
ку в тощего волка.

Звери шарахнулись в стороны, а тощий 
закрутился на месте, как будто ловил соб
ственный хвост и повалился на бок, с хри
пом давясь кровью, черня снег вокруг.

— Один нажрался! — крикнул Алек
сандр Тихонович хрипло. — Счас и других 
накормлю. Счас! Ну, кто еще? — и опус
тился на колени.

Продолжая свежевать тушу, он слышал 
глухую возню за спиной, но не оборачивал
ся. Солнце зависло над самыми верхуш
ками кедров. Скоро оно укатится за пере
вал и станет темно. Дожидаться же темно
ты не было никакого резона. Темнота — 
волчье время. Тогда уж они свое возьмут. 
Сильно спешил Александр Тихонович, нож 
так и мелькал в усталой руке. И только ког
да завернул тушу в шкуру, когда обвязал 
все это бечевкой, подгадав, чтобы шкура
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тащилась по снегу не против шерсти, тогда 
распрямил спину и посмотрел вокруг.

Звери сидели в отдалении и, задрав 
морды к быстро густеющему небу, на кото
ром уже проклюнулись первые звезды, не
громко подвывали.

— Своих скликаете? — озабоченно спро
сил Александр Тихонович. — Давайте. 
Патроны у нас еще есть.

Торопливо подцепил к ошейнику заску
чавшего Соболя ремешок, впрягся в лямку 
веревки и сам.

— Ну, поехали, Соболь, заждалась нас 
баба.

Соболь привычно напрягся, Клубков на
валился на лямку всем телом, и человек с 
собакой поволокли шуршащий воз в неглу
бокий лесистый распадок, где уже было си
не от сумерек.

С вечереющего неба спустился мороз. 
Наст затвердел, но с грузом держал еще 
плохо, и Александр Тихонович скоро вы
бился из сил. Соболь взмок, хватал снег 
горячим ртом и тяжело, с надрывом дышал.

— Давай, милый, давай... — хрипел хо
зяин. — Поднатужимся, сколь есть мочи. 
Дома баба печку истопила. Обсушимся, от
дохнем. Дава-ай... — и косился на волков, 
которые подобрав требуху и не утолив го
лод, а распалив его, голубоватыми тенями 
катились сбоку, приглядываясь к человеку 
и собаке.

Широкогрудый вожак бежал ближе дру
гих. Смелый, видать, был зверь, и Клубков 
пальнул в него наугад. Досадливо помор
щился: промахнулся. Дрожали от усталос
ти руки.

Вожак отскочил, как ужаленный, при
сел, щелкнул зубами и покатился вперед, 
увлекая за собой остальных собратьев. По
хоже, он решил увести стаю в лесистый 
лог. Туда, куда шел Александр Тихонович. 
Там начинался крутой спуск в ущелье, к 
самому дому. Опытный вожак наметил в 
логу дожидаться. Спереди.

«Возле дома бы не опростали», — с 
тоской подумал Клубков, перезаряжая 
ружье и снова налегая на лямку. Краем 
глаза он наблюдал за уходящими вперед 
волками, по опыту зная, что с темнотой зве
ри осмелеют, и если их соберется больше — 
тогда все, тогда не уйти. Днем -— он тут # 
хозяин, человек, а ночью их наступает вре
мя, и они своего не упустят.

Волки неслышно катились по крепкому 
насту, их ясно еще было видно, как они, 
вытянувшись цепочкой, бежали след в след, 
и вдруг вожак осадил, будто наткнулся на 
преграду, затормозил всеми четырьмя ла

пами и проехал на хвосте. Остановились и 
другие звери. Сбились в кучу, покрутились 
и повернули в сторону. Теперь они двига
лись не к логу — там что-то их насторо
жило, а гривкой перевала, и уже были ос
торожнее: низко опустив морды, принюхи
вались к снегу.

— Кого же они напугались? — в раз
думье проговорил Александр Тихонович. 
В тайге волкам боятся вроде некого. Шату
на они не шибко побоятся, да и после сне
гов не видел он ни одного медвежьего сле
да. Рысь? Так что для них рысь. Только 
человек их может испугать, никто больше. 
А откуда тут человеку взяться? По черно
тропу охотники не приходили, а в глубо
коснежье им сюда и не попасть. В такую 
даль.

Встревожился Клубков. Встречаться с 
людьми у него тоже, как и у волков, не бы
ло никакого желания. Мало ему радости 
такая встреча принесет. Это он хорошо по
нимал. Чего ему хорошего ждать от людей? 
Они его выгнали из родного дома, всего 
лишили, зверем сделали. Кроме беды ни
чего они не принесут. И уж лучше ему жить 
со зверями. Хотя бы с теми же волками. 
Между волками и им, Клубковым, все ясно, 
без обмана. Никто из них никакими слова
ми не прикрывается. Чего хотят волки — 
он знает и не слишком осуждает их — при
рода есть природа. Тут уж кто кого, и оби
жаться нельзя. А люди? Нет уж, не надо...

Он изо всех сил тянул лямку, и Соболя 
подгонял, так ему хотелось скорее узнать, 
что же там, впереди, а когда дотащил воз 
до того места, где волки свернули в сторо
ну, Александр Тихонович даже сплюнул от 
злости. Путь пересекала лыжня. След был 
довольно свежий, часа три назад тут про
шли, не позже. Лыжня была широкая, охот
ничья. Волки не решались ее перейти, так 
и ушли вдоль нее, гривой.

«Что это за гость такой?» — гадал 
Клубков, разглядывая лыжню и даже при
сел, чтобы рукой пощупать. — Раз прошел 
он недавно, то и выстрелы должен был слы
шать, а себя не показал. Откуда он взялся? 
Из каких мест?»

До самого дома гадал и перебирал в 
памяти всех ключевских охотников, кото
рые когда-либо наведывались в эти края, 
но так и не нашел никакого ответа. Но тре
вога уже вошла в сердце занозой и оста
лась там — ныла и ныла.

Темнело быстро, но теперь тащить было 
гораздо легче: пошел спуск. Воз сам под
талкивал сзади, и скоро они спустились с 
Соболем в свое ущелье.
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О волках Александр Тихонович уже и 
забыл, не до них теперь было, однако, ког
да впереди уже темным пятном прогляды
вала избушка, Соболь заскулил, стал жать
ся к ногам, и Клубков догадался: здесь они. 
Раньше хозяев поспели.

И правда: те неподвижно сидели на по
лянке почти у самой избушки. Ждали...

Вожак поднялся. Это был он. Даже в 
сумерках его не спутаешь с остальными. 
Крупный зверь, сильный. Вытянув вперед 
морду, пружинисто шагнул вперед. Два 
других зашли с боков.

В Клубкове горячо ворохнулась злость. 
Страха не чувствовал. Только — злость. 
Лютая, иголками покалывала тело, будто 
шерсть прорастала и зубы зачесались.

— Ну, давай, — прохрипел Клубков, 
поднимая ружье на вожака. — Иди сюда, 
иди... Добью я тебя нынче, заразу. Осталь
ных не трону, а тебя добью, если двинешь
ся. Из обоих стволов полосну картечью. 
Тут уж я не промахнусь!

Матерый, казалось, понимал и поэтому 
медлил. Волки с боков тоже приостанови
лись, ждали — как вожак. Когда он пер
вый кинется. Чтобы и им насесть. Всем 
вместе.

Тот все стоял, глядя на поднятое ружье. 
Шерсть на загривке бугрилась, а хвост мед
ленно свисал к ногам.

Александр Тихонович взвел курки.
Щелчки подтолкнули матерого. Он бо

ком, косясь на ружье, отошел в сторону, да
вая дорогу, и сел.

—- Ну вот, так оно и лучше, — громко 
сказал Клубков и потащил тушу к дверям, 
насторожившись всем телом, запинаясь о 
путающуюся в ногах, собаку. — Двинешь
ся — сразу полосну! — а на душе уже бы
ло облегчение. Не хотелось ему стрелять 
возле своего зимовья. Не хотелось неизвест
ному человеку место показывать.

Толкнул плечом в запертую дверь.
— Ты, что ли? — с готовностью отозва

лась Раиса.
— Я- Отворяй живее.
Впустил собаку, втащил тушу и перед 

тем, как войти самому, обернулся назад.
Те сидели на поляне и глядели на него. 

В свете приоткрытой двери глаза их вспы
хивали зеленым.

— Вот так, — сказал удовлетворенно и, 
затворив дверь, повалился на нары. Ноги 
не держали.

— Ну, слава богу, — причитала Раи
са. — Вся испереживалась. Я гляжу,, ночь 
на дворе, а тебя все нет и нет. Много их 
там?

— Нет. Немного.
— Они тут целый день крутились. Будто 

чуют, что мужика дома нету. Насилу к реч
ке по воду сходила. И чего тут крутятся? 
Поживу ждут какую ли чо ли?

— Картечи они в бок ждут, — отозвался 
Клубков. Про лыжню он решил не говорить, 
чтобы совсей не растревожить жену. И без 
того у нее тревог — хоть отбавляй.

Наскоро поели, загасили коптилку и 
легли спать. У Александра Тихоновича да
же сил не нашлось закончить с тушей, так 
и оставил возле порога. От порога несло 
холодом, как ни затыкали дыры мхом, а 
поддувало — до утра мясо не пропадет. 
Утром он разрубит тушу и подвесит в меш
ках под скат крыши. И хотя измучился се
годня, ни рукой, ни ногой шевельнуть не 
мог, а сон не приходил к нему, так и лежал 
в полудреме, думая про чужой след, кото
рый, конечно же, доброго ничего не сулил. 
Лежал и думал, слыша, как глухо рычит 
Соболь у двери. Наверное, близко ходили 
волки, надеялись еще на что-то.

— Саша, — вдруг позвала Раиса шепо
том и тронула мужнино плечо. — Спишь, 
нет?

— Ну? — полусонным голосом отозвал
ся Клубков.

— Как далыпе-то будем, Саша? — с 
тяжелым вздохом спросила Раиса и при
двинулась к нему ближе. — Что у нас даль- 
ше-то будет? Людская-то жизнь у нас ког
да-нибудь настанет, нет?

— Настанет, — тяжело проговорил 
Александр Тихонович, чтобы только обна
дежить жену, и засвербило сердце. Сам он 
не одну ночь об этом думал, а впереди бес
просветно было, темно, как сейчас за окон
цем. Какая теперь для них жизнь наступит? 
Для него она уже кончилась, жизнь-то. 
Одно доживание.

Он положил руку на теплое плечо жены 
и думал, что ей сказать. Чувствовал: затаи
лась она, еще каких-то обнадеживаю
щих слов ждет, а их у него не было. И кри
вить душой он не любил. К чему? Обман 
он недолго греет.

— Слышь, Саша, — тихо проговорила 
она и чувствовалось: улыбается в темно
те .— 51 вчера ночью проснулась и слышу 
пеленками пахнет. Детскими пеленками. 
Мокренькими...

— Пеленками? — ошарашенно прогово
рил Клубков. — Откуда им тут быть? Пе- 
ленкам-то?

— Вот и я тоже думаю: откуда? А пах
ло. Шибко так пахло, будто ребеночек об
мочился... — вздохнула. — Может дочки
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знак подают, а? Поди, уж и замуж вышли, 
а мы ниче не знаем. Годы-то наши — са
мое бы время с внучатами водиться да ра
доваться. А мы тут, как звери дикие. Уж и 
на людей походить перестали. Скоро и раз
говаривать разучимся. Выть будем...

Не рви душу, Рая, — застонал Клуб
ков и заморгал в темноте: глаза пощипыва- 
лнеблизкие слезы. — Куда мы нынче с то
бой стронемся? Помирать разве? Так это 
дело нехитрое. Зачем торопиться? Успеем 
еще.

— А ты посули что-нибудь. Все полегче 
будет. Ведь как без надежи-то? Когда впе
реди никакой надежи — просвета нет, и 
жить не хочется. Кому она, такая жизнь, 
нужна?

— До весны надо потерпеть, — сказал 
Александр Тихонович теплым голосом. — 
Перезимуем — там видно будет. Может, к 
дочкам в гости съездим. Попроведуем... как 
у них там... — говорил и самому теплее от 
своих слов становилось, будто через время 
весну учуял, и Раиса отмякла от его слов, 
неслышно плакала рядом, слезы на его ру
ку капали.

Успокоилась на его груди, уснула.
А к нему сон не шел. Лыжня перед гла

зами стояла, и ныла заноза в сердце. Нехо
рошо ныла, как к большой беде, хотя боль
шей беды, какая у него была, уже и приду
мать! нельзя было. Куда уж страшнее? Ни
какой головы у людей не хватит.

Устал на спине лежать, а пошевелиться 
боялся, чтобы не потревожить пригревшую
ся на груди Раису. И все думал, думал, со 
всех сторон обдумывал дальнейшую свою 
жизнь, а просвета впереди не видел. С ка
кого боку ни подступись — темень, сплош
ная темень. Разве весна что подскажет, 
приоткроет какую неведомую щелку, по
светит спереди? Поманит чем-нибудь?

Одно он знал точно: ходить на перевал 
больше не надо. Ни под каким видом. Мя
со теперь есть, надолго хватит. Зачем судь
бу пытать, искать для себя новых бед? Нет 
уж, от греха подальше. Сидеть тихонько, 
выжидать. А там видно будет...

7

Поднимаясь к дверям райкома по бе
тонным, новым совсем ступеням, с непри
тупленными еще углами, выскобленными, 
заботливо очищенными от льда и снега, Ар
тем вдруг почувствовал, как у него томи
тельно сжимается сердце и ноги наливают
ся тяжестью. Последняя инстанция в Клю
чах. Не поймет их секретарь — больше и

идти некуда. Здесь — последняя надежда.
Он посмотрел на Ивана, который шел 

чуть впереди, вслед за Глуховым, и заме
тил,- что тот поднимался тоже как бы с тру
дом, сосредоточенно глядя вниз, будто каж
дый раз обдумывал, куда поставить ногу. 
В его бледноватом лице были озабочен
ность и ожидание. Наверное, то же самое 
чувствовал, что и Артем.

В вестибюле райкома остро пахло све
жей краской от блестящих стен и пола, 
пахло точно так же, как и в рудоуправле
нии, и это Артему показалось плохим при
знаком, как будто родственность запахов 
м'огла иметь общие корни, и исход дела гро
зил оказаться таким же, как и в рудо
управлении.

Он пытался отогнать от себя эти мысли, 
которые заранее настраивают на пораже
ние, однако чуткий Иван тоже обратил вни
мание на запах: повел носом и досадливо 
поморщился. Видно, и в его сознании не
удача в рудоуправлении накрепко связа
лась с запахом краски. Связалась — и ни
как от этого не отвертишься.

Представились в приемной пожилой, но 
очень ухоженной секретарше с тихим голо
сом. Она выслушала внимательно и, ступая 
осторожно, будто боясь своими шагами ко
го-то разбудить, исчезла за тяжелой, оби
той черным дерматином дверью.

Появилась она скоро и так же бес
шумно.

— Анатолий Кузьмич ждет вас, — про
изнесла тихо, значительно, как бы доверяя 
важную тайну. И отступила в сторону, го
товясь притворить за посетителями дверь.

Еще в гостинице Артем спрашивал Ива
на про секретаря, и тот рассказал, что мог. 
Мужик из местных, ключевских, однако 
секретарем тут недавно. До- этого работал 
в обкоме, и вот перевели сюда первым. По
вышение ли — определенно не скажешь. 
Воевал в партизанах, Герой Советского Со
юза. Решительный до отчаянности, и в это 
верилось: иначе бы и Героем не был.
И еще резковат. Но — с головой, знал, че
го хочет. А чего хотел — добивался. Его и 
уважали, и побаивались.

Такие о нем были мнения. ,
Секретарь поднялся над черным, мону

ментальным столом. Роста он оказался не
высокого, но в плечах широкий, даже очень, 
и крепко сбитый, как говорят — медвежас- 
тый.

На темном пиджаке покачивалась Звез
да Героя, будто живая. Притягивала к себе 
глаза.

Всем пожал руки, развалисто шагнув
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навстречу. И не как-нибудь пожал вяло, 
ради приличия, а крепко до хруста, весело.

Энергичным жестом пригласил сесть. 
Сел и сам, удобно утвердившись в кресле.

— Ну, как устроились? Как ночевали? — 
спросил строго и в то же время доброжела
тельно, и опять Артем уловил искренность 
в словах секретаря. Не показная была за
бота — настоящая.

Основательный мужик, ничего не ска
жешь. Только куда он повернет разговор, 
этот основательный мужик? В какую сто
рону?

—- Все в порядке, Анатолий Кузьмич, — 
сказал Глухов. — Спасибо. — И замолчал. 
Не спешил он начинать разговор, ждал от 
секретаря еще каких-то слов.

А тот вдруг задумался, решая что-то в 
уме, н заговорил негромко, медленно под
бирая слова, глядя на Глухова со строгим 
участием черными, которые, казалось, излу
чали живую силу, глазами. Столько было 
этой силы, что посмотришь в них и пой
мешь: противостоять им трудно, невоз
можно.

- -  Когда ты вчера позвонил, Дмитрий 
Иванович, то прямо врасплох застал меня 
со своим делом. Я бы мог и вчера принять, 
но решил передвинуть разговор на сегодня. 
Чтобы и ты подумал как следует, посове
товался бы еще раз со своими. Да и мне 
подумать тоже надо было. Вопрос боль
шой... Ну что ж, общую суть я знаю. Да
вайте поговорим конкретно.

Глухов поерзал на стуле, перевел дух, 
решаясь.

— Такое, значит, дело, Анатолий Кузь
мич, — начал он, — отдыхая между сло
вами, будто ему не хватало воздуха. — 
На основании опыта работы... нашего за
поведника... я и вот специалисты пришли к 
выводу: если... мы не возьмем под свой 
контроль левый берег озера, то... горно-та
ежный комплекс, часть которого является 
заповедной, со временем погибнет.

У секретаря были гладко зачесанные на
зад черные блестящие волосы. Полные жи
вой силы глаза были тоже с блеском, они 
глядели очень внимательно, от них, кажет
ся, не ускользнет ни одна мелочь. Слегка 
прищурившись, будто все еще-что-то ре
шая, он пристально смотрел на Глухова. 
Не торопил, не перебивал, и не было в ли
це нетерпения... Было лишь внутреннее бес
покойство, Гуакая-то неясная маята.

Когда Глухов закончил свою мысль, 
спросил:

— Значит, вы требуете, чтобы вам пере
дали левый берег по вершину хребта? Что

бы изъяли эти земли из хозяйственного 
пользования всех видов. Так?

— Так, — качнул головой директор.
— И у вас, конечно, есть научные обос

нования?
— Есть. Мы готовились.
— Хорошо. Вы можете коротко и понят

но рассказать мне, чем вызвано ваше тре
бование простым, доступным языком?

— Можем, — сказал Глухов и обернул
ся к Ивану. — Вот наш лесничий Иван 
Прокопьевич'Рытов и расскажет.

Иван поднялся, но секретарь махнул 
рукой.

— Не надо вставать, рассказывайте си
дя. Так проще будет. И пожалуйста, — до
бавил он, видя, что Иван достал записную 
книжку, — без всяких бумажек.

Иван придавил лежащую на столе за
писную книжку ладонью, словно боясь, что 
она может раскрыться сама по себе, задум
чиво поглядел в потолок, перевел дыхание.

Глухов и Артем смотрели на него на
пряженно. Ну, давай, Иван, не выдай. 
И он чувствовал на себе эти взгляды.

— Значит, картина такова, — начал 
Иван. — Есть озеро. Неширокое, до шести 
километров. Но — длинное. Тянется на сот
ню километров. Окружено горной кедровой 
тайгой. Уникальное озеро. Прибрежная 
тайга богата промысловым зверем. Богата 
и редкими лечебными растениями, которые 
растут только тут, нигде больше в стране. 
Да и на земле вообще... Реликтовые кед
рачи — тоже единственные в своем роде... 
Возьмем само озеро. Оно тоже — большая 
редкость. Очень глубокое, до трехсот мет
ров. Огромные запасы пресной воды, пора
зительно чистой воды! Вода — сама по 
себе ценность, но ведь есть еще и рыбные 
запасы. Причем, какая рыба! Таймень, ха
риус, ленок. Но есть и морские виды рыб! 
Например, сельдь. Как она попала в озеро? 
Никто не знает. И вообще озеро полно за
гадок. В близком будущем в заповеднике 
станут работать ихтиологи, орнитологи, 
биологи, ботаники. Науке тут есть где раз
вернуться. Непочатый край деятельности! — 
Иван сглотнул слюну и посмотрел на Ана
толия Кузьмича. Тот слушал очень внима
тельно, покачивал головой — соглашался. 
Это подбодрило Ивана. — Наш горно-та
ежный комплекс — уникальным уголок 
земли, его называют жемчужиной Сибири. 
Его обязательно надо' сохранить для по
томков. Поэтому и создан заповедник. 
На правой стороне... — Иван вздохнул и 
продолжил уже другим голосом, скорб
ным. — Но есть и левая сторона. У нашего
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озера. А она, как известно, находится Тв ве
дении леспромхоза. И как ни больно, яв
ляется местом плановой рубки кедра. 
В старину кедр считали плодовым деревом. 
Старики по губам парней били, если те за
куривали в кедраче. А нынче? Валят кедр 
почем зря. И что самое печальное — он не 
восстанавливается. Левобережный склон 
сильно оголен, постепенно разрушается. Зи
мой идут снежные лавины, весной загремят 
грязекаменные потоки. Все это летит в 
озеро, и оно загрязняется, мелеет. Микро
климат приозерной долины нарушается, по
тому что на левом берегу вырубили де
ревья. Проникают ветры, которых раньше 
тут было меньше. Все это ставит под угро
зу существование озера в том виде, в кото
ром мы должны его сохранить для буду
щего... Мы недавно летели над левым бере
гом вот с моим помощником, со Стригуно- 
вым, и лично мне страшно было. Просто 
страшно. Голые склоны, совсем голые. 
А что будет через пять лет? Через десять? 
Богатства левобережья находятся в безраз
дельном владении браконьеров и всевоз
можных любителей охоты в недозволенное 
время. Запасы зверей практически никем 
не охраняются. Бригады шишкобоев-част- 
ников осенью там — полные хозяева. Не 
задумываясь, валят деревья, чтобы обо
брать с вершины десяток — другой шишек. 
Это ли не варварство? Полная бесконтроль
ность в обращении с народным достоянием! 
Нет заинтересованного хозяина на левой 
стороне. Леспромхозу заниматься охраной 
некогда. У них план по древесине. Других 
забот нет... Таким образом, включение бе
рега в состав заповедника поможет сохра
нить озеро, ценных зверей, рыб, растения и, 
главное, кедр, запасы которого у нас в 
стране уже невелики. И ответственны за 
это — мы.

— Извините, Иван Прокопьевич, — пе
ребил Глухов и, повернувшись к секрета
рю, сказал: — Я добавлю, Анатолий Кузь
мич, что наш заповедник ведет работы по 
акклиматизации высококачественного собо
ля баргузинского кряжа. Однако, Анатолий 
Кузьмич, речка в верховьях, Сельга, отку
да начинается озеро, перемерзает, и ценные 
зверьки переходят на левый берег, где мы 
их охранить от браконьеров не можем.
К тому же браконьеры из-за Сельгн посе
щают наши естественные питомники. Если 
бы левый берег был наш, попадать любите
лям наживы к нам было бы затруднитель
но, поскольку левый берег хорошо просмат
ривается в бинокли с кордонов правобе
режья.

— Так... — проговорил задумчиво сек
ретарь и откинулся на спинку кресла. — 
У вас все? Или, может, еще товарищ что 
скажет? — и он поглядел на Артема.

— У нас и у леспромхоза одна чашка —- 
озеро. И когда с одного края хлебают, с 
другого убывает, — сказал Артем.

— Ну что же, логично, — одобрил сек
ретарь, — ваша убежденность мне нравит
ся. Ваше дружное наступление... Улыбнулся 
своим мыслям. — Помнится, Дмитрий Ива
нович, как в этом же самом кабинете мы 
выясняли ваши отношения с товарищем 
Рытовым. А теперь вы, я вижу, заодно. 
Сработались, значит. Это хорошо. Мне нра
вится, что вы все так дружно выступаете. 
Надеюсь, и в будущем так же будете... —• 
Устало провел рукой по лицу сверху вниз и 
будто снял лукавую свою улыбку, и сразу 
построжел. — Теперь давайте поговорим по 
существу вашего дела. Вопрос непростой. 
Очень непростой. Я хорошо понимаю ваши 
заботы, но ведь надо думать не только об 
охране природы, но и об ее использовании. 
Вы понимаете, какой кусок выпадает из 
хозяйственного пользования? Ведь это — 
убыточно для нас. Как отнесется к этому 
управление лесного хозяйства? Вопрос на
до согласовать с Госпланом.

— На левом берегу трудные для рубки 
места, — сказал Иван. — Валить — валят, 
а вывозить не все удается. Круто очень. 
Много деревьев в озеро падает, гниют там.

— Тогда почему молчит об этом Жо- 
лин? — спросил секретарь. — Он-то поче
му не поднимает вопрос? — и поглядел на 
Глухова, который тут же опустил глаза. — 
A-а, вы беседовали с Жолиным... — дога
дался секретарь. — И что же он?

Глухов пожал плечами.
— Ясно. Выскользнул Жолин? Ох, ли

са... — поморщился секретарь. — Вот если 
бы леспромхоз взял да вошел в управление 
лесного хозяйства с предложением исклю
чить левый склон из плана добычи, сослав
шись на объективные причины, а управле
ние обратилось бы в Госплан, тогда бы 
другое дело. Но я знаю, что Жолин не пой
дет на это. В прошлом году у него треле
вочный трактор упал в озеро. Так вот если 
у него половина тракторов упадет в озе
ро — и то он не пойдет на это.

— Не пойдет, — согласился Глухов.
— Вот то-то и оно. Кстаги, у вас еще 

найдутся противники. Рудоуправление, на
сколько мне известно, тоже' проявляет ин
терес к левому берегу. И если левобережье 
станет заповедным, им не дадут строить 
рудник. Так ведь?
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Иван хлопнул по записной книжечке ру
кой и на память прочел:

—- ...«На заповедных территориях навеч
но прекращается всякая хозяйственная дея
тельность, включая поиски и разработки 
полезных ископаемых...»

— Вот видите... Так что на это дело на
до посмотреть и с точки зрения развития 
района в целом. Вы, Дмитрий Иванович, 
здесь недавно, а товарищ Рытов — старо
жил, должен помнить, каким был район не
сколько лет назад. Вся промышленность — 
один леспромхоз. Ключи напоминали заху
далую деревню. А сейчас! Видели, какой 
райцентр отгрохали? Картинка -— не село. 
Между нами говоря, мы ставим сейчас во
прос о реорганизации Новых Ключей в по
селок городского типа. Открываются новые 
рудники, государство получает от нас все 
больше и больше золота. И требует все 
больше. А золото — есть золото. Это надо 
понимать, товарищи. Его роль на совре
менном этапе.

— Валюта... — проронил Артем. И тон
ко усмехнулся.

— Валюта, — отозвался секретарь, но 
произнес это слово твердо, как бы затирая 
Артемову усмешку.

— Я помню, Анатолий Кузьмич, Старые 
Ключи, — сказал Иван. — Деревня была 
обыкновенная. И все-таки хоть важно золо
то, а кедр рубить государству невыгодно. 
Вырубленные кедрачи не восстановить ни 
нам, ни нашим внукам. Если разрешите, я 
зачитаю вам одну выдержку. Из журнала.

— Пожалуйста...
— «В настоящее время первостепенным 

делом заповедников признается охрана 
природных комплексов в целом. Однако 
сейчас уже начинает обсуждаться вопрос ,о 
глобальной роли заповедника земного шара 
для всей биосферы. И хотя сегодня охотхо- 
зяйственные и конкретные экономические 
факторы создания заповедников еще не 
утратили своего значения, постепенно они 
заменяются более серьезными доводами, 
вплоть до заботы о биологических ресурсах 
планеты. Но ведь удачно созданный запо
ведник одновременно является националь
ной гордостью, занимает свое место в ряду 
историко-культурных Ценностей, и это его 
значение может лишь возрастать с течени
ем времени по мере неизбежного, к сожа
лению, обеднения первозданной природы». 
Вот что, Анатолий Кузьмич, говорят пере
довые советские ученые.

Секретарь слушал с интересом и даже 
лоб наморщил, кажется, он что-то вспоми
нал И не мог вспомнить. Потом сказал:

— Академик Юрков! — и хлопнул ла
донью по столу, и засмеялся облегченно. 
Вот что он вспоминал — фамилию.

— Да, Юрков, — подтвердил Иван. —• 
Это его слова. Он занимается вопросами 
охраны природы. У него много статей.

— А ведь, кстати, он писал когда-то и о 
наших кедровых лесах. Давно, правда. Лет 
десять назад. Не читали?

— Не встречалось.
— Поищите. Весьма интересно. Вот уж 

кто за вас бы. вступился, так это он, Юр
ков.

— Мы воспользуемся вашим советом, 
Анатолий Кузьмич, — проговорил с улыб
кой Артем. — Обязательно.

— А разве я вам что-нибудь советую? — 
улыбнулся в ответ секретарь. — Я вам ни
чего не советую. И вообще, товарищи, я не 
смогу поддержать вашу идею. Идея, конеч
но, хороша, слов нет. Но... — он развел ру
ки, — ничего у вас не получится. Руковод
ство района будет против. Скажет: как же 
так? Мы развиваем район, стараемся вытя
нуть его в крупный поселок городского ти
па, а вы назад тянете, в дикость? В преж
нюю отсталость. Назад нас повернуть сей
час трудно. Даже невозможно. Поглядите, 
какой энтузиазм у людей. Рудоуправление 
появилось. Прогресс! Трудимся на важной 
стройке. Даем стране ценный металл! Не 
золото, так район еще бы сто лет прозябал 
в неизвестности, а тут как будто на виду 
уже у всех, в передовые выбиваемся. 
В газетах о нас пишут. В центральных. Это, 
брат ты мой, для нас не пустой звук. Людь
ми себя почувствовали... Вот таким обра
зом, Дмитрий Иванович... Да, вы вчера го
ворили, что составили ходатайство в райис
полком. Оно у вас?

Глухов подал бумагу, и секретарь углу
бился в чтение. Читал он медленно, вдум
чиво. Видать, характер у него был такой: 
глубоко вникать в каждую суть.

Прочтя бумагу, вздохнул безнадежно и 
вернул ее Глухову.

— Ну что же... Из райисполкома ваше 
ходатайство попадет к нам на бюро. Собе
ремся мы, члены бюро: я, Сорокин, Жолин, 
председатель райсовета, другие руководи
тели и будем решать. — С участием погля
дел на Глухова. — Как вы считаете, Дмит
рий Иванович, каково будет наше решение? 
Отдадим мы вам левый берег или не отда
дим?

— Не отдадите, Анатолий Кузьмич.
— Верно, Дмитрий Иванович. Не отда

дим. Вы видите, как я откровенен с вами! 
Я играю в открытую, без секретов. И если
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бы даже я встал на вашу сторону — не вы
играли бы мы. Меня бы просто не поняли 
наши товарищи. Но я не встану на вашу 
сторону, хотя и люблю тайгу. Главным все- 
таки считаю развитие района. Его будущее. 
Которое без рудников — немыслимо. Вот 
так...

— Все-таки, как нам быть? — спросил 
Иван.

— Не знаю, товарищи, не знаю. Посту
пайте, как знаете. — И поднялся над своим 
монументальным столом.

Секретарь провожал гостей до двери 
своего кабинета. И шагая вразвалку по 
ковровой дорожке, отчего-то неспокоен 
был. В его лице и в неторопливых движени
ях ощущалась какая-то недоговоренность. 
Он вдруг остановился, не дойдя до двери, и 
этим придержал гостей.

— Дмитрий Иванович, — спросил он, — 
у вас только одно было дело ко мне? Толь
ко о территории?

— Только, Анатолий Кузьмич.
— А больше никаких просьб нет? По

мочь продуктами, к примеру, материалами? 
Или вы стали такие богатые?

— Да нет, Анатолий Кузьмич, богатыми 
нам быть пока не с чего. Просто мы уже 
кое-что выбили. В одном месте попросим, в 
другом, глядишь, и набирается. С миру по 
нитке...

— Павел Васильевич говорил вам на
счет шефства?

— Говорил.
— Вы не отказывайтесь.
— Мы согласились.
— Правильно делаете, правильно... -— с 

рассеянностью говорил секретарь. — Вы 
соседи. А с соседями надо жить дружно...— 
он говорил, но чувствовалось: не главные 
эго были слова, были у него в душе какие- 
то и другие не высказанные пока. От этого 
и маялся секретарь.

И лишь только он замолчал, лишь толь
ко в кабинете восстановилась тишина, ког
да каждый перед тем, как проститься 
окончательно, думал: все ли сказано или 
еще что-то осталось несказанным, Артем 
вдруг набрался решимости.

— Анатолий Кузьмич... А вот в нашем 
главном деле... В общем, как бы вы посту
пили на нашем месте? Что бы сделали?

Секретарь внимательно на него посмот
рел, и что-то приоткрылось в его глазах, 
как-то дрогнули они у него.

— Я бы не обращался в райисполком. 
Потому что обстановка ясна. Не так ли? 
Я бы написал сразу в Москву. Потому что 
только оттуда, издали, можно посмотреть

на наш район объективно. И объективно 
решить. Исходя из нужд государства в це
лом. Я бы подключил общественность, прес
су. Поставил бы на дыбы всех, кто причас
тен к этому вопросу. Но сделал бы все это 
лишь тогда, когда был бы твердо уверен в 
своей правоте, и когда ради этой большой 
правоты не боялся бы сломать голову. 
А сломать ее, Стригунов, в этой ситуации 
очень легко. Легче некуда. Так что прежде, 
чем начинать борьбу, надо хорошенько все 
взвесить, поскольку борьба будет долгой и 
нелегкой. На быстрый успех рассчитывать 
нельзя. — Говоря все это, он смотрел толь
ко на Артема, показывая, что только к нему 
относятся эти слова, ни к кому другому, и что 
они неофициальны. Просто один человек 
делится мыслями с другим. Старший с 
младшим.

— Я на все готов, Анатолий Кузьмич,— 
горячо проговорил Артем, и секретарь по
морщился от его слишком быстрого ре
шения.

— Не поймите меня превратно, Стригу
нов, — сказал он с легкой усмешкой. — 
Я вам ничего не советую. Говорю лишь, как 
поступил бы сам. Это не значит, что и вам 
надо так поступать.

— Я понял.
— Ну вот и хорошо. — Секретарь по

глядел теперь и на опустившего голову 
Глухова, и на Ивана, который боялся упус
тить хотя бы слово из того, что говорил 
секретарь. — Желаю вам всех благ.

Он крепко пожал всем руки, и Артем 
почувствовал в этом секретарском рукопо
жатии не просто прощание, а какую-то не
ясную поддержку, напутствие. Не ласковое 
напутствие — суровое.

Пока спускались по лестнице со второго 
этажа, пока шли по длинным коридорам к 
выходу — молчали. И еще некоторое время 
молча шествовали по улиЦе, будто в каби
нете выговорились до конца, и ни у кого ни
каких слов больше не осталось.

Потом Глухов сказал с отчаянной ве
селостью:

— Похоже, товарищи, что мы влетели с 
вами в историю. Вот уж не мог и подумать, 
какой оборот дело примет. Знал бы — ни 
за что бы не пошел на это... Теперь хо
чешь—не хочешь, обращайся в Москву. Че
рез голову района. Веселенькие у нас пер
спективы. Как говорят, либо грудь в крес
тах, либо... — Тягостно вздохнул. — На
счет крестов —» не знаю, а вот голова в 
кустах очень даже может оказаться. Под 
старость-то лет. Вам что... С вас спрос не
большой. А с меня голову снимут — точно.
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— Может, и не писать, — хмуро сказал 
Артем. — Секретарь же говорил, что он 
нам ничего не советует.

— Не будьте наивным, Стригунов, — 
усмехнулся Глухов, — и меня наивным не 
считайте. Если мы сейчас отступимся, зна
чит, поставим себе клеймо: «Несерьезные 
люди». Анатолий Кузьмич этого не забудет. 
А несерьезных людей он не любит. Ну, 
партизан... И ведь повернул все как. Это 
надо же... Вот теперь и ломай голову. И ду
май, что к чему.

— Дмитрий Иванович, а если вам не 
подписываться в Письме? — спросил Ар
тем. — Мы свои подписи поставим,, а вы — 
нет? Тогда вам ничего не будет.

— Перестаньте меня поддразнивать, 
Стригунов. «Ничего не будет...» Я пока что 
еще директор, а значит, моя подпись долж
на стоять первой. А потом уж ваши. И она 
будет стоять. Вот ведь мышеловка какая: 
пойдешь прямо — можешь голову потерять. 
А вернешься — позор примешь. Честь по
теряешь. Да-а... Ну, хитер секретарь. Ну, 
партизан... — Глухов посмотрел на часы.— 
Ого, время-то летит. Пора, товарищи, в гос- 
стиницу. Надо кончать свои дела да плыть 
к себе домой. Насчет вертолета я вчера ве
чером договорился. Звонил от Сорокина. 
Пора домой плыть. Загостились мы тут, за
гостились...

— В гостинице их ждал Трофимыч.
— Вот вас я могу обрадовать, — сказал 

ему Глухов. — Идите к хозяйственникам 
рудоуправления. Сорокин нам кое-чего по
жертвовал. На нашу бедность. Получите.

— Это хорошо, — довольно потер руки 
Трофимыч. — Мне как раз только что Чер
нов звонил. Пожелал встретиться. Мы его 
сейчас пощиплем... — Он тут же'озаботил
ся. Протер носовым платком круглые очки, 
водрузил их на нос, взял под мышку ото
щавший несколько портфель и, хитро усме
хаясь, ушел.

— Хоть в этом удача — и то ладно, — 
задумчиво проговорил Глухов. — Одарива
ют, как бедных родственников... По мы не 
гордые. Мы — возьмем. Пока дают... — 
Окинул взглядом помощника и лесничего, 
стоящих рядом в молчаливом ожидании. — 
Ну что, когда письмо писать будем? Сейчас 
или дома, в Полуденном?

— Сейчас, — быстро сказал Артем.
Иван согласно кивнул.
Глухов достал из папки бумагу, ручку.
— Давайте, Рытов, садитесь. Отступать 

нам поздно.
— Надо сразу и академику написать, — 

напомнил Артем. — За одним чтобы.

— Ему мы копию пошлем, — сказал 
Иван. — И приписку сделаем. Чтобы, если 
можно, помог нам.

— Давайте так, — согласился Глухов. 
Прошелся по комнате, прислушиваясь к 
своим мягким шагам. — Да-а, отступать — 
поздно. Поздно... Жизнь я уже почти про
жил. Всякое видел. И хорошее, и плохое. 
Головы мне не жаль. А чести — жаль...

8

Раиса позвала среди ночи:
— Слышь, Саша, спишь, нет? Там вроде 

кто-то ходит.
Александр Тихонович очнулся от дремы.
— Волки... — неохотно отозвался он.

Нет. Вроде, как под пимами снег хру
стит. Шаги-то человечьи. Не звериные. Со
боль как-то нехорошо ворчит. Вот опять 
хрустит. Под дверями топчется. Неужели 
глухой? — тихо проговорила она и, при
поднявшись на локте, затаилась, глядя то 
на невидимую во тьме дверь, то на оконце, 
едва-едва проступающее неясной синевой.

Клубков поднял голову, прислушался, и 
тотчас Соболь завозился у порога, глухо 
рыча и царапая когтями доски двери. Но и 
сквозь возню собаки явственно слышалось 
поскрипывание снега по ту сторону, даже 
прозвучал негромкий человеческий голос. 
Недовольный чем-то, раздраженный, и рука 
сама собой стала шарить по стенке, над го
ловой — искала ружье.

Дверь подергали.
Соболь уже не рычал, а хрипел, и даже 

сквозь тьму, каким-то особым зрением ви
дел Александр Тихонович ощетинившийся 
загривок Соболя и замершего перед дверью 
человека.

— Эй, есть кто живой? — спросил сна
ружи приглушенный голос.

Александр Тихонович нащупал ружье 
над головой, сдернул с гвоздя, переломил. 
Пощупал пальцем капсюли: продавлены 
бойком, нет ли, но в торопливости и волне
нии ничего не понял. Вытащил патроны и 
по весу понял: заряжены.

— Кто там? — спросил он громко, без 
щелчка закрывая замок ружья и кладя 
ружье на шкуры, стволом к двери.

— Открывай, свои!
Голос казался знакомым-, но Клубков 

еще не мог сообразить, кто это. Знакомые у 
него разные есть.

— Свои все дома! — отозвался он, все 
еще выжидая.

— Да открывай, Тихоныч. Не узнаешь? 
Это я, Ленька!
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— Кнышев, чо ли? — в растерянности, 
шепотом спросила Раиса. — Откель ему тут 
взяться, Леньке-то?

Александр Тихонович ничего не ответил. 
Поднявшись, засветил коптилку, оделся и, 
успокоив Соболя, стал отпирать.

Отворил — и правда: с порога ему весе
ло скалился Ленька Кнышев, никто дру
гой.

Давно уж он Леньку не видел, с той са
мой поры, как последний *раз плавал в 
Ключи. Еще со здоровой ногой. Он тогда, 
Кнышев, на собственной легковушке ехал, 
довольный, морда так и лоснилась от удач
ливости. В чайную завел—угостить. Только 
Александр Тихонович не сильно податли
вый — отказался. Знал: Ленька ни с того 
ни с сего не станет угощать, а обязательно 
с дальним прицелом. И как в воду глядел: 
в напарники метил.

Разговора тогда не вышло. Напарник-то 
нужен был Клубкову, да не такой. Этому — 
спину не подставляй, опасайся.

Ленька — жилистый мужик, ходкий и 
пронырливый. Он и в избушку втерся верт
ко, проскользнул между косяком и хозяи
ном, не дожидался, пока ему дорогу дадут. 
Не из тех. Поставил карабин к стенке, усел
ся на лавку перед печкой, в которой еще 
теплились уголья. Полушубок не сбросил и 
тощий мешок с плеч не снимал, только 
шапку скинул на колени.

Борода у него уже отросла порядочная, 
рыжая. Знать, давно Ленька тайгует, не 
иначе, как с поздней осени. И мешок за 
плечами больно тощий, еды в нем на раз 
взято. Видать, зимовье у него близко, при
соседился где-то под боком, нежданный 
гость, негаданный.

Пригладил ладонью жидкие, слипшиеся 
от пота волосы, ухмыльнулся заросшим, 
похудавшим лицом.

— Чо это у тебя там за охрана? — кив
нул на дверь. — Нарочно расплодил или 
как?

— Волки-то? — спросил Клубков.
— Но.
— Черт их плодит. Развелись заразы...
Ленька все ухмылялся, оглядывал из

бушку. Зимовье как зимовье. Бревенчатые, 
закопченные стены, железная охотничья 
печка с прогоревшей дверцей. Пол из нете
саных, колотых плах, крохотное оконце. 
Свету оно даже днем мало впускает в из
бушку, зато медведь в него не влезет, не 
цапакостит.

— Вроде, как не радый, что пришел? — 
спросил Ленька, сворачивая самокрутку.

— А ты разве какая божья благодать,

чтобы радоваться тебе? — сдержанно ото
звался Клубков, усаживаясь на нары и 
удерживая ногами норовившего выскочить 
из-под низу Соболя, все еще ощетинивше
гося, глухо ворчащего на гостя. — Ангел 
какой?

— Да нет, я не благодать. И не ан
гел, — коротко, колко рассмеялся тот и на
гнулся к печке, вылавливая рукой тлеющий 
уголек. Прикурил, покатал уголек на ладо
ни и бросил обратно в печку. Распрямился, 
посмотрел на хозяина в упор.

Нехорошие были у Леньки глаза, с су
хим блеском, звероватые какие-то, насто
роженные. Может, и у Клубкова такие же 
сейчас глаза, но ему не видно, а Ленькины 
он ясно видит перед собой-—звероватые, на 
все готовые.

— А я вот зашел, — сказал тот1, поса
сывая самокрутку впалыми щеками, и го
лос у него был сухой, воспаленный. — Как- 
никак, а рядом живем. Я ведь на перевале 
в кедраче обжился. В зимовье.

— И давно? — поинтересовался Клуб
ков.

— Да как тебе сказать... Эдак с меся
чишко уже.

«Врет. Больше», — подумал Клубков, а 
вслух еще спросил:

— Промышляешь, значит?
— Помаленечку, — скромно 'ответил 

Кнышев, но его глаза светились довольно, 
выдавали они его, глаза.

У Александра Тихоновича тяжело под 
сердцем ворохнулась злость, даже дыхание 
сбилось, и он опустил голову, чтобы не по
казать этого. Кто-кто, он-то знает это Лень- 
кино «помаленечку». Если уж влез сюда, то 
присосется, как клещ, всю округу почистит, 
захудалого соболишки не оставит. Ему 
здесь, удобно, на перевале-то. Сверху до
низу, до самой Сельги угодья обловить 
сможет да еще и через речку перескочить 
в заповедник у него не заржавеет. Взял-та- 
ки свое, подлец. Сколько лет мылился, на
бивался в напарники, а теперь, когда его 
самого выжили из родного дома, возле ко
торого остались могилы отца и матери, бес
призорные, вот тогда и обнаглел Ленька, 
пришел на угодья чужие как хозяин. Да 
еще и усмехается: «рядом живем». Сосед 
завелся:..

— Ну, будет... — тяжело проговорил 
Александр Тихонович и поднял голову от 
пола. — Зачем пришел-то?

— Я же говорю: по-соседски, — хмурил
ся от дыма Кнышев.

— Вон которые за дверью — тебе со
седи.
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— Зачем торопишься, Тихоныч? — слег
ка притушил глаза, унял их сухой блеск.— 
Я к тебе с добром. Не со злом. Сколь я к 
тебе просился — ты меня отталкивал, ров
но собаку. Не брал к себе. Брезговал. Но я 
на тебя зла не держу, Тихоныч. Ты меня не 
брал, а я тебя беру. С худой ногой — бе
ру... — покосился на маралью тушу у по
рога. — Зверовать ты, поди-ка, еще могешь. 
Только это дело нехитрое, марала завалить. 
Соболишек тебе нынче не взять. Соболь — 
зверь проворный, здоровые ноги любит... 
Вот и пришел с добром. Пошли ко мне в 
напарники, Тихоныч. В убытке не оста
нешься.

— Долго думал? — спросил Клубков 
еще спокойно, а пальцы шарили по доскам 
нар, что-то искали.

— Значит, не подходит? — Ленька удив
ленно приподнял рыжеватые брови и гри
маску сделал на лице: удивленную и оби
женную. И еще плечами подернул. Глядел 
на хозяина, ждал объяснения.

— Ты, верно, забыл наш разговор-то? — 
произнес задумчиво Клубков. — Тот, дав- 
нишний-то разговор?

— Дак это когда было... И время другое 
было. Ты еще тогда хозяином жил на Щучь
ем, угодья за собой держал. Никого не пус
кал. А теперь жизнь по-другому поверну
лась. Кто ты теперь, Тихоныч? Да, считай, 
что никто. Незаконный человек. У меня 
правов и то поболе твоего. Я-то договор с 
заготпушниной имею, а у тебя никакой бу
мажки. Даже пустячной бумажки нету. 
Придет любой штатный охотник с догово
ром и попрет тебя отсюдова куда подаль
ше. И ты ему против ничего сказать не смо
жешь... Я-то, дурак, еще пожалел его. По
могу, думал, а он... — Ленька плюнул на 
самокрутку, бросил и затоптал. — Ну дак 
как? — спросил еще обиженным голосом.

— Ты мои слова наперед знаешь, — 
произнес Клубков жестко. — А другого и 
не дождешься. Никогда. Покуда живой — 
не пущу. И мертвый буду — медведем от
куда-нибудь выскочу, заломаю. Хоть с бу
магой, хоть без бумаги — все одно.

— Гляди, Л'ихоныч, гляди... — длинно 
вздохнул Ленька. — Отказаться — боль
шого ума не надо, да как бы не пожалеть 
потом. Работаю я нынче широко, угодья 
большие, одному все не обрыскать. При
дется, видно, кого другого просить. Из Клю
чей или еще откуда. Желающие будут, 
только свистни. Да неохота мне другого-то 
звать, кроме как тебя. Ты — мужик надеж
ный. Напару-то мы бы озолотились гут. 
Я бы не обидел.

— Не обидел бы? — пасмурно усмех
нулся Клубков.

— Не обидел бы.
Клубков качнулся на нарах.
— Когда это ты меня так полюбил-то? 

Когда успел?
— Дак я всегда к тебе был с душой. Это 

ты морду от меня воротил. Вот и сейчас во
ротишь, и кобель твой готовый ко мне на 
шею скокнуть, а я опять же — с добром. 
Когда не любил бы тебя по старой памяти, 
разве так бы с тобой толковал? Я бы много 
слов тебе не говорил, а показал бы бумагу 
на эти угодья — и весь с тобой разговор. 
И убирайся куда хошь. А я и бумагу не ка
жу, и с угодий не гоню.

— А ты покажи ее, бумагу-то.
— Дак придется. Если так желаешь...— 

Ленька озаботился, полез рукой под полу
шубок, шарил там, шарил, и лицо его при
няло растерянное выражение. — В зимовье 
оставил. Придешь — покажу. Забыл с со
бой-то взять. Думал, по-доброму догово
римся.

— Ну, ладно... — проговорил горячим 
голосом Александр Тихонович, ’— ладно... 
Много ты чего говорил, теперь и меня по
слушай. Что я тебе скажу. Угодья эти — 
мои, Ленька, ничьи больше, — говорил и 
загибал пальцы на руке. — Ущелье — мое, 
кедрач на перевале — мой, Щучий мыс — 
мой, все тут мое! -— пальцы крепко сжал в 
кулак и покачал им перед Кнышем. — Ис- 
покон мы тут, Клубковы, тайговали. Из
бушка на перевале — и та наша. Еще дед 
мой ладил ее. И эта, в которой ты си
дишь, — тоже дед ладил. Для нас, для ро
да своего ладил, не для чужих, пришлых 
людей... А потому, Ленька, надо тебе ис
кать другую тайгу, а не шариться на чужих 
угодьях. За это в доброе-то время знаешь 
как наказывали? Таких вот охотничков-то? 
Но я на себя грех не хочу брать. До срока. 
А потому упреждаю: ступай отсюдова куда 
подальше. Чтоб я ни одного следа твоего 
тут не видал. И бумагу захвати с собой, 
ежели она у тебя имеется. Кому-нибудь 
другому покажешь...

Ленька поглядел на качающийся перед 
ним кулак, и в его звероватых глазах мет
нулось бешенство, он даже вздрогнул и су
дорожно сглотнул слюну, но опять приту
шил глаза, опустил их вниз -— успокаивал
ся. Не все он еще высказал. Еще что-то 
было.

— Дак тебе одному не обловить 
угодья, — сказал он спокойно. — Ты вот 
жадничаешь, а того не поймешь, что добро 
зря пропадет. Без всякой пользы.
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— А это уж я сам разберусь. Куда мне 
девать добро, — тоже успокаиваясь, прого
ворил Клубков. — Хозяин — барин.

— Хозяин... — Ленька усмехнулся. — 
Ты как дите малое, никак понять не мо
жешь... Со Щучьего выперли и отсюда ско
ро выпрут. Живешь тут, как крот в норе, 
ничего не знаешь, не слышишь... Я вот что 
тебе скажу.' Недавно я с одним мужиком 
разговаривал. Он раньше в заповеднике ра
ботал обходчиком, ну а теперь.на руднике. 
Так вот он и говорит, будто в Полуденном 
только и разговоров как об левой стороне. 
Хотят они и эту сторону к себе взять, в за
поведник. И, вроде как, собираются в Клю
чи ехать. Просить об этом самом. Чтобы 
им отдали.

— Врет он, врет... Не верь, Саша, — 
подала голос, молчавшая до этого Раиса.— 
И бумаги у него нету никакой, и все он 
врет!

— Когда приедут выселять, тогда уви
дите, вру или нет, — ухмыльнулся довольно 
Ленька. Новость сработала. И Раиса вон 
не выдержала, да и сам Клубков посмур- 
нел. Виду не подал, а поверил, смущенье в 
душу ему запало. Пусть оно его теперь гло
жет. Пусть помучает. — Ну и этот самый 
мужик, — продолжал Ленька, выждав вре
мя, чтобы успели переварить услышан
ное, — сказывал, что больше всех там ста
рался племянничек твой, Ванька Рытов. 
Будто бы так и говорил: мол, сковырнуть 
надо Клубкова и оттудова, из-за перевала 
прогнать. Чтоб он нам наши новые угодья 
не попортил... И чо он на тебя такой злой, 
Тихоныч, а?

Клубков тяжело молчал.
— Давай, Тихоныч, так, — продолжал 

уже увереннее Ленька. — Неправда — в 
морду потом плюнешь. Да и врать-то мне 
какой резон? Они, заповедницкие-то, вишь 
чо удумали: соболишек сюда черных запус
тили. А у каждого кота — жестянка на ухе, 
и там буквы какие-то и цифры. Если бы 
они не верили, что им отдадут эту сторону, 
то чего бы им сюда зверя пускать? Не пус
тили бы. Ни в жизнь... Я как услышал 
про черных-то соболишек, сразу сюда и за
собирался. Дай, думаю, обловлю места, по
ка кордонов не наставили. Потом уж не 
сунешься, самого заловят. Главное, время 
бы не прозевать. Его не так уж много и 
осталось. Вот почему я и об напарнике 
шибко хлопочу. Мы бы оба обзолотились.
Я добычливый, ты меня знаешь. Ну дак 
как? Все, поди, не веришь? — с кривой 
усмешкой помотал головой. — Ну, люди-и... 
Глухня — f-лухней, ничему не верят... —

Стащил с плеч мешок, начал развязы
вать. — Тут я одного кота добыл сегодня. 
Могу показать. Если желаете, — и с вопро
сом глядел на Клубкова и Раису. Как они? 
Они молчали, и он не стал развязывать 
узел. Мол, дело ваше.

И тут же Раиса не поверила.
— Покажи, покажи, ч
Ленька пожал плечами, нынул из мешка 

соболя, бросил Клубкову на колени. Равно
душно бросил, устало.

Черный был кот, совсем черный, ость 
даже при коптилке искрилась, будто мел
кие огоньки вспыхивали на каждом кончи
ке, на каждом острие волоска. Нездешний 
был соболь, не этих мест. И по цвету, и по 
кряжу видно. Помимо воли Александр Ти
хонович залюбовался им, легонько дуя про
тив шерсти. А на ушке — точно: жестянка 
прицеплена и на ней проглядывают буков
ки: «ПГЗ», а под этими буковками — сов
сем уж маленькие, их при таком свете не 
различишь.

— Ну «ПГЗ» это, как я понимаю, ■— По- 
луденский государственный заповедник, —- 
сказал Ленька и не спешил брать соболя у 
хозяев, чтобы досыта они на него нагляде
лись. — Вот здесь, на гриве, и добыл. На 
перевале. Над самой твоей избой. Вокруг 
тебя, Тихоныч, черный соболь бродит, а ты 
знать не желаешь. Вишь, как интересно по
лучается. А еще — хозя-я-ин...

Низко опустил Александр Тихонович 
тяжелую голову и молчал — слов не нахо
дилось. Как обухом оглоушили его Лень- 
кины новости, да и меченый соболь сам за 
себя говорил. Откуда он сюда, на гриву, 
попал? Ясно: заповедницкие выпустили.
А раз выпустили, то все — угодья они за
берут. Из Щучьего выжить его сумели и от
сюда выживут. По пятам они за ним идут, 
как волка травят, никак отстать не хотят. 
Если и отсюда выгонят, куда податься? 
Только и останется — к гольцам, к вечным 
снежникам. Но это еще ладно, если к вес
не провернут дело. А вдруг да зимой все 
решат? Пошлют сюда экспедицию? После 
того случая с Сельгой от них теперь всего 
можно ждать.

Молчание Клубкова Ленька расценил 
по-своему: колеблется.

— Решайся, Тихоныч, чего сомневаешь
ся, — подталкивал он с веселостью в голо
се. — Дело-то верное. Соболишкн нынче 
шибко дорогие стали. И на заготпушнине 
набавили, и промеж людей, веришь, по сот
не за кота дают, а то и больше. А я дак 
считаю, с заготпушниной надо поменьше 
разговаривать. У меня есть надежные му-
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жики... Слышь, — понизил он голос до за- 
* говорщицкого шепота, — есть у меня мужи

ки из города. Им можно оптом. За любого 
кота, какой он ни есть — две заготпушнии- 
ские цены. Без разговоров. И деньги сразу. 
Без вычетов. Чистенькие... Так что решайся, 
Тпхоныч. До конца февраля тут полови, а 
йотом — куда душа пожелает. Все равно 
тебе отсюда сниматься надо. Можешь в го
род податься. Кооперативную квартиру ку
пишь — заживешь, как люди. Ты ведь еще 
и не знаешь, как люди-то живут. А я — 
знаю. Там баба за водой на реку не ходит. 
Открутила в кухне крантик — потекла во
дичка. Хоть холодная, хошь — горячая. 
Какая тебе нужна. Помыться захотел — 
напускай в ванну воды опять же из кран- 
тика и лезь, купайся. А нужник прямо в 
квартире.

Раиса заулыбалась.
— Горазд ты врать, Ленька. Нужник в 

квартире... А запах?
— Запаха никакого нету. Все водой про

мывается. A-а, глухня и есть глухня. Чего 
с вами говорить, — махнул рукой. — Оди
чали тут совсем, ничего культурного не ви
дели... В городе — жизнь легкая, — сощу
рился мечтательно. — Ни за водой ходить 
не надо, ни печку топить не надо, — пото
му как — батареи. Сиди се,бе в теплой квар
тире, попивай чаек, да гляди в телевизор. 
Я бы на вашем месте так и сделал: скопил 
деньжат — и в  город. А не хотите в город, 
можно квартиру достать и в Новых Клю
чах. Там сейчас дома тоже хорошие, город
ские. Кое-кому соболишек сунуть — и бу
дет квартирка. Если уж боитесь далеко 
ехать. Сам я тоже последний сезон ловлю, 
к весне сматываться буду отсюда. Хватит, 
потайговал... Мне бы напарника на остат
нее время. А потом — в разные стороны. 
Ты в одну, я в другую. И — не знаем друг 
дружку. Раньше в глаза не видели. Разбе
жались — и нету нас.

Слушал Александр Тихонович нетороп
ливые, спокойные Ленькины слова и удив
ление брало, и боль была за самого себя, 
что вот он слушает и не оборвет его кри
ком, которым уж давно душа полнилась. 
Вот ведь к чему клонит: обловили угодья и 
разбежались. Будто воры какие! Да только 
воры так и делают, никто больше. И будто 
обожгло его. На воровство его этот при
шлый, верткий человечишка клонит, а он 
уши развесил. Н где воровать-то предлага
ет? На его же, Клубковых, угодьях, на тех 
самых угодьях, которыми кормился весь 
его род. Деда Клубков помнил смутно: со
пливым пацаном еще был, как деда мед

ведь заломал. А отца-то ясно видел, в по
следнее время он 'ему отчего-то чаато при
ходил во сне. Ничего не говорил, а только 
глядел на пего, на сына, с укором. За что 
он корил-то? Знать бы... Не жадный был его 
отец. Добывал — лишь на прокорм семьи, 
ну и в запас, на черный день, конечно, ко
пил. Но — немного, меру знал. Угодья свои 
подчистую нс облавливал. Еще с осени 
брал его, Сашку, и Прокопия, и шел с ними 
в тайгу: поглядеть какой урожай и на что. 
Много ли белки, соболя, горностая. Чего и 
сколько можно взять. Да так взять, чтоб в 
убытке не остаться, и зверя не извести, ос
тавить па расплод. Он был тут хозяин и 
распоряжался в тайге умело, по-хозяйски. 
С осени, пока медведи накопили жиру и ис
кали еще место под выворотнями, по черно
тропу брал одного: ради шкуры и жиру. 
Шкуру стелили на пол для теплоты, жир 
вытапливали для лекарства и коптилок. 
Окорока — солили. Для себя и для собак. 
По осени же заваливали марала, а потом, 
глубокой зимой — еще одного. И хватало. 
Голодом не сидели, однако сильно-то и не 
объедались. Отец это считал вредным. 
А кедрач этот верховой? Когда шишковали, 
то опять же — бережно. Ветки зря не ло
мали. Боялись: отец увидит — отхлещет 
хворостиной, приговаривая: «Не пакости в 
тайге, не пакости!» Правда, Прокопию — 
тому реже доставалось, а ему, Сашке, 
очень даже часто. По молодости жадность- 
то шибко глаза ему застила. Только вот те
перь, спустя много лет, начал вспоминать 
он укоряющий взгляд отца. Интересно бы
ло бы поглядеть, был бы отец живой, как 
бы он к заповеднику-то отнесся? Пошел бы 
к ним в обходчики или так же, спалив дом, 
забрался за перевал, подальше от всех? 
В эти далекие угодья, которыми пока что 
никто еще не завладел? Вот бы интересно 
узнать, да не узнаешь. Отец хоть и прихо
дит во сне, да молчком. Одно лишь и по
нятно: с Ленькой он и разговаривать бы не 
удосужился. Тем более — воровать в своих 
же угодьях. А если уж и не в своих, пусть 
в скором будущем — заповедных, так все 
равно: рука не поднимется, потому что мес
та эти для него — святые, памятью всех 
предков освященные. Вот ведь до какой 
стыдобы дожил: обобрать угодья и в раз
ные стороны... Ну Ленька — пусть сам ду
мает, куда бежать. Он не сильно таежный 
мужик, на мягком сиденьи собственной лег
ковушки любит зад покоить. Ему и тайга 
нужна только, чтобы обворовать ее, не 
больше. А он, Клубков, куда побежит? 
В какие края? Тот раз, ночью, чтобы как-
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то утешить Раису, посулил -неясно, дескать, 
доживем до весны, а там видно будет. Она 
и успокоилась, понадеявшись, что на самом 
деле уедут в город, к дочкам. А он потом 
поразмыслил над этим — и страшно стало. 
Даже подумать, что не увидит больше тай
ги — и то страшно. На кого бросать моги
лы отца и матери, деда, других предков, от 
которых он, Клубков, народился на белый 
свет? Звери — тем все одно, они родства 
своего не помнят. А ведь он-то человек, у 
него на все память есть. И душа есть. Силь
но он прирос к этим местам и, если вырвет 
корни, то нигде больше уж не приживется. 
Даже деревья — и те пересаживают, пока 
они еще и не деревья вовсе, а только кус
тики. Принес же когда-то отец такой бере
зовый кустик, посадил возле дома на Щучь
ем, большое дерево вымахаЛо. Попробуй 
его теперь пересади — пропадет. Или дочек 
взять: уехали молодыми и ничего, живут 
себе в городе, будто и родились там. Но 
ведь они совсем молоденькими туда уехали, 
еще из интерната. Не корни у них были — 
корешочки, им лишь бы почва, они везде 
приживутся. Ему же и Раисе сниматься 
трудно. Это как на гибель идти. Но Раи
са — женщина, женщины легче прижива
ются. Ей что... Сиди себе дома да еду вари. 
Ей еще легче будет там, в городской-то теп
лой квартире, а его тоска задушит. И так 
может получиться, что бросит все да и на
зад сбежит. Все может случиться, все... 
Жизнь — она ведь такая: то придушит, ка
жется, уж и жить дальше никак невозмож
но, а потом возьмет да посветит чем-нибудь 
спереди. Какой-нибудь маленькой надеж
дой. И снова жить можно. Бредешь к этому 
огонечку, тянешься к нему, откуда и силы 
берутся. Вдруг да и ему как-нибудь посве
тит к весне. Весна не только тайгу обнов
ляет, но и саму человеческую душу. Вот на 
что надеялся тот раз Александр Тихонович: 
на весеннее обновление. Этим только и за 
жизнь держался.

Ленька уже ничего не говорил. Весь вы
говорился. Ждал теперь, когда Клубков 
скажет свой ответ. Легко ждал. И Клубков, 
наконец, поднял голову.

— Ну, вот так мы порешим, — сказал 
он хрипловато. — Еще две ночи ты в из
бушке ночуй, а на третью — уходи.

■— Я чего-то не понял... — Ленька изум
ленно таращил- глаза, и Клубков подумал, 
что он впервые вот так Ленькины глаза ви
дит: неподвижные, замершие на одной точ
ке. Сроду они у него виляют из стороны в 
сторону, сторонятся чужого взгляда, как 
яркого света, а тут — остановились 'на нем.

— Говорю, чтоб на третью ночь тебя в
избушке не было.

Растерянность Ленькина прошла скоро. 
Снова зверовато глаза посверкивали, и он 
уже не скрывал этого. Не к чему было.

Усмехнулся.
— А ты отчаянный, Тихоныч. Старый, а 

шибко отчаянный, аж боязно за тебя. Гля
ди, как бы не сгинуть в тайге-то. Сгинешь— 
никто и искать не станет. Кому ты нужен, 
незаконный человек. Никто не знает, есть 
ты на свете, нет ли...

Кнышев поднялся со скамьи, _ нарочито 
лениво потянулся. Потом так же не спеша 
взял карабин, взвесил в руке и ухмыльнул
ся, увидев, что Клубков с места не сдви
нулся, так и продолжал сидеть на нарах, 
как сидел, а вот Раиса, та словно бы не
взначай положила руку на цевье ружья, и 
пальцы ее легли на нужные места. А ство
лы глядели на Леньку. Прямо на него.

И он этому тоже усмехнулся.
— До встречи, Тихоныч, — сказал он со 

значительностью. — Поди, еще свидимся в 
тайге-то.

— Помни, что я сказал. Чтобы потом в 
прётензиях не был, — и едва Ленька вы
шел, отпустил Соболя, который насторо
женно затаился у двери.

И хозяева тоже затаились. Ждали...
На воле Ленька поскрипел снегом, рас

катывая, видно, лыжи, зло матернулся. Мо
жет, на хозяев, а может, и на волков, если 
те все еще крутились возле избушки. Щелк
нул затвором карабина, и шорох лыж стал 
удаляться.

— Кинулись бы они на него, — сказала 
Раиса.

—; Не кинутся. Ворон ворону глаз не вы
клюет, — уронил Александр Тихонович.

Запер дверь, стал укладываться на на
рах.

— Что ж теперь будет-то? — горько 
спросила Раиса.

’ — Поглядим...
Прижалась к колючей мужниной щеке.
— Боязно мне, Саша. Сердце нехорошее 

чует...
— А ты ему не давай воли, сердцу-то, —. 

сказал он грубовато и погладил мокрую 
щеку жены. — Ему только дай волю — не 
обрадуешься. Замучит вовсе.

Помолчав, спросил, глядя в темный по
толок:

— Дочерние адреса-то у нас где?
— У меня. В кофте зашитые. А чего 

вспомнил? — В ее голосе был испуг. — По- 
што сейчас-то вспомнил?

— Да я к тому, что как-то съездить бы
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тебе надо. Попроведовать. Сколько ведь 
лет прошло...

— Много, Саша, много... — Загорюни- 
лась Раиса. — Поди, уж и не узнать их те
перь, взрослых-то, совсем.

— Узнаешь. Кровь скажет.
— А ты?
— Куда мне... С моей йогой, — вздох

нул Александр Тихонович. — Съезди одна. 
Погляди, что и как там, а воротишься — 
расскажешь. Обоим-то сразу нам не надо 
трогаться.

— Это что ты говоришь-то, Саша? Да 
как у тебя язык-то поворачивается такое 
сказать? — Она задыхалась от возмущения 
и, повернувшись к мужу, пыталась разгля
деть в темноте его глаза. — А если тут без 
меня, не дай бог, что-нибудь случится? Тог
да как? Я ведь не переживу этого, Саша. 
Совестью потом изойду. Зачем же ты меня 
на такое толкаешь? Неужто заслужила, 
чтобы ты про меня так думал?

— Я хотел как лучше, — оправдываясь, 
уронил он.

— Лучше — если обоим ехать. Или обо
им остаться тут на веки вечные. А если уж 
помирать, так тоже — вместе, в одночасье. 
Чтобы один не убивался по другому...

Потом они долго молчали.
Слушали, как, остывая, потрескивали 

уголья в печке, да на воле, где-то совсем 
близко, подвывали волки.

9

Воскресным утром, когда Артем вышел 
из дому и шагал узкой тропкой через берез
няк к селу, ему подумалось, что вот тро
пинку эту сам он пробил ежедневным сво
им хождением от дома к конторе, к магази
ну, и она плотно утоптана его ногами. Знай, 
иди да иди — приведет куда надо, не за
блудишься. А к Ритиной душе не удалось 
ему дорожку проложить. Затянулась его 
дорожка к ней небылью. И еще подума
лось ему, что вот минует он сейчас берез- 
ник и увидит село не таким, как раньше — 
особенным, потому что и день был особен
ный, горький для него день, который толь
ко-только начинался, а Артем уж не вынес 
одиночества, шел к Ивану, чтобы хоть в, 
разговорах отвлечься.

И правда, оживленным выглядело По
луденное, будто вдруг очнулось от спячки 
посередь зимы. В другие воскресенья, бы
вало, никого на улицах не увидешь, все от
сиживаются по теплым избам, просто так 
на мороз не выманишь, собаки -— и те где- 
то прятались. А тут — и мороз не мороз.

Мужики, как шатуны,, бродят от дома к до
му, пересмеиваются, перемигиваются, то
мятся в ожидании часа, когда можно будет 
идти к дому Спириных.

Бабы в нарядных, цветастых шалях, вы
нутых из сундуков и чемоданов, стоят возле 
своих калиток, громко переговариваются с 
соседями через дорогу. Кажется, будто село 
только тем и жило, что ждало, когда же, 
наконец, Анисим с Ритой стану? играть 
свадьбу. И вот насилу дождались.

Возле магазина было людно.
Анисим в новом желтом полушубке, с 

заиндевевшей бородой, вдвоем с кем-то из 
мужиков стаскивал с крыльца ящик водки. 
Любопытные и помощники-доброхоты ра
достно гомонили, были в приподнятом на
строении, предчувствуя большое веселье. 
Даже собаки и те откуда-то сбежались, и 
не грызлись между собой, а сидели вокруг 
магазинного крыльца чинно, как на выстав
ке, мели хвостами снег, тоже чего-то 
ждали.

Артем поздоровался ровным, может, чу
точку излишне бодрым голосом и пошел 
дальше, стараясь не смотреть на калитки, 
возле которых дежурили бабы, чтобы не 
видеть сочувственных глаз, но и спиной ви
дел: все ему вслед глядят. И лишь отойдет 
он подальше, сразу же и заговорят о нем. 
О его неудавшемся сватовстве к Рите. 
До конца зимы теперь всем разговоров хва
тит, если не случится еще что-нибудь осо
бенное и не отвлечет от него всеобщего вни
мания.

Затаенный, нахохлившийся от любопыт
ных взглядов, шел Артем по улице мимо 
конторы, мимо дома Риты, даже на вид те
перь пустого и холодного, с заколоченными 
крест-накрест окнами. Тропинка у калитки 
снегом запорошена — никаких следов. Не
делю назад перешла Рита к Анисиму. Боя
лась, что опоздает. А может, и опасалась, 
как бы он, Артем, снова к ней не пришел? 
Вдруг да этого и боялась?

Как бы то ни было, но уже не будет те
перь светить по вечерам Ритино окно. И ни
кто не отворит эту калитку. Некому...

Через дорогу же, из трубы Анисимова 
дома, густо валил дым — жарили и парили 
для всего села. Весело сновали по двору 
женщины — помогали: то одно тащили из 
погреба в избу, то другое. Скоро совсем 
весело тут будет.

Артем отвернулся и больше по сторонам 
не глядел, только себе под ноги. Чего гля
деть? Хорошего все равно ничего не увидит. 
Только душу растравит.

Иван был в своем огороде, ползал на
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корточках перед саженцами кедров, мерял 
под ними глубину снега тонкой рейкой. По
бритый был Иван, свежий какой-то. Не ина
че, как тоже на свадьбу готовился, и это 
Артема неприятно удивило. Хорош друг!

Увидев Артема, поднялся, отряхнул снег 
с колен.

— Весной пересажу куда-нибудь на про
лысины, — сказал он, будто продолжая 
давно начатый разговор. — Весь огород 
они у меня затеняют, эти кедры. А хорошие 
уже стали. Правда? Я вот подумал: а не 
станут ли они раньше плодоносить? Эти ис
кусственно выращенные? А? Как думаешь? 
И вообще, вывести бы культурный сорт 
кедра. Со здоровыми шишками. Величиной 
со здоровый огурец-семенник. Ведь можно, 
наверно? Раньше яблоки-дички были со
всем мелкие, а теперь какие? Летом я в 
Ключах Альке покупал — прямо огромные, 
даже крупнее тех, что мы в кафе ели. На 
вечере-то на том. А кедр чем хуже? Почему 
его нельзя культурным сделать? И разво
дить наравне с яблонями? Любой бы хозя
ин такой кедр посадил бы у себя в саду.

— Наверно, можно, — вяло отозвался 
Артем. — Попробуй.

— Попробуй... — усмехнулся Иван. — 
Хорошие сорта яблок много лет выводи
лись. Сколько селекционеров родилось и 
умерло, пока сегодняшние яблочки появи
лись. Так что и на кедр одной жизни не 
хватит. Ни моей жизни не хватит, ни Аль- 
киной... Вот если бы после меня кедром 
Алька занялся, а потом его дети, внуки, де
ти внуков, тогда бы что-то вышло...

— Далеко заглядываешь, — сказал Ар
тем. — Это конечно хорошо — мечтать. Да 
нам бы пока, при жизни, тот кедр сохра
нить, который есть. И то бы прекрасно бы
ло. Вертолет-то когда будет?

— Ты, как Глухов, заговорил, — при
щурился Иван. — Только о сегодняшнем 
дне Думаешь. Непохоже это на тебя. Что-то 
ты весь мятый. Не спай, что ли?

— Когда будет вертолет-то? — пере
спросил Артем.

— Завтра с утра.
— Не могли сегодня?
— В воскресенье-то? Ну ты даешь, Ар

тем. Сегодня все отдыхают. Даже летчи
ки... — Он еще что-то хотел сказать по
мощнику, но повнимательнее глянул в его 
лицо и понял: Артем готов сейчас плыть ли, 
лететь ли куда угодно, лишь бы только не 
быть этот день в Полуденном. А потому он

/ молча взял его под руку и увел в дом, где 
жарко топилась печь, было тепло, уютно и 
спокойно. Размеренно ходики тикали со

стены, отсчитывая время, Алька возился на 
диване со щенком.

Сели пить чай, которым в селе принято 
начинать п новый день, и разговор с гостем.

— Не спал? — спросил Иван как бы 
между прочим.

— Дрыхнул без задних ног, — отозвал
ся Артем, давясь кипятком.

— Не нравится мне твой вид, — снова 
сказал Иван. — Весь какой-то зеленый, мя
тый. Смотреть тошно.

— Я могу и уйти!
Артем рывком вскочил с табуретки, но 

Иван поймал его за руку. Успел поймать. 
И держал крепко.

— Садись, — проговорил он скрипучим 
голосом. — Есть разговор.

Артем безразлично пожал плечами и 
сел. С безразличием на лице. Говори что 
хочешь, мне все равно. Ничем не удивишь.

— На свадьбу пойдешь?
— Обязательно. Там меня ждут-не до

ждутся.
— Значит, не хочешь идти?
— Ты что, издеваешься? — тихо спро

сил Артем.
-— Да нет, Артем, не издеваюсь. Хоро

шо-, что ты пришел, а то я уже сам соби
рался к тебе. На эту тему поговорить.

— И побрился с утра и приоделся? Для 
этого самого?

— Для этого самого. И ты пойдешь по
бреешься и приоденешься, Артем. Прямо 
сейчас вот и пойдешь.

— Значит, чтоб потом на свадьбу?
— На свадьбу.
— Интересно, кем же я там буду, на 

свадьбе-то? — горько усмехался Артем. — 
Хочешь на посмешище выставить?

— Гостем будешь. Обыкновенным гос
тем. Смеяться никто не будет. Сам уви
дишь.

■— Нет, Иван, нет, — покачал головой 
Артем. — Тут ты меня не заставишь. Прав 
у тебя таких нет. Другое — что хочешь 
проси, и я сделаю, а на свадьбу — извини... 
Извини, Иван...

— Ну как знаешь... Не пойдешь — лю
дей обидишь. Все подумают, что ты затаил 
зло. Остерегаться тебя будут. Отношения со 
всеми будут уже скованными, не такими, 
как до этого. Тут вот как, Артем, вопрос 
стоит: если думаешь жить в Полуденном — 
придется идти к Анисиму. Хочешь-не хо
чешь, а придется. Надо подняться над са
мим собой. Сердце зажми в кулак, а 
иди.

— Легко тебе советовать, Иван, — ворч
ливо проговорил Артем. — Совсем даже
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легко. Даже задумываться не надо. А если 
я не смогу в кулак-то зажать?

Значит, грош тебе цена, — холодно 
бросил Иван.

Может, и грош, — легко согласился 
Артем. — А может, и правда уехать мне от
сюда? Куда-нибудь подальше? Чем сердце- 
то в кулаке держать. Я ведь не такой силь
ный, как ты. Это у тебя все просто, а у ме
ня — нет... Не просто...

— Дава-ай!— крикнул Иван. — Уезжай, 
Артем. Это ты верно решил! — всцочил с 
места, заходил по комнате. — Чего мучать
ся? Для какой надобности? Сел да уехал! 
Куда проще! Мы вот с Алькой тоже: по
смотрим, посмотрим да и тоже подадимся к 
мамке в город. Гори он синим огнем этот 
заповедник! Что, нам больше всех надо? 
Какие-то письма рассылаем ученым, какой- 
то левой стороны добиваемся! Лесники вон 
разбегаются, и мы уйдем вместе с ними. — 
Повернулся к Сыну. — Ну как, Алька, уе
дем отсюда?

— Уедем, — сказал Алька. — А когда?
— Да в любое время.
— Когда поспим?

Завтра и уедем. Собраться нам не
долго.

Обернулся к окаменевшему Артему.
— Видел, как мы, быстро все решили? 

Пропадай кедры! Какое мне дело до того, 
научатся их выращивать или нет? Да на 
все плевать! Потому что мне, понимаешь, 
лично мне — трудно! А раз лично мне труд
но, то я плюю на всех остальных! И твои 
соболи тоже пусть пропадают. Переловят 
их браконьеры — и хорошо. Вольготно им 
будет, браконьерам — никто не помешает. 
Все охраннички разбежались кто куда!

Сел к столу и шумно перевел дыхание.
— Ты вот что скажи, Артем: твердо ре

шил ехать или придуриваешься? Цену себе 
набиваешь?

Артем растерянно пожал плечами.
— Говори: да или нет?
— Не знаю, — с дрожью в голосе выго

ворил Артем. Слишком уж неожиданно все 
получилось. Неожиданно и нехорошо.

— Гы не виляй, — наседал Иван. — 
Держи свою линию до конца. Из института 
ушел, на стройке прижали — ходу, и отсю
да таким же манером? Здесь, выходит, то
же стерильности нет. А может, дело-то в 
тебе самом?

Артем молча встал, сдернул с гвоздя у 
двери телогрейку, шапку и выскочил во 
двор. Во дворе постоял с одеждой в руках, 
нахлобучил шапку. Подумал-подумал, ки
нул телогрейку на ступеньку и сел.

«Вот только и осталось — уехать», — с 
горестной усмешкой подумал о себе. Опять 
в город? Так он уж позабыл свою прежнюю 
жизнь, и город его не манил. Что мотаться 
с места на место. А лесной институт? Вы
ходит, все бросать? Так нет, он и не соби
рался никуда сбегать. Просто одолела сла
бость, а тот и рад стараться ;— прицепился 
к слову. Все-таки нехорошо вышло, гадко, 
и он, Артем, виноват. Он один, никто боль
ше... Уехать... Еще и подумать не успел, а 
сердце заныло. Ну не будет видеть Риту, а 
память-то ведь останется, от нее не убе
жишь никуда. Она всегда в тебе, память...

Продрог в одном свитере, в комок сжал
ся. Вся недлинная его жизнь прошла перед 
глазами и сейчас, будто на самом деле пе
ред скорым расставанием, поглядел он но
вым взглядом на соседние дома, на засне
женную Громотуху и таким все это родным 
показалось, что даже глаза защипало. Да и 
не в одной местности все дело. Лишь тут, в 
Полуденном, почувствовал Артем себя че
ловеком. Не последней фигурой был он тут, 
в селе, — помощник лесничего. В его веде
нии десятки кордонов, сотни гектаров запо
ведных угодий, и он уже привык думать о 
людях, которые живут на тех кордонах, 
привык о них заботиться и вообще чувство
вал себя хозяином всего этого огромного 
заповедника. И не он ли так беспокоился о 
левой стороне? Не' его ли подпись пошла 
в Москву? Вот сколько, оказывается, дер
жал на своих плечах рн, Артем. Так много 
держал, что и сам даже не знал этого. 
Только теперь, мысленно подводя итог, и 
понял. А ведь еще не все он вспомнил. 
И каждая его забота: племенные соболи, 
левобережье, браконьерский след, маралы, 
попавшие в бескормицу, а также другие 
большие и малые дела, которыми он жил, 
невидимыми путями держали его, не пуска
ли от себя: так он, оказывается, прирос к 
своим ежедневным заботам, что просто уже 
не может без них. Они ему необходимы как 
воздух...

Заскрипела дверь в сенях.
Иван вышел на крыльцо, но Артем даже 

не обернулся.
Иван поскрипел снегом, сказал:
— Какая-то дурь у нас вышла. А?
Артем вздохнул, не ответил.
— Ладно, пошли в избу. Наплели оба 

невесть чего да и мучаемся, дурьи головы... 
Ты меня извини. За последнее время что-то 
нервы не в порядке стали, и глаз дергается. 
Пошли, Артем.

Артем поднялся, вошел вслед за Ива
ном.
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Снова принялись за чай.
— Иногда у меня просто ужасное на

строение бывает, — тихонько говорил 
Иван. — Отчаянное настроение... Так бы 
бросил все и — к Тамаре. Прямо пешком. 
Через горы, через тайгу. Только бы к ней... 
Тебе, Артем, легче, ты — один. А нас-то с 
Алькой двое. Я еще как-то могу держаться, 
потому что понимаю, что у нас произошло, 
а ему не объяснишь. Тоскует пацан, глядеть 
жалко. Думал, как-нибудь привыкнем без 
Тамары, а не выходит.

— У меня тоже не выходит, — отозвал
ся Артем. — Иной раз думаю: ну все, пере
болел. А потом окна ее увижу, которые 
крест-накрест досками заколочены, — и на
чинается сызнова. Силы мне не хватает, 
Ваня. Занял бы кто, силы-то...

— Не везет нам с тобой, Артем, — за
думчиво сказал Иван. — Не везет и не ве
зет, хоть тресни. А только держаться мы 
должны. Вон какое большое дело мы за
месили... Давай договор заключим: если я 
ослабну, ты меня поддержишь, а ты — я 
помогу. Нам надо подтягивать друг друж
ку. Иначе нельзя. Как ты на это?

— Давай, — согласился Артем. — Мо
жет, получится.

— Получится, — уверил Иван. — Обя
зательно получится... А насчет свадьбы... 
Не хочется, чтобы люди на тебя косились. 
Зажми сердце в кулак и иди. Ведь мы вмес
те там будем. В случае чего — я с тобой. 
Да и сильно-то долго не засидимся. По
здравим, повременим малость и уйдем. Ты 
уж подержи себя в руках.

— Постараюсь, — пообещал Артем.
— Постарайся. Надо.
Молча покурили, а потом Артем ушел. 

Переодеваться.

В дом Спириных Артем с Иваном при
шли, когда там веселье шло уже вовсю. Бы
ло шумно и дымно от махорки.

Едва Артем вошел в горницу, как уви
дел Риту. Ее нельзя было не увидеть сразу. 
Она сидела рядом с Анисимом во главе сто
ла, где и положено сидеть жениху с невес
той, смотрела оттуда на вошедших с раду
шием. Некоторое время Артем только и ви
дел ее глаза — улыбающиеся и в то же 
время вопросительные и молящие. Каза
лось, они говорили: ведь ты, Артем, хорошо 
будешь себя вести? Ведь плохого ты ничего 
тут не скажешь, не сделаешь? И он ответил 
ей взглядом „же: я обещал, Рита. А раз обе
щал, значит, можешь успокоиться.

Потом он различил и Анисима, празд

ничного, в новой рубахе, и разнаряженных 
женщин, и всех остальных гостей.

И вдруг ему не стало хватать воздуха. 
Он судорожно перевел дыхание. Хотелось 
лишь одного: уйти. Куда угодно, но уйти, 
не быть здесь. Однако он уже вошел, де
ваться некуда. Оставалось сделать как со
ветовал Иван: сжать сердце в кулак.

Артему раньше казалось, что лишь толь
ко он войдет, как в доме сразу же и насту
пит тишина, особенная тишина, нехорошая. 
Вот, де, «жених» явился. Полюбуйтесь на 
него. А тишины и не было. Мужики, наобо
рот, радостно загудели вновь пришедшим. 
Торжественный и благообразный Анисим 
встал и пригласил гостей к столу. Потряс 
руки и Ивану, и Артему.

Руку же Артема подержал дольше не
обходимого.

Сказал негромко, но так, чтоб всё услы
шали:

— За уважение спасибо тебе, Артем.
С чувством сказал и сам усадил рядом 

с Иваном.
Хоть и горькр было Артему, а немного 

посветлело на душе. Хватило же сил у него 
подняться над своим горем. Значит, не та
кой уж он и слабый. Все глядите, и ты, Ри
та, гляди, как он ведет себя на ее свадьбе. 
Какой он веселый. И улыбался, улыбался 
всем без исключения.

Опоздавшим поднесли по стакану водки.
Артем никогда так много не пил, даже 

испугался, но тут же с решимостью принял 
стакан. Может, так-то и лучше будет? Ог
лушить себя, чтобы больше ничего не чув
ствовать?

Он поднял стакан, понимая, что сейчас 
все на него смотрят, ждут от него каких-то 
важных слов. И Иван тоже смотрит, и у 
него ждущие глаза. Ну что же, он скажет...

— За молодоженов! За вас, Рита и Ани
сим! Живите счастливо! — проговорил Ар
тем громко и у всех на виду опорожнил 
стакан до конца, после чего опустился на 
лавку рядом с Иваном, который что-то ти
хо ему говорил ободряюще, ласково.

— Вот это по-нашему, вот это ладно! — 
размягченными голосами заговорили мужи
ки и тянулись к Артему похлопать его по 
плечу. — Главное, ни на кого зла не дер
жи. Будет время и тебя, парень, оженим. 
Не обидим!
' Артем улыбался, кивал нм в ответ, но 
даже кожей лица чувствовал, какая жалкая 
на его лице улыбка. С этим уж он ничего 
поделать не мог.

Когда его, наконец, оставили в покое, 
огляделся внимательнее. Увидел: стены-тор-
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ннцы были увешаны портретами Риты. На 
одних полотнах она была веселая, на дру
гих — грустная.

«Как иконы», — подумал Артем с лег
ким раздражением, замечая, что изображе
ния расплываются в его глазах, а шум в 
избе постепенно приглушается, уже не ре
зок, как раньше, его слышно будто сквозь 
вату.

— Пьянею, — сказал Артем сам себе и 
толкнул Ивана в бок.

- -  Не пора мне, Ваня?
— Еще маленько продержись, — шеп

нул Иван. — Неудобно уходить сразу же. 
Возьми себя в руки.

— Возьму, — усмехнулся Артем. — Раз 
надо — какой разговор!

В это время мужики повели песню, и 
Артем тоже стал подпевать, удивляясь, что 
песня эта, никогда прежде им неслыханная, 
почему-то вдруг оказалась близка ему и по
нятна.

Вы не вейтеся, русые кудри.
Над моею больной голово-ой!

Подпевал Артем вслед за мужиками, и 
легче становилось, и боль отпускала его. 
Ничего... Все переживем. Только сердце в 
кулаке держать надо крепко. Покуда силы 
есть... Пел Артем и замечал: косится на не
го Рита. Не с портретов — живая. Гляди, 
Рита, гляди! Видишь, какой веселый? Это 
так просто — быть веселым. Просто надо 
уметь сердце в кулаке держать. Держать 
крепко, чтобы не вырвалось.

Потом еще были тосты и еще. И Артем 
снова не отставал от всех. Боялся он отче
го-то отстать.

Когда Иван вывел его на крыльцо, Ар
тем еще держался на ногах, мог стоять са
мостоятельно, без поддержки.

— Ну и пил же ты, братец, — удивленно 
сказал Иван. — Идти можешь? Или по
мочь?

— Могу, — нетвердо проговорил Ар
тем. — Слышь, Ваня, я там ничего такого 
не сказал? Никого не обидел?

— Все нормально, — утешил Иван. — 
С выпивкой маленько переиграл, но это не 
беда. В общем — молодец. Пережил — и 
слава богу. Теперь легче будет. Вот уви
дишь... О, да ты уже готовый! Пойдем-ка 
ко мне, — и потащил враз обмякшего по
мощника. — Уложу тебя спать. А мне надо 
еще борщ сварить да заморозить. Чтобы в 
тайге мы могли жить по-человечески... По
года что-то портится. Ветерок как сечет... 
Ну хорош, Артем, хорош... Утром я отпою 
тебя кофе. Приведу в норму.

Отошли уже далеко от дома Спириных, 
и Иван остановился отдохнуть, придержи
вая Артема, чтобы тот не рухнул в сугроб.

— Чего молчишь? Отключился?
Заглянул в глаза и увидел слезы.
— Сдурел что ли, Артем?’ Ну-ка пере

стань, слышишь? Глаза испортишь. Кто же 
на таком морозе плачет? — и заботливо 
вытирал теплой рукой его глаза. — Потер
пи до дома. Там — сколько хочешь. Вместе 
поплачем. А тут — нельзя.

ю

Утром случилось как раз то, чего боль
ше всего опасались: испортилась погода. 
До этого неделю стоял сухой, звонкий мо
роз, а тут будто нарочно: нежданно-нега
данно накатилась оттепель с ветром и мок
рым снегом. Серое небо опустилось до са
мых крыш, дымы из труб жались к сугро
бам, грязно стелились по улице. Уж не 
только Громотуха, близкие лесистые скло
ны и те не проглядывались — все было за
навешено частыми и плотными снежными 
зарядами.

Артем с Иваном смотрели из окна в сто
рону поскотины. Лукашову, если и приле
тит он, между конторой и магазином никак 
не приземлиться — там намело высокие 
сугробы, только на поскотину можно сесть. 
Если вообще можно. Поскотина же разтво- 
рилась в белой мгле, в сплошной круго
верти.

Перед крыльцом, на сугробе, облеплен
ный снегом, лежал Иванов рюкзак с моро
женым борщом. Сквозь стекло видно было, 
как мокрые снежные хлопья облепливали 
рюкзак, он уже походил на большой ка
тыш, из которых лепят снежных баб.

— Скоро потечет твой борщ, — сказал 
Артем.

— Смех смехом, а правда, куда я его 
дену, если Лукашов не прилетит? Борща 
этого на неделю хватит.

— Ешь, раз наварил.
— В крайнем случае, я и тебя заставлю 

его есть. Не отвертишься... Впрочем, 
борщ — ерунда. Вот следы заметет -— это 
худо.

— Худо, — согласно кивнул Артем. — 
Только я думаю, он все равно прилетит. 
Увидишь.

И правда: вскоре послышался характер
ный треск вертолета, треск то наплывал и 
слышался ясно, то пропадал, и из серого 
мешева туч вынырнул вертолет Лукашова. 
Машина заходила со стороны озера, быст
ро снижаясь, и, подняв облако снега, втер
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лась между магазином и конторой, на свое 
обычное место.

Артем с Иваном только изумленно пере
глянулись: Лукашов есть Лукашов! И при
нялись одеваться.

— Голова не болит? — торопливо спро
сил Иван, натягивая штормовку поверх те
логрейки.

— Другое болит.
— Другое зажми в кулак.
— Есть, товарищ командир...
В кабинет быстро вошел Глухов.
— Ну, как говорится, ни пуха! Бланки 

актов взяли?
— Взяли.
— В случае чего, составляйте акты. 

А этим делом... — кивнул на прислоненные 
к стене ружья, — не увлекайтесь.

— Постараемся...
Подхватили на крыльце весь уже облеп

ленный снегом рюкзак/кинулись к верто
лету.

Лукашов, видя подбегающих лесничего 
с помощником, распахнул дверцу и, поздо
ровавшись, предупредил:

— Забросить я вас заброшу, а когда за
беру — не знаю. Сводка плохая на всю не
делю. — Он неодобрительно оглядел не
бо. — Видите, что делается? Так что ре
шайте.

— Уже решились! — крикнул Иван и стал 
засовывать в багажник рюкзаки и две пары 
коротких лыж.

Взлетели нормально. Косо поплыли в 
сторону заснеженные крыши Полуденного, 
над ними стлались рваные, грязноватые 
клочья облаков. Вертолет резко затрясло 
под порывами ветра, и Артем заопасался, 
как бы Лукашов не передумал, не вернулся 
бы, но тот сидел спокойно, держал курс 
вдоль берега озера, над самым краем при
пая, где кипели черные волны.

Навстречу медленно ползла, покачива
ясь с боку на бок, заповедная сторона. 
Мелькнули домишки первых кордонов, 
ушел назад Черный мыс с избой Гаврилы 
Афанасьевича. Темной точкой посреди дво
ра стоял сам старик, видимо, выскочивший 
на гул мотора. Скоро и Черный мыс про
пал, впереди замаячили хребты оконечнос
ти озера, и Иван, который все это время 
внимательно глядел вниз, вдруг склонился 
к Лукашову и стал что-то показывать вни
зу, на редколесном склоне.

Лукашов коротко кивнул и стал сни
жаться.

Вертолет завис над ровной площадоч
кой, где снег был приглажен ветрами и ка
зался твердым, который не так просто про

давить. Иван с готовностью держался за 
ручку двери, ждал, когда машина призем
лится.

Лукашов наблюдал в нижнее стекло.
Колеса висели уже в метре от полиро

ванной снежной поверхности. Ветер мешал, 
норовил завалить машину набок, но Лука
шов опускал ее все ниже и ниже. Вот коле
са коснулись снега и просели, не найдя 
опоры. Мотор загудел надрывисто, вырывая 
машину из рыхлого снега, такого обманчи
во твердого сверху. Бешено вибрировали 
стенки кабины, казалось, вот-вот легкая 
машина не выдержит и развалится от тряс
ки. Однако колеса все-таки вырвались из 
снега, и вертолет рывком взлетел вверх, 
словно бы его подбросили.

Лукашов обернулся и отрицательно по
мотал головой.

— Давай ниже! Я прыгну! — кричал 
Иван, сжимая ручку двери и неотрывно 
глядя вниз.

Лукашов развернул машину против вет
ра и снова стал осторожно снижаться. 
Когда до снега оставалось метра полтора, 
Иван распахнул дверцу и боком вывалился 
вниз.

Вертолет снова подбросило.
В иллюминатор Артем видел, как прова

ливаясь в Снегу, Иван торопливо брел к 
двум приземистым кедрам и скоро скрылся 
под их кронами. Минуты три его не было. 
Потом появился, махнул чем-то. Победо
носно махнул и побрел назад, к вертолету.

Лукашов сбросил веревочную лестницу, 
и Артем помог Ивану влезть в чрево вер
толета.

Отдышавшись, лесничий вынул из-за 
пазухи замерзшего соболя.

— Твой?
Артем расправил пальцами окоченевшее 

ушко зверька и разглядел оцинкованную 
лломбочку со знакомыми буквами «ПГЗ». 
Да и без пломбы было видно, что соболь 
этот — не коренной, не озерный, а прислан
ный из другого заповедника. Меченный им, 
Артемом. Попался-таки в браконьерский 
капкан этот неудачливый новосел. А кто 
знает, сколько еще племенных соболей до
сталось неведомому пока разбойнику, око
павшемуся в кедраче на перевале? Два? 
Три? Или целый десяток?

Артем сунул зверька в карман телогрей
ки и вздохнул.

Пересекли замерзшую Сельгу . и висели 
уже над Щучьим мысом.

Иван опять склонился к летнабу, и вер
толет заложил круг над мысом на неболь
шой высоте.
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Артем тоже прильнул к иллюминатору, 
боясь увидеть внизу следы, но снег на 
Щучьем был не тронут никакими следами. 
Пусто и безжизненно было на Щучьем, да
же и полуобгорелых бревен не видно — все 
занесло снегом, все покрыто белизной.

— Мертво! — крикнул Артем.
Это Иван и сам видел, что мертво, но в 

выкрике Артема он уловил вызов и выжи
дательно посмотрел на помощника. Не вы
разится ли тот яснее. Однако Артем сде
лал вид, что не заметил его взгляда, смот
рел в иллюминатор до тех пор, пока Щучий 
мыс не исчез позади.

Вертолет лез вверх, к перевалу. Но 
склон был чист. Никаких следов. Метель и 
здесь сделала свое дело. Что же касается 
браконьера, то он, судя по всему, эти дни 
не ходил проверять капканы. Пережидал 
непогоду и сегодня. Или обходы у него 
больше, или помешало что...

— Здесь! — крикнул Лукашов, показы
вая рукой вниз.

Да, машина висела уже над перевалом, 
и под нею было то самое место, где в про
шлый раз исчезла лыжня.

Иван поглядел на ровное место, безо 
всяких намеков на лыжню и поморщился.

— В кедраче тихо. Там ее отыщем!
— Придется прыгать! — снова крикнул 

Лукашов.
— Не впервой! — отозвался Иван.
Вертолет завис над снежной целиной у

самой кромки кедрача. Это единственное, 
что мог сделать для них Лукашов, и он это 
сделал.

Артем посмотрел вниз. Кедры стояли 
совсем рядом, черны и тяжелы. Сплошной 
стеной уходили они по перевалу далеко-да
леко, в необозримые глазом пространства. 
Сверху казалось, что кедрач настолько пло
тен, что между стволами не пройти, не про
ползти — там стоял сплошной мрак. Поло
гие шапки ближних деревьев неспокойны 
на фоне серого, тревожного неба, и от этого 
было жутковато, тревожно покидать хоть 
и холодную, тряскую, но обжитую кабину 
вертолета.

В распахнутую дверцу полетели рюкза
ки, лыжи концами вниз, чтобы далеко не 
укатились. Потом в ветреную круговерть 
вывалились и сами хозяева с ружьями в 
руках.

Провалились в снег по горло. Баряхта- 
лись, освобождаясь, выползая из своих ям. 
Помахали на прощанье Лукашову: лети, 
мол, домой. Все нормально!

Вертолет покачался над ними, обдувая 
тугим ветром от винта, развернулся на од

ном месте и пошел к озеру. Треск его мото
ра быстро затих в усилившихся порывах 
ветра.

Выбрались из снега, сели под кедром на 
рюкзаки — покурить перед дорогой.

— Километра два отсюда — и избуш
ка, — сказал Иван. — Если верить карте. 
Кого-то мы там увидим... Кого, Артем, как 
думаешь?

— Не знаю.
Иван улыбался загадочно.
— Так уж и не знаешь?
— Хочешь сказать, Клубкова? — холод

но спросил Артем.
— А почему бы и нет? У меня, напри

мер, такое предчувствие, что увижу своего 
дядю родного. А у тебя?

— А у меня предчувствие, что ты сильно 
ошибаешься, Иван.

— Посмотрим, посмотрим... — с усмеш
кой проговорил Иван и, бросив окурок, стал 
заряжать ружье.

Артем тоже сунул в патронник гильзу с 
волчьей картечью и вдруг подумал, что не 
на волка заготовлена эта картечь, а на че
ловека. Конечно, он первым не выстрелит 
в человека, ружье взято для обороны, не 
больше. Но ведь всяко может быть. Тайга 
есть тайга. Здесь законы совсем другие. 
И все равно нехорошо на душе стало. Тре
вожно от шума кедров над головой.

Иван стоял уже на широких, обитых ма
ральим камусом, лыжах, к чему-то прислу
шивался.

— Двинемся, — проговорил он тихо и 
пошел первым.

В кедраче было сумрачно. Приглушенно 
шумел ветер в вершинах, сыпалась вниз 
смежная пыль.

Лыжня нашлась сразу.
Иван нагнулся, тронул пальцами затвер

девшие стенки.
— Старая, — сказал он негромко.
И снова пошли вперед, теперь уже по 

лыжне. Двигались медленно, кое-где проле
зая под низкими лапами деревьев, обходя 
выворотни и упавшие стволы.

Под кедровой колодиной, в затишке, 
Иван нашел капкан. Кусок мерзлого мяса 
над капканом с боков был обглодан. Осто
рожный зверь подходил — не попался. Мет
ров через двести в другом капкане лежал 
мертвый соболь — не меченый, коренной.

Капканы стали попадаться часто. Неко
торые из них оказались нетронуты, и Иван 
захлопывал их концом палки, в других бы
ли либо сами зверьки,-либо лапки от них.

Глядя на утоптанный снег возле капка
нов, Артем пытался понять, что тут произо
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шло. Вот зверек перегрыз собственную ла
пу, ушел на трех, а вот тому не повезло: 
попал в зубы лисице.

Скоро в его рюкзаке лежало уже восемь 
соболиных тушек и две из них — с оцинко
ванными пломбочками на ушах. Широко 
гулял племенной соболь, мало ему заповед
ных угодий, на левую сторону пошел. Не за
щити его тут — многие попадут в капканы.

— Вот что делает, паразит, — тихо ру
гался Иван, передавая Артему соболиную 
лапку. — Капканов наставил много, а про
веряет как попало. Сколько зверя зря пе
репортил. Или такой большой круг взял, 
что осматривать не успевает?

— Узнать бы только кто это. Он у нас 
за все рассчитается.

— Узнаем. По воздуху не летает. Все 
равно следы оставит.

Артем уже порядочно устал, когда шед
ший впереди Иван неожиданно остано
вился.

— Кажется, пришли, — сказал он воз
бужденно. — Впереди кедрач редеет, а там, 
вроде, большая поляна. Самое место для 
зимовья. Да и по времени уже — пора ему 
быть.

Иван сбросил с плеча ружье и пошел 
уже осторожнее, внимательно глядя по сто
ронам и прислушиваясь. Заметил сломлен
ную веточку на осинке — осмотрел ее до
тошно. Многозначительно глянул на Арте
ма. Дескать, веточку мог сломать идущий 
тут человек. Головой или, скорее, концом 
ружейного ствола.

Переходя от дерева к дереву, вышли к 
поляне. Там, на середине, действительно 
стояла избушка. 'Низкая, черная, издали 
похожая на пень со снежной шапкой на
верху.

Иван понаблюдал за ней из-за дерева, 
сказал:

— Обитаемое зимовье.
— Почему?
— А вон сороки. Видишь?
Около зимовья на снегу копошились со

роки. Артем их видел, но связь между ними 
и тем, кто обитает в избушке, понять не 
мог. Вопросительно обернулся к Ивану.

— Если птицы возле избушки крутятся, 
значит там живет человек. Они ведь отбро
сы ищут. Зря сороки тут держаться не ста
нут. Вот только не знаю дома ли он? Надо 
подождать.

Вытоптали лунки в снегу, сели на рюк
заки, на всякий случай положив под руки 
ружья.

Избушка отсюда хорошо просматрива
лась, видна была даже небольшая дверь.

Снег подле нее плотно утоптан. На корот
кой жестяной трубе снега не видать. Артем 
напряг зрение и разглядел волнистый воз
дух над трубой. Значит, сегодня топили 
печку. С утра. Не остыла еще.

Он поежился. Пока шли, было тепло, 
даже жарко, теперь холод медленно за
ползал под телогрейку, коченели пальцы в 
шерстяных варежках.

— Заморозит он нас тут, — шевельнул
ся Иван.

— Может, в избушку пойдем? Борща 
твоего разогреем?

— Ни в коем разе, — выдохнул Иван. —
Посидим еще. А то вместо борща пулю 
схлопочем. f

Сидели молча, прислушиваясь к тайге, к 
избушке, но возле было тихо, безжизнен
но. Теперь донимал уже не только холод, 
но и голод. Время без солнца определить 
было трудно, однако, судя по всему, время 
шло послеобеденное. Желудок подска
зывал.

— Нет его дома, — сказал Артем. — 
Давно бы уже вышел.

Иван растирал руки, не отвечал. В лице 
его чувствовалось недоумение, даже расте
рянность.

— Ты чего?
— Похоже, пролетели мы с тобой, — 

проговорил он раздраженно. — У меня та
кое ощущение, будто за нами кто-то наблю
дает... Только сиди, как сидишь. Не обора
чивайся. Сзади нас кто-то есть.

— Тебе Не померещилось?
— Нет. К сожалению... Ты вот что. Ло

жись в снег. Поглубже. Осторожно так ло
жись, чтобы не вспугнуть. Голову прячь за 
рюкзак. Там тебя не достанут. А я перека
чусь за дерево. Устраивайся поскорее, а по
том я...

Артем вытянул ноги и, буровя ими снег, 
стал медленно сползать с рюкзака. Мучи
тельно хотелось обернуться и посмотреть, 
кто же там, за их спинами. Неужели бра
коньер услышал вертолет и обошел их, при
таился сзади так, что они сами попали в 
засаду? Но, поймав предостерегающий 
взгляд Ивана, не посмел обернуться, спол
зал с рюкзака и уже спиной ощущал чу
жой, враждебный глаз.

Полежав так некоторое время, Артем 
убрал голову с рюкзака, подумав, что рюк
зак — неважное укрытие, ничего в нем осо
бенно плотного нет, только замерзшие со
боли.

Это сообразил и Иван.
— Перебирайся за мой рюкзак. Все-та

ки мороженый борщ.,. и ждал. Напря
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женно ждал. Стянул с рук варежки, сунул 
их за пазуху. Правую руку положил как бы 
мимоходом на цевье ружья.

Артем уже весь лежал в снегу за тяже
лым Ивановым рюкзаком и тоже сжимал 
ружье, готовый в любую минуту повернуть
ся лицом туда, где кто-то прячется. Страха 
совсем не было. Были лишь тревога и лю
бопытство.

Иван, наконец, решился. Сейчас он пе
рекатится за дерево. «Сейчас...» — сердце 
у Артема стучало ошалело, мешало слу
шать что там, за спиной.

«Ну, — мысленно торопил Артем. — 
Скорее же!»

Иван будто подслушал его. Вдруг дер
нулся и покатился боком к замшелому ство
лу кедра. Он очень торопился, Иван. Об
лепленный снегом, словно ком, катился к 
дереву, судорожно переворачиваясь с боку 
на бок.

И сразу же гулко ударил выстрел, 
взметнув фонтанчик снега рядом с Иваном. 
Но тот был уже за деревом.

Артем осторожно выглянул из-за рюк
зака.

Шагах в сорока за деревом стоял чело
век. Из-за корявого ствола виднелось бо
родатое и потому плохо различимое лицо. 
Трудно было узнать, кто это. По виду — 
совсем незнакомый человек, но на Клубко- 
ва не похож. Александра Тихоновича Ар
тем узнал бы сразу. Этот — худощавее, мо
ложе... Оттуда же, из-за дерева, 'торчало 
дуло карабина — тонкое, черное. Не ружье 
у мужика было — карабин. Это и Иван из- 
за своего дерева заметил и криво усмех
нулся. Это было худо.

Человек, боком высунувшись из-за Де
рева, наблюдал за Артемом. Дуло караби
на вдруг начало медленно подниматься. 
Легкая струйка седого дыма курилась над 
концом.

«А ведь он — в меня...» — с изумлением 
понял Артем, вминаясь лицом. в снег.

Ружье лежало рядом, но Артем не тро
гал его и только зачарованно смотрел и 
смотрел на карабин и, затаившись, обре
ченно ждал выстрела.

Гулко ударил выстрел. В рюкзаке что-то 
хлопнуло, и в это время, чуть запоздав, 
хлестнул ружейный выстрел.

Артем видел, как человек дернулся за 
дерево, как кусочки коры, срезанные кар
течью, невесомо падали к подножью.

И было тихо...
— Бросай оружие! Выходи! — крикнул 

Иван.
За деревом молчали.

Я тебя узнал! Ты — Кнышев. Выхо
ди!

— Никак, ты, Ванька? — спросил из-за 
дерева человек. -— Какого тебе дьявола на- 
до-то? В чужих угодьях?

— Бросай карабин! Тут все узнаешь!
— Эти угодья мне отписаны!
— Бросай карабин и подходи! Пока

жешь разрешение!
— А кто ты такой, чтоб тебе показы

вать?
— Тут разберемся!
Человек за деревом молчал, не высовы

вался.
— Ну! — крикнул Иван. — Давай жи

вее!
— Счас! — откликнулись из-за дерева 

глухо, и Артем увидел, что тот, подавшись 
немного назад, так что из-за укрытия вид
нелась его спина, стал целиться в Ивана. 
Аккуратно целился, чтобы попасть навер
няка.

«А ведь он, этот Кнышев, не пугает, — 
ошарашило Артема. •— Он целится не что
бы попугать, а убить». Раньше до него это 
как-то не доходило, теперь дошло. Даже оз
ноб прошел по спине.

Он нашарил ружье, подтянул к себе. Су
хо щелкнул курок, становясь на боевой 
взвод. В прорезь он видал круглую мушку. 
Она покачивалась на том месте, где недав
но виднелось человеческое лицо, но сейчас 
торчал только ствол карабина, ничего 
больше. Да с другой стороны дерева выпи
рала пола полушубка.

Артем подождал.
Потихоньку выдвинулась заросшая ще

ка. Показалась ’ сдвинутая на лоб шапка. 
Сейчас он выстрелит.

Черная мушка покачивалась на этой 
щеке, а пальцы не могли надавить на спуск. 
«В человека! В человека!» — кричало все 
изнутри, и не было сил надавить спуск. 
Но ведь Кнышев-то наверняка сейчас нада
вит. Тем более, что Иван, высунувшись из- 
за своего укрытия, был виден ему.

Мушка, как бы против воли, сползла с 
заросшей щеки и, зайдя чуть вперед, оста
новилась на руках, держащих карабин.

Сейчас или будет поздно!
Выстрела Артем не слышал, только 

сильно отдало в плечо, и тут же он увидел, 
как Кнышев дернулся назад, за дерево, 
прокричал что-то злобно, наверное, карте
чина задела карабин. И затаился, не высо
вываясь больше. А может — ранил?

Артем глянул на Ивана. Тот, прива
лившись боком к замшелому стволу кедра, 
прислушивался. Странно белели его паль
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цы, сжимавшие цевье ружья. Подморозил, 
. что ли?

■— Выходи, Кнышев! Все равно не 
уйдешь! — крикнул Иван и снова прислу
шался, настороженно сжимая ружье.

Кнышев молчал. Что с ним там, за де
ревом? Может, и правда зацепил его кар
течью? Или хитрит, выжидает? Надо окру
жать, переползать за другое дерево. Двое- 
то могут его окружить.

Артем показал Ивану знаками, что сей
час поползет.

Тот отрицательно помотал головой.
А чего выжидать?
Вжимаясь лицом в снег, Артем отполз 

от рюкзака в сторону и сразу же почувст
вовал себя беззащитным, видным отовсюду 
в податливо-мягком снегу, и запоздало при
шел страх. Он судорожно полз к ближнему 

’ кедру, и сердце замирало от жути, и уже 
корил себя последними словами за малоду
шие. Надо было бить в самого Кнышева, а 
не в карабин, смалодушничал он, смало
душничал. И теперь, возможно, из-за этого 
пострадает Иван или сам он захлебнется 
кровью в этом снегу.

Кнышев за деревом уловил движение. 
Он быстро выглянул и вскинул карабин. 
Артем ясно видел даже деловитый прищур 
Кнышева. Ну вот и все... Даже сердце ос
тановилось от ожидания. Он вжался в снег, 
закостенел в неподвижности, заранее чувст
вуя телом жгучий удар.

И когда хлестнул выстрел, он даже сна
чала не понял, что это ружейный выстрел, 
не карабинный и еще некоторое время ле
жал, ничего не чувствуя, прислушиваясь к 
самому себе. Но когда поднял глаза, уви
дел, что Кнышева нет и на том месте, отку
да он выглядывал, падали срезанные кар
течью сухие ветки.

«Ведь эго стрелял Иван! Не Кнышев! 
Он просто прикрыл!»

И будто заново ожил, сильнее рванулся 
к толстому подножью кедра, к близкому 
убежищу, потом вскочил и, пока Кнышев 
был отвлечен Иваном, перескочил за дру
гое дерево, сразу же обострившимся зрени
ем различив бок браконьера, который, при
валившись к кедру, осторожно наблюдал за 
Иваном.

«Не увидел он меня, не увидел!» — ли
хорадочно заработала мысль, будто очнув
шись от оцепенения. И разглядывал, словно 
хотел запомнить на всю жизнь и полушу
бок, и ватные штаны, и короткие лыжи, 
торчком воткнутые в снег. И самого Кны
шева, стоящего к нему боком.

В Кнышева отсюда выстрелить Артем

успеет. Он даже заранее увидел на грязно
рыжем полушубке черные дыры от картечи, 
и опять душа отчего-то запротивилась. От 
легкой ли возможности убить или отчего 
другого, но Артем обрадовался, увидев во
ткнутые в снег лыжи. Вот куда надо'стре
лять. В лыжи. Тогда не уйдет Кнышев. 
Тогда — все!

Прицелился, плавно потянул спуск.
Раздался визг картечи и треск древе

сины.
Попал! Попал!
Кнышев обернулся, повел стволом, и Ар

тем еще не успел спрятаться, как пуля сви
стнула возле шапки.

Артем нырнул за спасительный ствол, а 
когда снова выглянул, увидел, что Кнышев, 
пригибаясь, проваливаясь в снег, торопливо 
бежал прочь.

— Уходит! — крикнул Артем, перезаря
жая ружье непослушными пальцами, никак 
не попадая гильзой в патронник.

Ивана он не видел, и тот отчего-то мол
чал. Наверное, не мог разглядеть убегаю
щего Кнышева из-за деревьев.

Торопливо вогнал патрон и не целясь 
выстрелил по петляющей среди кедров фи
гуре. Но взял низко, угадывая по ногам.

Кнышев метнулся за колодину, оттуда 
рывком перескочил за выворотень и там 
притаился за толстым смолевым корневи
щем.

— Отстань, Ванька! Жить надоело? — 
хрипло спросил Кнышев.

— Бросай карабин! — ответил Иван, 
выглядывая из-за дерева.

— Давай разойдемся по-людски! — еще 
крикнул Кнышев. — Вы в одну сторону, 
я — в другую. Разбежимся — и завязано! 
Или перестреляю я вас как рябчиков. Из 
карабина-то!

— Чего ж не перестрелял?
— Думал, по-хорошему разойдемся!
— Бросай карабин и выходи!
В ответ прогремел выстррл.
Иван скрылся и этим воспользовался 

Кнышев. Выскочил из-за выворотня, побе
жал, увязая в глубоком снегу, опасливо 
оглядывался на ходу. Он мог сейчас уйти. 
Артемовы лыжи сзади остались, да и Иван 
сильно вперед выдвинулся. Пока вернешь
ся за лыжами, пока погонишься, тот подка
раулит выстрелом.

— Стой! — крикнул Артем и бросился 
вдогонку, стараясь не упустить из вида 
мельтешащую, залепленную снегом спи
ну. — Стой! Все равно не уйдешь! — дыха
ние срывалось, в глазах мерцали оранже
вые круги, но он все бежал и бежал, сжи-
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мая в руках ружье и чуть не плача от бес
силия: выстрелить в спину у него опять не 
было сил. От отчаяния он не чувствовал 
усталости, дыхание понемногу наладилось, 
и Артем с радостью видел, что он догоняет. 
Все ближе и ближе, маячила перед ним 
спина Кнышева.

Сзади что-то кричал Иван, наверное, 
хотел остановить его, но Артем не слышал, 
только бежал и бежал, готовый вцепиться в 
эту спину, повиснуть на ней мертвой хват
кой.

Кнышев, наверное, понял, что его дого
няют, потому что он вдруг крутанулся на 
месте, присел, оскалясь, и Артем еще ниче
го не успел сообразить, в нем жила еще по
гоня, как увидел направленный на себя 
тонкий ствол карабина. И сразу же сверк
нул короткий язычок огня, показавшийся 
ослепительно ярким на сером снегу, перед 
ним щелкнул молоденький кедр, отбросив 
вбок широкую щепу, и что-то упругое резко 
толкнуло Артема в плечо, обожгло, и он, 
как 'бы запнувшись, с лету зарылся лицом в 
угольно-черный снег.

Он уже не видел, как бежал к нему 
Иван во весь рост, как упал рядом, загля
дывая в глаза помощнику.

— Зацепило? Где? — и увидел расплы
вающееся темное пятно на плече тело
грейки.

Вытер ладонью тающий снег на лице 
Артема. Лицо было еще румяное, разгоря
ченное погоней, но румяность быстро схо
дила.

— Вот гад... — тихо проговорил Иван и 
с ненавистью поглядел в сторону бурелома, 
где слышался удаляющийся треск сучьев и 
валежника. Уходил Кнышев...

Выстрелил на звук из обеих стволов и 
понимая, что картечь не нашла кого надо, 
бросил ружье, склонился над бледнеющим 
Артемом, судорожно перевел дух.

Артем был без сознания, дыхание еле 
улавливалось.

Иван легонько расстегнул пуговицы его 
телогрейки под штормовкой, задрал сви
тер — и поморщился: майка пузырилась от 
крови. Отрезал ножом клок своей исподней 
рубахи, протер края раны. *

Артем застонал.
Надо бы перевязать, да индивидуальный 

пакет остался в рюкзаке. Наспех перевя
зал разодранной на полосы рубахой и в из
неможении опустился в снег. Похоже, пуля 
в кости, и как быть, если Лукашов сегодня 
не прилетит? А он не прилетит. И избушка 
далековато. Куда тащить парня? Разве что 
к рюкзакам? Там лыжи. Артема можно

уложить на лыжи и везти. И опять вопрос: 
куда везти? На лыжах-то? -Пока что надо 
добраться до рюкзаков, там видно будет.

Иван поднялся из снега и огляделся.
Было тихо, только в верхах тревожно 

шумели кроны. Уже заметно стемнело. На
верно, скоро солнце уйдет за перевал — и 
наступит темнота. Конечно, в рюкзаке есть 
небольшая, на двоих, палатка, но ведь Ар
тем ранен. В палатке ему долго не про
жить. На морозе, с пулей в кости.

Повесил на шею оба ружья. Взвалил на 
спину застонавшего Артема и, покачиваясь, 
проваливаясь по пояс в снег, пошел к рюк
закам. Пока одолел десяток шагов — 
взмок, пот глаза заливал, но он шел и шел, 
осторожно переставляя ноги в глубоком 
снегу и боясь только одного — упасть 
раньше времени. Надо было скорее дойти 
до рюкзаков и потом — в избушку. Пока 
Кнышев не опередил их. Ему ведь тоже 
некуда было бежать, кроме как в избушку. 
Весь вопрос — кто скорее.

Сил у Ивана уже не было, и он положил 
Артема на спину.

— Ну ты, как? — запаленно говорил он, 
со страхом вглядываясь в белеющее лицо 
помощника. — Держаться можешь? По
терпи маленько. Все будет нормально. В зи
мовье я тебя перевяжу по-человече
ски... Ты меня слышишь, нет? Артем! Ты 
потерпи...

Артем никак не отзывался, лишь чуть 
подрагивали прикрытые веки, и снова Иван 
взвалил его на спину, и снова каждый шаг 
давался с трудом. Стволы деревьев двои
лись в глазах, скакали вкривь и вкось. 
Ружья раскачивались на шее, больно били 
по груди, ремни терли шею, но он ничего 
этого не замечал, только шел и шел, мыс
ленно отсчитывая шаги. Много еще их ос
талось. Далеко Кнышев увел их от рюкза
ков, и Иван шел не по старым следам, а 
целиной, напрямую.

Белая, ровная пелена снега, покачива
ясь с боку на бок, ползла навстречу. Иног
да Иван останавливался и переводил дыха
ние стоя, с Артемом на спине, чтобы сэко
номить силы, и шел, закусив губу, прикусы
вая ее до крови, упрямо глядел на медлен
но ползущий навстречу снег. Сколько еще 
шагов осталось?

Вдруг он остановился и сквозь желтые 
всполохи в глазах различил цепь рваных 
следов, идущих в ту же сторону, к избушке. 
Этот след выходил сбоку, делал полукруг и 
обгонял их. II как только Иван осознал 
происшедшее, так и опустил Артема в снег. 
Все ясно. Кнышев обошел их. Он встретит
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их пулей, заберет барахло из зимовья и 
уйдет. И никто не узнает, что тут случи
лось. Тайга — бессловесный свидетель.

Иван лег на снег, распластался, раски
нув руки. Пока была надежда — и силы 
откуда-то брались, из неведомых глубин, а 
ушла надежда на избушку, и сразу обес
силел. Куда теперь податься? Либо тут, на 
снегу коченеть, либо прямиком — под пули. 
Другого пути у них с Артемом не было.

И сознание, тоже уже бессильное и вя
лое, заволакивалось теплым туманом. Рас
плывались вершины кедров, и, казалось 
ему, что он не в тайге, а дома, в кровати, и 
Алька, играя с ним, теребит его волосы. 
Ласково так- прикасается к волосам, нежно, 
что сердце заходится от 'родности к сыну, 
и хочется, затаившись, неподвижно лежать 
н лежать, ощущая эту ласку.

Ветер прошел по верхушкам кедров, 
раскачивая деревья, и тотчас же отозвалась 
низовая поземка. Побежала серая волна 
по насту, подметая тайгу. Наткнулась на 
лежащих в неподвижности людей, закружи
ла вокруг них, стараясь загладить эти тем
ные бугорки, сровнять все под одно.

Иван открыл глаза и увидел, как прямо 
в лицо падает сверху серебряная снежная 
пыль. Он ощутил ее прикосновение на го
рячем лице, будто тонкие иголочки вонзи
лись в кожу, и дернулся, стряхивая снег с 
бровей и ресниц.

Нет, это не Алька... Это ветер... А холод 
все заползал и заползал в самую душу. 
Иван видел лежащего рядом Артема с бе
лым спокойным лицом, и посторонним зре
нием, как если бы глаза отделились от него, 
и отойдя в сторону, глядели на самого себя, 
увидел и себя, припорошенного поземкой, 
распластанного на снегу, жалкого, беспо
мощного.

— Надо подниматься, — шевельнул оне
мевшими губами. — Надо подниматься, — 
повторил он, как будто уверял самого се
бя. — Надо идти. Идти...

Он попробовал шевельнуть и руками, но 
и руки, и тело были словно налиты свин
цом — не повиновались, словно жили сами 
по себе, отдельно от него.

А невесомая серебряная пыль все пада
ла и падала сверху, пуржила поземка ря
дом, заглаживая и рваные следы позади ле
жащих людей, и самих людей, тоненько по
свистывала, убаюкивая.

Иван еще дернулся, но снег держал 
плотно, не отпускал.

И злые слезы выступали из глаз...

После полудня, когда солнце, так и не 
показавшись, перевалило с одного гребня 
гор за другой, миновав ущелье, Александр 
Тихонович и Раиса Семеновна сели пить 
чай. Все равно в метель делать больше бы
ло нечего, а чаепитие какое ни есть, а за
нятие, все получше безделья.

В избушке густо запахло смородиновым 
листом, заваренным в медном охотничьем 
чайнике, с которым Клубков некогда тайго- 
вал, и Раиса втихомолку вздохнула: уж и 
забыли вкус настоящего, фабричного чая, 
после Щучьего его больше не пробовали. 
Только смородиновый лист да бадан и за
варивали. Какая это была хорошая жизнь ' 
по сравнению с теперешней. Садились по
чаевничать, так и было с чем, и на стол 
поглядеть, бывало, одно удовольствие.
И сахар-то на столе всегда стоял в берестя
ном туесе, хоть ложками его черпай — не 
хочу. И варений разных наваривала из лес
ных ягод. Дух стоял в избе словно на зем
ляничной поляне, одним духом сыт будешь.
А какие пряники выпекала она? Рассыпча
тые, сдобные, из муки-крупчатки, тесто за
водила на хмеле, била в него яиц без счета, 
добавляла масло скоромное, сметану. 
Жизнь была богатая, ничего не скажешь. 
Только и осталось — вспоминать, да па
мять не шибко накормит. Ведь поглядеть 
смешно, чем она нынче мужика потчует. 
Ладно, хоть успела прихватить из горящего 
дома мешочек с сушеной малиной, а то хле
бали бы одну зеленую жижу, пахнущую за
паренным веником, да заедали бы черными, 
затхлыми сухарями.

Вздохнула втихомолку и подумала: вот 
ведь как интересно человек устроен. Жили
на Щучьем не в слепой избушке, а в боль
шом теплом доме, с полным хозяйством, 
так еще чем-то недовольные были, еще ка
кого-то лешего им недоставало. Она же, 
Раиса, жаловалась на свою жизнь. Веселья 
ей не хватало. А как сгорела вся ее преж
няя жизнь вместе с домом, так и старое 
время показалось таким светлым, что при 
одном воспоминании слезы на глаза наво
рачивались. Да что проку в слезах, плачь 
не плачь, а такого все равно больше не бу
дет. Не воротишь.

Александр Тихонович заметил тайный 
Раисин вздох, но виду не подал, равнодуш
но тянул терпкую горячую жижу да смот
рел в крохотное стеклышко оконца, в кото
рое и видно-то было лишь кусок сугроба с 
острым гребнем, слабо курящимся от позем
ки, да полсосны — кусок корявого ствола.
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Думал: знать бы загодя, что придется 
ему зимовать в этой охотничьей избушке, 
так и окошко бы сделал пошире, чтобы 
светлее было, а то и днем и ночью — все в 
потемках. Дверь бы поднял повыше, чтоб 
не сгибаться в три погибели, когда вхо
дишь. Щели бы мхом подконопатил, пол 
утеплил бы, короче, довел бы избушку до 
ума. Так ведь не знал он ничего. Скажи 
ему летом, что зимой будет жить он за пе-- 
ревалом, в узком ущелье, так засмеялся 
бы. Да только вся беда в том, что не знаем 
мы, не ведаем, что с нами дальше будет. 
И не худа от будущего ждем, а только доб
ра, на доброе и настраиваемся, живем 
без оглядки. Про беду и не вспоминаем, не 
знаем, что она рядом ходит и только выби
рает момент, чтобы схватить за горло. 
И что толку после времени вздыхать: кабы 
знал...

Соболь, втянувшись, дремал у порога. 
Вдруг он вздрогнул, вскочил и прислу
шался.

— Волки ходят, чо ли? — спросила 
Раиса.

Александр Тихонович перестал пить, вы
жидательно смотрел то на собаку, то на 
дверь.-

И в это время издали донесся выстрел.
— Стреляют. Слышишь? — прошептала 

Раиса испуганно. — Уж лучше бы волки 
пришли. Волки — они и есть волки. С имя 
спокойнее.

— Из карабина, вроде, стреляли, ■— ото
звался, наконец, Клубков. — На перевале 
кто-то есть.

— Ленька, однако?
— Может, и Ленька. Больше тут никого 

нету, — согласился с покорностью Алек
сандр Тихонович и помрачнел. Не послу
шался, выходит, Кнышев. Шарится в его 
угодьях.

Снова прозвучал выстрел, но уже не та
кой, а раскатистый — ружейный, непохо
жий звуком на первый.

— Вроде как с напарником, •— тоже ше
потом проговорил Александр Тихонович. — 
Уж не марала ли бьют? — и обернулся к 
жене, как будто она могла знать, что там 
такое на перевале происходит.

Раиса не отвечала и, испуганно прило
жив руку к груди, слушала, даже дыханье 
задержала.

Один за другим прогремели еще выстре
лы, и звучали они все по-разному. Один 
звонче, другие — глуше. Выходило, что не 
один он там на перевале, Ленька-то. И да
же не двое. Больше их было.

— Если на марала, что-то многовато

охотников, — сказал Клубков. — Да и 
сколько можно стрелять по одному зверю? 
Ему и одного заряда хватит. Тут — другое, 
тут, похоже, перепалка, мать...

— Откуда ж тут взяться людям?
— Вот и я думаю: откуда?
Клубков достал кисет, стал задумчиво 

сворачивать самокрутку, по передумал. 
Осторожно положил на оконце клочок бу
маги со щепотью махорки и взялся нама
тывать портянки.

—Ты куда? — спросила Раиса насто
роженно.

— Туда.
— Зачем?
— Поглядеть надо.
— Чего глядеть-то? Пущай они там гры

зутся меж собой сколь хотят. Они — Сами 
по себе, мы тоже от них отдельные. Не ле
зут к нам, слава богу, и то ладно. Зачем 
встревать-то? Поди, Ленька там с дружка
ми со своими. Не лезь ты к ним, Саша, не 
лезь. От греха подальше...

— Шибко близко они, мать, стреляют-то. 
Того и гляди, сюда придут. Уж лучше по
глядеть, кто там такие орудуют. Я ввязы
ваться и не буду. Узнаю только — и назад. 
Тут видишь какое дело, непохоже, чтобы 
дружки там Ленькины были. Откуда они 
возьмутся дружки-то его. Сдается мне, 
мать, что друг в дружку они стреляют. Уж 
не милиция ли какая... Так-то ведь тоже си
деть нельзя, как кроты в норе. Досидимся, 
что накроют они нас тут.

— А я дак думаю, лучше от греха по
дальше, — покачала головой Раиса. — Не 
глянется мне все это.

— От греха подальше... — усмехнулся 
Александр Тихонович. — Я уж и не знаю 
куда идти, чтоб подальше-то от него быть, 
от греха. "Куда ни сунешься — везде он, 
грех. Может, лучше-то как раз и поглядеть, 
чтоб знать.

Клубков оделся, взял ружье.
— Гляди не ввязывайся к им. Их ведь 

там не один, — предупредила Раиса, видя, 
что мужа не отговорить.

— Не буду, Рая, не буду.
На воле он привязал к ошейнику Собо

ля длинный ремешок, встал на лыжи, свист
нул.

Пес напрягся привычно, Александр Ти
хонович взялся за ремешок и, отталкиваясь 
здоровой ногой, помогал. Медленно подни
мались на перевал, с отдыхом, оба прислу
шивались к тайге.

Еще несколько выстрелов ударили на 
перевале, но теперь звучали они глуше. 
Стреляющие люди уходили к озерной стоЭле
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роне гребня, и скоро их совсем не стало 
слышно.

На перевале Александр Тихонович на
шел старое зимовье и обошел его далеко, 
скрываясь за деревьями. К Леньке он давно 
собирался наведаться, узнать, выполнил ли 
его совет Кнышев, да Раиса все отговари
вала, мол, не трогает нас и ладно. А те
перь вот случай привел, и Клубков твердо 
знал: и не думал Ленька уходить из зи
мовья, плевал он на все1 предупреждения.

К зимовью из тайги тянулря глубокий, 
рваный след. Кто-то пеший к избушке шел, 
без лыж. Может быть, что это сам Ленька 
и есть, а значит, близко подходить нельзя. 
С ним надо погодить. Чтоб не напороться 
на пулю-то. Чего ж это он пеший-то шел? 
Потерял лыжи, а может отобрали?

Александр Тихонович прислушался, 
сдернув с головы шапку. Навострил уши и 
Соболь, видя, что хозяин озабочен, насто
рожен, но нигде ничего подозрительного 
слышно не было. Только шуршала слабая 
низовая поземка, да в верхах, раскачива
ясь, шумели кедровые кроны.

Соболь долго глядел на избушку, под
няв высоко морду, принюхивался, потом 
обернулся к хозяину и вильнул завитком 
хвоста.

— Никого, значит? — спросил тихо 
Клубков. — Пойдем дальше...

Снова пошли, внимательно приглядыва
ясь к насту, и скоро нашли под • кедрами 
два рюкзака и две пары охотничьих лыж. 
В подтаявшем снегу валялись стреляные 
ружейные гильзы. Понятно... Хороший охот
ник зря гильзу не бросит даже папковую, 
он ее еще несколько раз зарядит, а тут ва
лялись латунные, дорогие. Видно, не до 
гильз было, шибко торопились перезаря
жать ружья.

А сидели тут'двое. В скраде. Один пря
тался за деревом, другой лежал за рюкза
ками. Кого-то караулили. Третьего. А этот 
третий зашел к ним из-за спины и стал 
стрелять. Рюкзак прорван пулей, и кора де
рева с 'боку содрана. Но, вроде, никого не 
ранил, не убил, этот третий. Потому что 
двое за ним гнались. Без лыж. Перебегали 
от дерева к дереву и стреляли.

Александр Тихонович еще прошел вдоль 
рваных следов, туда, где прятался третий. 
Увидел торчащие из снега лыжи. Одна лы
жина была расщеплена выстрелом. Вот, 
оказывается, почему к избушке тянулся пе
ший след. Лыжи у него подпортили.

Нагнулся, поднял из утоптанного у 
подножья дерева снега карабинную гильзу, 
разглядывал. Вроде, как и на самом деле,

Ленька тут стоял, со своим карабином. От 
кого-то он отстреливался. От кого? Понят
но, не от дружков. Отстреливался и ухо
дил пеший. Вот здесь он бежал. Шибко бе
жал. Торопился...

Собака тащила хозяина дальше, рядом 
со следами. Снег тут был сильно смят. Двое 
бежали за третьим. Куда-то они делись те
перь? Где они есть?

Александр Тихонович зорко глядел по 
сторонам и ружье на всякий случай держал 
в руке.

Вдруг Соболь заворчал и остановился, 
настороженно уставившись вперед, натянул 
ремень.

Впереди в снегу копошилось что-то жи
вое. Человек — не человек. Разглядеть 
трудно, но уже на снегу здесь и там видне
лись бурые пятна. Кого-то подстрелили...

Клубков заторопил собаку и та, навост
рив уши и вытянув вперед морду, осторож
но принюхиваясь, стала приближаться. 
И тут он понял: в снегу лежали двое. Лю
ди. Один был, видно, ранен, второй некото
рое время тащил его и потом тоже лег.

Клубков присел над людьми, приглядел
ся и изумленно покачал головой. В бледном 
лице лежащего ближе к нему человека уло
вил он знакомые черты Артема. Телогрейка 
на плече задубела, чернела замерзшей 
кровью. И хоть сильно изменился Артем, а 
узнать можно было. Это он, никто другой. 
Вот кого, оказывается, подстрелил Ленька. 
Артема!

И еще не успел Александр Тихонович 
прийти в себя от изумления, как узнал и 
второго. Иван!

— Племянничек... Свидетель... -— про
хрипел Клубков в растерянности. Сколько 
злобы скопилось к Ваньке, а тут даже и 
растерялся. Вот он лежит на снегу, еле ды
шит. Делай с ним теперь что хочешь, гово
ри, что пожелаешь.

— Ну здравствуй, Ванька, здравствуй. 
Долго я тебя дожидался и дождался. Есть, 
значит, на земле правда-то. Никуда от нее 
не делся...

Иван никак не отзывался. Заострившие
ся скулы потемнели от стужи, глаза закры
ты. Только легкий парок и дает понять, что 
не замерз еще окончательно, жив.

Клубков похлопал его ладонью по щеке.
Иван медленно, с трудом приоткрыл 

глаза, непонимающе глядел на склонивше
гося перед ним человека.

— Не узнаешь, никак? — тихонько сме
ялся Клубков.

Ивам чуть шевельнул губами, дернулся, 
пытаясь встать.
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— Узнал, значит, — довольно усмехнул
ся Клубков, оглядываясь. Ружье Ивана ле
жало в стороне, й он его чуть отодвинул но
гой, хотя тот н не собирался его хватать. 
Сил, видать, у Ивана не было. Не до ружья.

— Это хорошо, что узнал, — говорил 
Клубков. — Я, Ванька, по твоей-то милос
ти, уж и на человека непохожий стал, а ты 
узнал. Молодец. Не иначе, как родственная 
кровь в тебе отозвалась. У нее ведь даль
няя память, у крови-то.

— Хватит, — глухим, бесцветным голо
сом отозвался Иван. — Надо парня спасти. 
Раненый он. Много крови потерял.

— Не о себе, значит, думаешь?
— О себе мне думать нечего.
— Гляди, какой благородный... Сроду 

бы не подумал. Не об себе он думает... Ну, 
ладно. Парня-то я спасу. Сам сдохну, а его 
спасу, Аргемия-то. А вот тебя, Ванечка... я, 
однако, прямо тут и решу. Ты как, гото
вый? Смерть-то принять?

Ничто в лице Ивана не изменилось, не 
дрогнуло, только губы тверже сжались. По
том шевельнулись.

—- Давай. Только быстрее, — глядел на 
Клубкова потемневшими, усталыми глаза
ми. Ждал.

Клубков неторопливо поднял ружье, 
прицелился в грудь.

Тот молчал, только еще больше заостри
лись скулы. Ни страха, ни мольбы — ни
чего. Равнодушно ждал.

Александр Тихонович усмехнулся и опу
стил ружье.

— Нет, Ванечка, однако, рано будет 
стрелять-то тебя. Мне с хромой ногой не 
дотащить Артема до избы-то. Ты еще мне 
подсобишь парня донести. А потом уж я и 
решу тебя. Шибко торопиться мне некуда. 
Подожду.

Распластанный на снегу, Иван зло ус
мехнулся.

-—Жак хочешь, — и начал медленно 
подниматься.

Встал, покачиваясь на ногах.
— Бери парня, — приказал Клубков.
Иван склонился над Артемом, осторож

но поднимал его из снега, и Клубков помог 
ему втащить помощника на спину.

— До лыж дотащи, там что-нибудь при
думаем, — сказал Клубков и огляделся. — 
Кто стрелял в Артемия? Ленька?

— Он, — выдохнул Иван, сгибаясь под 
тяжестью.

— А теперь он где?
— Ушел...
— Куда ушел?
— Туда... — Иван махнул рукой в сто

рону. — Опередил он нас, круг сделал и — 
к избушке.

— Знаю... Давай тащи, — сказал Алек
сандр Тихонович и пошел сбоку, повесив на 
плечо два ружья, а третье, свое, неся в ру
ке, настороженно вглядываясь вперед.

Возле рюкзаков он тоже помедлил, хо
ронясь за деревом, однако избушка выгля
дела пустой, ничем не настораживала. Ку
да же он делся, Ленька-то? Может, уже 
ушел?

Вытянул из-за ремня топор, подал 
Ивану.

— Руби лапы, волокушу сделаем.
Иван нарубил толстых ветвей, привязал

их к Артемовым лыжам, подстелил сверху 
мягкого лапнику, и в изголовье устроил Ар
темов же рюкзак.

Вдвоем положили Артема на лыжи. Он 
уже не стонал, и- поглядев в его белое ли
цо, Клубков заторопился. Прицепил реме
шок к спаренным лыжам.

— Домой, Соболь.
Обернулся к Ивану. Тот стоял не дви

гаясь.
— А ты чего? Пошли, пошли. Надевай 

рюкзак. Ружья возьми. А то мне их так 
много-то тащить несподручно да и кобелю 
помочь надо. Не конь ведь он.

Иран надел рюкзак, повесил на плечо 
ружья, свое и Артемово, и двинулся вслед 
за хромающим Клубковьщ, который вместе 
с собакой тянул ремень волокуши.

Быстро смеркалось, однако с перевала в 
распадок катились легко, волокушу с Арте
мом даже придерживать приходилось, и 
через полчаса подъезжали уже к избушке.

Подняли Артема на руки, внесли 
внутрь, положили на нары.

Увидев Ивана, Раиса Семеновна рот от 
удивления раскрыла, но ничего у мужа не 
спросила, только отодвинулась в сторону, 
давая дорогу. Горестными глазами посмот
рела на уложенного на нары Артема и, на
верное, все сама поняла.

— Ну-ка, мать, погляди, что с ним,— 
сказал Клубков, торопливо раздеваясь и с 
тревогой косясь на Артема.

— В плечо его, — сказал Иван, но на 
его слова хозяева не обратили никакого 
внимания. Раиса расстегивала пуговицы 
окровавленной телогрейки, Александр Ти
хонович заглядывал с боку.

— Живой он хоть?
— Вроде, живой, — отозвалась Раиса. — 

Плечо вон как раздулось. Все синее прямо.
— Ты пощупай. Там, однако, пуля.
Рапса стала щупать плечо.
Артем застонал.
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— Тут твердо. Похоже, и правда что-то 
есть, — проговорила Раиса с жалостью. — 
Чего делать-то будем?

— Плясать будем, — грубовато отклик
нулся Клубков. — Давай чайник-то. Об
мыть кровь надо.
'  Раиса нашла клок чистой тряпки, смо
чила из чайника, стала смывать кровь ,с 
плеча Артема.

Александр Тихонович подумал, вздох
нул и стал закатывать рукава свитера.

•— Будешь вынимать? — спросила 
Раиса.

— Не оставлять же ее там, — хмыкнул 
он. — Докторов у нас тут нету. Тайга...

Сполоснул руки, вынул из ножен свой 
охотничий нож, сунул лезвие в печь — про
каливать.

Иван молча наблюдал за ним.
Прокалив нож и дождавшись, пока лез

вие остынет, Клубков от печки шагнул к 
нарам.

— Ну-ка, бери, мать, коптилку. Да бли
же свети, ближе. Высунь фитилек-то, чего 
она у тебя моргает?

Подождал, пока жена поправит фи
тилек.

— Держись, Артемий.
Пулю он нащупал скоро, однако она ни

как не давалась: срывалась с конца 
ножа.

Артем стонал. Бледность с его лица по
степенно сходила.

— Терпи, Артемий, терпи, — говорил 
Александр Тихонович, копаясь ножом в ра
не. — Сейчас мы ее вытащим. Никуда она 
не денется.

— Ты помягче ковыряй-то, — укориз
ненно сказала Раиса. — Живое ведь тело, 
а он, как медведь, насел и ковыряется.

Клубков не ответил. Он уже вспотел от 
напряжения.

— Ближе свети, ближе. Вот она, пуля- 
то, возле самой кости. Я ее раскачал. Ах, 
зараза...

— Дак вынимай, если раскачал, — нерв
ничала Раиса и вся скривилась от боли, 
словно у нее самой вытаскивали пулю.

— Нет, еще нож надо, — откачнулся на
зад Клубков. — Одним не выходит. — И 
посмотрел на Ивана.

Тот вынул свой нож. Подал.
Теперь Александр Тихонович работал 

уже двумя ножами, и жена держала коп- * 
тилку совсем близко, чуть не подпаливая 
ему бороду, но он этого не замечал.

Наконец, зацепив пулю, тихонько пота
щил ее двумя остриями, стараясь неловким 
движением не отпускать, и даже не дышал,

так напрягся весь. Потом в изнеможении 
откачнулся от нар и выдохнул:

— Вот она, зараза.
Пуля лежала на ладони Клубкова. Тя

желая, смятая спереди. Латунная оболочка 
от удара лопнула, обнажив свинец. Бурой 
была пуля от запекшейся крови, и Раиса 
передернулась знобко.

— Кто это его, Саша? — спросила она.
— Ленька. Кто же еще, — надрывно 

вздохнул. — Ну, ладно, Ленька, ладно... — 
обещающе проговорил он и дрожащими 
пальцами стал сворачивать самокрутку.

Раиса тем временем еще раз промыла 
рану, достала из угла стакан, обмотанный 
сверху тряпкой, открыла. Там оказалась 
дегтярно-черная мазь.

— Вот правильно, — одобрил Клуб
ков. — Эта смолка шибко хорошо раны за
живляет. Ты еще вот что. Попои-ка его зо
лотым корнем. Видишь, как тяжело дышит. 
А молодец. Терпел.

— Раскраснелся, -— сказала Раиса, 
склоняясь над Артемом.

— Тут раскраснеешься, — хмыкнул 
Клубков насмешливо. Подождал, пока Раи
са смазала рану, забинтовала, уложила на 
шкуры Артема, накрыла шкурой же, и, ког
да уже отошла от нар, спросил: — Ну дак 
что, Рая, будем делать с другим-то гостем? 
С племянничком-то моим кровным?

Раиса покосилась на Ивана, который 
все это время стоял истуканом возле две
рей, и ничего не ответила. Присела перед 
печкой, подкидывала дрова.

— Не знаешь, что с ним и делать? — 
спросил ее Клубков и повернулся к Ива
ну.—  Погляди, до какой жизни ты нас до
вел. Как дикие звери нынче живем. От род
ного дома одни головешки остались. Кон
чил ты нас, Ванька, насмерть кончил, разо
рил. Ох, сколько я думал про тебя, сколько 
думал... Лежу, бывало, ночью, а сам про 
тебя вспоминаю. И внутри все прямо так и 
зудит. Ну, думаю, неужто не попадется он 
мне? Ведь не может же быть так, чтобы не 
попался. Ведь есть же какая-то правда на 
земле. Она обязательно пошлет тебя ко 
мне. И — послала ведь. Вот он ты передо 
мной стоишь. Скажи, каким мне тебя су
дом судить, какую тебе кару придумать? 
■Скажи, а то я и кары такой не найду. По
тому что, какую ни придумаю, все кажет
ся мало. Шибко большое зло ты нам сде
лал. Жизни человеческой лишил.

— Думай сам, — сказал Иван безраз
личным голосом. — Как хочешь, так и су
ди. Я в твоих руках. Но если уж ты хочешь 
знать, что я могу посоветовать, так это са-
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мого себя судить. Не меня. Ты сам, Тихо- 
ныч, довел себя до такой жизни.

Значит, я сам виноватый? -— ехидно 
прищурился Клубков судорожно затягива
ясь дымом.

— Ты сам. Сам, Тихоныч, никто другой 
1ы по-людски жить не хотел. Как честные 
люди живут. Все волком на отшибе жил, 
вот и дожился до такого положения. И не 
ищи виноватых. Ты один кругом виноват. 
С какого боку ни посмотри.

Мне вот еще что интересно, — горя
чим голосом продолжал Клубков. — Шиб
ко меня интерес берет. Такой вот интерес... 
Ну, то, что катать камни на Сельге дирек
тора ты надоумил, у меня даже никаких 
сомнениев нет. Ты это надоумил. Сам он 
сроду бы до такого не додумался, директор 
наших мест не знает. Так вот, как ты счи
таешь, правильно вы тот раз сделали? По- 
людски или нет? Что воду по сухому рука
ву пустили? Что границу свою за мой дом 
передвинули? Что смухлевали?

— Правильно.
И совесть не грызла? Ни одной ми

нуты?
Ни единой, — Иван твердо смотрел в 

глаза Клубкову, не .уводил их в сторону, не 
юлил. Будто тот спросил его: «Правда ли, 
что снег бел?» И он ответил: «Правда»! 
А взглядом добавил: «Конечно, белый. Ка
кого же цвета ему еще положено быть, как 
не белому». Очень уж уверенно смотрел в 
немигающие глаза Клубкова. — Тебя, Ти
хоныч, никак нельзя было оставлять на 
Щучьем мысе. На самой заповедной грани
це. Ты там без надзора был. Что хотел, то 
и делал. Соболей ловил? Ловил, сколько 
хотел. Петли на маралов ставил? Ставил. 
Тебе даже своих мест не хватало. К нам 
заскакивал. К Кугушеву Гавриле Афанась
евичу на Черный мыс, на солонец тамош
ний заскакивал? Был ты там, даже не от
пирайся. И как же мы после всего этого 
могли терпеть тебя на самой границе, в ти
хом, безлюдном углу? Никак не могли. 
Права не имели тебя там терпеть. И высе
лили.

Значит, по правде сделали, по спра
ведливости?

Что-то ты, Тихоныч, о правде много 
говорить стал. Раньше я от тебя про нее 
отчего-то не слыхал. Никогда. Или не до 
правды тебе тогда было? Ты ведь по прав- 
де-то сроду и не жил, чего это заговорил о 
ней под старость-то лет? Много раньше те
бе надо было ее искать. А теперь — поздно. 
Она от тебя сильно далеко. Зря стараешься.

А от вас близко? — затягиваясь та

бачным дымом, спросил Александр Тихо
нович. Всю уже самокрутку истянул, она 
уже пальцы прижигала, а он этого не ви
дел. Тянулся к ней губами и тянулся, хоть 
еще чуточку выжать из нее дыма.

От нас близко. А чего ей, правде, тут 
делать на левой стороне? Ей тут совсем 
делать нечего. Тут стреляют, петли ставят, 
капканы. Вот она и ушла к нам. Может’ 
раньше ее тут сколько-то и было, а теперь 
она вся у нас. В тишине да покое.

— Так и вся? — щурился от дыма Клуб
ков. ■ . w

ВСЯ1 Тихоныч, вся. Или ты о какой-то 
другой правде говоришь, о своей, особен
ной.

Да почему же об особенной. Она од
на, правда. Ее другой, особенной, и нету. 
И она не может в одном каком-то месте со
браться. Она везде есть. Вот как солнышко 
светит, его лучи всюду попадают, все жи
вет этим светом. Всякая лесная тварь, даже 
малые букашки. В самое что ни на есть 
глухое ущелье — и то солнышко загляды
вает. Даже сюда ко мне — и то попадает. 
Ненадолго, а попадает, чтобы увидел его и 
обрадовался. И когда кто говорит, что вся 
правда у него находится, то это уже и есть 
неправда, несправедливость. Потому что 
она шибко большая, чтобы одним рукам 
удержать. И вам ее, заповеднику, тоже не 
удержать. Вам только кажется, что она у 
вас, а она везде. — Клубков обжег губы, 
бросил окурок к печке и повел вокруг себя 
рукой. Везде она, Врнечка. И если у вас, 
в заповеднике, — сила, то это еще не прав
да. Сила и правда не одно и то же. Силе 
всегда кажется, что правда на ее стороне. 
Ей и самой так кажется и другим она при
казывает так верить. А кто не верит, так 
того пинком по особенному месту. Ты, мол, 
как это, такой-рассякой, не веришь мне, 
силе? Какое имеешь право не верить? Не 
рассуждай, а верь!

Иван усмехнулся:
Перегибаешь, Тихоныч. Перегнуть в 

этом вопросе совсем просто. Тебе перед са
мим собой надо как-то оправдаться, вот ты 
и выворачиваешься, как можешь. Вот и 
крутишься. О правде, о справедливости за
говорил. Язык-то как у тебя поворачива
ется?

Вот. Видишь как! — поднял палец 
Клубков. У тебя душа страдает, если кто 
другой о правде говорит. Настолько вы ее 
своей считаете, что другим и говорить о 
ней нельзя.

Все, Тихоныч, кончим воду в ступе 
толочь. Можешь меня застрелить, сделать

5 Альманах «Алтай» jV» 2
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что захочешь, а я вины перед тобой ника
кой не чувствовал и не чувствую. Я делал 
все так, как требовала справедливость. 
И тут ты меня никак не сдвинешь, — и 
Иван рубанул рукой, словно обрубил раз
говор.

После этого отрешенно прислонился к . 
косяку и глаза прикрыл от усталости. Де
лай, мол, со мной что хочешь, да поскорее. 
Надоело мне все это.

Клубков молчал. Раиса молчала, скло
нившись над Артемом, поправляя на нем 
сбившуюся в сторону маралью шкуру. Жар 
был у Артема, он что-то бормотал в за
бытьи, стонал, сбрасывал здоровой рукой 
тяжелое покрывало.

-— Ну, ладно, — отстраненным уже го
лосом проговорил Клубков и поглядел на 
рюкзаки у порога. -— Который тут твой?

-— Вот этот, большой, —- кивнул Иван 
себе под ноги.

— Чем он у тебя так набитый?
— Борщ мороженый, хлеб, остальная 

провизия.
-— Выкладывай, — приказал Клубков.
Иван развязал рюкзак, вытащил мешок 

с борщом, громыхнув, поставил на пол от
дельно.

— Хлеба много?
— Две буханки да вот мешочек с суха

рями.
— Одну буханку оставь, остальные да

вай.
Иван отдал.
— Патронов, спичек много?
— Чего ты спрашиваешь, Тихоныч, — 

усмехнулся Иван. — Ты не спрашивай. Бе
ри да и все. Ты ведь правый нынче у нас. 
А правый и есть правый. Он что ни делает, 
все правильно.

Клубков оттопырил на Иване телогрей
ку, заглянул в патронташ и недовольно по
кривился. Десятка два было патронов.

Пошарился в рюкзаке, вынул еще пат
роны, три пачки по десять штук, фабрич
ные. В полиэтиленовом мешочке. Положил 
на нары. Туда же бросил три коробка спи
чек.

Спросил:
— В кармане коробок еще есть?
Иван похлопал себя по карману.
— Есть. Отдать, что ли? У живого бе

решь, мертвого обшаривать не желаешь?
— Оставь себе, — буркнул Клубков и 

оглядел лежащий на полу, сразу похудев
ший рюкзак. — Надевай свой рюкзак. По
шли.

На воле была уже ночь, беззвездная 
ночь, сплошной мрак. Пуржило даже тут, в

ущелье. А что дальше делается, хотя бы на 
перевале? Там вовсю метет. Отсюда слы
хать было.

— Бери лыжи, — сказал Клубков, стоя 
с Ивановым ружьем в руках.

Иван взял прислоненные к стене свои 
лыжи, надел.

— Ты вот что, Тихоныч, поправится 
Стригунов, переправь его как-нибудь на 
Черный мыс. К Кугушеву. Как полегчает 
ему, так сразу и переправь.

— Об Стригунове не заботься. О нем 
есть кому позаботиться, — насмешливо 
проговорил Клубков и протянул ружье.

— Чего это? —̂  не понял Иван.
-— Забирай свой дробови^ и езжай.
— Куда? — еще спросил Иван. Однако 

ружье взял и держал, не зная, что с ним 
делать.

— Куда глаза глядят.
Иван усмехнулся, не трогаясь с места.
— Мудришь, Тихоныч. В затылок соби

раешься выстрелить? Так я против. Ты уж 
лучше в грудь стреляй, так честнее' будет. 
Не хочется мне затылком пулю принимать. 
Я в лицо тебе перед смертью посмотреть 
хочу. На справедливое твое лицо.

— Больно жизнь тебе быстро приелась.
— Не приелась, нет. А если уж поми

рать, то помирать должно как человеку. Не 
отворачиваться от смерти.

— А может, пощады попросишь? — 
спросил Клубков.

— Не попрошу, Тихоныч, не жди. Поща
ды виноватые просят или те, которые за 
свое дело до конца постоять не могут. А я — 
могу; и помирать мне не страшно. Стреляй 
быстрее. А боишься возле избушки, так да
вай отойдем.

— Я раздумал тебя стрелять, — сказал 
вдруг Клубков. — Видишь, при мне ника
кого ружья нету, — и он развел руки в 
стороны, показывал, что они пустые. — 
Раздумал стрелять, но и простить тоже ду
ша не лежит. Слишком много ты нам горя 
принес. Ты и сам того не знаешь, как мно
го. Своей правдой-то. И если твоя правда 
несет другому Горе, то она не правда и да
же не полуправда, а вовсе ложь. Вот так, 
Ванечка, только так и никак иначе. 
Отпускаю я тебя. Доберешься до сво
их — счастливая у тебя судьба, а если 
нех — никто не виноват. Волчишек тут 
шибко много расплодилось. По ночи они 
смелые.

— Отпускаешь? — спросил Иван, не 
веря.

— Отпускаю. Злой ты шибко. Злой, а от
пускаю.
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— Добрый-то ты какой, Тихоныч! Прямо 
не знаю как тебя и благодарить. Спасибо, 
Александр Тихонович, что жизнь подарил. 
Может, на колени перед тобой пасть? Или 
так ладно? — язвительно проговорил 
Иван. — За доброту твою?

На колени не надо. Не за что. Я ведь 
тебе не жизнь подарил, а только надеж
ду, — терпеливо поправил Клубков. — 
И если доберешься до своих, если живой 
останешься, то помни, что я тебе говорил- 
то. Правда не всегда там, где сила. Ее, 
правду-то, сила служанкой себе сделать

желает, да только никогда еще из этого ни* 
чего путнего не выходило. Это запомни. 
Может, когда и сам поймешь. Если еще по
живешь... Иди, Ванечка, иди...

Иван криво усмехнулся в темноте, 
скрипнул лыжами и, не оборачиваясь, дви
нулся во тьму, туда, где в верхах подвывал 
ветер ли, волки ли — не разберешь. На пе
ревал. У него один только ориентир и был. 
В гору — значит верно.

I .
О к о н ч а н и е  с л е д у е т
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Укачин Борис Укачинович родился в од
ном из отдаленных селений Горного Алтая 
Каярлык, в семье скотовода. Окончил 
Литературный институт имени А. М. Горь
кого. Автор многих поэтических книг, из
данных на Алтае и в Москве. Пишет про
зу. Повести Б. Укачина публиковались в 
журналах «Знамя» («До смерти еще да
леко»), «Сибирские огни» («Горные духи»), 
альманахе «Алтай» («Цвет времени») и др.

Член Союза писателей СССР.

Борис УКАЧИН

Из книги „Эхо вечного Алтая“

РАДОСТИ АЛТАЙ Ц А

1.
Люди, люди, радость большая: 
путь начав на земле Алтая, 
приглядеться к людям и странам, 
быть повсюду гостем желанным, 
не назойливым, любознательным, 
за вниманье к себе — признательным. 
А услышав сердцем, как Время 
перелистывает страницу — 
не спеша проститься со всеми, 
всем с достоинством поклониться, 
поклониться и улыбнуться, 
о чужой порог — не запнуться, 
в отчий край, на Алтай вернуться — 
люди, люди, радость какая!

2.
Радость — каждый день глядеть на солнце, 
видеть материнские морщины...
Чувствовать себя чуть-чуть ребенком — 
это тоже радость для мужчины!

Радость — чай, заправленный талканом, 
одаряющий теплом и силой, 
пить из пиалы широкой, белой, 
со щербинкой памятной и милой.
Этот чай готовила родная,

сдабривала травами Алтая, 
пить его, ладони согревая, —  
радость, люди.
Радость — и какая!3.
Радость — встретить старого друга, 
в дорогие черты вглядеться 
и увидеть друга не старым, 
а таким, как в юности, в детстве!
Тут уж песни сами споются, 
слезы на глаза навернутся, 
грусть и радость в одно сольются, 
высшей радостью обернутся!

4.
Не сердись на меня, подруга, 
я и эту радость не скрою: 
радость — встретить любовь былую, 
поглядеть в лицо дорогое, 
снова сердцем к ней протянуться, 
горькой радостью задохнуться...
Что мне делать, прости, подруга, 
мне вину отпусти, подруга, 
эта радость — во мне, со мною, 
я, мужчина, ее не скрою!

5.
Радость, о, радость, мои друзья: 
сын мой лицом — как в юности я!
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Радость, о, радость, мои друзья: 
метко стреляет мой сын, как я! 
Радость, о, радость, мои друзья: 
сын мой стреляет лучше, чем я! 
Пусть в побежденных сегодня я — 
слаще победы радость моя!

6.
Хорошо, если сытно мой скот зимовал 
и на пастбище весело откочевал!
Но вдвойне веселее гляжу я на всех, 
если так же удачлив и добрый сосед.
Радость к радости — радостней сердцу вдвойне! 
За двоих и поется, и дышится мне!

7.
Радость — если вешний гром ударит! 
Радость —  час, когда отец подарит 
верное, бывалое ружье 
и седло надежное свое!
Радость — свадьба дочки, свадьба сына! 
Дважды радость, ежели притом 
не вдали — в тени родной долины 
рядом с отчим встал сыновий дом! 
Радость — и неспешная беседа,

и добросердечие соседа, 
и семья, в которой тишина 
глупой ссорой не осквернена!
Радость — конь, и звезды, и дорога,
И улыбка, и благая весть...
Радостей, как звезд, на свете много, 
хорошо, что их не перечесть!

8.
Радость — Время, в какое пришлось мне родиться! 
Радость — это возможность взлететь, словно птица, 
с невеликого горного аэродрома — 
и у Черного моря в тот же день очутиться 
и бродить возле моря, как дома!
Или — в поезде, длинном, как зеленое лето, 
плавно, медленно мчаться по просторам планеты, 
или плыть на красивом большом корабле 
от знакомой земли — к незнакомой земле, 
плыть, земные края для себя открывая, 
плыть, алтайскую песню свою напевая, 
а в конце всех дорог

при алтайской луне
вновь скакать

по знакомым горам
на коне!

Перевел с алтайского Илья ФОНЯКОВ.
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ПЕСНЬ, ПОСВЯЩ ЕННАЯ М АТЕРИ

Рубашка, которую ты
постирала мне на дорогу,
на теле моем, пропитанном пылью
Великой Степи, —
на мне,
точно светлая память, хранимая строго 
о шершавых ладонях твоих, эне!*
Курут, белый сыр,
тот, что ты дала мне на дорогу,
я не ем, берегу
до решающих дней,
как суровую память,
ту, что можно лишь изредка трогать —
о белом молоке
твоих грудей иссохших, эне!
А сам все пою 
ту песню,
длинную-длинную песню твою, 
ту, которую пела ты нам 
в наше далекое детство.
Под звуки той песни 
когда-то.

* Э н е  —  мать (алт.).

'Бедюров Бронтой Янгович родился в 
1947 году в селе Онгудай Горно-Алтай
ской автономной области. Окончил Лите
ратурный институт имени А. М. Горького. 
Книга стихов «Песни молодого маймана» 
вышла в издательстве «Современник» в 
1974 году. Два поэтических сборника — 
«Краски гор» (1969) и «Месяц Возрожде
ния» (1970) — изданы на родном языке.

Член Союза писателей СССР.

Бронтой БЕДЮРОВ

держась за подол, 
я встал и пошел.
Один за другим, 
легко разгибая 
тонкие ножки свои, 
поднимались мы все, эличата.*
А поднимаясь,
мы видели Солнце
над нашими маленькими,
точно шишки у кедра
головками,
и мы солнцу махали
все вместе
руками неловкими,
похожими на стебли цветков
с пятью лепестками.
Под звуки той песни.
Да, я все чаще пою 
песню, что пела ты нам, 
эту вечную песню Пути, 
ту, которую начал я там, 
на склонах моей Теректы!

Перевел с алтайского Ю. НЕЙМАН,

* Э л и ч а т а  — детеныши косули.
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Саруева Александра Федоровна родилась 
в селе Онгудай Горно-Алтайской автоном
ной области. В 1930 году окончила школу 
крестьянской молодежи, была учительницей, 
работала в райкоме комсомола, в книжном 
издательстве. Участница Великой Отечест
венной войны, в рядах народных ополченцев 
защищала Ленинград. Автор поэтических 
сборников «Звезда моей матери», «Мой Ал
тай», «Сырта», «Алмаз» и др., книг расска
зов «Человек рожден для счастья», «Си
нички».

Член Союза писателей СССР.

Александра САРУЕВА

ДЕН Ь А Л Т А Я  МОЕГО 

Утро.
Занимается заря.
На горах
костры белков горят.
И плывет их отблеск 
на простор, 
наполняя чаши 
всех озер.
Вновь

на краски щедр
передо мной

открывает душу 
край родной.
Проступил зубчато перевал.
Вот начался 
птичий карнавал.
Вот марал
прошел своей тропой 
к звонкому ручью на водопой. 
Вот петух пропел:
— Ку-ка-реку!
Грузовик промчал по большаку. 
Ранний всадник 
в сутеми сырой 
торопливо скрылся за горой.
И под ярким пологом зари 
вышли на работу косари.
За прокосом 
тянется прокос 
по разливам

серебристых рос.
Где-то ровно 
тарахтит движок.
В кузне горн 
кузнец уже разжег.
Пропылило стадо от села...
Начались обычные дела — 
будний день Алтая моего, 
радостный 
и светлый для него.

Перевел с алтайского 
Г. ВОЛОДИН.

\  *  *  *

Не хочется деревьям увядать — 
повремените, листья, опадать!
Не засти, туча, яркого луча — 
повремени, небес не омрачай! 
Повремени, трава, не увядай 
и горестно к земле не припадай! 
Повремени, сентябрь, повремени 
и птиц на Юг далекий не гони!
Пусть лета бабьего продлятся дни — 
ты не дыши, мороз, повремени!
Не замерзай, ручей, беги, звеня!.. 
Повремени, судьба, не старь меня!

Перевел с алтайского 
Г. ВОЛОДИН.
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Пирогова Зоя Тимофеевна родилась в г. Ленинграде, пережив 
здесь суровое блокадное детство. Окончила библиотечный факуль
тет Ленинградского института культуры имени Крупской, много 
лет заведовала городской библиотекой в г. Кировске Ленинград
ской области.

С 1972 года живет в Горном Алтае. В далеком поселке Карагай 
Усть-Коксинского аймака усилиями 3. Т. Пироговой в этом году 
открыта библиотека. Рисует, пишет очерки и рассказы, которые, по 
свидетельству самой Зои Пироговой, являются былями, невыдуман
ными историями.

В альманахе «Алтай» публикуется впервые.

Зоя ПИРОГОВА

В О Б Ъ Е ЗД Е
— Хотите табуны посмотреть? Я еду се

годня в объезд.
Это говорит Леонид, наш сосед табун

щик. Он привез хлеб из маленькой лавчон
ки при дойных гуртах, что в восьми кило
метрах. Дружеская услуга. Дотемна заго
релый, широкоплечий, он ладно сидит на 
красивом рыжем коне с белой лысиной и 
ласковым именем — Сынок.

— Ну конечно, хочу, еще бы! А конь?
— Будет конь.
— Но я освобожусь только через час.
— Хорошо, я оседлаю и выеду вас 

встретить. Не опаздывайте.
И вот я иду по знакомой тропе вдоль ре

ки. Если идти по ней долго, часа три-четы
ре, то путь преградит высокий голый хребет. 
За ним — Казахстан. А если чуть раньше 
свернуть влево и подняться вЪлсоко по боло
тистому склону с редким корявым кедра
чом, то совершенно неожиданно можно уви
деть маленькое круглое, как чаша, темно
зеленое озеро. Над ним высокая снежная 
шапка. Озеро — тайна. Молчаливо-холод
ное. Природа сокровенно спрятала его под 
охрану шапки. И вечная тишина вокруг. 
Ниже, в кедраче, наш летний рабочий ла
герь, где добывали маралий корень.

Но сейчас мой путь короток — до из
бушки табунщиков три километра. Под но
гами шуршат опавшие листья — ранний 
листопад засушливого лета. Впереди мельк
нуло черное и белое — это Бобка и Тайга. 
А следом их хозяин. В поводу он ведет рос
лого карего коня под седлом.

— Вот ваш конь. Это Бородач — наш 
запасной. Садитесь.

Леонид подает повод. Со смехом смотрю 
на морду коня. На нижней ее части длин
ные черные волоски, напоминающие жид
кую козлиную бородку. Шел конь резво и 
весело.

Тропа повернула, и мы увидели на ней 
стреноженную темно-пегую лошадь с гус
той спутанной гривой и челкой. Она была 
похожа на грустную растрепанную 
тетку.

— Это еще куда собрался? — крикнул 
Леонид. Лошадь покорно повернулась и за
прыгала вдоль тропы рядом с нами.

— Что, Игренька, скучно одному? — 
посочувствовала я растрепе. Игренька, объ
ездной конь второго табунщика, уехавшего 
со смены на мотоцикле. Не любят кони оди
ночества и всегда стремятся к общению с 
собратьями.

Избушка табунщиков стоит на широкой 
поляне. Маленькая, крепкая. Перед ней по
ленница дров, куча шелухи от кедровых 
шишек. Леонид взял двухстволку, опоясал
ся патронташем. В своей старой фетровой 
шляпе, ярко-узорной теплой рубашке и но
вых джинсах, он походил на ковбоя из аме
риканского фильма. Я улыбнулась и спро
сила — видел ли он фильмы с ковбоями. 
Нет, он не видел. Да и в кино не часто бы
вает, разве что зимой. Работа надолго уво
дит в горы, а дома семья, хозяйство.

Выехали. Игренька тронулся было за 
нами, но властный окрик остановил его. Он 
обиженно затряс светлыми патлами и тоск
ливо заржал.

— Игренюшка, бедный... — Мне жаль 
его.
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Но вот и он, и избушка позади. Мы едем 
краем широкой долины, ровно заросшей не
высокой и уже пожелтевшей травой. В кон
це долины высится скалистая гора со све
жей вершиной. Через нее тяжело перепол
зают синеватые тучи. Лениво, словно в раз
думье, кружит березовый лист. По лицу 
мягко задела желтая мохнашка лиственнич
ной ветки. Осень. Осень... Вон прощальны
ми кострами вспыхнули рябины в темных 
ельниках сиверов. А рощицы молодого час
того осинника, похожие на островки, уже 
отгорели и голые, потускневшие, зябко 
жмутся к бурым склонам. .Зато дружно и 
светло желтеют листвяги. С ними осень в 
горах ярче и праздничней.

— А ну-ка веселей! — Леонид неожи
данно оборачивается и лукаво улыбается. 
Его конь срывается с места в галоп. Я не 
успеваю натянуть повод, а мой Бородач уже 
стремится догнать его. Я слегка наклоня
юсь вперед, сильнее упираюсь в стремена. 
В лицо ударяет ветер, дробно и весело сту
чат копыта по сухой дороге. Рассыпались 
волосы, беспричинно смешно. Мой Бородач 
обгоняет Сынка и скачет дальше. Взлета
ет на пригорок и переходит на шаг. Леонид 
догоняет и тоже смеется. В живых зеленых 
глазах озорная лукавина. Знаю, ему хоте
лось увидеть — не боюсь ли я быстрой скач- 

•ки. Обычно сдержанный, молчаливый, за
стенчивый, он так заразительно смеется, 
когда весел.

Дальше кони идут неторопливым шагом, 
и Леонид рассказывает:

— А я ведь с пяти лет на коне. Сначала 
дома помогал, потом в колхозе. В трина
дцать уже самостоятельно работал. Отец у 
нас с войны не вернулся...

Едем ельником. Вдруг разноголосо за
лаяли собаки. Прыгают возле небольшой 
елки. На ней белочка. Замерла, в лапках 
шишка. Уронила ее и прижалась к стволу. 
Переждав, запрыгала выше. Легко метнул
ся черный пушистый хвост. Собаки обижен
но потявкали и потрусили за нами. Вот 
Леонид хмурится, озабоченно поглядывая 
по сторонам.

— Что? — спрашиваю.
— Да коней не видать. Должны быть 

здесь, все три табуна.
Долина осталась позади. Начался широ

кий лог, уходящий к реке. Дорога свернула 
в сторону, а мы едем по тропе. Поворот — 
н вдруг перед нами обгорелая гора. Словно 
неожиданный резкий звук ворвался в мяг
кую мелодию осени. Словно военный смерч 
пронесся по склонам. Черные пики ство
лов, обломки сучьев, как воздетые к небу

руки, — помогите... II на другой стороне 
лога весь длинный склон горы мертво чер
неет гарью.

— Ох, и задал нам тогда страху этот 
пожар! — говорит Леонид. Он говорит еще 
что-то, но я уже не слышу, отключаюсь. 
Память мгновенно переносит меня в тот ав
густовский день. Лето было нынче очень 
сухое. То там, то тут начинались пожары, 
медленные, низовые. К дыму привыкли. Ту
шили пожары местными силами, иногда 
тревожно гудел пожарный вертолет. Горело 
недалеко, то затухая, то разгораясь. В тот 
день с утра было все, как всегда, а с полу
дня вдруг рванул ветер. И сразу все изме
нилось. Небо быстро заволакивало дымом. 
Со стороны пожара доползли темные багро
вые тучи, вселяя тревогу. Солнце погасло, 
и стало тускло-темно, как при затмении. 
Закружились крупные черные хлопья, обго
релые листья. Зарево наползало, разраста
лось. Только на севере еще светлела узкая 
полоска неба у самого горизонта. Дом наш 
один в узко-зажатой долине обмелевшей 
реки. За домом крутой склон. Взбегаю на 
него. Что там, далеко ли огонь? Но все за
волокло дымом. Заметалась из дома во 
двор. За мной кошка с котенком, собака. 
Глупые, как я вас защищу? И нигде ни ду
ши. Ни прохожего, ни проезжего. Что де
лать? В доме так темно, что едва различи
мы предметы. Дрожат колени, надо что-то 
делать. Книги! Хватаю мешки, сбрасываю в 
них книги с полок, складываю в железный 
бак и запихиваю в подвал (тогда я не зна
ла, что это не спасает). В рюкзак уклады
ваю кое-что из одежды, записные книжки, 
исписанные тетради. На миг замираю над 
фотоальбомом. Вспомнились слова Ната
ши, молодого ботаника из экспедиции: «Ма
ма наша говорила: девчонки, если пожар 
случится, главное -— спасайте фотографии: 
все можно потом нажить, а их не вернешь. 
В них память, лица дорогие. Берегите их». 
Выбрасываю свитер, кладу альбом. Ведь 
там и правда, столько неповторимых сним
ков. Рюкзак тяжел. Неужели... Ну как же 
это? Семен уже шестой день в горах, в ла
гере. Что там? В отчаянии опускаюсь на 
крыльцо, усыпанное пеплом. Даже не заме
тила, что ветер переменился. И вдруг утих 
совсем. Медленно, очень медленно, раздви
гая завесу дыма, начинает светлеть небо. 
Рюкзак не распаковываю — что-то еще при
несет ночь? А ночью пошел спасительный 
и долгожданный дождь. Потом на пожар 
прибыли машины с солдатами. И вот все 
позади.

— Я уж на остров готовился переби
73

Эле
кт

ро
нн

ая
 би

бл
ио

те
ка

 А
КУ

НБ, e
lib

.al
tlib

.ru



раться, — снова услышала я голос Леони
да. Он не заметил, как я отключилась'.

— Ну уж и остров! — Вспомнился кро
шечный островок с галечной отмелью и кус
тами тальника, обмелевшая река. А он за
смеялся:

— От огня хоть куда побежишь, все 
вода кругом. Да... было бы делов, скота-то 
сколь кругом! Вот и зверь потревожился, 
вчера скотники снежного барса видели. Ви
дать, с Катуни или из Казахстана ушел, 
там тоже горело.

— А табуны где же были?
— Они тогда на гладком белке ходили, 

там тихо было. А вон и кони! - -  Впереди 
пестрой россыпью бродил табун.

— Вы осторожней, жеребец здесь злой.
Я натянула повод. Леонид цикнул на за

лаявшего было моего Тумана. Кони повер
нули головы в нашу сторону. Тревожно за
ржала красивая гривастая кобылица. За
мерли, чутко вздрагивая, длинноногие же
ребята, такие милые и трогательные; та
кие разные по цвету, с белыми звездочками, 
лысинками, чулочками. Жеребец Резвый — 
белый мускулистый красавец, с длиннющей 
серебристой гривой и хвостом. Он величаво
медленно оглянулся на нас и тронулся 
вверх. За ним послушно потянулся его бо
гатый гарем из тридцати пяти кобылиц .с 
жеребятами.

— Резвый! Куда подался?
Жеребец замедлил шаг и вскоре оста

новился. Кобылицы стали лениво щипать 
траву. Жеребята продолжали свои игры. 
Смешно подпрыгивали, неуклюже вскиды
вая тоненькие ножки.

— ...два, три, четыре... — считал табун
щик. Облегченно вздохнул. — Все на мес
те. — Еще раз внимательно оглядел табун, 
что-то раздумывая, потом сказал. — По
ехали дальше.

По пути рассказывал о Резвом, что это 
самый умный жеребец. У него в табуне же
лезная дисциплина — ни кобылиц, ни же
ребят не растеряет. И еще у него есть по
мощница — рослая белая кобылица. Когда 
ему неохота, она ведет табун или заворачи
вает отставших. Я спросила:

— А если какая-нибудь лошадь уйдет 
в другой табун?

Леонид рассмеялся:
— Разве он пустит? Он ее так приче

шет!.. И к себе чужих не возьмет.
Проехали немного и в маленькой ло

щинке увидели остальные два табуна. Мне 
показалось, что они соединились в один. 
Леонид слегка прищурился. — Вот парши
вец, ну куда ведет? Раздерутся еще. Эгей!—

крикнул в разноцветную массу, где преоб
ладали черные кони. Йз этой общей массы 
вдруг отделилась группа и плотным кося
ком пошла в гору. Леонид быстро считал.— 
Все вроде.

Третий табун спокойно пасся возле тро
пы. Его хозяин был вороным. Он даже не 
взглянул на нас. Обошел свой табун со сто
роны тропы и чуть отогнал его в сторону. 
Длинное сильное тело жеребца упруго из
гибалось при ходьбе, поблескивало черным 
атласом кожи.

Сколько прелести в вольных животных, 
не знающих ни узды, ни упряжи! Кобылицы 
величавы и нежны. Задумчиво, ласково гля
дят они на своих жеребят, на синеющие 
вдали горы. Ветер лениво шевелит длинные, 
волнистые хвосты, гривы.

Пора уезжать.
— Они так и останутся здесь?
— Да кто ж их знает, ездить, смотреть 

надо. К реке бы не ушли. Там сразу перейти 
захотят и подадутся вверх. Наищешься 
тогда. Осенью весь скот беспокойный — 
зиму чует.

Я подумала о скором ненастье. Пред
ставила промокшего всадника, ветер, мок
рые хлопья раннего снега и прячущиеся в 
укромных закутках гор или ельниках та
буны. Потом придет зима, упадут снега. 
И надо перегонять табуны на новые, мало
снежные места. И снова объезды, объезды, 
морозы, бураны. Сухое лето — плохие кор
ма. Кони будут голодны, беспокойны. А к 
весне начнут жеребиться кобылицы, и сно
ва будет много хлопот.

— Ну, что загрустили? — улыбается 
Леонид.

— Да я о вас вот раздумывала. Трудно 
бывает?

— Работа... — Пожал плечами, замол
чал. Ну, конечно, разве он станет жаловать
ся. Работать он умеет. И работу свою лю
бит, несмотря на ее трудности, а возможно, 
именно потому и любит.

Выехав на дорогу, снова пустили коней 
вскачь. Погода разгулялась, нежно заголу
бело предвечернее небо.

В избушке Леонид быстро, по-хозяйски, 
затопил железную печурку, согрел чай. Я 
ужасно проголодалась, потому весело, с 
удовольствием ела сыр, рыбные консервы, 
запивая крепким дочерна чаем. «Не варил 
я сегодня», — оправдываясь, говорит хо
зяин и кладет передо мной редкое в тайге 
лакомство — красный помидор. В избушке 
стало тепло. Транзистор рассказывает ве
селые истории мистера Пиквика. Белеют на 
полке аккуратные мешочки с крупами, су-
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харямн. На столике стопка книг. В ней один 
старый толстый том — загадка без начала 
и конца. А вот и моя книга — деревенские 
повести и рассказы Федора Абрамова. Как- 
то знакомый пастух, возвращая мне эту 
книгу, восхищенно сказал: «Здорово, ну как 
про нашу жизнь!»

Потом Леонид провожает меня. Мы пе
реезжаем реку, и здесь я прощаюсь со сво
им гидом и карим Бородачом. Домой мы 
с Туманом возвращаемся уже в сумерки. 
Нас встречает молчаливая изба. В ней теп

ло, уютно и очень тихо. Включаю приемник, 
торопясь вспугнуть тишину и как бы раз
двинуть перед собой мир, объять его хотя 
бы мысленно. Впереди долгий осенний ве
чер с письмами, книгами.

А ночью мне снились кони. Будто лови
ла я уздой диковатых скакунов. Бились на 
ветру золотистые гривы.

Г о р н ы й  А л т а й ,  
У с т ь -К о к с а
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Эркемен ПАЛКИН

Палкин Эркемен Матынович родился в 
1934 году в селе Ело Онгудайского аймака 
Горно-Алтайской автономной области. 
Окончил Литературный институт имени 
А. М. Горького. Автор многих книг — «Но
вый человек», «Родные люди», «Новое вре
мя», «Черный огонь», «Жеребенок ржет», 
«Алан» и др., изданных на алтайском и 
русском языках.

Долгое время возглавлял Горно-Алтай
скую писательскую организацию, в настоя
щее время — заместитель редактора газеты 
«Алтайдын Чолмоны».

Член Союза писателей СССР.

АЛТАЙ»
Пустынные, 
задумчивые горы, 
очерченные тропами 
хребты, 
туманов
белопенные узоры, 
озера
небывалой красоты.
Стоит
могучих лиственниц стена, 
кукушки плач, 
пронзителен и долог, 
в зеленых долах 
ржанье табуна:
Алтай ты мой — 
моя земная доля.
Слышны здесь всюду 
голоса маралов, 
здесь наши предки 
обрели приют.
Молчит тайга.

* К а з ы л г а н  —  разновидность

от песен замирая, 
отары бесконечные 
снуют.
Корой стоянки летние 
тут пахнут,
здесь кисточки-дымы 
аилы ткут.
Живут здесь 
замечательные парни, 
застенчивые девушки 
живут.
Родная речь 
вовеки не смолкай: 
все это ты —  
мой дорогой Алтай. 
Чернеет казылган* 
на черных скалах, 
на россыпях 
крыжовнику простор; 
в урочищах 
взор ягоды ласкают, 
пионами
алеют склоны гор.

смородины.

Кедровые орехи собирай: 
все это ты —
Алтай —
мой щедрый край.
Жизнь явью на мечту 
теперь похожа, — 
и я гляжу 
уверенно вперед.
Земля моя, 
ты стала мне дороже, 
хоть память о минувшем 
не умрет.
Пронзили твою душу 
наши песни, 
звенят они 
и летом и весной.
...Года уходят, 
тая в поднебесье, 
каким ты будешь, 
мой Алтай родной!!

Перевел с алтайского 
Владимир КУДИМОВ.
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Ередеев Александр Янганович родился 
в 1937 году в селе Иня Онгудайского ай
мака. Окончил Горно-Алтайский зоовете
ринарный техникум, а затем Литературный 
институт имени А. М. Горького. Автор 
сборников «Безымянные цветы», «Голос 
марала», «Голубая чаща» и др., изданных 
на родном языке. Работает корреспонден
том областного радио.

Член Союза писателей СССР.

Александр ЕРЕДЕЕВ

Н А  С Т О Я Н К Е - Ч А Б А Н А  
П О С Л Е  С П Е Г О П А Д А

Вокруг такая тишь и белизна, 
душа таким волненьем пронзена, 
как будто бы метельной этой ночью 
была земля впервые создана.
Куда ни глянешь, всюду белый цвет, 
ничей в снегу не отпечатан след.
На все четыре стороны уходит 
необозримый, необъятный свет.
Мир замер в изумлении. Но вдруг, 
как новый стих, родился первый звук. 
Дверь скрипнула, корова промычала, 
пахнуло дымом зимнее жилье.
Не в этом ли извечное начало 
поэзия берет и бытие!

Перевел с алтайского Ст. ЗОЛОТЦЕВ.

*  *  *

Тихо-тихо, чисто-чисто.
В зябком небе синь.
На снегу стоит искристом 
мой трехлетний сын.
В меховом комбинезоне, 
словно космонавт, 
что стоит в полетной зоне 
ожидая старт.
Чисто-чисто, тихо-тихо.
Ярко светит лед.
В небо ель взметнулась лихо, 
словно звездолет.

Перевел с алтайского Н. ЧЕРКАСОВ,
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Юрий МАЙОРОВ

ЗД ЕСЬ, В ЦЕНТРЕ ЕВРОПЫ...

В октябре 1949 года была образована Герман
ская Демократическая Республика. Это был пово
ротный пункт в истории немецкого народа. На Запа
де делались провокационные прогнозы: проживет ли 
государство рабочих и крестьян 100 дней. Прошло 
более четверти века... Сегодня подобные гадания 
выглядят нелепыми упражнениями безумцев. Рес
публика набирает силы с каждым годом, растёт ее 
международный авторитет. Образование ГДР стало 
возможным благодаря тому, что Советский Союз 
сокрушил фашизм, постоянно и повседневно оказы
вал и оказывает братскую помощь молодой респуб
лике. Германская Демократическая Республика се
годня — это сталь Геннигсдорфа, новые кварталы 
Берлина, машиностроительные заводы Карл-Маркс- 
штадта, электронные предприятия йены...

...Недалеко от побережья Балтийского моря, где 
когда-то прусские юнкеры выжимали соки из не
мецких батраков и польских косарей-сезонников, где 
сознательно тормозилось развитие культуры, в де
кабре 1973 года рабочие, ученые и инженеры СССР, 
ГДР, Венгрии, Польши и ЧССР отпраздновали пуск 
в эксплуатацию крупнейшей энергетической установ

1 . ТРЕ ТИ Й  БА РЕЛ ЬЕ Ф

...Эту удивительную историю я услышал в горо
де Галле, что расположен в нескольких десятках ки
лометров от Лейпцига. Здесь живут мастеровые 
люди и бывает не так уж много туристов. Историче
ских памятников, ансамблей в промышленных зо
нах, как известно, маловато. Искусство средневе
ковья всегда искало более тихие места.

Но есть в городе Галле одна драгоценная релик
вия, которой гордится каждый житель. И после то
го, как я узнал ее историю, не могу вместе с ними 
не разделить этой гордости. Речь идет о самом пер
вом памятнике В. И. Ленину в Германии...

Вернемся к 1920 году. В то время в Германии 
затухали заводы и фабрики, но клокотал рабочий 
люд. Великая Октябрьская революция раскрыла на 
многое глаза и немецким пролетариям. «Красным 

I сердцем средней Германии» называли в то время го
род Галле. Совершенно естественно, что именно 
Галле стал одним из центров молодой коммунисти
ческой партии.

Трехэтажный дом под № 14 на Лерхенфельд- 
штрассе. Здесь разместился окружной комитет. Здесь 
же печатались партийная газета «Классенкампф» не
виданным по тем временам тиражом — 40 000 эк
земпляров. На страницах ежедневно рассказывалось 
о задачах борьбы против империализма, печаталась

ки в ГДР. А незадолго до этого в противоположном 
конце страны, в Рудных горах, вспыхнул газ газо
провода «Северное сияние», соединившего химиче
ские предприятия ГДР с Севером Советского Союза.

Можно привести немало подобных фактов тру
дового содружества. «Мы, представители двух мил
лионов коммунистов Германской Демократической 
Республики, хотели бы выразить свое восхищение и 
глубочайшее уважение советскому народу, народу — 
созидателю, народу — труженику», — говорил с 
высокой трибуны XXV съезда КПСС Первый се
кретарь Центрального Комитета Социалистической 
единой партии Германии Эрих Хонеккер.

Весна 76-го для Германской Демократической 
Республики — это время IX съезда Социалистиче
ской единой партии Германии. Это время новых 
свершений, новых планов строительства социализма.

Путь к этой весне был сложным и долгим. О не
которых страницах истории и сегодняшней жизни 
ГДР рассказывается в заметках Ю. Майорова, по
бывавшего в братской стране по приглашению 
Союза журналистов Германской Демократической 
Республики.

правдивая информация о Советском Союзе. В этом 
здании не раз выступали Эрнст Тельман, Вильгельм 
Пик и многие другие выдающиеся деятели немецко
го рабочего движения. Недаром дом на Лерхен- 
фельдштрассе вскоре стали называть «зданием клас
совой борьбы».

Осень 1928 года. Коммунисты Верге и Барнак 
только что вернулись из поездки в Советский Союз. 
Расспросам и рассказам не было конца. Тогда-то и 
родилось предложение: открыть в «здании классо
вой борьбы» ленинский уголок. И, прежде всего, 
было решено создать барельеф Владимира Ильича. 
Это была сложная и трудная задача. Смешно даже 
подумать, чтобы какая-нибудь официальная фирма 
взялась бы за исполнение заказа. Рабочие знали так
же, что подвергались смертельной опасности. Штур
мовики уже свирепствовали вовсю...

Все делалось в полном секрете. Эскиз барельефа 
разработал архитектор-коммунист Кнауте. Выпол
нить его взялся скульптор Вилл, который хотя и не 
был коммунистом, но горячо симпатизировал Совет
скому Союзу, идеям марксизма-ленинизма. Рабочий 
кирпичного завода в Пассендорфе гончар Вальштаб 
достал нужную глину и помогал скульптору при 
формовке барельефа. Было решено сделать три 
экземпляра.

В одну из темных весенних ночей барельефы тай
но были доставлены на кирпичный завод. Обжига
лись они между обыкновенными кирпичами.
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И вот 13 марта 1929 года ленинский уголок был 
открыт. Он как бы напоминал каждому, кто прихо
дил в окружком, о необходимости борьбы за осво
бождение рабочего класса, верности идеям марк
сизма-ленинизма. На праздник пришли сотни рабо
чих. Это было яркое проявление пролетарского ин
тернационализма, любви к Владимиру Ильичу Ле
нину.

...1933 год. Наступили самые черные дни в исто
рии немецкого народа. К власти пришел Гитлер. 
И, конечно, первые удары фашистов были направ
лены в «красное сердце средней Германии».

В здании окружкома разместилось гестапо. Па
лачи изуродовали барельеф с изображением проле
тарского вождя, а комнаты превратили в застенки. 
Среди издевательств было предусмотрено и такое: 
избитых узников гестаповцы проволакивали мимо 
оскверненного памятника В. И. Ленину. Палачи на
деялись, что истерзанные пытками антифашисты бу
дут надломлены от одного вида такой картины.

Ничтожества! Своим иезуитством они достигли 
противоположных результатов. Даже изуродованный 
барельеф придавал коммунистам силы. Не сразу 
это дошло до гестаповцев. А когда дошло — ба
рельеф окончательно разрушили.

Второй барельеф постигла подобная же судьба. 
Он находился в здании Союза потребителей коопе
рации в г. Мерзебурге. И после прихода к власти 
фашисты тут же уничтожили его.

Но, как мы помним, барельефов было три. При
чем третий оставался в мастерской скульптора Вилла. 
Естественно, что к нему тоже пожаловали геста
повцы. Они провели обыск и нашли барельеф. Но 
«интеллектуалы» от заплечных дел не представляли 
себе облика основателя первого в мире государства 
рабочих и крестьян. И поверили скульптору, что 
перед ними — изображение... его деда.

Разумеется, после этого оставлять барельеф в 
мастерской было еще более опасно. И тогда с ог
ромными предосторожностями драгоценную релик
вию замуровали в подвале одного дома по улице 
Зандберг. Люди даже в тяжелую пору верили, что 
фашистская ночь не бесконечна.

Казалось, сделано все, что возможно. Но дом, в 
котором спрятали барельеф, был уничтожен во вре
мя авиационного налета.

Уцелела ли реликвия? На этот вопрос ответ был 
получен только после разгрома фашизма. В один из 
светлых дней сорок пятого рабочие города начали 
осторожно разбирать развалины здания. И вскоре 
обнаружили барельеф В. И. Ленина. В полной со
хранности! Наверное, во всем этом есть что-то сим
волическое. Нельзя уничтожить бессмертное, всепо
беждающее.

С огромным волнением рассматривали рабочие 
черты великого человека. А затем барельеф устано
вили на том же месте, где он находился в 1929 го
ду. Это здание сегодня носит имя Отто Шлага, вы
дающегося деятеля коммунистической партии. Он 
был арестован фашистами в 1933 году и через один
надцать лет после жесточайших пыток погиб непо
коренным в Заксенхаузене.

Давно поросли чертополохом могилы тех, кто 
мечтал покорить весь мир. Но вечны, как сама 
жизнь, ленинские идеи, любовь к ним. Ежегодно 
тысячи людей, посещают здание имени Отто Шлага, 
здание, ставшее местом революционной славы.

2 . ПОЕДИНОК В  РЕЙ Х С Т А ГЕ

Этот волнующий поединок, навсегда вошедший в 
историю, поединок между коммунистом и фашистом, 
в стенах рейхстага произошел задолго до весны

сорок пятого. За спиной фашиста — вооруженные 
до зубов солдаты, вышколенные полицейские, опыт
ные провокаторы, высокооплачиваемые продажные 
судьи... За спиной коммуниста — тоже полицейские. 
Но из тех, которые готовы стрелять ему в затылок. 
За его спиной — мрачная камера, из которой выво
дят только на заседание суда, сумрачные лица над
зирателей. Нет! Я ошибаюсь! За его спиной незри
мо стоял.каждый честный человек земного шара, 
могучий Советский Союз. И его сильнейшее ору
жие — не автомат, а убежденность коммуниста.

...Осень тридцать третьего. Лейпциг. Зал пленар
ных заседаний Германского имперского суда. Мас
сивные колонны, тяжеловесная мебель, нависающий 
бархат... Почти физически ощущается давление всей 
обстановки. Ничего не сдвинешь! Все вечно и не
зыблемо!

За полукруглым столом — четвертый уголовный 
сенат имперского суда. В середине — стул с самой 
высокой спинкой. На нем президент сената доктор 
Бюнгер. Он был в свое время министром юстиции и 
премьер-министром Саксонии. Что-что, а дело свое 
доктор Бюнгер знал. Оно и понятно. Иначе сидел 
бы в другом месте.

По левую сторону от президента сената — со
ветник имперского суда доктор Кендрес. На счету — 
немало громких дел против коммунистов. Уже в то 
время он слыл среди фашистов «своим парнем». 
Рядом с Бюнгером — Фрелих, Лэрш и Руш.

Справа от суда восседали главный прокурор им
перии доктор Вернер и его помощник, ярый анти
коммунист доктор Карризиус.

Я сознательно называю только фамилии. Ибо все 
их обладатели, в сущности, одинаковы. Все они 
представители земледельцев и высших чиновников. 
Все служили офицерами в первой мировой войне. 
Все прошли обучение и школу реакционной немец
кой юстиции.

Слева, прямо против прокурора, за барьером, 
скамья подсудимых. На заднем ряду, второй стул 
справа — Георгий Димитров. Рядом его товарищи 
Благой Попов и Василь Танев. В середине зала пять 
длинных столов. За каждым — десятка два журна
листов. Корреспонденты самых реакционных буржу
азных газет. В первые дни процесса ни один совет
ский корреспондент не был допущен в зал заседа
ний.

За прессой — публика. Избранные иностранные 
дипломаты, высокопоставленные министерские бю
рократы, уже успевшие выдвинуться деятели фа
шистских организаций.

Гестаповцы и специальные криминалисты-чинов
ники тщательно проверяли документы всех посети
телей. Впускались только те, кто имел обязательный 

-однодневный пропуск.
Фашистские главари считали процесс так образ

цово подготовленным, что не сомневались в успехе! 
Еще бы! Ведь ставка кровавого режима была весь
ма велика. Гитлер и его приспешники надеялись с 
помощью процесса убить несколько зайцев. И преж
де всего — снять с себя вину за поджог рейхстага. 
Оправдать массовый террор. Кроме того, закрепить, 
так сказать, юридически свою роль — ударного от
ряда самой реакционной буржуазии в борьбе с 
коммунизмом.

И, наконец, фашисты рассчитывали вскоре после 
своего успеха начать новый процесс над председа
телем Коммунистической партии Германии Эрнстом 
Тельманом.

Геббельс старался вовсю. Должен же в историю 
войти триумф фашизма! Для записи судебных про
цессов были приглашены лучшие стенографисты рей
ха. Велись киносъемки. Процесс транслировался по 
фашистскому радио. Вначале...
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Весь процесс был записан на 2 000 пластинках. 
Если бы только фашисты знали, как жестоко обой
дется с ними история! После войны эти пластинки 
были найдены в архивах радио. И сегодня есть воз
можность в подлиннике восстановить события тех 
дней. Я слушал некоторые записи в музее имени 
Георгия Димитрова, в городе Лейпциге.

...Один из ноябрьских дней тридцать третьего. 
К нему гитлеровцы готовились особенно тщательно. 
Не случайно именно это судебное заседание было 
перенесено из Лейпцига в Берлин.

Здесь — та же душная атмосфера фашистского 
суда и та же непоколебимость коммуниста. Но, так 
сказать, на арену суда был выброшен фашистский 
козырный туз — премьер-министр и министр внут
ренних дел Пруссии Геринг. И вот наступил мо
мент, которого так ждала затаившая дыхание пуб
лика. Которого ждали во всем мире. Димитров про
тив Геринга...

Димитров: — После того, как вы, как премьер- 
министр и министр внутренних дел Пруссии, за
явили, официально заявили Германии и всему миру, 
что поджигателями рейхстага являются комму
нисты...

Геринг, срываясь с места: — Конечно!
— Что это совершила Коммунистическая пар

тия...
Геринг: — Конечно!
— Что Коммунистическая партия Германии свя

залась с иностранным коммунистом Ван дер Люббе 
и с другими подобными субъектами, не направило 
ли это заявление, это заявление полицейское, а затем 
и судебное следствие в определенном направлении 
и не исключило ли оно возможности идти по дру
гим следам в поисках истинных поджигателей рейх
стага?

Спокойствие Димитрова, его предельно точные во
просы требуют и точного ответа.

А именно этого и боится больше всего Геринг и 
начинает юлить:

— Я ответственный министр и в качестве тако
вого для меня было не столь важным установить 
личность отдельного мелкого преступника, а ту пар
тию, то мировоззрение, которые за это отвечают.

Геринг выдает себя с головой: неважно, кто пре
ступник, важно свалить преступление на партию, 
На какую партию?

— Это было политическое преступление, и для 
меня было ясно тотчас же, как и сегодня, что пре
ступников надо искать в вашей партии.

Подобное солдафонство покоробило даже пред
седателя суда. И он попытался спасти положение:

— Поскольку вы (обращаясь к Димитрову) го
ворили о судейском убеждении, то я обращаю вни
мание на это. Вы ведь только что говорили об этом? 
О судейском убеждении?

Но Димитров неумолим:
— Нет, нет, г-н председатель, я сказал, что по

добная политическая точка зрения могла бы по
влиять на расследование со стороны полиции и по
следующее судебное следствие, в силу чего данные 
расследования и велись главным образом в одном 
только направлении. Поэтому я спрашиваю.

Герингу снова не терпится:
— Однако надо добавить: если это и повлияло 

на выбор направления, то расследования велись 
только в правильном направлении.

Георгий Димитров: — Это ваше мнение, я при
держиваюсь совершенно другого мнения.

Геринг явно кокетничает перед публикой:
— Логично, однако мое мнение является решаю

щим.
Следует мгновенный ответ, как разящая молния:
— Само собой разумеется, ведь я подсудимый.

В зале раздался шумок. Геринг багровеет от 
ярости.

А председатель сумел лишь выдавить из себя, 
обращаясь к Димитрову:

— Вам надлежит лишь ставить вопросы.
Лишь вопросы! Пожалуйста!
— Известно ли г-ну председателю, г-ну премьер- 

министру Герингу, что эта партия с таким, как он 
сказал, преступным мировоззрением является правя
щей на шестой части земного шара? Это — Совет
ский Союз.

Геринг: — К сожалению!
Димитров: — Советский Союз находится с Гер

манией в дипломатических, политических и хозяйст
венных отношениях. Благодаря их заказам, хозяйст
венным заказам Советского Союза, сотни тысяч 
немецких рабочих получили, получают и будут по
лучать работу. Известно ли это вам?

Геринг багровеет уже от своего бессилия. Но на
до что-то отвечать.

— А я здесь имею дело только с Коммунистиче
ской партией Германии и с зарубежными коммуни
стическими мошенниками, приехавшими для поджо
га рейхстага.

Логике фактов противопоставлено самое зауряд
ное хамство. А лощеная публика, позабыв про свою 
аристократическую спесь, угодливо завопила:

— Браво!
Георгий Димитров с презрением взглянул на бес

новавшихся:
— Конечно, они говорят «браво», «браво». Вести 

борьбу против Коммунистической партии Германии — 
это ваше право. А право Коммунистической партии 
находиться в Германии на нелегальном положении, 
бороться и побеждать и победить ваше правитель
ство. Это — вопрос соотношения сил, а не вопрос 
права.

Председатель в ужасе кричит:
— Димитров, я запрещаю вам вести здесь про

паганду.
В ответ следует кивок в сторону свирипеющего 

Геринга:
— А он ведет здесь национал-социалистическую.
И буржуазная Фемида публично сбрасывает ман

тию беспристрастности.
— Мне это совершенно безразлично. Я запре

щаю вам категорически...
Разумеется, запретить Герингу вести пропаганду, 

да еще категорически запретить, судья не посмел.
Георгий Димитров: — Г-н председатель, в связи 

с моим последним вопросом здесь непременно сле
дует вопрос: партия и мировоззрение. Г-н премьер- 
министр Геринг заявил, что такая иностранная дер
жава, как Советский Союз, может делать все, все, 
что она только захочет, а в Германии ведется борь
ба против Коммунистической партии. Правильное 
мировоззрение, это большевистское мировоззрение 
господствует, это мировоззрение господствует в Со
ветском Союзе, в величайшей и лучшей стране ми
ра. Известно ли это?

Господин премьер-министр окончательно срыва
ется:

— Послушайте же, теперь я вам скажу, что из
вестно германскому народу. Германскому народу 
известно, что вы бессовестно себя ведете, что вы 
явились сюда, чтобы поджечь рейхстаг, и позволя
ете себе еще такие дерзости. Но я здесь не для того, 
чтобы позволить вам допрашивать себя, как на су
де. Вы в моих глазах мошенник, которого давно 
надо повесить.

Это уже было слишком даже для имперского су
да. По вышколенной публике снова прошел шумок. 
Председатель робко упрекнул хулигана:

— Господин премьер-министр!
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Георгий Димитров: — Очень хорошо.
И председатель срывает всю свою злость на под

судимом:
— Димитров, я вам уже сказал, что вы не долж

ны вести здесь коммунистическую пропаганду.
И, видя протестующее движение Димитрова, про

должил с ложным негодованием свою речь:
— Если вы теперь скажете еще одно слово, я 

снова выпровожу вас вон, чтобы вы не занимались 
коммунистической пропагандой. Это вы уже сдела
ли во второй раз, и поэтому пусть вас не удивляет, 
что г-н свидетель так негодует. Я вам это категори
чески запрещаю. Если вы вообще задаете вопросы, 
то они должны относиться только к делу.

Георгий Димитров: — Я очень доволен, я очень 
доволен ответом г-на Геринга...

Председатель, явно не владея собой, переходит 
на крик:

— Мне совершенно безразлично, довольны вы 
или нет.

Георгий Димитров: — Очень доволен!
— После этих слов я лишаю вас слова.
Георгий Димитров: — Я ставлю вопросы.
— Я лишаю вас слова. Садитесь.
Георгий Димитров: — У меня есть право ставить 

вопросы, относящиеся к делу.
— Я лишаю вас слова.
Каждому сидящему в зале было ясно, под чью 

дудку пляшет судья. И больше всех самому Ди
митрову:

— Вы, наверное, боитесь моих вопросов, 
г-н премьер-министр?

Такую публичную пощечину «господин свиде
тель» вынести не мог. Геринг буквально взревел:

— Смотрите, берегитесь, я с вами расправлюсь, 
как только вы выйдете из зала суда! Подлец!

Председатель:
— Димитров исключается на следующие три дня. 

Немедленно вон его!
Полицейские услужливо бросились к Димитрову 

и силой вывели его из суда. Но всем присутствую
щим, абсолютно всем, было предельно ясно: зал 
покидал Победитель.

3 . ПЕПЕЛ ЗА К С ЕН Х А У ЗЕ Н А  ,

Первое впечатление — это невероятное, несов
местимое с человеческим разумом соседство: ни с 
чем не сравнимое варварство — и вековые, уходя
щие в небо сосны; зловещие грубы крематория 
и такие родные березы; аккуратные дорожки — и 
колючая проволока с током высокого напряжения. 
Да был ли весь чудовищный кошмар здесь, на этом, 
как сейчас кажется, почти курортном месте? Был! 
Был! Был!

Не верю в этот воздух! Не верю в эти деревья! 
Не верю в эту землю! 18 гектаров занимал концент
рационный лагерь. Сто тысяч узников погибло здесь. 
На каждого погибшего по два метра. Но мученики 
были лишены даже этого. С полной нагрузкой рабо
тал крематорий. И пепел погибших рассеивался по 
округе.

Он стучит в наши сердца. Он предупреждает: 
помните, что такое фашизм. Помните о цене, кото
рую заплатило человечество во второй мировой 
войне.

Сегодня преступления гитлеровцев известны всему 
миру: Освенцим и Майданек, Треблинка и Бухен- 
вальд... И все-таки даже среди всего этого ада 
Заксенхаузен занимал особое место. Возникший в 
1936 году, Заксенхаузен стал, если можно так вы
разиться, опорным концлагерем, «крестным отцом» 
всех лагерей смерти. Здесь отрабатывались новей

шие методы уничтожения людей, проходили «прак
тику» палачи... Так, изверг-комендант Бухенвальда 
Кох начинал свою карьеру в Заксенхаузене. Именно 
здесь фрау Кох ввела моду — делать из человече
ской кожи абажуры и переплеты для книг.

...Я смотрю на такой чистенький аппельплац. Он 
обрамлен широкой дорогой. Странной дорогой. Пять
десят метров асфальта. Затем столько же метров 
щебня. Снова асфальт. Его сменяет булыжник. Эта 
аккуратная и странная дорога — по существу путь 
в крематорий. До тридцати километров в сутки про
ходили узники по ней, проверяя прочность солдат
ских сапог. А за плечами каждого, до последней 
степени изможденного человека — вещевой мешок с 
20 килограммами песка. Каждый пятый из колонны 
не выдерживал этой пытки даже в течение суток.„

...Среди бараков находился так называемый 
«Индустригоф». Здесь уничтожали советских воен
нопленных. Уже к середине ноября сорок первого 
число расстрелянных превысило 18 тысяч. Пепел по
гибших стучит в наши сердца...

Заксенхаузен — олицетворение не только фа
шистского зверства, но и фашистского цинизма. 
На браме (входных воротах) висела издевательская 
надпись: «Труд освобождает».

В Заксенхаузене имелись так называемые «крас
ные домики». Занавесочки, цветочки... Сюда водили 
представителей Международного красного креста. 
Дескать, смотрите собственными глазами, какие мы, 
фашисты, благородные. Своих врагов держим чуть 
ли не в раю. Если дело было зимой, то гостей обя
зательно проводили мимо елки, что была установ
лена сразу за брамой. Какая идиллия! А рядом с 
«красными домиками», в камере № 16 карцера по 
вторникам и пятницам расстреливали узников. Во
круг елочки никогда и не было новогодних хорово
дов. Это была всего-навсего замаскированная висе
лица... А дорога из «красных домиков» — этого 
концентрационного рая — тоже вела прямо в ад, 
где вместо костров дымились печи крематория, по
жиравшие по 28 трупов в час.

Но Заксенхаузен — это и символ непокоренного 
человеческого духа. Антифашисты многих нацио
нальностей сумели создать хорошо законспирирован
ное, прочное и эффективное подполье. Невероятно, 
но факт: подпольная организация имела даже свой 
передатчик. Длительное время каждую среду и суб
боту велись передачи «Радиостанции немецкого Со
противления». Гестаповцы прилагали огромные уси
лия для того, чтобы расправиться с подпольной 
радиостанцией. Но тщетно. Все это вызывало страш
ную ярость Геббельса. А передачи, между прочим, 
велись из трансформаторной будки.

Особенно эффективным и грозным стало внутри- 
лагерное сопротивление, когда в его ряды встали 
советские люди. Массовый саботаж, уничтожение 
провокаторов, листовки, побеги, подготовка к вос
станию... История Заксенхаузена знает немало 
потрясающих примеров героизма. Именно из филиа
ла Заксенхаузена совершил легендарный побег на 
самолете советский летчик Михаил Девятаев. Десять 
полуживых узников похитили тяжелый бомбарди
ровщик «Хейнкель-111».

4 000 эсэсовцев охраняли узников. А это значит, 
что на фронте отсутствовала почти половина отбор
ной дивизии.

...1 мая 1945 года. Восемнадцать тысяч осво
божденных советскими солдатами узников на 20 
разных языках поют «Интернационал». Памятью 
ста тысяч мертвых они клянутся:

«Поддерживать и укреплять нерушимую дружбу, 
делать все, чтобы сохранить ее навеки.

Делать все возможное, чтобы никогда больше не 
было ни фашизма, ни войны».
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И последнее. Палачей судил советский суд. Вер
нувшись в 1956 году в Западную Германию, убийцы 
подняли вой об «ужасах сибирских лагерей». И сра
зу вспомнили о гуманизме. Не будем сейчас вда
ваться в детали. Повторяю: они вернулись спустя 
11 лет после окончания войны.

Для справки: средний срок жизни узника Зак- 
сенхаузена составлял 9 месяцев. Всего же за время 
существования фашистских лагерей в них- побывало 
18 миллионов человек. 11 миллионов остались там 
навсегда.

* .  Ц ВЕТЫ  ПОТСДАМА

Не так уже редко в газетах встречается рубрика 
«Журналист меняет профессию». Но то, что произо
шло в Потсдаме, я увидел впервые. В один из осен
них дней все журналисты местной окружной газеты 
«Маркише фолкшгимме» превратились в продавцов... 
цветов. На центральной улице имени Клемента Гот
вальда они заняли свои рабочие места уже с 10 ча
сов утра. На заранее приготовленных прилавках —- 
яркая радуга гвоздик, роз, гладиолусов... Покупате
ли не заставили себя долго ждать. Не прошло и ча
са, как была распродана первая тысяча букетов. Но 
прилавки не пустеют.

На специальных машинах из ближайших коопе
ративов доставляются новые партии цветов. Торгов
ля продолжается все нарастающими темпами.

«Сменить профессию» местных журналистов за
ставило вовсе не желание написать бойкий репор
таж об особенностях сферы обслуживания. Они про
водили «базар цветов солидарности». Весь сбор от 
продажи идет в фонд помощи прогрессивным жур
налистам земного шара. В этот день, например, бы
ло продано более 3 000 букетов, на сумму свыше 
15 000 марок. Но дело, конечно, не только и не 
столько в деньгах.

— Базар цветов солидарности, — рассказывает 
редактор «Маркише Фолкштимме» Петер Тром- 
мер, — это, в сущности, общий городской праздник, 
в котором принимают участие все. Где мы берем 
цветы? Нам их бесплатно поставляют ближайшие 
кооперативы, дачники. За несколько дней до базара 
мы в своей газете даем несколько объявлений. Го
товим специальные плакаты' на штандартах. Соответ
ствующую рекламу делает и наша региональная 
радиостанция. Словом, потсдамцы знают цели и на
значение базара цветов.

— Видимо, созданы какие-то моральные стиму
лы для тех, кто не жалеет своих цветов?

— Разумеется. Кооперативы и частные владель
цы получают специальные грамоты. И, поверьте, 
энтузиазм очень велик. Например, дачники, которые 
не выращивают цветы, готовы делать денежные 
взносы в сумме 20—25 марок.

— А кто покупает цветы?
— Ну, конечно, прежде всего влюбленные, — 

улыбается Петер Троммер. — Впрочем, не только 
они. Одно предприятие закупило сразу больше сот
ни букетов. Для женщин, которые работали в ноч
ное время. Говорят, производительность труда в ту 
смену выросла необыкновенно... Подобные «базары 
цветов солидарности» мы проводим ежегодно и не 
только в Потсдаме, но и в других более мелких 
городах нашего округа.

Цветы Потсдама... Я видел их не только у влюб
ленных. Я видел их и там, где, как говорится, каж
дый камень дышит историей. Я имею ввиду Цицили- 
енхоф. Когда осенью 1917 года кронцпринц Виль
гельм Гогенцоллерн возводил резиденцию, он вряд 
ли предполагал ее дальнейшую судьбу. Ухлопав, ни

много ни мало 8 миллионов золотых марок, сенти
ментальный Вильгельм назвал дорогостоящее соору
жение именем принцессы Цицилии. Как это трога
тельно! 11 какие удобства. Густой парк, могучие 
стены надежно отделяли 178 комнат усадьбы от 
улиц, на которых люди умирали с голода.

В марте сорок пятого «вся королевская рать» 
сбежала из Цицилиенхофа в Западную Германию. 
Не забыв, правда, прихватить с собой драгоценный 
инвентарь.

А в июле 1945 года здесь начались Потсдамские 
переговоры стран-победительниц. Принципы Потсдам
ского соглашения и борьба за их торжество сыгра
ли исключительную роль в деле мирного сосущест
вования социалистических и капиталистических 
стран. Успех конференции — это успех Советского 
Союза, всех миролюбивых народов. Красное знамя 
Победы, водруженное советским солдатом над рейх
стагом, стало символом всемирно-исторической побе
ды социализма.

...Сегодня Цициеленхоф — музей. Здесь всегда 
много посетителей. И много цветов. Особенно у вхо
да, на обширной клумбе. Эго не только цветы соли
дарности, но и цветы благодарности. Ведь недаром 
же все они образуют громадную красную звезду...

о. ЩИТ Б Е РЛ И Н А

К этому трудно привыкнуть. В Берлине, столи
це Германской Демократической Республики, так 
часто слышишь слово «граница». Граница! Здесь, 
в столице?! А между тем, до границы буквально ру
кой подать. Стоит, к примеру, только подойти по 
Унтер деи Линден к Бранденбургским воротам. Там, 
за цветниками, встает сплошная бетонная стена. Как 
и положено на границе: контрольные полосы, пат
рули, прожекторы.

Не так уж давно возникла эта граница — в 
1961 году. За одни сутки были сооружены погранич
ные заграждения. А до той поры спекулянты всех 
мастей из Западного Берлина, диверсанты, шпионы 
по существу беспрепятственно могли проникать в мо
лодую республику и вершить свои черные дела. Еже
годно спекулянты наносили ГДР ущерб в сумме 6oj 
лее 3 миллиардов марок. И вот на пути всей этой 
камарильи была поставлена стена. В прямом и пере
носном смысле. Многие из читателей помнят те дни. 
Сколько проклятий, угроз раздавалось в адрес 
ГДР! Какой вой подняла буржуазная пресса. Но, как 
говорится, караван шел дальше...

...На специальной площадке для туристов всегда 
многолюдно. Прямо перед нами — Бранденбургские 
ворота. А вправо, за стеной — рейхстаг. Выглядит 
он совсем мирно, прямо-таки по-домашнему... На од
ной из башен болтается флаг ФРГ, так сказать, вы
зов общественному мнению. Ведь Западный Берлин 
отнюдь не территория ФРГ.

...Наш путь лежит к самим Бранденбургским во
ротам, в гости к немецким пограничникам. Нас 
встречает майор Байер, невысокого роста, худоща
вый, с удивительно молодыми глазами. Если бы не 
седые виски... Заметив наши недоуменные взгляды, 
смущенно поясняет:

— Двадцать три года в пограничниках. Всякое 
бывало.

Мы направляемся в служебные помещения. И слу
шаем неторопливый рассказ товарища Байера.

Нет, стена — это не «железный занавеЕ». Через 
21 переходный пункт ежегодно проходит несколько 
миллионов человек. И тем, кто не злоупотребляет 
гостеприимством республики, открывается «зеленая 
улица». К сожалению, далеко не все едут сюда с 
мирными целями.
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— Прошу убедиться, — приглашает погранич
ник.

Подхожу к уникальной экспозиции, на которой 
наглядно видны ухищрения контрабандистов. Вот 
маленький медве1жонок Тэди. Но в своем туловище 
он «ухитрился» спрятать несколько часов и 5 000 ма
рок. В простеньком книжном переплете — наркоти
ки. И не только это. Я вижу среди порнографии 
зловещие портреты Гитлера. Как бы хотелось кое- 
кому оживить бесноватого фюрера! А рядом цитат
ники Мао. Их тоже стараются забросить вместе с 
реваншистской литературой. Ничего не скажешь: 
красноречивое соседство!

— Пытаются соблазнить и пограничников, — по
ясняет товарищ Байер, — подбрасывали шоколад, 
порнографию. А однажды мобилизовали проституток 
Западного Берлина. Так сказать, наглядная агита
ция.

Это и не удивительно, если учесть, что находит
ся за видимой и невидимой стеной? Обратимся к 
цифрам. 1 300 солдат НАТО, 20 000 полицейских, 
77 фашистских и неЬфашистских организаций. Сотни 
«осиных гнезд», занимающихся сбором шпионской 
информации. Совсем недавно был найден очередной 
тоннель для подслушивания и переброски аген
тов...

И все-таки сейчас на границе, стало чуточку спо
койнее. Благодаря усилиям Советского Союза, всего 
социалистического лагеря все прочнее утверждаются 
принципы мирного сосуществования и сотрудничест
ва государств с различным общественно-экономиче
ским строем. Важную роль для улучшения обстанов
ки сыграла нормализация отношений между СССР 
и ФРГ. Этот процесс особенно ускорился после Мо
сковского договора от 12 августа 1970 года. Ослаб
ление международной напряженности не могло не 
затронуть и Западный Берлин. А было и иначе.

Да, майор Байер хорошо помнит день, когда на
товские танки подошли прямо к патрулю погранич
ников. И направили на них свои жерла. Но выстре
лить не посмели. Нервы у пограничников оказались 
крепкие!. Они и под прицелом спокойно продолжали 
обход. Не будем говорить, чего это им стоило. А по
том к патрулю присоединились советские солдаты... 
Но не всегда так «мирно» кончались провокации.

На стене фотографии молодых, смеющихся ребят. 
Сколько в них удали и жизни. Было... Это — уби
тые немецкие пограничники. Подлыми выстрелами. 
Оттуда. Подхожу к одной из фотографий. Вольф 
Хеннидер. 1941 —1968 годы...

Поднимаемся на невысокие подмостки. Там, за 
стеной, чужая сторона. И вдруг вдали я замечаю два 
знакомых силуэта. Танки Т-34. На постаменте. В ал
лее, где деревья еще не сбросили листья. Слева от 
рейхстага... И тогда становится понятней, почему в 
тот день тс танки не смогли пересечь невидимую 
линию.

— Там памятник советским солдатам, — поясняет 
майор Байер. — В почетном карауле — советскиеBOHHbf.

...Да, ситуация в Европе меняется. Но кое-кому 
это не по вкусу. Так, в то время, когда мы находи
лись в столице ГДР, в Западном Берлине собрались 
министры внутренних дел земель ФРГ на обсужде
ние работы полиции ФРГ. Явное нарушение четы
рехстороннего соглашения по Западному Берлину. 
Здесь же выходят книжки и брошюры, внушающие 
читателям вздорную мысль о принадлежности За
падного Берлина к ФРГ...

...Наступило время прощания. Желаем погранич
никам успехов и долгих лет жизни.

— Мм охраняем покой и никогда не забываем, 
как опасен империализм, — говорит в ответ това
рищ Байер.
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С. Я. ПЛХАЕВ

ПЕРВАЯ СТАЧКА НА АЛТАЕ

Прогрессивное значение добровольного вхожде
ния Горного Алтая в состав России проявилось, 
прежде всего, в том, что в лице великого русского 
народа алтайцы приобрели верного друга в борьбе 
за свое социальное и национальное освобождение. 
Одним из важнейших последствий этого историче
ского события явилось упрочение братской интерна
циональной дружбы между трудящимися. Тому спо
собствовали многие годы хозяйственно-экономиче
ского и культурного общения населения и прогрес
сивное влияние на алтайцев пе1редовых представите
лей русского общества. Вместе с русскими рабочими 
и крестьянами трудящиеся алтайцы вели классовую 
борьбу со воими угнетателями.

Первым совместным выступлением трудящихся 
русских и алтайцф явилась стачка рабочих на Быст- 
ринском золотом прииске Бийского округа в 1894 го
ду. Небезынтересно отметить, что одним из руково
дителей стачки был молодой рабочий, алтаец Алек
сей Иванович Карпов.

В истории рабочего движения на Алтае стачка 
1894 г. оставила заметный след. Между тем, в ис
торической литературе! о ней имеются лишь краткие 
сведения. В работе П. А. Бородкина «Революцион
ные события на Алтае в 1905—1907 годах» (Барна
ул, 1958) указана продолжительность стачки, ее ре
зультаты. В пособии для учащихся 7—8 классов 
«Хрестоматия по истории Алтайского края» (Бар
наул, 1966) в качестве документа включено сообще
ние Томского губфнского суда о приговоре руково
дителям стачки 1894 г.

Этот же документ приводится в книге А. А. Ху
дякова «История Алтайского края» (Барнаул, 1971).

До сих пор еще в литературе не освещены такие 
существенные вопросы, как социально-экономическое 
положение и контингент рабочих, конкретные причи
ны стачки и участие в ней ссыльных, хроника ста
чечной борьбы. Кроме того, допущены отдельные 
неточности.

Выявленные в архивах документы позволяют вы
яснить некоторые из этих вопросов.

¥  ¥  *

Горный Алтай в конце XIX в. входил в состав 
Бийского округа Томской губернии. Его земли, леса, 
воды, богатства недр принадлежали Алтайскому гор
ному округу, являвшемуся царской вотчиной. Глав
ное управление округа находилось в Барнауле, в не
посредственном подчинении «Кабинета его импера
торского величества», то есть царской канцелярии. 
Одним из источников дохода даря на Алтае были 
зрлотьщ прииски.

Быстринский прииск был небольшим. На Heki ра
ботало немногим более ста человек, главным обра
зом забойщики, возчики и отвальные. Кроме того, 
на прииске были нарядчики, плотники, кузнецы, мо
лотобойцы, шорники, кашевары, хлебопеки, карауль
ные, дровопилы, водовозы, конюхи и другие подсоб
ные рабочие. Контингент рабочих по сословному по
ложению и социальному происхождению был 
пестрым. На прииск вербовались жители города 
Бийска и окрестных деревень, уволенные в запас 
солдаты и матросы. Нанимались крестьяне Каинско- 
го округа, Тобольской, Пермской, Оренбургской, 
Вятской и других губерний, а также бедняки из ко
ронных жителей — алтайцев.

В числе рабочих было четверо ссыльных, не имев
ших права жительства в Алтайском округе, о чем 
была сделана соответствующая запись в их паспор
тах. Пребывание на прииске этих лиц полиция выя
вила лишь при проверке паспортов рабочих во время 
следствия по делу стачки.

Положение рабочих было чрезвычайно тяжелым. 
На прииске преобладали ручные работы с исполь
зованием примитивных орудий труда. Грунт разра
батывался при помощи ломов, кайл и лопат. Управ
ления Алтайского округа и прииска не проявляли 
заботы о безопасности труда и охране здоровья 
рабочих. Летом и осенью люди трудились по коле
но в воде, а в зимние месяцы в холоде и постоян
ном дыму, так как замерзшую землю оттаивали, раз
жигая костры.

Не отвечало нормальным человеческим требова
ниям и жилье. Рабочие жили скученно, в так назы
ваемых казармах.

Но одной из главных причин стачки был низкий 
заработок. За невыполнение дневного урока соот
ветственно снижалась плата. Промерзлый грунт, час
тые снежные заносы вынуждали рабочих затрачи
вать сверхурочное время.

Во время следствия по делу стачки рабочие 
вскрыли факты вопиющего произвола администрации 
прииска. Эти факты вынужден был отметить в сво
ем рапорте на имя начальника Алтайского горного 
округа чиновник разных поручений Н. Миролюбов. 
Так, например, в контрактах с рабочими на зимнее 
время с октября по май урок на одного забой
щика и возчика с лошадью был определен в объеме 
полутора кубических саженей. За такую работу ад
министрация обязывалась платить забойщику 57 ко
пеек, а возчику 42 копейки в день. Между тем. в 
период с октября но 12 февраля администрация 
умышленно ни одного урока в таком объеме не 
представила. Дневные уроки были специально зани
жены, в результате, независимо от величины недо
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работки, сделанной по вине администрации, зара
ботная плата забойщику понижалась на 20 копеек, 
возчику на 10 копеек. Чиновник округа Н. Миролю- 
бов в указанном рапорте замечает, что в результате 
всего этого «расходы администрации на рабочую 
плату значительно снижаются, соответственно чему 
снижается и сумма заработка рабочих».

Разумеется, общий объем недоработки был не
большим, а извлечение из заработка, присваеваемос 
хозяевами, значительным. Тот же чиновник докла
дывал о недовольстве рабочих недоработками, кото
рые, между прочим, «происходят от глубокой про
мерзлости почвы и не могут быть приписаны нера
дению рабочих».

Рабочие возмущались также и тем, что админи
страция не выдала им расчетные книжки, как было 
обусловлено контрактом. В контракте было обуслов
лено полное подчинение приисковой администрации, 
перечислялись обязанности, за несоблюдение кото
рых угрожал штраф или полицейские меры наказа
ния. Штраф назначался без всякого суда и по ма
лейшему поводу (за несвоевременный выход на 
работу, каждый просроченный час, неисполнение лю
бого распоряжения, драку, побег и т. д.).

В. И. Ленин в 1895 г., разъясняя рабочим классо
вую сущность штрафа, указывал, что если до отме
ны крепостного права подневольного человека били 
дубьем, то теперь его быот рублем, «штрафы озна
чают порабощение рабочих капиталистом».* До 
1886 г. в России вообще никаких законов о штра
фах не существовало. Да и закон о штрафах, как и 
все правила о надзоре за фабриками и заводами, 
нс распространялся «на заведения, принадлежащие 
казне и правительственным установлениям».** За
коны и правила о штрафах не применялись на зо
лотых приисках Алтая.

Особенное недовольство вызывал распорядитель 
горных работ Коверин. По единогласному отзыву ра
бочих, Коверин «был с рабочими груб, употреблял 
крайне неприличные выражения и допускал побои». 
А так как заведующий Ярославцев на прииске не 
жил, го Коверин фактически являлся главным рас
порядителем прииска. К тому же его брат служил 
здесь полицейским стражником. При таком положе
нии он имел почти неограниченную власть над ра
бочими. На их просьбу выдать расчетные книжки, 
Коверин ответил: «Через четыре месяца подсчи
таю».

Атмосфера общего недовольства рабочих при
иска была настолько накалена, что достаточно было 
искры, чтобы возникло пламя коллективного возму
щения. Такой искрой послужил очередной произвол 
Коверина.

Вечером 12 февраля 1894 г. рабочие попросили 
Коверина освободить их от работ в воскресенье 
13 февраля. При этом они ссылались' «на тяжесть 
предыдущих работ, происходившую от глубокой про- 
мерзлосги грунта», а также на соглашение при за
ключении контракта о том, чтобы дни отдыха были 
приурочены к воскресным дням. Однако Коверин в 
этой просьбе отказал. Люди на работу не вышли. 
Причем, как отмечает в рапорте чиновник округа, 
«отказ от работы был заявлен в самой скромной 
форме без всякого выражения каких-либо предосуди
тельных намерений и требований». Коверин распоря
дился наложить штраф на каждого по одному руб
лю. Это-и послужило поводом к стачке.

На прииске существовала руководящая группа 
из наиболее политически опытных и активных то
варищей, которая возглавила стачку. В нее входили

* В. И. Ле н и н .  Поли. собр. соч., т. 2, стр. 31.
** Там же, стр. 56.

семь человек: бийчане Корней Ефимович Епифанов, 
44 лет; Иван Иванович Логинов, 42 лет; Игнатий 
Степанович Костюжев, 35 лет; уволенный в запас 
матрос Иона Иванович Чиликин, 30 лет; Осип Фран
цевич Ясинский, 48 лет; крестьянин Каннского окру
га Петр Дмитриевич Конев, 26 лет; «инородец» Бий- 
ского округа Быстрянской инородческой управы 
Алексей Иванович Карпов, 23 лет. Благодаря этой 
группе стачка проходила организованно, рабочие 
действовали сплоченно, настойчиво добиваясь своих 
требований. Об этом свидетельствует хроника ста
чечной борьбы и ее результаты.

П е р в ы й  день .  В акте управления прииска 
указывалось: «Утром тринадцатого февраля с. г. 
рабочие Быстринского прииска при побудке заявили, 
что в этот день они работать не будут, и, несмотря 
на приказания выходить на работу, — не вышли, 
чем нарушили заключенный с ими контракт и обна
ружили присутствие стачки между рабочими. Ввиду 
этого управление решило удалить с прииска быст
ринского рабочего, инородца Быстрянской управы 
Алексея Карпова».

Возникает вопрос: почему Алексея Карпова в 
первую очередь решили изолировать от стачечни
ков?

Материалы дела о стачке 1894 г. свидетельству
ют, что А. Карпов относился к числу непокорных 
людей. Избавляясь от гнета деревенских богатеев, он 
ушел на прииск. За свое смелое и независимое по
ведение в обращении с чинами управления прииска 
он неоднократно подвергался штрафам. В лице Кар
пова администрация заметила политически активно
го «инородца», авторитетного и влиятельного. Его 
руководящая роль в стачке — «в этом последнем 
случае неповиновения» — была, очевидно, не случай
на. В его характеристике указывалось, что он явля
ется «одним из главных зачинщиков. Кроме того, 
на прииске была получена приписка, коей означен
ного Карпова разыскивала Быстрянская управа».

Встревоженное начальство считало дальнейшее 
пребывание его среди рабочих опасным. Карпову 
был объявлен немедленный расчет, для получения ко
торого он должен был явиться в контору.

Однако Алексей решил не оставлять товарищей. 
Он признал расчет неправильным и потребовал себе 
«листик», как называли расчетную книжку рабочие. 
Обычно глухая к запросам рабочие администрация, 
на этот раз поступила весьма оперативно. С расчет
ной книжки Карпова тотчас была снята копия, а 
ему предложено, получив расчет, немедленно 
убраться с прииска. Но и на этот раз он не поже
лал выполнить распоряжение. Управление решило 
изолировать Карпова насильственным путем. В Верх
ний стан прииска, где в казарме рабочих находился 
Алексей, были направлены полицейский стражник и 
сотский деревни Карповой.

Стачечники дружно встали на защиту Карпова, 
не допустили его ареста. В том же акте от 13 фев
раля по этому поводу указывалось, «что рабочие 
всей командой» не пустили в казарму представите
лей властей и «Карпова не выдали, причем все они 
высказывали буйное настроение». А несколько часов 
позднее, в тот же день, когда властям все же уда
лось арестовать его, рабочие «уже арестованного 
Карпова силой отняли у полицейского стражника и 
привели обратно в Верхний стан».

Чтобы ликвидировать стачку, в контору вызыва
лись представители рабочих для переговоров и 
разъяснений им «незаконности их поступка». Пере
говоры оказались также безрезультатными.

Требования стачечников касались трех основных 
вопросов: удаления с прииска распорядителя горных 
работ Коверина; сложения штрафа, наложенного
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Ковериным за 13 февраля и последующее время; 
ограничения вычетов за недоработки.

В т о р о й  день .  Управление прииска решило 
разъединить рабочих. С этой целью 14 февраля оно 
вызвало в контору плотников и приказало им идти 
на работу. Плотники отказались выполнить прика
зание.

Т р е т и й  д е н ь .  Чтобы сломить бастующих и 
найти повод для разгрома стачки, управление при
иска фальсифицирует факты. 1̂ акте от 15 февраля 
указывается, что «команда рабочих на сем прииске 
не выходит на работу уже третий день» и, якобы, 
вечером сделано нападение на контору и амбар, в 
котором хранился спирт. Следствие по делу стачки 
не подтвердило этого обвинения.

Заведывавший приисками В. Ярославцев о стачке 
узнал только 15 февраля от нарочного, посланного 
Ковериным. Он обратился за содействием к Бийско- 
му окружному исправнику и телеграфировал в Бар
наул начальнику Алтайского округа о том, что на 
Бысгринском прииске рабочие самовольно не вышли 
на работу.

В этот же день Бийский окружной исправник по
лучил от управления Алтайскою округа указание 
телеграфировать «какие меры приняты по заявлению 
чиновника Ярославцева против рабочих прииска 
Быстрого». В Барнаул 15 февраля сообщили: «Сей
час исправник выехал на прииск Быстрый».

Ш е с т о й  д е н ь .  Увещевания служащих приис
ка, угрозы полиции не имеют результатов. Рабочие 
не отступают от своих требований. Бийский исправ
ник Головачевский телеграфирует в Барнаул: «Ра
бочие Быстрого прииска на мои требования отказа
лись от работы, мотивируя стеснением администра- 
циею, штрафами, обидным обращением...» Далее 
исправник докладывал', что все рабочие задержаны, 
в целях безопасности на прииске оставлены чинов
ник со стражниками, дознание о нападении на кон
тору передано прокурору; Томскому губернатору о 
стачке сообщено телеграммой.

Ярославцев сообщил в Барнаул: «Полная стачка 
рабочих... Уговоры мои и исправника не дейст
вуют».

Начальник Алтайского округа полковник Болды
рев в дни стачки находился в Петербурге. В теле
грамме из Барнаула на его имя было сказано о мо
тивах стачки и мерах, принятых управлением окру
га. Была направлена телеграмма в Томск на имя 
губернатора.

С е д ь м о й  д е н ь .  Рабочие упорствуют. Ярослав
цев в растерянности. Для подавления стачки он ре
комендует начальству использовать полицейские ме
ры: «Уже шесть дней вся команда, за исключением 
шести человек, не выходят на работу, нужны энер
гичные действия полиции... Следует зачинщиков 
стачки арестовать, удалить с прииска».

Ярославцев был явно против удовлетворения 
требований рабочих. Одновременно он взял под за
щиту Коверина, считая его человеком «полезшим 
делу».

Разумеется, начальство Алтайского округа не 
исключало полицейских мер воздействия на стачеч
ников, но решило применить их под флагом закон
ности. На прииск был командирован чиновник 
разных поручений «для производства дознания по 
обстоятельствам, вызвавшим беспорядки».

Д е в я т ы й  д е н ь .  21 февраля «для производст
ва административного дознания по делу о самоволь
ном невыходе на работу с 13 февраля рабочих ново
го золотого прииска на речке Быстрой в Бийском 
округе» из Барнаула выехал чиновник Н. Миролю- 
бов. Ему поручено встретиться в Бийске с находив
шимся там товарищем томского губернского проку

рора и лично получить от него необходимые указа
ния.

Принимал меры и управляющий губернией За- 
р.трьев. На Быстрннский прииск из Томска послан 
горный исправник. Туда же вместе с Ярославцевым 
выехали исправник и судебный следователь Бийско- 
го округа.

Ш е с т н а д ц а  т ы й д е нь. Г орнорудные и под
собные рабочие, проявляя солидарность, поддержи
вают друг друга. И хотя на них обрушились тяже
лые материальные лишения, они не сдаются.

О положении на прииске и результатах следст
вия телеграфно доложил в Барнаул чиновник окру
га. В телеграмме от 28 февраля указывается, что 
стачка продолжается. Ее причинами, по словам чи
новника, служат отказ рабочим в отдыхе в воскрес
ные дни, не вызванный требованиями работы, дурное 
обращение Коверина, запущенность счетоводства, 
подавшая повод рабочим предполагать обманы в де
лах продовольственных припасов, жалобы на недо
работку. Рабочие согласны работать при условии 
удаления Коверина и освобождения от штрафов за 
время стачки.

На предложение чиновника округа приступать к 
работам временно, до рассмотрения требований уп
равлением, рабочие не согласились. « С  другой сто
роны, — выражает свое мнение Миролюбов, — счи
таю опасным уступить управлению первым».

В то же время он вынужден был признать, что 
обвинение рабочих в нападении на контору следст
вие не подтвердило.

Получив эго сообщение, оставшийся за началь
ника инженер округа Кобылин в своем ответе при
казал требования рабочих отклонить, кроме штра
фов за дни стачки, но штрафы сложить только с 
тех, кто немедленно начнет работать; упорствующих 
по окончании следствия удалить с прииска, объявив, 
что штрафы и долги взыщутся с них мерами по
лиции.

Волю рабочих не сломили ни ухудшение мате
риального положения, в котором они оказались за 
время многодневной стачки, ни обещания частичных 
уступок, ни угрозы. Против них был использован 
богатый арсенал следственной и полицейской прак
тики царских властей. Прежде всего, привлеченным 
к следствию рабочим было объявлено, что в отноше
нии их принят особый полицейский надзор и поэто
му они будут находиться в распоряжении полицей
ской власти.

В дни стачки и следствия на прииске, как указы
валось выше, находились бийский исправник и по
лицейский надзиратель, местный земский заседатель, 
чиновники Алтайского отделения контроля и разных 
поручений округа и других органов власти. По при
знанию Н. Миролюбова, все они неоднократно обра
щались к рабочим с увещеваниями приступить к 
работам, но уговоры были безуспешными.

Наряду с уговорами были использованы методы 
угроз и провокаций. К следователю вызывался каж
дый рабочий отдельно и нажим на него должност
ными лицами осуществлялся единовременно и сооб
ща. Угрожали отправить рабочего по этапу до 
прежнего места его жительства. Оттуда не разре
шать никаких отлучек на заработки. Кроме того, 
там он обязан еженедельно являться к полицейским 
властям.

Но рабочие были непреклонны.
С е м н а д ц а т ы й  день.  Стачка продолжается. 

Ввиду категорического отказа стачечников присту
пить к работам, управление Алтайским горным окру
гом решило применить крайние меры для подавле
ния стачки: предать ее участников царскому суду.

Работы на прииске возобновились лишь 2 марта.
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В тот день на открытые горные работы для обна
жения золотоносного слоя песков вышло только во
семь человек, тогда как накануне стачки там было 
занято более тридцати.

8 марта 1894 г. начальнику Алтайского округа 
сообщалось, что следствие на Быстринском прииске 
окончено, рабочие привлечены по 273-й статье Уло
жения о наказаниях, в результате чего 69 человек 
высланы с прииска.

Руководители стачки арестованы и посажены в 
тюрьму. Стачка 1894 года на новом золотом при
иске в Бийском округе была жестоко подавлена.

Царские власти не спешили с рассмотрением де
ла томящихся в тюрьме семи руководителей стачеч
ной борьбы. Лишь 12 февраля 1896 г. в канцелярию 
главного управления Алтайского округа пришло оп
ределение Томскою губернского суда: приговором 
от 15 января 1895 г. эти семеро признаны «винов
ными в том, что 13 февраля 1894 г., как главные 
виновники и зачинщики, принимали участие в стач
ке рабочих на Быстринском прииске. Решением суда 
каждый из них был подвергнут тюремному заклю
чению сроком на один год». А под арестом они на
ходились уже почти два года.

Стачка 1894 г. явилась заметным событием в об
щественной жизни Алтая. «Каждая стачка, — писал 
В. И. Ленин, — обогащает опыт всего рабочего 
класса. Если стачка удачна, она показывает ему си
лу объединения рабочих и побуждает других вос
пользоваться успехами товарищей. Если она неудач
на, она вызывает обсуждение причин неуспеха и 
изыскание лучших приемов борьбы».

Стачка заставила начальника Алтайского округа 
изменить положение на прииске. Заведующему было 
предписано иметь постоянное местожительство на

Быстринском прииске или в одном из селений, ле
жащих вблизи него, не принуждать рабочих выхо
дить на работу в воскресные дни, заготовку про
довольствия производить в присутствии артельного 
старосты, выбранного рабочими прииска.

Что касается смотрителя Коверина, то он был 
уволен уже 10 марта 1894 года, то есть сразу же 
по окончании следствия но делу стачки. С рабочих 
были сняты штрафы, наложенные им. Для возоб
новления работ и найма новых рабочих управление 
округа вынуждено было ассигновать дополнитель
ные средства.

Весьма важно отметить, что при заключении но
вого контракта управление прииска сделало ряд 
уступок. Например, снижалась норма дневной вы
работки на 25 процентов, при этом оплата станови
лась ниже лишь на 3 процента. Воскресные и празд
ничные дни объявлялись нерабочими. Перерыв на 
отдых устанавливался за счет рабочего времени и 
был продолжительнее. Администрация сразу же вы
давала расчетные книжки. Более выгодными были 
условия закупки продовольствия. Теперь рабочий по 
своему усмотрению мог покупать продукты сам, 
или же брать их в приисковой лавке в счет зара
ботка.

Главное значение стачки состоит в классово-по
литическом пробуждении рабочих. Она показала не
обходимость сплочения и вселила уверенность в 
собственные силы.

Активную роль в стачке играли ссыльные рабо
чие, несомненно, имевшие опыт классовой борьбы.

В стачке 1894 г. заметны первые ростки нацио
нальной дружбы и классовой солидарности русских 
и алтайцев.

ОПЕЧАТКА*

йТр. Строка Напечатано Следует читать

7 10-я сверху главный редактор директор

* «Алтай» № 2 за 1976 г.
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