
Она погладила меня по голове, совсем 
как маленького, ласково заперебирала 
мои волосы.

Старая фотокарточка исчезла в толс­
том конверте. А мама продолжала си­
деть, скованная воспоминаниями.

Я потянулся к бумагам, лежавшим у 
нее на коленях.

Диплом. Сельскохозяйственный инсти­
тут.

Военный билет. 1937 год ■— школа ком­
состава. 1943 год: последняя должность— 
командир батальона морской пехоты. 
Майор. Шесть ранений, три — тяжелых, 
к дальнейшей служ'бе негоден, раз, два, 
три... двенадцать наград.

Трудовая книжка. 1924 год. Первая за­
пись. Артель «Красный пекарь». Принят 
учеником тестомеса. Заверено нотариу­
сом. 1956 год. Последняя запись. Осво­
божден от должности главного агронома 
совхоза «Виноградный» по собственному 
желанию, а также в связи с резким ухуд­
шением состояния здоровья.

Отцу моему шел сорок девятый год.

ГЛАВА О РАССТАВАНИЯХ

«Здравствуйте, Вероника Иринархов- 
на!

То, что произошло, стало тревожить 
меня чуть позже.

Чуть позже я понял: со мной случилось 
неладное, такое, от чего не отмахнешься, 
о чем не забудешь просто так... И я начал 
сторониться одноклассников, учителей, 
родителей, всех, кто вдруг мог догадаться 
о чем-то. И тогда многое стало не таким, 
как совсем недавно представлялось. Я 
впервые в жизни узнал, каким может 
быть одиночество, такое одиночество, 
когда ничего не можешь переиначить, по­
тому что — не хочешь, не можешь, бо­
ишься.

А, может, мне все это показалось?»

От нашей тихой зеленой станицы путь 
до районного городка пролегал недлин­
ный и потому неторопливый. Маленький 
автобус, работяще урча, плелся меж ви­
ноградников и цветущих подсолнухов.

Узкоплечий шофер рулил, вихляясь 
всем телом, большая замасленная фу­
ражка оттопыривала ему уши, козырек 
ее дергался вверх-вниз. Слегка поворачи­
вая небритую щеку, он общался со свои­
ми немногочисленными пассажирами.

— Голодовка была — жуть! Ну, вот. 
В тот год я и сделался шофером. Потому, 
видать, и выжил. Все ж таки шофер — 
фигура... — Голос у него был мягкий, из­
виняющийся. — Сделался шофером, да. 
А вообще, скажу, мне б учиться. Вот, 
помню, нарисую чего, — страсть похоже 
получалось. Быть тебе, Митька, — это 
мне так говорили, — художником. Чудо, 
ей-богу, прямо — чудо!.. Помню, что ри­
совал, помню, что похоже получалось, а 
теперь карандаш с какого конца берут — 
не знаю.

— Не вертел бы ты, брат, головой! — 
неожиданно строго сказал Дерзкий, си­
девший позади него. — Людей везешь.

— А я, товарищ командир, — шофер 
не оглянулся, не удивился и голос его 
по-прежнему был мягок, — я всегда лю­
дей вожу. И не было ни одной аварии. 
И не будет. Я свое дело знаю, товарищ 
командир. А как быть целый день среди 
людей — и молчать, это мне просто не­
понятно.

Дерзкий промолчал.
Подкатив к вокзалу, шофер сказал:
— Ну, счастливого пути — кто уезжа­

ет, до свиданья — кто остается!
Он шустро выскользнул из-за баранки, 

вразвалочку направился к пивному ларь­
ку. И вот, сдунув пенную шапку, пил, 
причмокивая, вприщурку глядя на пасса­
жиров, продолжавших выбираться из ав­
тобуса.

— Папирос взять, — сказал Дерзкий.
Я с его чемоданчиком побрел следом.
Шофер поставил кружку, снял фураж­

ку, вытер ею .вспотевшее лицо. Это было 
совсем недолго — пока вытер, но то, что 
я увидел, заставило содрогнуться. Через 
всю голову шофера — чудовищно, страш­
но — пролегал шрам. Розовый рубец, мне 
показалось, дышал, переливался. Я ви­
дел, как багровеет лицо Дерзкого.

— Где? — тихо спросил он.
— А? — шофер понял его не сразу. Он 

бросил фуражку на голову, и она снова 
оттопырила ему уши. — Ленинград, то­
варищ майор.

— Ты прости, брат, — голос Дерзкого 
стал еще тише.

— За что? — шофер удивленно вски­
нул на него веселые глаза. — A-а... Это 
у меня, товарищ майор, болезнь теперь 
такая — если с людьми не поговорю, тош­
но мне. На душе тошно... Ну, здравия же­
лаю, товарищ командир.

— Может, еще по кружечке?
— Никак нет. Людей все-таки вожу, —
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— Я не знаю.
— Чего не знаешь?
— Ну, какие у меня мысли.
— Попов!
— Пойду в нефтяной техникум.
— Дальше что?
— Выучусь на буровика. Работать бу­

ду. Мамке помогать. А то ей одной 
остальных не поднять.

— Похвально. Желаю удачи. Ты, По­
пов, человек настойчивый и трудолюби­
вый. Твои тройки — дороже иных пяте­
рок. Я вполне могу представить тебя и 
хорошим буровиком, и хорошим слеса­
рем, и хорошим шофером... Что, Инозем­
цева?

— Разве бывает, Альфред Никифоро­
вич, тройка — дороже пятерки?

— Ты не веришь мне?
— Тройка — всегда тройка.
— Дальше что?
-Ч Все.
— Ты отличаешься независимостью 

суждений. Это хорошо. Но не следует 
увлекаться прямолинейностью. В жизни, 
Иноземцева, дважды два — не всегда 
четыре.

Он прохаживался перед нами, помахи­
вал указкой, тормошил нас своими во­
просами, но мало кому из нас было тогда 
понятно, чего ему, собственно, надобно.

На нас с Юлькой, сидевших на первой 
парте, он глянул всего раза два, будто 
мы для него не представляли ни загадки, 
ни интереса. Перед нами лежали похваль­
ные грамоты, полученные полчаса назад 
из рук директора школы. Мы не собира­
лись в техникум. У нас не было неясных 
вопросов. И Альфред Никифорович не 
обращал на нас внимания.

— Дальше что? Вот ты, Хамуло, утвер­
ждаешь, что главное в жизни — иметь 
хорошую специальность. Мастеровым че­
ловеком, говоришь ты, надо стать. Весь­
ма полезная мысль. Твоего отца — печни­
ка — знают не только в нашей станице. 
Действительно, выдающийся мастер свое­
го дела... Похвально, что ты, помогая 
ему, постигаешь секреты мастерства. 
А .скажи, мог бы твой отец обучить свое­
му ремеслу не тебя, а кого-то другого?

— Была охота с чужим возиться!
— А почему бы и нет?
— Мы с батей, если я у него выучусь, 

по шейку деньгами завалимся.
— Сейчас — лишь по пояс? Дальше 

что?
— Да Альфред же Никифорович! Я — 

свой! С меня — спрос легче. Так, не так —

даст батя по шее, и вся алгебра. А чужо­
го не стукнешь.

— Логично, хотя и не совсем убеди­
тельно.

Мы не замечали, как летело время. 
Было легко и удивительно свободно: мож­
но невпопад ответить, и это не огорчало 
нашего классного руководителя, который 
вот-вот должен был стать для нас — быв­
шим. Не знаю, как другие, а я тогда не 
испытывал желания последний разок по­
держать в руках шикарную указку. Я не 
думал о ней, хотя она мелькала у меня 
перед глазами. Уже потом, выйдя из клас­
са, я удивился — как получилось, что я 
напоследок даже не прикоснулся к ней?

— Ну-с, дорогие мои... Поговорили мы 
с вами о том, о сем. Дальше что? Поста­
райтесь запомнить. Очень прошу вас. 
Главное — не допускать сделок с собст­
венной совестью. Все остальное, я убеж­
ден, устроится и образуется. Наверно, вы 
не можете пока сполна вникнуть в суть 
моей просьбы... По крайней мере, не за­
бывайте о ней. Очень прошу вас!

— Иванов! — взгляд исподлобья был 
строг и колюч. — Иванов! Куда изволим 
так спешить?

Я даже споткнулся — так стремитель­
но распахнулась калитка, мимо которой 
я собирался пройти, и так неожиданно 
встал на моем пути Альфред Никифоро­
вич.

— Множество раз видел тебя в окно. 
Заглянет ко мне, надеялся, мой ученик. 
Но — увы!

Мне нечего было сказать. Сколько мы 
не виделись? Как странно: говорить — не 
виделись, когда живем на одной улице. 
Однажды он приходил к нам, к отцу, вер­
нее. Они долго говорили о каком-то сорте 
винограда, потом отец взял секатор и от­
правился на месте показать, как следует 
обращаться с капризной лозой. Я слышал 
тогда их разговор, я сразу узнал скри­
пучий голос Альфреда Никифоровича, — 
но выйти к нему не удосужился.

— Наслышан о твоих успехах. Рад за 
тебя, Иванов. Дальше что? Впрочем, что 
же мы стоим на дороге? Милости прошу к 
старику.

Мы прошли на веранду, увитую вино­
градом, чистенькую, тенистую так плот­
но, что ни один солнечный лучик не про­
никал сюда.

— Прошу, молодой человек, — пока­
зал Альфред Никифорович на табурет, а
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— Кусается, — шепнула мама сердито, 
прочитав цену в очередном ярлыке.

Так ни на чем и не остановив своего 
выбора, мама посмотрела растерянно по 
сторонам, и тут же, немедленно, к нам 
откуда-то выкатился завмаг. Он как-то 
особенно ласково поманил нас пухлень­
кой ладошкой и, отступая, бочком-боч­
ком, оказался у приоткрытой двери.

Мы проникли в каморку, загадочно 
освещенную единственным окошечком, 
величиной с нормальную форточку. Он 
подошел к высокому — под самый пото­
лок — шкафу, поковырялся в дверце 
ключом.

— Я, Мария Андреевна, ни на минуту 
не сомневался в вашем вкусе. Но коли 
вы сами пожелали осмотреть — пожа­
луйста... Наш долг, как принято говорить, 
идти навстречу покупателю. — У мамы в 
руках оказался объемистый сверток. — 
А главный сюрприз — вот он! Извольте 
примерить, юноша... Одну минуточку, я 
включу свет.

Меня не надо было уговаривать. Мигом 
сбросив штаны, я облачился в новень­
кий, остро пахнущий свежестью и доб­
ротностью костюм, прошелся по камор­
ке — и сразу почувствовал, как ладно 
сидит он на мне. Жаль нету зеркала, по­
смотреть бы на себя. Не долго думая, я 
шагнул к двери: там, в торговом зале, я 
видел большое зеркало.

— Вы куда, молодой человек? — у 
завмага был извиняющийся голос. — 
Разве недостаточно, что Мэрия Андреев­
на, мама ваша, осмотрит костюм на вас?

— Костюм носить мне, а не маме, — 
будто ничего не поняв, я вышел-таки из 
каморки.

Я стоял перед зеркалом — и любовался 
собой.

Каким мужественным, каким бравым и 
красивым оказался я в новом' костюме. 
Он демонстрировал полное отсутствие не­
достатков. Руки, ноги, плечи, глаза, нос, 
волосы — все, решительно все подходило 
к костюму.

Я оглаживался, охорашивался, рука 
моя скользнула по ярлыку, я заглянул 
в него — и мне расхотелось торчать у 
зеркала. Сумма, обозначенная на блестя­
щем картоне, значительно превышала ту, 
что была завернута в мамин платочек.

Я решительно вернулся в каморку и 
сказал:

— Нет. Совсем не нравится.
А мама сразу все поняла. Она только 

развела руками, глядя на завмага.

—- Под мышками жмет, — продолжал 
я, — на спине топорщится.

Но куда было моей неуклюжей уловке 
против многоопытности завмага!

— Мария Андреевна, — сказал он 
вполне радушно, — Мария Андреевна, 
послушайте меня, пожалуйста. Я пре­
красно понимаю — житейские затрудне­
ния, то-се... Почту за честь, если, так ска­
зать, недостающее... могу, так сказать, 
предложить взаймы... Ведь наши сыновья 
будут сегодня вместе получать аттестаты 
зрелости.

Ну, да. Как я сразу не вспомнил? Это ж 
отец Володьки Слободкина, который в 
параллельном классе.

Вполне допускаю, что на лице моем 
блуждала тонкая аристократическая 
улыбка, когда я полюбопытствовал:

— Ваш сын будет в таком же?
— Конечно! Лучшее, так сказать, вам, 

молодой человек, и... хе-хе... ему. Осталь­
ные, уверяю вас, лопнут от зависти.

— Не хватало мне, — я сорвал с себя 
пиджак, — не хватало мне щеголять в 
одинаковой с вашим сыном одежде.

— Андрей!
— Пошли отсюда, мама.
— Я не понимаю, Мария Андреевна... 

Я решительно ничего не понимаю!.. А вы, 
юноша, хоть и отличник, хоть и медалист, 
как я слышал, а грубиян!

И мы вышли из магазина.
— Зачем ты так, сынок? — у мамы 

было очень расстроенное лицо. — На бу­
дущей неделе отец получил бы пенсию. 
А человек искренне предлагал...

— Нашла искреннего.
— А что? Ну, какой ему смысл перед 

нами лукавить?
— Ах, мама, все ты понимаешь! Зачем 

притворяться? — мы шли быстро, словно, 
закончив одно срочное дело, спешили те­
перь к другому, еще более срочному. — 
Завтра вся станица узнала бы, что он 
способствовал моей экипировке... А ты 
готова была взять у него потому, что 
очень хочешь принарядить меня. Прав­
да, мам?

— Правда. Какой костюм!
— Хороший, — я протяжно вздохнул.
— Вот что. Я сейчас перехвачу у со­

седей.
— Ма-ма!
— Ну, ладно, ладно... Что ж, придется 

без костюма.
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какое подсознание, какой рационализм, 
какой черт подтолкнули меня в предпо­
следний миг забрать документы с истори­
ческого?.. Не жалею, не зову, не плачу, а 
грусть моя о юношеских мечтаниях чиста 
и светла, как интегральные исчисления.»)

ЛИЛЯ ИВАНКОВА: Никуда не поеду. 
Разве обязательно уезжать, чтобы найти 
себя? Пойду пионервожатой... (Через ме­
сяц стала женой военного летчика, укати­
ла за тридевять земель. Из единственного 
письма: «Я вообще не знала, что это та­
кое — ждать, плакать и тайком, и откры­
то, вздрагивать от гула пролетевшего над 
крышей самолета. Ах, если б ты знал, ка­
кие великие женщины — настоящие офи­
церские жены! Я молю теперь судьбу: дай 
сил, дай мне сердца выдержать все — 
и стать одной из них...»)

САНЬКА СТЕБЛИН: Слушайте, не­
вежды, какие прекрасные стихи в газете! 
«Вечер был сырым и ветреным, он шумел 
волной и листьями и свидание секретное 
подсматривал, завистливый... Может, 
именно поэтому не пришла к тропинке 
Ниночка, , за росистыми рассветами пер: 
вых чувств порвалась ниточка!.. И летят 
воспоминания, дочиста омыты грозами, 
о несбывшемся свидании на тропинке, 
возле озера.» Здорово, а? (Был солдатом, 
шофером, строителем, рыбаком. В конце 
концов, став журналистом, надолго за­
держался в районной газете.)

НИНА ЖМАИЛО: Мило написано. Но 
как можно подсматривать свидание, ко­
торое не сбылось? (Стала знаменитой 
бригадиршей в местном совхозе.)

ИГОРЬ СТРУТИНСКИЙ: Братцы! Ат­
тестат зрелости дается не для каких-то 
там мелочей или глупостей! Он дается 
исключительно для большого счастья! 
Иначе не стоит его брать! (Получил со 
временем дипломы — юриста, филолога, 
инженера. Возможно, и сейчас где-то 
учится... В одном из писем: «Есть, ста­
рик, от чего удариться в отчаянье! Когда 
берусь за одно дело, — заедает тоска о 
другом. На собственной шкуре испыты­
ваю, какое жуткое занятие — быть веч­
ным студентом у жизни.»)

ЛИНА ТАРАНОВА: Ой, ребята, ой, 
как страшно... Сердце так и стучит, так 
и стучит! (Стала бухгалтером. Погибла, 
но не дала уйти бандитам, пытавшимся 
ограбить кассу... Из Письма мамы: «Вся 
станица вышла на похороны. Трудно бы­
ло смотреть на бездыханную девочку. 
Как мало она прожила! Линчик — так вы 
ее звали в классе? Вот такие девочки

становились в войну Зоями. Теперь ули­
ца, где она жила, помнишь — за пру-, 
дом? -— названа ее именем.»)

ЮЛЬКА (последней вбежав в класс): 
Что ж вы сидите? Начинается! Ахтунг, 
камрады! (Стала преподавательницей 
иностранных языков.)

Иду, иду, иду.
Шум, суета, озабоченные лица, сквозь 

толпу, никого не видя, прошел величест­
венный, как патриарх, Аркадий Кузьмич, 
наш директор. Тащат скамейки, стулья, 
какие-то плакаты, музыкальные инстру­
менты. Школьный двор переполнен, ник­
то не знает, куда идти, стоять или сидеть. 
Уже стемнело, двор переполнен, а с 
крыльца все спускаются и спускаются — 
ученики, учителя, отцы, матери, древние 
деды, повязанные белыми платочками 
ласковые старушки. Вспыхнула иллюми­
нация, двор залило ослепительным све­
том, снова сквозь толпу, будто прорезав 
ее, прошел Аркадий Кузьмич, — еще ми­
нута, еще несколько недолгих минут — и 
все устраивается, угомоняется, постепен­
но стихает. Длинный стол, накрытый 
красной скатертью, поодаль оркестран­
ты — попискивают, попиликивают, посту­
кивают, настраиваясь; уселись, кому по­
ложено, встали, образовав подкову, те, 
кому не досталось места и кому садить­
ся никто не предлагал. Стало удобно, про­
сторно, все устремили взгляды к красно­
му столу, за которым появился директор, 
а вслед за ним, церемонно уступая доро­
гу и стулья, учителя, какие-то незнако­
мые люди. Последним подошел нетороп­
ливо Альфред Никифорович, бодливо 
опустил голову, уставился на устроив­
шихся за столом. Кто-то с краю вскочил, 
уступая ему место. Туда-сюда качнув 
сверкающей лысиной, он спокойно отверг 
такую жертву, посмотрел несуетливо по 
сторонам, — к нему, обнимая стул, уже 
летел Ашот. Альфред Никифорович ткнул 
пальцем, показывая, куда его поставить, 
медленно уселся, положив перед собой 
руки. Он оказался во главе длинного уз­
кого стола, и получилось так, будто он 
здесь — хозяин, а остальные сидящие — 
его гости.

Сейчас, сейчас. Иду я, .иду.
Я же знаю, куда идти!
Прямо перед красным столом — не­

сколько скамеек, специально для нас, вы­
пускников. Все уселись, но, если потеснят­
ся, мне, конечно, место найдется... Вер­
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тят головами Юлька, Ашот, еще кто-то 
из наших — высматривают меня, я точно 
знаю — меня.

Успею. Вон Аркадий Кузьмич встал 
из-за стола, опять удалился куда-то, а 
оркестр продолжает повизгивать вразно­
бой, опять нарастающий шумок полетел 
над сидящими и стоящими.

Я стою у самого забора. Прислонился 
к нему спиной. Держусь за штакетины 
обеими руками. Штакетины шершавые, 
теплые, они покачиваются, если чуть при­
давить на них. Мне не надо вытягивать 
шею, чтобы видеть все. А на меня падает 
черная, непробиваемая светом'тень or 
старого каштана, я стою позади всех, ме­
ня не видно ни Ашоту, ни Юльке. Я ви­
жу — они продолжают вертеть головами, 
перешептываются.

Вообще-то, совсем необязательно си­
деть там. Позовут — и я выйду прямо от­
сюда. Позовут, я выйду к столу — и меня 
увидят. А теперь даже неудобно прохо­
дить через весь двор, как будто специаль­
но захотел обратить на себя внимание.

Вернулся Аркадий Кузьмич, уселся. Он 
положил перед собой толстую стопу, — 
наверно, это и есть наши аттестаты.

Физик Дорошенко, пританцовывая, 
вручил директору микрофон. Тот взял 
его, оглядел с явным любопытством и — 
к вящему удовольствию физика — посту­
чал по нему карандашом. В динамике, 
припрятанном где-то в деревьях, заше­
лестело и защелкало.

Директор встал, оркестранты умолкли, 
стало совсем тихо.

Надо все-таки пробраться поближе, 
так, пожалуй, будет лучше.

Боком, боком, вдоль забора, шаг, еще 
немного, никто на меня не обращает вни­
мания, еще шаг, рука моя нащупала ще­
колду. Я совсем не хотел этого, но так 
получилось — рука крутанула щеколду, 
калитка распахнулась; я невольно отшат­
нулся назад и оказался не во дворе, а в 
школьном саду. Никто не оглянулся, ни­
кому до этого нет дела, но все равно не­
лепо стоять и держать калитку распахну­
той.

Я ступил еще на два шага назад, мяг­
ко толкнул калитку, просунул руку меж­
ду штакетин, повернул щеколду. И опять 
никто не обратил на меня внимания.

Теперь я видел только затылки и часть 
красного стола, тот уголок его, за кото­
рым, склонив голову, сидел Альфред Ни­
кифорович.

— Дорогие товарищи! Сегодня у нас

радостное, можно сказать, выдающееся 
событие! — динамик громыхнул во всю 
мощь. — Мы собрались, чтобы вручить 
путевки в жизнь нашим многоуважаемым 
выпускникам, людям, сформировавшим­
ся, настойчивым, целеустремленным, до­
стойным, безусловно, самых лучших слов 
и чувств...

О, наш Аркадий Кузьмич умел гово­
рить! Мы назвали его Трибуном, потому 
что уроки истории, которые он вел, вы­
ливались, бывало, в его вдохновенные 
монологи. Иногда он оказывался в за­
труднительном положении — маловато 
опрошенных, и он ставил оценки кому 
авансом, кому — задним числом. Но это 
было неважно, потому что он имел без­
ошибочное чутье на уровень знаний каж­
дого из нас. Случалось, его специально 
«заводили» на весь урок, особенно, если 
история была последней по расписанию, 
а классу хотелось отдохновения от тру­
дов праведных. Так и осталось невыяс­
ненным — догадывался он о наших 
уловках или просто сам не мог сладить 
со своим красноречием.

—- Всего двенадцать лет назад отгро­
мыхали залпы победного салюта. Всего 
двенадцать лет назад были повержены в 
прах фашистские знамена. Еще болят и 
долго будут болеть раны войны, неимо­
верную, невообразимую тяжесть которой 
мы, советские люди, вынесли на своих 
человеческих плечах.

Динамик громыхал.
В горле пересохло, рука моя потяну­

лась вверх, пальцы нащупали большой 
абрикос. Он был теплый, мягкий, при­
торно сладкий. Я долго обсасывал кос­
точку, а когда раздавил зубами, она ока­
залась горькой — и я выплюнул ее... 
Сейчас бы кружку ледяной воды из ко­
лодца, чтобы дыхание перехватило и за­
ломило зубы.

Сейчас, видать, батя сидит под своей 
яблоней. В это время боль обычно отпу­
скает его. Сейчас к нему лучше не подхо­
дить. Лучше — позже, минут через два­
дцать. Он терпеть не может, если кто-то 
путается рядом, когда ему больно. Луч­
ше — попозже... Он скрутит свою само­
крутку, вдохнет сладостно едкого дыма, 
вполне миролюбиво скажет: «Атака от­
бита.» И будет молча курить, прикрыв 
глаза. Тогда можно подсесть к нему, по­
ложить голову на его костистое плечо, 
можно начинать рассказывать всякие 
дневные новости, — он будет молчать, но 
не пропустит ни словечка, все запомнит.
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Ты вырос и оказался парнем умным и 
неиспорченным. Видишь, какой я эгоист? 
Удивительно мне, что мать, школа, вос­
питывая тебя, обошлись почти без моего 
вмешательства.

Слушай внимательно.
У тебя есть брат.
Мой сын и твой старший брат.
Ты ничего не знаешь о нем, я не торо­

пился рассказывать, чтобы раньше време­
ни не вносить смуты в твою неокрепшую 
душу.

Если так и не надумаешь нынче никуда 
поступать, поезжай к нему. Это далеко, 
в Сибири. Посмотри нашу просторную 
землю. Может быть, это поможет тебе 
определиться в жизни. Адрес получишь 
у мамы.

Заботься о ней.
Когда уедешь, она ведь совсем одна 

останется. Каждая весточка от тебя бу­
дет для нее праздником.

Вот и все.
Прощай, Андрей».

ГЛ А В А
О П Е РВ О Й  ДАЛЬНЕЙ Д О РО ГЕ

«Здравствуйте, Вероника Иринархов- 
на!

...дал себе слово: никогда не восполь­
зоваться медалью.

Не славой, счастьем, успехом, не радо­
стью, — смутой, печалью, горем, трево­
гой вошла она в мою жизнь.

Умер отец, так и не узнав о моем бес­
честье, уверенный в моей чистоте и ис­
кренности.

Я потерял Юльку.
Я хотел было уничтожить медаль. 

Даже придумал — как лучше, чтоб и 
следов от нее не осталось. Но потом пе­
редумал. Пусть напоминает...

...все разъехались. Стало небывало 
пусто. Целыми днями слонялся я по зна­
комым и опостылевшим вдруг улицам. 
Наверно, я бродил, чтобы кого-нибудь 
из наших встретить. Но никого не было.

Оставаться здесь становилось невыно­
симо...»

— Ну, что, пацан, едем?
Я не сразу понял, что дядька с жирно 

отвисшим подбородком обращается имен­
но ко мне.

Он извлекал из толстого портфеля и 
раскладывал перед собой на газету кол­

басу, яйца, зелень... Я не знал тогда, что 
большинство едущего люда, попав в ва­
гон, перво-наперво начинает насыщаться. 
Насыщаться так вдумчиво и целеустрем­
ленно, будто другой такой возможности 
в жизни больше не представится.

Я, наверно, глянул на него со зло­
стью, — он хмыкнул удивленно, начал 
мощно жевать, уставясь в окно.

Я не успел опомниться, как уплыл пер­
рон, на котором, маленькая, растерянная, 
осталась мама, и замелькали телеграф­
ные столбы, лесополосы, домики, вино­
градники — все чужое, незнакомое и тре­
вожное.

Поезд прошел совсем немного, а меня 
неудержимо потянуло в сон.

Стучали колеса, туда-сюда по вагону 
бродили люди, галдели, смеялись, кто-то 
занудно и нетрезво тянул непонятную, 
затейливую песню, то и дело хлопала 
дверь в тамбуре, — все звуки становились 
приглушенней и приглушенней, в голове 
позванивало, глаза мои сами слипались. 
Я подумал лениво, что так и не успел се­
годня поесть, подумал, но мне было про­
тивно глядеть, как дядька за куском ку­
сок отправляет в свой розовогубый рот, 
жмурится от удовольствия, сопит, причмо­
кивает, облизывает жирные пальцы.

— Да-а... Знаменитые места. Вон, гля­
ди, гора Машук показалась. Видишь?

— Вижу.
— Лермонтова там застрелили.
— Слыхал.
— А бывал?
— Бывал.
Почти засыпая, я кое-как снял туфли, 

вытянулся на полке, пристроив под голо­
ву свой чемодан. Дядька сказал что-то о 
постели, но мне его слова были уже ни к 
чему.

Мне ничего не снилось.
А проснулся я вдруг от слов резких, от­

четливых:
— Ростов проехали!
Я мигом открыл глаза, рывком сел.
За окном было черно, только вдали пе­

реливалось, струилось, уходило в сторо­
ну мягкое, мерцающее зарево.

— Проспал? — заинтересованно встре­
пенулся все тот же дядька. — Чего ж не 
предупредил?

— Не беспокойтесь. Мне еще очень да­
леко.

— А я гляжу — вскочил, как ошпарен- 
йый. Ну, думаю, проспал пацан.

- �  I
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— Да.
— Дома мы с ним долго играли... У ме­

ня — помнишь? — был трещеточный пу­
лемет. Мы ползали по полу — и строчили, 
строчили. Ты смотрела на нас и смея­
лась.

— Да. -Это было очень смешно... Сы­
нок, ты забыл о моей просьбе?

— Нет, не забыл. Я не пойду на клад­
бище.

— Почему?
— Я привык к отцу — к живому. Я до 

сих пор не могу поверить, что он там...

Остался позади Урал, стучали и сту­
чали колеса, унося меня все дальше и 
дальше от мамы, от могилы отца, к кото­
рой я должен когда-нибудь вернуться, от 
Ростова, где осталась Юлька, и чем бли­
же оказывался я к цели, тем проще пред­
ставлялся мне день, когда выйду я из 
поезда.

Я найду человека, который мне — кров­
ный брат.

Я сразу узнаю его, потому что он дол­
жен быть похож на моего отца.

Я не знаю, что скажу ему сразу, как 
объясню свое появление. Я не знаю, как 
посмотрит он на меня, что скажет в ответ, 
потому что мне неизвестно, какой он — 
добрый или злой, открытый или подозри­
тельный.

Это совсем необязательно, чтобы кров­
ные братья были похожи друг на друга и 
на своего отца характерами.

В общем, я не боюсь этой встречи, и 
совсем неважно, что из не.е получится.

Отец хотел, чтобы мы встретились, хотя 
и не написал об этом с той прямотой, ко­
торой обычно отличался.

Отец хотел.

Мы встретимся.
Я не боюсь встретиться.
Просто не знаю, что из этого выйдет.
— Ты чо, земляк, сердитый? — в там­

бур, где я курил, размашисто ввалился 
краснолицый детина в замасленной фу­
файке и кирзовых сапогах. — Немцы ба­
бушку убили?

— Приблизительно.
— Э-э, так нельзя... Чо приблизитель­

но — то неточно! Знаешь, по какой земле 
едешь?

— По Сибири.
— Опять же — приблизительно. А если 

точно — по Алтаю... Дай закурить.
Он раскурил папиросу, вкусно причмо­

кивая толстыми губами.
— Алтай — это, земляк, Алтай... Тут 

одни герои живут. К примеру сказать, 
как я. Не веришь? Обижа-аешь! — он 
старательно расстегнул замасленную фу­
файку, — на лацкане нового добротного 
пиджака блеснула медаль. —■ Понял? Ты 
приедь в совхоз «Комсомольский». При- 
едь — и у любого, кого встретишь, спро­
си: кто есть Андрей Иванов? Вот приедь—■ 
и спроси! Ты чо лыбиссе? Ты чо, земляк?

Я еле-еле выговорил:
— Я тоже Иванов. И тоже Андрей.
— Ну-у? — он так тряхнул меня за 

плечи своими ручищами, что я перестал 
дышать. -— Слышь-ка... Сын у меня се­
годня народился. Первый — и сразу сын! 
Пять кило да еще сто грамм! Опять — 
геройский рекорд. Айда ко мне в гости!.. 
Хватай вещички, скоро выходим. Хватай, 
тебе говорю!

— Мне дальше. Я — к брату.
Его добрые, шальные глаза округли­

лись:
— Ну, даешь! А я, значит, не брат 

тебе?
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* * *

Не буду «золотой» серединой, 
просто не в силах ей быть, 
лишь в крайность впадая дикую 
смогу этот мир полюбить.
Меня почему-то манят 
конец и начало степей, 
звезды большие и малые 
(о среднем не стоит и петь].
Нет, не приучена с детства 
средненьким обольщаться — 
самое худшее средство, 
самое скудное счастье!
И также дорога любая 
тем хороша, что по ней 
идем, середины не зная, 
до самых ярчайших огней, 
иначе не жили б мы просто, 
не ведомо было б «вперед», 
и не закрыл бы Матросов 
грудью фашистский дзот, 
и не застыл бы в мраморе 
эпохи космический бег, 
если б знал только средние грани 
человек!

* * *

Прошла моя весна, 
отпадали капели, 
но я должна познать, 
плоды какие спеют,

и хоть однажды вновь 
по-девичьи влюбиться, 
услышать дикий зов 
летящей в небе птицы,

прожить осенний спад — 
святое бабье лето, 
а там и умирать, 
когда расставит сети

метельная зима, 
когда заснет природа 
и снег, сходя с ума, 
заюлит у гроба...

Остывшая до камня, 
с землей соединюсь, 
весною звонкой каплей 
рассею людям грусть.
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ОЧЕРКИ И ПУБЛИЦИСТИКА

Людмила КОВАЛЕВА

����� ���� �	���������

Самолет должен был прилететь к обеду. Но 
едва летнее солнце выбралось из-за горы и повис­
ло над степью, к бревенчатому зданию аэропорта 
поспешили автомашины, мотоциклы. Они обгоняли 
группы всадников, двигавшихся в том же направ­
лении.

А у здания аэропорта уже стояли невозмути­
мые верблюды — они доставили своих седоков 
еще раньше. Разве что в ежегодные осенние 
праздники животноводов собиралось в Кош-Агаче 
столько народу. Сегодня тоже был праздник — 
люди ждали первый самолет, летевший в Чуйскую 
степь.

Среди встречающих многие узнавали коренас­
тую фигуру Ташкена Сейсекенова. Председатель 
крупнейшего в Горном Алтае колхоза имени 
50-летия СССР, человек он известный не только в 
районе и области, но и в крае. И хотя частенько 
бывал здесь Сейсекенов, не отказал себе в удо­
вольствии еще раз осмотреть уже готовый аэро­
порт. Взлетная и посадочная полосы. Прежде чем 
строители покрыли их бетоном, тут с неделю ра­
ботал колхозный бульдозер. И котельную тоже 
помогали возводить. Д а не только люди из Му- 
хор-Тархаты стали добровольными участниками 
этой стройки. Помогали и другие колхозы, а они 
в Кош-Агаче крепкие.

Правда, отрезанными они не чувствовали себя 
и раньше — Чуйский тракт хоть и через полтыся­
чи километров, однако приведет в центр области. 
Но время, время... Почему-то многие сейчас ста­
ли жаловаться на его нехватку. Жизнь, наверное, 
пошла в их степи в другом ритме. К тому же ох 
любопытно вон тому седобородому аксакалу Ахме­
ту увидеть самолет не по телевизору, а, что на­
зывается, в натуре. Не зря гнал сюда он своего 
верблюда с дальней стоянки, где старик уже мно­
го лет помогает дочери ухаживать за отарой.

Казавшийся всего несколько минут назад едва 
различимой точкой ЯК-40 побежал по бетонной по­
лосе во всей своей грохочущей и сверкающей реаль­
ности. Старая Эркемей вместе со всеми двинулась 
навстречу людям, вышедшим из самолета. Когда 
же услышала, что всего сорок пять минут назад 
они были в Горно-Алтайске, занялась неторопли­
выми подсчетами. Она со своими овечками прео­
долевает шестьдесят километров до урочища 
Мындайча за пять дневных переходов. Однако, 
сильно хорошая машина. Улыбка задержалась на 
лице Эркемей, и она дотронулась до прохладного 
крыла самолета.

Недаром люди хлопают в ладоши, недаром 
говорят громко, радостно и все сразу. Но что это 
со старым Ахметом? Эркемей видит, как он со­
рвал с головы свой лисий треух и подбросил его 
вверх. Ай, Ахмет, будто мальчишка. Забыл и про 
свои семь десятков лет и даже про то, что был 
когда-то в этих краях муллой. Давно уже отка­
зался он продолжать старые диспуты об аллахе.

Да, многое может вспомнить старая Эркемей.

*  *  *

Еще шестьдесят лет назад они кочевали. Как 
их отцы, деды и прадеды, придерживались сложив­
шегося за века уклада жизни. Двигались вдоль 
реки Чуй, ее притоков Мухора и Тархаты род 
алтайцев-теленгитов и два рода казахов. И как 
водораздел этих речек проходила меж ними на­
циональная граница. Велики Курайская и Чуйская 
степи, а пригодные для скота пастбища — только 
в поймах. Не раз становились они свидетелями 
баталий, безжалостных, кровопролитных. Поспеш­
но свертывали тогда юрты побежденные, уходили 
в другие места, унося с собой обиды и мысли об 
обязательной мести.

А мира не было и внутри родов. На богатых 
разнотравьем альпийских лугах оказывались бай­
ские отары и косяки лошадей. На выжженных 
степным солнцем галечниках — бедняцкий скот. 
У тебя пала последняя овца? Что ж, баю всегда 
нужны работники...

Но вот прокатилось по долинам и урочищам 
неслыханное доселе слово «революция». Его при­
несли с собой большевики, которые делами свои­
ми стали убеждать, что это такое: «власть — Со­
ветам», «земля — крестьянам», «мир — народам».

Конный нарочный разнес по дальним стойби­
щам весть: людей степи собирают на большой со­
вет. Пусть седлают лошадей аксакалы. Шестнад­
цатилетняя Эркемей увязалась с отцом в Кош- 
Агач. Вечером в самой вместительной юрте было 
темно от трубочного дыма. И все-таки при огне 
нескольких сальных светильников можно было 
рассмотреть лица людей, приехавших из Ойрот- 
Туры. Эркемей, устроившаяся в укромном уголке 
вместе с еще несколькими женщинами, не сводила 
глаз с той, что сейчас выступала. К ее городской 
одежде, красной косынке очень подходило незна­
комое слово «делегатка». Эркемей мысленно от­
махнулась от ворчания старух:

59



>� ������� � ��� �� #���.� � ��6� ���/)� ' �=��� �
+�������"� ��� �,��.� / �� � # � ��&&&

� � � �� #�������� +�� �'��� �� � =�.� � ������).& �
�� ���6� ���� � ����"��� � �� ������ �/K �������"� / �%
����� �� �������6� �� �� � �/��/��)����� �� D��)72 �
������$� ����� � � ��,6� +����� ����&� ���/=�� +��= �
�� � #� � -��� � ���"&

1����� �/�������"� � +��� ���� ���� �� +�����%
����,=��� ' �=����&

>� 9�� � � ��� �)6� ���� +�������"� �+���� ��� �
� ���I� �� ���� ���� � 7� $���� ��7���I� �� ���� ��+�%
���"� ��� � ��/��� ��� � ���I� 9���� � �� � �"� > �
#7�.���� � �� ���� ����$��6� ��� ����� ���� �� ���� � �
��72�#�� 6� ��� �� �� ���#�.� �$����.&� >� H�)/��%
���"J� >� 1���"� ���� � � ���=� �� ������� 6� �� �� �
-��.� ������ /����� ����)�)��� �� ���� ���� �6� �� ��� �
����7 �&� ������ � ' �=��)� ������� ���� ���#�� �
��� � ��)�� �� +�� ��)�� �� .���$��� � � =��&&&

1������� � ��8�� ���� +��.������ -���� ����� ��%
��6� � ���� ���� � /�� �� � ���) � �,/�+)�� $7� � ��%
��)���&� ����6� �� +��� ��6� ��+����"� 8�(��� 0L36� �� �
-��� /�� �� ������ �� 8� ��   � ��8�&� ��  ���� �� ���� ��%
/����"�  = � ���� ����6� ��� ����"��� �� 8� �� /��� ���)2 �
#��������&� 1�� ��� ���I

���� � ������"� ����$� ��� �$���2!��)6� �� ���%
���� ���/ ��&� 1��� ���� �� ��/�$� ���+��� ���#&� ���%
�������6� ���� ��� ��� ����'�)� 7����,� ' � ���, �
��7���&� ���)� ���� � �/)���$6� �� �)�� ��� ���/) �
�� �&� �� �+����� ���� �� � ,� �� #�� ����� � ��� �& �
	��)�� ���� ��7���� �������6� �.� �� �$������ �' �
8 �).� � �)� &

4��"� �������������� � +�����) � ������� � �
���'��.6� ���7���� ����"� '  � � +�����) � �������) �
��� ��6� ������� #�����$J

D��� � �� ���&&&� 9�/)��6� �����6� ���� �� �,��J �
��� ' �=��)� ���'��� +�.���"� �)���� ���#�6� �� �� �
��'���)� >� �� +�)�� � ����&&&

�� ���� �+��"� ������������"6� ��#�������� �� ���). �
��/)���.� D�$����� �� +"&� ������ @AMF� #��6� ��#�� �
@@N� / ���8��.� ,��� � 7���� +�� ���"��� �� ����� �
� �� � �� ���� ����� � ���� .���$����&� 1�2������� �
���+������� -��� � ��"� �� /��'� $� �� ���"� $� ����%
# &� ����� ����� +������ �����7����"� �� ���8 � +��%
�)���$� ��� ��$� '����6� ��� ���#� � ����� ���� �����%
������� �� ���7 ��� � ��� 8� ������ /)�)�� +����� %
#���&� ��/����)$� ��� +���� +� �� ��� ��� ���.��� �
���/��� !)��)7 �� �)�������� +�� -����� +����� �
�� �"� �+� � � ���J

>� 1���"� � � /�� �� ������ ������ �� +� � �&� 1���" �
���� ���",���6� ���� �����,���� 4�.��� �� !��.���� � �
+���������,� D�,&� !��"���  ����$� �������$� � �" $ �
+��/" �� �)� � / � +��"� �� ����$� '����&&&

1��� �'��� +� �� ��� ��� �� ��7��$� /����� �
D�$��� 	������J

>� 5 ������ ����� / ������ � �'��"��6� ����$� /) �
��8�����"������ ���� ��� /)��&&&

1 ������ �� �)����#��" � ���� ��������� .���$%
����� �������"� +��7���"�  ���� ��� � � �� ����&� �� #� �
���� �)����� �� 86� �� ���� ��7�� $6� ����8��"� � �/%
�,���� >� ���� �� ���� 0��� ����"���� /���3&� �� �� �
 ����#�� '���#�� ����6� ���  ����$� ��7��)� ��� �
� +��#�� ��#���&� 1������"��� �� ����� ��� .����� ��%
/)��$� ��������)2 �����������&� �� ����� �� �� ��%
� ����6� ���� � � ���/ #�,���� +�� ������ +� '��� �
���$/�=��� ���.������&� � ���� ���� �� � / � ��� ���"%
��.� �� '�).� � ��� � �6� �� ���� �'  � �� +�� � ���� �
������� �� ��� �� +�&� �� +����� �� ���� � +��7���" �
���� ���� ������J� ��8��� � 7���� ���.������� ���%
�� � �������)� ������"� >� ��� � ��� ����#�� � � /)��6 �
���� �� � ��� ��� ����#��� � � ��+�����&� 9���6� ������%
� 6� �#����� �� ��.� +����� �� � ��.�������"6� � � � �� ��%
���� ��7�� $� ��� ���� �)���&

�� ����'�)� +����� �� +��� /�� ����������� #��%

��8�� ����&� 1��/ '��7� � ���.������� �� ���� ���. �
������ � ��� ���� ��� ���� �#����).� ������&� 1�#�/�� �
�� �"� +��#����� ���#�� ��� ����� � ��&� D � �� � %
����"��� �� $� ��+��).���� ������ � �/�,'"�� ��%
7���&

>� <� ' � #������6� ���� � � ��������� ����.�� -�� �
��� �� �� ���.�����6� >� �����'���� ������ �.� �6� ��%
/���� �����#� � /�� � ������ � ��� �&

?� ����	� #�	=� ��� �66���7� �� ��6���.� ��� ���E
��	�DW�?���9��� +�����6�� �)�� X���.��� I������#�8�
�����

���� �'  � +��#���6� ���� �� 04�.��2!��.�� 3� ���%
����� ��������"����� ��#�����8��6� ��� #��� �   � > �
G�� � $&� � /���� �� ��� ��/���� #�����)6� ��� �� �� �
������� �� ������� � � � ���6� ������ ���� ���� ���' �%
��,�� �.� ��&

N�����7� 9���.� 	��� +6���� ��.�	=� �� 6L�D�7� #��=�
���� ��	=� 	������ ��6���.����

�� -��� ��' � ����.� � � �I� >� #� ���� �+��7�%
�� �� G�� � $&

���.������� .������� ��� #�� +� �� ��� ��� > �
��������"8�6� �� ����� �/���#�� ��������� 5���� �
��������&� �.� ��� ��' ���6� ���� ��� (���� ���� �=�%
=� �� ��� � / � �� ��+��7�,=� � �� ���'��,=� 
��#���)&

>� �$6� � .���7�� +��������"6� >� /����� � �
��&� >� *� .� �/����"� � / � +���/��#�6� � � ��$��� � �" �
� $���&&&

	�������� +�����7��� ��6� ���� +����� ���#� �
�/��'����� �� +"&� �� +���� �� � ���.���� +��7 � �
��. �� �� ������J

>� 	 � ������ �� /��"7 &� 	 � ����� �� ����� �,%
� $&&&

!��� � ��,=� � ��7����"� ��� #�� ��.����#�� +��%
�)��6� �� ���.��� +���/� ��  = � ����#�� ��/���&� ���%
��'��6� ���&� �����'��6� ���"� ���� � +��� ���� -��� �
���#����6� ��� �� � ���"����.�  #�� +������ �� +��)� &

�� � +�������).� �������).� �.�����.� ��� �'%
����� � /�� ���� &

���� �.������ �� /)�� �� ������� � �� ��7��.� ��%
� ������� �� �� � �� +�����7������ �� 4�.��2!�.��2 �
� � �������6� ����+ � ���'��$6� ���#���� ��� ������ �
��)� &� ��#��� ��� ������ ��� ��� ����$� +���� ��� �
���.���� ������ ��+���J� ���� ������"� ���"7 � >� /�%
�  � �� ���� �"�� � ����� � ������)� ���� 7����6 �
� 7 �� � /)���  ����#����)�&� ��� ���6� 7����&

O�H�P�  = � � ������ /)�7�$� �������� �� �� +��%
����" �6� +� ���=��� �,� $� �� # �� �&� �� ������ � �%
� ��� ���� ����"� � ��"� �� ����.� 0��$���.� ���.���2 �
�).PPQ>� ���.���).� ��/���.� � � �� � !�$� ���2 �
����$6� ����/�$� ����7 ��$6� D��� $� �' � ����$6 �
�"�����7� �� 5����� 1�����).&� �� ��� ������� �� %
��,����� �K �� � ���.�������� R@AM;� #&S� *���)$ �
����$� +� ��������� ��� ���� 04�.��2!��.��)3 �
����T� 	�����&� �� ���'� $7�.� �������.� ���#��#�%
����$� +���"/)� ��� ��.������ �� � +�#����" � ��7�%
� $&� ��� 4����)� 	������ +��� �� (���#��(�,J� ��6 �
+�����$� +����.6� ������ �� �&� 4&� 5�� ��)�&� �� �� �
�/���� � ����$� ���7���J� 0��C�� ��� /�$8��� ����%
��$� ������ �+���/�� ���.���� ��� ������).� ���%
�����3&

4��'����"� �� ���.���) � ����)&� �� �� .���7� �
/)��� ��8)J� �� �����) � ���)� + � ������6� �� � � �
/)����� ��#�������&� �� ���� 7 ����� ������� ��7" �
���"� /��"7 � ����#�����&� 1�/)���7� � �� ���#�. �
����.� �,��� �������)����6� ���� ���� �����,�� �� '�%
����).� ����� ����� /�#�� &

>� G2-6� >� ����.������"� �������&� >� 9�� � �
����� � � ���� � ������)��� � /���7����I� ���� ��'%
��� �� ���� + � � ���"&&&

	�� ���� ��2+��� ��/8�����6� ��� ���.���� 0��8 %
���3� +��� ���� � ���"� /������&� ����� �"� �.� �/ %
'����"�  ���� ��� � � �� � � ��&� 1�����)����� ��� #��2

60





подвели чистокровного белого аргамака, под сед­
лом — дорогой ковер. Так и въехал Мамый в се­
ло на лошади, которую вели под уздцы старики. 
Почему старики — солдат догадался, мужчины 
помоложе воевали. Но почему на белом коне? В 
ответ услышал:

— В старину в наших краях так встречали 
славных батыров — победителей...

А потом они сидели в центре праздничного сто­
ла. Те, кто вернулись с полей сражений: Борис 
Кольчиков, Кучербай Тадыров, Манзыр Талкыба- 
ев, Копен Мустафанов, Кычык Керексибесов, 
Александр Таханов. Где-то далеко на западе 
остались могилы Иосифа Баданова, Нурмера Дже- 
кенова, Ерке Малчинова, Калихана Нургалиева, 
Бориса Шартланова.

И, как всегда после долгой разлуки, рассказы, 
которым, кажется, не будет конца. Рассказы о 
боевых походах и незнакомых странах вперемеж­
ку с рассказами о том, что происходило дома, в 
«Мухор-Тархате». Вернувшиеся знали — здесь 
было нелегко. Женщины, старики и подростки — 
на их плечи легли все работы и заботы. Не взрос­
лые, сильные мужчины, а они гнали отары в 
Аюту, за добрую сотню километров от села. Там, 
на склонах Южно-Чуйского хребта, богаче паст­
бища. Их руками возводились новые домики на 
стоянках, новые животноводческие помещения.

— Зачем кошары? — удивляется Мамый. — 
Ведь до войны их хватало...

— А думаете, за что нам краевое красное зна­
мя дали? За первое место в соревновании всех 
колхозов Алтая. У нас же за эти годы и овец, и 
коз, и лошадей больше стало — на четверть, а то 
и вполовину.

После этих слов парторга Борашбой Назаро­
вой затихли на минуту люди. Они будто еще раз 
осмысливали услышанное: из года в год колхоз не 
только увеличивал продажу мяса и шерсти госу­
дарству, но и расширял фермы. В труднейшее 
военное время. Кому-нибудь это могло показать­
ся невероятным. Однако они-то знали, что это 
так. Как знали и каким трудом это далось.

Коротки на рассказы люди в горах. Тем более 
земляку — он сразу поймет. Потому и заведую­
щая фермой Эркемей Керексибесова немногослов­
на. Да, первый комсомольский вожак «Мухор-Тар- 
хаты» приняла в годы войны животноводческую 
ферму.

— Как, спрашиваешь, Мамый, увеличили по­
головье скота? Вот тебе история про Тонкурбай и 
Иломаш Чинатовых. Ты же их знаешь...

В один из вьюжных дней снесло ветром с вы­
соких горных пастбищ две отары овец. Их с тру­
дом удалось остановить в укромном месте в доли­
не речки Тархаты. До стоянки осталось каких-то 
три километра, но навстречу урагану животных 
идти не заставишь. Можно уложить овец в снег и 
переждать непогоду. Так приходилось делать не 
раз. Однако дома у обеих женщин маленькие де­
ти. Решили: одна останется с отарой, другая на 
время уйдет присмотреть за ребятами. Вернув­
шись, она увидела, что часть овец начала ягнить­
ся. За ночь женщины перенесли на стоянку одного 
за другим всех ягнят, заворачивая их в собствен­
ные шубы. Ведь отары-то были маточные, элит­
ные...

Знали в «Мухор-Тархате» и цену пухоносам.
Л. В. Окулич-Казарина вместе со своими помощ­
никами продолжала селекционную работу. У полу­
ченных еще в довоенное время придоно-горноал- 
тайских помесей нужно было не только закрепить, 
но и усилить вновь приобретенные качества. Основ­

ная «экспериментальная база» — отара высоко­
продуктивных коз — в руках Соен Куряповой. 
Как-то под осень увидела она подъезжающего к 
ее стоянке всадника. Узнала в нем человека из 
района. Даже не спешившись, тот приказал:

— Готовься завтра отправлять отару на мясо­
комбинат...

Растерялась вначале Соен:
— Д а ты разве не знаешь, что это за козы? 

На них же десять лет труда положено...
Упорствует приезжий: нужно перевыполнить 

план по мясу. Махнула рукой Соен: разве тебе 
докажешь... Вскочила на коня. Заезжать в кол­
хозную контору некогда, надо сразу в райком 
партии.

Племенное ядро пухоносов было сохранено.
— Вот и будете вместе с женой за этой отарой 

ухаживать, — сказали Мамыю в правлении кол­
хоза. — Чабанскому делу тебя не учить. А для 
земледелия найдем агронома...

И снова опыты, снова подбор и отбор живот­
ных. К этому времени в «Мухор-Тархате» появился 
новый главный зоотехник — Василий Тадыкин. 
Приехавший «с низу», из Шебалино, он был на­
слышан о животноводах Чуйской степи. Как и ко 
всякому новичку, приглядывались к нему понача­
лу: скромный человек, спокойный, говорит нето­
ропливо, тихим голосом. В его должности только 
специального образования мало, нужно еще и эко­
номистом, хозяином рачительным быть. Ведь за­
бот у главного зоотехника великое множество: 
и стада рассредоточить на зимовку, и о кормах 
побеспокоиться.

С него — первый спрос за исход расплодной 
кампании, за привесы, за выполнение планов.

Немного понадобилось времени, чтобы степь 
узнала: в «Мухор-Тархате» думающий, деловой 
зоотехник. Чего казалось бы надо: колхоз давно 
и прочно стоит на ногах, показатели его лучшие 
в области, доходы исчисляются миллионами руб­
лей. А Тадыкин вместе с Григорием Альковым, тог­
да старшим научным сотрудником, а ныне дирек­
тором Горно-Алтайской сельскохозяйственной 
опытной станции, продолжает работу, начатую 
Л. В. Окулич-Казариной.

Он — частый гость на стоянках Мамый и Соен 
Куряповых, Чичкан и Майры Уреловых. Уреловы 
получают с каждой козы по 600 граммов пуха — 
наивысший результат в колхозе. С явным интере­
сом слушает зоотехник, из чего складываются эти 
золотые граммы. Расход концентратов, время вы­
паса: зимой только в теплые часы, чтобы живот­
ные не простыли; летом — круглосуточная пасть­
ба, козы должны быть «в хорошем теле». «Сек­
реты»? Есть и они. К осени, например, нужно 
поискать пастбище рядом с тальниковыми зарос­
лями — козы ведь любят полакомиться «кис­
линкой».

Потом Тадыкин расскажет эти секреты на всех 
стоянках, соберет чабанов к Урелову, когда у то­
го идет бонитировка поголовья. Дивиться будут 
присутствующие тому, с какой безошибочностью 
определяет Чичкан породные и продуктивные ка­
чества животных. И эта «школа Уреловых» дейст­
вует в «Мухор-Тархате» и по сей день.

Зоотехник идет еще на один эксперимент — 
позднелетнюю ческу пуха молодняка коз. Не 
оправдались опасения скептиков, что «раздетые» 
козлята не перенесут морозную зиму. Напротив, 
холод вырабатывал у них защитную реакцию, 
способствовал интенсивному росту пуха. Колхоз 
же получил дополнительные центнеры продукции. 
Все эти наблюдения и соображения студент-заоч-
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Александр РОДИОНОВ

АЛТАЙСКАЯ золуш ка
(ИЛИ НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ДЕРЕВЯННОЙ РЕЗЬБЕ)

Р Е ЗН Ы Е  К А РН И ЗЫ

Дом привлекал внимание необычайной формой 
фронтона, багрово-красными стенами, а еще боль­
ше тем, что глазницы его окон были пусты.

— Ломать, что ли, собираются? — спросил я 
проходившего мимо белоусого старичка, полагая, 
что он живет где-то поблизости.

— Зачем ломать. Ремонтируют, — ответил
.старик.

— А давно ли построен дом?
— Приглядись. Над крайним справа окном 

второго этажа есть дата... (Я присмотрелся -  
1809 год.) А уж коли заинтересовался, что когда 
в"городе построено, прочитай книгу Баландина 
«Архитектура Барнаула», -  посоветовал мне на 
прощанье Протоген Александрович Любимов, дав­
ний житель нашего города, с которым я повстре­
чался на улице Интернациональной. Между моим 
первым вопросом и прощальным советом коренно­
го барнаульца была часовая прогулка по той час­
ти города, с которой когда-то начинался Бар­
наул. Проходя мимо старых зданий, Протоген 
Александрович немногословно пояснял: — ...это 
дома адвоката Лури, ...это аптека Крюгера, ...здесь 
был книжный магазин Залесской, а тот красивый 
дом, что за Демидовской площадью по улице 
Пол'зунова, занимал межевой генерал...

Но не всем желающим поближе узнать старый 
Барнаул посчастливится встретить на его улицах 
кого-либо из старожилов, которые смогут превра­
тить эту встречу в экскурсию по городу. И поэто­
му для человека, предпринявшего попытку позна­
комиться с историей нашего города, с его архитек­
турой, таким экскурсоводом может стать книга 
кандидата технических наук Сергея Николаевича 
Баландина «Архитектура Барнаула». Можно толь­
ко приветствовать выход этой книги, в которой 
архивные кирпичики-факты скреплены цементом 
анализа достоинств и недостатков как архитек­
туры первоначального Барнаула, так и Барнау­
ла — центра сегодняшнего Алтая.

Автор ведет рассказ в основном о каменном 
■зодчестве. А между тем в облике Барнаула, осо­
бенно старой его части, немалую, если не главную 
роль, играют деревянные постройки. Вот что пи­
шет об этом Баландин: «В городе не сохранилось 
образцов деревянного народного зодчества начала 
или середины XIX века. Бесчисленные пожары в 
городе, видимо, уничтожили лучшие сооружения, 
а сохранившиеся здания не являются высокохудо- 
жественными примерами».

Оговорюсь сразу — в дальнейшем будет идти 
речь о декоративном мастерстве строителей ста­
рой части города. Можно понять сожаление Ба­

ландина о том, что в Барнауле почти не сохрани­
лось деревянных зданий конца XVIII начала 
XIX века. Ведь в этот период в деревянном зод­
честве еще властвовала техника «глухой резьбы». 
Иногда ее называли «барочной» или «корабель­
ной». Особенность этой техники заключается в том, 
что мастер вырезал задуманный орнамент или 
узор из цельной доски. Вырезал рельефно, объем­
но. Доска могла быть или частью наличника, или 
карниза. В Поволжье и сейчас сохранились дома 
с фронтонами, которые нацело выполнены как раз 
в технике «глухой резьбы». Действительно, в Бар­
науле таких домов не сохранилось. Но то, что 
не сохранил огонь, не могла не сохранить челове­
ческая память.

Трудно предположить, что город-погорелец на­
чисто забыл о том, каким он был до пожара. 
И вполне вероятно, что вновь выстроенная часть 
Барнаула многое унаследовала от прошлого. Но 
повторение произошло уже на ином уровне. Дело 
в том, что к концу XIX века в деревянном зод­
честве технику «глухой резьбы» вытесняет резьба 
пропиловочная, резьба накладная. Кратко эго 
выглядит так. Узор наличника или карниза выпи­
ливался из отдельной доски и накладывался на 
другую, служащую фоном, — это накладная резь­
ба. Либо тот же узор оставался без фона и тогда 
получалась простая пропиловка. Довольно часто 
появление и накладной резьбы, и сквозной пропи- 
ловки рассматривают как упадок деревянного 
зодчества. А так ли это? Декор деревянных церк­
вей на Кижском погосте мастерски сработан имен­
но в технике сквозной пропиловки. Ничего не ска­
жешь, великолепный «упадок»!

Но вернемся к Барнаулу. В городе все-таки 
есть деревянные дома, декор которых выполнен с 
элементами «глухой резьбы». Улица Пушкина, 
дом 64. Своеобразие этого дома не в наружном 
убранстве. Дом интересен внутри. Интересен тем, 
что потолок в нем резной. Пять балок, разделяю­
щих его на четкие и строгие пролеты, украшены 
резными розетками, растительным орнаментом, а 
по ребрам балок ритмичной чередой бегут отдель­
ные листики, вписанные в треугольники. Жаль 
вот только, что потолок надежно покрашен, и 
сейчас нельзя видеть текстуру дерева, что всегда 
придавало деревянной резьбе неповторимое свое­
образие. Но то, что скрыто под многими слоями 
белил, прекрасно просматривается на улице Го­
голя. Фриз дома № 93 по этой улице украшен 
вольноразвивающимся растительным орнаментом. 
В просветах между изгибами веток мастер распо­
ложил маленькие лучащиеся солнца. Один вид лу-

� � �������	� �������� �� �
%!



���7� +�������LK���D� �� ��6���	�.�� ��6����.��
������7� �������	� ���	���� ��6�����)�� 9���	�� ����
.��6������ 9�#=L� .��D�� ��	� �������	�D� �����D�
��#�	�� �� .�	����6�7� �� 9�.��6�7� �� ��+�6����D��
�� +��� �����.� ����6�7� +����6���D�=����9)�#�.�����E
.��	�� +�� ���9�7� ���+�6����� �D�� ��9���� ��9�	����
O�� �� ��� ����	�D7� �	�� ���� ��+�6����� �9� ������
M�6=���� ������� *��J�� �� ��6=M��� 6��	��M�7� +����E
.�L�=� �� ������ ����6��� �� ��9�	���� ��� �����)��
)��9�D�� N��� 9������ �� +6�����	=L� ������� ��.����D�
#�	=� ��� .���	� ?� :	�� ���#�	���� �� 	������� B)6�E
���� ��9=#�C�

I� ����6���L7� 	����� ��	�6�� �� ������� #�����6=E
����� ��.��� ���������� G�� 2�����6� �����D�����
����6D�	7� +������ ���)�7� ��9���#��9��.� ����	������
T�K�� ���)��� ��	����L	�D� 	���)�6=���� ����	����
��� �6�����.� ����.�� *��6���DD� ��	�6=� ����=� ���E
��� �� �����D���.� 9�����	���� 5	��	��� ��� ���.���.�
����� ����M����6=���� 9�������7� �6������� ����� ��9E
����6��=� ���� :6�.��	� ������	�����7� �)��D� +���
:	�.� ��6=� ��.+�9�M�����)�� M��	���� G�� ����	�����
�	��6=���� ��.��� �6������� ����� ���� 	������� ����
��	7� ��� 9�.���6�� ��9���� ����J���D�� ��	� ��������
	���)�6=���� ����	��� ��.�� 3� '/� +�� �6�M�� T��E
��J�����)��� �	��)�� �9� M��	��� 	���)�6=����� ��9E
#���6��=� 6���� �����D���)�� B��6��J��C�� X	�	�
��.� 6��J�� �.�	��	=� ��� +�6���D�

�� ��	� ��� ��.�� 3� 4"� +�� Q�	����M����6=����
�6�M�� �����D����� B��6��J��C� �� +�6��L� ��6��
B�)���	C� +��� 9���	��.� ��6�M��� Q�	������� 9���=� ���
	�6=��� ����J����� ����	����� �����#��9��� ���#�E
	��� �� �����9� ����6��� *�����	�� +��+�6��������
��9=#�� +�� ��	��	�� �� �����������	�� +�����	�� 6�E
���� ���� #�� +����6���L	�D� �� ���.��� �6�������
6��	=��7� J�6��	DK��� ��+��	��� ��.��� ;�.��6���E
	��	�� �����9�� +��	���+��	��6��� �	��)��7� ������LE
K���D� �9��� ���9��� �+����.7� 	��� 6�� ��� ��� �	��)W�
�)6D��	��=�� G��	�+��	� 	����� .�.��	7� ��)��� �9�
��.#���M��� �	�6�������� 6����� ����)� �#��9��	�D�
�	�6�9�������� ��6���������� +����6=7� �� #6�)���E
�D� ��	��	�� #�����7� ��� ��+�.����	� +�6�.��DM7� ��E
	����� 	��� ���	�� ����L	� �� ����)������ �	��)�9�	����
�� 9���=7� ��� ���9�7� +�6�.��DM� �	�6���6�D� 6�M�.� ��
6�M�� �� 	���.� ��7� ��#�� +���#��.�� T������ �+����E
���7� )6D�DK��� ���)� ��� ���)�� +�6�.��DM��� �#�E
)��	� �����)� ���=� ��.�� *��� ��9��.� ����K����� :	��
��.+���D� 	�� �6�#����7� 	�� ���.������� Q� ��6�� )�E
����	=� �� ��9���� +�6�.��DM��7� ���� �� ������ ��E
K��	���7� 	�� .����� ����	=7� �	�� ���� ��	8��	� ��� ��
�9)6D��	� ��� 6L���� #6�)�������

O�.� 3� 4"8�� ��� 	��� ������ +�D��6�D� ��� Q�	��E
��M����6=����� �	�DK�.� �D��.� �6���.� ?� �������E
��.� �)�� +�D�6���D� ��� :	��� �6�M�� ?� ���)�� !(�
6�	�� >��=J�� ��.� �	�D6� ��� �)6�� +���+��	�� ��M��E
6��	������)�� �� �6�M�� G���	����� *��� +����9��� ��E
.��� ����=� ���	�� ��9=#�� +��+����	�� �� +�6�.��DM�E
.�� 	���)�� ��� �6���6��=�� O�.� +������6� ���=� ��� ��E
K������ *�����7� �)�� �����6=��� B+��9�.6�6�C7� ���E
��.��	� �6D� 	���)�� ��.�� D���� ��9����	7� �� �	� :	�E
)�� ��� +���)�����	�� �� #�6��� ��)����.� +�6�������
������	�D� ��.� 3�  /� +�� �6�M�� T������� 5� ��)�� ���D�
��	���D� �� ����� +�����	���D�� �)�� +���J��	������7�
�	�D�J��� ��� ��9���� #�6�	��	��� .��	���	�7� �)���6�
��� ���.D� ��9)�6=���� +�������� ����#���M��� ���
����	� �� !'!/� )����� �6���6�M� ����=#�7� .�6���� 	��E
)���M� ��	��=��7� ��� 	��	D� ���.���� ����.7� 9�� 9�.��
9�)�	���6� 6��7� �� �� 6�	�� !'!(� )���� ���	���6� ����E
:	������ ��.�� �	���67� �������7� ��� ��.7� �	���6��
���D	��� +6�	����7� ��� �.���� ��7� �� ����6���L7� �	�E
����6�� ���� 9�+�.D	���6��

��	� ������ ��+�.��	=� �� #�����6=���.� +������
�� !'!"� )����� O�.� ��	��=���� ?� �����	�6=� :	�)��
+������� �� �� ��)�7� +���6��7� #�6=J�7� ��.� �� �����E

���� �	������7� #�6�� ��9.�����	=� ��+����	=�� >DE
��.� ������6�D� ��6����� ����� 	�+�)������ ���J�E
����7� )��� 6���6�7� ���� ������9����	� �������M� ��E
#�	��� ���)�����O��������� �6��	��7�$�� ��#��������
������ #���9����� ������ N)��=� ��#��6�D� ��� +�6��E
��M��� Q� ��� �+��6�� #�� �	�����D� �	� �)�D� ������D�
���+����D� �	���7� �	��6D�J�D� ����� 	�+�)������ �	�
����=#�� ��	��=���7� ��� ������=� �� +�������� @�8�
��	����7� ���J�)�� ��� 	��� ��� �6�M�7� �������+�.+���
�+�J��� ��)��9��� ��� +������ #���)� 2�����6���
����#7� ��6=M�� +���D6��=� +�6���	=� �	���� �� ���J��
��	��=�����)�� ��.��� X	�� �6�6��=� ��L� ���=�� O�.�
�	�	�D6��� N�� +��	�� ��� �9.���6�D� �� 	��� +��7� ��9���
�	�� ��6������� +����)�� :	�� �� ��� B������C7� �� ��E
���8	�� �������J��8+���9���� ?� ����	���	�D7� �	��
+�+�6�� ���� �L��� ��� ��6���� )�	����� �	���	�6=����
��	�6���� ���� ��	�6=���� ?� ������7� �����

*6������9)�#�D�=7��#�)��	�����	��.������������E
	���� �����J��� ��������������� �����9�� Q� �+D	=7�
�������	�����D� ��� ��#�� )6������ ���.����7� �)���	�
�����D����� ��6��J��7� +����	�	��D� ������DK��� �98�
9�� N#�� B���)���6C�� �L��� ������ +������	=� ��E
+��.����� �	��.7� ��)��� +�D.��� ����K����� ��D�6DE
�	� ��L� �����	�� +��+�6�������� ��9=#��� >�9���� ��E
��.��	� �����9�7� �	��6������ �	� +6�����	�� ����E
	���7� �	#�������	� ��� ��)�� 	��=7� �� :	�� +��	�������
+�����6���)�� ���	���� ��9���	� �K�K����� �#A�.E
���	�7� +���	����	���� Q� 	�	7� +���6��7� ��6=9D� ���
��+�.��	=� ���������)�� �����K���DY� B���N���E
.��	� ?� :	�� .�9����� >D��� �)�� 6����� �� ��������E
J��7� �� ���=.�� 	������ ���+����6���D�� +������ ���
.�6���L� �����8	�� ������ ������� +����� +����� .�E
��9�����.C�� *6����D� 6���D� ��	�6��� �����9�� �� ��E
����LK�.��D� ��	��D.�� �	��6=���� ��9���� +6�E
J��7� ��+�.���LK��� ���	������ B	����C7� 9����	�
��	.����� �� ��6=��7� 9����	7� �����6=��� ��� +��	���E
����� ������.� ��9��.� ��	�.� 	�.��8�����������
#�������	��� �	���� �� ��� ����	���� 	��=� ��9��)��
����.��	�� �	���	� ��������� 	�.�7� �� :	�� ��9������
6����7� ������7� ���	�� ?� ����	��	�6=��� �����D� +��E
�D7� ��+�6�����D� .��	���.� 1�� 6�	� ��9��� �� 9����E
K�D� ��� #���)�� 2�����6��� ������� ��6������� �	���

G����� ��9)����� �� �����D���.� 9�����	��� 2��E
���6�� �� ���)�� 2�6������7� D� ��6���� �����	=�D� ��
����� �� 	���  4� �	������7� �	�� �	������� ��	���.�
.��	���	��� #�����6=����� +6�	������ �� ��9�����7�
��� G�� 2�6�����7� ��� �����D�=� �� +����#���	�7� �	.�E
���	� ���� ��� B������� �.����� �	���	�6��� ���#�����
�#��K�	=�D� �� ������.7� ���� �	���	�6=��.� .�	����E
6�.C�� Q.����� ������� �.����7� ����6���������� �	�
.��	����� +������K���+���6����7� ��+�9��6�6��#��E
���6=���.� .��	���.� ����6�� ����M�	�)�� �	�6�	�D�
+��	���	=� 	����� ��	����	���� ��.�7� ���� +�� �6�M��
*�69�����7� (17� +���+��	�� I�������.�����.�7� 87�
�6�M�� T����J�����)�7� !( �

N� 	�.7� �����6=��� +������ ����6�������� B�������
�.����C7� .����� ����	=� �� +�� 	�.�7� ���� ����������
�� �������� ��9��D� +����6���� +��������	� �	� ���E
���� ���M�� �6�)� ����6�7� ���� +���	�� �� �	��)�� ����E
J���� +��+�6�������� ��9=#��� �������� B+6�	��C�
�������� ��6�������� +����)�� :	���7� +����.7� ���
����.��	� �� ���.�� ��� +��	��DL	�D� ��� �	���.� :	�E
��`� �� +�� 	�.�7� ���� +�J��� ����J���� ��9=#��� 	��E
�)�6=���� +6�����	�� ����	����� ��� )6����.� �� ���
#�����.� �������� X	�� ��.� (1� +�� �6�M�� *�69�������
N�.�	����D� �)�� ���9�� �����7� ����	���J=7� ���� ��E
���	��	� ��6=� ������	����)�� �#����	��� �� �#K�.�
�#6���� ��.�7� ���	�)�D� �� ����	���.� ���#�6=J���
��6��� X	�� 6�� ��� ����� �9� +���M�+��� ������)�� ��E
���D���)�� 9�����	��� ?� �� +�.�K=L� ��9=#�� +����	=�
��9��J�����	=7� 6�)���	=� .�������.�� #�������	�.��
���#��� ���� ��� 6�)��� �� ���#����� �	�����	�D� �9)6DE
��7� ��)��� �.�	��J=� ��� �������� 9����J����� ��.�









������	��� ���9�6�D� �� 9�+������ .�9�D7� 	��� ���� ���
���	��	� �.�� .��	�� �� 	������	��� 9�6��7� )��� ��9E
�����	�� +��	�D���D� :��+�9�M�D�

*���� D� ������6�D� +�6��)�� ����K���D� ��6��E
����� ��� �6�M�� ��������7� .��� +��+�.��6�D� ��9)�E
���� �� �������� .�	����� �� �����D����� ��9=#�� ��
����	��	���.� B�6	��)������+����	�C� �6������E
��.� O�6������.�

?� �� ���=� �� �� 2�����6�� #�6�� ����=� ��	��������
��6������7� �� 	����M�����.�� ������.�� ����J���E
D.�7� ?� )�����6� O�6������� ?� I��� �� ��)�� �K�� ��E
�����6��=� ��	�)������ 	����� ��6����������

�6�������� O�6������ �.�6� �� ����� �����D�����
��.7� ������	�6=��� �������� ����9���J��� �� �)6��
�6�� ��)�6D� �� +���+��	�� I�������.�����)��� *��E
��.7� ��.� �� ��6������.�7� ������J�.�� �6D� �6	�D7�
��	�+�6� .��	�� 9����������� U� ��9����6� ����� �9�
����� �)�7� �� +�6��.� �.��6�� �6���7� �+��6�� �	� �����E
��J���� +6�	�����8��.��	�������� ����6��� ��
@L�.�6�� >�#6����� ��	� �� .��	������� ���6=+	����
@L�.�6�� >�#6����� D� �� �����6� 	��� ��.��� B����8�
6��8#���)��=C7� �� ��	����� +������6��=� �6�J�	=� ���
�	� ����)�� #�����6����� �������� ����� ���� )�6����7�
B#���)���C� ��.�	����6��=� ���6=� ����9=� ��������
����� .��	������7� +�	�D�=� �	����	=� 	�.7� 9�� ����E
K����.� ��	��� �� +�������7� ��	�6=���� ������ +��E
�����7� �� ��	���.�� ���� +�� ������.� D9������.�
+����=D.� ��6���� #�6�� �#���)�	=� .���+6���	�6���
�� +�	�� �6�7� +��#�)�D� +�� +���������	��.� +�6D.7�
��	��6D	=� ��� ���� #6�)���	��L� ������ G�� ��� +���9E
6�� �� 2�����6�� B#���)��D.C�� N#���)�D� ���)��7� ����
���9�6��=� ���#��������.��� U� ���+���	�� )����L�
�� ����6��=��� .�	����� �� #�����6=����� ��9=#���
���=� #�����6=����� B#���)���C� ��� .����� ����9�E
	�6=��7� ��.� 	�7S� �	�� �����D	�D� �� ��#������ ;�)��E
���)�� )�������	�����)�� ��	�����8�������	�����)��
.�9�D89�+���������

G�� .���	� #�	=� ���	�	����� +������6�	=� �	��	��
��.����� �����D����� ��9=#��� *������=� :	�	� #���	�
��6��7� ��6�� ��+�.��	=7� �	�� �	����� ��.�� �� ��9��.�
������.� #�9��9���	��� ����9�L	� ��� 	�6=��� �� 2��E
���� �� 2�����6�7� ��� �� �� �	����J��� ��6��� ���D��
��	=� +��#6�.�� D�����5���D	�+�.D	����� .�	����6=E
���� ��6=	���� �6	�D� �V�� ?� ����6�� ,,� ������ *���
:	�.� ��������� ��)�.��	7� �����)��.��� �� �+�����E
���� �����7� 9����	� +��	�� +����.��	��� ���������Y�
B�����	�D� 	�7� �	�� ��� �.��	� �������	������� M��E
���	�C�� �� �	�� �+����6�67� ��	�����67� ��J�6� ��7� :	��
�+���	�6=��L� �������	�����L� M�����	=W� I	�� �9�E
��6� 	�� 	���������� �� ��	���������� ��	���7� �	�� +�E
	�6�� �6	������� .��	����W� �� ��.���D� ��9=#�� ?�
��+��6������ :6�.��	� ����J���D� ������)�� ��6�E
K�7� :	�� ��	�)��6� :�	�	������)�� �+�	�� �������

I� ����6���L7� :	�	� ��	�)��6� ��� �6	��� +�	�6��=�
��J�	=� 	�6=��� +���9���7� �	�6������ ���6�����	�6��
�6�� ������#������� ��	������ ����	��	����� G�� ���
���� �#��9M�� �������)�� 9�����	��� +�+���6�� �� ���
+�6�� 9����D7� �� )��������� �����D����� 9�����	��7� +��
��	�� ��6�7� ���#K�� ��� �9������� G�� +������ �9)6D��
��9���� ����J���D� #�����6=����� �� #������� ��.���
.�)�	� +���9�	=�D� �����#��9��.�7� +��	��DLK�.�E
�D�� T	�� :	�� ?� �������	=� 	��������)�� ������6�� �6��
	����M�DW� ������� 	����M�D�� ��	D� #�� ���� +�	�.��
	����M�D7� �	�� :6�.��	�� ��9��)�� ������� ��� �6	���
����=� ��	��� +����6���L	�D� �� 	����M�����.�� .�E
	���.�� �������������� ����.��	����� X	�� �� .�	���
#�)�K��� ��6��� ��� �����9��7� �� ��6D����� a��6���E
���b� 9����7� �.��	�� �6������� ����� ��� ����	������
��	� �+���6�������� .�	��7� �	�� ��+�6=9����� #��8�
���.� ��9����.� �6D� ����J���D� 	��M����� ������ ���
��.�� +�� �6�� ��6�	�)�7� ! $7� �����6=��� �	�6�	��� ��E
9��� #�6� ���+���	������ �� ���)����M���� ���6�)��E
���� +�� ��.+�9�M��� �9��� .����� ����	=� ��� ����#E

�D��.� ���	���� �9� ��������)�� ��#���� �� G��)���E
���� >��+���	��������� ��� ��9���� ������� �� 2������
�� 2�����6�� .�	��� 	��6��	����� �����J����� 	�����
+��	��D�	� �������������� ����� a6�6�Lb7� ��	���.�
����J���� ������D� ������7� ��������D� ��� �6���E
.������� ���)������ Q�	������ ��o�����6�)�� �	���D	�
:	�� �������� �� ,&?,&&� ����.�� 2������� +�	�J��7� ��
��	����� D� ���� ������9�67� 	���� �.�6�� +������7� ��
��� )��8��#��=7� �� �� ���� ��� �6	���� *���#���� ����E
.��	�6=���� .�	��� ��	������ �����6�)�.�� ��� Q�� � �
G�� ��� >������� ��� �������� ��)��������� �� �����E
��)�7� 9������������ �����.�� �� �������� *�9���8�
���� ������ �������.�� �	�6�9������.�� +�	���.�� ��
#�����.�� ���	��M�D� ��  (� ������� �.�	��J=� ���
#������� +�	����� �� ��+�.����	�DY� B��9���K��	�D�
��	��� ��� ���)�� ���D���C� �� ������ +�	=� +����6�6��
���7� +������ ��.� �����6��=� ��� �6	��W� G�� �	������
6�7� �	�� �� ������7� ����6D�J��� �6	��� ���� �� 6�JE
��.� 	��D��� 6�	� ��9��7� ������� �9���	��� #�6=J�7�
��.� �� ��������J�.�D� ��� ���� ���=� �����D���.� 9��E
���	��� ���DW

���D� ��� �����6�7� �	�� ��6������ �� B����6��8�
.�8#���)��D.�CS� ������	�D� �� .��	������� ���6=+	�E
���� 5����6�� 	�7� �	�� ��� ��� ��� �	������ ���������E
���)�� .�9�D� �6�� ��� �� .�9��� +���6����)�� �� �9�#E
��9�	�6=��)�� ������	���� �� 	�� ��.��)��� :��+���	��
�����D����� ��9=#�7� ��	���.�� ���+�6�)�L	� �#�� .�E
9�D7� +�� ����.� �������	�����.� ���	����	��.� ���
���	���������������������� .����)���6=��������� ��.E
+�9�M���� B#���)��=C7� ��� �� .�	���.��+6�	����7���E
	����� 9��������L	�D� +�6D�	��� �+�.����J���D�
��6��������� �+����.7� �� ��� :	�� ������	�D� �#AD�E
������� G�� �� 	�.7� ��� �� ���)�.� .�9��� 2�����6��
�9������.� �����D���)�� 9�����	��� ���	�� ��� 9���E
.��	�D�� �� .�9��� +���6����)�� �� �9�#��9�	�6=��)��
������	��7� ��+��.��7� ���� 	��� )���� ��� ��)���9��	E
�D� �������� +�6����� :��+���M��� +�� �9�����L� ��
�#���� �������)�� +���6����)�� ������	���� ���� ���
	�	� )�����	=� �� �����D����� ��9=#��� G�� +�6���.7� ���
9���.�L	�D� +�	�.�7� �	�� ��	� �+�M��6��	��� +�� :	���
�#6��	�� +���6����)�� ������	��� �7� ���� .��� �#AD�E
��6�� ����� ��������� G��)��� ?� �����	��� .�9�D7�
�9������� �� �#��� ��9��)�� ������� �� ����� ?� ��6��
#���K�)��� �� ��� +�6���	�D� 6�� 	��7� �	�� ��)��� ��.�E
���	��M�D� .�9���� #���	� +�6��� ��J�.��	�� �9���	=�
�� ��#���	=� �����D���L� ��9=#�7� 	�� ��#���	=� ��
�9���	=� #���	� ����)�W� ����	� #�	=7� .��� +���+�6�E
������ �6�J��.� .�����W� *��	=� ��	�	�6=� ������	�
�#6��� 2�����6�7� 2�����7� I�.�D7� *��6������ �� �	�E
���J��� ��6� ���D7� ��� �#6��7� ��� ��	D� #�� ���D	�E
6�	���� ������	�7� �� ��)���DJ��.���

R� R� R
��K��	���	� ����DD� +�)������Y� B������	� ���

	�6=��� 	�+��7� ������	�� �� ������C�� N��� �+�6��� .�E
��	� #�	=� +���9������� �� 9�K�	�� 	�)�� 	�+���7� �	��
��� +��	���67� �� )��#�� ��9�#��67� ��9��6�6� +��	����E
����� ��)���DJ���� 	�+��� 	�������.������� ��
#�6=��9���� Q� ���8	���� �	�8	�� ���=� ��6���� 9�K�E
	�	=� �����#��9���� +�.D	����� .�	����6=���� ��6=E
	���� ���D� �	� #�6=��9������ 6�)���� ������� I	�� ��W
�� +����L� ������=� �������� �#K��	��� ������� +�E
.D	������ ��	����� �� ��6=	����� G�7� ���� ������ �9�
����	�	���LK��� ���	�� ��J���D� 2�����6=���)��
)����+�6��.�� �	� !/� ��D#�D� !'"4� )���7� B)���������
����	� +�� ������� +�.D	������ ��	����� �� ��6=	����
��� +����	���6� �� )����+�6��.� +������=� �#A��	��7�
+��6���K��� ��6L����L� �� �6	������� .�.����6=E
���� ��.+6��	7� �� ��� �+����6�6� )����M�� 9���� �)��E
�������� +��� �	���	�6=�	��� ������ �#A��	��C�

Q9� �+�.����J�)��D� ��J���D� D���7� �	�� 2����E
�6=����� )����+�6��.� �9�#����� ���	�D���.� ����	��E
	����)�� ���6���D7� ��.�6�� ���.���D� ���6���� �� ��.

&(



и деревянному зодчеству. Сейчас такой список, 
наконец, составлен. Более того, в сохранности де­
ревянного зодчества заинтересован и исполком 
краевого Совета депутатов трудящихся. Свиде­
тельством тому его решение от 7 июля 1974 года 
«О принятии на государственный учет памятни­
ков истории и архитектуры местного значения». 
Этим решением утвержден перечень ранее не 
учтенных зданий, подлежащих государственной 
охране. Решение имеет силу юридического доку­
мента. Уже одно это налагает на хозяев того или 
иного здания, включенного в список, определен­
ную ответственность. И здесь-то, пожалуй, необхо­
димо рассмотреть другие грани проблемы сохра­
нения деревянного зодчества. Достаточно ли 
взять только под охрану дом с ажурной резьбой? 
Ведь, кроме охраны, почти все деревянные пост­
ройки, включенные в список, требуют капитального 
ремонта, скрупулезной реставрации. (Пока же, 
за последние десятилетия, в Барнауле отреставри­
рован один дом, по ул. М. Олонской, дом, в кото­
ром был штаб Мамонтова, и намечена реставрация 
дома по проспекту Красноармейскому, B.) Необхо­
димо еще учесть, что большинство памятников 
деревянного зодчества при капитальной застройке 
Центрального района будет разобрано, перенесено. 
Где они окажутся те дома, домики, здания, кото­
рые украшались мастерами так, как им подсказы­
вала мера и красота? Где они окажутся, когда их 
вытеснит модерн?

Последнее время о деревянной архитектуре пи­
шут и говорят столько, что воздух насыщен раз­
личными проектами и планами ее сохранения. 
И если в Костроме, Иркутске или, например, Ма- 
риинске под всеми проектами подведен общий 
знаменатель — там организованы либо организу­
ются музеи деревянной архитектуры, — то в Бар­
науле на этот счет существуют пока только пред­
положения и самые различные мнения. Одни 
предлагают реставрировать здания на месте, не 
вырывая их из родной среды, другие — перево­
зить на новые места и реставрировать там. Если 
первый вариант имеет некоторые преимущества, то 
второй просто несостоятелен. Дом с ул. Никитин­
ской, недавно переехавший в Ребриху, теперь не­
узнаваем. При разборке резной декор с него обод­
ран и изломан. Есть третий вариант, решающий 
проблему наиболее комплексно. Вот что рассказы­
вал мне об этом замысле заместитель главного 
архитектора Барнаула Анатолий Арсентьевич 
Шимин:

— Когда «ЦНИИП градостроительства» кор­
ректировал проект детальной планировки Цент­
рального района Барнаула, было предложено вы­
делить старую часть города в охранную зону. 
Сейчас на этот счет мнения несколько изменились. 
Если говорить конкретно о деревянных домах, 
вынашивается такой вариант — при перемещении 
спичечной фабрики и «горэлектросетей» в новые 
районы, освободившаяся территория может быть 
отведена под деревянные здания, те самые здания, 
что перечислены в упоминавшихся решениях гор­
исполкома и крайисполкома. Ведь большинство из 
них намечено перенести на новые места. Но вопрос 
стоит так — места или одно место. Короче говоря, 
речь идет о создании музея под открытым небом.

На мой взгляд, преимущество за вариантом, 
изложенным А. А. Шиминым. И вот почему. Во- 
первых, намеченный участок как раз и есть то 
историческое место, откуда по-настоящему начи­
нался Барнаул. Во-вторых, река Барнаулка может 
служить той естественной композиционной осью, 
вдоль которой разместятся сохраненные памятни­

ки деревянного зодчества. И, в-третьих, это место 
может стать продолжением городского парка, 
т. е. составной частью зоны отдыха, которую на­
мечено создать вдоль Барнаулки. А уже одно это 
гарантирует посещаемость музея и барнаульцами, 
и гостями города. Есть еще и, в-четвертых, о 
нем — ниже.

Но только ли работы барнаульских мастеров- 
резчиков и плотников достойны занять место в 
предполагаемом музее? Думается, что нет. Задача 
должка быть поставлена шире. Каждая новая вол­
на переселенцев на Алтай приносила с собой са­
мобытность тех европейских мест, откуда она дви­
галась. Ведь не случайно, именно на Алтае, сохра­
нилось множество русских былин в их первоздан­
ном виде, какими их и собрал в Х!Х веке 
Н. С. Гуляев. Я вынужден повториться, но дере­
вянное зодчество Алтая в достаточной степени не 
изучено. К исследованиям Н. И. Каплан и 
Е. А. Ащепкова прибавить нечего. Поэтому, на 
первом этапе организации музея, вероятно, долж­
но преобладать изучение деревянного зодчества, 
отбор наиболее интересных образцов и сосредото­
чение в одном месте будущих экспонатов. Кстати, 
Анатолий Арсентьевич говорил о том, что горжил- 
управление выделило помещение для предвари­
тельного хранения отдельных элементов резного 
декора. Кроме городской деревянной архитектуры 
в музее вполне может быть организован отдел 
архитектуры крестьянской. Немногие школьники 
сейчас, да и не только они, представляют себе как 
выглядело крестьянское жилище конца XIX 
XX века. В этом отделе могут быть представлены 
амбары, бани, кузницы, пимокатни, смолокурни, 
мельницы и другие постройки. И тогда-то музей 
смог хотя бы приближенно отразить отдельные 
вехи в развитии деревенской архитектуры. А если 
наполнить две-три перевезенных крестьянских 
усадьбы той повседневной хозяйственной и быто­
вой утварью, которая окружала крестьян прошло­
го века, то к архитектурному содержанию музея 
добавилось бы еще и этнографическое.

Предлагаемый вариант краевого музея дере­
вянной архитектуры и быта могут упрекнуть в 
максимализме. И даже когда я беседовал с людь­
ми, отнюдь не лишенными заинтересованности в 
сохранении образцов деревянного зодчества, неко­
торые из них называли этот вариант «благим 
порывом». Но ведь музеи не создаются за два-три 
года. Общеизвестно, что это процесс много­
летний. Безусловно, что реализация предлага­
емого варианта требует коллективных усилий архи­
текторов, искусствоведов, историков, реставрато­
ров. Потребуются, наконец, значительные матери­
альные затраты. Но безвозвратно миновали вре­
мена, когда дипломат Петра I Юрий Кологривов 
купил для петербургской кунсткамеры статую Ве­
неры Таврической за 196 ефимков. А творения на­
родных мастеров, если учитывать их воспитатель­
ное значение для будущих поколений, достойны 
самого бережного отношения и сохранения. Исто­
рию прикладного искусства, как и вообще историю, 
легче восстанавливать и прослеживать по вещест­
венным, пусть даже пунктирным линиям, нежели 
иметь дело с воображаемой спиралью.

И теперь, в-четвертых. Собранные в одном 
месте — в музее деревянной архитектуры и быта 
Алтая, — лучшие образцы народного зодчества 
будут уже недосягаемы для праздных рук. JTex 
самых рук, что безнаказанно обламывают сейчас 
резные розы, взращенные, в отличие от оранже­
рейных, без шипов.
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Вот Вяткин у вас поэт! 
Читаешь его стихи, и так 
хорошо на душе. Очень 
родные стихи.

М. Горький
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Нас много... нас много.
Так будем смелее
Бороться и дерзостно мстить!
И боги не смогут огонь 
Прометея 
В горящих сердцах

погасить...
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Не приемля декадентства, 
Вяткин, однако, чутко следил 
за формальными новациями 
наиболее талантливых поэтов 
символизма и вместе с откры­
тиями в метафористике, ритми­
ке и звукописи незаметно впи­
тывал в себя кое-что из идей­
но-эмоционального содержания 
их поэзии. Подобно В. Брюсо­
ву, он мог бы сказать о себе, 
что ему дороги все цвета раду­
ги, что и он «губами припадал 
ко всем земным отравам». Про­
читайте одну за другой три 
книги его дооктябрьских сти­
хов — «Грезы Севера», «Под 
северным солнцем» и «Опеча­
ленная радость», чтобы почув­
ствовать, как трепетно внимает 
его талант всему новому в тог­
дашней поэзии. Это заметил 
М. Горький. «Вы еще не само­
стоятельны, Вы как будто не 
решаетесь пойти своим собст­
венным путем, -— писал он в 
1912 году автору книги «Под 
северным солнцем», — на Ва­
ших стихах чувствуется влия­
ние Бальмонта и порою Вы все 
внимание устремляете на музы­
кальность и звучность...» Это 
было замечено очень верно. 
Вяткин тех лет далеко не всег­
да находит свою интонацию, 
свой мотив, свой ритм, то, что 
А. Твардовский позднее назвал 
«освоением» размера. Бальмон­
ту и самому иногда недостава­
ло чувства художественной ме­
ры. Вяткин педалирует эту сла­
бость своего поэтического обра­
зца:

Оттого, что в темной роще 
тайно плакали цветы,

В чутком сердце расцветали 
окрыленные мечты. 

Расцветали и взлетали
и летали над тобой, 

Как тоскующие чайки
над рыдающей волной.

Мотивы и образы Александ­
ра Блока заметны не менее 
четко:

Молча свяжем вместе руки, 
Отлетим в лазурь... —

заклинал еще не вырвавшийся 
из очарований соловьевского 
мистифицизма Блок. И ему 
вторит Вяткин:

И от обмана бледной сказки 
К лазурным далям вознесусь...

Даже Ф. Сологубу, поэту, 
столь чуждому жизнерадостно­
му мировосприятию Г. Вяткина, 
отдал он дань. Цитатой из со- 
логубовского «Пламенного кру­
га» выглядит строка из вят-

кинской «Опечаленной радос­
ти»: «Но Смерть чиста, Смерть 
просветляет всех». Даже слово 
«смерть» совсем по-сологубов- 
ски пишется с большой буквы.

И все же за традиционно­
стью, вторичностыо, подража­

тельностью, за эстетической плю- 
ральностью можно различать 
все резче и отчетливей высту­
пающие контуры оригинального 
облика Георгия Вяткина. Выра­
батывается свой взгляд на мир, 
определяется свое место в ми­
ре. Основной пафос его лири­
ки — жизнеутверждение. Это 
было отмечено одним из пер­
вых рецензентов Вяткина: «Но 
все-таки основной мотив его 
поэзии — любовь к жизни».*

Лирика Вяткина привлекает 
духовным здоровьем ее героя, 
его влюбленностью во все, «что 
цветет на земле». Ему чуждо 
все, что отгораживается от ми­
ра, уводит от его кипучих 
страстей. Эрудит и книжник, он 
презирает кабинетную мудрость, 
чурающуюся жизни. Одно из 
лучших стихотворений сборника 
«Под северным солнцем» — 
«Мудрец» — полно горькой 
иронии: человек, искавший
«тайны мирозданья» в глухой 
изоляции от мира и людей, ве­
ря только в «мертвую мудрость 
бумаг», умирает, ничего не по­
знав. Стихотворение пронизы­
вает мотив торжествующей 
жизни, безжалостно развеиваю­
щей по ветру жалкие итоги 
кабинетных измышлений:

А утром, радостен и дик,
В окно ворвался ветер

пьяный,
Зашелестел листами книг 
И вековую пыль от них 
Разнес, развеял на

поляны...

Здесь нет и тени нигилизма 
в отношении к науке и подлин­
ному знанию. Поэт иронизиру­
ет над схаластической лже- 
мудростью кабинетного героя, 
утверждая мудрость подлин­
ную, неведомую печальному 
рыцарю бумаг:

...мудрость птиц и трав,
И страсть борьбы, и смех 

забав,
И прелесть солнечного

знанья.

«Солнечное знанье» — ис­
тинная радость и мудрость, ко­
торые утверждает поэт. Ему 
дорога «вечно юная книга»

* «Сибирские вопросы», 1912, 
№ 15, стр. 93.

жизни за «огонь живых иска­
ний», заключенный в ней.

Жизнелюбие поэта, опти­
мизм его стихов импонировали 
Горькому. Он писал в 1912 го­
ду: «Вот Вяткин у вас поэт! 
Читаю его стихи, и так хорошо 
на душе. Очень родные сти­
хи».*

«Очень родными» Горькому 
эти стихи Вяткина были, конеч­
но же, не только потому, что в 
них встречались отдельные 
строки, варьировавшие мотивы 
его «Буревестника» и «Чело­
века». Горький ценил прежде 
всего жизнеутверждающую фи­
лософию вяткинской поэзии. 
Ему нравился сонет Вяткина 
«Мне кажется, что я когда-то 
жил...» Очевидно, импонирова­
ла влюбленность поэта в ре­
альный мир, вера в бессмертие 
человека:

Могильной тьме моя душа 
чужда,

Влюбленный в жизнь,
я вновь воспламенею.

Мне кажется,
я буду жить всегда.

Лирический герой Вяткина 
много видит как романтик, мир 
для него полон ярких красок, 
он влюблен в жизнь, в ее са­
мые бурные, плодотворящие 
силы:

А вверху над землею
зеленой,

И светла, и чиста, и ясна,
Развевает весна
Голубые знамена...**

Вяткинская любовь к жизни 
содержала в себе очень доро­
гой Горькому мотив творческо­
го, действенного отношения к 
жизни. Эта мысль высказана 
афористически в декларативном 
сонете «Художнику»: «Что мир 
без творчества, и что без мира 
ты?»

Г. Вяткин прежде всего — 
лирик, «лирик, чистейшей во­
ды», как позднее скажет о нем 
его земляк П. Драверт. Но в 
пределах лирических жанров он 
необычайно интонационно и те­
матически разнообразен. Ничто 
не оставляет равнодушным его 
лирического героя — природа и 
человек, тревоги сердца и муки

* Сб. «Горький и Сибирь». 
Новосибирск, 1961, стр. 53.

** Любопытно, что автор 
«Птицелова», «Тиля Уленшпи­
геля» и «Весны» Э. Багрицкий 
позднее говорил об этом почти 
теми же словами: «Весна раз­
вернула зеленое знамя...»
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Деревья — в тихом полусне. 
Они еще не слышат,

не проснулись. 
Но кажется, что ветви

протянулись
Навстречу солнцу и весне.

Еще лишь март и далеко
до зноя,

Не скоро загремит гроза,
И почки их — закрытые

глаза —
Целует мягко солнце

золотое.

Так ранним утром,
радостным и звонким, 

Под неумолчный щебет птиц 
Мать будит спящего ребенка, 
Целуя шелк его ресниц.
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Первый тост наш —
за Сибирь,

За красу ее и ширь,
А второй — за весь народ,
За святой девиз «вперед», — 

Вперед!

G�� �#6��	��������� +���	��E
�	�D� �D	����� ��� #�6�� ���6=��8�
��#��=� +�����.�� �� )6�#���E
.��� �)�� +��9����D� 6������ ��E
���J����� ������ �#6��	����E
����� �)����������	��� N��� ���E
6��	����7� 6L#��=��������.����E
����� +���+6�	��	�D� �� .�	���.��
�		�6������D�� BN� ������ .��7�
6L#6L� 	�#D� ��� #�6�C7� ?� ����E
6�M��	� +�:	� �� ����.� �9� ����E
	���� Q� 	�	� ��Y� BG�� ��6=� 9���	7�
��� ����M�� �����	� ��6�� �� ��E
���� �	���7� )��� D���� ��9�=� ��
���	C�

��#��=� ��� 9��	�6��	� 6�����E
���.�� )���L� +�:9��� �D	�����
���=� #�6��� ���	�� �� ���	����� ���
+������� ��� ��� 9�	��D�	� ���� 	�7�
�	�� +������6�� ���L� ��6��	����
����6� B)�#6�)�� .��	�C�� �	���	E
�������� BG��� ��.=LC� a!'!4b�
�������	�D� 	��Y

Мне чужд, Сибирь,
твой блеклый небосвод, 

Твои леса суровые, и жесткий 
Холодный блеск твоих

пустынных рек, 
И долгие, томительные зимы, 
И версты хмурые,

и серость местных дней.
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Моя душа тоскует об ином,
Ей грезятся лазоревые степи, 
Веселые вишневые сады 
И ласковая радостная высь,
И ветер, полный запаха

сирени.
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И все ж, Сибирь,
ты сердцу дорога, 

И не забыть мне
эту даль с обрыва, 

Как не забыть
и этот серый день... 

Твой бедный сын,
мечтатель и бродяга, 

В иных полях
я часто отдыхаю. 

Иным краям
я душу отдаю. 

Но никогда любить
не перестану

Твою седую царственную 
даль

И мощь твою,
которой нет предела, 

И ширь твою,
которой нет конца.

X	�7� .���	� #�	=7� ����� �9�
6��J��� �	���	�������� �� ��#�E
���� N��� �#�����	� ������ +��E
��6=���� �	���	��	=L�� *�:	� ��E
��)�� ��� +������J����	7� �#����E
�����D� �.� �����	�� 	��	�D� ��
���	��7� 	�6=��� �	�� ���� #��	��
�����	�6=�	�����J��� �� #��E
���	�� ���D�� e������ ����M�� ��E
.�6�� +�����	����	=� �� :	��� ��E
��K���D� #�����	�� +��6������
#�)�	�	���

������� .��	�� �� +��9������
+�:9��� ��� �D	����� 9���.��	�
+������� �6	�D�� �)�� +���� +��E
���6���	� �#������ �	����� B�6E
	��C�R

��� ��	�+�	�6=���� �	�	=��
��� ����M��)�� �� �#�������
��� �D	����� B�	���C� B�6	��C�
�J�#����� ��	����	�D� ����M�E
	�.�� )���.�Y� B�	���� ��� �D	8

R� ��� � D 	 � � � � � �6	���� @�E
������ Q9��� B��#������� ��6�M�C7�
!'!"�

75



����� ����M�	��� )����� +���.�E
K��	������ 6������������� *��9�E
��� ��� �6	��� +�����6�� M��6�
�	����7� �� ��	����� +���#6����	�
�#��K����� �� +������7� �� ��� ���E
��	�.� �� ��6���LC�� �� ����	��E
	�6=���	�� �	���� �#� �6	��� +�E
��6��=� 6�	�.� !'!(� )�� �+������
+��#����� BQ9� M��6�� B�6	��C�
+�#6�����6��=� �� �����6�� B��E
#������� 9�+����C� �� ��J6�� �	E
��6=��.� �9�����.� �� N.���7� ��
!'!"� )�7� �� 	�6=��� �	�� ��)���9�E
�����.� ��� G�����6���.� �9��E
	�6=�	��� B��#������� ��6�M�C��
�� !' (� )���� �D	���� 9��6L��6�
��	��J���D� �����+���	�����E
��.� 	����� �� ����L� ��������L�
�#6����7� ��+�6�����L� +��+���E
��	�6�.� N.���)�� �������	���E
��8+��.�J6����)�� ���6�K��
I6��	�.�

G���6)�� +��#�6� ��� �6	��E
����� 9�.6�� ��� �D	���7� ��� ��#E
���� +�.D	=L� ��	���	�D� �)��
B�6	��C�� P���K�.� ��� B9�6�E
	��� )���C� ��� +�8����.�� �	���E
���	� ��� BM���	�����L� J��=C7� ���
#����J��� 9���=� #���	� .���	=�
�� ��	�LK�.� ��� #�6��.� �� #��E
��.� ����.�� *�:	�� ���6��=� ��E
��	�	=� +6��	�����	=� �6��������
����+���� �� 6���9.�.� �6L#6��E
��)�� �� ����� ��6�����7� 	�+�)��E
�������L� 	�����	=� ��� ���#�����
����������)�� ����	���� Q��)���
��� ����	� ���=� ����� ���� #�� ��
���J��� �)�� ��.��� ��������
#�6���Y

�'0��"�'�� ��'���B
 !����� ��5��� 6�� ��5��)���

�� T��� #� '��0�� ���B
.� '����&��B

��'�� ����)� V� 6�����)B
6�����)B

�� .��1��0� �#�
.� #�� &��� '���&���

�� ���)��� ��#����	� ����L8�
��#��=� ���#����� �+���	6DLE
K�L� 	����� ��� ���	�� �� ���	� ���
���+M�.� +6���.�� ���� ������E
�����	�D� +����� ��	�	�6�.� ��6�E
����D� 2�#��)��� ?� B)���7� ���E
����� �	�DK�D� �� +����������
�6	�D� ��� �	������ 2������� ��E
6���C7� ���� +�D��D�	� �� �������
��	���� Q� 9���=��	��)�D�����	�����
���.D� +�:	����D� 	�+�)����DY

	��� ���.������B� '����
'� ��6�������0!� ����

:�&0�#���  � ��������� #����
������� ��  #�"�B� .���5�.

�� ��# 5B
��� .�6��''�� .��1���)� ��� � 5��
������ ���� V� ���#������

��.���� '����B�
�� 6�� ���� ������� #������ 3�����
+������ #��0� ����� V

�� .&��6�� �� .����� V�
	��� 6�'�0.1��� .6��!�� 6�����

G�� +�:	� ����)������6�D� �+�E
��	6DLK�.� �������.� )���7�9�E
���J����.� �����	�6=������	��E
.��	���������� +��6������ �	��E
����� N�� ��.�6� ���� #�� +�����+E
6�	�	=�D� �� �������)�� �6	��M�� ��
�)�� ����	��.���9.���	=���6�����
�� 9�������� )����� 2�#��)��� ?�
�	���� ��������� ��	������7�
+����	�	��LK��� ���9��� �� ����E
�DLK��� �	� �����)��Y

��� ��!� ���� 5���B
6����� '������� .��� #K�

V� 	��� �0B� '�������W
,�1� ���� #� ���� �� #W
�'��� �� #� V� & ���� � ��� �.�)�

�� '.����� �� ��!
�� &�'��������0!� '�������!

�.��!�
�'��� ���� #� V� ��� #��6

�� �0!����� & ���
,��� ��&�)� ��5������

��6 ���� V
2��� �� 5 ���� ����)�
����.����.� �� ' ��.�
:�&0�#��B� ��.�������

.����.�

����� ���� #�� ��+6�	�6�� ��
��#�� �������L� .�����	=7� ����E
�	������	=7� )��	�+���.�	��� ��
���	���������	=� �6	��M���

�� ��	� �	���	�������� BI�8�
	��=C�� ������� �� �� ��.�6�� �	�E
���� �6������ �#� :	��� ����� ?�
����� )����)�� ���D�� G�.� �9���	E
��7� �� ���	���	�7� �����.������
�	���	�������� ������� �����8�
��7� +������������ Q6=��� -��D8�
����.�� G�7� ��.��	�D7� ��	�����8�
M�	��	�J=�� �D	����� ��	��	�D�
��+���9�������.� +�:	������.�
�6���.� �� I�	����� T	�#�� ���
#�	=� )�6��6����.7� +������.�
�)�� +�6���	=LY

����3�� ���B� .� ������� ;�)
������B

���������� ��.������ ��#���
�� '��#�!� .��1��B

.� �!� ������5���� ����B�
�.����� 	�� ��B

&0'���� ��� .����

�6�0��"�'�� �� ��0#�"�����5��'��
�� ����6�!� &�06#� �� .� ����

���5 #�.�

*�:	� ��#��6� �	��)�L7� ���E
M�+6�����LK�L� �	������� ��E
��	��� ��#6L���	�D� ��D� ����+�E
6�9��D� ��)6�.��	�M�D��6������E
����� ���.�Y� ���	�6=�����6�����
��� ���� ��	�����	�J�D� �� ����
	����	�J�D7� ��� �� �������������
+D	��	�+���� D.#7� ��� �� ��6��E
������� ������������ ��9�����Y�
�#�� ��	�����	�J�D� +���+6�	�E
��� ���������.�� ���.�.�7� +�E
���6���L	�D� ��������D� 9��6LE
��	�6=���� �	���� 	����	�J����
Q� �� :	�.7� ��9�6��=� #�7� ��� +��E
��6�� ���	�.� ���6��6�)��� �� +��E
��6=��� ����	� ���L� B#��	��L�
����C� ��+������D� I�	��=�� G��E
����� �����	�6=��� 	������ �� �.E
���� ���������7� +�����LK��� ��E
��.���� �� ��	.� ��� �������DY�
���� +���#��� ���D.7� �#�)�LK�.�
�� )������ ���J��� �� �	�+����
��6���� �� ����=� ��9����LK�.�
��� ��� )��#��7� B��+�������7� ��
.D	�K�L�D� )�����C�

N�� +�6L#�6� ��� 	�6=��� �6E
	�����L� 9�.6L7� ��� �� ��� �����7�
����9�6� �.�� ���L� �����L� ��.E
+�	�L�� G���9��6���7� .D)��� ���E
9���� �#� :	�.� �� �	���	��������
B�� �L6�CY

,�� .������� .� ��;���
��'�������)�

�����;�)� 6��)B� '����)'�.���
�� �����

�!�� � ���� '.��0� "��0
6����5����)B�

���.��'�. "� !�6����K
V� �6���U

Q� �.��	�� ��� �	�����.8��9D�8�
��.� ��� +=�	� �����6L#��� +�E
������� B��+�	��� ��DY� ��J��E
	��� �� .��DK��7� ��	=� �+=D�DLE
K��� ��.��C�� �)�� ���)�.� �	���E
��	�D� +��������� ?� B+���M� #�E
6��� ?� �����C7� +�LK��� B+���
������� #�6��C7� ����6DD� ������
.����J��� ���.���Y

9��� ����!� '���
.� ��'��� 1���)� &����B�

���� 1 �� ��'�.B
������� ;�)� #���B�

A����� ��� &�'5�'����0�
����

�� ���0!�� ��� 6��"�
����#���

�'������0�B� '� ��� ;�"'�
#��.�)B

+�� ������B
��� ��'��.�L�#��.�B�

�&���.� �� '�����B
1 ����  � &���#�.�

�� ���B� ..��! B�V����� ��.0�
�����'�B

��� & ���� ����� �� �������
�� ��5���'�B�

�������'�� ��3� '���"� #���.�)B�
�� '������ ���� �;�� ��.0�

��6���'�B
E���  ������ �� ����'��

���.�)�

G�� ����� +�:9��� �D	����� ��
)��������� +��9���� Q� ��� ��#��E
����� ?� ������6LM������� ; �E
���6=�� ����6��=� ���� �	�+=7� 	��E
)�7� ������D�� ���=���� +���6� 	�)E
��7� �	�� )������ �� ��#���� ���E
��7� B���� ������ .D��� �� ��+�� ��E
K�)�C�� �D	���� +�J�	S� +��9���
�������� G�� #�9� ��#����	���E
����� ���	��)���� �	���	�������

&%


