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машины, надсадно ревя, ползут по трак­
ту на Семинскую сопку. Осторожно, слов­
но на ощупь, опускаются с многотонным 
грузом по бесконечным крутым серпанти­
нам, где путь измеряется метрами. По­
том, наверстывая время, мощно и ровно 
гудят по долинам мимо пролетающих де­
ревень и, не снижая скорости, многие ки­
лометры идут по карнизу ущелья у Бе­
лых скал, по узкой кромке пропасти над 
буйной, зажатой где-то внизу рекой. По­
рой за трое суток они умудряются делать 
но две ездки, и тогда измученные, уста­
лые ночуют не дома, а здесь, на полпути, 
в «экспедиции».

Сергуня двумя руками пригладил во­
лосики на затылке и, мягко ступая по по­
лу в шерстяных носках, пошел прямо к 
Ивану Свинцову, даже не поглядев на 
картежников. До блеска вымытый пол 
был светлый, осиновый, без щелей. Подо­
гнан на славу. Сергуня помнил, как на­
стилали здесь каждую байдашину, как 
стягивали, подбивали. Осиновый пол — 
он всегда очень белый, веселый и красить 
его не надо. Раньше в добрых. домах 
только такие и клали. А здесь техничка 
ругается каждую осень и весну, и просит 
покрасить его, ворчит на парней: «На 
вас не намоешься». Теперь уже к май­
ским, наверно, покрасят.

Сергуня сел на край Ивановой койки, 
на зеленое верблюжье одеяло. Алтаец 
Тодошев лежал напротив, прикрывшись 
развернутой газетой, которую, видно, не­
давно читал. Большие тяжелые руки его, 
бурые от мороза и смазки, с обмахрив- 
шимся грязным бинтом на пальце, лежа­
ли поверх газеты. И, обращаясь одновре­
менно и к этим рукам и к  Ивану, Сергу­
ня сказал сочувственно:

— Однако, гляжу, умаялся?
— Да есть маленько, — неспешно ото­

звался Иван. — Скользко на перевале.— 
Кивнул на соседа. — У дружка вон рези­
на лысая, менять надо.

— А то! Цепи одевать надо, — подхва­
тил старик. — А то под низом скользко, 
а сверху наметы. На ногах и то скользко. 
А верхом — еще хуже. Я-то знаю, — он 
лезет в карман за куревом, ему хочется 
'поговорить, потолковать как следует, по 
душам. — На своем веку как только из 
Бийска не добирался! Где верхом, где 
пешком, где дорожкой, где стежкой. 
А теперь, гляди-ка, тракт стратегическо­
го значения. — Он покуривает с удоволь­
ствием, поглядывает то на Ивана, то на 
его блестящий транзистЬр. — Ну, а как 
там, в Талице? Много делов на руднике?

— Хватает, — тянет Иван. — Мост 
ставим.

— Мост?! — оживился тот. — Мост — 
это надо, надо. А то в ледоилав совсем от 
мира отрезало... Это где ж, мост-то? Вы­
ше порога, что ли?

— Пониже будет.
— Там же отпрядыш этот. Скала стоит. 

Чертов палец.
— Была, дед, скала да сплыла. — Иван 

находит «волну», .прислушивается. А Сер- 
туня соображает, озадаченно моргая бе­
лесыми глазками. Покачивает головой. 
И -опять говорит со знанием дела:

— Только мост до тепла успеть надо. 
Весной река-матушка так распалится — 
все ваши «быки» разнесет. Ледорезы 
класть надо.

— Да нет там «быков», —’ смеется 
Иван, он держит коробку транзистора 
возле уха и говорит, глядя мимо Сергуни 
невидящим взгаядом, •— фермы есть, 
есть консоли, а «быков» нету. Подвесной 
это мост.

— Ну, понятно, понятно, — часто, со­
гласно кивает Сергуня и покашливает, 
будто от табака. Хотя многое в этой жиз­
ни ему уже непонятно, и порой очень 
грустно, оттого что вокруг идет, продол­
жается новая жизнь, к  которой он уже не 
причастен, которой знать ему уже не 
дано.

Он сидит в шерстяных носках, положив 
ногу на ногу, на краю койки, под крас­
ным плакатом «Не стой под стрелой!» и 
курит. Сидеть ему здесь в углу много­
людной и шумной комнаты, возле этих 
людей очень даже приятно. Словно их 
молодая сила распространяется и на не­
го. Вообще, он давно считал, что все лю- 

■ ди на авете работают друг на дружку. 
По кругу. Плотник, например, на шофе­
ра, охотник на дипломата, учитель на 
колхозника. И вот, скажем, если кто-то 
в этом кругу работает плохо, плохо дела­
ет свое дело, учитель, например, ш и  
плотник, тем паче уж  дипломат, то этим 
он подводит всех остальных, даже вовсе 
ему незнакомых, в том числе и его, Сер- 
«гуню. К  тому же нарушается этот проч­
ный замкнутый круг и от этого он может 
лопнуть, как обруч на бочке. А вот Иван 
Свинцов и напарник его, чьи крепкие шо­
ферские руки лежали Сейчас на газете, 
лично его, Сергуню, не подводили. И Ген­
ка Смородин не подводил, и потому он с 
гордостью сидел между ними и прислу­
шивался к трансляции.

— Ну как там, в Швейцарии? — спро­
сил деловито.
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Где и. когда выиграл Сергуня у матуш­
ки сырой земли, никто не знает, да и не 
очень интересуется. Думают, наверное, что 
на войне. Но на войне он небыл, по причи­
не физической слабости и отсутствия уха. 
Дело тут было в другом. Его стариков­
ская память, рассорившая многие, может 
быть, более важные события в жизни, 
этот момент сберегла, сохранила. Сергу­
ня помнил даже подробности. Помнил 
даже, как лавка стояла и какие были на 
ней щербины.

Лавка стояла у сборни на солнцепеке 
перед самым крыльцом, маленько наис­
косок. На чисто скобленых ступеньках 
крыльца сидел молодой гладенький офи­
цер Сатунин, с грустным, усталым лицом 
и усиками под носом. На лбу была на­
терта фуражкой красная полоса. А сама 
фуражка лежала рядышком на ступень­
ке. По одну сторону крыльца стояло 
трое сморенных жарой казаков в полной 
форме, с гремящими шашками по бокам, 
и еще староста Чуркин, в новых казац­
ких сапожках, потный и красный, с пе­
гой взлохмаченной бородой. А с другой 
стороны крыльца была коротко привязана 
мордой в стойку Сергунина партизанская 
лошадь с потником, перекинутым через 
апину. И возле нее на пыльной земле ле­
жали мешок и ведро, пробитое пулей.

— Да не глухой он, ваше благоро­
дие, — с жаром доказывал староста офи­
церу. — Ему хоть подряд второе ухо 
режь. Не глухой! Все он знает. И где за­
сели они и сколько. Я его сам, скотину, 
поймал. Собралися мы с казачками по­
охотиться. За дичинкою. Мимо стада-то 
едем — гляжу, а он, сука, корову мою 
доит. Вот, думаю, где она — дичинка-то. 
Ну, и взяли. И не глядите, что ой без 
оружия. Ихний он, ихний. Я его корень 
знаю, все подтвердят. Вот истинный 
крест. — Чуркин картинно крестился то 
на Сатунина, устало глядящего перед со­
бой, то на толпу деревенских, молча стоя­
щих в горячей пыли, то на парнишку Ли- 
тяева, голым прикрученного к лавке.

— Уж  это такое отродье красное, — не 
унимался Чуркин. — И Смородин был с 
имя заодно. Я замечал, он давно им, пас­
куда, сочувствовал. — Чуркин грозил ку­
лаком в сторону зарослей бурьяна, рос­
ших чуть ,на отшибе у сборни. .

В эти высокие пыльные заросли было 
только что брошено тело насмерть запо­
ротого Смородина с истерзанной до живо­
го мяса спиной. В толпе, в окружении

баб, рвалась и билась его жена Дуська с 
двумя ребятишками у подола. Она все 
вскидывалась, вырывалась, но в бессилии 
охала и обвисала у баб на руках.

А Сергуня лежал в ожидании на окро­
вавленной лавке, испытывая жгучую 
боль на месте прежнего уха. Но еще пу­
ще боли, еще нестерпимее жег его стыд и 
позор, оттого что лежал он у всех на ви­
ду в чем мать родила; оттого что моло­
дые бабы и девки, и среди них в белой 
кофточке вся заплаканная и перепуган­
ная Полинка, увидели его в таком унизи­
тельном виде; оттого что сорвались все 
его планы и героические мечты, он так 
бесславно явился перед родной деревней.
И от такого позора и бессилия ему хоте­
лось лишь одного, чтоб все это кончилось 
поскорее, кончилось для него навсегда.

Лавка парнишке была коротка, и при 
каждом ударе его обвисшая голова бес­
сильно дергалась, и дергалась перед гла­
зами сухая затоптанная трава. Под ж и­
вотом скользило и хлюпало. Сперва боль 
была нестерпимой. Такой острой, что ка­
залось, его рассекают надвое. Но даже 
сквозь эту боль он не переставал чувст­
вовать жгучий стыд перед бабами, а глав­
ное перед Полинкой за свое голое тело. 
Потом ощущения стали тупее, глуше. Го­
рячие струйки текли .по плечам, по лицу, 
путаясь в волосах, тяжело капали на су­
хую пыльную землю и сразу же впитыва­
лись, становясь бурыми пятнами. Но до 
последней минуты то уплывающего, то 
внезапно вспыхивающего сознания он да­
же не пожалел, что это конец, что скоро 
ему лежать в бурьянах, неловко закинув 
худую руку на потный, еще не остывший 
затылок мертвого Фирса Смородина.

И не знал он тогда, что лежать ему 
там не навеки, а только до ночи, пока его 
чуть живое тело не вытащат деревенские. 
Фирса снесут на погост, а его в ночной 
темноте стащат украдкой кому-то в дом. 
Не надо ему было знать, что поутру он 
очнется на чердаке, за печною трубой от 
сильной боли по всему телу. Поднимет с 
соломы лицо в пятнах спекшейся крови и 
увидит в чердачном оконце солнечный 
свет и серую трясогузку с черным на- 
грудничком, раскачивающую хвостом, а 
под окном разглядит в полутьме сидя­
щую в белой кофте Полянку, опухшую от 
слез и бессонницы. Увидит, вспомнит все 
и поймет с ужасом, что не умер, что те­
перь он без уха, к тому же находится у . 
нее в дому. У нее, Полинки. Уткнется в 
солому лбом. А она встрепенется, подпол­
зет к нему на коленях:
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шуметь здесь и поднимать возню. Прой­
дя немного, безошибочно взялся за круг­
лую кованую ручку и, помедлив мгно­
венье, раскрыл дверь. В клубах пара 
вслед за собакой шагнул за порог в свет 
и тепло. Его обдало жаркой влажностью, 
послышался плеск воды, и сразу же до­
неслось из-за печки:

— Дверь, дверь закрывайте!
■Потом что-то звякнуло, шлепнуло, и 

выглянула хозяйка с раскрасневшимся, 
влажным лицом и намыленными руками.

— А, здрасьте, — торопливо сказала 
она; — Проходите, садитесь. Только 
дверь плотней закрывайте. Я сына ку­
паю, — и скрылась за печкой.

Старик торопливо подергал за ручку 
двери. Надо было бы уйти, не вовремя он 
пришел, но вместо этого, постояв, он 
вдруг снял шапку: «А, будь что будет» -— 
погрозил собаке: — '«Сидеть», — и, осто­
рожно ступая, двинулся в комнату, свет­
лую, аккуратную.

— Да вы садитесь, садитесь, — повто­
рил рядом приветливый голос, и он 
присел, положив на колени шапку, на 
ближайший стул, что стоял, как и преж­
де, возле его кровати, покрытой теперь 
голубым чистеньким одеялом. Сел и сно­
ва увидел Веру Федоровну, уже возле 
корыта, в котором сидел намыленный 
мальчик. Корыто стояло на табуретах 
у самой печи, поближе к теплу. На горя­
чей плите виднелось ведро, и на полу в 
ведре с водой плавал знакомый желез­
ный ковшик.

— Петя мне говорит — стучатся, — 
легко засмеялась она, ■— а я думала, он 
балуется, мыться не хочет, — и мокрым 
запястьем отвела со лба светлые волосы. 
Халат ее на груди промок, и вокруг на 
полу было тоже набрызгано.

Сергуня сидел завороженно, не видя во­
круг ничего. Видел только ее, Веру Фе­
доровну, и ребенка в корыте.

— А голову мы всегда напоследок мо­
ем. Слез меньше, — слышал он мягкий 
напевный голос. И чувствовал, как его 
озаряет каким-то невидимым, ласковым 
светом.

Мальчик сидел притихший, весь в 
хлопьях пены, ухватившись одной рукой 
за край корыта, а другой все старался 
стереть с личика мыло, посмотреть — кто 
пришел.

— Не вертись ты, горе мое. Обожжешь­
ся, — мать отвела его ручку. — Сейчас 
сполоснемся. Сейчас, — она ловко мыла 
голову, плечики сына, и движенья ее ого­
ленных рук были плавны, округлы. Пыш­

ный пучок на затылке чуть растрепался, 
и легкая прядь падала на плечо.

— Что ж  не заходите попроведать? — 
нагнувшись, она зачерпнула ковшик во­
ды из ведра, потрогала пальцем. — Я Зи­
не вон говорю, может, обиделся, может 
чего не так. Хоть бы зашел, — и огляну­
лась на старика ясным лицом.

Он смутился и опустил почему-то гла­
за, чувствуя, как краснеет:

— Да цего там... — голос был хрип­
лый, какой-то не свой. — Чего зря тре­
вожить.

А она уже говорила напевно, поливая 
сына из ковшика.

— Ну, вот и все, вот мы и вымылись. 
А ты все хныкал, тоже мне — школьник.

Вода брызгала на плиту и шипела 
громко и весело. Прядки чистых волос 
вместе с водой струились по детскому 
лобику, но мальчик сквозь струи уже 
моргал мокрыми веками — наконец-то он 
увидал, кто пришел. Взгляды их встрети­
лись, и Сергуня серьезно сказал, кивнув 
головой:

— Медведь не умыватся, вот люди и 
боятся.

— Правильно. Слышал, что дедушка 
говорит? — взяв под мышки, Вера Федо­
ровна поставила сынишку в корыте и по­
ливала его чистой, звонко плескавшей во­
дой. Он стоял мокрый, розовый, прелест­
ный в детской своей наготе и смотрел на 
деда. А старик думал: «И как у ней лов­
ко и ладно все получается. Будто кто 
учил ее этому илн много детей уже-вы­
растила. А ведь городская и молодая сов­
сем... Учительница». Но вот она ласково, 
звонко пошлепала сына и, -сняв с верев­
ки теплую простынь, с головою укрыла 
его. Подхватив под коленки, понесла на 
кровать:

— Ой, какой тяжеленный стал.
Поставив ножками на одеяло, перевела 

дух. Раскрыла ему румяное, влажное 
личико.

— Ну, вот мы и чистые, — улыбалась 
она, вытирая его. — Уже девять часов. 
Детям спать пора.

И Сергуня, глядя на них с соучастием 
к каждому слову и жесту, безотчетно 
улыбался, ощущая сладкое необъяс­
нимое чувство родства, близости к этим 
двум существам.

Из-за плеча матери мальчик увидел со­
баку, сидящую у двери, и неотрывно гля­
дел на нее блестящими круглыми глаз­
ками.

-— А вы бы разделись, Сергей Иваныч. 
Чего вы так? — просто сказала она.







Она подала ему на тарелочке желтые, 
ароматно дымящиеся картошины, и он, 
ощутив от них пар на лице, повеселел:

— Эх, под такую закусь бы да буты­
лочку, — и потянулся за огурчиком.

Она засмеялась, накладывая себе из 
миски:

— Это что же за праздник такой?
— А как же? Праздники, они ведь то­

же бывают разные. Только главный праз­
дник, я думаю, это праздник души. 
Верно?

Она поглядела на него совсем по-дру­
гому, уже со вниманием, кивнула:

— Верно, я думаю.
Сергуня ел вкусно, со смаком, словно 

бы сроду не едал картошки с салом и 
огурцами, ел и вспоминал о хорошем:

— Полина моя бывало тоже тут-ко вот 
все ходила, топталась туда-сюда и радиу 
подпевала. Которую песню ни начнут, 
она уж, гляжу, поет, и все в лад, все в 
лад. Все слова знала. Я бывалоча удив­
лялся: и как она это слова все помнит.

Он говорил и поглядывал на хозяйку. 
Лицо ее было светлое, белобровое, обрам­
ленное легкими волосами, и не то чтоб 
красивое, а какое-то ясное, готовое улыб­
нуться. И Сергуня, видя, как она его слу­
шает, какая понятливая, самостоятельная 
эта женщина, решил поделиться с ней 
чистосердечно, облегчить душу — расска­
зать про Фирса Смородина. Может, из 
этого что и получится, может, она и за­
пишет его по весне на памятник вместе с 
другими героями — все же учительница, 
должна понять. И делов-то всего ничего: 
макнул кисточку — и пиши. И, подумав 
так, он начал не сразу, издалека:

— А мне стара жизнь что-то все вспо­
минается. Видать, с годами, оно всегда 
так. Все думаешь: не зря ли жизнь потра­
тил? Не зря ли землю обременял? Чего в 
ней так было, чего не так?

Она подперла щеку рукой, ну, точно 
как его Полина бывало:

— А у меня что-то все больше не так 
выходит. Петьку уложишь вечером, в по­
стель упадешь, руки-ноги гудят, а сна 
нет. Вот и думаешь, думаешь.

— Да ты-то еще молодая, каш е у те­
бя думы? Ты вот лучше скажи, чего вы 
к майским будете в школе делать? Поди, 
заборчик надо уже подновить, памятник 
побелить?

— Ой, дел полно, — согласилась 
она. — У меня до майских еще две конт­
рольные и открытый урок. — И запеча­
лилась: — Завуч что-то ко мне придира­
ется. Поурочные планы вчера не принял.

А я в той школе всегда так составля­
ла, — она перестала есть. Задумчиво 
глядя в тарелку, возила вилкой.

И ему захотелось ободрить ее — потеп­
лее, поласковей. Сказал как умел:

— И чего ж  ты горюнишься? Ты вон 
ведь какая, вроде бы городская, а ловкая. 
И с дитем, я смотрю, давеча, и во дворе, 
и в доме •— все ладом у тебя, все по-люд­
ски. Одним словом, хозяйка! — И до­
бавил потише: -— Тебе бы теперь мужика 
под стать. Хорошего и непьющего. — 
Сказал так •— и пожалел;

Лицо Веры Федоровны стало вдруг 
жалким, нос покраснел, глаза заморгали, 
и она как-то сдавленно всхлипнула:

— Нет уж... Хватит. Помучилась, — и 
прикрыла лицо руками, словно загоражи­
ваясь от света. — Вон алименты на Петь­
ку  прислал. Семь рублей, — и поникла 
совсем головой. — У него там еще семья... 
А непьющего, где его взять?

И Сергуня, глядя на ее руки, на свет­
лый пучок волос с гребешком, вдруг уви­
дел, какая она еще молоденькая и какая 
слабая, одинокая. И горячее чувство за­
боты охватило его. Захотелось сейчас же 
чем-то помочь, что-то сделать, ладонями 
огородить от печалей и бед. Но сейчас 
помочь было нечем, и он решил, что обя­
зательно привезет ей дрова', все три ку ­
бометра. А может и больше. И нижний, 
гнилой венец в избе обязательно сменит. 
Это уже по теплу, конечно. И сосед Алек­
сей поможет, все-таки трактор есть. При­
тащат бревна, поднимут углы, подсунут, 
подобьют. И простоит изба еще добрых 
полвека. И Петька в ней вырастет, и же­
ниться еще успеет, и детей народить, и 
не переведется в его, Сергуниной избе 
человеческий род.

Так он подумал, а сказал другое, спо­
койно и рассудительно:

— Ты это... Больно-то не убивайся. 
У человека оно всегда так, что-нибудь 
да .не устроено, — помолчал, покашлял, 
волнуясь. — Я думаю, что вся сила его и 
вся слабость от одного корня идут. От 
любви, — поглядел, как она старательно 
утирает платочком лицо. — Вот если нет 
в человеке любви, вот когда плохо. Тог­
да душе его и жить-то нечем. У иных она 
и сохнет, черствеет... Скукожится вот с 
кулачок, — и показал, с какой кулачок.

— Да, да, — быстро закивала она, не 
поднимая глаз и понимая это по-сво­
ему. — Какое же без любви житье? — 
Так, грех один... Вот мы с Петей и уехали 
от греха-то подальше, —- и замолчала, с 
виноватой улыбкой взглянула на гое-
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тя. — Ой, да чего ж  Это мы не едйм-то? 
Все уж остыло... И чаю не пьем? — Она 
поднялась. — Я сейчас чайник постав­
лю, ■— и легко пошла к печке, прямая, 
красивая, уже озабоченная хозяйством. 
Застучала посудой, задвигалась хлопот­
ливо, будто и не было в ней этой великой 
печали женского одиночества.

И он, наблюдая за ней с лаской и 
удивлением, подумал, что про Фирса ей 
говорить сейчас не ко времени. Тяжело 
будет. Надо ей свою-то беду пережить 
маленько. А для Фирса у них еще будет 
время. Будет время еще.

Дни быстро ширились и золотели. Оне­
га загрубели, и на просторе — за околи­
цей и на реке — уж хорошо держали на 
лыжах. К  тому же на шершавый искрис­
тый наст почти везде мягко, укатисто лег­
ла пороша. «Экспедиция» опустела, по 
тракту мимо деревни груженые машины 
пролетали на Талицу не останавливаясь. 
На Маринки по дровяной дороге потяну­
лись за реку подводы за сеном.

Сергуня с утра тоже сделал две ездки 
с Алексеем, бывшим своим соседом, за 
суходольным сеном для фермы. На ближ­
нем просторном покосе они до основания 
разобрали два омета. Старик не забыл 
прихватить с со1бой даже колья и жерди 
березовой городьбы. «Чего им зря гнить- 
пропадать? — думал он. — Печь на фер­
ме прожорлива, все подъест».

Усталые, красные, намахавшись до по­
ту вилами, они ехали с Алексеем на пру­
жинистом, духмяном сене по укатанной 
белой дороге, смачно курили, шумно 
•сморкались. Мальчишки на реке, завидев 
издали очередную подводу, кидались за 
ними по косогору. И неслись, окружая со 
всех сторон шумной гурьбой, так что Бел­
ка далеко отбегала в сторону и оттуда 
недоуменно лаяла. А ребята все цепля­
лись на задок, старались вскочить на по­
лозья, кидались пучками сена, галдели, 
как молодые грачи.

— Ух, я вас! — не зло кричал сверху 
Алексей и взмахивал кнутовищем, отчего 
лошадь дергала и седоки наверху чуть 
не валились. А ребятня хохотала и пома- 
леныку отставала ■— лишь потому, что не 
было охоты катить так далеко, аж до са­
мой фермы.

По правде сказать, 'за колхозным сеном 
Сергуня вызвался ехать не без причин. 
На третью ездку он выпросил у зоотех­
ника эту же лошадь уже для себя. И до­
вольный, всю дорогу, от коровников до 
Ильинки, лихо стоял в санях, натянув 
вожжи. Уши его рыжей, лохматой шапки
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уДало подпрыгивали. И собака во всю 
прыть бежала следом, вывалив длинный 
горячий язык.

К  дому Веры Федоровны он подкатил 
легко и красиво. Замка на дверях не (бы­
ло. Окна чисто сияли, и сквозь стекла по- 
весеннему зеленели цветы. Во дворе, у 
сарая над искристым снегом колыхались 
жесткие, закоченевшие простыни и висе­
ло еще какое-то розовое и голубое бель­
ишко.

Сергуня по-молодому соскочил с саней 
и, подойдя к окну, стукнул два раза в пе­
реплет кнутовищем. Скоро за двойным 
стеклом среди цветов появилось светлое, 
молодое лицо хозяйки.

— Парнишку давай сюда! — помахал 
он кнутом. — За дровами еду!

И пока он разворачивал лошадь и под­
бивал сенную подстилку, за калитку не­
смело вышел мальчик, как прежде, по­
верх пальто и шапки, укутанный серым 
платком.

— Ну что? Поехали, молодец? — ста­
рик усадил его в сани рядом с собой, по­
добрал вожжи.

И они тронулись, покатили вдоль по 
улице.

А из окна долго смотрела им вслед 
сквозь стекло Вера Федоровна.

Сперва они ехали трактом в сторону 
Верхнего Мямлино. Закуржавевшая, ды­
мящаяся лошадка бежала ходко, легко. 
Ошметки снега весело летели у нее из- 
под ног и, порой шлепаясь на седоков, 
смешили мальчика, видать, сроду не ез­
дившего в санях.

— Ну, чего твой барометр нынче пока­
зывает? — серьезно спросил старик.

— Погоду, •— щурился Петька из-под 
платка. -— Вверх пошел.

— Не обманул, значит. А ты вон еще 
на хребет погляди, на Эдигаи наш. Вишь, 
•как сияет, красуется. И ни облачка. Зна­
чит, и завтра — вёдро.

Вскоре их с гулом и грохотом обогнали 
два голубых груженых МАЗа, и Сергуня 
подумал, что, может быть, это Иван Свин- 
цов с напарником так летают, а может, 
другой кто.

У старой сквозной, голой лиственницы 
они свернули с тракта в лощину, зарос­
шую по сторонам молодым заснеженным 
ельником и густым кустарником, и не­
слышно поехали, как поплыли, по чуткой 
праздничной тишине. Потом лощина рас­
ширилась, как развела руками, и распах­
нула им поле, в котором п,од голубым не­
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Утром к Белке он не зашел, не стал ее 
тревожить. Привязанная с ночи у сарая, 
она и без того рвалась и тявкала обижен­
ным, жалобным голосом, от которого де­
лалось тоскливо в груди. Перейдя доро­
гу, он встал на лыжи, поглубже нахлобу­
чил рыжую шапку, чтоб не слышать со­
бачьего лая, надел рукавички-мохнатки, и 
поглядев в ясное зеленоватое небо, на ро­
зовеющий Эдиган, уже освещенный неви­
димым солнцем, оттолкнулся и легко по­
катил вниз с увала. Он уходил за реку, 
все уменьшаясь и уменьшаясь, но чем 
дальше он уходил, тем громче, отчаяннее 
кричала собака и, наконец, завыла. Тре­
вожный вой догонял его через реку. За­
хлестывал душу нестерпимым сочувстви­
ем, похожим на боль, и, чтобы не слы­
шать его, не повернуть обратно, Сергуня 
без передышки бежал и бежал, глотая 
морозный воздух, вдоль дровяной дороги 
за сопку, в Маринки. Наконец, деревня 
скрылась за поворотом и он свернул с до­
роги на целину. Пробежал ровной лощи­
ной мимо темнеющих кое-где, разломан­
ных остожий, а когда лощина пошла на 
убыль, стесняемая боками сопок и повер­
нула к лесу, только тут, в голом кустар­
нике, остановился, шумно переводя дух.

Тайга перед ним стыла в безветренном 
оцепенении. Солнце уже поднялось за 
шиной и на сотни верст озарило вокруг 
все уголки тайги, все пади, окалы и буре­
ломы. В его сияющем свете торжественно 
замерли сопки. И где-то в этом снежном 
просторе бегало, семенило легкими нож­
ками чернобурое чудо, которого старику 
так хотелось коснуться, так хотелось 
взять его в руки. Он стоял на лыжах, е 
рюкзаком за спиной, словно в преддверии 
счастья, и все нехорошие мысли, навеян­
ные воем собаки, уже забывались и от­
летали. Он весь подобрался, выпрямился 
и, как взнузданный конь, легко побежал в 
чащу по пестрому от синих теней золо­
тистому снегу. На сухом темном лице его 
заголубели глазки. «Эх, — лихо запел он 
про себя, — кабы на цветы да не моро­
зы, и зимой бы цветы расцветали..:»

Час за часом, свободно махая руками, 
он кругами ходил по тайге, оставлял по­
зади гряды сапок. Рыжий треух мелькал 
под густыми пихтовыми лапами, нырял в 
яркие солнечные прогалины. Старик упря­
мо карабкался на хребты, поросшие кед­
ром, скользил в распадки по нетронутым 
чистым снегам. Вершина Эдигана в ис'си- 
ня-белой, словно бы полинявшей, шапке 
сначала пряталась за деревьями, но од­
нажды, к полудню, вынырнула и больше

уже не исчезала, оказавшись близко, в 
полнеба, так что видны были в ее скалах 
снежные осыпи и редкий, словно пощи­
панный лес.

До обеда ни одного лисьего следа ему 
не попалось. Лисы точно пропали в ок­
руге. Все до одной. Два раза он испуган­
но натыкался на след охотников, очевидно, 
из Верхнего Мямлино, но следы бы­
ли старые, и это его успокаивало. В од­
ном из распадков наткнулся на отравлен­
ную приваду, разбросанную говяжью тре­
буху, а однажды даже поймал правой 
лыжней заячью петлю. Но лисьих следов 
так и не было. Глухая тайга стояла ка­
кая-то опустошенная, снежная тишина 
стыла среди деревьев. Лишь изредка цо­
кала белка или сверлил воздух тонкий, 
прозрачный свист рябчика, потом доно­
сился еле слышный ответ, и снова тихо.

■Сергуня за весь день ни разу не вы­
стрелил. Есть совсем не хотелось, .поду­
мал достать сгущенку, но не стоило ос­
танавливаться и он на ходу помаленьку 
клал из кармана за щеку сахар и подол­
гу  сосал его. Держал во рту сладкий 
комок.

Час за часом широкие лыжи равно­
мерно, с отчетливым шорохом сновали по 
снегу. Теперь он не лез уже прямо на 
сопки, а, минуя завалы и буреломы, шел 
по распадкам к ущелью Каратык, к Пою­
щему водопаду. Однажды встретил све­
жие рысьи следы. Но лис так и не было. 
И неудача мало-помалу начала его утом­
лять, в груди что-то заныло. Лыжи стали 
казаться большими, тяжелыми, как коло- 
дины. Он чаще стал останавливаться и, 
■сняв рукавички, сдвинув шапку с мокро­
го лба, устало закуривал. «А горы, они, 
видно, растут, — жадно вдыхая табач­
ный дым, раздумывал он. — Растут го­
ры. Раньше был молодой, бегал все на­
прямик, скорехонько. А теперь вон чего. 
Идешь, идешь — не отпыхаешься, в гру­
ди ломйт, и конца не видать. Да-а, рас­
тут горы». Рядом, среди сугробов, на го­
лых ветках кустов темнела одинокая си­
няя ягода жимолости, не опавшая с осе­
ни, устоявшая на ветрах и морозах. Все 
другие давно уж опали, легли в землю в 
свой срок, а эта съежилась, сморщилась, 
но зачем-то осталась на белом свете. За­
жилась, вроде него. И чтоб ей не зря про­
падать, Сергуня осторожно сорвал ее, 
привядшую, мягкую, и, положив в рот, 
ощутил ее холодный и кисловатый вкус. 
И необычный вкус этот напомнил ему не­
отчетливо что-то далекое и щемящее. По­
чему-то представилась на прогалине сре­
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ди солнечной яркой зелени совсем моло­
дая мать в белой кофте, отчего-то похо­
жая на Полину. Он не знал даже, мать 
ли это, не помнил ее лица, но сердце по­
мимо него чуяло, что это мать. Она усме­
халась, взгляд ее был чист и ясен, и по­
давала ему пригоршню ягод, таких же 
синих и кислых на вкус... Вон ведь какая 
ягода — памятью обернулась.

К  вечеру солнце упало в чащу и нака­
лило красным огнем спутанные ветви 
черных кустов. Сергуня раздвинул кусты 
и выехал, наконец, на простор, озаренный 
закатом, в ущелье Каратык. Оно упира­
лось в отвесную стену причудливо замерз­
шего розового водопада, диковинно зале­
деневшего, нависшего по уступам скал, 
как хрустальный дворец. Сергуня скинул 
ружье, вздохнул вольной грудью после 
долгого бега и огляделся в надежде. Но 
по всему было ясно, что и здесь лисицы 
не предвиделось. Снега покойно свети­
лись и были повсюду чисты и нетронуты. 
Только полузасыпанный след марала на­
искосок пересекал долину, ниточкой под­
нимался вдоль водопада и уходил вверх, 
на гольцы. Сергуня подумал, что выше 
идти не имеет смысла, а завтра с утра 
надо будет вернуться, забирая правее, на 
Мямлинские порубки. И, не расстраива­
ясь особо, понимая, что при охоте удача 
вещь редкая и случайная, он вдруг вски­
нул ружье и озорно пальнул, точно са­
лютовал в вечернее, зеленоватое небо над 
водопадом.

Пальнул и замер, прислушиваясь. И 
сразу же в морозном воздухе необъясни­
мо прекрасно запело и зазвенело. Обла­
мываясь и скользя по отвесному льду, ро­
зовые сосульки долго падали вниз, и 
хрустальный их перезвон наполнял сты­
лый воздух удивительными созвучиями, 
словно пел очень тонкий, неземной ин­
струмент.

Так же дивно звенел этот водопад и 
полвека назад, когда конный отряд Ива­
на Зырянова вступил под вечер в ущелье. 
Выехав на опушку из чащи, лихой ком­
сомолец Сергунька Литяев, запоясанный 
поверх полушубка тугим ремнем, остано­
вил коня и огляделся вокруг. Огляделся 
и словно оторопел от такой чарующей, 
невиданной красоты. И сам не понимая, 
зачем, забыв о запрете, парнишка сор­
вал с плеча ружье и пальнул в зеленое 
небо так, что лошадь под ним шарахну­
лась.

На ночлег старик остановился под ста­
рой пихтой, спугнув неожиданно двух 
крупных черных воронов. Они хрипло, 
простуженно закричали, с шумом и хло­
паньем исчезли в глубине леса. «Эх, го­
ремычные, — взгрустнул Сергуня. — Ту­
го, поди, приходится, — и представил их 
во тьме ветвей, сгорбленных неразлучных 
озябших птиц. — Не больно-то разжи­
вешься на такой стуже. А все, видать, 
вдвоем легше. Ничего. Потерпите. Скоро 
на тепло повернет».

Он до земли разгреб снег, высмотрел 
сухостойную ель, вытянул из-за пояса 
свой навостренный топорик, и скоро в си­
неющем мраке весело вспыхнул желтый 
огонь. Сучья стреляли искрами, сухо по­
трескивали, казалось, кто-то осторожно 
ломал их. Переломит и слушает, перело­
мит — и слушает. Сизый дымок, путаясь 
в хвое, струился к бледным дрожащим 
звездам. Старик сидел на хвойной под­
стилке и, протянув к огню багровые ла­
дони, с удовольствием грелся, ожидал, 
когда закипит набитый снегом маленький 
закопченный котелок. «А им, поди, уж  по 
сто будет, —■ почему-то вспомнил Сергу­
ня о птицах. — А может, и больше. Во­
роны долго живут. И сколько же видели 
их глаза за свой долгий век!..» И раз уж 
птицы эти с ним земляки, из одного рай­
она, то они непременно видали его мало­
летком, ходившим в лес с пацанами по 
ягоду, по грибы. Он попытался предста­
вить себя мальчонкой, но почему-то сра­
зу представился Петька в жаркой избе, 
свесивший с .печки круглую голову с мок­
рыми волосенками. И от этого сладкого 
теплого воспоминания Сергуня улыбнул­
ся... А себя... Нет, не мог он представить 
себя. Того Сергуньки давным-давно не 
было на земле. Он изрос, переродился, 
долго изнашивал свое тело и превратил­
ся в колючего, сморщенного старикашку, 
с желтыми прокуренными руками, про­
пахшего ветром и дымом.

Сергуня потер горячие сухие ладони, 
вновь протянул их к огню и надолго за­
думался о течении времени. О течении 
времени, которого в жизни обычно не за­
мечаешь, а вспоминаешь о нем лишь в 
конце, когда ты уже на излете и предел 
твой совсем уж близок...

В котелке закипала вода. Ночь все тем­
нела, шелестела ветвями, лес обступал, 
придвигался ближе к костру. Таинствен­
но озарялись ветви, могучие стволы де­
ревьев. Но Сергуне в тайге одному ни­
когда не было боязно или скучно. Здесь 
ничто не мешало думать, чувствовать, пе­
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давил сверху еловым стволом и стал 
ждать, когда прогорит высокое пламя, 
ствол займется, и можно будет спокойно 
лечь, подремать у тепла. Сутулясь, непод­
вижно стоял в дремоте у пляшущего ог­
ня — в куцей шашке с опущенными уша­
ми, устало смежив глаза. А тень его чер­
ным немым великаном раскачивалась по 
поляне, по могучим красным стволам. И 
наплывала к нему из далекого далека 
протяжная песня, которую пели когда-то 
вполголоса у ночного костра его молодые 
дружки: «Ой, да ты кали-и-нушка, ой, да 
ты малинушка, ой, да ты не стой, не-е 
стой-ой!.. На горе-е кру-у-той...» И под 
стать песне, медленно, шаг за шагом, рас­
тянувшись цепочкой, словно выплывал из 
леса на взгорье под яркое небо конный 
отряд. Он выплывал на солнечные, осле­
пительные снега Эдигана. И казалось, 
что впереди у отряда только небо, ясное 
небо. Солнце до слез, рябило в глазах, 
припекало красные, загрубевшие лица 
отрядников, и невозможно было предста­
вить, что наутро в Талице, в последнем 
бою за новую власть почти все они будут 
убиты. И тихо лягут на морозную землю. 
И Зырянов, и Громовы, и Мартьяновы. 
«Стой-ой-ой!» — пронеслось по цепочке. 
И взмокший, усталый Сергуня перестал 
нахлестывать длинной орясиной голов­
ную лошадь, что шла впереди его коня и 
грудью пробивала дорогу в неподатли­
вых трудных снегах. Таких лошадей гна­
ли несколько, к тому же почти у каждого 
была еще лошадь на смену, навьюченная 
патронами, пулеметом или провизией. 
А эта рыжая, головная, бессменно шла 
впереди от самой ночевки и уже выбива­
лась из сил. От нее валил пар, круп и бо­
ка были мокры и блестящи. И грудь в 
кровь изодрана о жесткую корку наста. 
Она рада была остановке и стояла пону­
ро, жарко дыша. А по отряду неслись ко­
манды и крики, и было слышно только: 
«Эй! Ай!»

Сергуня оглянулся в седле, с удоволь­
ствием ощутив спиною твердость ружья. 
Увидел, что возле леса отрядниюи спеши­
ваются, копошатся чего-то, и сразу сооб­
разил, что здесь решено сделать привал с 
последним костром, потому что за пере­
валом дым мог уже выдать их.

— Эй! Литяев! — наконец долетело от­
четливо и до него.

Это кричал Коля Мартьянов, ехавший 
следом. Теперь Коля стоял в снегу возле 
коня и отвязывал котелок.

— Ну?! — с задором отозвался Сер­
гуня.

— У тебя топор есть?!
— Ну! — кивнул он.
И Коля продолжал не глядя, уже копа­

ясь в поклаже:
— Зырянов велел головную лошадь 

забить! Горяченького пожрем напосле­
док...

По пояс в снегу, с ружьем за спиной 
Сергуня стоял перед ней в оцепенении, 
■подавленный предстоящим. Тайком дер­
жал под рукою топор, словно она могла 
увидеть и понять эту несправедливость. 
Но лошадь стояла спокойно. Это была 
старая, рабочая лошадь, давно привык­
шая к человеку, всю жизнь пахавшая и 
косившая. Ее веки в белых ресницах 
мелко подрагивали от усталости, у мок­
рых заиндевелых губ клубилось дыханье, 
и косица спутанных черных волос припо­
рошилась между глаз. А вокруг лучи­
лись, слепили снега, и отчетливо слыша­
лись голоса у леса. И, услышав их, Сер­
гуня, содрагаясь душой, зажмурился, с 
силой взмахнул обухом и в следующий 
момент почувствовал, как тот тупо и глу­
хо ударился во что-то твердое, но подат­
ливое, живое.

Кровь густой волной хлынула на коси­
цу и еще открытые глаза. И парнишка, 
опустив руки, ошеломленно глядел, как 
лошадь медленно оседала, все глубже 
проваливаясь в снег горячим брюхом, как 
осторожно опускала морду на окровав­
ленный снег. И была в ней поражающая 
душу покорность, и-не было зла на чело­
века...

Позже в долгой своей жизни Сергуне 
не раз приходилось видеть смерть живо­
го, не раз приходилось ему самому уби­
вать. Но эта смерть лошади навсегда ос­
тавила в нем, как занозу, ощущение веч­
ной вины человека перед слабыми мира 
сего.

И долго, долго потом все вспомина­
лась ему эта усталая крестьянская ло­
шадь, которая отдала людям все, даже 
шкуру свое и мясо...

Старик поворошил веткой живые, крас­
ные угли костра, подгреб жар к середине, 
под раскаленный тлеющий ствол, и стал 
помаленьку укладываться. Набросал 
хвои повыше, положил рядом лыжи, 
ружье и улегся калачиком, умостив рюк­
зак под голову. Вокруг все спало, только 
в чаще чуть поскрипывал старый ствол. 
А тяжелые,'насупленные деревья, утопаю­
щие в снегу, отступили и потемнели, от­
четливо проступая в ночи.
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на зарных снегах появился еще один 
след!

Звери покружили среди колких сухих 
стеблей прошлогодней травы, поиграли в 
кустах маральника и побежали дальше 
уже общей единой свадьбой. Старик жад­
но и торопливо вглядывался в следы, 
словно среди всех мог различить след 
чернобурой. И опять, точно ухватив ни­
точку, оя бежал :по ней вниз по лощине, 
прямо на восходящее солнце, прижмурен­
ное сизыми, снеговыми тучами. Он бежал 
и, казалось, мог бежать таи до края зем­
ли, до солнца и облаков. И кроме этой 
погони для него ничего сейчас не суще­
ствовало.

Запыхавшийся, выскочил он наконец к 
реке и здесь, стащив мокрую шапку, ос­
тановился, часто дыша. Перед ним, как 
онежный рукав, вытянулась долина. Сне­
га при восходе солнца плавились, рдели 
малиновым, розовым, красным. И во всем 
была яркая щедрость и ожиданье чего- 
то. Тишина стояла такая небычайная, чут­
кая, настороженная, что и собственное 
дыхание и стук сердца показались Сер­
гуне оглушительными, ненужными. Он 
утер рукавичкой затылок, лицо. От всего 
этого дива голова сладко кружилась и 
дальше двигаться не хотелось, так бы 
тут и застыл в неподвижности, как эти 
сосны, и глядел, глядел без конца, как 
играет, живет на снегах изменчивый 
праздничный свет... Ах, какое диво во­
круг! И даже жалко, что этого больше 
никто не видит... Щурясь, Сергупя взгля­
нул прямо в малиновый солнечный глаз, 
в этот далекий и вечный глаз, который 
видат сейчас всю землю сразу — ее мо­
ря и горы, и эту тайгу, и эту долину, с 
краю которой стоял он, маленький чело­
вечек, и смотрел на него, сняв шапку... 
И, глядя на солнце, Сергуня неожиданно 
для себя подумал: а на что сдалась ему 
эта лисица? Зачем столько бегать за нею 
по дебрям? Пусть живет себе! Пусть су­
ществует маленькое непричастное к че­
ловеку чудо! Пусть живет себе, как и 
раньше жила до него — свободно и воль­
но, словно мечта, никем не пойманная, 
не убитая...

Но тут из-за холмистых далей вдруг 
донесся странный хлопок. Старик сразу 
сообразил, что это далекий ружейный вы­
стрел. И тотчас в душе дрогнуло, напряг­
лось. Однако понял, что стреляли совсем 
в другой стороне. Но все же он надел то­
ропливо холодную шапку и поспешил за

реку, не упуская из виду аккуратных 
лисьих следочков.

К  мямлинским порубкам он подходил 
сквозным, поредевшим леском, . миновав 
заброшенную дровяную дорогу. Подходил 
крадучись, осторожно. Зорко глядел впе­
ред сквозь таловые кустарники и даже 
как-то сутулился, стараясь быть как бы 
невидимым, несуществующим.

Погода быстро менялась, предчувствие 
не обмануло его. Небо еще не успело ок­
раситься в утренний цвет, а солнце уже 
остывало кузнечным слитком и меркло 
на горизонте. Потом наволоклись сырые, 
низкие облака и сразу стерлись, поблек­
ли все краски. Задул порывистый вете­
рок, предвестник хивуса. И старик за­
спешил огорченно, боясь, что из-за пого­
ды лисья свадьба может разбежаться.

На вырубке там и сжм торчали из сне­
га пни, как головы в нахлобученных 
снежных шапка(Х. И между ними петляли 
совсем свежие лисьи следочки, темнел 
помет. Лисы совсем недавно ушли с по­
рубки и мелколесьем вели его на простор­
ные мямлинекие покосы. На краю леса 
возле стогов след снова рассыпался в не­
сколько ниточек. Поискав мышей, пово­
зившись в сене, лисы опять потрусили на 
вольный простор за сучкой. Теперь они 
были совсем уже рядом* и Сергуня пора­
довался, что он под ветром и они его не 
учуют. Таясь, приблизился к ближнему 
стогу и, изготовив ружье, тихо выглянул. 
Выглянул и не поверил глазам. По по­
ляне, как на ладони, вытянувшись цепоч­
кой, двигалась вся лисья свадьба. За пе­
редней желтой лисичкой тянулась вторая, 
чуть покрасней, а третьей, не отставая, 
носом в хвост, плыла чернобурая. Они 
трусили неподалеку, на расстоянии вы­
стрела... Он отпрянул и, часто дыша, при­
валился к стогу, точно врос в сено. Надо 
было бы скинуть лыжи и стрелять лежа, 
наверняка. Но не мог, не было сил. Под­
нял ружье и не дыша опять выглянул, за­
таил взгляд на «мушке». Сердце так ко­
лотилось, что, казалось, стук этот может 
спугнуть лис. Желтая, и правда, неожи­
данно оглянулась и не спеша повернула 
к лесу, потянув за собой остальных. От 
собственного выстрела Сергуня вздрог­
нул. В ушах зазвенело. Со стога на пле­
чи рухнул ком снега. Но, не заметив этого, 
Сергуня выскочил из укрытия, размахи­
вая руками и балансируя, что есть силы 
покатил в поле, глотая на ходу ветер и 
понимая только одно: попал! Попал!

**



;���� &������� )����� ���� ��� ���'!�� ; �U
"���@� ���(�!�+���@� %�%� ��(� )��"%�@� ��U
%��!�� *����� �� ������ %����&%��@� �� ������
+������� ��� ��'%��@� ������� )���������U
���� ��*�� /���"���(� ��*����� �� �����!-�
���"�@� �����%� )���(�� ���(%+��� ����@� ��
%������� ���6!� "�� !���!��� �'�� "���%���
)���9��� ����(�� �� !������(@� ��� &�'�� ����
)��� )�+���� ��*��� !6%��� �� *!���@� �� ���
��)�*� ��"� )���9��� �����6��� �����%���
��� )����(�� ��%� �� ����9��� �� �!%�*�� K����
��� ����� �:�� ��)���@� �� �����%� ��� ��'� %�%V�
��� ���6!� ������6���@� &��� ������� ����+���
���!+�� )�&��!V��� ��� ����� ��� ��%�����(@�
��� �������@� �� ����� !��������� �� ������!U
+���� ��� ��(�� ��� �)���� �-%6�%@� )���"���
�� ��'�� )���������@� �('%��� ����@� ���� ��'U
%�� !��'����� ���� %�!��&%���� �$!@� ��%� &���
"�W� 	 � )�(�!� ��@� &��� ��@� ��+���W� 	�� ��U
�����(� ����� ��)�%�6W� N� )�&��!V��� �� ��U
������ )��!���� /��'!�(�� N� �!���� ��"����
/��������� �!���� ����#�

/������ ��������� �� ���!� )��!����@� ��V�
���'��@� ����� �������@� ����� ��� ��" �*�
������ ��!������ ��'���� %�!��� ���������@�
%�%� D��� &����� ������� �� '���*�� 	 � ������ ��U
������ �����%� ��+��� ��� ���*��'�� .(���V�
��@� )�(��� ��� ���%�@� ������%�� ��� �%���9���
$�� ���&���� ��� �)�+�� ��(�� ��" �� �� 6�%�U
�!�� �*� ��� )��&��� $������)(��@� 6�+�'��� ���
�����%�*@� ������� &!"�*� ��'�*�

Z��!�� '���� )�� �������!� ���!� ���� ��%���
�� ��������� ���!-� ���!-� �'�!�� 7��� � �6�
��!�� %����%�@� ��6%�� ���)������ ���� ����U
��9��� )�������+�*� �� ��)��-���*� �������
$�� )��� ����� D��*� ������ �� ������� �6�
��!�� �'�� !��������@� ������� ��� )���'&���@�
��� �!+�� ������ )�%�����@� ���������@� %�%�
���'��� )��� ��6���:����� �6� ���'�@� %�'���
���� !"�� 6�� �)����@� �� �)������ ��)��� ��
!-��� �� D��� !"�� ���� �����@� ����� �*���� ��U
��� !��&����� �� D��� �*���@� %�%� ��� �����@�
����� ��(� ��'�� ��� ���%����� !��&����� $ �U
%���9� �� ��!� )��L������@� �� ��� !������ ��U
���� ������ ���������� !��&���� � � '������@�
!������ ���!� >�������!� �� ����%!�� ���
���6!� ������6��� ��6���'�� ����&��%!@� �'��
�-��)�����@� (����� ��&�%��� ��*��������
���6!� 6����� %� ���@� )�'�����(� �� ��6�(6����
��+�%�� $�� ��)�����@� &��� ����� D���� �!�U
���@� ����&��� �� ���@� �����@� �� +%���� �:�@�
��� !��%�*�� �� )�����@� �:�� �6����� ��� !��U
���� 6���%� ��� ����(*� �*� �6���� �� ��� ������
)�� ���'!� �(�!����� ���� )���� ������� N� ��U
����� ������%��� �� )�����+��� �� !� �����%��
����� ��"�� ������ 6���%@� ���"��� �����
���%������ ���%����� !*����� ��� ������ ��
)��!��%�N���� L���!�

/��'!�(� +�'��� ������ �������� )�� ���U
���@� 6�����6��+���(� ����'��� 3!����� ����
'������� )������@� '!���� �����@� �%��� '�(U
����� ��� ��%!� ������ �� )��!���� $�� 6�� ��U
%��� %�"��'�� ����� �����%!� ��������� ���U
���� ��9�� �'�� ��������%�*@� �� ��� �������
������"��@� %�%� ��&����@� %�'��� 6�" '! �U
�(� �'��@� ������ �� �'�� !��&�� ��6������(� �6�
����� �� ����� �����"��@� �*�(@� �������
%��&%�@� �������@� ��)������� ���� +%!�%���
�!%���@� '������� 6�%�&���H� ����� ! " � ��
)�����@� ��������=� $!� D��� ����� "�=� $����
"�=#� /������ )������ ���6����&%!����� ��%U
���@� )������� ���&��N�������@� ���@� ��� ��U
%��@� �� !� ����'�� '��6�� 6�'��(��(@� �� �!����
%�"���� ������ ������� N� ��� !)!������ ��U
�%�&��� ��&����� �6� ����������� 	�����(�
.����(����@� )���"����� ��%����� ��������
�����@� �������� �'�@� ���(:�'�� !� �����@� 6��
)��&�H� �$!@� ���� ����� ��� !� ���� 6���!"��U
���@� /��'��� �������&@� ������ K��(� ��� ���U
%!� ��&���� ����=#� �� !" � )��� �D%�)���9�-#�
�� '�������� ��&�'��� �� �D%�)���9�-#� ���
���� ���!� )������@� )!���� )��-�!-��(� )��U
���� �!���� )�'�(���� 8���%�� 	�����@� ���
&��� �:�� ��@� ������� �����%@� �)�������� Z�U
�(� ���@� �)����� ��� ��� )������� %� 7��'�&�V�
���� N� %� ����� >��������� �� )����+%���

$�� )��:���� ��6��� &������ ������ "����
�����!���� 	��V����6��!"�%��� �6�����!6����
�'�� )�� ���!*��� ��*������ +�)%�� �� �%��%U
�!�@� 6���������!:�'������"�������!"����
6�� )��&�����$�/ �� '!�(���������)��*�����@�
����*�!��(N)�����N��� 6��)�+��� %� ���!��
K���%�@� ����&��� ����!���� ������� ��� +%!�U
%��@� /��'!�(� �:�� ��� 6����� ��&��!V��� ���
)��������(�������D����������� ��*� ��� ; !V�
&�*�@� �� ��"�� ������ ��%�(� ��!� )�%�6������
����)���� �� ! " � ���� ������ ��� )��������(��
��� )�����%�� ����%���@� �� 6�'��)!�%����
.�"��@���*�@� ��� ��[(��((@� �������� �'�� ��U
&����� �� ������� ���@� %� !&�������9�@� �� )�V�
%������ ])����� ���@� '��!�!+%��@� ��6� ������U
��(@� ���@� ���@� ����(� ����� >��������@�
����� ��� )������ ���� ��%��@� )���@� �����(���
��� ��+������� 	��� " � ��� )������W�  ���@�
)����%��� ��%�*� ������� ��� ��%��!���

���� ��+���� )������� �'�� ������� /� q'!U
���� '���� '��!���� ���6���6@� )���"�(%���
'��*�&!:��� ���6� )�� ���%�!�� �����������U
��� )�'!���� ��!� ���"��� �� ��%� ������� )�U
����(� ����+�@� &��� ������������� /��'!�(�
��� !�)��� ��6'�(����� ��"�� ������@� ��� !�U
)��� ��'������ N � &�(� ��+����� �$!@� �� ��U
*�&��=#�VN� )��!���� ��� ���%���� ��+�L���@�
��@� ��� 6��(@� %��� D��@� )�&��!V��� ������6���
�*� ���6!� ���*� �������

$��� ;!&�*����� ������ )���������� %!U
����(� ����%�� Z�6(�%�@� ��������@� ���()�U
��@� �� /��'!�(� &!��������� ��������� �� '�U

45



























































�!EF�?� �����	���

������ �� ���� 	���������

�������� ��"��� ����� ����&��)�����@� ���
����%�� �� ���� ��!&��@� ����� �-��@� ��)���6!(�
��@� �����(��(� %� ���� ����"��@� '�!��%�� )�U
6��-�� ��� 6�%���� �� )���!������ �*� )����U
�(-��

 �� ��� ; � � � � �

5�; �>� �� �5� � �

>���1����&���� �� ���3"�� *�"��%� �"� ����� ���"�7
��1/�� 2���)� �� ��.��)� "������ ��*��"�� ��-���37
�"�3� ��*36�*� ����*� ��,���!6�%� ������� 5��.�/� �
-�"���� �� �"������/*� &����*� ���"/��!"�3� �� ,���7
��� �� �� ��%� ���������"�3� &�"�����3P� ���,����3 �
*�6��

 � "����� *���"/� ��*��"�� ��#�"�3� ��!"�)� -�7
����"���� ����,�3��  � -��/��%� ��"��� *��"�3� ����- �
�� ����#�"� ��&,��"����)� �����"���� >������ ���&�-7
���� �6�6����� "������ &�*��� ��"�3%��"� ����� ��&7
��3�� ����#������

$� ����/� ,�!"�3�� �� �� ��*��� �� �"�������*� &��7
��� �/� ��/��"�� ��� �&����� �� *���� M� �"��/"��� *���� �
,���6��� �� ��������  /� ��� ������� �/� &�����#���� �
�����"�� &�� -�����*��� �-����� ��-������/*�� ��P"B �
��*� �"����"��)�� ��).��� �/� �-�/���"��� >������ *�7
�36�3� ����� '5���"���� �&���+�

����K���9%��� �6���� ��"��� ��� ������� F�<� �� ��
'���*� ������V�����&���� &����� ����(�� ������ !6U
%!-@� ���(�!�!-� L���!@� ������ E1� %�@� �����((�
+������ �@P� %��

8���'�� �6���� ��������� %�!���� �� ����%���
IQNP� %�J�� .�%��������(� '�!����� �P0� �@� �����((�
QnF� ��� ���:���� ������� )����*������ �6����
P�1@E� %��� %��� �� �6���� �)������ ������ n1� ��%@� ��
����%���� ����� N� 8�(�� ��[��� ����� ������ F1@P�
%!��&��%�'�� %���������� 7�(� ��'�@� &����� ��%���
%���&������ ����� ����%��� �6� �6���� &���6� ���*U
���� ������ ��%�� 8��@� )������������ ��� �%����
n� ����� K����&��%��� ��"��� K���9%�'�� �6���� *�U
��%����6!���(� ��6%���� ���)����!����� �� ��&�����
���'�� '���@� &��� ��[(��(���(� 6��&��������� '�!��U
���� �6����� ��� '�!��%���������� �� ///�� ���� 6�U
������� &��������� ������� ,���� ����� �6���� 6���U
���@� )��6��&������ �����'���� QQNQP� ����#

S'@���/)� $�"�)+�� �&��"����"��� >�*����� �
��������"�"��� ��R�� ����T

>�-��%��� '2������ $�"�3+� &�������� &�� */�� �
�� -���3� ���� �6�� �3��*�� &������ �� -������� K)�!� �
���� �6�� -����.����"�3� ����&�� ��&���!� -�����

"�*����� �� ��"���!� -����#��/� ��������3� ���� ,/ �
�"���������%�3� �������� �� ,����� *��"�.��� �#� �
-����� ����)� �,/.��)� #�&���

 �"� -��,��#�!"�3� ���� -���3�� (� ������� ��*�7
"���� ��� ������� "����3����� �� ��������� �.������� �
-���"��1�� �� ��"�)���*� ����*��"�*�� 2��"�-�� �,�7
�%� -����� ����*��"��� @������ ,�/&#�"� �&B-��� ���7
����)� ��� &����*�� ������� ���� ���"� -�� *���"�*� �
'����"�*�+� ��/-��� ����� ,����� ��� ���������� ����" �
���&�� ���� �&����� ��&�/%� �""�����	� ����,/��� ,�7
�/��� #��"/��� ��&��/��� ,��"�� "����"/� ������ ���"� �
,������� �%� �� ����)� ����#��)� M� �����"��3� �!��� �
�� �&����� -����*�� �"�����)� .��"�"/�� ��&�*��"�3� �
-���3*� ��"� ��������� ����� ��� A"����� ?"�� ���O� V"� �
�"����"/� >�*������ ��������"�"��� ,���6��� ������7
0/� �� -���/�� -�*�6����� $�����3� ��%�)����.� �
������"���� ��1��"�� ��0���/� �������B������0��� �
 � ������� ���"�����)� ������"�1��� $�����3� ��%�)7
����.�� ������ �����������3�� ��3&���/�� �� �,��&�7
�����*� >���1����� �&����� ?�#�/)� ���� ��� -���&#�7
�"� �!��� ��� ����*�� -�"�*1�*��� 8� ��*�� ���� *�#�� �
�����"�� �� */��� $)���� �� ?��,��� �#��� �� ?����� �
��� �������%� $�"�)������ ��������"�������� &�-�7
�������� :�)��&��� �� ?�*���� E��!6� �� E����� H �7
1��"� �� �"����"/� -��,���!"�3� -�� *������*� "��7
-�*� �� -�/��"� �� �����3���)� ������ '?��&���"���+� �
�*3� -������� ��������� *���-����"��3�� ���������� �
��������"���� -�"����"����� -��������� �)� �"����7
"�*�� ��� ���.�)���� ���� "�#�� �"-����3!"�3� � �
,������� -�������� M� �� ������

��� ������ ��"�� ��,������ ��"� ��3� �-��������3 �
���,��/� �� �,���� �������� ����"��� ��� ��"� *�"���� �
8���-3"� ������ �� ���!.���%�� �� ������ *���"� ��7
"����� ��� ��"���*� ���"� "����"/�� 8��#�"��� ����) �
��-�"��� ��� ���#�"� ������� '?��&���"����+O� ��" �
"���%� ��-�"����� ��� ��� *��3%�� ��� ��� �&���%�� �� ��" �
�# �� ,�������*�3� ������ *.�"� -���/*� %���*� � �
#���-����)��*�� ����-���� ?��,��

(� $�����3� ��%�)����.�� -���������� ���"���7
����� 5��������3� ������ �&���� ,��"�� ,�&�/%����� �
"�*��� ���������"�3�� -�����6�3� %�����)� ������ � �
�������"������� �� %�����!� ��,�"��

M� ?����� �����"� �-�"�� ���� *�#��� �&*���"� �
-���"�)� ����"��)��M� ��"�"� $�����)� ��%�)����.�

�� "����"/� M� A"�"� ��*/)� ,�&&�,�"�/)� �����

nF



-����"/�� ����*�� .�"���� �� %�����*�� ���"�����!�  
�# �� ��*�������� �� "���/)� ������ ?��� #��� �%� ���7
��� -��3"��� ����)� ���.�3� ���� &�-���.���� &��"���  
@������� $�"�3�� -��"������� "�)��� ��&���������3  
'5�� �"���� �&���+�

$���"���3� ��*�3� ��&���,��&��3�� V"�� �������  
�&� :��������� �� A"�� ��,3"�� �� (�����/�� �� A"�� �&  
8�������������� 8������ ��,�/)� �����,����� $�����)  
��%�)����.� *�%���� ��"�.��)� .���*�%��� �� &����7
#������� &�#�##���� ������*/�� ��������� *����/  
���*����� ����!"� &����/�� ��*-�.��� ������"�����  
,���"� ������ 8"�-[� ��"������[� H���"�� -3"����3"  
"/�3.� ��"� �"���3!"� ���� �"� ������3������ ��3��  /  
�������/O[� �6�� ,/�� ���� �&���� ��� "���"�� -3"���7
�3"� *�"���� �/��� "�-��������� �����3� ���/�� H�  
�� ������ �&����� A"�� �����3� ������ ��-�*���!6�3  
����� :�!�� ��#�"�� A"�� ���� �� ��"�O[��

M� 2�� -����%�#����!�� M� ������&/���"� $���7
��)� ��%�)����.�� M� >���1���� �&���� ������"� �"7
���"�� �� ���������B"��"���.����*�� "�-��� "�� ��"�  
0��*��������� �����*����)� ��"�����/� �&���� -��7
��%������ -��� ���*��"�/*� ��)�"���*� "��"���.�7
���%� ���#���)� &�*��)� ���/� �� ���������

 &3�� ���,����� %��,��� ��� �"��� *�������� -���7
��*/��"�� ���

M�  ���"��� 2����� "��6��/��  �"� "��� #�� -��  
��&��)�"���*� "��"���.������� ��#�*�� ���&�� ��7
&������� ���� ������ �,��&�������� �-������ X� A"�  
�� ��"�� �&����

��� ��� ���&�� �&���� �"���� "���*�� ����*� */� ���  
����*�� 8����*� ��������� -��*����� ������ "/�3.  
��"� ��&���� ���� -��"��-���� �6�� ����� "��"���.�7
���)� ��#�*�

$�����)� ��%�)����.� ������ �������� ���,����  
�� -�����*���� >�-���� ����� ��"� ���� �&����� �����  
��"��

$�����)� ��%�)����.� �"���� %��,� ����*� �.���7
��*�� �� ���� -���3��� ���� ����� ���������� -���3�� ,/  
���� �!,�)� �&� ����� �� �� A"�*� "�#�� �#�� ,/�� ���,/)  
�*/���

I��,��  �����  ����� %��,���� ?��� �����1���/� �  
,��&��� A"�� -��3"�3� #�&���� ?��� *�."�3� �,� �&�7
,������ */� ���.������ ,���.�� ������ �� ���� �"� "���  
#�� �&�,���3� */� &�.��"�!� ��� 1���*� ������	� $�-��7
������ ��&���� �"���� �����"�����!� �����"��� -����!  
���*������ ��-�����"� �� ��&�*��� E������� ���,%�7
��*� �)� &����� ��� ���� -�����"����� �� -������"����  
-�"�*�� ."�� ��"���/*� -�����"���*� ��� 5�*��� �-�7
��,��� ,/"�� "������ ��*�� �����"��

�8>�E� �?�  H� I � �  � � �K

Алтайский заповедник расположен в центре 
Азиатского материка, в горной стране Алтай. 
Это второй по величине заповедник в СССР 
после Камчатского. Его площадь — 863860 гек­
таров. Горные хребты Абаканский, Корбу, Кур- 
куре, Шапшальский высотою до 35000 метров, с 
белыми шапками «вечных» снегов и ледниками, 
иссекают территорию заповедника.

Примерно 60 процентов площади заповедника 
занимают высокогорные тундры, более 35 про­
центов — леса, незначительные площади лу­
га, степи и скалы. Почти вся правая сторона Те- 
лецкого озера также заповедна.

Всего на территории заповедника произрас­
тает более 1000 видов растений, обитает 16 ви­
дов рыб, 10 видов земноводных и пресмыкаю­
щихся, около 270 видов птиц и 70 видов млеко­
питающих...

Из памятки пропуска Алтайского госу­
дарственного заповедника. Поселок 
K)�!�
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Да и у нас в Горно-Алтайской области много 
нерешенных проблем. В Улаганском районе в зо­
нах, примыкающих к заповеднику, расположены 
козоводческие хозяйства. Ни для кого не секрет, 
что козы уничтожают подлесок вчистую, оставляя 
после себя голые скалы.

Лесная поляна... На нее выходишь, преодолев 
заросли сибирки алтайской, таволги, ледебуры, 
мирикарии, розы колючейшей. Научный сотруд­
ник заповедника пометил бы эти заросли в своем 
блокноте, как реликты, то есть остатки третичной 
и дотретичной флоры. Но как прекрасны эти мес­
та, сочная синева неба и белые стволы берез, 
словно лучи, пробивающиеся в хаосе зелени. Вни­
мание привлекают красные ягоды, которыми усы­
пан каменистый холм. Это земляника. Конец июня, 
ягода едва дождалась человека. А рядом золотые 
полыньи огоньков и фиолетовые костры таежной 
астры.

Что это? Ветер шумит листвой? Нет, с каж­
дым шагом шум напряженней, а вот и его источ­
ник — горная речка. Она пенится, прыгает водо­
падами, высекая из огромных черепашьеобразных 
валунов фантастические фигуры, растворяющиеся 
в радуге. В прозрачной воде разбегаются сере­

бристые лучики. Хариус. Он здесь не одинок. 
Гаимень, ленок, голец, гольян, подкаменщик, шн- 
повка, да мало ли всякой рыбы обитает в горных 
реках. Неожиданно взгляд останавливается на 
скалах. Плотно устеленные мясистыми листьями 
бодана, они напоминают башни древнего города. 
И на память приходят стихи.

...Как я подолгу слушал этот шум,
Когда в огне горел закатный пламень! 
Лицом к реке садился я на камень 
И все глядел, задумчив и угрюм,
Как мимо башен, идолов, гробниц 
Река неслась широкою лавиной,
И кто-то древней клинописью птиц 
Записывал напев ее былинный...

Этот кто-то — природа Горного Алтая. Удиви­
тельная и неповторимая. И размышляя об обилии 
ценнейших мехов, древесине, лекарственных рас­
тениях, так заботливо охраняемых всеми честны­
ми людьми, радуешься открытию — оберегая при­
роду, мы оберегаем не только эти богатства, а 
прежде всего прекрасный, бесценный источник, из 
которого можем вечно черпать свое вдохновение.
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оказывалась в центре внима­
ния крупнейших русских и ино­
странных исследователей — 
Беринга, Миллера, Крашенни­
кова, Татищева, Фалька, Пал- 
ласа и многих других.

Поэтому несостоятельно 
мнение о Сибири как о неис­
следованной стране. Картогра­
фия Сибири уже в XVIII в. 
была поставлена образцово и 
занимала одно из первых мест 
в мировой картографической 
науке. Многие труды геогра­
фов, этнографов, ботаников 
Сибири получили мировую из­
вестность.

Такой взгляд на Сибирь 
высказан и в «Истории Сиби­
ри», созданной учеными Сибир­
ского отделения Академии на­
ук СССР. «Культура русского 
населения Сибири, — сказано 
там, — не только обогатила 
самобытную культуру абори­
генов, но и способствовал^ 
ее дальнейшему развитию, что 
явилось достойным вкладом в 
общерусскую национальную 
культуру»*.

Тем не менее в художест­
венной литературе нашел отра­
жение и взгляд дореволюцион­
ных историков и публицистов. 
Создалась целая литературная 
традиция изображения Сибири 
как «горе-каторги», безотрад­
ной, ледовой и берложьей 
стороны.

Вот как описывает Сибирь 
Кондратий Рылеев в поэме 
«Войнаровский»:

Всегда сурова и дика 
Сих стран угрюмая природа, 
Ревет сердитая река,
Бушует часто непогода,
И часто мрачны облака.
Никто страны

сей безотрадной, 
Обширной узников тюрьмы,
Не посетит, боясь зимы 
И продолжительной и хладной.

• Традиция эта находит про­
должение и в гораздо более 
поздние времена. «Поэтикой 
«гиблого места» называет из­
вестный фольклорист и сибиро- 
вед М. Азадовский сибирскую 
поэтику В. Г. Короленко. «Ос­
новным и центральным моти­
вом его сибирских впечатле­
ний. — говорит Азадовский о 
В. Г. Короленко, -— остается 
ощущение тоски и холода, со­
знание гиблости этой «холод­
ной и равнодушной страны».

В спор с- этой традицией 
вступали лишь отдельные про­
изведения, чаще всего принад­
лежащие сибирякам. В них за­

* История Сибири. Т. II, 
«Наука», 1968 г., с. 163.

печатлена могучая прелесть су­
ровой сибирской природы и 
широта, незаурядность натуры 
сибиряка.

Свою поэтическую историю 
Сибири Леонид Мартынов на­
чал в 1937 году.

В этом году в журнале «Си­
бирские огни» публикуется пер­
вая историческая поэма Леони­
да Мартынова «Правдивая 
история об Увенькае». Дальше 
следует поэма за поэмой, напи­
санные за четыре предвоенных 
года, — «Рассказ про мастер­
ство», «Волшебные сады», «Ис­
катель рая», «Сестра», «Домо­
тканая Венера», «Сказка об 
атамане Василии Тюменце», 
«Поэзия как волшебство», 
«Рассказ о русском инженере», 
«Пленный швед». В предвоен­
ные годы наши художники все 
чаще обращались к патриоти­
ческой теме. Разрабатывалась 
эта тема и в произведениях о 
героическом прошлом русского 
народа.

Поэт-историк Леонид Мар­
тынов воссоздал масштабную, 
зримую картину дореволюцион­
ной сибирской жизни, положив 
в основу не отдельные извест­
ные события, а повседневную 
действительность. Главное в 
его поэмах — не битвы и похо­
ды, не географические и науч­
ные открытия, а широкая 'со­
циальная панорама жизни.

Пожалуй, только два широ­
ко известных исторических ли­
ца — тобольский губернатор 
Федор Соймонов да поэт Кон­
стантин Бальмонт стали персо­
нажами его поэм. А в осталь­
ном герои Мартынова — это 
собирательные образы безвест­
ных людей вроде Увенькая, 
воспитанники азиатской школы 
толмачей, Мартына Лощилина, 
офени, снаряженного в даль­
ний путь, в Сибирь неким воло- 
димирским ToiprauioM, чистой, 
самоотверженной медицинской 
сестры и других, им подобных.

Эти люди бескорыстны и 
предельно честны. Думая о 
народном благе, они часто за­
бывают о себе. Они непри­
хотливы и терпеливы. Они вер­
ные товарищи и надежные 
друзья. Они правдоискатели и 
мечтатели, зачастую очень на­
ивные в этих своих исканиях 
и мечтах. Жизнь не щадит их, 
на их долю выпадают самые 
тяжелые испытания. Зато судь­
бы этих людей чаще всего не­
обыкновенны.

Глубоко драматична жизнь 
центрального персонажа
«Правдивой истории об Увень- 
«ае». Он помнит детство. Р аз­
гром казачьего аула, монголь­
ский плен. Помнит Екатеринин­

ский маяк в степной Барабе. 
Торговля рабами давно запре­
щена. Но со всей Азии приво­
зят сюда невольников. На этом 
•невольничьем рынке Увенькая 
купил омский полковник 
Шварц. Мальчик живет у пол­
ковника, учится в азиатской 
школе толмачей.

Раб знает для чего он куплен 
и отдан в школу толмачей: 
чтоб с виду будучи не русским 
знать тайну всех чужих речей. 
Он знает: выучат законам, 
да и пошлют потом шпионом...

И нередко Увенькаю снится 
один и тот же страшный сон. 
Окровавленный, он выброшен 
на солончаки. Соль жжет ра­
ны. А встать нельзя — он свя­
зан. Кокандский хан обрек тол­
мача на мучительную смерть. 
Не смерти боится Увенькай. 
Вольнолюбивый, гордый, он не 
хочет быть рабом, не хочет 
быть слепым орудием в руках 
людей, сеющих раздор и войну.

Увенькай бежит из Омской 
крепости к восставшим каза­
хам. Здесь у него появляется 
новая мечт.а — перевести на 
казахский язык стихи Пушки­
на — любимого поэта, с кни­
гой которого он никогда не 
раоставался.

Герой поэмы «Искатель 
рая» русский владимирский 
мужик Мартын Л-ощилин ни­
когда не видел казаха Увень­
кая. Но они близки друг другу.

Горд и независим офеня 
Мартын Лощилин. Среди мо­
литвенников, снотолкований и 
житий святых есть одна за­
ветная книга. Только это не 
Пушкин, как у толмача Увень­
кая, это «Потерянный и воз^ 
вращенный рай» Джона Миль­
тона.

Вечный искатель, мятежный 
сатана близок Лощилнну. И 
сам он ищет рай на земле, 
мечтая о правде, справедли­
вости, братстве. Но абстракт­
ные и наивные мечты наталки­
ваются на изощренную под­
лость и коварство. Во время 
своих скитаний Мартын нахо­
дит месторождение руды. Анг­
лийский агент предлагает ему 
продать рудную гору иностран­
цам. Мартын отказывается от 
сделки и передает мошенника 
властям. Каково же было 
удивление и негодование Ло­
щилина, когда через несколько 
лет он узнал, что богатейшее 
месторождение руды продано 
англичанам!

Героиня «Домотканой Ве­
неры» влюблена в жизнь и лю- * 
дей, необычайно открыта, бес­
корыстна и доверчива. Жизнь
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нок Увенькая, Мартын Лощи- 
лин продает свои книги на 
рынке, где, казалось, умел тор­
говать даже «ветром и тенью»; 
героиня поэмы «Сестра» идет 
на омский ручной рынок вре­
мен Колчака.

Старый рынок для многих 
поэтов — атрибут азиатской 
экзотики. Тем более, что он, 
подчас, значительно лучше 
официальных постановлений, 
деклараций, всякого рода газет 
давал представление о харак­
тере, пульсе жизни

Но ни в одной из поэм 
Л. Мартынова рынок не пока­
зан только ради этих мотивов. 
Именно на рынке аббат Доте- 
рош восхищается тюменскими 
коврами и говорит художнику 
Антону, что эти ковры напоми­
нают ему изделия Гобелена. 
Здесь же аббат подает Антону 
мысль использовать дочь рат­
мана в качестве натурщицы. 
На омском базаре Увенькай 
узнает о восстании в казахской 
степи, и, впоследствии, бежит 
из Омской крепости к вос­
ставшим. На рынке происходит 
первое столкновение Лощили-
на с филером Рыжеусовым и 
писарем Бесогонцевым.

В опубликованной в «Ом­
ской правде» (1940 г.) статье 
профессор Н. И. Прудков вы­
сказал мнение, что поэмы Лео­
нида Мартынова страдают «из­
лишней этнографичностью».

Вряд ли можно считать ос­
новательной такую претензию. 
Как видим, этнографические 
подробности служат раскры­
тию общего замысла.

Однако едва ли не наиболее 
своеобразным и притягатель­
ным качеством поэзии Леонида 
Маотынова является его стих.

О природе этого стиха про­
изнесено немало суждений. 
Иные исследователи (в част­
ности, Н. И. Прудков в упомя­
нутой уже статье) высказыва­
ют мнение, что стих этот не­
сколько эклектичен — в нем 
звучат ритмы Пушкина, Не­
красова, Блока и других поэ­
тов. Другие утверждают, что 
стихи поэта местами близки к 
раешнику.

Вызывает разноречивые 
суждения даже начертание 
мартыновских сгихо-в.

«Правда, кое в чем Марты­
нов перегибает палку, — пи­
сал А. Тарасенков, — так, оче­
видно, стремясь к большой 
смысловой выразительности, он 
часто соединяет несколько сти­

хотворных строк в одну, а то 
и просто сливает строчки це­
лых глав в однообразный «про­
заизированный» текст. Но эта 
«прозаизация» носит чисто 
внешний характер, и опытный 
читатель все равно ощущает 
четкий ритм отрывка, слышит 
рифмы. «Обман» здесь бесце­
лен и безрезультатен.»

Диаметрально противопо­
ложное мнение высказал си­
бирский писатель А. В. Ни- 
кульков.

«Если мельком взглянуть 
на текст поэм Леонида Марты­
нова, — пишет он, — то вна­
чале покажется, что это про­
за. Такое начертание, когда в 
типографскую строку заклю­
чено две, а то и больше строк 
■поэтических, очень оправдано: 
поэт подчеркивает близость 
своих произведений к поэмам- 
рассказам, к нормам, которые 
в наше время больше свойст­
венны прозе, чем поэзии. К то­
му же, есть особая прелесть в 
том, что видишь перед собой 
длиннейшую, наверно, громозд­
кую, наверно, тяжелую стро­
ку, и вдруг, начиная читать, 
ощущаешь ее изящество и лег­
кость, ее музыкальные перели­
вы рифм. И потом уж до по­
следней строки так как-то и не 
перестаешь радостно удивлять­
ся».

Думается, что эта форма 
строки скорее всего пришла к 
поэту, ощущающему себя лето­
писцем. Вспомним, что наибо­
лее категорично она выражена 
в тех страницах «Тобольского 
летописца», где Мартынов ими­
тирует летопись.

Летописцу Сибири, челове­
ку, поставившему целью вос­
кресить ее прошлое, обычная 
стихотворная строка, естест­
венно, могла показаться непод­
ходящей.

Конечно, такой процесс, как 
избрание строки или строфы 
стиха, довольно сложен и про­
исходит под влиянием многих 
компонентов. Но можно с уве­
ренностью сказать, что именно 
содержанием, стремлением вос­
создать прошлое, сочетая эру­
дицию историка с изощренной 
фантазией поэта, диктуется не 
только начертание, но сама 
природа стихотворений строки.

Стих Леонида Мартынова 
позволяет эпически рассказать 
о событии, включив в этот рас­
сказ даты, цифры, географиче­
ские названия. Богатство инто­

нации помогает поэту создать 
определенный настрой, стихо­
творный диалог — вылепить 
характер.

Иногда в одной—двух фра­
зах афористичной, интонацион­
но точной речи героя виден 
весь его облик. В ночном ка­
баке с характерным названием 
«Притык» некий знаток руд 
продает магический прут, кото­
рый видит в глубь земли, а сто­
ит только «три рубли». Ему 
отвечает казак Игнатий Шпог:

Коль прут сей видит 
в глубь земли, 

так стоит он не три рубли, 
а коль он стоит три рубли, 
так он не [видит в глубь земли!

Мастерски использует Лео­
нид Мартынов и рифму. Он 
редко находит изысканные, 
сложные, новые рифмы. Чаще 
даже повторяет одни и те же 
слова, но зато нанизывает це­
лые гроздья созвучий, чтобы в 
сочетании с определенной ин­
тонацией создать настроение, 
картину, характер.

Широкую известность, все­
народное признание получила 
философская лирика Леонида 
Мартынова. Но лирику Леони­
да Мартынова нельзя отрывать 
от сибирского периода его ра­
боты. Не только потому, что 
Сибирь то и дело появляется в 
его лирических стихах. Взаимо­
связь -с сибирским периодом 
ощущается и гораздо глубже. 
Вряд ли его философичный та­
лант созрел без исторических 
поэм, основанных на изучении 
документальных материалов и 
размышлении о людских судь­
бах.

Поэт, в пе'исках которого 
нашли ярчайшее отражение 
черты нашего времени, ощуща­
ет себя мемуаристом, свидете­
лем истории.

О, мой атомный век,
Окружают тебя антиквары,
Как янычары 
Пашу!
Я не собирался писать

мемуары,
Но фактически 
Я их пишу.

Крупнейший лирик, как и 
прежде, выше всего ценит ощу­
щение связи времен, границ 
«прошлого с грядущим» и не 
без гордости заявляет: «Я знаю 
грядущее, помню былое».
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