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АЛТАЙ
Л И Т Е Р А Т У Р Н О -  Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  
И О Б Щ Е С Т В Е Н Н О - П О Л И Т И Ч Е С К И Й  
Е Ж Е К В А Р Т А Л Ь Н Ы Й  А Л Ь М А Н А Х  
А Л Т А Й С К О Й  К Р А Е В О Й  
П И С А Т Е Л Ь С К О Й  О Р Г А Н И З А Ц И И

Год издания XXIV № 2 (57) 1971
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СЪЕЗД ОТМЕЧАЕТ в о з р а с т а ю щ у ю  р о л ь  л и т е р а т у 
ры И ИСКУССТВА В СОЗДАНИИ ДУХОВНОГО БОГАТСТВА 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА. СОВЕТСКИЙ НАРОД 
ЗАИНТЕРЕСОВАН В СОЗДАНИИ ТАКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, В 
КОТОРЫХ БЫ ПРАВДИВО ОТОБРАЖАЛАСЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬ
НОСТЬ, С БОЛЬШОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СИЛОЙ УТВЕРЖ
ДАЛИСЬ ИДЕИ КОММУНИЗМА.

ИЗ РЕЗОЛЮЦИИ XXIV СЪЕЗДА КОММУНИ
СТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
ПО ОТЧЕТНОМУ ДОКЛАДУ ЦЕНТРАЛЬНОГО 
КОМИТЕТА КПСС.
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РЕЧЬ ТО В АРИЩ А А . В. ГЕОРГИЕВ А,
ПЕРВОГО СЕКРЕТАРЯ АЛТАЙСКОГО КРАЙКОМА КПСС, 

НА XXIV СЪЕЗДЕ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Товарищи! Все мы с огромным вниманием и интересом выслушали 
Отчетный доклад Центрального Комитета партии, с которым выступил 

ул- Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Большой
<оС масштабности, яркий, основанный на глубоком знании жизни и все-
( н стороннем анализе внутреннего и международного положения нашей
юы страны, он войдет в историю как образец творческого марксизма-лени-
j к низма.

Слушая Отчетный доклад, все мы были преисполнены чувством
. глубокого удовлетворения и гордости за .свой ленинский Центральный
М 1 Комитет. (Аплодисменты). Его мудрость и дальновидность, многогран-

ная деятельность, ленинский стиль в работе явились решающим факто
ром тех коренных преобразований, которые произошли за отчетный 

/  период. Они являются результатом подлинно научного подхода нашей
.•#• партии к назревшим проблемам экономики и политики, горячей веры

Центрального Комитета в творческие силы народа, его смелости и ре- 
Р  шительности, революционного оптимизма и неиссякаемой энергии.
л-' (Аплодисменты).

Отрадно отметить, что эта политическая линия, правильный стиль 
и методы, утвердившиеся в деятельности Центрального Комитета, его 
Политбюро, являются результатом неуклонного следования курсу 
XXIII съезда, октябрьского (1964 года) Пленума ЦК КПСС.

В сознании советского народа наши замечательные достижения 
связываются, прежде всего, с решениями октябрьского Пленума ЦК, 
предопределившего ту деловую, спокойную и творческую обстановку в 
партии и стране, которую высоко оценил XXIII съезд и так же высоко.
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оцениваем мы сегодня, гордимся и дорожим этим как величайшим за
воеванием нашей партии. (Аплодисменты).

Я думаю, что выражу мнение всех делегатов съезда, об этом го
ворят и наши друзья — представители коммунистических партий, что 
Отчетный доклад и Директивы партии на новую пятилетку, весь ход 
нашего съезда являются историческими, важными вехами в строитель
стве коммунизма, в мировом коммунистическом движении, в борьбе 
за мир, демократию и социализм.

Коммунисты Алтая, как и весь советский народ, решительно под
держивают принципиальную линию ЦК КПСС в отношениях с Китай
ской Народной Республикой. Попытки китайского руководства с по
мощью лжи, клеветы и дезинформации бросить тень на ленинскую 
политику Коммунистической партии Советского Союза, посеять у ки
тайского народа чувство враждебности к советскому народу — подлин
ному другу Китая — вызывают у всех советских людей протест и 
возмущение. Всякие попытки Пекина вмешиваться во внутренние дела 
нашей страны обречены на провал. (Аплодисменты).

Делегация Алтая, выражая волю 148 тыс. коммунистов, горячо 
одобряет политическую линию и практическую деятельность Централь- 
ного Комитета партии. (Аплодисменты).

Оглядывая пройденный путь после XXIII съезда, трудно переоце
нить все, что сделала наша партия для советского человека. Он стал 
духовно богаче, лучше жить, питаться и одеваться.

Слушая и читая Отчетный доклад съезду, каждый труженик горо
да и села видит, что взятый курс на существенное повышение благо
состояния народа будет определять деятельность партии не только в 
предстоящие .пять лет, но и общую ориентацию хозяйственного разви
тия страны на длительную перспективу.

Крупные социальные меры, разработанные Политбюро ЦК, нахо
дят живой отклик в сердце каждого советского человека. Он горячо 
одобряет их и знает, что для этого надо усилить напряжение в труде 
и этим ответить на новую заботу партии.

Крупные социальные меры — достойный ответ буржуазным кле
ветникам и фальсификаторам, которые из кожи лезут вон, чтобы 
изобразить коммунистические идеалы далекими от проблем человека, 
прав и достоинств его личности. Только заклятые классовые враги, 
ослепленные злобной ненавистью к коммунизму, к нашей партии, не 
могут разделять того здорового оптимизма, который присущ советскому 
народу, с каким мы смотрим в будущее, оцениваем пройденные этапы 
своей нелегкой, но величественной созидательной работы.

Все это окрыляет и умножает наши силы, вселяет уверенность в 
правильности избранного партией пути, вызывает горячее стремление 
у каждого коммуниста, советского человека, наших кадров трудиться
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с удвоенной энергией, отдавать все свои силы и знания строительству 
коммунизма.

Оценивая деятельность Центрального Комитета партии, осмысли
вая первопричины громадного роста авторитета нашей партии, мы от
четливо видим, что они заключены и в том, что Центральный Комитет 
в отчетный период последовательно и целеустремленно, как никогда, 
уделял первостепенное внимание укреплению самой партии, улучшению 
ее социального состава, повышению роли и боеспособности всех ее 
звеньев.

В эти годы, полные напряженного творческого труда ленинского 
Центрального Комитета, Политбюро, секретарей и -всего аппарата ЦК, 
республиканских, краевых и областных партийных органов, городских 
и районных комитетов партии, первичных партийных организаций, шел 
жизнеутверждающий процесс обновления и развития форм и методов 
партийной работы, поиск путей повышения ее эффективности, умения 
еще больше сблизиться с массами, завоевать безграничное уважение 
и доверие трудящихся.

Следуя заветам великого Ленина, партия за отчетный период 
укреплялась организационно, неуклонно проводила курс на дальней
шее развитие внутрипартийной демократии, соблюдение ленинских 
норм партийной жизни, повышение активности коммунистов.

Важным фактором стал -более тщательный отбор людей в партию, 
прежде всего передовых представителей нашего героического рабочего 
класса. За последние пять лет партийные организации нашего края 
приняли в свои ряды 22 тыс. рабочих и колхозников, что составляет 
около 70 проц. -от общего количества вступивших в КПСС.

Это позволило укрепить партийное ядро в производственных кол
лективах. Резко возросло число партийных групп и цеховых организа
ций. Сейчас 77 процентов коммунистов краевой партийной организации 
работает непосредственно в сфере материального производства. Подав
ляющее большинство из них — передовики и новатбры, запевалы боль
ших патриотических начинаний.

Вот один яркий пример. На заводе транспортного машиностроения 
работает -потомственный -рабочий — слесарь Григорий Иосифович Яро
вой. Вся его жизнь является образцом беззаветного служения делу 
рабочего класса, Коммунистической -партии, в рядах которой он состоит 
с 1939 года. Все эти -годы товарищ Яровой — бессменный руководитель 
партийной группы на производственном участке. За^ этот период он 
рекомендовал в партию 32 рабочих, и все -они достойные коммунисты. 
Григорий Иосифович обучил 60 молодых рабочих своей профессии, и 
это не просто обучение, это воспитание рабочей косточки, связанной 
с героическим революционным прошлым и настоящим. Это благодар
нейшая и благороднейшая работа по воспитанию молодежи в труде.Эле
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Вот он какой, наш передовой советский рабочий! (Аплодисменты). 
А таких в стране миллионы! Партия воспитала в них лучшие качества 
строителя коммунизма. С честью и достоинством, высоким сознанием 
ответственности рабочий класс творит будничные дела, является носи- 
телем боевого духа нашей партии в трудовых коллективах.

Мне хочется зачитать взволнованные строки письма о нашей пар
тии, с которым обратилась недавно к молодежи Нина Михайловна 
Столярова работница моторною завода, секретарь цеховой партий
ной организации.

Она писала:
«Сын, ты часто по утрам, едва встав, просишь меня: «Давай споем!»
Тебе нравится могучая, требовательная мелодия «Интернаци

онала».
А это не песня, сын.
А если и поют ее, то лишь стоя или в бою.
Поют ее жизнью и сердцем. Поют люди, сделавшие обыденностью 

вчерашние мечты, подвиг — коллективным служением общему делу 
сказку — былью. *’

Но они, эти люди, не сделали обыденностью ни одного слова из 
своего партийного гимна. Он звучит сегодня с прежней страстностью, 
зовет к новым подвигам. Эти люди—-коммунисты.

Расти коммунистом, сын!» (Аплодисменты).
Автор этих строк, раскрывающих богатый духовный мир рабочей- 

коммунистки, — делегат нашего съезда! Таким людям, лучшим пред
ставителям рабочего класса, как об этом очень тепло сказал Леонид 
Ильич Брежнев, должно и впредь принадлежать первое место в нашей 
партии.  ̂Это право дала им сама история. (Аплодисменты).

Сейчас в составе выборных партийных, советских и общественных 
организаций края каждый третий представляет рабочий класс. В парт
комах и партбюро первичных и цеховых организаций около 40 процен
тов рабочих. Каждая четвертая организация в промышленности, 
строительстве и на транспорте возглавляется рабочим.

Многое изменилось к лучшему в низовых коллективах коммунистов.
Я не ошибусь, если скажу, что благодаря огромной работе ЦК, Полит
бюро в партии с большой силой зазвучала первичная организация, она 
поднялась на новую качественную ступень, и это принесло замечатель
ные плоды.

Мы видим, как преломляются в повседневной деятельности низовых 
звеньев решения Партии, насколько обогатилась их внутренняя жизнь, 
выросла ответственность за положение дел в производственных коллек
тивах, за выполнение государственных планов и заданий.

Жить и действовать по Уставу —  непреложный закон каждого 
коммуниста. Только за последние два года каждый пятый член краевой
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партийной организации отчитался перед своими товарищами по партии, 
как он выполняет требования партийного Устава.

Не вызывает сомнения, что предложения в Отчетном докладе, сде
ланные о некоторых изменениях в Уставе партии, а также об обмене 
партийных билетов послужат дальнейшему развитию инициативы и 
активности первичных организаций, укреплению партии и дисциплины 
каждого коммуниста. Эти предложения полностью совпадают с мысля
ми, высказанными на отчетно-выборных собраниях и на партийных 
конференциях, что является свидетельством внимательного отношения 
Центрального Комитета к мнению коммунистов.

Товарищи! В Отчетном докладе ЦК уделено большое внимание 
работе с кадрами. На собственном жизненном опыте мы убедились, 
какую поистине решающую роль выполняют кадры. Порукой их плодо
творной работы служит деловая обстановка, которую создал Централь
ный Комитет партии. Проявляя полное доверие и внимание к кадрам, 
ЦК, его Политбюро предъявляют к ним высокую требовательность. 
Такое поистине ленинское отношение к кадрам по достоинству оценено 
нашей партией, взято на вооружение во всех ее звеньях.

Хочется сказать добрые и теплые слова в адрес Верховного Совета 
СССР, депутатов Советов сверху донизу, представляющих органы на
родной власти. Участвуя в работе сессий и комиссий Верховного Совета, 
мы воочию видим, как на деле выполняются указания партии о повы
шении роли Советов, какую разностороннюю и большую работу прово
дит Верховный Совет СССР. (Аплодисменты).

Мы горячо поддерживаем предложение Политбюро ЦК о разра
ботке специального закона, определяющего полномочия и права депу
татов, что еще больше активизирует их работу ,и поднимет авторитет 
среди народа.

Хотелось бы подчеркнуть огромную значимость декабрьского 
(1969 г.), июльского (1970 г.) Пленумов ЦК. Можно с  полным правом 
сказать, что идеи и решения этих пленумов являются выдающимся 
вкладом в ленинскую организационную науку, в теорию и практику 
руководства экономической жизнью страны.

Анализ положения дел в партийной организации с позиций декабрь
ского Пленума помог нам выявить слабые стороны в партийном, госу
дарственном и хозяйственном руководстве. Краевой комитет стремится 
к тому, чтобы полнее учитывать требования партии в работе с кадрами, 
в организации контроля и проверки исполнения.

Опираясь на постоянную заботу и практическую помощь Централь
ного Комитета, наш край оправился с заданиями восьмой пятилетки.

Пятилетний план по промышленности выполнен досрочно. Объем 
производства увеличился почти в полтора раза. Промышленность края 
сегодня представляет собой высокоразвитое производство, продукция
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которого поставляется во все экономические районы, во многие стра
ны (мира. v

Заметны также итоги работы тружеников сельского хозяйства. 
В завершающем году пятилетки Алтай дал государству 3,2 млн. тонн 
хлеба. За пятилетие урожайность зерновых культур увеличилась на 
3,5 центнера с гектара, а среднегодовой объем закупок хлеба возрос 
на 43 процента. Досрочно выполнены задания пятилетки по производ
ству и продаже продуктов животноводства. Средний вес крупного 
рогатого скота, сданного государству, увеличился за пятилетку почти 
на 100 кг и составил в 1970 году 367 килограммов.

Приятно доложить также, что трудящиеся края с честью выпол
нили взятые на себя обязательства по достойной встрече XXIV съезда 
КПСС.

Партия и правительство высоко оценили наш скромный вклад. 
Трудящиеся Алтая глубоко благодарны Центральному Комитету и 
Советскому правительству за высокую награду — орден Ленина, ко
торого второй раз удостоен наш край. (Продолжительные аплодис
менты).

Эта награда воодушевила тружеников города и села, вызвала 
стремление работать лучше, шире попользовать резервы производства, 
решительно устранять имеющиеся недостатки.

Краевая партийная организация критически оценивает достигну
тое, отчетливо видит неиспользованные резервы: разный уровень работы 
на полях и животноводческих фермах, большую пестроту в урожаях и 
продуктивности животных. Опыт передовиков и достижения науки, 
технический прогресс еще не стали достоянием всех хозяйств. Взятые 
в прошедшей пятилетке темпы не могут нас удовлетворить.

В Отчетном докладе перед сельским хозяйством страны поставлены 
новые большие задачи. Они требуют повышенных скоростей в работе, 
большой требовательности и ответственности кадров. Достаточно, на
пример, оказать, что край обязан к концу пятилетки увеличить продажу 
мяса государству против 1970 года на 53 процента, или довести ее до 
350 тыс. тонн, а по отдельным хозяйствам темпы производства практи
чески надо удвоить.

Реальна ли такая задача? Бесспорно, реальна! Реальность ее под
креплена всей работой нашей партии на селе за отчетный период, за 
ложена в крупных мерах, в программе действий, определенных мар
товским, июльским Пленумами ЦК КПСС, в Директивах нашего 
съезда.

Нельзя не порадоваться тому, с какой настойчивостью и последо
вательностью Политбюро ЦК, Генеральный секретарь ЦК КПСС Лео
нид Ильич Брежнев занимаются сельским хозяйством. Мы не можем 
назвать нн одного жизненно важного вопроса, поставленного на мес-

8

Эле
кт

ро
нн

ая
 би

бл
ио

те
ка

 А
КУ

НБ, e
lib

.al
tlib

.ru



тах, к которому не прислушивались бы в Центральном Комитете партии: 
и не поддержали его.

Товарищи! Говорить об Алтае — значит говорить о зерне. Гор
достью края всегда было зерно сильных и твердых яровых пшениц. 
Оно является не только сильным по высокому содержанию клейковины. 
Зерно, выращенное в степях Сибири, идет как улучшатель качества 
муки во многие области страны и в ряд государств.

За пятилетку такого зерна край продал государству в 10 раз боль
ше, чем было заготовлено в предыдущую. Только степные районы края' 
могут ежегодно поставлять государству зерна с высокой клейковиной: 
не менее полутора миллионов тонн. В этом у государства острая необ
ходимость.

Мы принимаем меры к увеличению производства ценных сортов- 
пшеницы. Но для полного решения такой задачи нужны более четкие: 
и ускоренные действия со стороны правительства Российской Федера
ции, Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ле
нина, Министерств заготовок и сельского хозяйства. Прежде всего-' 
наука должна дать земледельцам Сибири новые хорошие сорта яровых 
пшениц. Нужно определить зоны выращивания сильных и твердых 
пшениц, быстрее превратить их в районы сплошной химизации, устано
вить в планах хозяйств продажу государству твердых и сильных пше
ниц, разработать более эффективные меры поощрения за их выра
щивание.

Качество и рост сборов зерна формирует и своевременная уборкл.. 
Для нас, сибиряков, это большой вопрос. Природа очень скупа здесь 
на осеннее солнце и отводит на уборку лишь несколько погожих дней. 
Эти вопросы правильно было бы рассмотреть отдельно в центральных 
органах, особенно в правительстве Российской Федерации, и определить- 
дополнительные меры, чтобы быстрее убирать хлеб Сибири. Это огром
ный резерв роста урожаев.

Увеличение производства зерна в крае и развитие животновод
ства тесно связаны с дальнейшей судьбой степного земледелия. Приня
тые меры по борьбе с ветровой эрозией дали ощутимые результаты.. 
ЦК КПСС, правительство поддержали наши предложения по обводне
нию Кулунды, по вопросам, связанным с улучшением жизни людей в-, 
сухой степи, особенно в мелких поселках.

Кулунда — это крупный зерновой и животноводческий район.. 
Только на Алтае она занимает площадь в 2 млн. 500 тыс. гектаров. 
Рядом с нами еще Кулунда Новосибирская и Павлодарская степь.. 
Кулунда должна внести еще больший вклад в производство продуктов, 
сельского хозяйства. Мы просили бы эту проблему записать в Дирек
тивы съезда.

Товарищи! Есть такие емкие слова, которые идут сегодня к Дворцу.
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съездов из глубины миллионов народных сердец. Вместе со всеми их 
произносят и сибиряки — мужественные и закаленные люди: «Спасибо 
тебе, родная партия!» (Аплодисменты).

Краевая партийная организация пришла к XXIV съезду, как ни
когда, единой и монолитной, сплоченной вокруг великого знамени марк
сизма-ленинизма, ленинского Центрального Комитета.

Позвольте заверить, что коммунисты, трудящиеся Алтая отдадут 
все свои силы, опыт и знания борьбе за претворение в жизнь историче- 

>ских решений XXIV съезда Коммунистической партии Советского Сою
за. (Продолжительные аплодисменты).
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Аржан АДАРОВ

В МУЗЕЕ ЛЕНИНА

Здесь, вспоминая годы огневые,
Спокойно, тихо люди говорят.
Здесь вещи все, свидетели живые,
Стоят, как много лет тому ,назад.
Мне кажется, что Ленин только вышел... 
iB o t-ibot войдет он... Встреча впереди...
И  я стою в волнении... Я слышу,
Как сердце бьется радостно в груди.
Оно гудит набатно и тревожно,
Ему покоя нет,

покоя нет...
Вхожу, уняв волненье, осторожно 
В простой, уютный, тихий кабинет.
Вот стол.

Он здесь сидел, мечтал, работал 
И  отдыхал, устав от трудных дел.
И — нули на столе...

Крадется кто-то...
И  вдруг, я слышу, выстрел прогремел.
« о  в тот же миг неуловимый, быстрый 
Под пулю, что грозна и горяча,
Я рвусь (вперед, стремительный, как выстрел, 
И защищаю грудью Ильича.
И , падая, сраженный, на дорогу,
С которой не подняться никогда,
Я спрашиваю с болью и трсзогой:
— Здоров Ильич? —
Мне отвечают:
-  Да..—
И умираю я, счастливый самый...
«Что с вами?» — слышу, задают вопрос.
А я в лицо экскурсовода прямо 
Смотрю и не стесняюсь своих слез.
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В сраженьях восемнадцатого года 
Враг понимал, прищуривая глаз,
Что метил в сердце целого народа...

О, если б я его от пули спас!
Он больше жил бы, Ленин, больше сделал. 
Но кто сказал, что нет его? Он жив.
Мы с именем его штурмуем смело 
Грядущего крутые рубежи.
С ним строят жизнь,
С врагами насмерть бьются,
Идут по тропам узким и крутым,
И с ним грохочут грозы революций,
И счастье в каждый дом приходит с ним. 
Мы с ним живем, и боремся, и дышим, 
Мы с ним идем в счастливые года...
Они, как солнце, с каждым годом выше.
А солнце не угаснет никогда.

КОММУНАРЫ

Здесь коммунары спят, не видя снов, 
сном непробудным, непритворным, вечным. 
Над ними — пряный аромат цветов 
и алый свет звезды пятиконечной.

Там Чулышман-река шумит. Над ней 
нависли -горы молчаливым строем.
И шепчет старая сосна сосне:
«Здесь пали безымянные герои...»

Оделся тополь в праздничный убор, 
гуляет ветер в тростниках низовый, 
вздыхают пихты, наклонившись с гор:
«Они погибли ради жизни новой...»

На солнце окна школьные горят.
И яблони стоят в весеннем платье.
И горы вторят голосам ребят:
«Герои умерли за наше счастье...»
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...Кайру*, ты помнишь мочь, когда враги 
ползли в долину сонную украдкой?
...О, как тихи бандитские шаги, 
и как штыки сверкали перед схваткой!..

Герои пали. Только мысли их 
в горах остались, засверкали новью.
Н а месте павших — тысячи живых, 
дела отцов живут в делах сыновних.

Их имена не вписаны в гранит — 
в людских сердцах им вечная прописка.
И — нет! — не мрамор славу их хранит, 
а строгих гор крутые обелиски...

Перевод с алтайского Л. Ч и к и н а.

правый приток реки Чулышман.Эле
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Георгий ЕГОРОВ

РАЗВЕДЧИКИ
ЛЕТЧИЦА

В нашей палате разговоры о ней велись изо дня в день. Д а, види
мо, не только в нашей. Во всем госпитале из м нож ества «ранбольны х», 
как назы вал нас обслуживаю щ ий персонал, она бы ла единственной 
ж енщ иной. Никто не видел ее в глаза, но все утверж дали, что красоты 
она неописуемой. И одновременно добавляли смачно, что она П Л Ж  
(«полевая походная ж ена») какого-то командира авиаполка и вовсе не 
«ранбольная», а в госпиталь попала «по ж енском у д е лу». М уж чины 
нашей палаты при этом поним аю щ е переглядывались. Я ж е хлопал гла
зами —  никак не м ог по молодости и неопытности уловить тайный 
см ысл этих слов. Чувствовал только, что таят они что-то не слиш 
ком лестное.

Палата наша наполовину была леж ачей. Д р угая ж е половина, по 
завтракав, разбредалась до обеда по огром ном у корпусу госпиталя, а 
пообедав, снова исчезала —  кто в красный уголок поиграть в биллиард, 
в шашки, забить «козла», кто в библиотеку, а кто и просто поточить 
лясы в д р угую  палату или в вестибюль. Нас же, лежачих, окончательно 
догры зала скука. Тот, у кого уже позади остались стоны, охи и ахи, 
леж ал в полудрем е или самым беззастенчивы м  образом  спал —  наби
рался за прош лый недосып и в запас на буд ущ ее. Тот, кто уж е ото
спался, бездум но глазел в потолок. Все уж е было передум ано, пере
говорено, и лиш ь вечерами снова и снова принимались судачить о ней, 
о летчице.

Солд аты  —  народ, не особенно утонченный в лингвистике, поэтом у 
по принципу образования слов «директорш а», «председательш а», то 
есть ж ена директора, ж ена председателя, недолго дум ая, окрестили 
и ее летчицей —  ж ена летчика.

Потом кто-то узнал «из достоверных источников», что вовсе она
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не П П Ж , а самая что н и  'на есть законная ж ена авиационного генерала 
и что у  нее перебита нога при б ом б еж ке штаба авиасоединения, при; 
котором она ж ила с м уж е м . И что буд то ей давно за пятьдесят —  ста
руха старухой.

Это, последнее, разо чар овало  всех. Никто не хотел верить тако м у 
«достоверном у источнику». И вскоре с общ его согласия все реш или, 
что это сплетня, что наш а летчица м олодая и, конечно, красивая.

Ее палата б ы ла напротив нашей, через коридор. И Ж ора Курдю мов, 
разбитной парень, «сер д ц ее д -пр о ф есси о нал», как он сам себя называл, 
поначалу дням и вертелся около ее дверей, дож идаясь, когда сестра 
понесет летчице обед или что-нибудь еще, чтобы вроде нечаянно, ми
м оходом  заглянуть в палату. Н аконец такого случая дож дался. Но у 
палаты оказалась просторная прихожая со второй дверью . Ж ора вер
нулся с кислой ф изионом ией, плю хнулся на кровать и запрокинул руки; 
за голову.

Старш ий сержант, загипсованный по сам ую  груд ную  клетку, не без 
иронии спросил:

— Ты чего, Ж ора?
Все следили за тем, как Ж ора крутился около этой палаты, словно» 

кот вокруг сала. Не знаю , как другие, но я втайне ж елал, чтобы «серд
це ед -пр о ф ессио нал» потерпел неудачу. Не то, чтобы я ревновал его» 
к летчице или завидовал ем у, —  просто считал, что она достойна л уч 
ш его, чем Ж ора. М не так казалось. И, наверное, не только мне.

Но вот однаж ды Ж ора появился ож ивленным . Глаза у него были, 
ш ироко открыты и ш альные. О н  сел на кровать, но тут же вскочил снова. 
М ы см отрели на него с лю бопы тством . Никто ничего не спрашивал. 
О н не вы терпел первым .

—  А  я все-таки ее видел! —  произнес с расстановкой, м ногозна
чительно и обвел нас торж ествую щ им  взглядом. —  Я был у нее в па
лате! —  Тут он с больш им  трудом  надел на свою  сияю щ ую  ф изионо
мию  м аску равнодуш ия, направился к двери. —  Пойду искать ей «Графа; 
М онте-Кристо». О че н ь просила...

И он выш ел. М ы пе р е глянулись: врет, поди, балбес?
Ж ора из той категории лю д ей, которы е лю бят всегда быть на виду, 

всегда красоваться, но с которы м и никто никогда не водит дружбу,, 
не затевает серьезных, откровенных разговоров, —  нет в нем той д у
шевной предрасполож енности к человеку, так необходимой для бли
зости. Ж ора прям олинеен в м ы ш лении, сам оуверен, нагловат. И вообще,, 
он не Ж ора, а Иван. Иван Курдю м ов —  так значится по документам. 
Но ему не нравится это имя, и он с первого ж е дня заявил всем, что 
он Ж ора. Так его называю т и сестры  и врачи на обходе. Его все знаю тг 
он всегда на виду у всего госпиталя.

В красном уголке обслуж иваю щ ий персонал и кое-кто из раненых
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давали иногда сам одеятельны е концерты. Ж ора затесался туда в кон
ф ерансье. Вел концерт бойко, подражая плохим традициям  провин
циальной эстрады, рассказы вал ветхозаветные анекдоты, поминутно 
раскланиваясь. Н евзы скательная окопная публика посм еивалась, при
чем не столько над его остротами, сколько над развязной м анерой д е р 
жаться.

Ж ора напропалую  ухаж ивал за сестрами. При этом считал верхом  
удали заводить лю бовь одноврем енно с несколькими девуш ками.

Старик-сапер, непрестанно нянчивш ий свою культю , всякий раз 
качал головой:

—  Вот, ш ельм ец, дает так дает!
И непонятно было, восхищ ается он Ж орой или осуж дает его.
В тот день Ж ора снова появился в палате перед сам ым  ужином. 

Принес с собой растрепанную , как м очалка, книгу, береж но положил 
на тум бочку и опять торж ествую щ е обвел нас чуть блудливы м и глаза
ми. О н молчал. М олчали и мы. Ш ла невидимая борьба: нам хотелось 
все-таки достоверно знать, кто она, эта летчица, такая ли, какой создало 
ее наше коллективное воображение, а его подм ывало похвастать своей 
новой победой. Не вытерпел опять-таки он.

—  Был у нее в палате, —  сказал он.
__ Слы ш али уже, —  буркнул старший серж ант. —  Только н е за

ливай ей, что ты разведчик.
Ж ора покраснел, но глаз не опустил. Н еделю  назад старший сер

ж ант уличил Ж о р у в самозванстве. Ж ора все время выдавал себя за 
разведчика, к месту и не к месту хвастал: «М ы, разведчики...», « У  нас, 
у разведчиков...». Старш ий серж ант в минуты, когда у него ослабевала 
боль, как-то особенно пристально присматривался к Ж оре. А однаж ды, 
изловчивш ись, вытянул из-под подуш ки конец чего-то пестро-зеленого  
и подозвал его.

—  Ты, разведчик, подойди-ка сюда... Что это такое?
Ж ора покосился на изголовье старшего сержанта, пренебреж и

тельно бросил:
—  Сараф ан бабий!.. Н у и что?
—  Так я и дум ал! —  старший сержант вприщ ур см отрел на Ж о 

ру. —  А  кто такой пээнш а-два?
Ж ора, пытаясь как-то выпутаться, скривил губы:
—  Брось, старшой, не напускай туману! Говори сразу: что ты 

хочешь?
Но в эту минуту старший сержант откинул голову на под уш 

ку, задрав квадратный подбородок, на лбу у него выступили крупны е 
бусинки пота —  видимо, опять начался при'ступ боли. Все-таки он 

.произнес сквозь стиснутые зубы:
—  Никакой ты не разведчик... Трепло ты!..
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С  тех пор старший серж ант из своего угла настороженно пр ислу
шивался к болтовне Ж о р ы , словно стоял на страж е чести разведчиков, 
иногда снисходительно разговаривал с ним, полуиронически, но никогда 
серьезно, как: с равны м . Так б ы ло  и на этот раз, когда Ж о р а береж но 
полож ил на тум б о чку «Гр аф а М онте-К ристо».

—  О  развед чиках м о ж е ш ь не беспокоиться, старший сержант, я ей 
не заливал, —  сказал Ж о р а . П о вер нулся к нам. —  Но бабец, братцы, 
долож у вам! —  О н чм окнул щ поднес к тубам  собранные в щ епотку 
пальцы . —  Таких я ещ е не встречал в своей практике!

Стар ш ий серж ант отвернулся к окну, тихо бросил:

—  М ож ет быть, старш ой, все м ож ет быть. Но ведь война! —  по 
кровительственны м  тоном ум уд ренного человека произнес Ж ора. —
Война! М ож ет, у  меня это последняя возм ож ность душ у отвести. Ты вот 
отвоевался. Рано или позд но  домой поедеш ь. А  меня ско ро  вы пиш ут 
на ф ронт. А  там, кто знает, возьм ут да и убью т...

Не уны ваю щ ий, несмотря на постоянную  боль в культе, старик-са
пер с нетерпением  ж дал конца перепалки. И едва наметилась пауза, 
он тут как тут со своим на редкость ненасыт

—  Как это ты, Ж ора, проник туда, к н 
крутился и все-таки проник.

—  Солд атская находчивость, дед. —  Же 
роль, садился на лю бим ого конька. Глаза ) 
той поволокой. —  Лиза катила к ней перевз 
порог никак не переезж ал. Н у, я тут как ту 
в палату... Ну, братцы , видел я красавиц.
Но такой не встречал. Сногсш ибательная бг

О н м етался по узко м у проходу м еж ду 
ках, как барс с подобранны м и когтями —  та 
и такой ж е алчны й.

—  Заш ел и обом лел. В глазах потемнез 
создание в голубо м  цветастом  халате...

—  А  м ож ет, в сар аф ане? —  насм еш / 
жант. —  В таком вот, как у м еня под подуш к

Ж ора осекся, с м инуту см отрел, не м 
весь триум ф  старш его серж анта, потом , к 
занялся уж ином  —  пищ у в наш ем  госпитале 
для ходячих не было общ ей столовой. Пос 
ещ е несколько м инут по палате и, наконе 
Сапер  покачал ем у вслед головой.

—  Ну, ш ельм ец! Не парень, а ухо с гла 
такие настырные, они бабам нравятся болы

2 Альманах «Алтай» № 2

б абы -то !
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Голос подал из противополож ного угла артиллерист из новичков, 
но уж е успевший отоспаться,

—  Что верно, то верно: ни одна баба не устоит против стрем и
тельного натиска.

Старш ий серж ант откаш лялся, словно потребовал внимания к себе.
—  А  мне кажется, д р узья , что ж енщ ина преж де всего лю бит в 

м уж чине силу. Внутренню ю  силу и... и ум.
Завязался спор.
О дин только я не знал, что лю бит и чего не любит женщ ина, поэто

м у леж ал м олча и развесив уши слуш ал лю дей «бы валых». А  каж дом у 
уж больно хотелось хоть казаться опы тны м  и сведущ им  в делах лю бви. 
Д р уг друга почти не слуш али —  пока сосед говорил, каждый торопливо 
ворош ил свое прош лое. Найдет сам ое интимное, спрятанное в д а льне м - 
дальнем  углу памяти — и пош ла блуж дать затаенная улыбка.

Незадолго до отбоя старший серж ант, никогда не забывавш ий по
дытож ивать разговор, на этот раз весело резю м ировал:

—  Итак, будем  считать, что теоретическая часть тем ы «Л ю бовь и 
ее влияние на заживление ран в восьм ой гвардейской палате» пр ош ла 
на больш ой высоте. Что касается обсуж дения 'итогов практической ее 
части, то ввиду отсутствия докладчика оно переносится на завтра. Во
просы есть?

Вопросов не было. Зато у  каж дого было хорош ее настроение —  по
том у что каждый побывал за этот вечер в своем  светлом  и радостном 
прош лом . И теперь неохотно возвращ ался из него. С пать уклады вались 
не спеша, словно готовясь к длительной обязательной работе.

А  Ж ора не появлялся. Я пытался представить, о чем можно р азго 
варивать целый вечер с незнаком ой ж енщ иной, и не мог. Я всегда очень 
завидовал лю дям общ ительным, а теперь вот особенно. Это ж  надо, 
дум ал я, такой талант — и достался ш алопаю ...

С р азу же после отбоя тихо скрипнула дверь, Ж ора пр ош м ы гнул в 
тем ную  палату. Беззаботно посапывая (я даж е представил себе его 
сам одовольную  физиономию ), он разбирал постель.

Всю ночь Ж ора спал сном праведника —  это было слы ш но по его 
безм ятеж но ровному дыханию . Палата же окончательно зам ирала лиш ь 
к утру —  прекращ ались охи, вздохи и скрипы пруж инны х сеток. На 
два— три предрассветных часа замирал госпиталь —  засы пали все, даж е 
сам ы е тяж елы е раненые.

Ж ора, как всегда, проспал до завтрака. После завтрака перевязоч
ная сестра Лиза обычно заходит и объявляет, кому в этот день назна
чена перевязка. У  нас она непрем енно задерживается д о льш е —  у нас 
Ж ора... С егод ня ж е в дверях появилась не Лиза, улы баю щ аяся и при
ветливая, а зло е -пр е зло е  сущ ество с плотно сомкнутыми губам и. Выдер
жав паузу, сестра громко объявила:
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—  Иван К ур д ю м о в! Н а пер е вязку! —  И уничтож аю щ е стрельнула 
в Ж о р у черной м олнией и з-п о д  разлетистой брови.

Ж ора дураш ливо втянул голову в плечи, словно ож идая удара, за
каню чил:

—  За что такая нем илость? С р а з у  уж и на перевязку...
Но Лиза не приняла его привы чны й ш утовской тон, хлопнула дверью  

и уш ла. Ж о р а см ущ енно, но в то ж е  время с нескрываем ым  торж ест
вую щ им  блеском  в глазах, полез пятерней в загривок.

—  Видали! У ж е  ср азу все известно: где, чего и до скольких... С е й 
час будет «пер евязо чка» та еще —  только успевай поворачиваться...

Д ва или три дня Ж о р а ходил очум елы й, сияющ ий. В палату являлся 
только после отбоя —  через м инуту— две. Ясно было, что перебегал 
коридор из дверей в двери.

На четвертый день 'старший с е р ж а н т— разведчик—к а к -т о  врод е бы 
м е ж д у прочим , но с зам етны м  облегчением  и даж е обрадованно за
метил:

—  Со р вало сь! Видать, не на ту нарвался...
Я не совсем его понял: ведь Ж о р а п о -пр еж н ем у исчезал на весь 

вечер и в палату возвращ ался после отбоя. Правда, с лица его сош ло 
выраж ение сам одовольного торж ества. Но он, как и раньш е, спал до 
завтрака, как и раньш е, уходя после уж ина, м ногозначительно окидывал 
взгляд ом  палату и особенно правый дальний ее угол, где леж ал в гип
со вом  панцире разведчик. Глаза у старш его серж анта бы ла насм еш ли
вы е: он видел гораздо больш е нас всех, вместе взятых.

Так длилось, наверное, недели две.
Тот день —  день, когда я увидел ее, когда увидел летчицу, — я 

конечно, запом нил надолго.
С л учи л о сь это после полдника. Вся палата ушла на какой-то кон

церт —  почти все наш и леж ачие, за исклю чением  старш его сержанта, 
уж е стали не то чтобы ш ибко ходячими, но, во всяком случае, сам о - 
движ ущ им ися. Я только что притащ ился с перевязки и сидел на койке, 
переводил ды хание. А  старш его серж анта укатили на съемку гипса: 
главны й врач утром  сказал, настало время посмотреть, что там под гип
сом  творится, правильно ли срастается... Д вер ь в палату была открыта 
настеж ь. Краем глаза зам етил, что в дверях кто-то появился. Подум ал: 
кто-то из концертников не досидел и волокется домой. Поднял голову: 
против дверей в кори доре 'в инвалидской коляске сид ела и, глядя на 
м еня, улы балась м олодая ж енщ ина.

П о чем у-то  я сразу догадался, что это она, летчица. С  б ле д н о -по д - 
синенным лицом , пы ш ны м и, очень коротко стриж енны ми волосами, 
она показалась мне в первое м гновенье больш ой фотокарточкой в ещ е 
более подсиненной рамке дверей. Но глаза, подвиж ные, серые и б оль
шие, а м ож ет быть, они только казались больш им и на худ еньком  л и -
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чике, оживляли эту «ф о то гр аф ию ». Голубой халатик —  за мои полгода 
армейской жизни, пож алуй, первая истинно ж енская вещ ь; нога в гип
се —  это уж е банально, ибо кругом ломаные ноги; голы е по локоть 
неж ные и красивые руки, м иниатю рны е часики... Я рассматривал летчи
цу с наивной бесцерем онностью  простолю дина, очутивш егося в общ ест
ве изысканной дамы. И, наверное, рассматривал довольно долго. Но 
на ней никак н е  отразилось мое лю бопы тство —  долж но быть, она 
уже привы кла. Н аконец, я начал догадываться, что мне след ова
ло б ы  встать и поздороваться с  ней. Н о при этом у м еня все-таки хва
тило сообразительности представить себя в дж ентльменской по зе 
и... в кальсонах. И я не встал, не позд оро вался, а потянул на колени 
одеяло.

Летчица опять улыбнулась.
—  Э то  и есть восьмая? —  О на сделала паузу и добавила: —  Гвар

дейская?
—  Д а, —  сказал я. —  Проходите, пож алуйста, садитесь.
О на засмеялась.
—  Я же сижу...
—  Ну, все равно, проезж айте сю да. Только Ж оры  нет, —  вы рва

лось у меня. —  Он, наверное, на концерте.
М не показалось, что какая-то тень прош ла по ее лицу, словно тучка 

проплы ла.
—  А  он меня меньш е всего интересует. —  О на вкатила свое кресло 

через порог.
И снова будто солнце отразилось на ее лице —  радостное настрое

ние так и сквозило во всем.
—  Как вас звать, юноша? П о чем у вы такой бледный?
—  Д а вот, сегодня первый раз пеш ком  сходил на перевязку.
—  Ну и как? —  улы бнулась она участливо.
—  Насилу ноги приволок, —  засмеялся я.
—  Я тоже сегодня сделала первый выезд в свет...
Глаза у нее серые, с маленькой черной точкой зрачков, и такие 

веселые, смеш ливые. И показалось мне, что я давно-давно знаю  эти 
глаза и до самой м елочи понятно мне их выражение. Вот она сказала 
о своем первом вы езде в свет, а по глазам уж е видно, что радости у 
нее от этого теперь на много дней.

—  Вы понимаете, бледный юноша, у меня сегодня такой счастли
вый д ень! Будто заново мир увидела. А  миру-то —  всего один коридор. 
И все равно, понимаете, радостно. Никогда не дум ала раньш е, что так 
бывает... Вы долго леж али?

—  Н е-е... Д ве недели всего.
—  Тогда вам трудно понять мое состояние. Я-то почти четыре 

месяца не поднималась —  чуть ли не все лето в четырех стенах. Н еба-то
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всего только лоскуточек в окно и видела. Единственное, что спасало, — 
это письма от д р узей ну и, конечно, книги. Книг наглоталась! —  О на ве
село см орщ ила носик и провела пальцем  по горлу. —  Вы лю бите читать?

—  О чень д аж е! —  вы рвалось у  меня горячо.
—  А что это у вас? —  показала она рукой на книгу, которая леж а

ла на тум бочке.
—  П ьеса Сим оно ва «Русские лю д и».
—  И нтересная? С лы ш ать о ней слы ш ала, а прочитать еще не до

велось...
В это врем я в дверях появился Ж ора. Но, увидев летчицу, круто 

повернулся и исчез. М еня это удивило. Но я не успел рта открыть, как 
следом  за Ж орой появилась нянечка. О на всплеснула руками.

—  Валентина Васильевна! С  ног сбилась, ищ у вас. Пора на место, 
голубуш ка. На первый день достаточно, нельзя же по стольку гулять. 
Д авайте поехали дом ой!

Летчица грустно улы бнулась мне.
—  Ну вот... Дадите почитать пьесу?
—  Да, да, конечно! —  я поспеш но подхватил с тум бочки книжку и 

протянул ей.
—  Я быстро прочитаю  и верну вам. Впрочем , приходите сами. С е 

годня... —  О на чуточку задум алась. —  Нет, на сегодня, пож алуй, мы с 
вами уж е нагулялись. Приходите завтра. Хорош о?

Я кивнул м о лча 1и неопределенно, ‘ибо знал, что не приду. Прийти —  
значит надо о чем -то разговаривать.

Нянечка покатила летчицу из палаты. В дверях она встретилась со 
старш им  серж антом . Того везли на высокой тележ ке, прикрытого до 
сам ого подбородка белой простыней. Его «телегу» попридерж али, про
пуская кр е сло -каталку. Старш ий сержант скосил глаза, удивился:

—  Из наш ей палаты выезж ает дама? Ну и ну! На полчаса нельзя 
оставить этих донж уанов без присмотра. То сами ш ляю тся где-то до 
ночи, а теперь уж  их стали на дом у навещ ать...

М не не видно было лица Валентины Васильевны. Но старший сер
ж ант вдруг зам олчал и нахм урился. Потом его вкатили в палату, долго 
переклады вали с тележ ки на кровать, уклады вали на кровати, то при
поднимая, то опуская загипсованную  половину туловищ а, стараясь 
найти наиболее удобное полож ение. Н аконец, улож или. О н вытер 
обильный пот с побледневш его лица, облегченно вздохнул —  словно 
закончил тяж елую  и неприятную  работу. И ср азу ж е повернул голову 
ко мне:

—  Слуш ай, а не наговорил ли я лиш него этой летчице? Как она на 
меня посм отрела!

Старш ий серж ант бы л необы чно взволнован — толи после столь 
тяж елой перевязки, то ли... Нет, я не дум ал, чтобы из-за этого нелепого
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случая с летчицей он, всегда уравновеш енный и уверенны й, м ог бы так 
взволноваться.

М ы леж али в палате вдвоем. М олчали. Я вообщ е б ольш е м олчал, 
он тоже не из разговорчивых. Не м еньш е часа пролеж али. Вдруг он 
спрашивает:

—  О на к тебе приезж ала?
—  С  чего ради ко м не! Просто в палату заглянула.
—  Но не к Ж ор ке ж е! Ж орку она на четвертый вечер выперла с 

треском.
—  А  вы откуда знаете?
Старш ий серж ант повернул ко мне голову, невесело хмыкнул.
—  Странны й вы народ, книгочеи! Вроде бы в тонкостях разбирае

тесь, а вокруг себя ничего не видите. Никакой наблю дательности! Не бу
дет из тебя разведчика.

М не стало обидно. И я выпалил:
—  А  я вот после госпиталя непрем енно пойду в развед ку! Это уж е 

реш ено твердо!
Старш ий сержант даж е приподнял голову, чтобы более вним атель

но посмотреть на меня.
—  Н у-ну... —  только и сказал.
М ы молчали до возвращ ения ребят с концерта, Когда послыш ался 

ш ум в коридоре, старший сержант, словно вдруг реш ивш ись, заговорил 
торопливее обычного, все время поглядывая на дверь:

—  Пойдеш ь к ней, передай мои извинения, что, мол, в основном, 
он, этот разведчик, хороший парень, а вот тут, дескать, сд уру см орозил 
черт знает что, наговорил всякой пош лятины. В общ ем, ты знаешь, что 
сказать. Понял?

— Нет, не понял.
Старш ий сержант удивленно повернул голову.
—  Как?
—  О ткуда вы взяли, что я пойду к ней и буду с ней разговаривать?
—  П о -м о ем у, я слышал, что она кого-то приглашала. А  так как в 

палате ты был один, то, видимо, это касалось тебя...
—  Но ведь не на всякое приглаш ение следует откликаться. Вдруг 

она просто так, из вежливости?
—  Д а? —  как-то неопределенно опросил он. —  С тр а н н о ! Ж енщ и

на приглаш ает его зайти, а он считает, что это из вежливости. Как же 
тогда она долж на тебя приглашать не из вежливости? Взять за руку 
и вести?

—  Не знаю, —  буркнул я и отвернулся к стене.
Вечер прош ел, как обычно, в мелких разговорах. В основном рас

сказы вали о концерте.
Утром , после обхода врача, все разбрелись по госпиталю . Старш ий
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сержант вы ж идательно посм атривал на меня. Я делал вид, что не зам е
чаю этих взглядов, ходил по палате —  пора уж е привыкать ходить. 
После мертвого часа я снова шагал от окна к двери и обратно. Три— че
тыре раза пр ойдусь —  сяд у на свою  кровать, посиж у —  и снова.

К концу дня старш ий серж ант вд р уг спросил:
—  Как ты дум аеш ь, сколько ей лет?
—  О ткуд а я знаю ...
—  Во всяком  случае, тебе она не ровесница.
—  Д а, года на три —  на четы ре старш е, —  согласился я.
П е р ед  уж ино м  он несколько настороженно спросил:
—  Так ты, в самом деле, не собираеш ься идти?
—  Куда? —  будто не понял я.
—  Ну, туда, к ней...
—  А  вам очень хочется, чтобы я сходил? —  улы бнулся я. /Ане н а 

чинало нравиться см ущ ение этого всегда -невозмутимого разведчика. 
Я только не м ог понять: неуж ели он влю бился? Как м ож но влюбиться в 
человека, увидев его впервые и вообщ е не зная о нем ничего?

—  Мне очень не хочется, чтобы обо м не дум али, как о хаме.
—  Тогда позовите нянечку и через нее передайте записку с изви

нениями.
Старш ий серж ант задум ался. Попросил меня достать из его тум 

бочки ш кольную  тетрадь и роскош ную  тр о ф ейную  авторучку. Писал он 
долго  и м учительно, вырывая из тетради лист за листом. Потом  подо
звал м еня,тихо  сказал:

—  Проверь, пож алуйста, ошибки.
Я бегло прочитал исписанный ровны м  почерком  листок.
«Валентина Васильевна!
Пиш ет вам тот охлом он, который вчера наговорил вам кучу пош 

лостей при встрече наших «экипаж ей» в дверях восьмой палаты. Я очень 
извиняю сь перед вами. Н е считайте, пож алуйста, меня грубым .

К сем у Николай Храм цов.»
—  «К сем у» я бы вы бросил. Стар ом од но ! Вместо него подписал 

бы: « С  уваж ением  тако й-то». А  так -ничего, порядок!
Старш ий серж ант безропотно принял м ое замечание, терпеливо 

переписал (в который уж е раз!) послание, позвал няню и попросил ее 
передать.

На следую щ ий день после врачебного обхода в палату заглянула 
перевязочная сестра Лиза и ср азу ж е  направилась ко мне.

—  Как вы себя чувствуете... бледны й ю нош а? —  Последние слова 
принадлежали явно не ей, у  летчицы  позаимствовала.

—  Ничего.
—  Валентина Васильевна -просила (прийти к ней. Если, конечно, вы 

м ож ете ходить.
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—  М ожет, м ож ет! —  вм еш ался старший сержант. —  Вчера целый 
день тренировался.

Я надел халат ж ид ко -гр язного  цвета, до предела выш орканный 
преды дущ им и поколениям и «ранбольны х», —  администрация госпиталя, 
конечно, не рассчитывала, что в таких халатах будут ходить на свида
ние! —  и побрел за Лизой. Лиза торопилась. Стукнула костяш ками паль
цев по двери палаты летчицы , подбадриваю щ е улы бнулась мне через 
плечо и побеж ала дальш е по коридору.

Я переш агнул через полутем ную  прихож ую , постучал во вторую  
дверь. Летчица леж ала в небольш ой, но очень светлой комнате, почти 
ничего не имею щ ей общ его с госпитальны м и палатами. Здесь стоял 
ш иф оньер с фанеркам и вместо стекол в дверцах, напротив возвы ш а
лось под узорной скатертью нечто похож ее по  контурам на комод, на 
котором стояло зеркало, какие-то ф лакончики, веером  развернуты  
ф отокарточки. На окне висели тю левы е занавески. Так было все ош а- 
раш иваю щ е непривычно, что я только в последню ю  очередь заметил 
хозяйку комнаты. О на полулеж ала в кровати, подсунув под спину две 
подуш ки. Левая, загипсованная нога тоже покоилась на по д уш ке. 
На этот раз на летчице (так уж привыкли мы ее называть и вслух и про 
себя) был розовый халатик с ш ироченными рукавами. И только сам а 
она была по-преж нем у ж изнерадостной, улы балась мне, будто мы за
кады чные друзья и не виделись бог знает с каких пор.

—  Что ж е это вы, ю нош а бледный, глаз не кажете? Вы ж е обе
щали.

Я молчал.
—  Ну что же, проходите. Садитесь вот в кресло. На первый раз 

казнить не велю, велю  миловать... Так, значит, вы говорите, пьеса вам 
не понравилась?

Я сел в старое, с выпираю щ им и пружинами конторское кресло, 
застланное каким -то портьерным  лоскутом .

—  'Во-первых, я этого не говорил, —  возразил я. — А, вочвторых, она 
мне действительно не понравилась.

—  А  у меня от позавчераш них прогулок поднялась тем пература, — 
вдруг сказала она, не особо огорчаясь этим. —  Врач запретил мне вся
ческие выезды в свет. Вот и вынуж дена опять лежать... Так все-таки чем 
вам не понравилась пьеса?

—  В двух словах или как? —  спросил я.
—  А  вы что, торопитесь?
—  Не-ет. Просто жаль вас: человеку с тем пературой вредны д ли 

тельные дискуссии.
О на засмеялась по-детски озорно, обрадованно.
—  А может, дискуссии и не будет. Может, я тоже не со всем со

гласна... К тому же тем пература у меня была вчера, а не сегодня.Эле
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—  Вот видите! Хотите, чтобы и сегодня повысилась?
М не никогда раньш е не приходилось вести столь длительный и 

столь праздный разговор с представительницей прекрасного пола. Это 
было приятно. Приятно сидеть вот так вблизи и смотреть в красивые, 
очень вы разительны е глаза, видеть, как в них вспыхивают смешинки, 
как они гаснут и появляется разд ум ье или озорство.

М ы говорили и говорили. О  пьесе. Я доказывал, что лю бовь на 
ф ронте, да ещ е во враж еском  окруж ении, под носом, что называется, 
у врага —  вы дум ка автора. И вообщ е война —  это не время и не место 
для лю бви. Валентина Васильевна слуш ала меня с неприкрытой снисхо
дительностью .

П осле моей тирады она вдруг опросила:
—  Ю нош а, а вы вообщ е-то знаете, что такое лю бовь? Хоть целова

лись когда-нибудь?
Ком у в таком возрасте приятно признаться в своей лю бовной не

опытности! Я зам ялся. Но когда поднял глаза, то передо мной уж е не 
было той смеш ливой и озорной полудевчонки. Была ж енщ ина, сраж ен
ная горем, осунувш аяся и даж е постаревш ая. Я испугался, я сильно 
испугался. М не показалось, что с летчицей плохо, что сейчас она поте
ряет сознание или забьется в истерике... Видимо, все это отразилось у  
меня на лице, потом у что она с нескры ваем ы м  усилием, с натугой улы б 
нулась. Улы бнулась горькой улыбкой.

—  Вы меня извините...
Взгляд летчицы  перем етнулся на комод.
Я непроизвольно повернулся. И только теперь зам етил, что с ф о 

тограф ий, расставленных веером, смотрело одно <и то же лицо —  м уж 
чины с б роским  разлетом  черных бровей. Здесь он был 1и в летном 
ш леме, и в пилотке с кантиком, в ф ур аж ке с «крабом», в меховом ком
бинезоне и б е з головного убора с буйным  чубом, улыбаю щ им ся и 
насупленны м. На одном из снимков он стоял задум чивым , с белой ро
м аш кой в руке.

—  Это его последний снимок, —  сказала летчица обрываю щ им ся 
голосом. Я опять невольно обернулся. Нет, она не плакала, лишь лицо 
ее было серьезны м  и даж е строгим. Глаза теперь казались ж естко
стального цвета.

Я подум ал: не оставить ли ее одну? Сказал поэтому несмело:
—  М ожет, я пойду?..
—  Нет, нет, что вы! —  вырвалось у  нее. —  Я так одинока здесь.
М не стало очень жаль ее. Такой беспом ощ ной и слабенькой пока

залась она мне в эту м инуту. Нет уж е  озорных искорок в глазах, от 
уголков рта скользнули вниз ж иденькие морщ инки.

В это первое свое посещ ение я пробы л у нее целый день —  лишь 
на несколько м инут уходил на обед. Старш ий сержант встретил меня
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.долгим вопросительным  взглядом . Но я ничего ему не ответил, молча 
съел свой обед и, не глядя в его сторону, снова уш ел к ней. М ы гово
рили до позднего вечера. И в основном о детстве.

__ Знаете, я страсть как лю била весной бегать по проталинам  бо
сиком. —  Лицо ее ож ивлялось при этом, она превращ алась в озорного 
подростка, даж е хохолок подним ался на затылке. — Прибеж иш ь в избу, 
,а ноги, как у гусенка, красные. М ать наподдает подзатыльников. Д л я  ви
ду пош мыгаеш ь носом —  и опять за свое. Нас было у матери ш естеро. 
Я —  старшая. Поэтому за все проказы  мне и попадало больш е всех. 
А  ещ е на завалинке хорошо сидеть. С о л н ц е  пригревает. Ой, до чего 
ж е ласковое весеннее солны ш ко! Сид и ш ь на оттаявшей завалинке, под о
бравши под себя ноги, и лю буеш ься...

О на с таким воодуш евлением  все это рассказывала, что куда-то 
постепенно исчезла моя стесненность. О ба см еем ся по-д етски радостно. 
Я бесцерем онно перебиваю  ее —  мне тоже хочется высказать нахлы
нувш ее недавнее и в то ж е время такое далекое:

__ А  мы весной лю били бегать на речке по льдинам. О ни крутятся.
Интересно! А  потом, когда начинается лесосплав —  по бревнам. Ты не 
бегала? У -у ! Это так здорово! О собенно, когда затор. По всей реке —  
сплошной настил. Бежишь по бревнам, а они буль, буль, буль тонут 
под тобой. О станавливаться ни в коем случае нельзя —  бревно начи
нает вертеться. Чуть зазевался —  бултых в воду!

__ Нет, а я, помню , лю била с завалинки смотреть на дальний лесо
чек. Я росла в Башкирии, у нас кругом  степь. А  лесочек этот всегда 
манил меня своей загадочностью . Я не была в нем до седьм ого класса. 
И мне казалось, что там какая-то особая ж изнь, другой мир. С к а з 
кой он мне казался всегда. Тебя никогда н е  манило дальние 
страны? Вот этот лесочек и казался в то время для меня сам ой дальней 
страной...

Д ум алось мне, не было в эту минуту счастливее человека, чем она.
__ д  когда в школе училась, мы возьмем и в патрон бум аж ку м о к

рую  вставим. Начнется урок нормально. А потом бум аж ка высохнет и 
лам почка гаснет. Начинают пробки проверять, искать повреж дение. 
Глядишь —  урок и кончился. Особенно это делали мы «нем ке». Вред
ная была...

__ Нет, а мы военрука изводили. Он страсть как лю бил, чтобы все
у него было пунктуально строго разлож ено на своих местах. А  мы 
возьм ем  и все наоборот разлож им  —  карты и все три указки полож им  
не с той стороны и не тем концом. У  него каждая указка была для 
определенной карты. А  в ножки стула воткнем иголки, на них пистонки 
с хлебным м якиш ем наденем и поставим в сторонке. О н рассвирепеет, 
схватит стул: «Вот где ем у место, сколько раз приказы вал!». Грохнет 
его об пол, а пистоны как бабахнут...
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—  А  мы делали вот так...
—  А  у нас бы ло...
М ы перебивали д р уг д руга, рассказы вали взахлеб. И не заметили, 

как пролетел день. Спохватились, когда ей принесли уж ин. И словно 
очнулись от красочного радостного сна. Я поднялся.

—  Н у, ладно, отдыхайте. Я пойду.
Вы только завтра обязательно приходите. Прямо с утра. Ладно?.. 

О й, какой сегодня день бы л хороший, —  вырвалось у  нее. —  С  вами я 
так себя свободно чувствовала. — О на зам ялась: — Понимаете, прихо
дили тут ко м не несколько раз. Но мы не нашли общий язы к. Они виде
л и  во мне только ж енщ ину... А  мне не хватает друзей. Я всю жизнь 
среди друзей ж ила. И в детстве только с м альчиш кам и играла... А  сей
час мне особенно не хватает друга. —  Я см отрел на нее и видел, как 
у нее глаза полнились слезам и. —  Будьте мне другом ...

Я торопливо закивал головой и выш ел.
В палате я маш инально уплел остывш ий уж ин, даж е не разобрав, 

что ем, И тут ж е подсел к старш ем у серж анту. О н с удивительной для 
него ж адностью  приготовился слуш ать.

—  Знаеш ь, старш ой, —  начал я реш ительно и п оче м у-то  на « т ы » ,—  
оставь ее в покое. О на не из тех.

—  А почем у ты дум аеш ь, что я из «тех»? —  произнес он медленно.
—  У  нее больш ое горе.

В горе надо помогать человеку, а не бросать его одного.
А  что, подум ал я, он правильно сказал. Только при чем тут он? 

И астоящ ую -то д р уж бу способен принести ей только я, ибо лишь я не 
виж у в ней ж енщ ину...

П ро снулся я с радостны м  ощ ущ ением  чего-то светлого на душ е. 
Ум ы вался тщ ательнее обы чного, посм отрел на себя в зеркало: прав
да —  ю нош а бледны й, притом ещ е и худющ ий, шея длинная, тонкая, 
как у  гусенка, никак на солдатских харчах не наем солидности. С  нетер
пением ж дал врачебного обхода. Едва он закончился, двинулся из пала
ты. Но докторш а пош ла к ней. Я стал прохаж иваться по коридору. Сзади 
услы ш ал:

—  Ещ е один «прохвессор» выискался, тож е около ее дверей око
лачивается. Ох, м олодеж ь, м олодеж ь, и война им нипочем ! Ж изнь, она 
свое берет, мужики...

Д окторш а бы ла у нее неим оверно долго  —  так, во всяком случае, 
мне показалось. Наконец, она выш ла, и я постучал в дверь.

Валентина Васильевна встретила м еня, сидя в коляске, улы баю щ ая
ся. Я обратил внимание, что и у « е е  тож е шея тонкая и тоже длинная. Но 
у нее это вы глядело красиво.

—  О й, как хорошо, что ты сразу приш ел! Знаеш ь, давай будем на 
«ты». И зови м еня просто Валей, ладно? Тебе сколько лет-то?
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Я смутился.
— Много уже.
— Восемнадцать есть?
—  Скоро девятнадцать, двадцатый пойдет.
—  М альчик ещ е! И уж е ранен. Бог ты мой! —  О на покачивала го

ловой и см отрела на м еня покровительственно, по-м атерински. —  Бу
дешь моим м ладш им  братиш кой. Согласен?

М не почем у-то  не очень хотелось быть ее младш им братишкой. 
Д р уго м  —  это совсем иное, это солидно и вообщ е приятно.

—  Дай поглаж у тебя по головке...
—  Ну да! Ещ е чего! —  рассердился я.
Сел в кресло напротив и насупился. О на см отрела ласково, улы б 

чиво. И тут я вспомнил про старш его сержанта.
__ Вы... ты получила записку от наш его старш его сержанта?
О на задумчиво кивнула.
__ Так ты извини его. Поним аеш ь, у него так получилось. А  вообщ е,

он хороший парень. Разведчик. Вдумчивый, серьезный.
__ Глупый ты! Мне на его серьезности ездить, что ли? У  меня есть

вот экипаж. Чего ты мне его расхваливаешь?
__ д а нет, я ничего. Просто человек терзается, что наговорил тебе

всяких пошлостей.
__ Ну и передай, что я его прощ аю . И хватит о нем!
О на потянула руку к моей уж е отросшей ш евелю ре, потрепала во

лосы, вздохнула:
—  Такие ж е ж есткие, как у него.
И заплакала вдруг неутеш но и горько...
Через неделю , когда она уж е начала ходить с костылями, я н еско ль

ко раз приводил ее к нам в палату, намеренно, с целью : мне хотелось, 
чтобы она познаком илась поближе со старшим сержантом. Но разго 
вора у них как-то не получалось —  он слиш ком смущ ался, этот невоз
мутимый и храбрый разведчик. Д а и она тоже, очевидно, чувствовала 
себя связанно.

А еще через две недели меня выписывали в команду вы здоравли
вающих. После завтрака сестра-хозяйка принесла мне новое зим нее об
мундирование, и я начал собираться. Старательно намотал зимние 
суконные обмотки, опоясался зелены м  брезентовым рем нем . Стал 
складывать в вещ меш ок .немудрящие солдатские пожитки: пару за
пасного белья, запасные портянки, полотенце, булку хлеба, банку ту
шенки.

Вдруг в палате стало непривычно тихо. Я обернулся. В дверях стоя
ла она. Я сразу и не узнал. На ней был тем но-голубой авиационный 
ф ренч, такая ж е юбка и рубашка с галстуком. Но главное, что ослепи
ло —  это ордена. Бог ты мой! У  нее орден Красного Знам ени, два о р д е-
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на Красной Звезд ы  и м едаль «За отвагу», А в петлицах по два «кубаря». 
П алата остолбенела.

—  Вот это здорово! —  первы м  придя в себя, воскликнул востор
ж енно  старший сержант.

Теперь см утилась она.
—  Приш ла проводить воина при полном  параде, — произнесла не

ловко, словно оправды вая свое появление в ф орм е. —  Д аж е костыли 
рискнула оставить по тако м у случаю . —  Сильно налегая на трость и 
подволакивая левую  ногу, пр ош ла в палату, оглядела меня.

—  Бож е мой, гим настерка-то мятая! Пойдем  ко мне, поглаж у.
—  Н у да! Будто я на свадьбу собираю сь.
—  С олд ату главное сам ом у быть гладким, а гимнастерка выгла

дится на нем, —  вставил старший серж ант; он прям о-таки сиял.
—  Солд ат всегда долж ен быть аккуратным , —  обернулась она с 

улы бкой к старш ем у серж анту. —  Вам-то, Николай М ихайлович, это из
вестно. Наверное, сами своих разведчиков муш тровали.

Валентина Васильевна стала разворачивать сверток, который при
несла с собой.

—  Я вот вы просила для тебя у начальника госпиталя туш енки не
сколько банок, сала.

—  Это зачем  же? Будто меня в команде вы здоравливаю щ их кор
мить не будут!

—  В армии н е  полож ено пререкаться со старш ими. П о нял?
—  Слуш аю сь, товарищ  гвардии лейтенант! —  гаркнул я и вытянул 

руки по швам.
—  То-то! А  здесь, в баклаж ке, спирт. Из полка еще привезла. Ког

да отправляли в госпиталь, ребята сунули... Д ай -ка  я тебе улож у вещ 
м еш ок. Поди, напихал как попало...

О на старательно улож ила вещ меш ок. Я надел ш инель, стал про
щаться с ребятам и, подходил к каж дом у, пожимал руку. Потом взял 
свои пожитки:

—  Ну, Валя, будь здорова!
О на загляды вала на м еня снизу вверх, какая-то непохожая на себя 

в этом ф ренче, с м альчиш еской прической, серьезная, неулыбчивая. 
Потом  вдруг пригнула м ою  голову и крепко поцеловала в губы.

—  Возвращ айся домой ж ивы м ! —  О на улы бнулась и тихо добави
ла: —  Бледнолицы й брат мой...

И я вернулся домой ж ивым .
Прош ло много лет после войны. И вот однаж ды я ее встретил. Вер

нее, вначале я встретил его —  бы вш его разведчика, а уж  потом и ее. 
У  них трое детей. Они оба инж енеры -строители.
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Какая она теперь стала, наша летчица? Располнела. Конечно, на 
девчуш ку-подростка уж е не похожа. Глаза потемнели. Но порой бывают 
прежними, озорными. Когда она сидит, то левая нога у  нее полусо гну
та —  полностью  не сгибается. Из ее нынешних сослуж ивцев м ало кто 
знает, что в войну она бы ла летчиком -истребителем  —  ведом ы м  у свое
го первого м ужа. Его портрет висит у них в гостиной.

И ещ е мне хочется добавить: не пытайся, дорогой читатель, р а зы с
кать эту семью  у нас на Алтае по ф ам илии —  ф ам илию  я изменил. Так 
хотела она, так хотел и он.

В ЗЕМЛЯНКЕ

Я никогда не видел лица этого человека. Я не знаю  ни им ени его, 
ни фам илии, не помню, откуда он родом. Знаю  лиш ь, что он лейте
нант —  и все. Мы (говорили с ним  'всего каких-нибудь два— три часа. 
И тем не менее я не м огу не писать о нем , ибо он запом нился м не на 
всю жизнь.

Встретились мы так. Я протиснулся в зем лянку. В ней б ы л о  тихо, 
тепло и абсолютно темно. На всякий случай поздоровался. М ягкий р аз
дум чивый голос настороженно спросил:

—  Кто?
—  Из новеньких я. Пополнение.
—  A -а... То-то слы ш у —  голос незнаком ый. О ткуда прибыл?
—  Из госпиталя. После ранения.
— Где воевал.
— Под Котлубанью .
—  Д а-а, там были сильны е бои осенью ... Располагайся, отдыхай! 

Есть хочешь? На печурке котелок со «ш рапнелью ». Хлеб пошарь, тоже 
где-то гам.

— Спасибо, не хочу.
Видать, он был рослым : его ноги выдавались в проходе. Я нечаянно 

задел за них в темноте, когда стал устраиваться на другой леж анке, к 
печурке поближ е —  от нее чувствительно тянуло теплом.

—  О ткуда родом? —  послыш алось из темноты.
—  Сибиряк.
—  Хорош ие ребята —  сибиряки, —  тепло произнес он и, помолчав, 

добавил: —  У  нас есть один сибиряк, Иван Исаев. Из Красноярска.
—  А я с Алтая.
—  Никогда не был в Сибири. Говорят, у вас на Алтаем горы краси

вые, как в Ш вейцарии...
—  Не был, не знаю.
—  Где, в Ш вейцарии?
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Я невольно засм еялся.
—  И в  Ш вейцарии не бы л, и в наших горах тоже.
—  Зря. Посм отрел бы. Я вот л ю б л ю  смотреть. Хотя сам почти веку 

ж изнь не вы езж ал из родной деревни.
О н говорил неторопливо. Н аверное, вспоминал дом , потому что 

стоило лиш ь заговорить о родной деревне, как в голосе сразу по я в л я 
лась теплота.

—  Я, знаеш ь, до войны механиком  работал в совхозе. Казалось —  
скучная работа. А  вот сейчас как начну вспоминать —  а вспоминаю  по
че м у-то  все чащ е и чащ е —  и дум ается, что интереснее моей работы 
вроде бы и нет. Так бы дом ой и улетел. В наш хреновенький гаражишко, 
к м оим  полуторкам . Л ю б лю  я их сейчас чуть ли не больш е всего на. 
свете. Запах гараж ны й!.. Ты, наверное, не представляеш ь всего этого? 
Тебе сколько лет-то?

—  Через неделю  девятнадцать...
—  (Конечно, неженатый?
Я хмыкнул.
—  Д а что я, о чум ел!
—  А  я вот очум ел... Хотя мне вот уж  двадцать два...
О н долго м олчал. Видимо, снова улетал м ы сленно в свою  деревню ,, 

потом у что нем ного спустя, когда я уж е вроде бы начал придрем ывать, 
вдруг заговорил снова:

Была у нас в деревне девчуш ка. Н евзрачная, серенькая. Я уж^ 
ш колу кончил, а она еще ходила в восьмой или девятый. А  может, и в 
десятый я тогда не интересовался. М имо наш его дома ходила. В м а
териных валенках, в больш ой шали. А  потом как-то однаж ды  весной 
вдруг скинула всю  эту ш уш еру. Увид ел я ее и остолбенел. Д ум а ю : боже 
мой, откуда такая красота-то взялась! Из ничего вроде бы расцвела! 
Стою , рот р азинул. А  она улыбается: «Что, говорит, только сейчас меня и 

зам етил? А  я-то, дура, д ум ала, ты зрячий»... Вильнула подолом  и про
шла м им о. И началось у меня, как в лю бовном  романе: я за ней, а она 
от меня. Чувствую , что совсем  не отрезает, но и близко не подпускает. 
О биделась, что ли...

О н  заш урш ал газетой —  видим о, впотьмах отрывал лоскут на за - 
крутку. Потом заработала «катю ш а», посы пались искры. Прикурил. М не 
был виден красный огонек цигарки, и когда огонек вспыхивал, то осве
щ ался кончик носа и глубокая ямочка на угловатом  волевом подбо
родке.

—  И откуда у них такая обидчивость берется? Вроде бы вчера еще 
соплю хой была. А  тут ср азу на вот те —  гонор...

О н опять зам олчал. Л е ж ал, попыхивал цигаркой. Потом взд о хн ул-
—  Приду, бывало, в клуб, а она с учителем  танцует. Был у нас та

кой очкарик, на скрипке играл. Каж дый раз, как только сам од е яте ль-
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ность выступает, он «А м ур ские волны» да «Д унайские волны» —  одно 
и то ж е пиликает. Д о сих пор не перенош у я эти вальсы —  так он мне 
со своей м узы кой в печенки въелся!

О н тихонько засмеялся.
—  В госпитале, знаеш ь, однаж ды  услыш ал, так меня трясти стало, 

как в лихорадке. Д октор был у нас, весельчак-старичок, говорит: у тебя, 
парень, по-м едицински выраж аясь, аллергия, то есть невосприим чи
вость к этим вальсам. Явление, говорит, довольно редкое в природе... 
А  я-то знаю, чего ради у меня такая невосприим чивость! Бывало, по
дойду к ней. Не успею  двух слов сказать, а он тут как тут: разреш ите, 
говорит, пригласить вас на танец. Какая тут м ож ет быть восприим чи
вость! Так бы ем у и заехал. А  все от злости, что сам танцевать не вы
учился —  стоял, стены обтирал. Но зато, когда танцы заканчивались, тут 
уж я к ней никого не подпускал —  как корш ун круж ил вокруг... Д олго  
мы так хороводились. Д олго  она испы тывала меня, так сказать, на 
прочность... Я к тому времени уж е начал понимать, что лю бовь долж на 
чем -то  питаться, не только одной ревностью  и петуш иным  задором . 
Чувствовал, что очкарик со своими вальсами не нужен ей. О на с ним 
заигрывает, чтобы подразнить меня, разж ечь во мне чувства и убе д ить
ся, насколь они сильны. И вообщ е, посмотреть, наверное, на что я спо 
собен. А  когда я это понял, воспрял духом: танцами и всякими там 
дунайско-ам урским и вальсами мне, конечно, не взять, а вот насчет 
всего другого...

О н легко поднялся на леж анке, два раза торопливо затянулся о кур 
ком, осветив подбородок, острые скулы  и свесивш ийся на лоб чуб, 
бросил окурок к печурке и снова лег на спину. Д олго  м олчал.

—  Я, знаеш ь, технику лю блю ... М не бы образование инженерное, 
я бы, может, стал что твой Руд ольф  Д изель. —  Вздохнул. Стал снова 
отрывать газету, закуривать. —  Нет, я бы непрем енно изобрел что-то 
новое. —  И вдруг спросил меня: —  Ты в технике кум екаеш ь?

__ Д а так, общ ее представление имею. Трактористом работал
немного.

—  Ну, тогда ты поймешь, —  оживился он. —  Поним аеш ь, зад ум ал 
я изобрести принципиально новый двигатель. Без порш ней и без криво
ш ипно-ш атунного механизма. Роторный двигатель. Понял?

—  Не очень.
О н засмеялся.
—  Конечно, надо бы чертеж посмотреть. А  в двух словах принцип 

его работы таков. В динамомаш ине ротор видел? Вот и тут такой же 
стерж ень. М еж ду стерж нем  и стенками цилиндра ф и гур н о е простран
ство, в котором вращ аю тся лопасти и за счет конф игурации стенок 
создаю т разницу давления в цилиндре, производят всасывание, сжатие 
и выхлоп. Понял?
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Я не совсем понял, но сказал:
—  П рим ерно представляю .
—  Так вот, я ночами сидел над этим двигателем . М ассу литературы 

перечитал. Н ачал вроде бы шутя, вроде бы в пику том у очкарику, а 
потом  захватило меня. В м астерской отлил чугунный цилиндр, какой 
нуж но было. Всем гараж ом  драили до зеркального блеска. Д олго  не 
заводился. П отом  только понял: обороты ем у надо больш ие. П р уж ину 
заводную  приспособил. К а-ак крутнул! Завелся. Поним аеш ь, весь гараж  
пры гал от радости. А  я, конечно, больш е всех. Хорош о работал. То ль
ко нагр узку не приним ал, м алосильны й получился. В чем дело —  до сих 
пор понять не м огу. Но я его добью  все равно. После войны в А кад е 
м ию  наук поеду с ним. К ако м у-ниб уд ь ученом у отдам, пусть до ума 
доведет м ою  идею .

О н снова зам олчал. И надолго. Д о кур и л цигарку, заплевал на ладо
ни, не поднимаясь, бросил к двери, откуда тянуло стужей.

М еня подм ы вало спросить, чем ж е кончились его ухаживания. Каш 
лянул.

—  Ну, а как с тем д елом ? С вад ьба-то  была?
О н м олчал... Н еспроста молчит, подум ал я. Д олж но, отбил очкарик 

у него девку-то.
—  Не было свадьбы, —  наконец, сказал он тихо. —  На второй день 

войны меня взяли в армию . Прибеж ал к ней дом ой. А  ее нету, в город 
уехала по каким -то делам ... Прибы ли мы на станцию . Ж д е м  отправки. 
М но го  нас скопилось. Сутки ж дем. На душ е у меня до того муторно, 
что ее не повидал на прощ анье, —  хоть волком  вой! К вечеру подали 
вагоны . Вдруг слы ш у: меня вызываю т. Выбираю сь из толпы. О на! Кину
лась ко м не на шею . Плачет, целует меня и приговаривает: «Д ур а! Вот 
д ур а-то  —  сама себя счастья лиш ила!» И ещ е всякие ласковы е слова 
мне говорила при всех, никого не стесняясь. А  потом достала и з-за вы
реза коф ты  загсовы й листок, говорит: «Х о чу  быть твоей ж еной. Давно 
согласна, да вот и з-за  своего д урного характера и тебя м учила и сама 
терзалась, все не верила, что ты меня сильно лю биш ь. Давай распиш ем 
ся в присутствии вашего ком андира. Едва упросила председателя сель
совета. Выдал листок»... Н у, я от радости, конечно, очум ел, расписался 
сд ур у-то. В эш елон и —  поехал.

—  П о чем у сд ур у-то ? —  искренне удивился я.
—  А  что ум но го -то ? Закабалил д е вку этой бумагой —  и все. Ни ж е 

на, ни невеста...
В зем лянке стало тихо. Я приподнялся на локте, ожидая продол

ж ения рассказа: что ж е, что ж е дальш е?.. А  что, собственно говоря, 
м огло быть дальш е?

У  входа в зем лянку послы ш ались торопливы е шаги. Заскреж етала 
обледенелая палатка. П росунулась голова.

3  А л ь м а н а х  « А л т а й »  №  2 33
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—  Лейтенант! К пээнш а-два!
—  Сейчас!
О н начал собираться. Я тоже сел на своей леж анке.
—  М ожет, помочь чем -нибуд ь, товарищ  лейтенант? —  пред лож ил я.
О н ничего не ответил. Д олго  ш урш ал одеж дой. П осапы вал. П отом

сказал бодро:
—  Ну, парень, отдыхай! М ы за «язы ком »... Вернусь —  покаж у тебе 

чертеж двигателя. Будет интерес —  покум екаем  вместе.
Но он не вернулся.
Утром  принесли его ребята на плащ -палатке и похоронили. Я при

беж ал на взгорок, когда над могилой уж е давали залп длинны м и о че р е
дями из автоматов.

К концу дня я приш ел в зем лянку старш ины  вместе с другим и но
вичками получать оружие, валенки, маскхалат. Там сидел начальник р аз
ведки полка, пээнш а-два, гр узны й капитан С и д о р о в (и, (как я нем ного 
погодя понял, писал родным погибш его лейтенанта. Старш ина вывалил 
на стол содержимое лейтенантского вещ меш ка.

—  Вещей ценных нету, товарищ  капитан, одни письма... Вот, правда, 
папка с какими-то чертежами.

Капитан оторвался от писанины.
—  Папку пош лем по инстанции в А кадем ию  наук —  может, и в са

мом деле что дельное. А  письма сж ечь.
—  Письм а-то от ж ены , товарищ  капитан. Чуть не каж дый день по

лучал. Лю бовь, долж но, сильная была.
Не отрываясь от листа, капитан сухо произнес:
—  Н е посылать же их ей обратно.
И старшина м олча стал бросать письма в топящ ую ся печь. О ни ко

реж ились, свертывались в трубочки, словно никак не хотели сгорать, 
потом враз вспыхивали ярким плам енем  и мгновенно превращ ались в 
черную  ф ольгу.

Капитан закончил писать. Посидел еще, задум авш ись. П о вер нулся 
к печке. Д олго  не мигая смотрел на огонь. О чень долго. Потом  вздох
нул, тихо произнес:

—  С е ля ви...
__ Что вы сказали, товарищ капитан? —  поспеш но спросил стар

шина.
Капитан все ещ е смотрел на огонь. Наконец, поднялся, оперевш ись 

на колени.
—  Такова ж изнь, старш ина!..
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ПЕРВЫЙ «ЯЗЫК»

Лю бой м оряк помнит первый выход в море, летчик —  первый вы
лет. Пом ню  и я свое посвящ ение в разведчики. О но прочно впечаталось 
в память до м ельчайш их подробностей.

Д екабрь со рок второго. М оро з и пронизываю щ ий ветер. Сам ы й 
короткий день и самая длинная ночь.

Нас вы гр узили в хуторе Вертячьем , роты полторы— две. Д олго д е р 
ж али в строю  на ветру: видимо, ходили куда-то ком у-то докладывать о 
наш ем  прибытии. Потом  завели в затиш ье —  в заброш енный сарай с 
остатками мякины на зем ле и приказали располагаться на отдых.

Пригон был из плетня, когда-то в своей далекой молодости, обм а
занного коровьим  навозом, который к этой декабрьской ночи уж е пол
ностью  отвалился. Чтобы представить «отдых» в таком «затиш ье», надо 
просто-напросто хотя бы м ы сленно продрож ать в нем ночь. И не просто 
продрож ать, а так, чтобы от дрож и лом ило скулы, и опять-таки не 
просто ночь, а декабрьскую , длинную  и м орозную . И тогда эта ночь 
покажется вечностью .

Но, как и все на зем ле, сарайная «вечность» тоже имеет свой конец. 
Конец этот наступил утром. Нас накорм или горячей похлебкой с мясом 
п о-ф р онто во м у щ едро. Выдали паек махорки —  в ты лу курева мы не 
получали. Все с удовольствием  закурили. И снова мир засверкал, за
улы бался.

Нас построили, долго равняли, пересчитывали. В сторонке стояла 
небольш ая группа командиров. О бращ ал на себя внимание высокий 
пож илой майор с ры ж им и усиками. О н то и дело поворачивался то к 
одном у, то к д р уго м у и з  стоявших рядом. К ак выяснилось немного 
погодя, это б ы л  ком андир полка. О н произнес перед нами корот
кую , слегка напы щ енную , но тем не менее хорош о запом нивш ую ся нам 
речь:

—  М ы —  творцы  истории, —  сказал майор. —  История будет писать 
о нас. А  о тех, кто под всяким и предлогам и прячется за нашими спина
ми, о них история не пиш ет, а если и пишет, то только как о паразитах 
на здоровом  теле народа...

Затем  спросил:
—  Разведчики есть?
Все м олчали.
—  А  ж елаю щ ие?
Строй и на этот раз не ш елохнулся. Колебался м я. М не хотелось в 

развед ку и в то ж е время бы ло страш новато: а вдруг не смогу, не 
вы держ у?

Командир п о л ка повторил вопрос. И тут я реш ительно махнул ру
кой —  эх, была не была! —  и выш ел из строя. М айор подош ел ко мне,
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совсем не по-военном у полож ил р уку на плечо, спросил ф ам илию , где 
воевал, где леж ал в госпитале. Потом  м едленно д винулся вдоль строя, 
вгляды ваясь в лица красноарм ейцев. Кое перед кем останавливался, 
чащ е всего перед м олоды ми, спрашивал:

—  А  ты не хотел бы в разведку?
Если парень отрицательно тряс головой, шел дальш е. Если ж е  тот 

м ялся в нереш ительности, то говорил:
—  Подум ай! Работа интересная,
Впервые я слы ш ал, чтобы арм ейскую  служ бу, да ещ е на ф ронте, 

называли работой.
—  Правда, опасная. Но интересная. А  что касается опасности, на 

ф ронте везде опасно.
И парень, как правило, выходил из строя.
Набралось нас, кандидатов в разведчики, человек пять или шесть. 

О н тут же назначил меня старшим. Развернул планшет, показал точку.
—  В шести километрах отсюда, в балке Глубокой, вот здесь, штаб 

полка. Д олож иш ь начальнику разведки капитану Сидорову, что прибы ли 
в пополнение. Понял?

—  Так точно! —  не отрывая глаз' от карты, стараясь запом нить 
м арш рут, ответил я.

К удивлению  всей команды, в том числе и м оем у, мы точно выш ли 
к  штабу. Я долож ил. Капитан позвал старш ину, осмотрел нас, распоря
дился:

—  Накормить! А  потом по зем лянкам  —  отдыхать!
Начало смеркаться, когда я протиснулся в указанную  мне зем лян

ку. Там было тихо и тепло. На всякий случай позд оровался. М ягкий р а з
дум чивы й голос насторож енно спросил:

—  Кто?
—  Из новеньких я. Пополнение...
А  потом были похороны, первые мои похороны на новом месте, 

в разведке.
Весь следую щ ий день я провел в нетерпении: хотел быстрее узнать, 

проверить себя, см огу ли быть разведчиком , по силам ли мне это.
Вечером весь взвод вызвали к штабу полка. Ребята стояли под о

бием строя, в расстегнутых ф уф айках, а некоторые в одних офицерских 
ш убных безрукавках. Ш апки были с завязанными наверху уш ам и, зало м 
лены у кого как: у кого на затылок, у кого на ухо, а у кого на лоб сдви
нуты. Поеж ивались от ветра, тянувшего с юга по балке.

Начальник разведки сказал, что во взвод прибы ло пополнение, что 
к новичкам следует отнестись по-братски, приветить их и вообщ е ввести 
в курс. В курс чего —  он не сказал.

—  На задание сегодня идет вчерашняя группа, —  сообщ ил он 
дальш е. —  Вы уже обсмотрели все. Д оводите дело до конца.
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О н велел старш ем у зайти к нем у в зем лянку, а остальным  ра
зойтись.

—  Если из новичков есть ж елаю щ ие, м огут тоже пойти, посмотреть, 
как берут «язы ка», —  добавил он напоследок.

Уходили ночью . Вы строились перед штабной зем лянкой, теперь 
уж е строго плечом  к плечу. Все в белом , все одинаковые. Я тоже при
ткнулся на левом  ф ланге. Ж д е м . Кого —  я не знаю. Но вот выш ли из 
зем лянки трое. К ом андир полка (я узнал его по голосу) коротенько 
объяснил зад ачу —  всего несколько слов. Потом  подош ел к правоф лан
говом у, заглянул в лицо. Не узнал. Спросил, кто это.

—  Исаев, —  ответил тот тихо.
М айор пож ал ему руку, что-то сказал так ж е тихо. Переш ел к сле

д ую щ ем у. Тот тоже назвал свою  ф ам илию . И так к каж дому. Когда 
очередь дош ла до меня и я назвал себя, он задум ался на секунду— две, 
потом сообразил:

—  A -а, из новеньких! Хорош о, что реш ил приглядеться. М ожете 
не ходить к сам ом у блиндаж у, а наблю дать из наших транш ей. —  О н по
ж ал мне руку, задуш евно, тихо сказал: —  Счастливо вернуться!

И мы пош ли. Я чувствовал на ладони тепло от рукопож атия коман
дира полка, в ушах все ещ е звучал его задуш евны й голос, участливо, 
по-отечески ж елавш ий мне счастливого возвращ ения.

Кругом  темень —  хоть глаз кол’и, впереди сереет спина в м аскха
лате. И я чуть не наступаю  на пятки этому впереди ш агаю щ ем у. Я так 
ур азум е л главную  свою задачу в этой вы лазке: не отстать и не поте
ряться в безбреж ной степи, укутанной в кром еш ную  тьму. Изредка 
впереди взлетаю т ракеты, татакают пулем еты . По этим признакам я 
стараю сь определить линию  фронта.

Ш ли долго  'И неровно —  то ш агали неторопливо, то беж али, а то 
и останавливались совсем. Наконец, поползли. Теперь перед моим ли
цом вместо спины  м аячили подош вы чьих-то валенок. Валенки дви
ж утся —  я тож е ползу. Валенки останавливаю тся —  и я замираю . 
И вдруг какая-то пелена опустилась перед глазами. С ки нул рукавицу, 
нащ упал —  оказы вается, это капю ш он. Пока старательно закинул его 
обратно на ш апку, с уж асо м  хватился: валенки исчезли. Не поднимая 
головы, словно приню хиваясь к зем ле, кинулся вперед, потом вправо, 
влево. Хотел уж е  кричать. Вдруг наткнулся на что-то. Пош арил —  ва
ленки! О брадовался. Решил не спускать с них глаз. Но м еш ал капю ш он: 
он то и дело сползал с ш апки (как потом  выяснилось, у него есть тесем 
ки, которые завязы ваю тся на заты лке, а я о них понятия не имел). Все 
мое внимание теперь всецело поглощ али валенки и капю ш он; следить 
за тем, что творится вокруг я уж е просто не мог. Д а и все равно ниче
го не было видно.

Валенки оттолкнулись и... исчезли. Я растерялся. Хотел ринуться
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вперед . Но перед глазами вдруг очутилось чье-то лицо, почти вплот
ную  к м оем у, носом к носу.

—  Ты чего ползеш ь? —  услы ш ал я шепот. —  Тебе велено остать
ся там.

—  Где?
—  Там, у наших.
—  А я у каких?.. Разве уж е прош ли?
—  Давно. Вон видишь, нем ец ходит, —  разведчик указал р ука

вицей.
Я присм отрелся — действительно!
—  Ж ивой?
—  Кто?
—  Нем ец-то...
—  Ну, раз ходит, значит, пока живой... Д авай, ш парь обратно!
—  Н е-е... Я один заблуж усь. Темно.
—  М ожет, тебе ракетой посветить? —  Глаза разведчика озорно 

блеснули, он, как м аленького, щ елкнул меня в лоб. Развернулся было 
на животе, но потом снова повернулся обратно, заш ептал м не в лицо: —  
Тогда не отставай от меня.

—  Я и так...
О н крутнулся. И передо мной опять валенки.
Ползли медленно, с частыми остановками. Потом зам ерли надол

го. Так надолго, что я устал леж ать, прислонился к валенкам  щекой, 
притих и задум ался... Вот почти всю ночь на снегу, а тепло ! Что значит 
сухие валенки, а не ботинки с обм откам и. Д а и ш убенка, хоть и б езр у
кавка, а как греет!.. Скоро, наверное, светать будет... А  в разведке ни
сколько и не страш но! Это, долж но быть, потому, что ребята здесь 
такие друж ны е, опы тные и см елы е... Собственно, какая тут смелость —  
проползти и все. Сейчас возьм ем  «язы ка» —  и домой... А  тепло, на 
самом деле. Как будто печка где-то греет...

И вдруг —  толчок. О чнулся в дрож и. Н еуж ели спал? В лицо м не 
шепот:

—  Быстро назад!.. По своему следу...
Но ползать быстро я, оказывается, не ум ел. С апу м ного, а продви

ж ения вроде бы никакого. К тому ж е почти сразу потерял след. З а п у р - 
хался, взмок. Кто-то подтолкнул меня:

—  Давай сюда...
И только когда впереди у меня опять зам аячили валенки, я успо 

коился, проворнее нажимая на локти и на колени.
Валенки впереди меня м елькнули в воздухе и исчезли. Подполз —  

транш ея. Тоже кувы рком  туда. С лед ом  кто-то свалился м не на голову. 
Потом ещ е, еще...

Все были возбуж дены, смеялись. Разговаривали уж е не шепотом.
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М не тоже было весело. П о чем у —  не знаю.
—  У  кого кисет близко?
—  У  меня уш и опухли —  не достать...
—  Ну, ж м оты ! Никак на чуж б инку не закуриш ь...
Я торопливо вытянул свой кисет:
—  Нате, кто там хотел?
—  О дин сознательны й наш елся...
М не уж  очень хотелось стать своим среди этой ш умной веселой 

компании. Но кисет тут ж е  вернулся ко мне.
—  На, спрячь...
Каж дый стал закуривать из своего. О казы вается, у них такая шутка: 

вы курить у кого-ни буд ь весь табак, а потом не давать ем у своего, под
трунивать над ним. Надо мной шутить не стали —  значит, еще чуж ой. 
Но это я узнал и понял потом, позж е.

С  нем ецкой стороны взвилось несколько ракет. Ребята со сбитыми 
на заты лок ш апками, разгоряченны е, озорно глядели на ракеты:

—  Давай, давай, свети...
М еня подм ы вало спросить, поче м у ж е «язы ка» не взяли? Ведь 

близко ходил. Значит, дум аю , нельзя было —  они ж е знаю т, когда м ож 
но, когда нельзя.

Кто-то торопливо подош ел по транш ее:
—  Кончай, ребята, курить! С ко р о  светать будет. Надо затемно 

вы браться отсю да.
—  Погоди, лейтенант, только закурили!
—  Дай отдыш аться...
Лейтенант тоже присел в транш ее на корточки, попросил:
—  Д айте дернуть разок. Заворачивать уж  не буду...
Руки с цигаркам и протянулись к лейтенанту...
О братно шли так ж е неровно: то неторопливо, а то бегом. Нако

нец, спустились в балку, на дорогу, по которой возят на передовую  
кухни и боеприпасы .

Светало. И тут я неож иданно обнаруж ил, что один среди нас идет 
без маскхалата. П р и гляд елся —  нем ец!

—  Батю ш ки! «Я зы ка-то » все-таки взяли? —  вырвалось у меня.
Рядом ш агавш ие ребята захохотали. Необидно, без издевки, скорее

с торж еством : вот, мол, как удалось нам тебя разы грать взяли нем
ца, а ты и не видел когда!

—  А  что, ребята, с новенького сегодня причитается, — начал кто- 
то, будто вспомнив о само собой разум ею щ ем ся, но всеми вдруг 
забытом .

—  Точно! Крещ ение парень принял. О м овение надо сделать...
—  Первый «язы к» в жизни.
— Везучий гы.
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—  С  ходу и —  «язы к»!
Я смутился. Пролепетал:
—  А  где я здесь что возьм у?
—  Это уж  где хочеш ь!
—  У  старшины выпроси...
Взрыв хохота: видимо, это было сам ы м  см еш ны м , выпросить у 

старшины водки.
—  А если не даст, организуй так, чтобы не видел...
—  А если увидит —  чтобы не догнал...
Все хватались за животы, см еялись и, конечно, не потому, что это 

было бог весть как остроумно, а потом у, что настроение у всех р асчу
десное: «язы к-то» взят! И без ж ертв —  никого не несем  на палатке.

Кто-то выпнул застылое конское яблоко, начали гонять его по д о 
роге, как м альчиш ки на деревенской улице. Толкались, прыгали, д ур а 
чились. «Боже мой, —  улыбался я, —  как хорош о-то в развед ке!»

М не казалось, что здесь всегда так...
И никто из нас не знал тогда, что не пройдет и трех недель, как 

от всего взвода останутся лишь двое: Иван Исаев и я. О стальны е поля
гут у вражеского дзота, скош енны е в упор нем ецким и пулем етам и.

КУШНАРЕВ

М ладший лейтенант Куш нарев был вторым ком андиром  взвода —  в 
разведывательных подразделениях, как правило, не один, а два ком ан
дира. Худенький, бледный, с тонкой длинной шеей и какой-то весь 
прозрачный, он чем -то напом инал прихваченный м ор о зцем  цветок —  
таким он казался хилым и невоинственным. Д линны е тонкие пальцы  
прирож денного м узы канта странно н е соответствовали грубой ш там 
повке П П Ш , который младш ий лейтенант постоянно носил с собой. 
Больш ие выразительные глаза его см отрели на окруж аю щ ий мир 
с детским лю бопытством . О  таких обычно говорят: ем у бы родиться 
девочкой. И действительно, столько в нем было нем уж ского, столько 
хрупкого и нежного.

Как он попал в разведку —  затрудняю сь сказать. Не иначе, как 
после долгих и настойчивых просьб. И хотя он был явно инородным  
телом во взводе среди крепких, пыш ущ их здоровьем  ребят, я не 
пом ню  человека, которого разведчики любили бы б ольш е, чем К уш 
нарева.

О н был больш им  ребенком  во взводе. И как ребенок, он, казалось, 
не совсем понимал, что такое война, хотя наравне со всеми старался 
нести тяготы будней разведчиков. Ребята ж е в свою  очередь при м алей
шей возмож ности старались облегчить ему эти будни. О н, конечно,
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этого не зам ечал, а есл^ бы зам етил —  страшно обиделся бы. О н хотел 
быть настоящ им развед чиком , безо всяких скидок. Поэтом у порой о чер
тя голову лез туда, куда вовсе не следовало. В таких случаях ребята 
сердились на него не на ш утку.

Пом ню , однаж ды , возвр ащ аясь с операции, мы заблудились и не 
попали в проход на своем  м инном  поле. Вот-вот немцы долж ны  хватить
ся исчезнувш его часового, с м инуты на м инуту полетят в небо ракеты г 
а мы леж им  на голом  месте, ты чем ся, как слепы е котята, во все сторо
ны и не м ож ем  найти прореху, в которую  долж ны проползти. Зло 
берет —  гл у п е е  ситуацию  трудно придум ать! В пятнадцати метрах от 
своих транш ей, с «я зы ко м », покосят нас ф аш исты из пулем етов —  и ни
чего не сделаеш ь.

Н есколько ребят из числа наиболее ловких и бывалых мечутся по 
кром ке м инного поля, ищ ут. Куш нарев тоже хотел было присоединить
ся к ним, поискать, по м о чь. Но кто-то вовремя в темноте успел поймать 
его за ногу, притянул к себе.

—  Тебе что, жить надоело? С иди и не ры пайся! Без тебя, что ли, 
не найдут...

—  О тпусти сейчас ж е!.. Д а  что я...
—  На первой ж е м ине подорвеш ься!
Ещ е кто-то вм еш ался:
—  Правда, Ж еньк, что ты суеш ься! Н еком у, что ль?
—  А почем у мне нельзя? Никогда не пускаю т. Я сам  хочу!
—  Ладно, леж и. Тож е мне «сам » наш елся! И вообщ е, какой дурак 

пустил тебя на ф ронт!..
М ладш ий лейтенант обиж енно притих. Зато потом, когда вышли на 

свою  зем лю , распетуш ился:
—  Я ком андир взвода или не командир?
Ребята согласно кивали:
—  Вот теперь ты ком андир. Ком андуй!
—  Хватит! Я больш е так не м огу! Или вы выполняете мои прика

зания, или я ухо ж у в другой полк!
В такие м инуты  ребята м олчат. Знаю т, что долго сердиться он не 

умеет, надо только выж дать.
Нем ного погодя Иван Исаев начинает прим ирительный маневр.
—  Не поним аю , м ладш ий лейтенант, чего в буты лку лезть? —  О н с 

деланны м  удивлением  пож им ает плечам и. —  Все получилось очень хо
рош о: ведем «язы ка», все ж ивы , здоровы . Что ещ е надо?

—  Правда, м ладш ой, —  подхватывает Грибко. —  Сейчас придем  
в штаб, долож иш ь. Исаев вытрясет из старш ины спирту —  гульнем ма
лость. Хочеш ь, спирт пить тебя научим?..

Это козырной ход. М ладш ий лейтенант давно хочет научиться зали
хватски пить спирт. Но не м ож ет: всякий раз перехватывает дух. Курить
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тоже пытался, но тут ребята рассоветовали. А  о спирте поспорил, что 
научится. Поэтому он сейчас, н е  мигая, смотрит «а  Грибко, .нового ком 
сорга взвода. Потом поворачивается и м олча шагает по балке впереди. 
Ребята переглядываю тся, улы баю тся и гуськом  шагают следом . К уш на
рев не разговаривает ни с кем до сам ого штаба —  изо всех сил старает
ся казаться сердитым. Но не выдерж ивает. Лицо вдруг расплы вается в 
улыбке.

—  А  здорово мы «язы ка» взяли, правда? —  говорит он восторж ен
но. И тут же наставительно ты чет пальцем : —  Только больш е так не 
делать, ладно? Ведь все-таки я ком андир! А  Колька мне: «Сиди и не 
ры пайся!» Нехорошо так, ребята. Д оговорились?

—  Договорились, младшой...
При этом слово «м ладш ой» ребята, как всегда, произносят с осо

бым  оттенком, чуточку покровительственно, с едва скрываем ой неж 
ностью, словно «м еньш ой»...

Покровительственное отнош ение взвода к своем у ком андиру чув
ствовалось буквально во всем. Бывало, принесут ребята о ткуд а-нибуд ь 
ш околаду или конфет (в Сталинграде, правда, такими троф еям и редко 
разж ивались), обязательно все отдаю т м ладш ем у лейтенанту как 
м ладш ем у братишке. Старались делать это незаметно, чтобы не оби
деть, целы е спектакли разы грывали.

Делалось это [примерно так. Кто-то вдруг спохватывался, хлопал 
себя по карманам:

—  Да, слуш ай, младш ой, чуть не забыл. Вот тебе принесли, —  и 
начинал извлекать троф еи.

У  Куш нарева вспыхивали глаза: страсть как лю бил сладкое! О н по
тирал руки.

—  Ну, садитесь все. Сейчас м ы их... —  говорил он.
Теперь в спектакль вступал кто-то другой.
__ Нет, ешь, это твоя доля. А  мы вот так наелись! —  И проводил

ладонью  по горлу. —  Знаеш ь, сколько там хапанули!
И начинался импровизированный рассказ о том, как кто-то из ребят 

забеж ал попутно в офицерский блиндаж, когда уже «язы ка» уводили, 
а там на столе —  сплош ь ш околад и конф еты . Н у и нагреб полный кар
ман. А потом всю дорогу до штаба все только тем и заним ались, что 
поедали сласти.

И он верил.
Иногда спектакль варьировался: ребята отказывались от ш околада 

уж е по другой причине. Говорили:
—  Поним аеш ь, Ж еня, курящ им  нельзя ш околад есть. В соединении 

с никотином он отравляет организм . Три часа перерыв надо делать м еж 
ду курением и ш околадом...

О н верил и этому. С  удовольствием ел ш околад, пачкая губы, о б -
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лизы вая пальцы . Ребята сидели вокруг и с улыбкой см отрели на него.
Как ни старались развед чики оберегать своего «м ладш ого», но вой

на есть война. И он ходил с нами на очень рискованны е операции. 
С о  всеми вместе носил на плащ -палатке убитых, раненых. Только он 
тяж елее других переж ивал гибель друзей. В такие часы на него было 
страш но см отреть. Казалось, вся его порывистая, нежная душ а восста
вала против убийства, против войны. Ж дали: вот-вот произойдет у него 
надрыв и начнется истерика...

Но срыв у него произош ел по д р уго м у поводу. По сам ом у неож и
д анном у и сам ом у см еш ном у, хотя никто ни тогда, ни после не только 
не см еялся над ним, но даж е не улы бнулся и никогда потом не пытался 
напомнить,

А  произош ло вот что.
В январе сорок третьего года началась ликвидация сталинградского 

котла. После упорных боев, наконец, бы ла прорвана вражеская оборона, 
и наша дивизия клином стала входить в нем ецкую  группировку. М ы не 
знали отдыха. В короткие часы затиш ья валились с ног в первом же, 
ещ е хранивш ем нем ецкий дух блиндаж е. Блиндаж и бы ли сделаны ка
питально, внутри обшиты тесом, с  печками, с 'перинами, одеялами и 
лод уш кам и. Но беда —  если м ож но это всерьез назвать бедой —  под
кралась совсем с другой стороны , откуда ее никак не ж дали. В этих 
перинах и одеялах оказались м ириады... вшей. М ы ж е по наивности 
своей и житейской неискуш енности, обрадованны е теплом и ую том, спа
ли выпавш ие нам три— четы ре часа м ертвецки безм ятеж но, ни о чем не 
подозревая. И хватились тогда, когда уж е было поздно, когда набрали 
этих ф рицевских животных столько, что они полчищ ам и бродили по нам. 
П окоя от них не бы ло! Правда, ребята пытались шутить:

—  Из разны х блиндаж ей они, к разны м  воинским частям приписа
ны, вот и враж дую т м еж д у собой, окруж аю т д р уг друга...

Но Куш нареву было не до смеха. Его буквально кореж ило от этой 
мрази. О н уж е не м ог б ольш е заснуть. Вылез из блиндажа, разделся 
догола, протряс все белье и всю о деж ду. Лег. А  они опять за свое. 
Снова снял все с себя —  а снимать ой-ой сколько: маскхалат, ватную 
стеганую  ф уф а й к у, ш уб н ую  безрукавку, гимнастерку, теплое белье, 
обы чное белье! Все это перебрал по каж дом у шву, по каждой складоч
ке, притом на м орозе. Лег. И снова —  ползаю т!.. И тут он уж е не вытер
пел. О пустился н а  по р о г и заплакал. Д оняли его паразиты. Сидел и п о - 
ребячьи безутеш но плакал —  тер глаза и хлю пал носом. Помочь ем у 
было нечем —  лиш ь после сталинградских боев старшина наладил тщ а
тельнейш ую  прож арку. Ребята лиш ь очень сочувственно смотрели на 
него, и никто не улы бнулся. Больш е того, после этого случая нисколько 
не упало уваж ение к нему. Его лю били по-преж нем у, если не больше.

Пом ню , перед сам ым  захватом тракторного завода, когда мы уж е
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переш ли на оседлый образ жизни, заняв в Городищ е два просторней
ших немецких бункера, кто-то привел пленного —  их тогда через наши 
руки проходили сотни. Этот был с больш ой губной гарм ош кой.

—  М ладш ой, послуш ай вот м узы канта. Говорит, в оркестре играл.
Н ем ец поспешно вынул гармонь и вы ж идательно уставился на

«герр оф ицера», на его длинные м узы кальны е пальцы . Ем у явно хоте
лось угодить этому ю нош е — авось что-нибудь перепадет со стола 
победителя. Куш нарев, конечно, не заметил этой готовности к услуге. 
Он заметил д ругое: немец был изм ож ден до предела. И сказал ребятам :

—  Принесите ем у что-нибудь поесть.
Кто-то из ребят метнулся на кухню , приволок больш ой круглы й 

котелок «ш рапнели» с кониной. И нем ец стал есть. Это было незабы вае
мое зрелищ е. Мы стояли и м олча неотрывно см отрели, с какой ж ад
ностью  поглощ ал он перловку. Пот ручьям и тек по его лицу и капал в 
котелок. А он ел, ел и ел. Ему некогда бы ло утереться.

Когда подскреб котелок, ребята спросили:
—  Еще будеш ь?
—  Я, я! —  закивал он.
О н съел и второй котелок этой наваристой ж идкой каши. Снова 

спросили. И он снова закивал. Принесли третий котелок! Но Кушнарев, 
остановил:

—  Хватит! У  него ж е заворот кишок будет. Забаву нашли!
Котелок отставили. Велели нем цу играть. И он заиграл наши песни.

«Ш ирока страна моя родная...», «Стенька Разин»...
Играл он хорош о. После артиллерийского грохота, пулеметной и 

ружейной пальбы незам ы словаты е писклявы е звуки губной гармошки, 
показались нам  незем ным и. Ребята притихли. Сид ели, не ш евелясь, в са 
мых разных позах, с сам ы м  разны м  вы раж ением  на лицах. Каждый д у
мал о своем и каждый витал в своем мире. Куш нарев привалился к сте
не и закрыл глаза. Руки у него леж али на коленях. Пальцы  под р а
гивали. Лицо было напряжено. Вд руг он под ался вперед , открыл, 
глаза.

—  Слуш ай, камрад, Бетховена м ож еш ь? Поним аеш ь? Бетховен!
Н ем ец хлопал белесым и ресницами.
—  Лю двиг ван Бетховен! Поним аеш ь?.. Ф ерш тейн?
—  Я, я. Их ферш тее.
—  Так сыграй же... Ш пилен... ш пилен!
Тот виновато затряс головой.
—  «Аппассионату» мож еш ь?
Н ем ец снова затряс головой.
—  Никс, дас кенне их нихт, герр офицер.
Куш нарев вскочил.
—  Ребята, —  заговорил он вдруг горячо, —  вы ж е все м ож ете!
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Н еуж ели ф ортепьяно нигде не достанем ? Я б ем у показал... А  на этой 
слю нявой не хочу.

Ребята др уж но  засм еялись.
—  «Я зы ка» взять м ож ем , м ладш ой. А вот эту сам ую  ф ортепьяну, 

шут ее знает, где ее м ож но добыть.
Куш нарев постоял в разд ум ье. М ахнул разочарованно рукой.
—  О тдайте ем у котелок, —  распорядился он, направляясь к выходу 

из блиндаж а. —  Пусть ж рет. И гоните в ш ею . О болванил их Гитлер. 
Бетховена забы ли...

На второй ж е день после капитуляции сталинградской группировки 
Куш нарев набрал из взвода ж елаю щ их и повел в город. Мы лазили по 
подвалам  универм ага, где разм ещ ался штаб Паулю са, по подзем ным  
переходам, по развалинам  бывших улиц и переулков, по дом у Павлова. 
Н едалеко от набереж ной в центре города уцелела стена дома, на ко
торой чудом держ алась м ем ориальная доска с надписью , что здесь в 
годы граж данской войны находился штаб царицынской обороны. На на
береж ной леж ала бронзовая ф игура Героя Советского С о ю за летчика 
Хальзунова. Постамент памятника был взорван, правая рука пробита 
осколком . М ладш ий лейтенант несколько раз обош ел бронзовую  ф и 
гуру, остановился у ее изголовья. Зад ум ался.

—  Д важ ды  свергли они тебя на зем лю , —  проговорил тихо. —  Зна
чит, сильно насолил!

Больш ие вы разительны е глаза его вдруг вспыхнули м альчиш еской 
растроганностью .

—  Ребята, давайте забинтуем  ем у руку, а? Это будет по-товарищ е
ски. Хоть он и бронзовый, а все равно...

Идея понравилась всем. И звлекли индивидуальный перевязочный 
пакет, благо их у каж дого разведчика не один и не два, с усердием  ста
ли перевязы вать б ронзовую  руку...

М ы ходили целы й день. Наш «м ладш ой» часто останавливался и 
благоговейно разводил рукам и.

—  Ребята, —  говорил он почти ш епотом. —  Здесь каждый камень 
отныне принадлеж ит истории. Вы это понимаете?

Ребята улы бались —  кто из нас м ог тогда мыслить такими кате
гориями!

О н укоризненно качал головой:
—  Эх вы, черствый народ!.. П осле войны детей своих привезем 

сю да, показывать будем.
Тут уж все см еялись в откры тую : в девятнадцать лет всегда кажется 

см еш ны м  разговор о будущ их детях...
Я не помню  поименно, кто был тогда на этой первой в Сталинграде 

экскурсии. Но, по-м оем у, никого из тех ребят не осталось потом в ж и
вых. И, пож алуй, лишь мне посчастливилось много лет спустя проездом

45

Эле
кт

ро
нн

ая
 би

бл
ио

те
ка

 А
КУ

НБ, e
lib

.al
tlib

.ru



побывать в городе, б  течение сорока пяти минут —  ровно столько, 
сколько стоит в (Волгограде кисловодский по е зд  —  таксист возил меня 
по центру, и я... ничего не признал. Нет, узнал! Узнал памятник летчику 
Хальзунову. О н стоит, пож алуй, на том ж е месте, только пьедестал под 
летчиком теперь гораздо выш е и вокруг памятника зелень.

Конечно, мы, советские лю ди, долж ны  гордиться, что  за короткий 
срок подняли из руин город на Волге. Но мне, откровенно говоря, было 
немного грустно, немного ж аль тех руин. А  может, не руин. М ож ет, 
юности своей, прош едш ей тогда. А  скорее всего —  друзей, боевых то
варищей, не доживших до наших дней.

Куш нарев не привел своих детей в город-герой.
Я не присутствовал при последних его минутах. М ладш его лейте

нанта (Кушнарева, раненого, ф аш исты закололи ш тыками на Курской 
дуге. Кто знает, может, они в тот день закололи нового Рихтера. А  у 
того, который колол, может, тоже была губная гарм ош ка в кармане 
при этом...

«ПОЛУНДРА»

Я никогда не встречал более храбрых лю дей. О н б ы л ф еном еном , 
его храбрость казалась прям о-таки неестественной.

Впервые я услы ш ал о нем задолго до личного знакомства, когда 
леж ал в госпитале. Прочитал в газете зам етку, что разведчик энской 
части Константин Зам ятин среди бела дня один привел из немецких 
траншей «языка». Я тогда был уж е разведчиком  со стажем, поэтому 
ухм ы льнулся и подум ал: ну, это уж  хватили через край!

И надо ж е было таком у случиться, что через каких-то полтора— два 
м есяца я попал в ту сам ую  «энскую » часть, 1071 стрелковый полк 316  
дивизии, в тот самый взвод, в котором был соверш ен описанный в газе
те подвиг. Буквально при первом ж е знаком ства м не не б эз гордости 
сказали:

—  А  про нашего Костю в «Красной Звезд е» писали. С ер ед ь бела 
дня ф рица привел.

—  Причем , в полный рост...
—  А  мы, признаться, не поверили, когда в госпитале прочитали, —  

сказал я. —  Так это, значит, на самом деле было?
—  Точно! Вот он собственной персоной. М ож ет рассказать.
Но то, что произнес сам Костя, никак нельзя было назвать расска

зом . В его изложении все выглядело так:
—  Ну что там такого? Приш ел. О ни спят. Крайнего стянул за ноги.. 

Говорю : «Ком». И повел...
—  Д нем ?
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—  Д нем . А  ночью  сколько ни ходили —  впустую .
Потом  уж  я узнал подробности. Перед этим случаем  почти три 

недели ребята лазили и —  хоть лоб расш иби! Нет «язы ка» —  и все. 
Н ем цы  до того уж  были насторож ены , что по м алейш ем у ш ороху пус
кали десятки ракет и открывали ураганны й огонь по всему участку 
обороны. Носа нельзя бы ло вы сунуть из траншей. А «язы к» очень был 
нуж ен. В полк приехал начальник разведотдела армии. Разговаривал с 
ребятам и. Те виновато опускали глаза.

—  Ну, хорош о, товарищ  полковник, мы м ож ем  пойти и все лечь 
там. Н о «язы ка» все-таки не возьм ем .

П олковник ходил по просторной штабной зем лянке и сдержанно 
курил.

—  М не не надо, чтобы вы полегли. М не нужен «язы к»... Думайте, 
дум айте, ребята! Безвыходных полож ений нет. —  Он ходил и ходил. 
Потом  погасил окурок, улы бнулся чуть-чуть. —  О бещ аю  выхлопо
тать у ком андую щ его отпуск домой на нед елю  тому, кто возьмет 
«язы ка».

Ребята несколько оживились, но —  увы ! —  глаз по-пр еж нем у не 
поднимали.

И тут вдруг вскочил Костя.
—  Я придум ал, товарищ  полковник! —  обрадованно воскликнул он.
Все вскинули головы. Полковник и тот зам ер с недонесенной до рта

вновь заж ж енной папиросой.
—  Н у-ка, ну-ка...
—  Один приведу. Только мне надо очень сильное прикрытие.
—  Хоть всю  артиллерию  полка, все пулем еты  —  все отдам! Говори!
—  А  тут и говорить нечего, товарищ  полковник. Д нем  пойду. 

Мы днем  ещ е не ходили.
—  М д а-а, —  неско лько  разочарованно протянул полковник. —  

И все?
Но Костя не см утился. О н вообщ е никогда не смущ ался.
—  О ни днем  спят, товарищ  полковник. Пообедаю т и дрыхнут. У  них 

режим такой... курортны й. Вот в это время я к ним и схожу...
И он пош ел. Ухарски —  туда и обратно в полный рост! Правда, от

туда, с немцем —  бегом.
Восемнадцать минут, говорят, длилась операция! Восемнадцать 

минут передний край с зам ерш им  сердцем  следил за Костей. Прики
пели к станкачам пулем етчики, держ а на м уш ке огневые точки против
ника, на прям ую  наводку выкатили противотанковые пуш ки. После пер
вого ж е выстрела с нем ецкой стороны вея огневая м ощ ь обруш ится 
на врага. Но этого выстрела не последовало. Н ем цы действительно спа
ли — кому из них м огло прийти в голову, что какой-то безум ец рискнет 
перейти стом етровую  нейтральную  зону посреди бела дня! Ведь стоило'
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только ком у-нибуд ь из бодрствую щ их случайно кинуть взгляд в наш у 
сторону...

О бы чно в таких случаях говорят: «П овезло парню !»
М ож ет быть, и повезло. Но том у, кто не рискует, —  тому никогда 

не повезет —  это уж наверняка...
Внешне Костя почти ничем  не отличался от всех, особенно когда 

в маскхалате. А  так, в обы чное время, ходил в черном ф лотском  б уш 
лате, но в армейской гимнастерке, чер ез расстегнутый ворот которой 
виднелась полосатая тельняш ка. Трудно сказать, чем он больш е гордил
ся: тем, что он разведчик, или тем, что моряк. Но все звали его « П о - 
лундрой» —  в разведке почти каж ды й имел кличку. И не в порядке кон
спирации, а просто по недавней м альчиш еской привычке.

Ж изнь во взводе шла по своим неписаны м  законам, с соблю дением  
каких-то давнишних традиций, с учетом  неуловим ых на первый взгляд 
ню ансов. Я замечал, что когда на задание готовились м алы е группы , 
ребята почем у-то избегали брать с собой Костю  П о лунд р у: никто не 
хотел его иметь в своей «паре» или «тройке». С начала меня это уд ив
ляло. Потом я взял и спросил Кольку Виноградова. Тот пом ялся, что-то 
пром ям лил невнятное.

—  Ну, а все-таки? —  настаивал я.
Колька вдруг спросил раздраж енно:
—  Ты в деревне когда-нибудь жил?
— Приходилось.
—  Видел, чтобы в одну упр яж ку запрягали ры сака и рабочую  

лош адь?
—  Так он что, рысак?
—  Д урак ты! —  сказал Колька и отош ел...
Когда на задание шла больш ая группа, Костю никогда не пускали 

впереди. Никогда не назначали его старш им группы, хотя по см екалке 
и смелости он, конечно, не имел себе равных во взводе. Я зам ечал, что 
стоит только выйти на нейтральную  зону, как Костя преображ ался. 
Ф легм атичны й и несколько вяловатый дома, тут он превращ ался в сгус

то к неукротимой энергии. Именно неукротимой. А  после одного случая 
командиры взвода стали поручать ком у-нибуд ь из ребят присм атри
вать за «им  во время операции, чтобы не выкинул какого-нибудь 
ф ортеля.

А  случай был такой. О блож или мы блиндаж. Л еж им  в лож бинке, 
наблю даем , ж дем, когда к утру успокоится вся оборона и этот облю бо
ванный нами блиндаж. Вдруг слы ш им : кто-то сопит. Насторож ились. 
С за д и  нас шепот:

—  Эй, вы, пом огите! Разлеглись...
О казы вается, Костя сползал уж е метров за триста к др угом у блин

д аж у, оглуш ил часового и тащит его волоком по снегу.
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Конечно, от начальника разведки полка ем у попало. Но смеху было 
м ного потом. Над нами. Ребята рассердились на него.

—  Ты чего д ур ью  м аеш ься? Чего выпендриваеш ься?
О н с кислой миной ны л:
—  С кучн о  больш ой оравой ходить. Тоска зеленая... Леж иш ь, 

ж д еш ь, аж спать охота.
О д наж д ы  он действительно уснул. Под носом у немца захрапел. 

Ш арахнули его пинком  под бок... И взял нас смех! В пятнадцати метрах 
нем ецкая транш ея, а мы давим ся от смеха.

Костя П о лунд р а был рож ден для войны и, в частности, видимо, для 
разведки. О н, человек мгновенной реакции, никогда ничего не планиро
вал и не предусм атривал. В трудную , точнее, в критическую  минуту у 
него вроде бы пом им о сознания срабатывали какие-то реф лексы , и все 
получалось само собой. Причем , надо сказать, так здорово, что, сколь
ко бы мы все ни дум али потом, лучш его  выхода не находили...

На Украине случилось так, что наша группа человек в пять— шесть 
неож иданно оказалась впереди отступаю щ их немцев, у них в тылу. 
У ж е стемнело, когда мы вош ли в село Старая Синява. Н едалеко от пе
рекрестка остановили нескольких ж енщ ин. Спросили, есть ли немцы в 
селе, много ли их проходит по дороге и куда в основном  направляю тся. 
Вдруг из-за угла на полном  галопе вы вернулся всадник. М ы  не успели 
сообразить что к чему, как Костя, словно пруж ина, м етнулся навстречу, 
впился во всадника, проволокся на весу десяток м этров, но все-таки 
стащ ил немца с седла. Второй, скакавш ий следом , успел повернуть. 
Часть из нас кинулась пом огать Косте, другие торопливо палили из авто
матов по припавш ем у к луке всаднику. Все ж е он ускакал. А  может, и 
свалился потом неподалеку, потом у что промазать м ы не могли — 
слиш ком  уж  б ли зко  была цель.

Костин ж е нем ец оказался оф и церо м , дал ценные сведения.
Таков был наш Костя П олундр а —  неожиданный, загадочны й. П о - 

м оем у, не один я —  никто во взводе не понимал его до конца. Поэтому 
и держ ался он среди развед чиков как-то  обособленно, у него не было 
среди р^бят близких д р узей . К тому ж е он почти всегда м олчал. Но, ко
нечно, не в этой его м олчаливости заклю чалась причина отчуж денно
сти —  болтунов в р азвед ке не ж алую т. Беда его, мне кажется, была в 
том, что он как-то не д ум ал о других, забывал о чувстве локтя, о чувст
ве товарищ ества, под чинялся им пульсу, действовал по наитию и не 
видел за этим возм ож ны х неприятны х последствий для окруж аю щ их.

Его ранило на Буге. Ранило не очень сильно —  осколком  в ногу, 
но, кажется, с перелом ом  кости. И м не выпало везти его в госпиталь —  
я долж ен был доставить в штаб дивизии пленного, а попутно отвезти 
Костю.

О н лежал и см отрел в небо. Я привалился спиной к передку, погля-
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ды вал на нахохлившегося, с поднятым  воротником немца и д ум ал... 
Впрочем, скорее всего не дум ал, а просто наслаж дался пригревавшим; 
солнцем , тишиной вокруг, запахом  влаж ного снега, сена на телеге... 
Вдруг Костя перевел глаза на меня, вяло улы бнулся.

—  Вздохнут теперь ребята... В тягость я был.
—  Брось ты, Костя, —  попы тался я возразить.
О н снова долго см отрел на высокое голубовато-белое небо.
—  Чего бросать! С ам  знаю , неуклю ж ий я какой-то. М еня и м ать 

звала непутевым. Всю ж изнь я такой... А  ребята хорош ие во взводе. 
Я ведь хотел, чтобы все б ы ло как м ож но лучш е. Но не получалось у 
меня. Всю ж изнь у меня так —  не получается...

Сейчас, когда я пиш у о нем, о Косте П олундр е, я дум аю : назерное, 
начальник разведки полка долж ен был использовать его иначе: не по
сы лать на рядовую  черную  работу вместе с нами со всеми, а подобрать 
ем у такого ж е напарника и давать им обоим только чрезвы чайны е 
задания. Лю бом у таланту, в том числе и таланту разведчика, нуж но по
м очь раскрыться полностью . А  для этого тоже требуется особое 
умение.

В ГЛУБОКИЙ ты л

Полтора года я в разведке, и все это время —  не исклю чая и м е
сяцев, проведенных в госпиталях, —  мечтал о вы лазке в глубокий вра
жеский тыл. Беспредельно романтичной виделась м не эта вы лазка. 
Д олж но быть, привлекало то неизведанное, что всегда кажется зам ан
чивым до тех пор, пока оно недосягаем о. М не, например, казалось 
тогда, что на такое дело способны лю ди особого склада, лю ди необы ч
ные, и вся атм осф ера этой операции долж на быть необыкновенной. 
Стоит лишь перейти немецкий передний край и углубиться в оборону, 
как сразу же качнутся захваты ваю щ ие приклю чения: и з-за каж дого 
куста будеш ь видеть все, что надо твоем у командованию : скопищ а войск 
и военной техники, и всю ду с нем ецкой аккуратностью  будут стоять 
таблички с наименованием частей, чуть ли не с переводом  на русский, 
и «язы ки» будут ходить буквально у тебя под носом; останется только 
одна трудность: какого из них выбрать, чтобы не ошибиться...

М ож ет быть, несколько утрированно, но приблизительно в таком 
духе представлял я тогда подобные операции.

Н есколько раз наш ему взводу выпадало задание проводить через 
линию  фронта диверсионные и разведывательные группы . Но как-то 
так получалось, что делал это кто-то другой, а мне не доводилось: то 
я в это время деж урил на НП, то отдыхал, возвратившись с задания. 
А однажды, помню , когда привели этих ребят, сидел в зем лянке и кон-
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чиком  стерильного бинта старательно вы колупы вал из кистей рук и из 
лица м елкие осколки —  пока вгорячах не было больно —  и разм ы ш лял: 
идти в санчасть или наплевать, зарастет так.

Их было тр о е: два парня и девуш ка-радистка. Неторопливо окинули 
взглядом  внутренность нашей зем лянки, сели на леж анку. Н еразговор
чивые, сосредоточенны е и спокойны е, они за полдня не проронили ни 
слова.

Как теперь м не припоминается, девуш ка была худенькой, чуточку 
курносенькой, с м елким и крапинками веснуш ек... Парни тоже ничем 
внеш не н е  вы делялись. Но в то врем я они казались м не прям о-таки 
бы линны м и витязям и. Их м олчаливость была таинственной, м ногознача
щ ей, хотя к том у времени я вроде бы уж е и привык к молчаливости 
разведчиков перед выходом на операцию . Но тут было совсем другое, 
тут передо мной были чуть ли не полубоги.

О чень хотелось спросить их о м ногом : о том, как попасть в такие 
разведчики, что чувствует человек там, на чуж ой зем ле, о том, почему 
они идут к нем цам  в нашей арм ейской одеж де, а не в немецкой или, 
в крайнем случае, в граж данской. Но я знал, что перед серьезной опе
рацией нельзя отвлекать человека, нельзя с ним разговаривать. О н д о л
жен быть наедине с собой, как худож ник в минуты наивысш его твор
ческого подъема.

Наши ребята увели гр уппу под утро. В ту ночь никто не спал. Все си
дели в зе м лян ке  и  заним ались д е ло м : чистили оруж ие, приш ивали во
ротнички, проверяли завязки на маскхалатах, кто-то точил ф инку и 
пы тался побрить ею  пуш ок на верхней губе, заряж али диски, не спеша, 
тщ ательно устанавливая каждый патрон, —  кто знает, м ож ет, этот пат
рон сегодня ко м у-ниб уд ь ж изнь спасет.

Часа в три ночи приш ел наш лейтенант в белом  халате, с автоматом 
в руках. О бвел всех глазам и. М олча сел у двери. Посидел м инуту— две. 
Потом  поднялся. Поднялись все. Кто не отправлялся на задание, вышел 
проводить. П о сле освещ енной зем лянки ночь показалась непроглядно 
темной. В двух метрах не видно ни зги —  хорош ая ночь! Ребята стали 
вытягиваться цепочкой на тропинку, вед ущ ую  от штаба полка к перед
нем у краю. И трое растворились в темноте. Никогда не видел я их боль
ше и ничего о них не слы ш ал. Но не растворилась моя мечта. О на стала 
манить меня ещ е больш е.

И вот летом  сорок третьего на Брянском  ф ронте я впервые принял 
участие в захвате «язы ка» в глубоком  ты лу врага.

Брянский дрем учий лес. Болота. Сплош ной линии ф ронта не было 
ни у нас, ни у них. С  неделю  готовились. В хозчасти сшили нам тапочки. 
Старш ина принес запасных дисков по дю ж ине на каждого. Но особенно 
долго  спорили о продуктах —  чего и сколько брать. Прикидывали по 
норм ам , потом эти нормы удваивали на предстоящ ую  больш ую  трату
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энергии, потом прибавляли, исходя из принципа «идеш ь на день, бери 
на неделю ». Созд авалось впечатление, что собираем ся не за «язы ком », 
а на пикник. Д аж е спирт предусм отрели. Старш ина бегал на П Ф С  (про
д укто во -ф ур аж ны й склад) и добы вал все согласно наш им заявкам.

Но в итоге произош ло так: когда стали укладывать вещ м еш ки, 
каж дый невольно старался полож ить побольш е патронов и гранат и 
пом еньш е еды. Старш ина стоял над нами и качал головой, и когда из 
вещ мешков на плащ -палатку снова перекочевали последние пачки саха
ра и консервные банки, он вздохнул, растолкал всех и реш ительно ско
мандовал:

__ Отставить пижонство! —  Хватал килограм м овы е банки туш енки
и совал каж дом у в меш ок. —  Не к тещ е идете! Что ж рать-то будете? 
Ног не притащите!

Ребята сначала удивились этакой прыти всегда покладистого и доб
родуш ного старшины, а потом упали на траву и захохотали.

__ Ржете? —  ворчал он. —  Потом  «спасибо» скаж ете.
Но «спасибо» говорить не приш лось. Прав оказался он лиш ь в од

ном: ноги, действительно, едва приволокли. За трое суток если по 
сухарю  съели, то это хорошо; в горло ничего не лезло. И патроны все 
принесли обратно, и гранаты, м всю туш енку. Б ез единого вы-стрела схо
дили и «языка» привели. Но страху, откровенно сказать, натерпелись. 
Не мы за каждым кустом видели нем ецкие части и таблички с их на
именованием, а казалось, что за нами и з-за  каж дого куста следят 
нем цы. И никакой там тебе романтики, никакой недосягаем ости —  все 
до примитива обыденно вокруг: тот ж е лес, те же птицы. Больш е того, 
мы даж е не заметили, как линию ф ронта переш ли.

Ц елы й день шли туда. Потом  день сидели в засаде на какой-то 
проселочной дороге, до звона в ушах вслуш иваясь в тиш ину брянского 
леса. Наконец, услыш али тарахтенье брички. Затрепы хались наши се р д 
чиш ки: кого же судьба несет нам?.. А  судьба подсунула нам ездового —  
пож илого немца с брюш ком. Сопротивляться он и не дум ал. О н вооб
ще, наверное, ничего не понял: за добры й десяток километров от п е - 
редовой вдруг какие-то парни в пятнистых халатах налетели, связали, 
засунули кляп в рот, заставили бежать, покалывая ф инкой в зад... Бежал 
до посинения. Потом уж  догадались ототкнуть ем у рот: пусть, мол, 
вздохнет, а то ещ е концы отдаст. Столько переживаний —  и все ока
жется понапрасну.

Немного успокоились сами. Коней стало жаль не догадались 
их выпрячь, отвернули с дороги, опрокинули бричку и бросили. Н е уж е 
ли пом рут с голоду?

—  Поди, хватятся этого борова, начнут искать и наткнутся...
О братно выходили сутки. Заплутались. Чуть ли не у каждого был 

компас и чуть ли не каждый компас показывал север в свою, облю б о -
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ванную  им сторону. И лиш ь много лет спустя после войны меня вдруг 
осенила догадка: а не курская ли аномалия действовала?

Сутки потом  беспробудно отсыпались от той романтики...
П осле ходили в глубокий тыл ещ е раз, ещ е и ещ е. Но особенно 

впечатляю щ ей бы ла м ногодневная вылазка на Львовщ ине, когда я на
ходился уж е в конном  взводе разведки.

Задание получили от штаба армии. Надо было не просто взять 
«язы ка», а нанести на карту строящ иеся где-то на подступах ко Львову 
укрепления. К илом етров на сорок— пятьдесят предполагалось проник
нуть в глуб ь обороны нем цев. Как когда-то наши ребята делали прохо
ды во враж еской обороне и проводили по ним диверсионные группы, 
так на этот раз для нас две стрелковы е роты прорывали линию фронта 
на сты ке немецких частей. О тд уш ину 'сделали м инут на тридцать сорок. 
За это врем я под  прикрытием густого тумана мы галопом  проскочили 
в тыл. И пош ли от лесочка к лесочку.

Нас бы ло восем надцать человек с тремя ручным и пулем етам и — 
сила не малая.

К концу первого ж е дня взяли «язы ка». Но как мы его ни допра
шивали, он не сказал об интересую щ их нас укреплениях: видимо, сам 
ничего не знал.

Ночь ры скали по дорогам  в поисках более язы кастого «языка», но 
б езрезультатно : немцы, видать, ночью  совсем здесь не ездили. А  войти 
в какое-либо село мы пока не рискнули — это чревато ослож нениями: 
бродячего нем ца не ср азу хватятся, а взятого из избы, даж е бесшумно, 
утром  ж е начнут искать.

На заре, едва мы прикорнули в м олодом  березняке, дежурный 
К олька Виноградов разбудил меня.

—  П оним аеш ь, см ы лся...
—  Кто см ы лся?
—  Н ем ец.
Я не ср азу понял, о каком н е м ц е  идет речь, подум ал, что вообще 

враги отступили.
—  Поним аеш ь, привязал его к дереву, чтобы не уполз, а сам пошел 

на опуш ку посм отреть что и как. Вернулся, а его тю -тю ...
Тьф у! Не хватало ещ е, чтобы этот наш «язы к» привел сю да своих

и застал нас спящ им и!
—  Вот тебе и тю -тю !.. Разинул хлебало-то!..
Может, Колька и не виноват —  не было ещ е такого, чтобы связан- 

ный «язык» сбегал; видно, на сам ом  деле, верткий попался.
— Буди всех! Уходить надо в д р уго е место, пока совсем не рас

свело.
М етнулись километров на десять в сторону по фронту, на юг. 

И, как говорят, не было бы счастья, да несчастье помогло: угодили как
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раз в район строительства этих самых укреплений. Тут лес сплош ной, 
старый. Новых дорог, которых у м еня на карте нет, уйм а. А  по ним, как 
на проспекте, машины в оба конца беспреры вны м  потоком. Нас пона
чалу даж е оторопь взяла: как ж е тут «язы ка»-то  взять? Потолковали, 
потолковали, реш или устроить засады  на двух— трех проселках, где не 
такое интенсивное движение. Уходивш им  на эту операцию  группам  я 
наказал:

—  Ездовых не брать. —  Вижу, кое-кто из ребят улы бнулся, ибо 
всем давно известно, что ездовой —  это не «язы к». —  Постарайтесь 
мотоциклиста заарканить. М ож ет оказаться связным.

—  А  если не связной —  отпустить?
Кто-то вставил:
—  Кольке отдай. Он его привяжет...
Ребята засмеялись, хорошо так, свободно. Д аж е  Николай Виногра

дов засмеялся, не обиделся. Я облегченно вздохнул: значит, напряж е
ние первого дня прош ло.

Теперь каждый стал самим собой. И я тоже почувствовал, как п о я в
ляется во мне уверенность. Твердость во всем  почувствовал —  и в по

лосе, и в движениях, и вообщ е душ а встала нам есто. Вот тепер ь-то  н а ч и 
нается сам ое интересное...

И это интересное не заставило себя долго ж дать. Часа через два 
привели мотоциклиста, и им енно связного. Н е пом ню  теперь, кем он 
был послан, но вез пакет ком андиру части, руковод ивш ем у этим строи
тельством; в приказе, кстати, ем у предлагалось ускорить работы ввиду 
поступивших сведений о скором  наступлении русских.

Я расстелил нем ецкую  карту, очень подробную , куда подробнее 
нашей, и попросил пленного показать место, куда он ехал. О н долго 
лазил пальцем  ю го-восточнее Львова, наконец ткнул в круж очек с д лин
ным названием —  километрах в тридцати ю ж нее нашего м естонахож 
дения. Ничего больш е сказать он не мог. Говорит, едет туда впервые, 
что там делается —  не знает.

Пришел пом ком взвод, привел остальны е две группы с пустыми р у
ками —  не удалось никого взять. О пустился рядом  со мной на травку, 

полож ил облезлы й от длительного пользования автомат. Н асупленны й. 
Вижу, что-то хочет сказать.

— Чего?
—  Слуш ай, не нравится что-то мне атм осф ера вокруг нас. —  П о 

крутил головой, цикнул уголком  губ. —  Заглянули сейчас на шоссе и, 
поним аеш ь: че м -то  обеспокоены немцы, насторожены. Бронетранспор
теры патрулирую т. Утром  этого не было. У ж  не нами ли интересую тся? 
Как дум аеш ь, младш ий лейтенант?

—  Вполне возмож но, что нами, —  как можно равнодуш нее отве
тил я. —  А что ты удивляеш ься?
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—  Д а я не удивляю сь. Только хреново все это... Н у, что-нибудь 
сказал пленны й?

Я подозвал поближ е ребят, пересказал содерж ание захваченного 
приказа: каж ды й долж ен знать все —  мало ли что м ож ет случиться, 
ещ е неизвестно, кто из нас вернется в полк. Ком андиры отделений 
отметили на своих картах место строящ ихся укреплений —  тоже неиз
вестно, какой карте из четырех наших и одной немецкой суж дено по
пасть в штаб армии.

П осовещ ались. Реш или, что тут мало шансов взять нужного нам 
«язы ка», поэтом у надо по возм ож ности ближ е продвинуться к строя
щ ейся линии.

Кто-то из ребят со вздохом  сказал:
—  Пож рать бы хоть раз за двое суток по-человечески.
—  Что значит —  «по-чело вечески »?
—  Ну, то есть не по-собачыи, н е  на ходу, не всухом ятку. Туш енку 

бы разогреть, чайку вскипятить.
Колька Виноградов перевалился на спину, потянулся.
—  Блажь все это! Н алопаеш ься, потом скаж еш ь: поспа-ать бы 

м инут шестьсот. Колька, мол, разиня, не дал утром  поспать.
Хорош ие разговоры ! О чень хорош ие! Не об опасности говорят, а 

о еде, о хорош ем  обеде.
П ом ком взвод распорядился:
—  Ладно. Разжигай костры! Только небольш ие и чтоб без дыма.
Захрустел в сильных руках валеж ник, затрещ ало плам я. Старший

серж ант лег рядом  на м ою  плащ -палатку. Д о лго  м олчал. Знаю , о чем 
он дум ает. Я тож е об этом же дум аю . Наконец, он кивнул в сторону 
сид евш его под деревом  немца, вопросительно заглянул мне в глаза.

—  Ну?
Я развел рукам и.
—  Не таскать ж е его с собой. И этот м ож ет сбежать.
П о  тому, как сразу на полтона сбавился гомон, понял, что все д у

маю т о том ж е. Стар ш ий серж ант поднял голову, обвел всех взглядом. 
О становился на Виноградове.

—  Колька, ты !
Не вынимая рук и з-п о д  головы , не переводя задум чивого взгляда 

с верхушек деревьев и клочка голубого неба, Колька протянул.
—  Н е-е... У  меня сегодня настроение какое-то не такое...
Пом ком взвод ничего не ответил, поднялся сам. Кто-то из ребят

тихо сказал, обращ аясь к нем у:
—  Иван, м ож ет, покорм ить его сначала?
Старш ий сержант, ничего не отвечая, подош ел к немцу, махнул 

рукой.
—  Ком!
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И повел его в глубь леса.
Никто не повернул головы вслед им. Стало тихо.
Д олго  не возвращ ался старш ий сержант, опытный, видавший виды 

разведчик. М ы уж е поели, курили не спеша. М олчание прервал Николай 
Виноградов. Повернулся ко мне.

—  Вот и ещ е одного человека не стало. Развел ты руками —  и по
неслась душ а в рай!.. Я сейчас о дом е дум ал, вспоминал. Весна. Как 
хорошо, наверное, сейчас там... А  он хоть и фаш ист, а все равно, навер
ное, дом  у него есть, ж ена, детиш ки. Ж д ут его. А  мы —  р -р а з! И на тот 
свет... А  ведь его мать растила, в пеленки кутала, от насморка лечила, 
д ум ала: краш е ее Ганса на свете нет. А  ты только пальцем  пош евелил —  
и матери до конца дней своих слезы , и детиш кам  его на многие годы 
печаль, и ж изнь их без отца повернется совсем п о -д р уго м у —  сирот
ская ж изнь будет.

Я ничего не ответил. А  чего тут ответиш ь?
Приш ел помкомвзвод, усталый, осунувш ийся. Кто-то из ребят по

ставил перед ним туш енку в банке, круж ку 'густого парящ его чая.
—  Пож уй, Иван.
О н посмотрел на все это и вдруг как-то подобрался весь, отвердел.
—  Ладно, на ходу поем, по-собачьи. Хотя, к твоем у сведению , Вить

ка, собака на ходу никогда не ест, только в укром ном  месте... Н у что, 
тронулись? Петро, выдели из своего отделения дозоры . Сам  в головной 
пойдешь.

Ехали осторожно, не приближ аясь к дорогам , строго по ком пасу 
и карте. Наши с пом ком взводом  лош ади шли рядом. Иван поковырял, 
поковырял в банке, тихо сказал:

—  Что-то в глотку не лезет! —  Выбросил банку в куст, старательно 
облизал лож ку и сунул ее за голенищ е.

Мой рыжий М ишка беззаботно мотал головой и норовил поиграть 
с ломкомвзводо'вск'им Гнедком —  'пытался ущ ипнуть его за шею. Тот 
тоже скалил зубы. Бездум ны е ж ивотны е, ничегош еньки ж е они не по
ним аю т в человеческой психологии...

За три часа сделали километров пятнадцать. Подходить ближе бы 
ло рискованно. Расположились на полянке. Старш ий серж ант сразу ж е 
забрал полвзвода и пошел к тракту.

Этот день казался бесконечно длинным  —  столько за день со бы 
тий! А  ведь солнце было ещ е высоко.

Вдруг на шоссе началась стрельба. Все насторожились, вскочили. 
Не иначе, м аш ину подбили. Сейчас долж но все затихнуть... Но стрельба 
разгоралась. В общ ем гвалте отчетливо начали прослуш иваться нем ец
кие пулем еты  —  их скорострельность больш е наших, а у автоматов 
наоборот —  наши скорострельнее. Значит, бой завязался. Я послал туда 
ещ е пять человек со вторы м  пулем етом .
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Потянулись м инуты неведения, длинны е и том ительны е. Пальба на
растала. Наши два пулем ета захлебы вались длинным и очередям и. Бой 
разы гры вался не на ш утку. Н аконец, прибеж ал связной, долож ил: под
били легковую  м аш ину, не успели вытащить барахтаю щ егося в ней 
оф ицера, как показался бронетранспортер с солдатами.

—  Кольку Виноградова наповал! П ом ком взвода царапнуло в голо
ву! —  сообщ ил он.

—  С ей час ж е бегом  обратно —  нем едленно всем отходить!
Кони, слы ш а приближ аю щ ую ся стрельбу, прядали уш ами, беспокой

но переступали.
Вскоре появились ребята. О ни несли троих убитых и двоих раненых. 

Стар ш ий серж ант зам ы кал цепочку. Над головами уже щ елкали пули. 
Я ском андовал:

—  По коням !
Не меш кая, тронулись. По лесу начали рваться снаряды —  вразброс, 

неприцельно. Скакали долго, петляя. Преследования не опасались —  в 
лесу ни бронетранспортер, ни танк не пройдет. А  кавалерии у них, ко
нечно, нет. Д а и вообщ е они леса боятся.

Но вот выехали на больш ой холм, у поднож ья которого вилась ре
чуш ка.

—  Давайте здесь похороним ребят. На этом вот взгорке.
Я отыскал на карте м есто т— высота 12 1,6 . Застучали лопаты. Раз

ведчики копали поперем енке, быстро. Я достал три пулем етных патро
на, раскачал зубам и, вынул пули и вытряхнул порох. Написал три запи
ски: «Н иколай Виноградов, 1925 г., разведчик. Погиб 15 апреля 1944 го
да», «М ихаил Варавский, 1920 года, разведчик...», «Иван Сам ш ин, 1923 
года...» Вложил их в гильзы , заткнул пулям и заостренным  концом 
внутрь. Эти своеобразны е ж етоны полож или в карманы гимнастерок 
погибших. На дне м огилы  постелили плащ -палатку, опустили на нее 
тела, прикры ли другой. П о р усском у обы чаю  бросили по горсти земли.

—  Прощ айте, друзья... М ы не заб уд ем  вас...
Ребята стояли м олча над раскры той могилой. М ож ет быть, каждый 

дум ал о том, что у этих троих есть матери, которые в пеленки их пеле
нали, от насм орка лечили, кашей корм или, ж дали с войны и для кото
рых теперь уж е уготованы слезы  до конца дней их. А м ож ет, вспомина
ли, как вместе не раз лазили за «язы ко м », пили из одной каски, ели 
одной лож кой. А  может, дум ал каж ды й о том, где его самого настиг
нет смерть, где ем у суж дено леж ать и суж дено ли быть вот так забот
ливо похороненным, —  на войне всякое бывает...

—  Закапывайте, —  распорядился пом ком взвод.
Я снова достал карту и на ней отметил крестиком место могилы:.. 

Наверное, карты, подобны е моей, не уничтож ались в войну. Из штаба 
армии она, м ож ет быть, попала вместе с другим и докум ентам и п о -
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еле войны в архиз и лежит сейчас гд е -ни б уд ь в пронум ерованной 
папке.

С  наступлением темноты мы снова двинулись к этом у ж е ш оссе — 
контрольны й пленный нуж ен был до зар е зу и именно с этого участка. 
Ведь мы ещ е почти ничего не знали о самих укреплениях: ни разм еры  
их, ни характер сооруж ений. Предстояло хоть всем лечь, а сведения 
д о бы ть! Время работало против нас, приходилось торопиться. Нем цам  
теперь известно, где мы, и они знаю т, что нам надо. О ни наверняка 
уже досконально обш арили м есто наш ей последней стоянки. И сей
час ж дут нас по соседству; с этим районом : мы непременно д о лж 
ны появиться. Правильно они д ум аю т. Но они дум аю т, что мы не 

.появимся больш е на старом месте, —  это вполне логичны е р ассуж д е
ния. А  вот мы нарушим логику. Вопреки логике, мы именно там и по
явимся.

К двенадцати часам ночи мы оседлали ш оссе м еж д у двум я по во 
ротами, выставив с обеих сторон усиленны е заслоны . Н есколько раз 
мимо проследовал бронетранспортер —  он явно патрулировал этот 
участок ш оссе. Но мы были нахальные ребята. М ы сидели и ж дали 
своего.

И вот он пож аловал, наш долгож данны й обзр-лейтенант, штабист...
Когда на стрельбу прим чался бронетранспортер, мы уж е отходили 

в лес, уводя с собой хо-орош его «язы ка». Ш табны е о ф и цер ы  у р азвед 
чиков называю тся «длинны ми язы кам и». Этот был для нас особенно 
«длинным».

Задание выполнено. Теперь главное —  не напороться нечаянно на 
немцев. И мы пошли петлять по лесу, на этот раз старательно обходя 
места, где уж е были.

В лесу тихо, по-летнем у тепло. Все м олчали. Только иногда тиш ину 
нарушал слабый стон раненого, которого везли на сам одельны х носил
ках из молодых березок. У  второго раненого была повреж дена нога, 
но он крепился и сам держ ался в седле. Связанны й обер-лейтенант 
тоже ехал верхом. А  лош адь пом ком взвода приш лось бросить —  
шальная пуля задела задню ю  ногу чуть повы ш е бабки. П о м  ком взвод 
забинтовал своему Гнедку рану, снял седло, узд у  и пустил в лес. С ам  ж е 
пересел на лош адь Кольки Виноградова...

Это была моя последняя вылазка в тыл и вообщ е за «язы ком ». 
Т р и  дня мы выходили к своим. Потом  меня с добы ты м и докум ентам и 
возили в штаб армии. Вернувшись, я двое суток беспробудно спал.

А  еще через день на рекогносцировке местности мы впятером на
поролись в тумане на два немецких пулемета.
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МИШКА

М иш ка —  это мой б уц е ф ал, рыж ий, косматый, с маленькой зм еи - 
гной головкой. М иш ка —  троф ей. Бывший хозяин наверняка звал его 
иначе. Но у м еня он был М иш кой, откликался на этот зов, слуш ался. 

М  вообщ е, лю бил меня, а я лю бил его.
Впервые я его  увидел по д  главарем  бэндэровской банды ранним 

а п р е л ьски м  утр о м  сорок четвертого года.
Д е л о  б ы ло так. Н ем цы  торопливо отступали. Наши полки не успе

вали их преследовать —  грязь была в колено, дороги разбиты, артил
лерия застревала надолго. Конном у взводу разведки был приказ: висеть 
на плечах противника и еж едневно коннонарочным  сообщ ать в штаб 
.полка о его продвиж ении. Н аправление на Копычинцы —  в Тернополь
ской области, на Украине. Коннонарочны х я отправлял ежедневно, а 
возвращ аться они не успевали —  просто не в состоянии были до
гнать нас.

И вот, когда мы почти добрались до самых Копычинцев, на какой- 
то м аш ине-вездеходе догнал нас связной командира полка с приказом 
повернуть круто на юг, на город Чертков: полку дали д р угую  задачу, 
е  в связи с этим и другое направление.

Карта, которую  я получил в ш табе полка, обрывалась Копычинцами, 
и Чертков нам предстояло разы скивать по расспросам  местных жителей. 
А  среди них бы ли и такие, которые относились к нам без горячей сим
патии. Так что пока мы выбирались из села, в котором  нас догнал 
связной, все врем я уточняя у встречных направление на Чертков, насту
пили сум ерки. Н еож иданно началась сильная м етель. П о зд нее мы узна
ли, что даж е сам ы е древние из старож илов Западной Украины не 

■ помнят таких буранов в апреле. С ы р о й , липкий снег повалил хлопьями 
и буквально за несколько м инут преобразил окруж аю щ ую  степь, зава
лил дороги.

Я вел взвод по ком пасу строго на юг. Надеялся лишь на одно: села 
здесь располож ены  пусто, на какое-нибуд ь из них непременно набредем.

Когда уж е окончательно стем нело, мы набрели на какой-то хутор 
(потом узнали —  хутор М ихайли). В первой хате спросили, нет ли нем
цев, и, получив отрицательны й ответ, поехали дальш е —  решили не 
останавливаться с краю , где каж дый ср азу натыкался на тебя.

Разм естились мы в трех избах в самой середине хутора. И зм учен
ных коней поставили в те плы е дворы , расседлали.

Д вое суток круж ила м етель, не видно было ни зги —  за окном бело, 
как в банке с м олоком . Покидать хутор мы не торопились, знали, что 
ничейная полоса почти не сокращ ается: наши едва ли продвигаю тся в 
такую  погоду и, следовательно, не м огут напороться на немцев. Д а и 
^ге наверняка тож е не ш евелятся, и нам не грозит потеря их следа.
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П о -м ир но м у уютно жили мы эти двое суток. Если бы не автоматы, 
составленные в кучу около дверей, ничто не напоминало бы о войне. 
Гостеприимные, чистенькие дед с бабкой, чем -то похожие на А ф анасия 
Ивановича и Пульхер!ию Ивановну, —  а может, просто мне, ещ е со 
ш кольным и представлениями о м ире, лиш ь пом ерещ илось это сходст
во, —  потрескиваю щ ие в печи дрова, занавески на окнах, гора подуш ек 
на кроватях —  так быстро мы освоились с этой мирной обстановкой, 
что буквально на следую щ ее утро уж е почувствовали себя «цивильны 
ми» людьми...

На третьи сутки рано утром  проснулись от ош елом ляю щ ей тиш и
ны —  уж е не хлопали и не скрипели ставни, не гудел ветер в трубе. 
Глянули в окно: белизна аж до рези в глазах. Мы выскочили во двор, 
стали обтираться снегом, играть в снежки.

Когда бабка начала собирать на стол завтрак, а мы, разгорячен
ные, взбодренные, вытирались полотенцами, в двери постучали. Вошли 
двое. У  обоих наши, советские автоматы на шее. О д ин из вош едш их в 
немецкой зеленой шинели, но в русских кирзовых сапогах и в нашей 
армейской ш апке; второй в белом военном полуш убке, тож е в кирзовы х 
сапогах и в нашей армейской ш апке с красноарм ейской звездочкой. 
Все это я схватил взглядом  м гновенно. Было в них что-то такое, что 
сразу же не допускало и м ы сли о том, что они солдаты Советской 
А рм ии. Нет, не немецкая шинель на одном из них —  были и в нашей 
армии любители троф ейного барахла. Вероятно, нечто чуж дое в мане
ре держ аться, налет неуверенности, даж е еле уловим ой насторож ен
ности в выраж ении лица, глаз заставили меня как командира сразу ж е 
насторожиться и спросить, кто они такие.

—  Мы партизаны. Наш отряд выходит из тыла и идет на отдых.
У  меня с детства особая симпатия к партизанам. Все партизаны для 

меня —  герои. Я рассуж дал так: м ы  вою ем, не оглядываясь назад, тыл 
наш обеспечен. А  каково им? Кругом  враги!

Видимо, не один я так дум ал. М ы обрадованно начали приглаш ать 
гостей за стол. Д ед  достал из ш каф чика граф ин спирта —  в соседнем 
селе немцы бросили соверш енно исправный спиртзавод с больш им  за
пасом изготовленной им продукции. Нам очень хотелось сделать при
ятное партизанам. Но парни твердо не отходили от двери и не снимали 
с шеи автоматы. Лиш ь попросили:

—  У  вас свежие газеты есть? Дайте, пож алуйста. М ы очень отстали.
Газета недельной давности в наступлении считалась очень свежей.
Пока мы завтракали, они сидели у порога и читали газеты, то и

дело посматривая на нас, иногда бросая взгляд на составленные в углу 
у двери наши автоматы. Я расспраш ивал их, откуда они родом, давно 
ли в партизанах.

Вдруг они поднялись.
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—  Вон наш отряд идет! —  кивнули за окно и, попрощ авш ись, быст
ро  вышли.

По улице двигался конный отряд, побольш е наш его взвода. Впе
реди ком андир на высоком , но коротком  вислозадом  коне с длинной 
шеей и м аленькой головкой. Я п оче м у-то  обратил внимание на этого 
несколько непривы чно голенастого, неуклю ж его и косматого коня, 
В середине колонны  двигалась тачанка со станковым пулем етом .

М ы завтракали долго  и основательно потому, что обеда у нас не 
пред виделось и вообщ е невольно старались продлить заканчивавш ееся 
с наступлением  хорош ей погоды удовольствие от домаш ней обстанов
ки. А  когда начали седлать коней, в ограду вбежала растрепанная пла
чущ ая ж енщ ина. О на бросилась к наш ем у старш ине Ф е д о сю ку, приняв 
его по дородности за главного начальника.

—  Бендеры ограбили! Товариш очки, пом огите! Защ итите от бен- 
деров...

С  трудом  выяснили: она —  поповна, ж ивет с отцом, свящ енником 
православной церкви, на конце хутора. Проходивш ий сейчас отряд бен- 
деровцев заехал к ним в дом  и забрал все, что только можно увезти, 
даж е корову. Я видел, как у ребят вспы хнули глаза.

За хутором мы увидели ехавших кучками бендеровцев —  то ли они 
на ходу делили добы чу, то ли, уверенны е в своей безнаказанности, 
просто разговаривали, но явно не торопились. Гикнули мы на коней, 
рассы пались цепью , припали к конским  гривам —  и засвистел ветер в 
уш ах. А  сер д це! С ер д ц е от восторга готово было вырваться наружу. 
П ер вы й и единственный раз ходил я в конную  атаку. С  детских лет по 
киноф ильм ам  и книгам лю бил кавалерию , особенно П ервую  Конную. 
И, видимо, м альчиш ество не прош ло к тому времени. Д а, кажется, не у 
м еня одного. В эту м инуту ребята, по м ногу раз раненные и видевшие 
уж е см ерть в глаза, играли в войну, и очень ж алели, что не было у нас 
клинков —  не снабдил нас начальник боепитания этим видом оружия, 
видимо, считая его лиш ним . А  нам  очень уж  хотелось по-чапаевски 
помахать ш аш кой — двадцатилетние лейтенанты порой и на войне оста
вались м альчиш кам и!

Бендеровцы  не ож идали нападения. О ни точно знали, сколько нас, 
знали, что их б ольш е. А тут на тебе —  конная атака! О н и  растерялись и 
кинулись наутек. Поповская корова бы ла привязана к тачанке и меш ала 
не только стрелять, но и удирать. Наконец, пулем етчик догадался отре
зать бечевку. Лош ади рванули. П улем етчик запустил по нам длинную  
очередь. Но тут левая пристяж ная угодила в глубокую  яму, присыпан
ную  свежим снегом, завалилась, тачанка передком  ткнулась следом за 
ней. Пулем ет с неим оверно задранны м  стволом превратился чуть ли не 
в зенитный. Пулем етчик ничего не м ог сделать. О н соскочил с тачанки 
и... в панике заполз под нее.
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Не выдерж али нервы и у остальных. Оставш ись без пулем етного 
прикрытия, бендеровцы начали останавливать лош адей, бросать оруж ие 
и поднимать руки.

Их оказалось двадцать два здоровенных мордаты х парня. Полху
тора сбеж алось смотреть на бандитов —  видимо, их тут уж е знали, они 
не раз наведывались сюда.

Завладев троф еям и, мы реш или заменить часть своих коней. 
Я, правда, н е  собирался менять Гнедка, но дед-хозяин, внимательно 
осматривавший лош адей, подош ел ко мне:

—  Начальник, бери вот этого. Д об р ы й конь!
И я узнал голенастого, короткого, с вислы м  задом  коня, на котором 

утром  ехал по селу главарь банды. Я под ош ел к коню поближ е. О н при
ж ал уши, и -голова его стала ещ е более похож ей на зм еиную . Д обрая 
половина пленной банды обернулась и см отрела на меня и на коня. 
Я понял, что бендеровцы ждут зрелищ а, что просто так конь мне не 
дастся, тем более, что наездник я был не первоклассны й...

Д о  последнего дня пребывания на ф ронте я д о бр ы м  словом  вспо
минал того деда с хутора Михайли. Коня окрестил М иш кой, корм ил его 
из собственных рук, чистил — в банде, наверное, его ни р азу не почис
тили, а ему, оказывается, очень нравилась эта процедура.

На фронте не только лю ди быстро знакомятся, но, видимо, и ж и 
вотные привыкаю т к лю дям  быстрее, чем в обычных условиях. А  м о 
жет, это -просто так кажется. Во всяком  случае, мы очень быстро по
друж ились с М иш кой. Я потакал -ему в его слабостях: он лю бил сахар и 
терпеть не мог, когда его привязывали —  до тех пор будет натягивать 
повод, даж е на кострец сядет, пока не порвет. О торвется и тут ж е бу
дет стоять, шага не отойдет. Когда я это понял, то не стал его привязы 
вать. За доверие М ишка платил по-своем у —  ни разу не уш ел с места, 
на котором я его оставил.

Бегал М иш ка быстрее всех лош адей в полку —  я неоднократно 
участвовал в состязаниях и всегда выходил победителем . О  его резвости 
и в то же время внешней неказистости дош ел слух до ком андира ди
визии полковника Охмана. Говорили, что О хм ан —  калм ык, знает толк в 
лошадях. И когда однаж ды он увидел меня на моем М иш ке, то оста
новился, удивленно уставился на М иш ку, поманил пальцем . Я под ска
кал, долож ил, как полож ено, что командир конного взвода разведки 
такого-то полка прибыл по приказанию ... А  он не слуш ал меня, см отрел 
на М иш ку, см отрел и качал головой.

—  Ну и ну... —  И снова качал головой. —  А ну, дай пробеж ку...
М не, конечно, хотелось блеснуть всеми статями м оего лю бим ца,

но я понимал, чем это м ож ет кончиться: просто-напросто заберут его 
у меня и все, заберут, если он понравится. А  не понравиться поним аю 
щ ем у человеку он не мог. Когда М иш ка бежал, он преображ ался,
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соверш енно исчезала его неуклю ж есть, он не казался таким коротким 
и высоким. О н становился красавцем , и это, видимо, не мне одном у 
казалось. П оэтом у, когда я после пробеж ки снова подъехал к полков
нику, он с ещ е больш им  удивлением  и лю бопы тством  смотрел на 
М иш ку. Потом  глянул на меня. Человек, лю бящ ий лош адей, конечно, 
не м ог не уваж ать это сам ое чувство в других. А  он с первого взгляда 
понял, что я л ю б л ю  М иш ку. У лы б н улся, сказал:

—  Н у так что, развед чик, махнем ? —  И подм игнул ком у-то из 
своей свиты.

—  Ваш конь лучш е, товарищ  полковник, —  промямлил я, холодея.
—  А  я не на своего. Вот на лю бого из этих, — указал он назад.
Д в е  трети свиты составляли связны е полков, спецподразделений,

ш табны е работники —  словом , те, ком у по долж ности не положено 
иметь коня л учш е  комдивовского. И так мне стало ж алко своего М ишку, 
так защ ем ило сердце, что я на какое-то мгновение ем у позавидовал: 
хорош о, мол, тебе —  ты, скотина, и понятия не имеешь о военной су
бординации!.. И я взм олился:

—  Товарищ  полковник, в бою д обы л коня... ж изнь спас он мне... — 
Не соврал, ,а, как говорят в армии, «наш елся» я. —  У  вас ж е конь 
добры й...

Видимо, ж аль стало полковнику меня, а мож ет, просто не захотел 
портить настроение своем у ж е развед чику —  на войне и так не мед. 
Только ничего больш е не сказал, тронул ш порами своего полукровного 
донца и поехал дальш е. Я остался на обочине дороги, не зная, радо
ваться или досадовать. Кто-то из зам ы каю щ их в свите в накинутой на 
плечи плащ -палатке, проезж ая мимо, друж ески сказал:

—  П о в е зл о  тебе, парень. Запросто мог лиш иться коня... По лош а
диной части полковник дока.

А  меня гр ы зло  др угое : а вдруг спросил бы комдив, как спас конь 
м не ж изнь? Что бы я ответил?

С ейчас м о гу  с чистой совестью  сказать, что потом действительно 
М ишка спас м не ж изнь. Буквально через несколько дней после встречи 
с командиром дивизии м ы впятером  напоролись на нем ецкие самоход
ки, зам аскированны е на о пуш ке леса. О бнаруж или мы их прям о-таки в 
сотне метров. П о сле этого только резвость коней м огла спасти нас, 
С  полдю ж ины снарядов вы пустила по нам одна из самоходных пушек. 
Но не успела пристреляться (а пулем етов, наверное, не было). М гновен
но вынес меня М иш ка за бугор —  из зоны прицельного обстрела.

Но не это вспоминается м не чащ е всего в долгие послевоенные 
годы. Вспоминается один очень неприятный, а точнее сказать, постыд
ный для меня эпизод. Э тот эпизод не записан в дневнике —  не было 
надобности в этом, он запом нился и без того на всю жизнь.

Теперь уж не помню , откуда и куда я ехал в то утро. Но помню,
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что дорога тянулась около озера и была пустынна. Вдруг откуда-то вы
вернулся «мессерШ митт», и тут ж е донеслась пулем етная трескотня. 
Я сначала не обратил на это особого внимания. Но когда после второго 
захода возле меня зацокали пули, я понял, что летчик охотится за 
мной —  не иначе, мак принял за курьера с пакетом. Я насторож ился. 
И едва лиш ь «м ессер » начал снова разворачиваться над дальним  лес
ком , не стал испытывать судьбу: соскочил с седла и кинулся к берегу 
под огром ную  корягу. Только -то лько  успел я нырнуть под разлапистые 
корневищ а, как по озерной глади рядом  прош ла очередь, потом пули 
зачвы кали по песку, взбивая м аленькие фонтанчики. Коряга, может, не 
такое уж и надежное укры тие от пулем ета, но все-таки успокаивала. 
Через полминуты снова вой пикирую щ его истребителя, татаканье пуле
мета. И вдруг слы ш у —  кто-то несется в м ою  сторону. Значит, не по 
одном у м не палит немец.

Топот прекратился, и вижу перед своим укры тием  ноги Мишки. 
Вы сунулся —  а М ишка наклонил голову и загляды вает под навес кор
невищ. И показалось мне, что в глазах его столько упрека и жалости, 
сколько, наверное, не всегда бывает в человеческом  взгляде. П о чуд и
лось, что М иш ка хочет сказать: «Разве поступаю т так д р узья? Я ж ивот
ное, но ты -то человек!..»

М не захотелось заплакать —  все-таки недалеко мы в то время ото
шли от м альчиш ек, а все м альчиш ки друж ат с ж ивотны ми на равных. 
Я вылез из укрытия, обнял М иш ку за шею. И побрели мы с ним по 
берегу —  я виновато, а он обрадованно и доверчиво...

Запом нилось мне расставание с М ишкой.
Недели две спустя после этого эпизода командир нашего полка 

подполковник Поном арев прислал своего ординарца с приказом  за
брать коня. Ком полка не был лю бителем  лош адей, и мой М ишка ему 
наверняка понадобился только для того, чтобы похвастать в штадиве, 
удивить лю дей. Я очень хорошо знал своего командира полка: спорить 
с ним, пытаться что-то доказать или в чем -то убедить было бесполезно...

М иш ку повели без седла, голенастого, косматого, неохотно подво
лакиваю щ его сухие задние ноги. В чужих руках он показался мне за
спанным , неприбранным  долговязы м  подростком. Заогляды вался и 
забеспокоился он уже далеко, когда понял, что его уводят от меня, — 
во взводе М иш ка |был общ ительным, его со всеми вместе дневальный 
водил на водопой, и он к тому привы к. В конце улицы закрутился, начал 
вырываться.

Д альш е я не стал смотреть, уш ел в дом, лег на со лом у на пол и 
приказал себе заснуть — ночью  предстояла вылазка за «язы ко м », надо 
бы ло отдохнуть. Война-то продолж алась...

М ишка прибежал вечером  с оборванным поводом и зарж ал. Весь 
взвод выскочил из избы. О бступили его. Кто совал кусок хлеба, кто
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сахар —  М иш ка оказался героем  дня. Не выш ел только я: у меня про
сто не было сил ещ е раз смотреть, как его поведут.

Втайне я лелеял м аленькую  надеж д у: мне дум алось, что за М иш ку 
(а точнее, за м еня) см ож ет заступиться начальник разведки полка капи
тан Колыгин. Н о надеж де моей не суж дено было осущ ествиться. Через 
несколько дней вместе с К олы гины м  я был тяжело ранен.

С  передовой везли м еня на повозке мимо штаба. Я леж ал на соло
м енной под стилке и см отрел в яркое весеннее небо. Я чувствовал, что 
уж е отвоевался, что мой путь теперь леж ит домой, попрощ ался с ребя
тами, с которы м и прош ел под пулям и не одну сотню  километров. 
Стар ш ина Ф е д о с ю к  принес мои докум енты , вещ меш ок. Спросил:

—  М иш ку тебе привести?
Я потерял м ного крови и находился в состоянии этакого полуб ез- 

различья, поэтом у отрицательно качнул головой —  дескать, не до сен
тим ентальностей мне, —  и м ы поехали в госпиталь.

Вдогонку донеслось тревож ное рж ание —  неуж ели Мишка меня 
по чуял? Нет, не м ож ет быть, показалось. Галлю цинация слуха!

Но уходят годы, и м не все больш е кажется, что это был именно 
М иш ка. И порой становится неим оверно ж алко, что не попрощ ался я 
тогда с ним...

5 Альманах «Алтай* № 2
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В. КИРЯСОВ

ПРИНЯТЬ НЕОБХОДИМЫЕ МЕРЫ К ОБЕСПЕЧЕНИЮ
КОЛХОЗОВ И СОВХОЗОВ ПОСТОЯННЫМИ КВАЛИФИЦИ
РОВАННЫМИ КАДРАМИ МЕХАНИЗАТОРОВ, ЖИВОТНОВО
ДОВ, БРИГАДИРОВ И ДРУГИХ СПЕЦИАЛИСТОВ, ПОВЫШАТЬ 
ИХ КВАЛИФИКАЦИЮ, УЛУЧШАТЬ УСЛОВИЯ ТРУДА И БЫТА 
РАБОТНИКОВ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА.

Из Директив XXIV съезда КПСС по пятилет
нему плану развития народного хозяйства СССР 
на 1971—1975 годы.

Осень вершит труд земледельца.
В совхоз «Чумышский» я попал в то время, когда там разгоралась 

жатва — решающая битва за хлеб.
Чумышцы наметили получить зерна не менее шестнадцати центне

ров с гектара, продать государству 130 тысяч центнеров. Задача не из 
легких, даже когда урожай выращен отменный: ведь его еще надо 
убрать в срок и без потерь. В условиях капризной осени восточной зоны 
края это трудная задача.

— Основная наша ставка, как всегда, люди, — сказал директор 
совхоза В. Г. Ботов. — Среди наших механизаторов есть очень надеж
ные. Они и поведут за собой остальных.
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— А кого можно выделить особо?
— Голикова! Он хлебороб в полном смысле слова. С какой сто

роны ни возьми. Хоть с производственной, хоть с политической или 
морально-этической. Вот о нем бы и написать!

В жизни часто бывает: живет человек заведенным порядком и да
же не задумывается над тем, хорош он, этот его порядок, или плох. 
На работе все ладится, в других делах тоже. И вдруг порой сов
сем незначительный случай выбивает человека из привычной колеи 
и будит подсознательные, неожиданные, доселе дремавшие мысли и 
силы. Так случилось и с Михаилом Голиковым.

Вместе со старым опытным механизатором В. Т. Дружининым го
товил он под посев поле. Так хотелось ему, более молодому, обогнать 
соседа, показать высокую выработку, да и заработать побольше. Вдруг 
видит: остановился трактор Дружинина. Вылез тот из кабины, начал в 
моторе копаться. А потом направился к нему.

— Михаил, нет ли у тебя в заначке свечи запальной?
— Каюсь, — вспоминает теперь Голиков, — была свеча, а я не стал 

искать, ответил, нету вроде. Думаю, пока он стоит, я десяток гектаров 
сделаю. Но не прошло и десяти минут, как у моего трактора полетел 
подшипник. И первым пришел на помощь мой сосед: у него в запасе 
оказалась такая деталь. Тогда и я, не глядя ему в глаза, отдал свечу 
и что-то пролепетал в оправдание. С того момента и одолели меня, 
думы...

И прежде всего вспомнились Михаилу Голикову первые годы его 
работы. Был он насквозь городским парнем, когда в 1953 году вместе 
с родителями, затосковавшими по родным деревенским местам, приехал 
в Кытманово. Родители еще в двадцатых годах снялись с земли и пода
лись в индустриальный Кузбасс. Там у них и дети все родились и 
выросли.

Да, видно, крепкой оказалась у отца и у матери крестьянская 
жилка: обжились в городе, стали рабочим классом, а детям все о чу
десной реке Чумыше да о степном приволье Причумышья рассказывали. 
О крестьянском труде вспоминали с сожалением. Будоражили вообра
жение эти рассказы, манили не виданные никогда полевые дали, овеян
ная особой крестьянской романтикой неизвестная работа.

Михаил, уже отслуживший к тому времени положенный срок в 
армии, и три его брата охотно согласились переехать с родителями 
в село, когда те в конце концов приняли такое решение.

Только Михаил вскоре уехал обратно в Киселевск. Встреча с зем
лей, с крестьянской работой, о которой втайне мечталось, обернулась 
неожиданным и неприятным столкновением с худшей стороной действи
тельности. В городе все было ясно и просто. Он слесарь, его знают и 
ценят. Отработал смену и будь спокоен.
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А тут, в МТС, безо всякой выучки подвели его к хмурому тракто
ристу и сказали:

— Вот твой старший сменщик. Если чего не знаешь — подучишься 
у него.

А трактор — вконец разбитый НАТИ. Тот, старший, еще как-то 
умудрялся на нем работать. Голиков больше стоял.

Пробовал обращаться к напарнику за помощью, но тот только 
огрызался:

— Да иди ты...
Вот и не выдержал Голиков, сбежал.
Живет в городе, а из Кытманово письма идут. «Сынок, тут таксе 

начинается! Новые земли распахивать будугт, технику всякую присы
лают. Небось, читаешь об этом в газетах. А про тебя все бригадные 
спрашивают, чего он, мол, уехал-то? Пусть возвращается, люди 
нужны».

И охватило его беспокойство. Честно говоря, он побаивался воз
вращаться. Вдруг опять такая же история выйдет? Но хотелось. Вспо
миналась уютная полянка в Сухом Логу, где был разбит полевой стан 
бригады, чернеющие поля, марево у горизонта, беспечный трезвон 
жаворонков. Понял он и то, насколько важен и ответственен труд хлебо
роба. И что-то уже было заронено в его душу такое, что не хотело 
больше заглохнуть и не давало покоя. А еще тревожило самолюбие: 
он вот не смог, а братья работают на тракторах.

И он поехал. Шел первый год целинной эпопеи.
На этот раз ему повезло. Повезло в главном: он встретил человека, 

которому будет благодарен до конца жизни. В МТС по комсомольским 
путевкам приехали четыре целинника, демобилизованные моряки-тихо
океанцы. Один из них, Петро Гарбер, стал старшим сменщиком Голи
кова. По возрасту они были почти ровесники. По Гарбер до флота 
прошел хорошую механизаторскую школу. Им дали ДТ-54, правда, не 
новый, но работать на нем было можно.

Благодаря веселому и покладистому украинцу Михаил узнал по- 
настоящему, что такое доброжелательность опытного по отношению к 
начинающему, что такое товарищество и взаимовыручка, что такое чес1 - 
ное отношение к земле.

Давно уже где-то на родной Украине живет Петро Гароер, давно 
прервалась между ними связь, и Голиков не знает его адреса, не знает, 
где и как он теперь работает. Но до сих пор помнит советы и поучения 
своего первого наставника.

__ На Ивана Анучина не гляди. Рвач! Замечаешь, работает с лен
цой это нетрудно определить. А смена кончилась — глядишь, у него 
дв е’нормы. Контроль у нас слаб, а совести, чести хлеборобской у под
леца нет. Ведь плуг цепляет за одну серьгу, по ходу трактора он раз-
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ворачивается почти поперек, захват получается большой. Почва сверху 
на вид рыхлая, а пахота — преступный брак. Ну, ничего, доберемся до 
него, поймаем с поличным...

— А этот вообще хулиган. Сядет за рычаги и крутит трактор 
на месте. Лихач выискался! А через день—другой смотришь — хо
довая часть из строя вышла. Временный у земли человек, она таких не 
любит.

И еще:
— Будь всегда честным с землей, Миша!
Вот что вспомнил прежде всего Михаил Голиков, когда сосед его 

по загонке Василий Тимофеевич Дружинин, принимая свечу, понимаю
ще и немного грустно посмотрел на потупившегося тракториста.

Честная и совестливая натура Голикова долго не могла после этого 
случая прийти в равновесие. Вспоминают, что ходил он угрюмый, в 
разговоры не вступал, на шутки не отзывался.

— И вот однажды встретились мы, — рассказывает Л. А. Катков, 
тогда главный агроном совхоза, — разговорились. У него и прорвалось. 
Я его не сразу понял, хотя внимательно слушал и поддакивал. Да, го
ворю, долго мы не верили, что из тебя толк выйдет. Рады, что ошиблись. 
Конечно, говорю, без помощи товарищей ты вряд ли стал бы классным 
механизатором. Правда, упорства у тебя хватит на троих. На занятиях 
по агротехнике не было прилежней тебя слушателя. Сейчас я бы смело 
дал тебе звание младшего агронома. Но к чему ты клонишь?

— Понимаешь, — отвечает, — это что же у нас в бригаде, да и в 
отделении, и в совхозе творится с молодежью? Вот мне повезло, выучи
ли, поддержали в трудную минуту. А к нынешним молодым как мы 
относимся? Он простаивает, мучается, а мы смеемся. Дело? Нет! Лю
ди не вечные, надо надежную смену иметь. Чтобы земля всегда чувст
вовала к себе ровную и надежную любовь. Нас этому учили в бороз
де, мы тоже должны это делать. Давайте мне любого, пусть самого 
трудного парня. Буду с ним работать, передам ему все, что знаю и 
умею сам.

Вот так и родилось движение, ставшее известным на Алтае как 
шефство, наставничество опытных над молодыми.

Первый воспитанник Голикова и в самом деле оказался трудным 
парнем. Валерий Бутцев рос сиротой. Перед уходом на службу закон
чил курсы трактористов, немного успел поработать и прослыть к тому 
же озорником, непослушным и дерзким. Ему, как сироте, многое про
щалось. Думали, что из армии вернется более серьезным, повзрос
левшим.

Так оно и было на первый взгляд. Демобилизованный бравый 
сержант, явившись в совхозную контору, попросился в прежнюю 
бригаду.
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— Ну как? — спросили у Голикова. — Этого возьмешь под свою 
опеку?

— Пойдет.
Все шло хорошо. Бывало, закончит Михаил смену, пора бы домой, 

а он еще часа два с Бутцевым провозится. Парень с ходу постигал 
механизаторскую науку. Через некоторое время он уже выполнял и 
перевыполнял сменные нормы при хорошем качестве работы. И все ча
ще слышал от Голикова, когда по привычке обращался к нему за 
советом:

— А ты сам, Валера, подумай, пораскинь мозгами. Ты смо
жешь!

И на самом деле, у него получалось. Уже создавалось впечатление, 
что больше ему у Голикова перенимать нечего. Но это было не так. 
Однажды, уже на другой год совместной работы, подговорили Бутцева 
выпить прямо на работе. Он не удержался. Голиков, отработавший
ночную смену, был дома, когда ему сказали об этом. Немедленно за
спешил назад в поле. Нашел агрегат, остановил. На скулах у него хо
дили желваки.

— А ну вылазь!
Бутцев открыл было рот, чтобы оправдаться, но Голиков не дал 

ему говорить.
— Вылазь, говорю! Иди проспись. Потом потолкуем!
Сел за рычаги и отработал вторую смену.
С Валерием встретился на другой день.
— Михаил Федорович, простите, — услышал от понурого Бутце

ва, — в первый и последний раз.
Голиков видел, что парень легко и прочно перенимает опыт, мастер

ство, но ему не хватает постоянства, крепкой привязанности к земле. 
Вскоре в этом убедились все. Кто-то в шутку, а может быть, из злорад
ства, зная, что Бутцев самолюбив, назвал его подшефным. Валерий оби
делся. Это заметили, и хорошее по смыслу слово стало прозвищем. 
Голиков недоумевал, а Бутцева словно подменили. Стал груб, раздра
жителен. Повздорил по пустяку с бригадиром, зло крикнул:

— Уйду!
Держать не стали. Но Голиков переживал и думал: «Видно, в каж- 

дого хлеборобскую душу не вложишь».
Бутцев устроился в дорожное управление. Работал там, а свобод

ное время проводил в бригаде. Придет и сидит. Потом появился у ди
ректора совхоза:

— Примите назад.
— Мест свободных нет. Впрочем, как бригада. Примут ли там бег

леца, дезертира? Просись у них. У Михаила Федоровича просись.
История с Бутцевым закончилась все же не так, как хотелось бы.
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После возвращения он работал отменно. Но недолго. Попросился на 
курсы шоферов и сейчас водит совхозную трехтонку. Что ж, хорошо, 
что нашел дело по душе. И думается, уроки Голикова не прошли для 
него даром.

Не прошел бесследно первый опыт и для Голикова. С тех пор у 
него было еще несколько подшефных. Геннадий Маханьков попал в 
бригаду после окончания средней школы, знал только практическую езду. 
А через два года ушел в армию классным механизатором. Вячеслав 
Оплеухин, по молодости попавший в нехорошую историю, отсидев срок, 
долго не мог нигде пристроиться на работу, пока судьба не свела его с 
Голиковым. Сейчас тоже служит в армии. Виктор Минин, самый «моз
говитый», как считает Голиков, был избран секретарем общесовхозной 
комсомольской организации. Но теперь опять вернулся на технику, 
принял комбайн, убирает хлеб.

— Буду снова над ним шефствовать, — говорит Михаил Федоро
вич, — пока первый класс не получит. Из него добрый хлебороб дол
жен выйти.

Да, теперь-то уже все заметили, что не только опыт, мастерство, 
знания старается передать подшефным Михаил Голиков. Он ставит перед 
собой задачу посложней: воспитать хозяина земли, преданного и трудо
любивого, подготовить надежную смену. В этом главный смысл начато
го им движения. И очень отрадно, что это начали понимать многие. 
Например, произошел такой курьезный случай. От Топчихинского райо
на запросили механизатора для участия в краевом конкурсе молодых 
пахарей. Ни одно хозяйство района не смогло назвать подходящего 
кандидата. Не из кого было выбирать. На технике только люди среднего 
да пожилого возраста. Потом вспомнили в одном колхозе, что у них 
уже несколько месяцев работает на разных работах выпускник сель
ского профтехучилища Анатолий Милованов. Трактор ему доверить не 
решались. «Пошлем его, — решили, — все не баранку запишут».

Анатолий занял первое место на краевом конкурсе и четвертое на 
республиканском.

— Его бы к Голикову, он бы такого не просмотрел, сделал из нею 
человека, — сказал кто-то по этому поводу.

Думаю, что такие слова, если бы их слышал Голиков, были бы 
восприняты им как высшая похвала. Да, Михаил Федорович не прошел 
бы мимо такого парня. Он ведь даже ребят, казалось бы, безнадежных 
на первый взгляд для хлеборобского дела, выводит в люди. Поэтому 
именно ему как члену парткома совхоза поручили вести работу по шеф
ству опытных над молодыми. Движение переросло рамки полеводческих 
бригад. В Кытманово над своими молодыми коллегами шефствуют и 
учителя, и животноводы, и ремонтники, и врачи. Движение получило 
общественное, даже государственное значение.
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Сейчас в крае среди механизаторов нет человека, который не зна.т 
бы о почине Голикова. По статистике в крае насчитывается более трех 
тысяч пар шефов и подшефных. Только не всем пока удается осуществ
лять это шефство в том качестве, как это делает Голиков.

Благородно стремление воспитать хлебороба, оставить после себя 
достойную смену. Оно продиктовано чувством настоящего хозяина 
земли. Вот еще случай, рассказанный самим Михаилом:

— Пахали мы одно поле четырьмя тракторами. Смотрю, подъеха
ла легковушка, вылез из нее главный агроном райсельхозуправлении. 
Начал глубину мерить. Работу всех агрегатов проверил. И ко мне 
идет.

— Как фамилия?
— Голиков.
— Так. А рядом?
— Голиков.
— А того?
— Тоже Голиков.
— А тот, дальний, кто?
— И он Голиков.
Агроном сделал дикие глаза, метнулся в машину и уехал в бригаде..
— Что там у вас за пересмешник завелся? — кричит. — Наказать 

его надо!
— Где?
—• Вон на том поле!
— Где братья Голиковы пашут?..
Михаил смеялся от души, вспоминая это. Но в рассказе, в самом 

его тоне чувствовалась еще и гордость. Это было, может быть, лучшее 
для него время, когда рядом, на одной земле, трудились сразу четыре 
брата Голиковых. Сейчас он в совхозе остался один. И наверное, поэто
му все чаще в разговорах заводит речь о детях:

— Не знаю, пойдут ли сыновья по хлеборобской линии. Старший,, 
пятиклассник, бредит техникой. Из пластилина даже трактора и ком
байны лепит.

Ему, настоящему патриоту земли, очень хочется воспитать хлебо
роба, который любил бы землю, как он и его товарищи по бригаде, 
заботился бы о ней так же умело и надежно.

Что такое любить землю? Когда я спросил об этом Михаила Голи
кова, он заговорил не о красоте вспаханного поля и не о ясном росном 
утре в созревающем пшеничном массиве, хотя в общем-то понимание 
этой красоты есть одно из проявлений любви к земле. Голиков стал го
ворить о сугубо практических вещах. Вот, сказал он, допустим, идет 
август и я выехал пахать зябь на четвертом поле нашей бригады. Шест
надцать лет я знаю это поле. Знаю, когда и как его пахали, что сеяли,
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сколько получали, много ли на нем сорняков, что больше всего нужно 
этому полю, этой земле, чтобы ее плодородие проявило себя на полную 
мощь...

Мне кажется, это и есть высшее проявление любви к земле. Ведь 
мать тоже не рассыпается в заверениях о своей любви к детям, а 
без всяких клятв и заверений растит их совершенными, полезными 
людьми.

В совхозе мне дали справку о выработке Голикова. При плане в 
среднем 750—820 гектаров мягкой пахоты она составила: в 1966 году — 
1140 гектаров, 1967 — 1100, 1968 — 1180, 1969 — 1250, в, 1970 году — 
1030 гектаров. За это время сэкономлено 18 центнеров горючего.

Комментируя эти показатели, директор совхоза В. Г. Ботов го
ворил:

— У Голикова никогда не было сверхрекордов, у него всегда на 
первом плане качество. Но я не знаю смены, когда он не выполнил бы 
нормы. Не было дня, чтобы он беспричинно не вышел на работу. Кроме 
того, он настолько скромен и исполнителен, что никогда не отказывает
ся ни от какой работы. Для него не существует выгодней или невыгод
ной работы. Надо опахивать полосы — никто не хочет ехать: ведь там 
ни заработка, ни выработки. Голиков всегда поедет, он знает, что это 
очень нужно. Кого в буран за почтой послать? Голикова. Корм кому 
возить? Голикову. Надо сказать, мы иногда даже злоупотребляем этой 
безотказностью. Но что поделаешь? Где Голиков, там порядок, и душа 
не болит о порученном.

Скромен и исполнителен. Это так. Иногда его и не просят, а он 
делает.

— Как-то приехал в бригаду, — вспоминает Л. А. Катков, — смот
рю, никого нет. И только один трактор на пахоте. Подхожу — Голикоз.

— Где остальные?
— Управляющий разрешил сено возить. Вот и уехали.
— А ты что же?
— Успею. Сейчас надо зябь пахать, сроки уходят...
А еще вам расскажут десятки случаев, когда этот застенчивый на 

вид человек проявлял исключительно твердую непримиримость и прин
ципиальность, если дело касалось интересов земли.

Однажды районный агроном упрекнул его в том, что он якобы не 
•на ту глубину пашет.

— А вы откуда знаете, под какую культуру я готовлю поле и какая 
тут нужна глубина? — отрезал Голиков.

Незадачливому агроному ничего не оставалось делать, как повер
нуться и уехать.

Для Голикова главный авторитет — земля. Нынешний бригадир 
А. В. Музюкин рассказывает:
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— Отдал я весной распоряжение дисковать почву. Голиков увидел 
работу агрегатов •— и ко мне.

— Отмени приказание. Не дело получается! Если дисковать, то 
надо следом боронить. А так один вред, всю влагу упустим.

Заспорили, дело дошло до главного агронома. Он встал на сторону 
Голикова.

Тогда же другое было. Начали сеять, а тут сорняки полезли. 
Михаил не успокоился, пока не прекратили сев и не провели обра
ботку.

Голикову до всего дело. Кто поднял вопрос о сорняках вдоль до
рог? Он. Кто надоумил дирекцию жестко поставить вопрос перед 
лесоводами и хлебоприемным пунктом?

Первые развели сорняки в лесополосах, а вторые повадились вы
брасывать отходы от очистки зерна на совхозные поля. А в отходах 
полно сорных семян.

Леонид Александрович Катков, заслуженный агроном республики, 
депутат российского парламента, до недавнего времени бывший глав
ным агрономом совхоза, а теперь треста, знает Голикова, наверное, луч
ше всех, с кем мне пришлось о нем беседовать.

Это он сказал о Голикове слова, которые характеризуют его наибо
лее точно:

— Он и до того, как стать известным, был хорошим парнем. А те
перь стал еще лучше. Потому что правильно понял события, зачинате
лем которых стал.

Тут нет парадокса. Не секрет, многих слава, даже небольшая, 
внимание к их персонам, портят. Голиков воспринял свою известность 
правильно: надо работать еще больше и лучше, быть образцом хле
бороба.

С Леонидом Александровичем мы говорили и о том, кого же в на
ши дни можно причислить к когорте хлеборобов.

— Разумеется, агронома, — сказал Катков. — Полеводческий бри
гадир — тоже хлебороб, от него многое зависит. Ну, а главная фигура 
все-таки механизатор.

И помолчав, добавил:
— Эх, побольше бы таких, как Голиков! Чудеса можно было бы 

творить на земле!
Перед отъездом из совхоза мы были с Голиковым в поле. Пригну

лась тяжелыми колосьями к земле рожь. Ее уже начали косить. Ждала 
своего часа пшеница, тоже рослая, с литым полновесным зерном. 
По мнению знатоков, на полях тринадцатой бригады созрел лучший в 
совхозе и районе урожай.

— Ну, с обеда я на пахоту, — сказал, глядя на живое море хлебов, 
Голиков, — пора зябь готовить под новый урожай. Время торопит.
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Прощаясь, я крепко пожал его пахнущую хлебом руку. И мне хо
телось в тот миг, чтобы на земле работали только хлеборобы, подобные 
Г оликову.

Снова весна. Для Михаила Голикова она особенная. Он был участ
ником великого исторического события — делегатом XXIV съезда 
нашей партии. Там, в Москве, ему были вручены Золотая Звезда Героя 
Социалистического Труда и орден Ленина. 'Как ии заслужены эти на
грады, а Михаил подумал: это аванс под всю последующую трудовую 
жизнь.

Только так и может понимать свою славу настоящий коммунист,, 
хозяин земли.
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Ген к а!
ПЬЕСА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ, ПЯТИ КАРТИНАХ

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

Е в г е н и я ,  она же Генка С т е п а н
Б у ш у е в  А н т о н  П е т р  о- Т а м а р а
в и ч, ее отец И в а н
М а р а т  Б у ф е т ч и ц а

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Е в г е н и я  на авансцене.

Е в г е н и я .  Ах, эта Генка!.. Вы, конечно, уверены, что здесь вкра
лась опечатка. Вы ожидаете увидеть очень современного, не скажу ды
шащего— пышущего интеллектом парня. Скорее всего, физика, принца- 
физика, как их теперь называют. Или, может быть, принца-генетика... 
Должна вас тотально разочаровать. Дело в том, или, точнее, беда в том, 
или, еще точнее, — вся беда в том, что Генка — это всего-навсего я.

Видите, тут как получилось... Отец тоже все ждал парня и заготовил 
ему имя Геннадий. Поэтому я, хотя и Евгения, в миру Генка.

Можете меня так и звать. Не все, конечно. Некоторым я могу ска
зать, как один поэт: «Я человек простой. Зовите меня, пожалуйста, 
просто — Евгения Антоновка».

История, рассказанная здесь — моя история. Не знаю, будет ли она 
вам интересна, но... Впрочем, я заболталась. Пора давать занавес.

Однако вы не скучайте. Мы сейчас увидимся. И я буду не одна.
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Со мной будут очень забавные и хорошие люди. Почти все хорошие. 
Ведь хороших людей большинство. Правда?

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Буфет при рабочей столовой. Б у ф е т ч и ц а  подходит к дверям с табличкой «Закры
то» в руке. Появляется С т е п а н .

Б у ф е т ч и ц а  (указывая на табличку). Не видите?
Ст е п а н .  Как же я могу не видеть?
Б у ф е т ч и ц а .  Тогда делайте вывод.
С т е п а н  (не сразу). Освобождать помещение?
Б у ф е т ч и ц а .  А вы смекалистый.
С т е п а н .  Я... эго...
Б у ф е т ч и ц а .  Все вы это... (Прикрепляет табличку.) Теперь виднее. 
Ст е п а н .  Приобрело официальную силу. (Помолчав.) Тетя Лена... 
Б у ф е т ч и ц а .  Еще один племянничек! Что-то я тебя не припо

минаю.
Ст е п а н .  Всех н е упом нишь.
Б у ф е т ч и ц а .  На память не жалуюсь.
Ст е п а н .  Да я здесь первый раз, тетя Лена.
Б у ф е т ч и ц а .  Откуда же про меня знаешь?
С т е п а н .  Евгения Антоновна говорила.
Б у ф е т ч и ц а .  Это еще «акая Евгения Антоновна?
Ст е п а н .  Такая. Бушуева.
Б у ф е т ч и ц а .  Бушуева? Генка?
Ст е п а н .  Это уж как для «ого.
Б у ф е т ч и ц а .  Та« бы сразу и говорил.
Ст е п а н .  Да! как же сразу-то окажешь? Сразу-то я на вопросы от

вечал.
Б у ф е т ч и ц а .  Ох, гляжу я на тебя... Или уж шибко прост, иля... 

Чего тебе надо-то?
Ст е п а н .  Посидеть.
Б у ф е т ч и ц а .  Выпить, что ли, хочешь?
Ст е п а н .  Нельзя мне.
Б у ф е т ч и ц а .  Почему?
Ст е п а н .  По здоровью.
Б у ф е т ч и ц а  (оглядывая его). Чем же эго ты б-олен-то?
Ст е п а н .  Спортомен я.
Б у ф е т ч и ц а .  Ну, а чего ж  тебе тогда? Покушать, что ли? 
Ст е п а н .  Спасибо, сыт. Посидеть можно?
Б у ф е т ч и ц а .  Какая тебе радость со мной сидеть? Тебе с молодой 

девушкой сидеть надо.
Ст е п а н .  Так она придет.

78Эле
кт

ро
нн

ая
 би

бл
ио

те
ка

 А
КУ

НБ, e
lib

.al
tlib

.ru



Б у ф е т ч и ц а .  Кто еще придет?
С т е п а н .  А Евгения Антоновна.
Б у ф е т ч и ц а .  Ах, вот оно что! Чего ж ты мне голову морочишь?.. 

Ох, я гляжу, хитрец ты... Ну, Генка тебе, как это у вас говорят, жизни 
даст.

С т е п а н .  А вы ее давно знаете?
Б у ф е т ч и ц а .  Ее-то? Вот такую знала. Да я и мать ее знала. А Ан- 

тона-то Петровича...
С т е п а н .  Это что, отец Евгении Антоновны?
Б у ф е т ч и ц а .  А ты его не знаешь?
С т е п а н .  Нет.
Б у ф е т ч и ц а .  Антона Петровича Бушуева не знаешь?
С т е п а н .  Нет.
Б у ф е т ч и ц а .  Ты не здешний, что ли?
С т е п а н .  Приезжий я, из села. А кто он, Антон Петрович? Поди, 

инженер?
Б у ф е т ч и ц а .  Повыше будет!
С т е п а н .  Начальник цеха?
Б у ф е т ч и ц а .  Повыше.
С т е п а н .  Отдела какого?
Б у ф е т ч и ц а .  Выше!
С т е п а н .  Неужто директор?
Б у ф е т ч и ц а .  Выше!
С т е п а н .  А... его величество рабочий класс?
Б у ф е т ч и ц а .  Догадался. Все не оттуда начинают. (Пауза.) Он 

и депутатом был, Бушуев этот, Антон Петрович, Всю жизнь мне когда- 
то повернул.

С т е п а н .  Как это?
Б у ф е т ч и ц а .  Долго рассказывать.
С т е п а н .  А вы между делом.
Б у ф е т ч и ц а .  Разве что... В конце войны это было. Людей везде 

нехватка. А я на мебельной табельщицей работала. Фабрика малюсень
кая — одно название. И заведующий пьянчужка, да еще к нашему полу 
неравнодушен, и на руку нечист. Вот мы его и разоблачили. И что вы 
думаете — призывают меня, будешь, говорят, заведующей. А мне-то 
всего двадцать, да и то неполных. Я — в слезы. Нет, будешь — и точка.

Ст е п а н .  Это кто же —- Бушуев выдвигал?
Б у ф е т ч и ц а .  Да нет. Про Бушуева после. Ладно. Работаю я этак 

с полгода, объявили нам: будет совещание у депутата. Всех, значит, ру
ководителей созывают, какие выпускают ширпотреб. Вот депутатом-то и 
был Бушуев. А он что сделал? Поехал но магазинам, ларькам. Видит — 
табуретка никудышная: еще не сел, уже скрипит. Он: «Сколько за нее?». 
Покупает. Ведро кривое — берет. Лопата уродливая — берет. Сходимся
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мы race к нему. Всякими бумажками запаслись. Выполнение -плана по 
залу и ассортименту, себестоимость, производительность, лучшие люди. 
Заходим, а тут, можно сказать, целая выставка. Антон Петрович: сади

тесь, мол. Совещание считаю -открытым. Прошелся этак по кабинету. 
Ка-к сейчас помню, берет в руки лейку какую-то, нос у нее изогнутый, 
вот-вот отвалится. А уж покрашена в такой цвет, что любая овощь от 
этого цвета завянет. Чья, спрашивает, красавица? Встает начальник це
ха с механического завода. У нас, говорит, производят. Бушуев ему: 
«Возьмите на добрую память. С вас шесть рублей двадцать копеек». 
Дальше: «Ведро чье?», «Стул чей?», «Щетка...» Раздал все. Разрешите, 
говорит, совещание считать закрытым. Через месяц снова проеду по 
магазинам. Тогда буду делать выводы.

Ст е п а н .  А здоро-во это он! И что же через месяц?
Б у ф е т ч и ц а .  А я не знаю. Пришла домой, думаю: что же это мы 

для людей-то? Людям-то что даем? Посмотрела — дома-то у меня, как 
ни бедно, а ничего ведь с нашей фабрики нету, опричь то-го, что я от Ан
тона Петровича принесла. Уродцев, думаю, мы производим. А как все 
наладить — откуда я знаю? И в дереве в этом ничего не смыслю, и в 
технологии — слово-то это в те же дни узнала. Утром пошла я не на 
.фа:брику — к Антону Петровичу пошла. Рассказала ему все. Сначала 
торопилась, волновалась, а потом успокоилась. Он слушает, не переби
вает. Кончила я, он говорит: «Молодая ты еще. Вот, скажи, сказки лю
бишь? Хочешь, я тебе сказку расскажу? Один охотник долго искал лео
пардов. И вдруг -видит: на поляне лежит леопард». Ну, о-н как-то лучше 
рассказывал...

Ст е п а н .  Ничего.
Б у ф е т ч и ц а .  «Выстрелил охотник. Осечка. Перезарядил ружье, 

удивляется: как это зверь не чует его? Выстрелил сызнова и убил. Под
ходит, а это человек в леопардовой шкуре. Тоже, оказалось, охотник, 
таким путем з-веря выслеживал. Рассказал он -мн-е эту сказку и спра
шивает: «Как думаешь, какой ее смысл?» — «Не знаю», — говорю. — 
«А ты -подумай». Думала я так и эда-к, и пришел он мне в голову, этот 
смысл. Ночью пришел. Вот как ты разгадаешь, в чем он?

Ст е п а н .  Сразу не скажешь.
Б у ф е т ч и ц а .  А в-от он, смысл-то: не рядись в чужую шкуру — 

убьют... Подала я заявление, учиться не было возможности: отца на 
фронте убили, две младшие сестренки у меня на руках. Устроил меня 
Антон Петрович в столовую подавальщицей. Пошла, не подумай, не из 
какой особой выгоды.

Ст е п а н .  Мне про вас Евгения говорила.
Б у ф е т ч и ц а .  Я чужого не -возьму. А здесь все должности прошла. 

И поваром -была, и вот буфетчицей. Заведовать три раза предлагали. 
Теперь согласилась. Скоро перейду. Так уж знаю: меня ни на закладке
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продуктов, ни на выходе, ни на раздаче не обманешь. Все 'самой испыта
но, все умею.

С т е п а н ,  Это лучше всего, когда человек на своем месте.
Входит Е в г е н и я .

Е в г е н и я .  Что и слышу! Высокая житейская мудрость! Здрав
ствуйте, тетя Лена.

Б у ф е т ч и ц а .  Чего ж свиданья-то у меня назначаешь, красавица?
Е в г е н и я .  Заговор трех, тетя Лена. Тамара сейчас со смены при

дет. Она хочет Ивана воспитывать. Степан — как сдерживающая фи
зическая сила.

Б у ф е т ч и ц а .  А ты?
Е в г е н и я .  Я — на подхвате.
Б у ф е т ч и ц а .  Так Ивана-то нет.
Е в г е н и я .  Тамара говорит — придет.
Б у ф е т ч и ц а .  Воды не хотите? Лимонная.
Е в г е н и я .  Я — за.

Буфетчица ставит на стол воду, стаканы.

Е в г е н и я .  Спасибо, тетя Лена. (Садятся за стол.) А если Иван 
буянить начнет, вы действительно с ним справитесь?

С т е п а н .  Как можно загодя говорить!
Е в г е н и я .  И это чемпион края по борьбе! Кандидат в мастера 

спорта!
С т е п а н .  То-то и есть, что кандидат. До мастера не дотянул.
Е в г е н и я .  Все равно, вы, наверное, очень сильный. Я слыхала, 

старые .сибиряки-чалдоны двухпудовой гирей крестились.
С т е п а н .  Так я ж неверующий.
Е в г е н и я .  У вас в деревне много таких?
Ст е п а н .  А зачем вам много, Евгения Антоновна?
Е в г е н и я .  Если можно, не зовите меня Евгенией Антоновной. Это 

мне в школе надоело.
С т е п а н .  А как же?
Е в г е н и я .  В миру я просто Венка.
Ст е п а н .  Еенка!.. Нет, это я не могу — подождите, пообвыкну.
Е в г е н и я .  Обвыкайте, пожалуйста, поскорей. И имейте в виду: 

Иван — верзила вот такой! Вид у него как у целой шайки убийц. Боюсь 
все-таки, увидите его и под стол... Слушайте, Степа, что это вы на меня 
все так смотрите?

Ст е п а н .  Разрешите не говорить.
Е в г е н и я .  Не разрешаю.
Ст е п а н .  Душевно прошу.
Е в г е н и я .  И не просите! Ну?
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С т е п а н .  Думаю, Евгения Антоновна, что не .по себе дерево рублю. 
Разве что измором возьму.

Е в г е н и я .  Измором?
Ст е п а н .  Измором.
Е в г е н и я .  Интересно! А вы эту тактику уже на ком-нибудь про

веряли?
Ст е п а н .  Что вы, Евгения Антоновна... А с этим с Иваном-то что 

приключилось?
Е в г е н и я. Тут целая история. Иван — отличный парень. А Та

мара — моя самая близкая подруга.
Ст е п а н .  Она славная.
Е в г е н и я .  Она замечательная! Даже необыкновенная! Не верите?
Ст е п а н .  Вам? Да как можно?
Е в г е н и я .  Она только молчит всегда. А ведь овладела, как гово

рит мой пана, самой мужокой профессией — «эс эм».
Степан. Что это значит — «эс эм»?
Е в г е н и я .  Сменный мастер, или стальной мастер, как их на заво

де называют. Она очень решительная. И вот решила спасти Ивана.
Ст е п а н .  Так и бывает. Девушки спасают, а жены губят. И от чего 

ж это она... спасает его?
Е в г е н и я .  От самого себя.
Ст е п а н .  Задачка самая заковыристая.
Ев г е н и я .  Вот именно. Иван работал мотористом. Вы знаете 

что это?
Ст е п а н .  Да вроде. Я все ж таки механиком в колхозе.
Е в г е н и я .  Так вот, испытывали двигатель, а он у него вразнос по

шел. Понимаете?
Ст е п а н .  Чего ж тут не понять? А вы-то понимаете?
Е в г е н и я  (обиженно). Из чего это вы заключили, что я не по

нимаю?
Ст е п а н .  Уж извините. Так, глупость сказал.
Е в г е н и я .  Нет, но почему вы подумали? Почему это я должна не 

понимать? (После небольшой паузы.) А ведь я, действительно, не по
нимаю. Все говорят «вразнос», «вразнос». И я тоже киваю с умным 
видом.

С т е п а н. А вы — молодец.
Е в г е н и я .  Что?
Ст е п  ан. Молодец вы... Сколь же у нас таких, что ничего-то не по

нимают, только кивают с умным видом, а ведь убей их — не при
знаются.

Е в г е н и я .  Откуда у вас такие наблюдения?
Ст е п а н .  А все из нашей деревни, из Краснополья.
Е в г е н и я .  Поэтическое название.
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С т е п а н .  Да что вы! Места у нас самые обыкновенные. Это кто 
ежели там родился. Так, знаете, всякий кулик свое болото... Смешно, 
конечно, я всего два месяца в институте на сессии, а малость заскучал. 
У нас, знаете, то 'бокам села — два озера. Вот утки утром с одного на 
другое — только свист стоит. Да работы у нас теперь! Не знаю, как без 
меня управляются.

Е в г е н и я .  Интересный вы, Степан! Я хотела бы посмотреть ваше 
село.

С т е п а н .  Большой 'бы праздник для нас, Евгения Антоновна!
Е в г е н и я .  Ну что вы такое говорите! А вы когда -туда едете?
С т е п а н .  Завтра.
Е в г е н и я .  Отпрошусь у папы. В школе у меня три дня свободных.
С т е п а н .  Евгения Антоновна!
Е в г е н и я .  Объясните-ка мне лучше, что значит «вразнос».
С т е п а н .  Слушаюсь! Это когда в двигателе нарушается режим на

грузки. Очень неприятно. Все плавится, расклинивается, летит.
Е в г е н и я .  И сильно летит?
Ст е п а н .  Стены пробивает!.. Стало быть, у Ивана и получилось 

такое кино?
Е в г е н и я .  Да, но он-то....
С т е п а н .  Понятное дело, не виноват. Это у них всегда так.
Е в г е н и я .  Но он, действительно, не виноват! Он с кем-то поругал

ся, ушел с завода.
С т е п а н .  Запил, обремкался.
Е в г е н и я .  С вами трудно разговаривать. Вы все наперед знаете.

Входит Т а м а р а .

Е в г е н и я .  Не появился?.. Может, пойдем?
Т а м а р а .  Нет, не пойдем. Ждать надо.
Е в г е н и я .  Ты почему, подружка, думаешь, что он именно сюда 

придет? В заводской стороне таких мест много. Может, он соизволит в 
«Сквознячок», «Зеленый шум», «Мечту футболиста»? Или в «Бурьян» 
на свежем воздухе.

Т а м а р а .  Должен сюда.
Е в г е н и я .  Но почему?.. Ах, денег у него нет, а тетя Лена в долг 

дает.
Т а м а р а .  Помолчи.

Входит М а р а т .

Е в г е н и я  (Степану). Это не он.
Ст е п а н .  Само собой.
Б у ф е т ч и ц а .  Закрыто, гражданин. Разве не видите?.. Он недослы

шит, что ли?
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1

М а р а т  (после долгой паузы). Их ферштее нихт. Пардон. Нур ци- 
гаретен рзухен!

Е в г е н и я  (шепотом). Немец.
Т а м а р а .  ФРГ. Станки у нас монтируют.
Б у ф е т ч и ц а  (Марату). Чего, чего?
Е в г е н и я .  Тетя Лена! Это иностранец.
Б у ф е т ч и ц а  (Марату). Ах, пардон, пардон... (Девушкам.) Чего 

ему надо-то?
Е в г е н и я .  Сигареты.
Б у ф е т ч и ц а .  Пожалуйста. 4
М а р а т .  Дайке, дамке. (Указывает на пиво, сосиски.) Айн, цвай, 

драй!
Б у ф е т ч и ц а .  А трогать нельзя. Это, может, в Европе...
Е в г е н и я .  Обслужите его, тетя Лена.

Буфетчица ставит на стол несколько бутылок пива.

Б у ф е т ч и ц а .  Свежее, жигулевское.
М а р а т .  Генуг, гену г!..
Е в г е н и я .  Он говорит: «Довольно». (Тамаре.) Приятный, правда?
Т а м а р а .  Нормальный.

Степан направляется к стойке, приносит оттуда фрукты, бутерброды.

Е в г е н и я .  Куда вы все это набрали?
Ст е п а н .  А как же! Сидим с одной бутылкой лимонада, а тут за

граница.
Т а м а р а. Зря. Они с  кружкой пива чуть не полсуток сидят.
Ма р а т .  Прошу прощения. Из головы вылетело, как по-немецки 

«горчица».
Е в г е н и я .  Ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, 

правдивый и свободный русский язык!
Ма р а т .  Правильно сказал товарищ Тургенев! А вог немецкий я 

забывать стал. Практики нет.
Б у ф е т ч и ц а .  Чего ж вы мне голову морочили! (В сердцах.) Бу

фет закрыт!
М а р а т .  Простите великодушно. С завода иду, пообедать не успел, 

а вы меня за дверь. Пришлась немцем прикинуться. Своих-то мы как 
придется, а иностранца всегда накормим.

Б у ф е т ч и ц а .  Ладно уж. Только побыстрей давайте, побы
стрей!

Ма р а т .  А горчица?
Б у ф е т ч и ц а .  Еще ему горчица! (Уходит.)
Е в г е н и я .  Закономерно.
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Входит И в а н .  Он расхристан, небрит, в старых калошах на босу ногу. 
С т е п а н .  Вот это он.
Е в г е н и я .  Точно! Ну, держитесь! А то, может, под стол?
И в а н  (увидев девушек). Шпионить за мной! Колбаской отсюда!

Живо!
Т а м а р а .  Приказывает!
Ив а н .  Для начала — советую.
Е в г е н и я .  Ну, ты не очень. (Встает.)
И в а н .  Это еще что? Старшая группа детского сада? Марш, марш

обе... Оказал — катитесь! 1
Е в г е н и я  (она явно испугана). Сам катись! (Смотрит на Степана.

Тот по-прежнему молчит.)
Ив а н.  Возьму за ручонку!
Е в г е н и я .  Не трогай! Я так заору — посуда полопается.
Ив а н .  Я тебе заору! Я -  
С т е п а н .  Не так круто, друг.
Ива н .  Чего? Чего?
С т е п а н .  Отчаль от девушек.
Иван.  Ты что, дружинишь при них?
С т е п а н .  Пытаюсь. Может, дружинить, может, дружить.
Иван.  А может, тебе показать дорогу?
С т е п а н .  Попробуй. ' ‘ ,
Ив а н .  Ты у меня потеряешь профсоюзный облик. (Иоохооит к

Степану.)
Т а м а р а .  Ваня!..
Ив а н .  Сгинь!
Т а м а р а .  Что это еще за «сгинь»?
Ив а н .  Провались! (Степану.) Выйдем!
С т е п а н .  Рановато.
Ива н .  Дрейфишь?
С т е п а н .  А чего ж на рожон лезти.
Иван.  Я сегодня добрый, можешь извиниться.
С т е п а н .  А за что?
Иван.  Видали чудика?
С т е п а н .  А кто ж из нас чудик? ц
Иван.  А... Связываться с вами... (Хочет уити.)
С т е п а н  (загораживает дорогу). Нет, ты уж погоди.
Иван.  Да ты чего! Ты чего! (Берет его за отвороты пиджака.) 

Врежу — в палете подметки отвалятся!
С т е п а н  (с деланным испугом). Ну что ты! Зачем ты! (Сажает

его на стул.) . ,,
Иван.  Уйди! Уйди, говорю! (Пытается встать.) Крючья-то из же

леза!
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С т е п а н .  Зачем из железа? Нешто я не человек!
Е в г е н и я .  Ага! Нарвался на своего!
И в а н  (стучит кулаком по столу). Пусти, говорю! А то...
С т е п а н .  Это ты уже говорил! Гак запугал — поджилочки тря

сутся.
Т а м ар  а. Послушай лучше, что я тебе скажу... Я « главному кон

структору ходила...
И в а н  (не хочет ее слушать, отбивая ногами такт, поет). Ходила, 

ходила... По улице ходила большая крокодила...
Т а м а р а .  Слышишь? Он сказал, что такого моториста...
Иван.  По улице ходила, ходила, ходила...
Т а м а р а  (кричит). Такого моториста...
М а р а т  (оттесняет Тамару). С ним не так надо. (Ивану тихо, веж

ливо.) Стало быть, вы — моторист?
И в а н  (несколько удивлен). Ну...
М а р а т  (так же). В следующий раз, когда буду спрашивать, от

вечайте «да» или «нет».
Иван.  Да вы чего все? Чего он меня будет спрашивать?
Ма р а т .  Придется.
И в а н. Это почему же?
Ма р а т .  Работать будете у меня мотористом.
И в а н  (кричит). Кто меня возьмет?
М а р а т .  Я!
И в а н  (кричит). Мне сказали: «Забудь, где проходная».
Т а м а р а .  У него мотор вразнос пошел?
М а р а т .  Что, воду отключили?
И в а н  (стихая). Откуда знаете?
Ма р а т .  Частый случай.
Иван.  Я пытался остановить.
Ма р а т .  Плохо пытался.
Иван.  Регулятор не работал.
Ма р а т .  Ладно, на деле оправдаетесь. Здесь сто рублей. Больше 

у меня нет. Завтрашнее утро (потратьте на экипировку. В четырнадцать 
часов позвоните мне по заводскому телефону 7-27... ' Жду звонка. До 
свидания. (Буфетчице.) Спасибо вам за угощение.

Б у ф е т ч и ц а .  На здоровье.
Марат уходит.

(Ивану). Этот тебя возьмет, не затрепыхаешься.
Ст е п а н .  Да. Шутить, видать, не любит.
Евгения .  Вот человек!
Т а м а р а .  Что ты к окну-то прилипла! Степану хоть спасибо скажи. 
Е в г е н и я  (не отрываясь от окна). Спасибо вам, Степан!
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С т е п а н .  Не за что, Евгения Антоновна! Так я подумал, если пое
дете, я тогда такси могу заказать.

Е в г е н и я .  Такси? Куда? Ах, в деревню... Так ведь папы дома нет.
С т е п а н .  Папы... Понятно. (Ивану.) Ну, кончился у тебя организа

ционный период. Теперь кривая вверх пойдет.
И в а н  (добродушно). А твоя как бы не в сторону! (Кивает на Ев

гению.)
З а н а в е с .

КАРТИНА ВТОРАЯ

На левом, покрытом кустарником берегу Оби. Бушуев рыбачит. Тамара возится
с котелком для ухи.

Б у ш у е в .  Что будешь варить? На уху не надергал.
Т а м а р а .  Хватит на щербу.
Б у ш у е в .  Сорвался! Ушел, дьявол! Шумишь тут под руку!
Т а м а р а .  В чем дело-то, Антон Петрович?
Б у ш у е в .  Как® чем? Не видишь — сорвался! Окунишка, наверное.
Т а м а р а .  Вижу...

Пауза.

Б у ш у е в .  Правду сказать, настроение мне испортили еще вчера. 
Ходил я, понимаешь, на заседание завкома. Обратился ко мне литей
щик один на счет квартиры. Просьба справедливая. Очередь его. И ведь 
отложили до сдачи следующего дома. А квартиру куда, думаешь, от
дали? В конструкторское бюро. Обрели там, видишь ли, гения какого-то, 
конструктора нового. Без году неделю на заводе — и жилье ему по
давай.

Т а м а р а .  Неужели не могли доказать?
Б у ш у е в .  Докажешь там! Все уже оговорено, договорено. Посмо

трел я на этого тина. Из тех! В игольное ушко пролезет да еще ши
фоньер протащит.

Появляется Е в г е н и я .

Е в г е н и я .  Каковы успехи на путине?
Б у ш у е в .  Явление следующее. Еще тебя тут не хватало...
Е в г е н и я .  Неудачи на трудовом фронте породили раздражение.
Т а м а р а .  Не балагань!
Е в г е н и я .  А где же Ивин? Еще не появлялся.
Т а м а р а .  Нет.
Е в г е н и я .  А обещал. Можно сказать, полностью перестроился, но

вую жизнь ведет, а пунктуальности еще не научился. (Важно.) Между 
тем точность — вежливость королей...

Т ам а ра. Понесла!
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Б у ш у е в .  Что за черт! В (Прошлый раз на этом самом месте 
рука устала таскать.

Ев г е н и я .  Ну да! В прошлый раз закинешь — и клюет, заки
нешь — и клюет. Только небольшой перерыв был, это когда две рыбки 
сразу бросились и одна другую оттолкнула.

Т а м а р а .  Евгения!
Е в г е н и я  (осматривая рыбу). Одни чебаки. Ты, папа, не рыбачишь, 

а чебачишь... (Хочет сбежать в воду.)
Б у шу е в .  Куда? Другого места ей нету. Последнюю рыбу распу

гаешь.
Ев г е н и я .  С детства она слышала одни грубые окрики. Она рано 

узнала, что такое несправедлив ость. (Бьет себя по лбу.) Стоп! Идея!.. 
Но ее хорошенькая головка всегда была полна альтруистических мыс
лей. (Убегает.)

Б у ш у е в .  Ага, щучка! Хватит тебе разбойничать. Дай-ка, Тома, 
кваску попить.

Т а м а р а .  Пожалуйста.
Бу шу е в .  Генка-то где?
Т а м а р а .  Убежала.
Б у шу е в .  Совсем девка не взрослеет! Нет, мало я ею занимался. 

Я ведь как ее воспитывал. Мы с матерью покойницей на работу, а ей 
задание на бумаге: помыть посуду, сходить в магазин, сделать ’уроки 
по таким-то предметам и отметить, что сделано, на том же листе.!. Все 
письма какие-то получает...

Т а м а р а .  Это она от Степана.
Бу шу е в .  Что еще за Степан?
Т а м а р а .  Механик. В колхозе работает.
Б у шу е в .  Гляди, еще колхозницей заделается.
Т а м а р а .  Вряд ли. У нее уже другой на уме.
Б у ш у е в  (в сердцах). Чего я ждать-то — они за ней табунами 

ходят.
Т а м а р а .  Клюет!
Бу шу е в .  А, черт, сорвалась! Крупная... (Ворчит.) А все, понима

ешь, отвлекают, с разговором лезут. Рыба требует внимания... А они...
Прибежала Е в г е н и я .

Е в г е н и я .  Тома! Иди-ка сюда! Смотри. (В руках у  нее полиэти
леновый мешочек с рыбой.)

Т а м а р а .  Откуда?
Е в г е н и я .  Гам старик рыбачит. Я говорю: дедушка...
Т а м а р а .  Купила? (Евгения молчит.) Выцыганила. (Евгения мол

чит.) Выцыганила?
Ев г е н и я .  Еще раз окажи.
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Т а м а р а .  Ладно. А для чего приволокла? Отца хочешь обидеть?
Е в г е н и я .  А чего ж тут обижаться, если у него одни чебачишки...
Т а м а р а .  Прав Антон Петрович, совсем не взрослеешь?
Е в г е н и я .  А я и не тороплюсь взрослеть. Зачем это мне сначала 

взрослеть, потом стариться, потом...
Т а м а р а .  Что -потом?
Е в г е н и я .  Сейчас надо скорей уху варить и ехать — на футбол 

опоздаем... А рыбы не хватает, я и взяла.
Т а м а р а .  Как ты только детей учить будешь?
Е в г е н и я .  А ты слышала что-нибудь?
Т а м а р а .  Что еще?
Е в г е н и я .  В школе у меня неприятности... Я, понимаешь, одному 

мальчишке шпаргалку передала.
Т а м а р а .  Молодец!
Е в г е н и я .  У него переэкзаменовка. Он знает и волнуется, а мате

матик -вредный...
Т а м а р а .  Да ты там кто?
Е в г е н и я .  -Вот завуч тоже говорит... Стоп!
Т а м а р а .  Опять идея?
Е в г е н и я .  Где моя маска? Я хочу -понырять.
Т а м а р а .  А рыбу я понесу?
Е в г е н и я .  Вот она, моя масочка!
Т а м а р а .  Слышишь? Ты ж за нее не платила...
Е в г е н и я .  Слышу, все слышу!
Т а м а р а .  Буду костер ра-зжигать.

Евгения незаметно перегружает рыбу в отцовский котелок. Бушуев оборачивается, она
брс-сает туда и мешочек.

Б у ш у е в .  Что? Погоди, клюет!.. Сорвалась! Ого! Сызнова клюет* 
Недалеко ушла! Гляди — за губу зацепилась. Редкий -случай! Про такой 
даже наша газета не писала. А уж она насчет завода промолчит, а про 
рыбаков каждый день... Евгения, принеси-ка кваску.

Евгения бежит за квасом. Бушуев бросает рыбу в котелок, склоняется над ним.

Б у ш у е в .  Что такое... (В руках у  него знакомый нам полиэтилено
вый мешочек с рыбой.) Смотри, как теперь рыба разводится — полным 
комплектом для ухи. И в полиэтиленовых мешочках. Хорошее начина
ние! Да вот, кажется, и инициатор! А ну, иди сюда!

Подходит Е в г е н и я .

Т а м ара.  Сильных ощущений!
Е в г е н и я .  Вот, папа, квас... Не буду отпираться, только я не

чаянно!
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Б у ш у е в .  Что нечаянно? Рыбу нечаянно приволокла? Или мне 
нечаянно подложила?

Е в г е н и я .  Мешочек нечаянно опустила. Я хотела несколько ры
бок, а ты оглянулся.

Б у ш у е в .  Дурочка! Обмануть-то не умеет!
Е в г е н и я .  Да ты не заметил.
Б у ш у е в .  Кто? Я?
Е в г е н и я .  Нет, я.
Б у шу е в .  Да я всегда настороже. Или не знаю, какое у меня чадо 

выросло?.. Где рыбу-то взяла?
Т а м а р а  (она тем временем разожгла костер, чистит рыбу). У ры

баков выцыганила.
Б у ш у е в .  Отнеси!
Е в г е н и я .  Лучше я Тамаре помогу.
Т а м а р а .  Не хитри! Сама справлюсь.
Е в г е н и я .  Те рыбаки, наверное, уже ушли.
Б у ш у е в .  Не ушли! Ну, марш! Даю три минуты.
Е в г е н и я .  Солдатам и то пять минут дают... И апеллировать 

не к кому! Даже Ивана нету, он бы хоть за меня заступился. Да иду, 
иду!

Уходит.

Б у шу е в .  Ну девка!
Т а м а р а .  Вон гость к ней едет.
Б у ш у е в .  Что еще за гость?
Т а м а р а .  А,помните, мы рассказывали, инженер, у которого Иван...
Б у ш у е в  (всматривается). Постой, постой, так это же Якимов!
Т а м а р а .  Да,'кажется, Якимов его. Марат Георгиевич зовут. Гля

дите, левее берет, знает место, где пристать.
Б у ш у е в .  Именно, левее берет. Это ж тот самый, который вчера 

квартиру оттяпал!
Т а м а р а .  Тот?!..
Б у ш у е в .  Уж и с Генкой успел знакомство свести! Ну погоди, я 

тебя встречу! Мы с тобой продолжим заседание, хотя кворума здесь 
и не намечается...

Входит Е в г е н и я .

Т а м а р а .  Отдала?
Е в г е н и я .  Так точно! (Бушуеву.) Ваше приказание выпол

нено!

Б у ш у е в  молчит.
Т а м а р а .  Что-то быстро!Эле
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Е в г е н и я .  Приказано за три минуты. (Тамаре.) А что это папа 
на точке кипения? Неужели я уж так...

Т а м а р а .  Сейчас узнаешь.
Входит М а р а т .  В руках у него знакомый полиэтиленовый мешочек.

Ма р а т .  Добрый день!
Е в г е н и я .  Господи! Зачем вы!..
Ма р а т .  Так, значит, это ваша рыба? Под кустом?
Е в г е н и я .  Я оставила ее там... сушиться.
Ма р а т .  А я подумал — странная находка. Мне, знаете, всегда 

везет. Я очень часто что-нибудь нахожу.
Т а м а р а .  Везет...
Ма р а т .  Нет, честное слово. Это какое-то мое небольшое хобби.
Е в г е н и я .  Не так уж плохо. Папа, познакомься, это...
Б у ш у е в  (отвернулся). Уже имел честь.
Е в г е н и я  (смущенно). Жара сегодня какая!
М а р а т .  Да, палит, как в тропиках! Хоть бы квас где продавали. 

Я, знаете, заметил, что в этом городе нет квасного патриотизма.
Е в г е н и я .  У нас есть квас. Хотите? ««ч
Б у ш у е в .  Евгения! Отнеси рыбу! ■
Е в г е н и я .  Папа! Рыбаки уехали, честное слово! (Подает Марату 

кружку с квасом.) Пожалуйста!
М а р а т .  Спасибо!
Е в г е н и я  (стремясь сгладить неловкость). Муравьи у самой воды. 

Это не часто бывает.
М а р а т  (возвращает кружку). Отличный квас! Да-а... Муравьи, 

говорите, у воды. Вода нынче (большая. Поэтому.
Е в ген  и я. Да, действительно. А я люблю муравьев наблюдать. 

Я про них читала. Есть муравьи — рабочие, есть солдаты, есть даже 
скотоводы.

Б у ш у е в .  Есть и захватчики.
М а р а т .  Да, я тоже об этом слышал. Это так называемые муравьи- 

амазонки. Они нападают на незнакомых.
Б у ш у е в .  Ну, на незнакомых вряд ли. На незнакомых кто будет 

.нападать?
Е в г е н и я  (снова сглаживая, только теперь уже не неловкость, а 

остроту). Посмотрите, муравьишка такой симпатичный! Куда-то все 
лезет, а его не пускают.

Б у шу е в .  Может, тоже в чужую квартиру.
Ма р а т .  Простите, не знаю вашего имени и отчества...
Б у ш у е в .  А я «е со всеми знакомлюсь.
Марат. .  Похвальная осмотрительность. Но что касается того на

мека...
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Б у ш у е в .  Как-то я у Марка Твена вычитал: «Он сказал мне: уби
райтесь. Я понял это как прямой намек».

Ма р а т .  Замечательный юморист Марк Твен. Но я больше люблю 
реалистов и психологов. Это, кажется, Бальзак оказал или, может быть, 
даже я сам: «Оскорбляющий людей незаслуженно рискует сохранить 
на своих губах вкус полыни».

Б у ш у е в  (Тамаре). А тот герой Марка Твена все-таки был если 
не догадливей, то совестливей... Евгения! Ступай узнай, когда теплоход 
придет.

Е в г е н и я .  Так ведь еще уха не готова!
Б у ш у е в .  Делай, что говорят!
Е в г е н и я .  Вот так всегда — наказана, но не убеждена. Я сейчас 

вернусь. Оставляю вас наслаждаться взаимным общением. (Уходит.)
Ма р а т .  Спасибо. И мне шора поблагодарить за теплый прием. 

(Уходит в другую сторону.)
Б у ш у е в .  Видали экземпляр! Хотя бы чуточку смутился. Не по

краснел, ну хоть порозовел! Нет, улыбается, как манекен на витрине. 
Еще какую-то .полынь приплел... (Тамаре.) А ты чего молчала?

Т а м а р а .  Что же я скажу?
Б у шу е в .  Что? Все!.. Чего улыбаешься? А?
Т а м а р а .  Ладно вам. Щерба-то готова, кажись.
Б у ш у е в .  Гото:ва? Так Генки нету. Где ее черти носят?
Т а м а р а .  Сами послали.
Бушуе в . .  Что я ее — на час посылал! Тут два шага.
Т а м а р а .  И прошло две минуты. Да вот она!

Вбегает Евгения.

Е в г е н и я .  Еще приятная новость! Теплохода сегодня не будет..
Б у шу е в .  Как не будет?
Е в г е н и я .  Что-то, говорят, у них сломалось.
Б у шу е в .  Что сломалось?
Е в г е н и я  (она только теперь заметила отсутствие Марата). Папа, 

ну я тебе! кто — механик? А Марат Георгиевич где?
Б у ш у е в .  Это нас мало заботит.
Е в г е н и я .  За что вы на него?... Просто неудобно даже.

Бушуев не отвечает.

Т а м а р а .  А как народ?
Е в г е н и я .  Какие-то тайны мадридского двора. (Тамаре.) Что ты? 

Народ? Народ не безмолвствует. Народ всячески костерит городское- 
начальство. А вообще, кто вплавь направляется, кто к мосту идет. Ага!’ 
Вон он 'купается!Эле
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Б у ш у е в .  До моста добрых десять километров.
Е в г е н и я .  Да о чем говорить! Я вижу, уха готова. Давайте есть, а 

потом Марат Георгиевич нас перевезет.
Б у ш у е в .  Чтобы я с ним поехал!
Е в г е н и я .  Ах, какая вкуснятина! Ешьте, папа. А насчет переезда... 

Тамара! Я взываю к твоему прославленному здравому смыслу.
Т а м а р а .  Да ты что! Прогнали человека, а теперь...
Е в г е н и я .  Тогда будем робинзонами!
Б у ш у е в .  Хоть Пятницами!
Е в г е н и я .  А футбол? Футбол пропустить? Решающая игра!
Т а м а р а. Пропускать обидно!
Е в г е н и я .  Тогда трое в одной лодке, не считая Марата.
Б у ш у е в .  Нет уж, тогда не считая меня.
Е в г е н и я .  Хотела бы я знать, чем плох Марат...
Б у ш у е в .  Узнаешь! Всему...
Е в г е н и я .  Мотор заводит. Крикнуть?
Б у ш у е в .  Я те крикну!
Е в г е н и я .  Ведь уедет! Заведет мотор и уедет. (Смирившись.) 

Скроется в синей дымке, и мы останемся робинзонами. Три робинзона. 
А там, в цивилизованном мире, — футбол. И зачем только я стояла за 
билетами? Меня Аркадий тогда приглашал .кататься на водных лыжах.

Б у ш у е в .  Ты Аркашке-то перестань голову крутить — хороший 
парень!

Е в г е н и я .  Я тоже — хороший парень, а вот не попадаю на фут
бол. А стояла, терпеливо стояла. И Миша меня тогда звал в кино...

Т а м а р а .  И Венька звал...
Е в г е н и я .  Венька не звал. А вот Игорь...
Б у ш у е в .  Ты закончишь свой поминальник!
Е в г е н и я .  Кончаю. А вообще, как пишут в газетах, «этот список 

можно продолжить»... Завел! Завел! И идет-то мимо нас, как драз
нится! (Пауза. Евгения не выдерживает.) Алло, Марат! Марат Геор
гиевич!

Б у ш у е в .  Генка!
Е в г е н и я .  Терпим бедствие!
Т а м а р а .  С ума сошла!
М а р а т  (появляясь). Что случилось?
Е в г е н и я .  Видите ли...
Б у ш у е в .  Генка!
Е в г е н и я .  Так., ничего.
М а р а т .  Мне показалось, вы кричали- «Терпим бедствие.»
Б у шу е в .  Чудится людям!
Ма р а т .  Остается перекреститься. (Пауза, во время которой по

является- Иван.)
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Е в г е н и я .  Иван!
Иван.  Вот он я!
Т а м а р а .  Неужели?
Иван.  Вы еще не знаете, кто я такой.
Е в г е н и я .  Да ну? Лучше скажи, где ты пропадал.
Иван.  А ты попробуй переправься, если катер не ходит.
Е в г е н и я .  В том вся суть.
Иван.  Я зафрахтовал пацанов на весельной. Зазывал их сюда, но 

они уехали рыбачить в протоку. Я, конечно, сокрушался, да теперь 
они и не нужны.

Б у ш у е в .  Как это не нужны?
Ива н .  У Марата Георгиевича лодка.
Е в г е н и я .  Лодка!
М а р а т .  К вашим услугам.
Б у ш у е в  (демонстративно развертывает удочки, забрасывает крю

чок). Малость порыбачим.
Иван.  Что вы, Антон Петрович, на футбол опоздаем.
Б у ш у е в .  Я, наверное, не пойду.
Иван.  Как?! Вы не пойдете? Этого же быть не может! Я вас от

сюда увезу. Вот увидите — увезу.
Б у шу е в .  Тише ты, порох. Клев хороший. Пропускать жалко.
Е в г е н и я .  Папа тут целыми мешками ловил.
Т а м а р а .  Евгения!
Е в г е н и я .  Евгения! Что Евгения! Могу я в выходной день,, как 

человек, посмотреть футбол?
Б у ш у е в .  Кто тебе мешает? Езжай, смотри!
Е в г е н и я .  Вы же знаете, что без вас никто не поедет.
Б у ш у е в .  Не кричи! Клюет...
Е в г е н и я  (тише). Вот теперь клюет. Теперь она нарочно будет 

клевать... Марат Георгиевич, неужели вы ничего...
Ма р а т .  Не спешите. Всему свое время. (Ивану.) Ну, а у  тебя 

какие новости?
Иван.  У меня?.. Ребята! Товарищи! Вы ж меня так огорошили, 

будто молотком по голове! Я ж главного не сказал: кто я. Антон Пет
рович!

Б у ш у е в .  Да тише ты!
Иван.  Тут такая новость, что и гаркнуть можно! Я же ответствен

ный квартиросъемщик.
Т а м а р а .  Квартиру дали?
Е в г е н и я .  То-то, я смотрю, ты стал еще глупее.
Иван.  Отколись ты, Генка! Вы понимаете, что это значит? Значит, 

еще нужен Иван! Не из милости держат. Дали! Двухкомнатную. Кто-то 
из наших вчера на завкоме выхлопотал! Марат Георгиевич, не зваете?
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М а р а т .  Абсолютно не в курсе. Во всяком случае, поздравляю! 
И может быть, мы все-таки поедем?

11ауза.

Т а м а р а  (решительно). Поедем!
Е в г е н и я .  Надо!

Переглядывается с Тамарой. Обе не а силах сдержать смех. Собирается и Бушуев. 
М а р а т .  Вам помочь?
Б у ш у е в .  Обойдусь.

Идет в лодку. Евгения и Тамара вновь весело переглядываются.

Иван.  Чегой-то они все? А?

З а н а в е с .

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Столовая в квартире Бушуева. Три двери: в комнату Бушуева, Евгении, в прихожую 
и кухню. Мебель современная. Ощутимы вкус, строгость. В комнате Бушуев. Рас
сматривает какие-то предметы на небольшом столике, качает головой. Звонок. Идет 

открывать. Возвращается с Тамарой.

Б у ш у е в .  Нет, Генки еще нету. Я вот смотрю, своей комнаты ей 
мало. И сюда простирается. Гляди, ножницы, скребки, кусачки, ножи, 
напильники — целое инструментальное хозяйство.

Т а м а р а .  Только филиал. (Пауза. Смотрит на часы.) Не дождусь 
ее, наверно.

Б у ш у е в .  А сильно нужна?
Т а м а р а .  Звонила. Поговорить хочет.
Б у ш у е в .  Н-да... Я смотрю, как бы у нее с этим чего серьезного 

не было.
Т а м а р а .  С кем?
Б у ш у е в .  С этим... (Звонок.) Вот и она.
Т а м а р а .  Я открою. (Уходит, возвращается с Иваном. Тихо.) Ну 

что ты ходишь за мной?
И в а н  (так же). Ты тоже за мной ходила. (Громче.) Антон Петро

вич, здравствуйте!
Т а м а р а  (тихо). Дурой была.
Б у ш у е в .  Здравствуй, здравствуй (Пауза.) Ну вот что, молодежь, 

я вижу, вам есть о чем поговорить в ожидании Генки. А я должен тут... 
заняться... (Уходит.)

Иван.  Долго будешь от меня бегать?
Т а м а р а .  Долго.
Иван.  Но почему?
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Т а м а р а .  Не нужен ты мне такой.
И в ан. Какой? Я какой был...
Т а м а р а .  Тише ты!
Иван.  Там не слышно.
Т а м а р а .  Здесь слышно.
И в а н. А здесь кто?
Т а м а р а .  Якимов Марат Георгиевич.
И в а н  (весь подтягивается). Чего ж кричишь?
Т а м а р а .  Встань по стойке «смирно». Ремень поправь. Пуговичку

верхнюю застегни.
И ван.  Да тише ты...
Т а м а р а .  А чего тише?
И ван.  Ну перестань, неудобно.
Т а м а р а .  Мне удобно.
Ив а н .  Тома!
Т а м а р а .  Да нету там никакого Марата.
Иван.  Нету?..
Т а м а р а  (иронически). Не переменился!
Иван.  Доказала! Что ж ты доказала? Зазорно уважать хорошего

человека?
Т а м а р а .  Антона Петровича уважаешь?
Иван.  Ну.
Т а м а р а .  А денщиком при нем не состоишь. Весь завод говорит: 

Ванька Солодов в денщики пошел.
Иван.  ДураННу дура и все! Да я... я...
Та ма ра . '  Не кричи! Может, он там.
Иван.  Там? (Понял, что его разыгрывают.) Говорить с тобой не 

хочу!
Уходит. Входит Е в г е н и я .

Е в г е н и я .  Чокнулся! Совсем чокнулся! Выскочил, понимаешь, ни 
.здравствуй, ни прощай. От него заикой станешь, честное слово!.. Ма
рат приходил?

Т а м а р а .  Нет.
Е в г е н и я .  А я торопилась. С собрания сбежала.
Т а м а р а .  Ты ж со мной хотела поговорить.
Е в г е н и я .  Ну, конечно... Слушай, подружка, у меня новость! 
Т а м а р а .  Говори!
Е в г е н и я .  В колхоз еду. И знаешь куда? В Краснополье. 
Т а м а р а .  Краснополье? Ну и что?
Е в г е н и я .  Там же Степан!
Т а м а р а .  Опять поклонник! Широкая география!
Е в г е н и я .  Конечно! А что теряться в наш век столь развитых ком-
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>никации... (П а у за ) Эх, Томка, Томка, ничего ты не понимаешь... 
л ж о главном тебе еще ни словечка.. (Пауза.)

Т а м а р а .  Ну, говори!
в11тся?ВГеНИЯ' Никто мне не нужен, кроме Марата... А тебе он нра-

Т а м а р а .  Важнее, чтобы тебе.
Е в г е н и я .  Нет, а тебе?
Т а м а р а .  Ничего. От некоторых привычек отучить да пудовую 

гирю на нос повесить — еще лучше будет.
Е в г е н и я .  Как в старину говорили, в ложке воды бы его выпила. 

Вот папа его не любит. А мне, понимаешь, даже это второстепенно 
О квартирой, помнишь, его подозревал. А мне все равно. Даже если бы 
он себе взял эту квартиру, я бы его любила.

Т а м а р а .  Ну, ну!
Е в г е н и я .  А что ты думаешь, любят только тех, кто правильно 

распределяет квартиры или перевыполняет нормы?
Т а м а р а .  Замуж собралась?
Е в г е н и я .  Хоть сейчас! Только пусть предложит.
Т а м а р а .  А что же не предлагает?
Е в г е н и я .  Не раз намекал. А сегодня, если не скажет, я ему сама 

скажу... :
Входит Б у ш у е в .

Б у ш у е в .  Слышу Генкин голос. А где же Иван?
Т а м а р а .  Ушел.
Е в г е н и я .  Называется — ушел! Чуть с ног меня не сбил... У меня 

чрезвычайное сообщение!
Б у ш у е в .  Не землетрясение, надеюсь?
Е в г е н и я .  Я еду в село!
Б у ш у е в .  Это что же, на уборку?
Е в г е н и я .  Представь себе, папа.
Б у ш у е в .  И надолго?
Е в г е н и я .  На месяц.
Т а м а р а .  Но ты, Генка, на полчаса-то свободна или как?
Е в г е н и я .  Или как.
Т а м а р а .  Понятно. Я думала, на завод проводишь. Мне сегодня 

в ночную.
Е в г е н и я .  Завтра придешь?
Т а м а р а .  Приду.
Е в г е н и я .  И вообще, за папой тут будешь смотреть. На тебя 

оставляю.
Т а м а р а .  Смотреть — это за тобой надо. А навещать буду.

Уходит.
7  А л ь м а н а х  « А л т а й »  N ° 2 97
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Б у ш у е в .  Возьмешь телогрейку, сапоги, мою меховую поддевку.
Е в г е н и я .  А доху брать?
М а р а т  ( входя). Можно?
Е в г е н и я .  Ты как?
М а р а т .  С отмычкой.
Е в г е н и я .  Тамара открыла?
Ма р а т .  Сложная задача на сообразительность.
Е в г е н и я .  А я уезжаю.
Ма р а т .  Далеко? (Бушуев хочет уйти.) Антон Петрович! А я ведь 

вам книгу достал.
Е в г е н и я .  Та самая! Папа ее два года ищет. Как тебе удалось?
М а р а т .  Просто, написал письмо букинисту. Велел своей секретар

ше размножить и разослать в двадцать адресов. Получил три книги. 
Две сдал в наш бук. А эта — вам подарок.

Б у ш у е в .  Спасибо. Прочитаю — отдам. (Уходит.)
Ма р а т .  Ну, здравствуй. (Целует Евгению.)
Е в г е н и я .  Здравствуй.
Ма р а т .  А я знаю, почему старик меня не принимает.
Е в г е н и я  (мягко). Не называй папу стариком.
Ма р а т .  Извини.
Ев г е н и я .  Почему же?
Ма р а т .  Ошибся Антон Петрович.
Ев г е н и я .  С квартирой?
Ма р а т .  А такие люди ошибаться не любят... Ну вот, уже облачко 

набежало. Сгони облачко! (Снова целует Евгению.)
Е в г е н и я .  Папа очень упрямый. Знаешь, он ведь поздно стал 

учиться, двадцати восьми лет в третий класс пошел. И вот, рассказы
вает, учитель вызвал к доске: «Сколько будет пять умножить на ноль?». 
Папа пишет: равняется пяти. Учитель — нет, нулю. Папа — нет, пяти. 
Как учитель его ни убеждал, убедить не мог. После урока спрашивает: 
«У тебя, Бушуав, деньги есть?» — «Нету». — «Совсем?» — «Совсем». -- 
«Значит, ноль». — «Ноль». •— «Так вот, помножь его на пять да пойдем 
по кружке пива выпьем».

Ма р а т .  Значит, и Антон Петрович ошибается.
Е в г е н и я .  Но редко.
Ма р а т .  Куда же ты уезжаешь?
Е в г е н и я .  На уборку.
Ма р а т .  Сегодня?
Е в г е н и я .  Завтра.
М а р а т .  Это уже лучше. А то я бы тебя даже проводить не смог.
Е в г е н и я .  Опять на завод?
Ма р а т .  Опять облачко.
Е в г е н и я .  Тогда лучше бы не приходил.

9 8
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М а р а т .  Ну не сердись, Генка!
Е в г е н и я .  Я вам не Генка.
М а р а т .  Извините, Евгения Антоновна.
Е в г е н и я  (после паузы). Что у вас там, на заводе?
М а р а т .  Совещание.
Е в г е н и я .  У нас тоже собрание, но я ушла.
М а р а т .  А я, к сожалению, не могу.
Е в г е н и я .  Скажи, не хочешь.
Ма р а т .  Ну что ты городишь, Генка!
Е в г е н и я .  Действительно, что я горожу?
М а р а т .  Стандартный у нас конфликт, девочка. Ну, сгони облачко? 

ну, улыбнись! 1ы ведь долго не умеешь сердиться.
__ Е в г е н и я .  Какой ты, однако, самонадеянный. Знаешь, какую с то

бой нужно операцию провести? Пудовую гирю на нос повесить Чтобы 
сильно не задирал.

М а р а т .  Это кто же тебя надоумил?
Е в г е н и я .  Один человек.
М а р а т .  Скажи ему, что он не оригинален. Я подобное с дет

ства слышу и удивляюсь, как это людям не надоело твердить одно 
и то же.

Е в г е н и я .  Разным людям? Они наверняка сговорились.
М а р а р  Вот и ты решила принять участие в сговоре
Е в г е н и я .  Как это неблагородно с моей стороны!
М а р а т .  Ничего! Это мне вроде тренировки. Ведь на совещании 

каковое откроется через час, вопрос пойдет о том же
Е в г е н и я .  Да?
М а р а  т. Наверняка будут обвинять меня в самонадеянности поо- 

жектерстве. ’ F
Е в г е н и я .  А может быть, не без основания?
М а р а т .  Конечно же, Генка. Я очень самонадеянный человек? 

Очень! Я предельно и беспредельно надеюсь на себя.
Е в г е н и я .  Вот как!
М а р а т .  Только так! Ты знаешь, что такое конструктор?
Е в г е н и я .  Думаю, что да.
М а р а т .  Думаю, что нет. (Очень серьезно.) Мы с тобой никогда 

об этом не говорили. Конструктор — это человек, который может при
нести высокое моральное удовлетворение и материальное благополучие 
своему заводу. А может разорить завод, министерство и поставить пе
ред серьезными проблемами всю страну.

Е в г е н и я .  И что же из этого вытекает?
Ма р а т .  Из этого вытекает: если не надеешься на себя, иди куда 

угодно — мороженым торгуй, огородную рассаду выращивай, диссер
тацию пиши, но в конструкторы — воздержись.

7 *
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Е в г е н и я .  Хочется мне с тобой поспорить, но не знаю как.
М а р а т .  Типичный случай. Многие не знают, а спорить хотят.
Е в г е н и я .  Но тебя не настораживает, что хотят спорить?
Ма р а т .  Я об этом думал. Это просто объясняется. Привыкли ар

шином мерить. А между тем давно уже в качестве официальной меры 
приняты метры. У «ас привыкли: если человек не восхищен тем, как жи
вут да работают вокруг, — значит, он самонадеян. Если он не скрывает, 
что мог бы делать больше и лучше, чем делается, — значит, он карье
рист, пробивист, как Антон Петрович квалифицирует. Если окажется 
предприимчивым, умеет где сломить, где обойти ненужные рогатки, 
кстати те самые, которыми все возмущаются, неминуемо еще и под по
дозрением окажется: не для себя ли он это, не в свою ли пользу? А еще, 
не дай бог, если этот человек в стандарты не укладывается, если он не 
чудак какой-нибудь, не обносившийся правдоискатель с трясущимися 
от благородного негодования руками, если он и собран и выдержан, 
умеет выждать и ударить, где надо, — ну, тогда проявляй бдительность, 
держи ухо востро: может, он вообще чужак!

Е в г е н и я  (размышляя). Интересно, отец бы с тобой поспорил?
Ма р а т .  А тебе очень этого хочется?
Ев г е н и я .  В педагогических целях. Я же все-таки учительница.
Ма р а т .  Время с нами спорит, оно все докажет. В том числе и мою 

правоту.
Е в г е н и я .  Что ж, дай бог... Но я-то хороша!
Ма р а т .  Чем?
Е в г е н и я .  Серьезные разговоры веду, в синий чулок превращаюсь.
Ма р а т .  Это тебе пока еще не грозит. Но погоди, ведь мы глав

ного еще не выяснили. Надолго ли едешь?
Е в г е н и я .  Наконец догадался спросить.
Ма р а т .  Ты знаешь, это меня все время как-то мучило.
Е в г е н и я .  На целый месяц!
Ма р а т .  Ого!.. Не забудешь меня?
Е в г е н и я .  Постараюсь.
М а р а т .  Забыть или не забыть?
Е в г е н и я .  Еще спрашиваешь! Забыть, конечно! Один человек мне 

в этом поможет.
М а р а т .  Интересно, что за человек? Не я ли сам?
Е в г е н и я .  Не ты! Я еду в Краснополье.
Ма р а т .  Краснополье? Там наши моторы на хозяйственных испы

таниях.
Е в г е н и я .  Там Степан работает.
Ма р а т .  Даже так!
Е в г е н и я .  Представь себе!
М а р а т .  Что же это — необходимо?
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Е в г е н и я .  Совершенно.
М а р а т .  Борьба за хлеб — всенародное дело?
Е в г е н и я .  Точно!
М а р а т .  Но почему именно Краснополье?
Е в г е н и я .  А почему бы не Краснополье?
М а р а т .  Тогда все ясно.
Е в г е н и я .  Абсолютно ясно... А я считала, что ревность — пережи

ток капитализма. И что она унижает человека.
М а р а т .  Эрудиция!

Пауза.

Е в г е н и я .  Да, я тоже забыла спросить. Есть хочешь? Или не боль
ше, чем обычно?

М а р а т .  Совсем не хочу... Кстати, мне пора.
Е в г е н и я .  Чудак!
М а р а т .  Но мне действительно пора. У меня действительно со

вещание.
Е в г е н и я .  Так и знала, что ты устроишь мне семейную сцену. 
М а р а т .  Значит, Краснополье было выбрано в расчете еще и 

на это?
Е в г е н и я .  Ты бы слышал, как я отговаривалась от этого Красно- 

полья! Но если наша школа едет туда, не могу же я в другое место. 
И вообще...

М а р а т  (с облегчением). Ну и шуточки у вас, товарищ педагог! 
Зачем они тебе понадобились? И... что «вообще»?

Е в г е н и я .  Все возникло как-то по ходу.
М а р а т .  Что «вообще»?
Е в г е н и я .  А знаешь, ревность — все-таки приятный пережиток. 

Приятно, когда тебя ревнуют.
М а р а т .  Не думаю, чтобы Дездемоне было так уж приятно, когда 

мавр...
Е в г е н и я .  Ну, это все когда-то. Теперь чувства проявляют осто

рожно. Вроде: «Кстати, мне пора»...
Ма р а т .  А что «вообще»?..
Е в г е н и я .  Ну что ты привязался к этому «вообще»!
Ма р а т .  А за ним что-то стоит.
Е в г е н и я .  Почувствовал?
Ма р а т .  Ну что «вообще»?

Входит Б у ш у е в .  В руках у него телогрейка.

Б у ш у е в  (хмуро). М-да... Вообще, тебе, Генка, собираться надо. 
Вот пуговицы пришить.

Е в г е н и я .  Успею, папа.
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Б у ш у е в .  Успеешь. У тебя, как на охоту ехать... (Уходит.) 
Ма р а т .  Вот и узналось, что «вообще». Опять прямой намек. 
Е в г е н и я .  Нет, не это, не это... Вообще... мне никто не нужен, 

кроме тебя.
М а р а т .  Генка!
Е в г е н и я .  Ну что — Генка?
Ма р а т .  Генка!
Е в г е н и я .  Двадцать два года Генка.
Ма р а т .  Значит, я могу надеяться?
Е в г е н и я .  Но ты же вообще самонадеянный 
Ма р а т .  Я... нет... я...
Е в г е н и я .  Такой самонадеянный, а здесь как мальчишка.
М а р а  т. Генка! Если бы ты понимала, что ты для меня... Я таких 

слов не знаю. Весь мир — в тебе... Ты... и больше никого нет. И не надо 
никого и ничего. Я... глупости говорю?

Е в г е н и я .  Говори, говори, пожалуйста!
М а р а т .  Я... Да теперь и нет таких слов! Раньше были «божество», 

«звезда»,, «мечтанье», «бормотаний твоих жемчуга». А новых нет. А они, 
оказывается, так нужны!

Ев г е н и я .  Слушай! А ты не будешь меня обижать?
Ма р а т .  Буду, обязательно буду.
Ев г е н и я .  Колотить?
Ма р а т .  И колотить.
Е в г е н и я .  Больно?
Ма р а т .  Не больно не бьют... Давай сделаем самое трудное — 

скажем отцу?
Е в г е н и я .  Не сейчас.
Ма р а т .  Когда же?
Е в г е н и я .  Я уже обдумала. Все будет, когда я приеду.
Ма р а т .  Не езди, Генка!
Е в г е н и я .  А разве ты мог бы не ходить на завод?
Ма р а т .  А я... (запинаясь) не пойду.
Е в г е н и я .  Нет, иди! Обязательно иди!
Ма р а т .  Почему — обязательно? Пусть дискуссируют без меня. 
Ев г е н и я ;  Не в этом дело.
Ма р а т .  А в чем?
Е в г е н и я .  Не скажу.
Ма р а т .  Нет, скажешь!
Е в г е н и я .  Ну ладно, так и быть. Вот ты не пойдешь — и будешь 

жалеть.
Ма р а т .  Что ты!
Евгени-я.  Нет, будешь! В самой глубине души — будешь. С этого 

и начинается раздражение, потом скука, потом... Вообще, это стандарт
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ная ошибка всех женщин. А я хочу наоборот. Лучше ты пожалей, что 
не остался со мной. Лучше обо мне скучай. Понял?

М а р а т .  Ты, однако...
Е в г е н и я .  Хитра, как всякая женщина. Завтра в четыре придешь 

меня проводить.
М а р а т .  Обязательно. (Целует ее.)
Е в г е н и я .  До завтра, милый. (Марат уходит. Пауза.) Мог бы все- 

таки и не ходить на это свое совещание!

З а н а в е с .

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Столовая Бушуевых. Т а м а р а  и Б у ш у е в  раздвигают стол.

Б у ш у е в .  Вот так все усядутся. (Смотрит на часы.)
Т а м а р а .  Скоро прибудет царевна.
Б у ш у е в .  А этот где?
Т а м а р а .  «Этот» не опоздает. (Звонок.) Наверно, он.
Б у ш у е в .  Я пошел салат готовить.

Уходит на кухню. Тамара идет открывать, возвращается с праздничным Якимовым.
В руках у него букет.

М а р а т .  Все: и астры, и хризантемы, и гладиолусы. Знаешь, как 
добывал? Подъехал в одно хозяйство. Из конторы направляют в оран
жерею. Там симпатичная вроде девушка, а сразу мне: «С той стороны 
цветы не продаются. Выбирайте вон из этих». И предлагает самый уны
лый ширпотреб. Я тогда: «Ах, извините! Совсем забыл! Вас к телефону 
вызывают, там в конторе». Она ушла. Я не торопясь составил букет.

Т а м а р а .  А вернулась?..
М а р а т .  Произнесла, конечно, краткую, сильную речь. Но речь не 

стенографировалась. (Смотрит на часы.) Едем, машина внизу.
Т а м а р а .  Церемониал встречи поручен вам. Мы с Антоном Петро

вичем готовим торжественный ужин.
Ма р а т .  Что ж, горд порученной миссией.

Уходит, появляется Б у ш у е в .

Б у шу е в .  Уехал?
Т а м а р а .  Да.
Б у ш у е в  (оглядывает стол, который Тамара успела накрыть, раз

говаривая с Маратом). Все в норме. Горючее соответствует. Надо рыбы
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да колбасы еще подрезать. (Звонок.) Я открою. (Уходит и возвращает
ся вместе с Иваном.)

Т а м а р а .  Явился — не запылился!
Иван.  Это у нее вместо приветствия.
Т а м а р а .  Чего ж пришел, когда все готово!

Уходит на кухню.

Иван.  То поздно, то рано — ни разу в точку!
Б у ш у е в .  Но мы же прекрасно управились.
Иван.  Значит, реакция на меня. Чисто нервно.
Т а м а р а  (входя). Поставила чайник — газ кончился. 
Б у ш у е в .  Сейчас баллон заменим.
И в а н. Пригожусь как рабочая сила.

Уходят на кухню. Некоторое время сцена пуста, затем входит Евгения, ведя за собой
Степана.

Е в г е н и я .  Вот я и приехала!
С т е п а н  (снимает кепку). Здравствуйте!
Е в г е н и я .  Сюда, сюда, Степан! Ага, стол накрыт. Здесь, конечно, 

не один отец действовал. Но где же они все? (Открывает дверь в ком
нату.) Никого! (Бежит к другой двери.) Как и следовало ожидать, все 
на кухне. Что бы такое устроить?

Ст е п а н .  А может, не обязательно устраивать? (Звонок.) 
Е в г е н и я .  Спрячемся! (Тянет Степана.) Сюда! В кладовку! 
Ст е п а н .  Что вы! Неловко!
Е в г е н и я .  Ловко! Ловко!
Ст е п а н .  Не личит, Евгения Антоновна!..

Скрывается в кладовке. Входит Б у ш у е в .

Б у ш у е в .  Звонили, кажется. ( Смотрит на часы. Сразу становится 
домашним, суетливым.) Наверное, Венка!

Уходит открывать. С кухонным ножом вбегает Т а м а р а ,  за ней И в а н .  

Т а м а р а .  Приехала?
Входят Б у ш у е в  и М а р а т .

Б у ш у е в .  Странно.
Иван.  А где же Генка?
М а р а т .  Очень прошу задавать вопросы полегче.
Т а м а р а .  Школьники-то приехали?
Ма р а т .  Конечно. Поезд пришел, ребята из вагонов посыпались. 

Вы, говорю, не из двести пятой школы? Из двести пятой. Жду. Смотрю: 
две учительницы выходят. «Где же, — спрашиваю, — Евгения Антонов-
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на?» «Колхозными делами заинтересовалась». Это одна И с такой 
загадочной усмешечкой. А другая: «И некоторыми колхозниками с ко 
торыми отправилась на машине. А букет мы можем принять»... Сунул 
я ей этот букет, она -  мне обратно: «В водичку поставьте, кто ее 
знает, может, еще и пригодится»...

Т а м а р а .  Узнаю Генку!
Б у ш у е в .  А я ей салат приготовил...
Иван.  Бывает...
Б у ш у е в  (Якимову). Где же все-таки она? Неужели вы не могли 

точно узнать... J
М а р а т .  Я так и полагал, что окажусь виноватым
Б у ш у е в .  Ну погоди, Генка! Вечно ввяжется в какие-то дела ко

торые ее не касаются!
Т а м а р а  (с юмором). В кого бы она такая?
Б у ш у е в .  Все-таки я ее не совсем понимаю...
Ив а н .  А чего тут не понимать, Антон Петрович! Появись Генка 

вместе со всеми — было бы удивительно. А если бы сейчас распатся 
потолок и она оттуда — шасть, это была бы норма.

Из кладовки выходит Е в г е н и я .

Е в г е н и я .  Ну зачем же с потолка? Можно и сквозь стену 
Б у ш у е в .  Генка!
М а р а т .  Евгения!
И в а н (насмешливо). Евгения свет Антоновна!
Т а м а р а .  Ну, и чего ты там сидела?
Е в г е н и я .  Узнавала, как вы ко мне относитесь. Хуже всех оказы

вается, отец. Салатом попрекал и до угроз дошел. И еще нашлись тай
ные недоброжелатели. «Задавайте вопросы полегче».

Б у ш у е в .  Дурочка. Вот дурочка! И не скучно тебе там было? 
М а р а т .  Это и я хотел спросить.
Е в г е н и я .  А я там не одна.
Б у ш у е в .  Это как еще не одна?
Т а м а р а .  Кто там у тебя?
Е в г е н и я .  Человек, разумеется.
Бу шу е в .  Какой человек?
Ев г е н и я .  Молодой и красивый.
Ма р а т .  Чего же он не выходит?
Ев г е ния .  А я ему запретила, пока не позову.
Иван.  Тогда позови.
Е в г е н и я .  А вам интересно?
Б у шу е в .  Генка!
Е в г е н и я .  Публика неистовствует!
Б у шу е в .  Я...
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М а р а т .  Антон Петрович! Неужели не понимаете, что она нас мис
тифицирует!

Е в г е н и я .  Я мистифицирую? Степан, явитесь народу! (Имитирует 
нечто вроде марша). Трам-трам-там-там...

С т е п а н  (появляется из кладовки). Здравствуйте...
Иван.  Если не шутите...
Б у ш у е в .  Чего же вы... э-э-э... там сидели?
Ст е п а н .  Евгения Антоновна велела.
Иван.  Ну, Генка! С тобой не соскучишься!
Б у ш у е в .  В какое положение ты ставишь человека!..
Т а м а р а .  Явившегося народу...
Е в г е н и я  (светским тоном). Действительно! Я вас даже не позна

комила. Это механик колхоза «Красное поле» Притаежного района... 
.Мой папа.

Ст е п а н .  Степан. Если полностью —• Степан Степаныч.
Е в г е н и я .  Пенсионер республиканского значения и человек на 

редкость ровного характера.
Б у ш у е в .  Ну погоди, Генка! (Степану.) Очень приятно. Как вы 

■сказали?
Ст е п а н .  Степан, для удобства — Степаныч.
М а р а т  (добродушно). У вас и фамилия, для удобства, Степанов? 
Ст е п а н .  Нет, мне придется вас огорчить. Соловейко моя фа

милия.
Е в г е н и я .  С Тамарой вы знакомы. Она у нас молчит, но, как папа 

■говорит, дела за нее выступают. Ивана помните?
Иван.  Я лучше запомнил.
С т е п а н  (негромко). Ну как, «мы с Тамарой ходим парой»?
И в а н  (так же). А кривая все в сторону?
Е в г е н и я .  Марата вы тоже имели счастье...
Ма р а т .  Но я всегда горел желанием иметь твою характеристику. 
Е в г е н и я .  Я в деревне частушкам научилась. Вот прелесть!

Я за то люблю Марата, 
что головушка убрата.
Лицо бело, румяно, 
разговарнват умно.

М а р а т  (поклонился). Благодарю!
Б у шу е в. Давайте-ка к столу, дорогие гости!
Е в г е н и я .  Нам надо умыться. Запылились в дороге.
Б у ш у е в  (Степану). Идемте, я вам покажу ванную. (Уходят.) 
Е в г е н и я .  А где мой салат?
Т а м а р а .  Сейчас будет. (Уходит на кухню.)
Иван.  Я на кухне сигарету забыл.
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■

Е в г е н и я .  Впредь, если будешь такими предлогами пользоваться, 
посмотри, что у тебя в руках.

И в а н  ( мнет в руках сигарету). Это не то...
Е в г е н и я .  Вот именно!

М а р а т .  Наконец, мы одни. Ну, здравствуй! (Целует ее.)
Е в г е н и я .  Не надо. Я грязная, пыльная..
М а р а  т. Совсем не соскучилась?
Е в г е н и я .  Не знаю. Честно сказать, было некогда.
М а р а т  (не без иронии). Понимаю, страда.
Е в г е н и я .  Если бы ты знал, что такое страда! Это такой порыв, 

это, действительно, захватывает! Вот Степан...
М а р а т .  Впечатлениями о Степане тебе уместнее поделиться с 

кем-нибудь другим.
Е в г е н и я .  Ого! А ведь его приезд прямо касается тебя.
М а р а т .  Я это уже ощутил.
Е в г е н и я .  Чудак! (Целует его.) Ты знаешь, как плохо без тебя! 

А тебе? А как ты жил без меня?
М а р а т .  Уж и не верю, что догадалась спросить. Как жил? Рабо

тал и ждал тебя.
Е в г е н и я .  А надо наоборот. Ждать меня и работать.
М а р а т .  Было и наоборот. И при этом ни одна девушка ни прямо, 

ни косвенно тебя не касается.
Е в г е н и я .  Чудо мое! Да ты знаешь, зачем он приехал? У не

го рекламации к заводу. Они касаются именно тебя. И я их поддер
живаю.

М а р а т ,  (сдерживая смех). Ты поддерживаешь... Ты... Угрожаю
щее положение!

Е в г е н и я .  Нет, ты не смейся!
М а р а т .  Эх, маленькая ты моя Генка!
Е вген.и я. Вот ты смеешься... Ты не видел, как люди плачут, когда 

осыпается хлеб. А комбайны стоят...
Ма р а т .  Ну, извини тогда. Может, я, действительно, неуместно. 

Разберемся. Что от нас зависит — поможем!

Иван.  Торжественный внос бушуевского салата.
Б у шу е в .  Хотя ты, Генка, салата и не заслужила. 
Ев г е ния .  Неужели придется есть незаслуженно?
Т а м а р а .  Я думала, скажет: «Неужели придется отказаться?» 
Бу шу е в .  Ты ее плохо знаешь!

Входят Б у ш у е в ,  Т а м а р а  с салатницей, И ван.
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Входит С т е п а н .
Ст е п а н .  Большая благодарность. Отличное это изобретение — 

ванна.
Иван.  Конечно, конечно! Вот и резинка на карандаш тоже.
Ст е п а н .  И резинка. Жаль только — не всякое слово можно 

стереть.
И в а н  (не находя, что ответить). Думаете?
Ма р а т .  Что, Иван Сергеевич, съели саранку? Так, кажется, в де

ревне говорят?
Б у ш у е в .  Как нынче хлеба-то?
Ст е п а н .  Особо хвалиться нечем.
Е в г е н и я  (уходя). А по сто пудов с гектара собрали.
Б у ш у е в .  Неужели по сто?
Ст е п а н .  Ну, если на круг. А где бывало и помене.
Б у ш у е в .  Значит, где и поболе.
Ст е п  а н. А где и помене. Да и без потерь не обошлось.
Б у ш у е в .  Чего ж так?
Ст е п а н .  И сами, конечно, кой-чего проворонили и главное — с 

комбайнами новыми не сладим.
Б у шу е в .  С комбайнами? Это с какими же?
Ст е п а н .  Да с вашими. Они у нас испытания проходили.
Иван.  Что, не умеете эксплуатировать?
Ст е п а н .  Может, и нй умеем. Инженеров у нас не ахти как много.
Ма р а т .  А есть?
Ст е п а н .  Есть... (Помолчал.) Я один на весь колхоз, да и то по

ка без диплома. На четвертом курсе учусь. Но ведь опять же, как я 
думаю, стоит ли такие машины делать, чтобы возле каждой инженера 
ставить.

Б у ш у е в .  Инженера ставить не надо. А правила эксплуатации 
надо выполнять.

М а р а т .  Ну, я думаю, это Степан не хуже нас знает.
И ван.  Знать-то знает. А все-таки, если за ней не следить, никакая 

машина, даже лопата, не выдюжит.
Ст е п а н .  Ну, лопата ■— это, скажем, не машина, просто приспособ

ление...
Иван.  Спасибо за разъяснение, но это дела не меняет.
Б у ш у е в .  Генка и тут отличилась. Гостя нам привела занятного.
Иван.  Этого гостя знаем. Мужик он здоровый. (Добродушно.) 

Только пусть на завод с рогатиной не прет.
Т а м а р а .  Если даже рогатина под одежкой — все равно обло

маем.
Ст е п а н .  Да что вы! Разве я с рогатиной? Я на общую пользу. 

Чтобы и вам помочь.
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Т а м а р а .  Спасибо.
Б у ш у е в .  Дискуссия у нас, я смотрю, беспредметна. Так можно 

долго перебрасываться.
М а р а т .  Вот и мне хотелось бы узнать, в чем суть.
С т е п а н .  Вас конечно интересует техническая сторона...

Входит Е в г е н и я .

Е в г е н и я .  Нас сейчас интересует только техническая сторона при
нятия пищи. Все за стол.

М а р а т .  Я чувствую, что нам недоставало именно единоначалия.
С т е п а н .  А я  ведь тоже хотел вас угостить. Арбузишка тут завалял

ся с наших бахчей. (Идет в прихожую, возвращается с огромным арбу
зом.) Да яблоки еше... (Приносит корзину яблок.) Скороспелка. Не 
знаю, какова нынче. Недосуг было и попробовать.

Б у ш у е в .  Спасибо. Гляжу, деревня живет неплохо.
С т е п а н .  Куда уж там...
Е в г е н и я .  Начнем все-таки с салата.
С т е п а н  (Тамаре). Вам сухого?
Т а м а р а .  Спасибо.
Б у ш у е в .  А вам?
С т е п а н .  Желательно «Столичную».
М а р а т .  А я, грешный, все коньяк.
С т е п а н .  Значит, подорсжание-то его прямо против вас направ

лено.
Ива н .  За кем первый тост?

Пауза.

Е в г е н и я .  Ну что же, если все такие нерешительные, тогда, разре
шите, я скажу скромный тост. За мой приезд!

Т а м а р а .  Правильно! Самозванцев нам не надо. Только ты, Генка, 
забыла про свои успехи.

Б у ш у е в .  На тебе, я уверен, все держалось.
Ст е п а н .  Все не все, а помощь нам Евгения Антоновна со своими 

ребятами оказала изрядную.
Е в г е н и я .  Слыхали? Евгения Антоновна!
Ст е па н .  Они и отдыхали-то только, когда комбайны остановили...
Ев г е н и я .  Эх, Степан! Рано я вас из кладовки выпустила.
Ма ра т .  Пусть все-таки скажет, почему они их останавливали.
Ев г е н и я .  Ну вот!
Б у ш у е в .  Нет, это. действительно, интересно.
Ст е п а н .  Дело...
Е в г е н и я .  Комбайны-то останавливали, а их теперь не остано
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Ст е п а н .  Дело тут такое. Стали мы замечать: как наша машина 
часов двести проработает — начинает барахлить. Двигатель, значит, за
трясется весь, как овечий хвост.

Е в г е н и я .  Сильная терминология у Степана!
Б у ш у е в .  Дело не в терминологии. Отчего он затрясется-то?
Ст е п а н .  А как мы полагаем, есть там такое устройство. Уравно

вешивающее.
Иван.  Что?
М а р а т  (Ивану). Ты что-то хотел сказать?
Иван.  Нет... Я--, нет... Ничего...
Ст е п а н .  Так вот в нем и вся закавыка.
Б у ш у е в .  Интересно. Но почему же решили, что именно в нем?
Ст е п а н .  А мы опыт провели. Так сказать — эксперимент. С одно

го комбайна сняли это самое устройство.
Т а м а р а .  И двигатель перестал трястись?
Ст е п а н .  Да нет — трясло его так же.
Б у ш у е в .  Позвольте, что же вы этим доказали?
Е в г е н и я .  Действительно, Степан?..
Ст е п а н .  А этим мы ничего не доказали.

Пауза.

Е в г е н и я .  Почему никто не ест, не пьет?
Б у ш у е в .  Может быть, мы поднимем тост именно за этот этап ва

ших ценных наблюдений? (Выпивает.) Так...
Е в г е н и я .  Подожди, папа!..
Ма р а т .  Судя по манере нашего уважаемого оппонента, главное 

должно воспоследовать.
Ст е п а н .  Главное — нет, не знаю. Только на двух других комбай

нах мы этот самый механизм оставили.
Ма р а т .  И опять мотор трясло, как овечий хвост?
Ст е п а н .  Да нет, хуже. Авария получилась. Заклинило коленвал, 

покорежило там все.
Е в г е н и я .  Вот!.. Я сама видела! (Марату.) Что ж ты молчишь?
М а р а т .  Твое свидетельство особенно ценно. Но ведь такие-то вещи 

бывают от самых различных причин.
Ст е п а н .  Это верно. Только это же наблюдали мы и на других ма

шинах. А когда стали их разбирать, приметили, что на всех погнулся 
валик уравновешивающего механизма, ослабли крепления. Вот тогда-то 
нам пришлось упреждать аварию, две другие машины останавливать, 
механизмы эти снимать. Тут, значит, и потек наш хлебушко...

Б у ш у е в .  Интересно.
Е в г е н и я .  Ну, что ты скажешь, Марат?
М а р а т .  Трудно что-либо сказать. У одного моего приятеля рука.
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болела. Считали, от ушиба. Грели ее, мазали А выяснилось — это же
лудочное.

С т е п а н .  Бывает, конечно, что и бык летает. (Пауза.) Но вот коли, 
байки рассказывать — один мой приятель тоже этак лет несколько на
зад обратился не на ваш, а на другой завод по поводу мотора. А ему 
вопросик: «Центрифугу чистил? Через сколько моточасов?» Он: «Ча
сов через двести». — «А надо через шестьдесят». И с приветом! Так что, 
я думаю, рука сама по себе, а желудок сам по себе.

М а р а т .  И это возможно...
Б у ш у е в .  Подозрительно слабо вы защищаете свое детище.
М а р а т .  Оно в защите не нуждается.
Е в г е н и я .  Ну, Марат, это просто отговорка. Тогда...
М а р а т .  Что тогда?
Е в г е н и я .  Запишем тебе поражение.
М а р а т  (по своему обыкновению собрался, как для прыжка. Гово

рит тихо, но весомо и наступательно). Пожалуйста. Только можно мне 
тоже один вопрос?

С т е п а н .  Сколько угодно. Как говорят, весь внимание.
М а р а т .  Так для чего вы снимали эти уравновешивающие устрой

ства?
С т е п а н .  Я же объяснял.
М а р а т .  Я не о том. Не совсем снимали, а еще до этого. Вы же 

дважды их снимали?
С т е п а н  (растерявшись). Откуда вы знаете?
М а р а т .  Представьте себе, знаю.
С т е п а н .  Откуда все же?
М а р а т .  А иначе они бы у вас работали.
С т е п а н .  Ну, когда моторы начали вибрировать. Мы хотели по

смотреть, не поломались ли шестерни.
М а р а т .  Все ясно. Устанавливали вы их по зазорам?
С т е п а н .  Нет. Это нет.
М а р а т .  Вот вам и разгадка. Самая простейшая.
Ст е п а н .  Неужели маху дали, а?
М а р а т̂  Да уж дали. Дело-то ведь не простое. Они ведь у нас то

же государственные испытания проходили.
Степан.  А можно мне, Марат Георгиевич, результаты посмот

реть?
Марат .  К вашим услугам.
Степан.  А с людьми побалакать, которые испытывали?
Мара т .  И они к вашим услугам.
Ст е пан.  Неужели это мы так обмишурились?.. Да, неважно я со 

стороны-то смотрюсь. Ну, спасибо вам, хозяева, за хлеб, за соль. 
( Встает.)
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Б у ш у е в .  Куда же вы так заспешили?
Ст е п а н .  Да тут у меня дел много. Вот Евгения Антоновна знает... 

'Я еще зайду, если позволите.

Уходит. Евгения его провожает.

Б у ш у е в .  Парень неглупый.
Т а м а р а .  Мне даже вначале показалось, что он прав.
Б у шу е в .  Показалось... И мне показалось. Но я-то был уверен, что 

Марат Георгиевич выйдет победителем.
Ма р а т .  Спасибо.
Б у шу е в .  Не можете же вы оказаться побежденным.
Ма р а т .  Не могу. Уж если кого этим разочарую — извините. 
Т а м а р а .  Спор-то вроде еще не окончен.
Е в г е н и я  (возвратившись из прихожей, не без важности). Во вся

ком случае, у меня он посеял сомнения.
Иван.  Неужели?
Т а м а р а .  Это серьезно.
М а р а т  (иронически). Вот я и говорю: угрожающее положение.

З а н а в е с .

КАРТИНА ПЯТАЯ

Квартира Бушуевых. На сцене Е в г е н и я ,  Т а м а р а ,  Ив а н .

Иван.  Долгонько не едут.
Ев г е н и я .  Интересно, что после этого Степан скажет?
И в а н  (уклончиво). Кто его знает?
Т а м а р а .  Крутишь чего-то.
Ива н .  Кто?.. Я?..
Т а м а р а .  Нет, я.
Иван.  С чего взяла-то? Чего я кручу?
Т а м а р а .  Хвостом виляешь.
Е в г е н и я .  Томка! Ну что ты набросилась! С какой стати ему 

вилять?
Т а м а р а .  Сама не знаю.
И в а н  (ворчит). Ну ведьма.
Т а м а р а .  А ты...

Звонок.

Е в г е н и я .  Они! (Идет открывать. Доносится ее голос.) Заходите, 
заходите, Степан.

Г о л о с  С т е п а н а .  Да вообще-то ни к чему.
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Входят Е в г е н и я ,  С т е п а н ,  М а р а т .
М а р а т .  Подозреваю, что есть смысл.
С т е п а н .  Какой же?
М а р а т .  Да вот, кажется, не только v меня такое ощущение что 

недостает заключительного аккорда.
С т е п а н .  Я, знаете, не музыкант.
М а р а т .  А на нервах-то, на нервах!
С т е п а н .  Опять же не лучше многих.
М а р а  т. Скромничаете.
Г о л о с  Б у ш у е в а .  Генка! Где ты там?
Е в г е н и я .  Сейчас. Степан, не уходите!
С т е п а н .  Все жаждут крови и зрелищ. И даже вы, Евгения Анто

новна. А уж перед вами-то мне представать дураком вот как неохота!
Евгения идет в комнату Бушуева, но он сам выходит ей навстречу.

Б у ш у е в .  Квартира небольшая, а кричишь всегда, как в пустыне 
Где газеты, Евгения?

Е в г е н и я .  Еще не приносили сегодня.
Б у ш у е в .  О, да вы приехали! Кто со щитом, кто на щите?
С т е п а н .  Поднимаю руки.
Б у ш у е в .  Так чего же мы стоим? Проходите.
С т е п а н  (обреченно). Это уж решено.
Б у ш у е в .  Хотелось бы услышать подробности.
Е в г е н и я .  Не мешало бы.
С т е п а н .  Может, Марат Георгиевич лучше расскажет...
Е в г е н и я .  Не узнаю вас, Степан. В первое посещение вы были 

словоохотливее.
И ван.  Бросался на нас орлом с неба.
М арат .  Орлом-иронистом...
С т е п а н .  Вижу, все ж таки я не зря сюда приезжал. Цирку-то в 

вашем городе давно не было. Вот распотешил всех...
М а р а т .  Ну, если в этом была цель экспедиции...
Е в г е н и я .  Как все-таки ты его переубедил?
М̂ а р а т. Не я. Я только познакомил Степана Степановича с наши

ми ребятами, которые провели испытания. Показали ему документацию. 
Комбайны работают и по триста часов и по пятьсот — этому самому
уравновешивающему механизму ничего не делается. Прочитал Степан_
вижу, не верит. Поговорил с одним парнем. Вижу — не верит. Я его 
к другому — вижу, не верит. Я к третьему. Как это говорят в Сибири 
обратно не верит. Тогда я понял...

Ст е пан.  Это-то, пожалуй, и раньше можно было догадаться...
Ма р а т .  Виноват. Не тот интеллект... Короче, понял: надо мне 

уйти. Уж какими путями обретались дорогим нашим оппонентом исти-
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ны, свидетельствовать не могу. Но через пару часов явился он с заявле
нием о полной и безоговорочной капитуляции. С единственной просьбой 
о помощи.

Б у ш у е в .  Помочь, конечно, надо.
Е в г е н и я .  Однако Степан у нас сегодня очень уж молчалив.
Ст е п а н .  Я и всегда.
Ма р а т .  Нет. Контраст разительный. Но жизнь вообще контрастна.
Ст е п а н .  Ну что ж, откровенно сказать, побеседовал я с комбай

нерами по душам.
Ма р а т .  По-моему, беседа была на нейтральной территории.
Ст е п а н .  Да почуял я...
Иван.  Что без пол-литра не разберешься.
С т е п а н .  То-то и оно. Что пьяный не скажет, то трезвый развяжет. 

Конечно, смешно это и глупо, но шибко уверен был я в своей правоте. 
И сейчас у меня не укладывается...

Ма р а т .  У меня, между прочим, не укладывается, что время — ка
тегория относительная. И вообще есть многое, Горацио, на свете... Вот 
был случай: двигатель перерасходует горючее. А в чем дело — никто 
понять не может. Я два дня возле этого комбайна бился. Механик рас
сказал: форсунка была неисправна, нс ее заменили. Сам я убедился: 
больше никаких дефектов нет. На третий день еду с ноля — в машине, 
чтобы отвлечься, взял у шофера «Огонек». Читаю статью какого-то хи
рурга. Статья об особенностях деятельности мозга. У человека повреж
ден нерв, наступил паралич. Нерв еще не восстановлен, но пальцы на
чинают двигаться. Мозг приспособился передавать импульсы другими 
путями. Меня как током ударило: может быть, и машина приспосабли
вается к любому режиму. И в двигателе нашлись другие пути для пе
редачи горючего? И что бы вы думали! Ведь именно так и получилось: 
нагнетательный клапан приспособился к режиму неисправной фор
сунки!

Ст е п а н .  Понятно, во всяком деле есть профессор. Ну, надо мне 
извиниться...

Ма р а т .  Куда же вы спешите, Степан? Говорили, хоть год прожи
ву... Но уж тогда надо вам устроить проводы.

Ст е п а н .  Не заслужил.
М а р а т .  Что вы! Мы, например, на заводе, где я работал, одному' 

товарищу замечательные проводы устроили. Он все грозился, что мы 
булькнем. Модно было тогда такое выражение. Булькнете, кричал, и 
искупаетесь. И вот, когда претензии его оказались необоснованными 
и мы его провожали — вручили ему небольшой подарочек. Кое-какие 
магниты там были. И пришлось этому гостю проходить через три двери, 
и везде, знаете, на пороге, только он ступит, бьет струя воды, неболь
шая, в общем.
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С т е п а н .  В пару ведер?
Б у ш у е в .  Будьте осторожны. Что-то он опять задумал. 
С т е п а н .  Я готов...
М а р а т. К приятию мученического венца.
Е в г е н и я .  Ну, вероятно, хватит.
М а р а т .  Кругом у вас защитники, Степан. Но я тверд. Деяния 

ваши взывают к мести. (Евгении.) Могу я попросить ваш магнитофон? 
Е в г е н и я .  Пожалуйста, вот он стоит.
М а р а т .  Тут текст заготовлен для всех, кто злоумышляет против 

нашего конструкторского бюро.
С т е п а н .  Это что же, расписка какая?
Е в г е н и я .  На взыскание с колхоза.
С т е п а н .  За что?
М а р а т .  Как за что? За бесчестие.
С т е п а н .  Неужто деньгами платить?
М а р а т .  Можно и натурой.
С т е п а н .  Ну я ж, я ж... Того...
Ма р а т .  Кого?
С т е п а н  (находит выход). А я не уполномочен.
Иван.  Он только с завода требовать уполномочен.
С т е п а н .  А, ладно... Мы не постоим...
Е в г е н и я .  Степан! Они же шутят.
С т е п а н  (иронически). А я всерьез. Я человек деревенский, все, 

как есть, за истинную правду принимаю.
М а р а т .  Хитер, Степан, а промашку все ж таки дал. И должен 

это для потомства запечатлеть.
С т е п а н .  При посредстве магнитофона?
Ма р а т .  Именно. Бот текст. Вот магнитофон.
С т е п а н .  Я-.
М а р а т .  Здесь следует ваша фамилия, имя, отчество долж

ность.
С т е п а н .  Я--
Ма р а т .  Читайте внятно. С подъемом.
Ст е па н .  Какой уж тут подъем!
Ма ра т .  Ну, с должным смирением.
Ст е пан.  Я, Соловейко Степан Степанович, главный механик кол

хоза, наученный огнедыхательным диаволом, лукавым змеем, поедате- 
лем душ человеческих, рискнул совершить посягательство на честь за
вода, каковой шлет нал! всю необходимую в наш атомный век технику... 
(приостановившись) за что мы его кормим и поим.

Ма ра т .  Этого в тексте нет.
Ст е пан.  Зато в жизни есть.
Б у шу е в .  Правильно, Степан, в обиду себя не давайте.
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С т е п а н .  За что мы его кормим и поим. Признаю, что как только 
открылась мне истина, рук для сечи у меня не стало. Понял я всю свою 
вздорность досадительную и не только сам не буду затевать усобицы, 
но детям и внукам своим в этом наказ оставлю...

М а р а т .  Все! Прокрутим!
Те же слова повторяются на пленке.

С т е п а н  (серьезно). Шутки шутками, а не гожусь я, видимо, в 
главные механики.

М а р а т .  Почему же?
С т е п а н .  Уж тут смеяться не следует. Тут дело серьезное.
М а р а т .  Как к нему подходить...
С т е п а н .  Тут не подходить, тут отходить надо.
Е в г е н и я .  Ну, что вы, Степан! Вас в колхозе так уважают.
С т е п а н .  Вот и уйду, пока уважают.
Б у ш у е в .  Уходите, Степан. Не вступайте в ряды язычников. Вы 

хотя и атеист, но по происхождению, надо думать, христианин.
М а р а т .  Не понял вас.
Б у ш у е в .  А мудрости здесь большой нету. Дело весьма простое и, 

к сожалению, распространенное. Когда человек должности своей не 
соответствует, всю энергию тратит он на то, чтобы держаться за кресло. 
Руки у него при этом, естественно, заняты, и для служебной деятель
ности свободным остается один лишь язык.

Ст е п а н .  Нет, Антон Петрович, в такие язычники переходить не 
собираюсь. А вот работу поищу попроще. Машинистом пойду на ток 
или электриком. Плотником могу. Эх, если б мне убытки колхозу воз
местить!

Ма р а т .  Страстотерпцы вроде теперь не в моде.
Б у ш у е в .  А жаль!
Ст е п  ая. Однако, пора мне.
Б у ш у е в .  Будете в городе, Степан, заходите. Всегда вам рад.
Ст е п а н .  Спасибо. И до свидания. Загостился.
Е в г е н и я .  Я провожу вас.
Ст е п а н .  Не надо, не надо, Евгения Антоновна. Вот тут у вас 

пластинки, если позволите, я себе песню заведу на прощание.
Е в г е н и я .  Пожалуйста.

Степан ставит пластинку. Мелодия, а потом слова: «Я на свадьбу тебя приглашу, а
на большее ты не рассчитывай».

Е в г е н и я  (тихо Степану). А еще грозился измором брать! 
Ст е п а н .  Не получилась, видать, осада. Побит, на всех фронтах 

побит!
Уходит.
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Т а м а р а .  А парень-то стоящий!
Ив а н .  Что же это, он теперь и работу бросит?
М а р а т .  Не бросит.
Е в г е н и я .  Бросит! Я его знаю.
Т а м а р а .  Да, похоже.
Б у ш у е в .  И правильно сделает!
И в а н .  Так это же...
М а р а т .  Твоя забота... (Иван стремительно выбегает за дверь.) 

Куда ты?.. Куда он?.. Ну Иван! Человек-загадка!
Е в г е н и я .  Сам говорил: «Есть многое, Горацио, на свете...»
М а р а т .  Так-то оно так...

Вхэдит И в а н ,  за ним С т е п а н .

Ив а н .  Нет, ты на минутку, Степан.
М а р а т .  Новая загадка!
Ив а н .  Загадки сейчас будем разгадывать. Короткий вечер вопро

сов и ответов.
М а р а т .  Давай, давай!
Ив а н .  Они простые, вопросы и ответы. Как говорится, элементар

ные. Первый: что случилось с колхозными комбайнами?
Е в г е н и я .  Господи, опять!
И в а н  (Степану). А то самое, что ты и думал.
М а р а т .  Каков ясновидец!
Ив а н .  Уравновешивающее устройство тебя подвело. Подводило 

оно и нас, потому что есть в нем конструктивный дефект.
Б у ш у е в .  Откуда это тебе все известно?
Ив а н .  Это вопрос второй. Отвечаю. Мы столкнулись с этим на 

государственных испытаниях, тех самых, которые для доказательства 
вспоминал Марат Георгиевич. И, столкнувшись...

М а р а т .  У поляков есть хорошая пословица: прежде чем куда-либо 
зайти, подумай, как оттуда выйдешь.

Иван.  Вот я и думаю, как выйти.
М а р а т .  Смотри, не ошибись дверью!
Т а м а р а .  А вы ему в поводыри не нанимайтесь. Он не слепой.
Ма р а т .  Вот как!..
Иван.  Так я остановился на том, что мы с тем же столкнулись.
Ст е п а н .  Если вы с этим столкнулись, почему это не отмечено в 

акте машиноиспытательной станции?
Иван.  Третий и самый главный вопрос... Марат Георгиевич, мо

жет, вы на него ответите?
Ма р а т .  Что ж, и отвечу... Я привык отвечать за все, что делаю... 

В общем, это было так...
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Н а п л ы в

Вагончик на полевом стане машиноиспытательной станции. Из окна видны комбайны
на просторном пшеничном поле.

На сцене М а р а т  и И в а н .

Ма р а т .  Рано руки поднимаешь.
Иван.  Поднимай не поднимай...
Ма р а т .  Нет уж!.. Помнишь, как древние говорили: «Лучше по- 

тяту бита, нежели полонену быта»?..
Иван.  Не тумкаю.
М а р а т .  Ну, в общем, я не поклонник лозунговых формулировок, 

но есть такое понятие — честь завода. Ты со мной согласен?
Иван.  Уважаю политучебу.
М а р а  т. Другими словами, если из-за моего механизма не пустят 

этот мотор в серию, нас сразу отбросят в обоз. Прощай тогда все наши 
с тобой планы!

И ван.  Вы так говорите, как будто это я, черт возьми, сагитировал 
механизм выходить из строя. И стоит мне ему подмигнуть...

Ма р а т .  И он встанет в строй.
Иван.  Что?
М а р а т .  Сегодня ночью мы его поставим — заменим новым.
И ван.  Как заменим?
М а р а т .  Как заменяют?
Ива н .  Это же... Нет, я на это не пойду!
М а р а  т. Это, конечно, обман. Но будем считать его за военную 

хитрость.
Иван.  Я в армии отслужил. Теперь штатский.
М а р а т .  Штатский, да штатный. У меня в штате.
Иван.  Не у вас.
Ма р а т .  Кругом прав! В конструкторском бюро... Как это вы от

лично прописи усваиваете!
Иван.  На большее не годимся. ^
М арат .  Это самое обидное.
Иван.  Говорите до конца, Марат Георгиевич.
Ма р а т .  Я уже сказал.
И в а н. Спасибо. Значит: я тебя породил, (я тебя и убью.
М арат .  Все не так. Не породить, а возродить я тебя пытался.

А убиваешь ты себя сам.
Иван.  Что ж, я готов подать заявление.
Ма р а т .  И опять к тете Лене. Сверхгероизм!
Иван.  К тете Лене! Знаете, почему я к тете Лене привержен? Она 

меня ногами не топчет.
М а р а т  (удивленно). Вот как!
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И в а н .  Вы ж людей подминаете, как букашек, и не чувствуете. 
Вы же...

М а р а т .  Ах, бедный, раздавленный, уничтоженный!
И в а н .  Вот и раздавленный, и бедный. Да что тут... (Хочет уйти.)
М а р а т .  Нет, подожди. Ты не актер: сказал под занавес, ушел 

под аплодисменты.
И ван.  Могу и под свистки. Все едино.
М а р а т .  А вот ты имей мужество выслушать... Так вот: на этом 

самом шарике, именуемом планетой Земля, идет сейчас великое про
тивостояние. И победу сторон никто другой не решает — мы, техники. 
Нам сейчас у тети Лены отсиживаться некогда. «Чувствовать»-то под
час недосуг. Делать надо!

И з а н. И потому пустить в серию брак.
М а р а т .  Нет, не потому. А потому, что знаю, если хочешь, экспе

риментально проверил, что через несколько лет вообще отправлю эти 
телеги (указывает на комбайны) в утиль, в переплавку. Мне для этого 
только простор нужен. Самостоятельность нужна. Понимаешь?

И ван.  Плохо.
М а р а т .  Не прикидывайся! Мне нужно свое конструкторское бюро. 

А брак этот... Да ты разберись, в чем суть! Во-первых, кому от него 
убыток? А во-вторых, один вечер работы — и его не будет, брака.

Ив а н .  А если не получится?
М а р а т  (презрительно). Если...
И в а н  (не сразу). Не знаю я, Марат Георгиевич! Трудно...
М а р а т .  Иди к тете Лене, там легко.
Ив а н .  В цех я перейду.
М а р а т .  Конечно, к станочку. Выбери попроще. Ноги будут участ

вовать, а голове свободнее. (Пауза.) Замену я эту сделаю без тебя. 
А ты для очищения совести сочини на завод письмишко. Есть там и та
кие, которых солидно обрадуешь.

И в а н  (кричит). Ладно! Когда будем менять?
Снова столовая в квартире Бушуевых.

Ма р а т .  Вот так это было. И я надеялся, что обрел союзника...
Ст е пан.  Ошиблись! Обрести в таком деле можно только сообщ

ника.
Евг е ния .  Как же это?
Марат .  Ну, ваша-то позиция разъяснений не требует.
Бу шу е в .  Да и ваша не особенно сложна. Прежде всего — других 

конструкторов в утиль.
Марат .  Не конструкторов, а конструкции.
Иван.  Ну, а по пути и конструкторов.
Г а м а р а. Ведаете, значит, в себе силы?
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М а р а т .  Ведаю.
Б у ш у е в .  Монопольные?
М а р а т .  Зачем утрировать?
Т а м а р а .  А вот сколько, интересно, там моторов испытывалось?
Иван.  Три.
Ст е п а н .  Два авторских коллектива, выходит, по боку.
Б у ш у е в .  Важно, что человек в себя верит.
Ма р а т .  Вот именно! Если уж на то пошло...
Б у ш у е в .  Да чего там...
М а р а т  (он снова собрался, как для прыжка). Если уж на то пош

ло, вы взялись меня судить, а любой подсудимый имеет’ право на за
щиту. Пусть скажет Степан: если бы не эта несчастная деталь разве 
плохую машину мы ему дали? ’

Ст е п а н .  Если бы да кабы...
Ма р а т .  Машина отличная! А эту деталь я надеялся исправить 

И не моя вина, что мне не дали времени.
Б у ш у е в .  С чего бы вам его дали? Мотор прошел испытания а 

что вы мошенничали — кто об этом знает?
Ма р а т .  Мошенничают, преследуя личные цели. Давайте уж го

ворить по̂  большому счету. Что я это — для себя делал? Что я — эле
ментарный карьерист?

Б у шу е в .  Предположим, не элементарный. Значит, вам все сред
ства дозволены?

Ст е п а н .  Вот дела! Зазря это пюднож/ку-то запрещенным приемом 
числят. Ведь каждый борец в себя верит, а вот подножку противнику 
даст — и победу ему не засчитают.

Б у шу е в .  А то и с соревнований долой.
Ма р а т .  Причем тут подножка!
Б у шу е в .  Я вас, Марат Георгиевич, давно понял и почувствовал 

1 очно, вы не элементарный. Да кому от этого легче? От этого как бы 
не тяжелей было. Элементарный — с ним просто, его без микроскопа 
видать. А вот такой, как вы... У вас ведь и тактика и стратегия разра- 
ботаны. И теоретическая база подведена. Вы же на пролом-то не поле
зете. Вы с дальним прицелом. Сначала человека из беды вытащите. 
Работу ему, квартиру ему. А потом пособника из него делаете в темных 
делишках.

Е в г е н и я .  Папа!
Б у ш у е в .  Помолчи! Понял я манеру-то вашу. Она ведь и в мело

чах, и в крупном одна. Выждать, собраться, ударить. И все будто ради 
дела. А дело-то вам', нужно только для утверждения своей особы. И уж 
ради этого утверждения вы ни перед чем не остановитесь. И все у вас 
словами оправдано. Противостояние, борьба, честь завода! Да знаете 
ли вы, что это такое! Наш первый директор заводу жизнь отдал, и люди
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его именем улицу назвали. О нашем парторге военных лет до сих пор 
легенды ходят. Карточки свои хлебные подросткам отдавал. Неделями 
из цеха не 1Выходил. Переехал в новый дом, а на заводе авария. Он 
сразу туда. Как-то вечером встречаю его — идет, фонариком подъезды 
освещает. «Ты что?» — «Квартиру свою ищу». — «А давно там жи
вешь?» — «Дней десять как перебрался...» Нет, завод вы наш не тронь
те. Завода лучше не касайтесь! Да, впрочем, что я вам говорю! Я го
ворю, а вы думаете, как вам из этого положения победителем выйти. 
И выйдете, я уверен...

Евгения опускается на пол.

С т е п а н .  Евгения Антоновна!
Б у ш у е в .  Что это! Доченька! Генка!
М а р а т .  Ваши проповеди!
Т а м а р а .  Генка, что _с тобой?
С т е п а н  (дает Евгении воду). Расстегните ей платье. (Тамара рас

стегивает.)
И в а н  (открывает окно.) Надо больше воздуху!
Б у ш у е в .  Никогда не бывало. Может, врача? Скорую помощь...
Е в г е н и я .  Ой, что это со мной?
С т е п а н .  Вызвать скорую?
Е в г е н и я .  Никого не вызывайте. (Пауза.) Все равно я его люблюГ 

Все равно!..

З а н а в е с .

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Столовая в квартире Бушуевых. Обстановка та же. Только посредине комнаты чемодан.
Звонок. Вбегает Евгения.

Е в г е н и я  (смятенно). Неужели он?.. Я же еще не готова. (Идет 
открывать, возвращается обратно с письмом). Откуда это?.. Красно- 
полье... Степан Соловейко... Ах, Степан, Степан... До вас ли теперь!
Кладет письмо в кармашек платья. Снова звонок. В смятении кружит по комнате. 

Идет открывать. Возвращается с Тамарой.

Т а м а р а  (взглянув на чемодан). Уходишь?
Евг е ния .  Да... Ну пойми меня. Я еще раньше смеялась над этим. 

Нельзя же так: хороший производственник — любишь. Плохой — раз
любила. Так теперь даже в самых плохих книгах не бывает. Ну, разве я 
не права?

Т а м а р а .  Права.
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Е в г е н и я .  И папа потом поймет. Он же не раз Марата и зря осуж
дал. Ведь правда?

Т а м а р а .  Правда.
Е в г е н и я .  Завод. Конструкция. Рекламация. Регулирующее уст

ройство. С этими словами язык сломаешь. Какое мне дело до всех 
этих слов! Вот они два часа рассуждали — хорошо он поступил, плохо. 
Меня до обморока довели. А какое мне вообще дело, что он конструк
тор! Я не за конструктора замуж выхожу, а за человека. Я когда 

.его первый раз увидела, мне показалось, что я даже ростом выше 
стала. Не веришь? И потом, когда он появлялся, мне всегда так ка
залось.

Т а м а р а .  Почему — казалось? Теперь что — не кажется?..
Звонок.

Е в г е н и я .  Это он! Разыграть его, спрятаться?
Т а м а р а .  В ту же кладовку?
Е в г е н и я .  Нет... Все не то... Тамара, иди открой.
Т а м а р а .  Открой сама. Я здесь, наверное, лишняя.
Е в г е н и я .  Тамара! Почему ты меня не отговариваешь? Я ведь 

знаю: ты против.
Т а м а р а .  Зачем мне тебя отговаривать, Генка? Ты все сама по

жимаешь.
Снова звонок.

Е в г е н и я .  Тамара, открой! Прошу!

Тамара идет открывать, возвращается с Иваном.

Иван.  Антон Петрович дома?
Е в г е н и я .  Нет его.
Иван.  Тогда извините. (Хочет уйти.)
Т а м а р а .  Подожди.
Е в г е н и я .  Теперь я лишняя. (Уходит.)
Т а м а р а .  Ты куда?
Иван.  А тебе что?
Т а м а р а .  Я с тобой.
Иван.  Нечего за мной ходить!
Т а м а р а .  Нет уж, теперь моя очередь.
Иван.  Отстань!
Т а м а р а .  Не отстану. Теперь никогда не отстану.
Иван.  Что?
Т а м а р а .  Не отстану — и все! (Звонок.) Это Марат.
Иван.  Чего ему?
Т а м а р а .  Он за Генкой.

122

Эле
кт

ро
нн

ая
 би

бл
ио

те
ка

 А
КУ

НБ, e
lib

.al
tlib

.ru



Входит Е в г е н и я .
Ива н.  Да ты чего — очумела?
Е в г е н и я  (после паузы). Ну, я решила, ребята. Уходите, уходите! 

А то я залью весь пол слезами. Будет наводнение.
Тамара и Иван уходят в другую комнату, Евгения бежит открывать дверь,

но воззращается.

Е в г е н и я  (вслед Тамаре). Папе записку отдай. И будь с ним все 
время. А как он разрешит, я сразу прибегу.
Снова настойчивый звонок. Евгения бежит в прихожую, возвращается вместе

с Маратом.

Е в г е н и я .  Ну вот, я собралась. Совсем собралась. Это мое при
даное. Маловато. Ты ведь женишься исключительно из-за приданого? 

М а р а т .  Конечно. А где Антон Петрович?
Е в г е н и я .  Его нет дома. Я потому тебе и позвонила. А ему оста

вила записку.
М а р а т .  Романтично.
Е в г е н и я .  Ты, кажется, смеешься?
М а р а т  ( целует ее). Что ты!
Е в г е н и я .  Ты тоже... Ты тоже волнуешься?
М а р а т .  Я не спал ночь.
Е в г е н и я .  И я... А что ты видел во сне?
М а р а т .  Если я не спал, что я мог видеть...
Е в г е н и я .  Ах, да'... А почему мы не идем?
М а р а т  (берет чемодан). Давно пора.
Е в г е н и я .  Подожди! (Отнимает у него чемодан.) А сегодня холод

но на улице?
М а р а т .  Немного свежо.
Е в г е н и я .  А дождь не собирается?

М а р а т .  Какое это имеет значение? Кстати, у подъезда машина. 
Е в г е н и я .  А... а какая машина?
Ма р а т .  Ролс-ройс, кадиллак, мерседес-бенц... Не все ли тебе 

равно?
Евг е ния .  Я хочу знать, какая машина.
Марат .  Ну, «Волга». Едем, наконец!
Евг е ния.  Сейчас, сейчас... (Та же игра с чемоданом.) А тебе се

годня нужно на работу?
Марат .  Нет, я взял выходной день.
Евг е ния .  Это хорошо, что ты догадался.
Ма р а т .  Чудачка!
Ев г е н и я .  А... я... я хотела от тебя спрятаться. Ну, вот туда, в 

кладовку.
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М а р а т .  Зачем?
Е в г е н и я .  Ну, просто так.
М а р а т .  Остроумно. Особенно во второй раз... Идем, Генка! 
Е в г е н и я .  Идем. До свидания, моя любимая комната. До свида

ния, сервант, и ты, стол, до свидания. И вы, стены, и часы, и картина. 
Все до свидания!

М а р а т .  Ребенок _ты, Генка.
Е в г е н и я .  Я, к сожалению, давно не ребенок.
М а р а т .  Идем.
Е в г е н и я .  Идем. (Уже от дверей.) Марат, прости меня. 
М а р а т .  За что?
Е в г е н и я .  Прости меня, Марат.
М а р а т .  Да за что же?
Е в г е н и я .  Я не могу.
М а р а т .  Евгения...
Е в г е н и я .  Я не пойду. Не хочу к тебе. Марат.
Ма р а т .  Генка! Но почему же, Генка!
Е в г е н и я .  Не знаю.
Ма р а т .  Значит, ты бросаешь меня?
Ев г е н и я .  Наверное...

Пауза.

Ма р а т .  Но я вправе спросить, почему?
Е в г е н и я .  Ну если я не знаю.
Ма р а т .  Это все после той истории?
Е в г е н и я .  Не знаю.
Ма р а т .  Но я же тебе объяснял, ты согласилась со мной. 
Е в г е н и я .  Да.
Ма р а т .  Тогда в чем же дело?
Е в г е н и я .  Не знаю.
Ма р а т .  Ну едем, Генка, ну это же блажь!
Е в г е н и я .  Я не могу.
Ма р а т .  Генка, ну это же не имеет никакого значения! Даже на 

парткоме ограничились выговором, который скоро снимут. (Евгения 
молчит.) А... Я совершенно поглупел с тобой. Едешь?

Е в г е н и я .  Нет.
Ма р а т .  Это твое последнее слово?
Е в г е н и я .  Да, Марат, последнее...
М а р а т  (раздражаясь). Нет, ты слишком дочь своего отца. 
Е в г е н и я .  Может быть.
М а р а т  (иронически). Рабочая закваска.
Е в г е н и я .  А ирония тут не к месту, Марат.
М а р а т  (снова собравшись для решающего разговора).. ГеНка!
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Ну... Если ты поверила, что я карьерист, как говорит Антон Петрович, 
пробивист, хочешь — я на станок стану, слесарем, учеником слесаря. 

Е в г е н и я .  Нет, я ничего не хочу.
М а р а т .  Может быть, все дело в Степане?
Е в г е н и я .  Нет.
М а р а т .  Не бросай меня, Генка!
Е в г е н и я .  Марат, я не могу...
М а р а т .  Это же неправда.
Е в г е н и я .  Правда, я не могу. Ты знаешь, все куда-то ушло. 
М а р а т .  После этого? И ты больше не любишь меня? 
Е в г е н и я .  Не знаю. Нет, наверное... наверное. Не знаю я, Марат. 

Уйди, прошу тебя!
М а р а т .  Генка!
Е в г е н и я .  Уйди, Марат!.. Уйди!
М а р а т .  Генка! И ты не пожалеешь?
Е в г е н и я .  Уйди!
М а р а т .  Что ж... До свидания.. (Уходит.)
Е в г е н и я .  Вот и кончилась Генкина любовь! (Машинально кладет 

руку в кармашек платья.) Что это? Ах да, письмо от Степана...

К о н е ц .
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Макар ЛЫКОВ

ХУДОЖНИК
Р А С С К А З

Поздней осенью, когда в Сибири уже начались снегопады, я выехал 
на черноморское побережье Кавказа. Мне хотелось отдохнуть именно в 
эту пору: меньше сутолоки, шума, надоедливых случайных знакомств не 
только на самом курорте, но и в пути. И я с нетерпением ожидал, как 
стану подолгу бродить по горам, усыпанным багряной листвой, или, сидя 
на камне у моря, слушать говорливую волну.

После Москвы вагоны опустели почти наполовину, и я многие часы 
проводил в полном одиночестве, с книгой. Попутчики появлялись лишь на 
короткие перегоны. Они перекидывались со мной обычными в дороге фра
зами, которые так же не задевали душу, как мелькавшие за окном теле
графные столбы.

На одной из крупных станций вторую нижнюю полку занял старичок 
среднего роста, лет уже за семьдесят, но еще удивительно бодрый, подвиж
ный. Едва провожавшие вышли из вагона и поезд тронулся, я невольно 
насторожился: вот сейчас непременно начнет выспрашивать, откуда и 
куда, женат или холост, почему да зачем. Разговор будет натянутым, пус
топорожним, таким же монотонным, как перестук вагонных колес. Н о по
путчик примостился у столика и, пригладив седые -волнистые волосы, стал 
задумчиво глядеть на проплывавшие мимо улицы города.

Вскорости явилась проводница и, взяв у него билет, для порядка 
спросила:

— Значит, на Кавказ, папаша? Из Сибири?
Он закивал головой:
:— Да, да, голубушка.
— Ого! — удивился я .— Выходит, земляк. — Присмотрелся к старику 

получше, и его лицо, тонкое, худощавое, в редких крапинках оспы, мне 
даже показалось немножко знакомым. Только почему же он сел-то на этой
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станции? Видимо, денек или два погостил у родных либо хороших знако
мых, которые и нагрузили его набитыми до отказа кошелками.

С этих кошелок и завязалось наше знакомство. Мой спутник извлек 
яблоки, банку с медом, жареную курицу и прочую снедь и, посмотрев 
на меня приветливо, сказал:

— Давайте-ка, земляк, перекусим — тут на полвагона, пожалуй. До 
курорта все равно одному не осилить.

Я крайне удивился, что он сразу, ни с того .ни с сего, назвал меня 
земляком, и это не ускользнуло от взгляда его ореховых чуть прищурен
ных глаз.

-  Да мы же, голубчик, соседи, — пояснил он немедленно. — Вы 
живете в пятнадцатом доме, а я — в семнадцатом, да и мой сын кончал 
тот же институт, что и вы. Помните, наверное, Виктора Полякова?

— А  как же! — подхватил я. — Он у нас в группе старостой был.
— Вот видите, — заулыбался старик. — Значит, правду говорят: 

только гора с горой не сходится...
Мы плотно поели, выпили чаю, который нам принесла проводница, и 

разговорились. Когда я спросил, почему он прервал на время поездку, 
Семен Михайлович — так звали моего собеседника — воскликнул:

— О, это история долгая! Впрочем, если хотите...
Отступать было поздно, и, отложив книжку, я приготовился слушать.
— Вы уж, голубчик, простите, ежели где запнусь или помолчу, .— 

заговорил о:н взволнованно. — Тут, понимаете, такое, что до сих пор никак 
в себя не приду... А  началось это в нашем городе еще в восемнадцатом 
году. iB конце мая белогвардейцы, хоронившиеся в подполье, подняли с 
меньшевиками и эсерами мятеж и захватили в городе власть. Тотчас 
повылезала наружу всякая гнусь и запенилась бешенством. И каждый из> 
таких «бывших» так и норовил хоть чем-нибудь отомстить революции. 
Начались аресты, расстрелы, бесчинства. За  решетку побросали первого' 
председателя горсовета Романова, комиссаров Серебренникова и Горбаня, 
красногвардейского командира Бульвинского и многих других.

Нашей тюрьмой была прежняя солдатская казарма в военном город
ке — мрачная махина на высоком, обрывистом левобережье Бурлинки. 
Первый этаж заняли, охранники, на второй втиснули арестованных: в вос
точное крыло — около трехсот венгров из батальона имени Маркса, в за
падное — столько же примерно красногвардейцев да партийных и совет
ских работников. А  раздробили ясно почему: чтобы оградить мадьяр от 
повседневного влияния большевиков.

Содержали нас хуже отъявленных уголовников. Порой мы лишались 
то одного, то другого товарища. Но ни горю, ни отчаянью не давали вце
питься в душу. Иногда в тюоьму проникали, подобно свежему ветерку, 
добрые вести о забастовках и крепнувшем подпольном горкоме. А однаж
ды дошло решение конференции партийных организаций всей Западной
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Сибири. Ее проводило оргбюро, созданное посланцем самого Ленина 
Францем Суховерховым. И вот тут мы и вовсе воспрянули духом. У нас 
появились и штаб, и боевые десятки, и стал зарождаться план восстания.

В мою десятку влилась в основном молодежь, да и. я сам тогда еще за 
двадцать не перепрыгнул. Самым юным считался паренек из марксовского 
батальона. Удивляетесь, почему считался? Жизнь обкусала его и с фрон
та, и с тылу, и с флангов. Где-то, кажись, под Казанью, он и сам точно не 

помнил, скосила родителей хворь — то ли сыпняк, то ли холера. От за
пойного дядьки смотался в соседнюю деревушку, а оттуда пошел по све
ту — побирушкой был, беспризорничал, пока, наконец, с этих глухих про
селков и тропок не выбрался на главный большак — не притерся к 
рабочему берегу. Не знал ни фамилии своей, ни года рождения. Звали его 
Николаем, а для полноты еще и Безродным. Все-таки человек, не скотина...

А  человек вырастал из него хороший. Правда, телом был неказист: 
плечи узковаты, ноги будто тростинки, в поясе — как девчушка, лицо ху
дющее, остроносое. Зато характером, духом — что твой алмаз! Тюремщи
ки не вышибли из него на допросах ничего, кроме двух передних зубов, 
хотя и колотили убойно, как взрослого. Ничто не могло затушить и его 
веселого нрава. В родниково-синих глазах Николая плескался неистреби
мый буйный задор, а взгляд до того был цепким, что моментально впи
тывал каждую мелочь. Николай часто 'копировал то чью-нибудь походку, 
то жесты, то мимику, да так уморительно, что мы хохотали до коликов 'в 
животе. Эти его сеансы начисто снимали с души всякую ржавчину.

Нас он копировал дружески, со смешинкой, а надзирателей, офице
ре® — этих прохватывал до костей. (Помнится, кончилась как-то поверка, 
и подпоручик, совсем еще зеленый, долговязый и тонкий, как штырь, 
с усиками на английский манер, развернулся волчком и дрыгающей, лом
кой походкой зашагал восвояси. Не успел он выйти, как камера грохнула 

в триста глоток. Подпоручик мигом обернулся, ошалело воззрился на нас, 
но мы уже стояли как ни в чем не бывало. Невинную позу принял и Н и
колай, только что весьма картинно изобразивший офицерика. Ничего не 
поняв, подпоручик вдруг сконфузился, зачем-то скользнул по мундиру 
взглядом и опрометью выскочил за дверь, сильно стукнувшись при этом 
о косяк. Возможно, подумал, что в его туалете какой-то катастрофический 
непорядок...

Все это Николай делал, как говорится, походя — легко и беззаботно- 
Но был у него и талант, к .которому он относился не по годам серьезно. 
Да, да, голубчик, талант, а не пустяшная забава или обычное житейское 
увлечение, которое, как и веснушки, бесследно проходит с годами. Он умел 
рисовать, и в рисунках уже проклевывалась та собственная свежинка, без 
чего нет настоящего, самобытного художника. Все в них было: движе
ние, порыв, устремленность. Особенно удавались глаза. Бывало, нарисует 
их без лица, с одними ресницами да бровями, и человек узнавал себяЭле
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сразу: «Так это же я! Ну, даешь ты, Миколка!..» О ранней весне обычно 
говорят в народе, что она ничего не стоит. А  вот к человеку это, пожалуй, 
не применимо.

— И чем же он рисовал? — полюбопытствовал я.
С передачами нанесли: кто цветных карандашей, кто кисточек, 

красок. Он попросил, а мы наказали родным да знакомым. Но лучше бы 
не наказывали. Нам тогда и в головы не стукнуло, что это может обер
нуться непоправимой бедой.

В начале августа город задышал, как вулкан. Взрыв рабочего гнева 
вылился попервости в забастовку, затем — в политическую стачку. Зе
мелька под белогвардейцами заколыхалась. Мы тоже заговорили круче — 
потребовали больше свободы и сносных харчишек. Не отстал от всех и 
Николай. Он нарисовал на стене огромный земной шар и поверху — крас
ный флаг со словами: «Да здравствует мировая пролетарская революция!» 
Получился хороший боевой плакат.

Это как-то по-праздничному высветлило обшарпанную, неуютную ка
меру-казарму и, главное, наши сердца. А  тюремщиков — будто ошпарило 
кипятком. Дежурный офицер забыл и про вечернюю поверку. «Немедленно 
уничтожьте мазню! — зарычал он, густо-прегусто багровея. — А  кто на
малевал — ко мне!». Но :ни один из нас не шелохнулся. Все стояли так, 
точно над нами полыхало всамделишное знамя. Офицер живо отрезвел и 
ограничился тем, что отослал охранников за швабрами и водой. Они смы
вали рисунок долго, старательно, а похабщина, которой солдаты еще до 
нас лихо разукрасили стены, осталась нетронутой. «Тут зловредности 
нету! — махнули они руками. — Дело житейское...»

Утром рисунок появился сызнова, но уже с добавкой: «Смерть бур
жуям, меньшевикам, эсерам!» И опять перекошенные, как от судороги, 
лица тюремщиков, наше упругое молчание, швабры и ведра с водой. 
И так повторялось три или четыре дня- Николай работал без устали — 
спал урывками, ел второпях, и все в нем, кажется, так и горело и пело 
Но засечь его не могли: дверь-то без дырки, а на страже — мы. Сделать 
же обыск никто почему-то не смекнул. В мозгах заклинило, что ли?

И вдруг — крутой, неожиданный для тюремщиков поворот. Мы по
просили швабры, чтобы стереть «художества» солдат. «Образумились на
конец-то! — буркнул офицер. — Давно бы так». И он охотно удовлетво
рил эту просьбу, не почувствовав ни малейшего подвоха. А  задумка была 
далеко не мирной, хотя поначалу мы тоже толком не ведали, к чему здесь 
клонит неугомонный Николай. «Увидите потом», — говорил он, загадочно 
улыбаясь. Лицо его в эти минуты светилось ясным, сосредоточенным 
внутренним светом.

И чем, полагаете, порадовал нас? Нарисовал на чистой стене самого 
Ильича. 11о памяти, ни с чего не копируя. Не совсем, правда, точно, но 
основное ухватил, как с натуры. Ленинские портреты были в ту пору ред-
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костью, и мы, естественно, подивились: «Как ты сумел?» — «А в газетке 
видел однажды», — ответил Николай. Понимаете — однажды! Вот это 
зоркость! Я, к примеру, уже тысячи раз глядел на портреты Ленина, почти 
ежегодно бываю в Мавзолее, запомнил чуть ли не каждую черточку, а 
заставь изобразить — не смогу! Да и не стану. Разве можно искажать 
образ этого человека?

Под портретом Николай крупно вывел: «Ленин — всему голова». 
Вроде бы немножко странно звучит, но ежели вникнуть — очень емко и 
правильно. Николай пояснил, что слышал эти слова от старого питерского 
рабочего. Что ж, рабочий не скажет такое попусту...

Утром к нам пожаловали высокие особы — управляющий уездом эсер 
Поплавский, комендант города полковник Степанов и так называемый ко
миссар по труду меньшевик Дорон-Михайленко. Их сопровождал тюрем
ный начальник. Каким ветром занесло эту гоп-компанию, мы так и не узна
ли: им все перепутал портрет Ильича. С минуту они обалдело молчали, 
будто поперхнулись чем-то. В глазах — ненависть, ярость, страх. Нижняя 
челюсть у начальника отвисла и, как у лихорадочного, мелко-мелко за
дрожала. Еще бы! Тут такие персоны, а в учреждении, вверенном ему, 
черт знает что...

Первым стряхнул оцепенение Поплавский. Теребя рыжеватую, ост
рым клинышком бородку и обнажая кривой ухмылкой золотой частокол 
во рту, он выдавил в сторону спутников: «Это добрый знак, господа, что 
портрет Ульянова за решеткой. Будем надеяться, скоро и оригинал после
дует за ним». Звякнув шпорами, полковник подхватил: «Об этом непре
менно позаботятся наши доблестные генералы!» Начальник же почти
тельно брякнул что-то примерно такое: «Да, да, господа, это знамение. 
Благодать, что явилось». Поплавский окатил его взглядом, пропитанным 
раздражением и брезгливостью.

После этого они поспешно вынырнули из камеры, а мы долго потеша
лись над оплошавшим начальником: «Достанется дураку на орехи!» Но в 
то же время чувствовали, что и нас не объедут задворками. Так и слу
чилось.

Поздно вечером ввалился главный тюремщик с офицерами и дюжи
ной охранников. Он уже основательно клюнул и успел, как говорится, 
влезть в привычную шкуру жандармского служаки. Почти не разлепляя 
мясистых, лоснившихся губ, он выцедил злобно и коротко: «А ну-ка, 
ульяновский богомаз, на выход!»

Николая — на расстрел? Мы незаметно оттерли его боками да лок
тями назад, шепнули: «Язык не высовывай». Видя, что никто не выходит, 
начальник тюрьмы предупредил: «Три минуты — иначе выполню приказ 
по-другому». Он достал из кармана массивные серебряные часы и, щелк
нув крышкой, воткнул белесые глаза в циферблат. В наступившей тиши
не щелчок показался выстрелом.
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Я зачем-то начал отсчитывать про себя секунды, но так медленно, 
словно верил, что могу растягивать время, как .податливую резину. Но 
такое бывает лишь в сказках. Я не добрался и до сотни, а три минуты уже 
испарились. Начальник захлопнул крышку и, вздернув голову, уставился 
на нас. Ничего не дождавшись, он приказал отобрать наугад троих — по 
одному с сотни заключенных: «Ежели через полчаса виновник не объявится, 
заложников расстреляем».

В тройку попал и я.
Когда нас уже повели в коридор, на середину камеры выбежал Ни

колай. «Стойте! — крикнул он голосом, будто отлитым из самого звонкого- 
презвонкого металла. — Это я рисовал. Я!» Начальник прищурился и, 
смерив его взглядом с головы до ног, бросил презрительно: «Сопляк, а 
туда же!» Николай вспыхнул как порох: «А я докажу!» Выхватив из 
кармана карандаш, пружинисто подскочил к стене и стал быстро-быстро 
наносить штрих за штрихом.

И вот уже со стены на нас смотрело одутловатое лицо с отвалившейся 
челюстью и бородавкой на щеке. Этим Николай как бы утвердил приго
вор: начальник узнал себя. «Ну и харя!» — услышал я, как молодой 
охранник, стоявший подле меня, шепнул на ухо другому, бородатому. Им 
было смешно, а вот нам-то каково? Мы до пронзительной боли в сердцах 
жалели, что еще не готовы к восстанию. Правда, многие порывались не
медля наброситься на тюремщиков, но старшие удержали: «Себя и дело 
загубишь». И еще я очень и очень жалел, что лишен начисто чудесного 
дара: обязательно доказал бы, что это я рисовал портрет Ильича и пла
каты.

— И его, конечно, увели? — спросил я нетерпеливо.
— А что им до таланта какого-то оборванца? — ответил Семен Ми

хайлович. — Они и Россию могли бы поставить к стенке, исколоть ее 
грудь штыками. «Прощайте, товарищи! — крикнул Николай, когда его 
схватили и повели. — Рассчитывайтесь и за меня». Держался он хорошо — 
обстрелянным бойцом. Лишь чуточку побледнел, да в глазах, как солонец 
из земли, проступила тоска...

Был я потом партизаном, работал чекистом в Бийске и Новосибирске, 
и, скажу откровенно, не проходило дня, чтобы сердце не чувствовало это
го страшного ожога, чтобы не вспоминался Николай, ради меня и других 
товарищей решившийся на такую жертву. Эго здорово помогало жить и 
бороться. Похоже, что в нас сполна переливалась сила погибших.

А еще, признаться, напоминает о Николае сынишка. Мы взяли его 
в прошлую войну из детдома: своими-то обделила природа. Родители маль
чонки неизвестны, фамилия была приклеена наугад. Но мы нарекли по- 
своему — Виктором Поляковым. Сейчас он, как вы уже знаете, инженер 
и, представьте, смахивает чем-то на Николая, а порой кажется просто-на
просто вылитым...
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— Это понятно, — заметил я. — Черты хорошего человека — и внеш
ние, и духовные — всегда хочется видеть в собственных детях.

— Пожалуй, верно, — согласился Семен Михайлович. — Но все 
эхо — между прочим, голубчик. Вернемся лучше к рассказу о самом Ни
колае.

— Разве есть продолжение?
— Есть!.. Перед станцией, где я сел в это купе, попалась мне в руки 

здешняя газета. Глянул на последнюю страничку и обомлел: «Выставка 
картин Николая Безродного». И рядом с заметкой — снимок зала с 
людьми и картинами. Что за чертовщина! Поблазнило, что ли? Зажму
рился, поморгал, опять посмотрел. Все правильно: Николай Безродный, 
художник. Неужто он? А  выстрелы, что явственно донеслись откуда-то 
с Бурлинки? А слова, громко сказанные в коридоре вернувшимися с каз
ни охранниками: «Отмалевался парнишка — упрятали в самую слякоть»? 
Нет, что-то не то! Может, однофамилец? Мало ли таких! Говорят, в одной 
лишь Москве Ивановых да Васильевых по нескольку десятков тысяч. Но 
больно уж совпадает — Николай и Безродный. И вдобавок художник. 
Вот так и гадал, а самого трясло, как припадочного.

Не стерпел я — сошел на станции. Шут с ним, решил, с курортом, 
припоздаю на сутки — беда не велика. А  задержался почти на неделю. Так 
что выволочка от главврача обеспечена. Но что поделаешь? Тут, можно 
сказать, казненный объявился — войдет, поди, эскулап в положение...

Не стану расписывать встречу — сами понимаете, какой она выгля
дела: были, не скрою, и сырость на глазах у обоих, и бутылочка доброго 
коньяку, и разговор напролет до рассвета. Он смотрел на меня, я — на 
него, и оба сыпали, как горох: «А ты, чертушка, все такой же!» Да он и 
взаправду изменился не шибко: по-прежнему худолицый, бравый, 
и взгляд, как полвека назад, —■ цепкий, живой, ненасытный. Ну, понят
но, седина, морщины. Это в расчет не беру. Главное — душой не соста
рился.

А ведь сколько пережито! У другого такая жизнь, возможно, всю 
душу растолкла бы в порошок. То, что уже знаете, — раз. Фронтовые 
дороги Отечественной — два. Гибель двух старших сыновей под Сталин
градом и. Берлином — три. Утрата жены и самого младшего сынишки во 
время их эвакуации — четыре. «Словом, арифметика не из приятных, — 
сказал он в разговоре со мной. — Но это моя арифметика. По ней и жить 
учился, по ней и экзамен держал перед партией И народом. А  как выдер
жал —: судить, конечно, не мне, хотя и чувствую: вытянул больше чем на 
тройку. Во всяком случае, дорогой Сенюшка, тень на наше поколение не 
бросил».

Есть у. него картина «Встреча». Он не выставляет ее нигде: написал 
для себ-Я.. И написал, заметьте, вскорости, как узнал, что война навечно 
разлучила с семьей. На полотне — трогательная, по-весеннему лучистая
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сиена возвращения с фронта самого Николая к жене и младшему сынишке, 
о чем поминутно мечталось в окопах, но не сбылось наяву...

Живет он один — новой семьей обзаводиться не стал. Но живет не 
бирюком, не отшельником. Все дни таскал меня без продыху по друзьям, 
по знакомым, а раз даже, одевшись в парадный офицерский мундир, 
густо украшенный орденами и медалями, уволок в детдом, которому не- 
давно подарил собственную картину. И уволок неспроста. Едва мы при
шли, директорша сгрудила ребятишек, торжественно объявила: «Сейчас 
перед вами выступит старый сибирский партизан и чекист Семен Михай
лович Поляков».

Вот тебе на! Поглядел я на друга с укором, а он передернул плечами 
да хитровато улыбнулся. Ну, думаю, ладно, я тоже подстрою штукенцию, 
в долгу не останусь. И выложил о самом Николае: как в камере рисовал 
портрет Ленина и плакаты, как на расстрел уводили. «А вы, дедушка ху
дожник, почему об этом не сами?» — опросила детвора, глядя на Безрод
ного с таким неподдельным восхищением и так жадно, будто впервые уви
дела. «Дожидался вот этого дяди, — отшутился Николай. — Он рассказы
вает интересней меня».

И тут я напомнил Семену Михайловичу, что и мне хотелось бы услы
шать, как удалось Николаю избежать расстрела.

— А то и спасло, за что на смерть обрекали, — ответил он.
— Неужели рисунки?..
Невероятно, но так. Вывели его из тюрьмы два охранника, которые 

стояли тогда возле меня: бородач да молоденький — оба продубленные, 
обожженные, как печные корчажки. Город уже заливала густая, как деготь, 
темень. Небо нудно сочилось моросью, иногда вздыхал ветерок — то поры
висто, то натужно. Редкие огоньки на другом берегу Бурлинки казались 
грязновато-тусклыми масляными пятнами. В такую непогодь даже без 
ожидания казни муторно на душе.

Отыскав более пологий спуск, охранники вместе с Николаем стали 
пробираться к речушке. Ноги то увязали в расквашенной глине, то широко 
расклинивались, как циркули, на осклизлых камнях. «И дернул тебя ле
шак! — заворчал на Николая бородач. — Тебе-то таперича наплевать 
лежи да полеживай, а нам еще ямку копать да шлепать в обратную. Аучше 
бы чикнуть во дворе — опосля зарыли бы посуху. Да только наш началь
ник никак не согласный. Бык — он бугаи и есть». А  другой, помоложе, 
добавил: «Шибко ты нашего мордоворота слепил. На самого чертяку по
хож, токмо рожки бы, рожки!» И, немного помолчав, спросил. «А с нас 
гоже могешь? С любого?» Николай глухо отозвался: «Запросто, конечно, 
но теперь не успеть». Бородач шумно (вздохнул и, покряхтев, сказал хрип- 
ловато: «Востер ты, паря! А, почитай, сосунок еще...»

Затем состоялся примерно такой разговор: «А энтот, лобастый, с улы
бочкой, Ленин, што ли?» __ «Ленин». — «Ты его с патрета али как?» —
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«Нет, по памяти». — «Нетто видал живого?» — «Видел, когда беспризор
ничал». — «Врешь, поди, паря?» — «С чего врать-то? В Питере повстре
чались однажды». — «I Ну и как он, добёр или строг?» — «К бедным дюже 
добёр. Записку на хлеб написал, рублишек своих дал на портки. Говорит, 
заробишь — отдашь». — «О мужиках, часом, не оказывал?» — «На ми
тинге докладал. Всю жисть, говорит, положу, а мужикам землю и сча
стье раздобуду». —- «Чудно, паря! От как чудно! А  господа офицеры 
брешут, будто он Расею немчуре запродал и самого его подкупили...»

У Бурлинки — она в ту пору тоже была мелковатой, узенькой, но го
ворливой — все трое остановились. Охранники о чем-то перешепнулись — 
и к Николаю. «Амба!» — вздохнул он коротко, но глубоко и, как поло
жено, скрепился напоследок рывком души, слизнул с верхней губы дожде
вую водицу и зачем-то посмотрел вверх, словно хотел увидеть луну или 
звезды, но на небе не было ничего — все занавесила сплошная черная туча. 
Они развязали руки, повернули его лицом к себе, и он услышал будто 
сквозь сон: «Счастье, паря, что офицера нету. Лупи-ка отседова да вдру
горядь не суйся в энту коробку, не то и нас под корешки подрубишь. 
А  для отводу пальнем вдогонку. Чуешь?» И когда Николай уже пере
махнул речушку, бородач кинул вслед: «Должок-от, паря, возверни чело
веку. Он и сам, поди, в нужде временами...»

Насчет встречи с Ильичем Николай, конечно, придумал. Но парня 
нельзя не понять: в такую тяжкую минуту хотелось быть как-то поближе 
к Ленину. Понятен и поступок охранников. Холку-то, видно, натерло, до 
печенок обрыдли этим мужикам и война, и мордобитье, и поруха в убогих 
родных деревушках...

•— Вы так обсказали, Семен Михайлович, будто вас самих уводили 
на расстрел.

— Это не только со слов Николая, — пояснил Поляков, — но и с 
картины. Есть у него и такая... Вот, пожалуй, и все...

Он замолчал и задумался. А  я вдруг явственно услышал, как все 
вокруг заполнилось мерным постукиваньем колес на рельсовых стыках, 
и впервые с начала разговора почувствовал качку вагона ,на стрелках.

На курорте мы были неразлучны: жили в одной палате, ели за одним 
столом, заводили одних и тех же знакомых. А  перезнакомились со многи
ми. Семен Михайлович как-то легко и свободно сближался с людьми, на
ходил в каждом что-нибудь такое, что оставляло след в памяти и в душе. 
В общем, все мои планы тихого безмятежного отдыха были опрокинуты 
вверх дном. Но я не сокрушался: так-то гораздо лучше. Я почувствовал 
себя как будто обновленным, посвежевшим, словно после духоты и зноя 
припал к чистому прохладному роднику. И все, что заставляло меня искать 
уединения, показалось после этого знакомства и на фоне этой истории 
слишком незначительным, мелким, стушевалось и само собою исчезло...
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Читатели,
писатели,
книги

Л. ЛЕНЧИК

ПОЭТ БЕССТРАШ НОЙ ИСКРЕННОСТИ
ЗАМЕТКИ О БЛОКЕ-ДРАМАТУРГЕ

...Чтобы от истины ходячей 
Всем стало больно и светло!

А. Блок.

Время конца XIX — начала XX века Александр Блок назвал эпохой «безвре
менья», эпохой «распахнувшихся на площадь дверей, отпылавших очагов, потухших 
окон». Масса идеалистических теорий прогресса, брошенная в эти годы в «ир нУДные 
и холодные умствования высокообразованных интеллигентов о боге, о гуманизме, о 
будущем рае на земле вызывают в сознании поэта прямое недоверие _ к разуму 
вообще. «А на улице -  ветер, проститутки мерзнут, люди голодают, людей ^ ш а ^ т , -  
напоминает он «многодумным философам», — а в стране — реакция, а в России 
ж и т ь  трудно холодно, мерзко. Да хоть бы все эти нововременцы, новопутеицы в 
лоск исхудали от собственных исканий, никому на свете кроме «утонченных натур», 
не н у ж н ы х  —, ничего в России не убавилось бы и не прибавилось.»

Это было написано в конце 1907 года. А два-три месяца спустя начинает рабо
ту над своей знаменитой книгой «Материализм и эмпириокритицизм» В. И. Ленин 
Совпадение на первый взгляд, случайное и ни о чем не говорящее. Что могло бьт 
общего между гениальным ч“ буПд°;

интеллектуального облика ЭП° ХИп?исал в И Ленин в предисловии к своей книге, -«В настоящих замепта^ — писал В. И ^ н и н  £ Д„ ЮДИ( преподносящие под
я поставил себе задачей разыскать ивчивое путаное и реакционное». Подход
видом марксизма нечто " “ ®РИ и™еет одну цель: очистить марксизм от псевдомарк- 
Ленина принципиально партиен и имеетг О Д Н У  картину теоретической мысли
систских напластований. Однако вписываясь ■ общук> Роблачение <<якобь,
века, труд Ленина означал, как явствует из Ртельными ярлыками: «современ-
новейших учений», прикрывающихся очень р позитивизм», «философия современ- 
ная теория», «новейшая философия», «новейшим
ного естествознания». w , ииПцТ«пнпы гпепе по-

Развитие Блока протекало в совсем иной «азало ь ^  менее они 'тоже
ставлявшеи совершенно иные концепции и верован , ^
выдавались за «лучшие явления... русской умственной жиз * со_

Естественно поэтому, что общественная МЫСЛь крупнейшего мыслителя, и
стоянии глубокого кризиса и революционному зрению кру 
взору крупнейшего поэта.
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«Гуманистический туман» буржуазного мира напоминал «новый наряд короля» 
из сказки Андерсена. Век обрастал теориями, перегружался самыми обнадеживающи
ми прожектами, переполнялся самыми любвеобильными идеалами и идеями, а тело 
его, человеческое тело, было оголено и дышало язвами, унижениями, нищетой.

Тобою в мрак ночкой, беззвездный 
Беспечный брошен человек! —

это мог заметить не каждый. Для того чтобы это заметить, для того чтобы это ска
зать вслух, нужно было отвлечься на миг от слишком яркого света высоких материй 
и спуститься к совсем неяркой, обветшалой «ходячей истине». И Блок поступил имен
но так. В очень напряженной и драматической полемике с Андреем Белым он вдруг 
ни с того ни с сего заявил: «Я предпочитаю людей идеям».

«Отчего Ты думаешь, что я мистик? — обращается он в одном из писем к Бе
лому. — Я не мистик, а всегда был хулиганом, я думаю. Для меня и место-то, может 
быть, совсем не с Тобой, Провидцем и знающим пути, а с Горьким, который ничего 
не знает, или с декадентами, которые тоже ничего не знают».

Понятно, что Блок иронизирует, быть может, кощунствует даже. Но все это из-за 
жадного стремления вернуться к простой реальности, которую так упрямо не замечали 
окружающие его культурные люди. «Им нипочем, что столько нищих, что земля 
кругла», — помечает он в записной книжке в апреле 1907 года.

«Земля кругла» — вот она самая банальная, самая «ходячая истина»! Очевидно, 
так же произнес бы эту фразу тот самый мальчик, который некогда назвал голого ко
роля голым^ Трудно сказать, насколько именно эта сказка повлияла на сам механизм 
блоковского мышления, насколько именно она обострила гражданское чувство поэта, 
зато абсолютно точно известно, что одно время он буквально жил книгами великого’ 
датского сказочника и в январе 1907 года в письме к матери сообщал: «Я давно уже 
не читаю ничего, кроме него, и это очень успокоительно».

Как бы там ни было, а образ андерсеновского мальчика стал постоянным спутни
ком поэта. В одну из встреч с  Горьким Блок сказал ему: «Уже в «Городке Окурове»- 
заметно, что вас волнуют «детские вопросы» — самые глубокие и страшные!» А в 

статье «Памяти Леонида Андреева» он писал о том, что лучшие произведения писате
ля — это те, в которых поставлен «нелепый, досадный вопрос, который предлагают 
дети». «Что ни скажешь ребенку, — рассуждает Блок, — он спрашивает: «Зачем?» 
Взрослые на этот вопрос ничего не в состоянии ответить; но они также не в состоянии 
признаться в том, что они не могут ответить на этот вопрос. Просто — «глупый во
прос», «детский вопрос»; вот то, что мне лично кажется самым драгоценным в Л. Ан
дрееве; он всегда задавал этот вопрос и был трижды прав, задавая его, потому что 
вот сейчас этот самый вопрос задает цивилизации великое дитя — Россия, а ответить 
на него так, чтобы за ним не последовало опять второе, полуравнодушное, лолукап- 
ризное «Зачем?», — никто не может».

Можно по-разному относиться к Л. Андрееву, но заметить, что не столько оч, 
сколько сам Блок задавал всегда этот «нелепый, досадный» детский вопрос, и что 
в приведенной оценке скрывается потрясающее самопризнание поэта, не стоит боль
шого труда. И образ России — «великого дитя» появляется под пером Блока не слу

чайно, потому что революционная Россия — это, по Блоку, пробужденная к жизни, 
по-детски наивная, «варварская» масса, на протяжении веков находящаяся под гне
том цивилизации. И сейчас, в условиях империалистической блокады и интервенции, 
самый «страшный» и самый «детский» вопрос — выживет ли это в муках рожденное, 
дитя? Его-то и задает Россия культурной Европе. Судя по стихотворению «Скифы», 
это и для Европы — вопрос жизни и смерти.

В самый разгар революционных событий 1917 года, называя детьми весь русский 
пролетариат, Блок в письме к своей жене писал: «...содержанием всей жизни стано
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вится всемирная революция, во главе которой стоит Россия. Мы так молоды, что в 
несколько месяцев можем совершенно поправиться от 300-летней болезни».

Подобных примеров не счесть. На всех этапах очень трудной, подчас трагиче
ской эволюции поэта ему присуще было вот это стремление взглянуть на вещи как бьг 
впервые, глазами ребенка. Сначала этот чистый, детский взгляд на мир играл роль- 
своеобразного «лоплавка» в море различных умозрительных концепций мистического 
и религиозно-утопического плана, роль недремлющего колокола, чутко реагирующего 
на то, «чтобы распутица ночная от родины не увела». Затем он становится нравствен
ным мерилом подлинности того или иного явления и, как это ни парадоксально, 
сложнейшим инструментом художественного познания. Здесь-то и возникает очаро
вательная в- своей непостижимости и в то же время так по-человечески открытая для 
всех тайна Блока. Как эта детская, наивная мера мира не только уберегла поэта от 
неминуемой в этом случае инфантильности, от все время подстерегавшей его лири
ческой замкнутости, а напротив, обусловила для неге выход к самым сложным и глу
боко противоречивым аспектам действительности?

Наиболее полный ответ на этот вопрос дает опыт Блока-драматурга, который и 
начался, собственно, с того, что в один прекрасный день поэту вздумалось всю пест
рую многоликую карусель мира пропустить через игрушечный ящик сцены и показать- 
детям:

Вот открыт балаганчик
Для веселых и славных детей,
Смотрят девочка и мальчик 
На дам, королей и чертей.
И звучит эта адская музыка,
Завывает унылый смычок.
Страшный черт ухватил карапузика,
И стекает клюквенный сок.

Это еще стихотворение и уже немного драматургия. В нем выделены действу
ющие лица (Мальчик и Девочка), их диалог. Оно называется «Балаганчик» и написано 
в июле 1905 года. Поэт рассказывает о веселом как будто кукольном представлении, 
с каламбуром, королевской свитой, с паяцем, на потеху зрителей истекающим «клюк

венным соком». Но заканчивается оно неожиданно серьезно и до боли грустно:

Заплакали девочка и мальчик,
И закрылся веселый балаганчик.

Спустя некоторое время Блок заметит: «Не слушайте нашего смеха, слушайте ту 
боль, которая за ним». Однако эту боль «за смехом» способны услышать только дети. 
У взрослых же почему-то все наоборот. «Я знаю людей, — пишет Блок, — которые 
готовы задохнуться от смеха, сообщая, что умирает их мать, что они погибают с го
лоду, что изменила невеста».

Речь идет о страшной беде, которая постигла окружающий поэта мир. Речь идет 
о страшном мире, в котором люди, утратив нравственные ориентиры, потеряв способ
ность отличать смех от боли, добро от зла, растеряли самих себя. Они, по словам 
поэта, «стали жить странной, совсем чуждой человечеству жизнью». «Прежде дума
ли, — пишет в эти годы Блок в статье «Безвременье», — что жизнь должна быть 
свободной, красивой, религиозной, творческой. Природа, искусство, литература — 
были на первом плане. Теперь развилась порода людей, совершенно перевернувших 
эти понятия и тем не менее считающихся здоровыми. Они стали суетливы и бледно
лицы. У них умерли страсти — и природа стала чужда и непонятна для них. Они стали 
посвящать все свое время государственной службе — и перестали понимать искусст-
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:ва. Музы стали невыносимы для них. Они утратили понемногу, идя путями томления, 
сначала бога, потом мир, наконец — самих себя».

Но и это еще не все. Весь трагизм ситуации, по Блоку, заключается в том, что 
эту измену самим себе люди не замечают или, что еще чудовищнее, делают вид, что 
не замечают, считая свою жизнь «жизнью нормального человека». «Кричите им в 
уши, — сокрушается поэт, — трясите их за плечи, называйте им дорогое имя, ничто 
не поможет». Другими словами, подлинная трагедия подменена фарсом, балаганом. 
Человек словно нацепил на себя маску. Как писал один из друзей поэта, духовно 
близкий ему Евгений Иванов, «хоть истеки душа кровью в балагане — «клюквенный 
сок» на потеху сменит кровь».1

Вот приблизительно тот круг мыслей, чувствований, тревог, которые переживал 
поэт, когда 3 января 1906 года’ на одном из литературных собраний ему предложили 
писать пьесу, развивая мотивы стихотворения «Балаганчик». Через месяц с небольшим 
пьеса была написана, сохранив то же название — «Балаганчик». В ней уже не было ни 
короля с королевой, ни свиты, ни чертей, ни даже Мальчика с Девочкой. Формально 
в ней вообще мало что сохранилось от стихотворения, по сути же главное: испытание 
жизни натурой чистой, мечтательной, по-детски наивной и неискушенной. Это Пьеро — 
взрослый ребенок, вечный неудачник, традиционный герой из итальянской комедии 
масок. Пройдя на сцене через ряд драматических ситуаций, потеряв свою невесту 
.Коломбину, этот смешной, не только безусый, но вдобавок еще и безбровый проста
чок остается в конце один на один со зрителем.

И вот, стою я, бледен лицом,
Но вам надо мной смеяться грешно.
Что делать! Она упала ничком...
Мне очень грустно. А вам смешно?

В сущности финал пьесы почти тот же, что и в стихотворении. Он просто пере
вернут как в кривом зеркале. Там сцена смеялась, а театр плакал, здесь театр смеет
ся, в то время как сцена плачет.2 Но в обоих случаях дети остаются ни с чем, словно 
обманутые в чем-то безмерно дорогом и важном. Там — Мальчик и Девочка, зде 
простодушный и доверчивый Пьеро. w

Вместе с тем в пьесе как бы два финала. Этог. И еще другой, вытекающий из ее 
символического плана. В нем образ Пьеро выполняет уже несколько иную 'Ф икцию . 
Обнажая свою душу перед балаганом, сам попадая в систему его искаженных де 
?лов-перевер"ышей,Уон вовлекает в эту систему весь мир, заставляя его таким образом 
саморазоблачиться. Об этом за несколько дней до премьеры «Балаганчика» Б к 
писал режиссеру спектакля В. Э. Мейерхольду: «...всякий балаган в то*  и £
стремится стать тараном, пробить брешь в мертвечине: балаган обнимается, идет на 
встречу, открывает страшные и развратные объятия этой материи^...] м а те р и я °"Урао 
чена, обессилена и покорена; в этом смысле я «принимаю мир» -  весь “ "р. ' ег°  
тупостью, косностью, мертвыми и сухими красками, для того только, чтобы надуть эту 
костлявую старую юргу и омолодить ее: в объятиях шута и балаганчика старый мир 
похорошеет, станет молодым, и глаза его станут прозрачными, без д а .

друг друга, сливаются в сознании поэта в одно и к 
ной «паучихи», в теле которой «сидит заживо съеденный ею...

1 Е. П. И в а н о в .  Воспоминания об Александре Блоке. В кн.. «Блоковский 
сборник», 3̂ y . J ^ , e CTPe 2 р атияа внимание московский искусствовед Т. М. 
дина в готовящейся к печати книге о театре А. Блока.

Ро-
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В этой связи «Балаганчик» строится как театр в театре. В первом из них господ
ствует некий Автор, представитель той самой «мертвечины», «здравого с м ы с л е », кото
рый тщи,ся представить сюжет пьесы в виде банального любовного треугольника, 
будто «дело идет (! — это его выраженьице, низводящее, по Блоку, искусство к сухой 
канцелярщине, к протоколу) о взаимной любви двух юных душ! (Пьеро и Коломби
ны). Им преграждает путь третье лицо (Арлекин), но преграды наконец падают, и лю
бящие навеки соединяются законным браком!»

Так блоковский «Балаганчик» «открывает страшные и развратные объятия этой 
материи», чтобы разом опрокинуть, разоблачить и ее и всю ту гнилую основу, на ко
торой она произрастает, ибо на самом деле сюжет пьесы развивается по-иному и 
сводится вкратце к следующему. Пьеро ищет жизни «прекрасной, свободной и сзет- 
лой». В этом поиске ему, действительно, преграждает путь «третье лицо». Но этим 
«третьим лицом» оказывается вся система перевернутых, «балаганных» отношений ре
альной жизни, превращающих людей в марионеток, пустых, говорящих кукол. Среди 
них: кликушествующие мистики — «в сюртуках и модных платьях», — помешавшиеся 
на разговорах о конце мира; пошлый и самоуверенный Арлекин; «реальнейший» обы
ватель Автор и даже сам Пьеро, раздираемый бесконечными сомнениями, назойливы
ми и призрачными двойниками. События развертываются вокруг образа Коломбины, 
какой-то загадочной величины, вероятно, той самой «прекрасной» жизни, которую 
ищет Пьеро.

Для мистиков она — Смерть с косой за плечами, которую они выкликают как 
«деву из дальней страны»; для Арлекина — она просто «подруга на распутьях», страст
ная, демоническая женщина, «колдунья»; для Автора — всего лишь одна из «юных 
любящих душ», которой судьба уготовила очень тепленькое и мирное гнездышко — 
«законный брак»; наконец, для Пьеро — это образ Вечной Женственности, образ вы
сокой и светлой мечты, невесты. Однако сама Коломбина, превращаясь поочередно 
то в образ «Смерти в длинных белых пеленах... с косой на плече», то в образ красивой 
девушки! «с тихой улыбкой», то в куклу «картонную», оставляет в дураках и Мистиков, 
и Арлекина, и Автора, и Пьеро. В символическом подтексте пьесы это должно озна
чать, очевидно, что все они слишком далеки ог жизни, от той неизвестной и волную
щей подлинности, которую несет в себе образ Коломбины, ставшей в этом «вампир- 
ственном» веке неуловимым призраком, миражем, фантомом.

Нет, не удалось Блоку омолодить «старую каргу». Слишком глубока и уничтожи- 
тельна сила его отрицания — быть может, единственный положительный заряд «Ба
лаганчика». Ничего не пощадил поэт. Наделив Пьеро рядом автобиографических черт, 
он и свои личные недавние увлечения довел до грустной автопародии и совсем не 
прикрытого гротеска. В этом одна из особенностей романтической сатиры Блока, и, 
видимо, потому Горький с полным основанием назвал его «человеком бесстрашной 
искренности». Точнее не назовешь! Немногим более, чем через полгода, уже во вто
рой его пьесе «Король на площади», идея омолодить «старый мир», воплощенный на 
этот раз в фигуре Короля — каменного истукана, станет объектом беспощадной 
иронии:

Знаю великую книгу о светлой стране,
Где прекрасная дева взошла 
На смертное ложе царя 
И юность вдохнула в дряхлое сердце!

Сказку мою я должна воплотить.

Но воплотить сказку (теперь уже просто сказку!) не удается. Массивный трон 
гигантского Короля с древними кудрями и лицом, «изборожденным глубокими морщи
нами», рушится, а под грудой обломков погибают и мыкающийся по свету Поэт, и его 

возлюбленная, отрешенная от жизни «красавица в черных шелках», возмечтавшие
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оживить Короля, «юность вдохнуть» в него. Ведь Король неоживляем. Он — камень. 
Это все та же «ходячая истина»:, король гол, земля кругла...

В октябре 1906 года, сообщая о «Короле на площади», Блок в письме к Брюсову 
писал: «...летом, когда я обдумывал план, я переживал сильное внутреннее «возмуще
ние». Вероятно, революция дохнула в меня и что-то раздробила внутри души, так 
что разлетелись кругом неровные осколки...»

Судя по этим сдержанным строчкам, понимаешь, чего стоили Блоку его прозре
ния, то, что сейчас для нас яснее ясного. «Король на площади» явился для него пер
вым серьезным выходом из «лирической уединенности», это была его первая попытка 
социальную многоголосицу улицы прямо и тождественно перенести на художест- 
венное полотно, что во многом предвосхитило поэтическую структуру поэмы «Две
надцать».

Центральный сюжетный нерв «Короля на площади» напряжен, как натянутая 
струна, готовая в каждый момент оборваться. Одни «умирают от голода», другие 
произносят «сытые речи», третьи предаются «безумным надеждам», четвертые лелеют 
«высокую мечту», и над всем этим висит проклятие смерти, любви, отчаяния, жажда 
«домашнего очага» и жажда «разрушения». Кажется, что сломалась очень важная де
таль, регулирующая мерное вращение мира, и он сорвался в ропоте и стоне, летя с 
головокружительной быстротой, напоминая «бешеный» бег гоголевской тройки. Этот 
стремительный водоворот страстей подчинил себе всех. Спокоен лишь один. Зодчий. 
Его поведение в драме исполнено достоинства и мудрой уверенности в себе. Он ни 
в чем не сомневается, потому что, по его словам, он выше «гнусавых голосов» толпы, 
чужд им. Его слог высокомерен и велеречив. Разумность мироздания для него не
сомненна. Холодная мудрость Зодчего направлена на то, чтобы уберечь статую Коро
ля от заговорщиков, от безумной голодной толпы, потому что это детище его та
ланта, плод его творческой фантазии, дело всей жизни.

Сталкивая эти две могучие стихии: безумия и мудрости, революции и «стояния
на страже», — Блок оказывается перед социально-этическими противоречиями бездон
ной глубины, когда поистине

И, как дети, играя с огнем,
Обжигаем себя и других.

Где граница между мудростью — разумным созиданием и мудростью — тоскли
вой пошлостью, между безумием как революционным отрицанием и безумием как 
голым разрушением во имя разрушения? Ведь малейшее успокоение на точке гармо
нии чревато обывательщиной, а чрезмерное увлечение разрушением — бездной. Ка
кие силы формируют человека? Где та безусловная нравственная опора, на которую 
он бы мог прочно опереться? Ведь бунтующая личность, страдая и сгорая, стремится 
к гармонии, хотя и понимает, что это приведет ее к вырождению, к застою, к утрате 
своей человеческой полноценности, так как в условиях гармонии личность обречена на 
бездеятельность, на праздную сытость. Дисгармония же приносит страдания, но она 

же дает ничем не заменимое ощущение полноты жизни, естественное для человека 
состояние движения, развития, борьбы...

«Разве можно описать всю эту сложность?» — восклицает Блок в Предисловии 
к своим лирическим драмам и тут же совершенно открыто, с присущей ему прямотой 
заявляет: «Никаких идейных, моральных и иных выводов я здесь не делаю». Это ис
креннее признание поэта дало одному критику повод написать буквально следующее. 
«Блок откровенно говорит о том, что его драмы никуда не зовут и ничему не учат»'. 
Странно не правда ли? В том же Предисловии Блок отметил: «Мне кажется, здесь 
нашел себе некоторое выражение дух современности, то горнило падении и противо-

1 И. Д у к о р .  Проблемы драматургии символизма. — В кн.: «Литературное на
следство». Т. 27—28. М., 1937, стр. 156.
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рачий, сквозь которое душа современного человека идет к своему обновлению».
Да, Блок, действительно, не всегда делал выводы в лирических драмах. Он боль

ше задавал вопросы: себе, своему литературному окружению, миру. Детские, неле
пые, досадные. И звал. Звал человека к обновлению. И учил его задавать вопросы...

Вот и в «Незнакомке» — третьей пьесе Блока, составившей вместе с «Балаганчи
ком» и «Королем на площади» сборник «Лирических драм», — поставлен такой же 
нелепый вопрос: «А возможен ли вообще синтез жизни и идеала?» Точного ответа, 
вывода нет, но драма так построена, что и отмахнуться от него невозможно.

Главному герою драмы — Поэту, — бьющемуся над тайнами человеческого бы
тия, пригрезилась такая ситуация: на землю упала звезда и превратилась в прекрасную 
женщину. Всю жизнь Она была для него недосягаемой мечтой, непостижимой Незна
комкой, идеалом, которым он жил, к которому бесконечно стремился. И вот сверши
лось: Незнакомка на земле, среди людей. Казалось бы, все проблемы решены. Но 
нет. Она была Незнакомкой лишь там, на небе, пока была звездой, недосягаемым 
идеалом, пока стремились к Ней. А как только стала «знакомкой» (жизнью), перестала 
быть Незнакомкой (идеалом).

Люди и не заметили Ее как идеал, и не потому, что они были не готовы к этому, 
гкак пишут некоторые исследователи (хотя и этот аспект драмы не исключен и весьма 
-значителен для Блока), а просто потому, что воплощенный идеал воспринимается 
людьми как обычное, рядовое явление. Именно так случилось и с Незнакомкой. Для 
Звездочета Она — падшая звезда, для пошляка — падшая женщина, а для светской 
дамы — Мэри (вместо Марии).

И лишь Поэт, находящийся, как позже выразится Блок, «в неистинном мистиче
ском похмелье», продолжает даже при встрече считать Ее Незнакомкой, какой-то от
влеченной, идеальной субстанцией. За это Она дважды зло его наказывает: сначала— 

:когда уходит с Господином в котелке, затем — когда вновь возвращается на небо и 
становится звездой. Таков печальный финал «Незнакомки». В творческой эволюции 
блока он обозначил еще один шаг на пути преодоления метафизических иллюзий. 
После «Незнакомки» становится все более и более ясно, что улучшить жизнь, изме

нить ее с помощью искусственно привнесенного в нее идеала, пусть даже самого пре
красного, пустая затея, что идеал — в ней самой, в ее «противоречиях непримиримых 
и требовавших примирения».

Как видим, отношение Блока к драматургии гораздо шире, чем только эстетиче
ское. Блок-драматург — это прежде всего своеобразный художник-мыслитель, кото

рый с позиции как бы неискушенного ребенка (отсюда и сказочная, «мифологическая» 
основа его драм), с позиции свежего, не тронутого инерцией и привычкой взгляда 
сталкивает между собой наиболее претенциозные теории и житейские догмы. Если в 
лирике Блок выступает как непревзойденный диалектик чувства, индивидуального со
знания личности, то в драматургии — это в первую очередь поэт разума, художник ост
рого диалектического мышления.

• Вот почему наши заметки о становлении гражданского самосознания поэта столь 
тесно связаны с рассказом о Блоке-драматурге. После трилогии лирических драм им 
были созданы еще три пьесы: «Песня судьбы», «Роза и Крест» и «Рамзее» все 
вместе они составили удивительнейшую страницу в истории нашей отечественной дра
матургии, до сих пор еще мало изученную и почти неизвестную широкому читателю.

■Именно здесь, на подмостках театра, впервые разгорелся его спор со старым 
миром. Спор разгорался все более, пока не превратился в настоящий пожар:

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем...

Эта частушка из «Двенадцати» была подхвачена всем революционным народом, 
потому что в ней, как сказал однажды К. И. Чуковский, бесстрашие правды «в самом 
крайнем ее воплощении».
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Поэма «Двенадцать» выдвинула Блока в число первых поэтов Октября. В ее «об
ратной перспективе» отчетливо видна вся неслучайность того, как десять лет тому 

назад блоковское ощущение кризиса старой культуры соприкоснулось с проблемами, 
волновавшими В. И. Ленина.

Возникшая на стыке лирики и драмы, новая поэма Блока представляет собой 
своеобразную революционную мистерию, массовое театрализованное зрелище, кото
рое может разыгрываться на открытых площадках. Драматургический принцип Блсжа 
прослеживается в ней на всех уровнях: языковом, сюжетном, композиционном. Даже 
по внешним формальным признакам чуть ли >не половина стихов «Двенадцати» строит
ся как прямая речь, вовлеченная в очень напряженный драматургический диалог; по 
существу же — их гораздо больше. Лирический голос автора как бы распадается на 
много голосов, принадлежащих различным свидетелям и участникам происходящих 
событий. Это открыто подчеркивается и ритмической интонацией стиха, и синтаксиче
ским строем фразы и лексикой.

Создается впечатление, будто сама «улица», вздыбленная революционной волной, 
многоязыко и многоголосо заговорила о том, что на ней происходит. Тут и лихой на
пев народной частушки, и суровые ритмы революционного марша, и призыв, и лозунг, 
и крик о помощи, и ироническая насмешка. Поэтический сюжет «Двенадцати» отра
жает в себе целостную модель мира, взятую в один из самых драматических моментов 
его развития. Каждое действующее в поэме лицо — это и лаконично схваченный тип, 
и в то же время символ, некая постоянная, как представлялось Блоку, величина, не
изменно участвующая в «вечной драме жизни».

В этоц связи исследователям еще предстоит разобрать вопрос о поразительном 
этико-психологическом сходстве двух «треугольников»: Пьеро—Коломбина—Арлекин 
из «Балаганчика» и Петька—Катька—Ванька в «Двенадцати». Вряд ли эта коллизия 
только автобиографического характера. В той или иной мере она присутствует почти 
во всех драматургических произведениях поэта.*

Есть все основания предполагать, что замысел, воплощенный в «Двенадцати», вы
зревал вначале в форме пьесы, план которой поэт записывает в дневнике за день 
до начала работы над поэмой. Судя по записям, это должна была быть символическая 
драма, раскрывающая смысл Октября на материале библейского сюжета. В поэму пе
рекочевал оттуда лишь образ Христа. Все остальные образы библейской легенды, оче
видно, отпугнули поэта своей оторванностью от настроений революционного народа, 
ибо в эти годы он все настойчивее размышляет о необходимости подлинно демокра
тического, народного театра, доступного широким массам.

«Театр есть могучая образовательная сила, — записывает он вскоре после созда
ния «Двенадцати». — Театр должен воспитывать волю [...] здесь искусство соприка
сается с жизнью...»

Это не просто слова. Это убеждения поэта, овладевшие всем его существом. В их 
живом контексте особенно понятно, что означала для Блока поэма «Двенадцать». 
Закончив ее, он записал: «Сегодня я — гений». Это была счастливая находка. В ней, 
наконец, его искусство достигло той вершины, к которой он шел долго и упорно: 
соединилось с самой жизнью.

* После того, как статья была написана, вышла книга А. Горелова «Гроза над со
ловьиным садом» («Советский писатель», Л., 1970), где этот вопрос впервые рассмат
ривается как серьезная проблема.
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