
������

Алтли
�����  'ШЯШШШШШЯШЯЯШЯЯШШЯЯ̂ ЯШШШ1̂ Я&В





�����
Л И Т Е Р А Т У Р Н О  - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  
И О Б Щ Е С Т В Е Н Н О - П О Л И Т И Ч Е С К И Й  
Е Ж Е К В А Р Т А Л Ь Н Ы Й  А Л Ь М А Н А Х  
А Л Т А Й С К О Й  К Р А Е В О Й  
П И С А Т Е Л Ь С К О Й  О Р Г А Н И З А Ц И И

Г о д  издания XXIII № 3  (5 4 )  1 9 7 0

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

В  НОМЕРЕ:

*  ПОВЕСТЬ ВИКТОРА ПОПОВА «ОДНОДНЕВКА»

*  ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ ВАСИЛИЯ БЕЛО­
ЗЕРЦЕВА «МОНГОЛЭКС»

*  РАССКАЗЫ ПЕТРА СТАРЦЕВА

*  ОЧЕРКИ АНАТОЛИЯ ПРОХОРОВА, АЛЕКСАНД­
РА КОЗЛОВА





 ��$� !	%&'��(

	��������� ������ ����

�����	� ��� ��� �	�������

	�� ������ �������� ��������� �������
�������� ����� �� ���� �� ��� �
��!� ����!� �� "����# ������ ��� �����$��
�����#� �� �����#� %�� �� ��� &�������
'������� �� � ���������( )������
*��� ��� �����+�� ) � �  ������� ��� ���
*��� ����� ��� ��� �� 	���� �� ������+� ���
������ ,��+� ���� �� ��� ����
� � ������ �����-��� .������-��� ����
/�� ���+�!� ��� �����+� ,��+� ���� �������!
�0����� ����-�� 1�� �� ���� &������
�� ��&����� ��� ����"� �0�������� 0����
�� ���$ �� ��2"� 3����
4��� � "��  ����+!� %� ������ ��������
5������ ��� '���� %� ��������� ������
% "�� %� ��� ��"�0�#�  �2 ��
�0����� ���#� !� ������� &�!����
���&���� ���������� � � �� �� "� ��������
��6�� &��������� 7������� ��� 0�����
8 �� ������ 0���� ������� �� ��� �
�0����� ���#� !� ������
��6�� ��+&�������� � � ������� 0�� ������9
8 �� ���-��� (� �����-"� '������ ��� &����$�
:���� �� +� ����!� �� "����#
;�� �� ��� �� 0��� ��� �����#� �� �����#�
.�� ��� &�� ����!�� %� ���  ��+���� '����
)�������� ��#����! 5��2"��!�  ����+!�(



Вестники извечной 
Весны.
Я  сказал бы громко: 
Он живет, покуда 
Небосвод 1весенний 
Ясен и высок,
Люди ставят срубы, 
Люди ялавят руды,
И кипит в деревьях 
Сок.
Я  сказал бы правду, 
Точно глядя в воду,
И не стал бы больше 
Душу бередить.

Только не придется 
Больше с садоводом 
По его аллеям 
Бродить.
Только не придется 
И не повторится... 
Как же не приметил 
Я  за столько лет — 
Нелегко дается,
На виски ложится, 
Он ведь садоводам 
На виски ложится, 
Яблоневый белый 
Цвет.

УЛИЦА МОЕГО ДЕТСТВА

Деревянные низкие домики, 
да листвы тополевой родник.
Эти домики, словно томики 
в давнем детстве прочитанных книг. 
Эта улица книжной полкою, 
нет, не кинутой в забытье, 
только лет не припомню сколько — 
все мне было не до нее.
Были громы — чертова дюжина, 
жгли морозы, метель мела, 
и, волнуясь, вдруг обнаружил я — 
все ждала она, все ждала. 
Поднимались кварталы праздником, 
тихой улице не родня, 
а она стояла заказником, 
золотую давность храня.
Я  не знаю, что с нами сталось бы, 
если б где-то, пусть далеки, 
нас не ждали до самой старости 
эти тихие уголки; 
если б наши дороги дальние, 
и кривить и прямить устав, 
не вели нас в исповедальные, 
в изначальные те места.
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ты намерена меня назавтракать?» П отом  скажет что-то еще, объясняю­
щ е е  его сегодняш ние намерения... Нет, нынче явно не тот день. А  Ва­
лентина пом нит и те. Когда доступ в кабинет мужа закрыт, когда все в 
д о м е  долж ны  передвигаться на цыпочках и когда из-за закрытых две­
р е й  доносится  то безмотивный свист, то неразборчивое бормотание. 
В такое врем я  они почти не виделись, он не завтракал, не обедал, не 
ужинал, а выходил перекусить, при этом  жевал, не замечая никого, и 
см о тр ел  на окружаю щ их счастливо и бессмысленно. В такие дни она 
чувствовала себя довольной и бесконечно доброй. И главной ее забо­
той  являлась тишина. В квартире Валентина была ее хозяйкой и властво­
вала безраздельно. Но улица ей не  подчинялась, и это Валентину угне­
тало. Когда за окном  раздавался вкрадчивый, быстрый вскрик автомо­
бильного  сигнала, она напрягалась и, прикусив губы, думала: «Как же 
так, ведь сигналы запрещены. На что человек рассчитывает?» Ребячьи 
ш ум ны е ватаги вызывали в ней болезненную  ненависть, и ей хотелось, 
откры в окно, пугнуть хулиганов. В это время Валентина была уверена, 
что ш уметь могут только хулиганы, и досадовала на них, на их роди­
телей, на всех, кто прямо или косвенно м о г помеш ать Виталию Леонтье­
вичу заниматься.

Последнее время ей на это досадовать почти не  приходилось. 
Сегодня  вроде бы все шло к  старому, но только шло. Не вышло. Хотя 
Валентина и не подала вида, что поняла это, Виталий Леонтьевич насто­
рожился. Он заметил, что, войдя, ж ена посмотрела на кульман, на стол, 
а потом уже на него. Он был уверен, что юна поняла, и поэтому, внут­
ренне насторожившись, но стараясь не распалять себя, спросил:

—  Ну-с, и чем ты намерена меня назавтракать?
—  Окунь в горчичном соусе  устраивает?
—  Ты — гений!
Окунь в горчичном соусе был его лю бим ы м  блю дом .
Виталий Леонтьевич подош ел к  Валентине, приподнял ее ссыпаз- 

ш иэся на висок волосы и поцеловал в избранное свое место —  мягкую, 
трогательную ямку за ухом . Когда у  него улучшалось настроение, он 
всегда сюда целовал. «Она впрямь молодец . А  я —  безвольный эгоист. 
Ну, чего мне, на сам ом  деле, не работать? —  Это рассуждение п ро ­
мелькнуло и бесследно растворилось в успокоительном  обете. —  Се­
годня —  воскресенье. О тдохну как  следует. А  завтра приду с работы —  
засяду. Там, по добру, и дела-то  осталось месяца на полтора».

Улучшившееся настроение, желание как-то отблагодарить жену 
немедленно воплотились в деловое предлож ение.

—  Слушай, мы с тобой полгода  в кино не были. Ты как сегодня на 
день настроилась?

—  Твоим плащ ам думала заняться. Где ты его так увозить ум уд ­
рился?.. Тане надо пом очь передник сшить. Д омаш нее задание.
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Слушай, идея. —  Виталий Леонтьевич швырнул газету на стол
' 3а^ е^ ИСЬ ,внеза™ ° й  мыслью , притянул ж ену к себе. —  П оезж айте ' 

п о г л я д е л Г е ^ у а ^ :  " ° ЛвГвЯ' ^  ° Н ШУ™ Т' В“ На недоверчиво

—  А  Ты? ПР0СТ0: СаДИТесь на самолет —  и летите. Ты и Танюха.

—  Что я? Ты что ж  думаеш ь, я без тебя и шагу ступить не � � � � �  
Да права же, черт ее бей, Мария. Тебе тридцать два, м не  —  тридцать 
шесть, а живем мы  —  будто старцы. тридцать

ЦДпПЭТ° : РОДШОВа1ННОе письмом  соображ ение как нельзя более  отве-

чй Г утлГсло,но *
Разве этом проаеряетс» « ги зието собно сть ! До r j x  лор  по "а  ч е П Т к  
мож ет о ш  н , снегу при нодье ', лоне м ож < ? бради^ь л о  ™ L m  П о  
лам до тех пор он молодой . Старость м ож н о  гнать, а м ож н о  и тооо- 
пить. Не простокваша и не умеренное потребление мяса л рп й ш т  Р 
века долгожителем. Иной -  в сорок  старик иной -  ЧеЛ° ’
чик. Как говорит Альберт Николаевич Ланской: «М не не у ж е  семьдесят 
три, а -  только семьдесят три». Подстегнутый этими р а с с у ж д е н и и  
он не уговаривал, а толковал, как о деле реш енном . У Д '

пуха.нипера^  СеГ°ДНЯ ^  СвЙЧаС поэвоним  на^ е т  самолета, и ни

Валентина вообщ е не спорила с м уж ем , а на этот о аз —
Честно говоря, ей и самой хотелось погостить у М аоми  °
бь« на короткое время от приготовления
привычной, хотя ещ е не тягостной, но уж е о б о е м - н и ™  ' ^ Т  ' 
нос™ . Смущ ало только то, что м уж  не дТвал^времени н Г  об ”  п**” '
сказать -  сегодня же. Это мужчине -  кинул в ч е Г о Г а ^ ™  ' 'х  °  
бритву, еще кое-что по мелочи и —  хоть на край света д РУ беЛЬЯ' 
надо и самой собраться, и о м уж е позаботиться, чтобы он бе з  ж ены  
грязи не погряз. Но Виталии Леонтьевич возраж ений  не принимал

—  Только сегодня. А  то начнутся тары-бары, то да с е и  в оезуль 
тате из затеи —  пшик. Дела всегда были и б уд ут  все их не пег 
лаешь. В таких случаях^надо плевать на все и реш ать сразу  Давай" 
по-бы строму складывайся, а я насчет билетов займусь.

—  А  кино? —  игриво запротестовала Валентина. —  т ы ж е  п о п и  

назад хотел начать интеллектуальную жизнь.
—  Какое там кино! —  Виталий Леонтьевич отмахнулся и п о т е н

в прихож ую  к  телефону. у м лош ел
С  билетами оказалось легко, и самолет улетал подходяще —  че­

рез четыре часа. За четыре часа мож но собрать роту солдат.

* Н о д  ь я — р о д  костра.
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Черны е, с искусной небрежностью  разбросанные по плечам волосы 
в сочетании с черным платьем из какой-то (Виталий Леонтьевич не знал, 
и з  какой) тяжелой материи оттеняли белизну лица. Глубокие карие гла­
за  из-под длинных густых ресниц смотрели  томно и мечтательно, словно 
ж или  особенной, значительной ж изнью . Тонкие, чуть тронутые малино­
вой  помадой губы нервно подрагивали, и казалось, что М ария Павловна 
все время иронически улыбается п р о  себя.

Виталий Леонтьевич почему-то вдруг вспомнил кое-что из ее био­
графии: была замуж ем , м уж  ум ер . Работал он как будто директором  
или главным инженером крупного  завода... Вспомнил он и о том, как 
кто -то  говорил о Марии Павловне с непочтительной снисходительностью. 
О н  не верил этим, обычно сопутствую щ им  ж енщ инам  красивы м  и оди­
ноким , разговорам, но сейчас они упорно приходили на память и дейст- 

1 ,, вовали возбуждающе. Виталий Леонтьевич не думал о серьезном  ро- 
~ \ мане, ем у  хотелось только немного пофлиртовать, пожонглировать теми 
>- ничего не значащими фразами, которы е произносятся многозначитель- 
V  н ы м  тоном и поэтому приобретаю т двойной смы сл .
Т '  Он уже обдумывал начало разговора, когда О водов  облокотился 

о его колено и пробасил:
—  Мария Павловна, голубуш ка, вы тот чертежик, что я вам пере­

дал, посмотрели?
Мария Павловна утвердительно кивнула и, капризно передернув 

плечами, обратилась к  Виталию Леонтьевичу:
—  Оводов —  невыносимая личность. Третий раз за день спраши­

вает об одном  и том же.
—  Третий? Ей-богу забыл. Ну, ничего. Только имейте  в виду —  в 

понедельник еще спрошу. А  пока давайте-ка, Виталий Леонтьевич, за 
женщин выпьем, а то ведь их больш е ругают. —  О во д ов  добродуш но 
хохотнул.

—  Это —  мысль. М ария Павловна —  за вас. —  Виталий Леонтьевич 
выпил вино с показным удовольствием .

—  Благодарю. Тем более  тронута, что вы м но гим  рискуете.
—  То есть?
—  После смерти Петра ни один  женатый муж чина не отважился 

пить за мое здоровье.
—  Надо ж е кому-нибудь начинать. Впрочем , я не верю в свой 

приоритет.
—  Напрасно. Я не лю блю  тех, к то  мне не верит.
—  И много таких нелюбимых?
—  Не очень. Я не стараю сь множ ить врагов.
—  Не каждый нелюбимый —  враг.
—  Потенциально —  каждый.
—  Значит я —  исключение.
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иногда осторожно, будто боясь нарушить ход  его мыслей, поправляла 
свои раскинувшиеся по плечам волосы.

М ария Павловна была человеком  'искушенным. Красивых ж енщ ин  
вообщ е не обходят вниманием, а когда  они одиноки —  особенно.. М а ­
рия Павловна жила без м уж а третий год. О н  на с а м о м  дел е  был плав­
ным инженером крупного завода и погиб при автомобильной  катастро­
фе. Влиятельных знакомых после него осталось много, и захоти она, 
ей бы подыскали работу и менее обременительную  и более  оплачивае­
мую , чем нынешняя. Ей даж е не раз вполне открыто говорили о б  этом . 
Но за каж дым  таким предлож ением  она усматривала иные м отивы  и 
одолжаться не хотела.

Вначале —  из-за памяти о муж е, ко то р о го  хотя не очень и лю ­
била, но которому за многое  была благодарна. А  с течением  времени 
просто потому, что ни от кого  не хотела зависеть. Тем  более, что в 
деньгах пока сравнительно не была стеснена.

На все случаи жизни она стремилась оставить право  вы бора за со ­
бой и вместе с тем старалась не лишать всех надеж д  лю дей , ее отли­
чающих. Это была своего рода игра в «кош ки-мыш ки», при которой  
более резвая.: и увертливая мыш ка не столько позволяет играть с собой  
кошке, сколько играет с нею  сама. П р о щ е  бы ло бы такое  отношение 
назвать кокетством, ,но это —  не вполне правильно. Кокетство часто 
неосознанно и нерасчетливо, и кокетничающ ий человек н ередко  попа­
дает в им  ж е  сам им  расставленные сети. А  М ария  Павловна именно 
играла. Умно, тонко, расчетливо, и проигрывала только тогда, когда 
сама этого хотела. А  точнее —  тогда, ко гда  н е  считала это проигрыш ем .

Ухаживали за ней много и по-разному. Но, как она заметила, о снов ­
ных приемов бы ло два. Один —  когда м уж чина ориентировался на ж ен ­
ские слабости, из которых основной считал сочувствие, и другой  
прием  —  интеллектуальный. В то, что м уж чиной  м ож ет руководить  са­
мая обыкновенная искренность она не верила. С лиш ком  часто ей гово­
рили о любви, и как все, о чем говорят часто, эти разговоры  ей при­
елись и любовь для нее стала не чувством, а лишь словом , за ко то ры м  
скрывался смысл не святой и глубокий, а пошлый и чувственный. Теперь, 
как только мужчина раскрывал рот, она настораживалась. И п ро  себя 
отмечала: «программа-минимум» или «программа-максимум» .

«Программой-минимум» был тот случай, когда говоривш ий напирал 
на сочувствие, повествовал, как ему тяжело, горько и как окруж аю щ ие 
его не понимают. В таких случаях, дождавш ись особенно патетического 
места, Мария Павловна невинно и очень душ евно спрашивала:

—  У  вас, наверное, было очень трудное детство?
Если собеседник ж адно клевал на приманку и, обмануты й ее  д уш ев­

ным тоном, пускался в пространные сентиментальные воспоминания, 
она понимаю щ е кивала, внутренне захлебываясь весельем..
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Над такими она потешалась безжалостно. С  «максимум» было слож ­
ней . У м  женщ ины  —  ее красота. Красота мужчины *—  его ум. Она ис­
поведовала  этот аф оризм , и умны е мужчины, иногда даж е пом им о ее 
воли , вызывали у нее восхищение. С  ними она играла с оглядкой, по ­
стоянно  окорачивая себя иронией. Ирония ее была надежным, даже, 
пож алуй, излишне надеж ны м  щ итом. Иногда, настроившись на издева­
тельский лад, Мария Павловна не  сразу  понимала серьезность темы и 
казалась собеседнику легкомысленной, Нынче был как раз тот самый 
случай. О на сразу уяснила, что Виталий Леонтьевич под  «минимум» не 
подходит. А  раз так —  значит, «максимум». И отсю да —  фразы, вызвав­
ш ие досаду  Виталия Леонтьевича. Но по м ере  того, как  Виталий Леонтье­
вич без всякого нажима, без рисовки раскрывался (не исповедывался, 
н е  изливался, а именно —  раскрывался) перед ней, состояние ее меня­
лось. В его поведении не было желания понравиться. Д алеким  каким-то, 
десяты м , а может, и соты м  чутьем  она понимала, что все, о чем он 
говорит, предназначается не столько  ей, сколько  ем у  самому. Ему на 
с а м о м  деле тяжко, и раскрытие —  та самая отдушина, через которую  
поступает облегчение. Не окажись рядом  она, он то ж е  самое рассказал 
бы  лю бому. И, словно бы в подтверждение ее чуткости, Виталий Ле­
онтьевич сказал:

—  Я понимаю, конечно, что вам это неинтересно. Но я просто не 
м о г  удержаться. Поверьте мне, я хотел идти и говорить обо всем об 
это м  с Оводовым. Честное слово , вы  вышли как раз в тот момент...

—  Напрасно. —  М ария Павловна покачала головой и забарабанила 
пальцами по перилам балкона.

—  Что напрасно?
—  О водову хотели рассказать напрасно.
—  Это я, конечно, понимаю . —  Виталий Леонтьевич подавил в себе  

привычное движение —  привлечь к  себе  женщ ину и, откинув волосы 
поцеловать ее за левым ухом , —  воврем я  сообразив, что это не Вален­
тина. Отгораживаясь от желания, даж е чуть отшагнул назад. Только 
что попишешь — настроение.

—  Так ведь для того, чтобы понять чужое настроение, надо настро­
иться на соответствующую волну. Разве Василий Васильевич мож ет на 
кого-то настроиться? Не поймет он. То, что вы говорили, надо почув­
ствовать. Знаете... —  она ласково положила свою  руку  на его. Ведь 
вы —  мечтатель, Я никогда не думала, что вы такой. Согласитесь, это 
странно: главный конструктор  и вд р у г  — мечтатель.

—  Почему ж е мечтатель?
—  Конечно. Только не обижайтесь —  вы  говорите, что работаете 

над диссертацией, но толком  ещ е ничего не сделали. О днако в голове 
у вас уже множество новых замыслов и... в общ ем , вы меня понимаете?

—  Признаться — не совсем .

0/











повод  для насмешим <и этим изменил атмосф еру так неож иданно уста- 

плечами ИСЯ МвЖДУ НИМИ А ° веР ч^ о й  непринужденности, м олча  пожал

—  Н у вот, вы и обиделись.
-  С  какой стати? Ничуть... —  поспешно сказал Виталий Леонтьевич. 

Рассказывайте. —  Мария Павловна, словно извиняясь, легонько 
провела пальцами по рукаву его пиджака и чуть коснулась лежащ ей на 
парапете кисти. ^

—  Что вы. А  уж  если откровенно —  на сам о го  себя . С м орозил  р е ­
бячью  ерунду, вот и щелкнули по носу. н

—  Кокетливая самокритика?
1 Ни Iв коем  разе. Чистейшее покаяние.

—  Если так —  хорошо. Впрочем, все  равно хорош о, при любых 
условиях. А  вообщ е-то на женщин обижаться нельзя. Э то  не по-муж ски
„  ‘“ казала она это игриво-лукаво, и Виталий Леонтьевич с  удовольст­
вием при н я л ее тон . L

Значит, право обижать вы оговариваете заранее7
—  И прощать —  тоже.
—  Прощать нанесенные вами обиды?
—  Предполагаемые обиды.

Тогда вам только и придется делать, что прощать

счет ж е н щ и З ? ' ,П1° Т° МУ' ЧТ°  СВ° И НеуДа’Ч!И ,ВЫ ЛРИВЬ|* ™  относить на

К несчастью, хозяин своих неудач —  я сам.
—  Какое мужество.

Или рисовка... Вы и это подумали?
Вы уж е становитесь вещ уном.
Так я ещ е не лишен второго права.

—  Предполагать?
—  Именно.

Не злоупотребляйте им. Я м о гу  внести исправления в кодекс
—  М ария Павловна...

п ° Г НЦОВ наР и5овался в дверях, снисходительный, вальяжный, удов ­
летворенный собой человек. Сейчас он отшагнет в сторону, М ария 
Павловна проплывет м им о  них, обернется...

Д авно  я не видел  п о д р уж ку ,
Д о р о г у  к р о д и м ы м  м естам .
Налей ж е  в ж е л е зн ую  кр уж ку  
С во и  б о ев ы е  сто  грамм ...

„ Вь|,носн°й динамик усиливал шипение давней пластинки с  полузабы ­
той мелодией. Пение Утесова удивительно ладно ложилось на это ши­
пение, и оно не раздражало, а наоборот, было как бы  необходимой
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составной, добавлением к  хрипловатому, задуш евному голосу. Появле­
ние Одинцова не вызвало у  Виталия Леонтьевича ни раздражения, ни 
д аж е  легкого неудовольствия. С  каким -то  торж ествую щ им  злорадством  
он  подумал о  том, что это —  последний вальс, которы й  М ария Павловна 
станцует нынче с  О динцовы м . П ричем  танцевать она будет без уд о ­
вольствия, потому что мыслями 'останется здесь, на балконе, с Виталием 
Леонтьевичем, потому что здесь ей  интересней. Ведь они еще, по сути, 
ни о чем  не говорили, а оказать и м  хочется многое . Виталий Леонтье­
вич не был вещуном, тем  м енее  м о г  понять и объяснить женщину, но в 
этот момент его обуревала уверенность, что б удет  именно так. Этот 
вальс для Одинцова —  последний.

...С о лда тскую  п е сн ю  пропой .
О  кр о в е  р о д н о м , о  в р е м е н и  том ...

Виталий Леонтьевич ошибся. М ария  Павловна отказалась не от сле­
дующего, а уже от этого танца. О тказалась мягко, но  недвусмысленно.

—  Мишенька, увольте, я лучш е подыш у.
—  Жертвуете вальсом?
—  Представьте. Умны е собеседники  попадаю тся нечасто. Я не хочу 

рисковать.
—  Умные умеют ждать.
—  Неумные —  тоже. И д аж е  —  чаще.
—  Терпеливее, хотите сказать. Все понятно. П ойду  страдать, непо­

нятый и неразделенный. —  О динцов  фатовато прилож ил руки к сердцу, 
потом воздел их и поднял вслед  глаза.

Когда он ушел, Виталий Леонтьевич кивнул на дверь.
—  Он —  шут?
—  Что вы, что вы! Михаил Сергеевич —  умница- Даже, пожалуй, 

очень большая умница, и в том  его  беда- У  него м но го  поклонников и 
нет друзей. Настоящие умницы  так бедны друзьями .

—  Не заблуждаетесь?
—  Ни под каким  видом . На умны х молятся, их боготворят и цити­

руют, ради них даже могут бы ть ж ертвенными, но это не та друж ба, в 
которой они нуждаются... В об щ ем , это не  тема, по крайней мере
на сегодня. Как-нибудь при соответствую щ ем  настроении я ее разовью .

—  Я буду ярым оппонентом.
—  Так я ж е и не претендую  на догм у . П росто  «ума холодных на­

блюдений и сердца горестных замет». Хватит, слышите, хватит...
Мария Павловна, видя, что он хочет продолж ать спор, прикрыла 

ему рот ладонью и погрозила пальцем.
Виталий Леонтьевич едва ш евельнул губами. То ли просто так, то 

ли поцеловал мягкую , душ истую  ж енскую  ладонь. М ария Павловна, как
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П оэтом у , едва Виталий Леонтьевич открыл р о т  для того, чтобы хоть 
что-то сказать, Мария Павловна, прикусив губу, остановила его:

__.Не надо, Виталий Леонтьевич. П рош у  вас, не надо. —  Потом
ж и во  добавила: —  Сегодня я чувствую себя как-то непривычно. Словно 
все, что было д о  этого, стряхнулась с  меня, пропало, а впереди ждет 
что-то хорошее-хорошее... Вот стоит только сделать шаг и все будет 
по-другому, не так, .как раньше. Кажется, стоит м не  захотеть —  и все 
сбудется так, как загадаю. —  О на  улыбнулась и, чуть приблизив к  нему 
лицо, спросила: —  Это чудно, наверное, что я так вот думаю  о невоз­
мож ном?

—  Почему же, —  ответил он поспешно. —  М не со в сем  не это чуд­
но . Меня удивляет... „

—  Не надо удивляться. Н ичему не надо  удивляться. По крайней
мере , сегодня. Так лучше. Правда ж е , так лучше?

Повинуясь не столько убеж дению , сколько  ее голосу, он ^кивнул.
Стало свежо. Верховой ветерок  шевельнул листья тополей, и они 

засеребрились, как монеты. На лицо М арии Павловны от них упали и 
заметались тени, будто кто-то  прикасался к  лицу серой  краской и тут 
ж е  стирал. Она зябко поеж илась и  пожаловалась на холод. О днако от 
его пиджака отказалась —  не рёбята уже, не зазорно  и в комнате по­
сидеть.

До конца вечера они сидели на диване в столовой  и говорили о
чем придется. ..

Обоим было свободно и весело. О днако когда он предложил М а ­
рии Павловне проводить ее домой , она уклонилась, и ем у  сразу стало 
одиноко и скучно.

На следующ ее утро  Виталий Леонтьевич проснулся от ожидания 
удивительного и хорош его, что сегодня непременно долж но  случиться. 
Первой его м ы слью  была мысль о  том , что М ария Павловна тоже уже 
не спит и, собираясь «а работу, думает о нем . О днако , взглянув на ча 
сы, которые показывали половину седьмого , он реш ил, что на ра оту 
ей собираться ещ е рано и она, мож ет, и спит ещ е. Он почувствовал 
прилив нежного умиления, какое  испытывал всегда, поправляя одеяло 
на разметавшейся во  сне дочери. О бы чно Виталий Леонтьевич ВсЯЧеСки 
оттягивал минуту подъема. Проснувш ись, он  думал о том, что ему пред­
стоит сегодня сделать, с  чего начать; лежа, прослуш ивал по радио вось­
мичасовые последние известия и только затем  поспешно вскакивал и 
собирался на работу, крикливо требуя у  жены то свежие носки, то 
сменную сорочку. После отъезда  Валентины все продолжалось так же, 
лишь с той разницей, что теперь Виталий Леонтьевич не требовал ж е-



НИНЫ* услуг, а сам  суетливо рылся в ш иф оньере и сердито бормогал - 
«Черт знает что, разве  в этом  ixaoce отыщешь!»». бормотал .

Нынче Виталий Леонтьевич лежать н е  м о г. О н  был убеж ден что с  
сегодняшнего дня все долж но пойти у него по -новом у  б о л ь н о  
праздности, довольно слыть бесплодны м  мечтателем , который в лучш ем 
случае м ож ет вызвать лишь сочувственную  улыбку. Н е д о д е л а т ь  дело 
доказать, что я могу», —  думал Виталий Леонтьевич, поспеш но одеваясь 
и направляясь к  столу. О н  отложил д аж е  умывание, o r
влечет от работы. Его подстегивало воспоминание о М арии  Павловне о 
том, что их вчерашняя беседа ещ е не кончена и п р о д о л ж е н и Г е е  пои 
несет им  обоим  м ного  радости. В о б щ е м  праздничном  настроении 
лишними приходили мысли о жене. Н о д о  приезда ее  ещ е бы л о  долго  

В|италии Леонтьевич все время  гадал: согласится или нъг М а-
'ПОИТИ Сс НИМ В рест° Р ан и «ак ее  пригласить. Сначала он 

хотел вызвать ее к  себе, как будто по  делу, и это было са м о е  удобное
о  он стеснялся. Не решался и подойти к  ней, хотя в этом  не  бы ло  ни-

тпплм°СОбеННОГ°  ~  ° Н В оВы'Ч|НОе время всегда подходил к конструк-
ЛоР пбепЛ ИР0ВЩИЦдМ' ДобрОДушно шутил, интересовался делами
дейстаием° в ы ш е л ^ б  "  ПР'идумал ' а когда- обозленны й своим  без­
действием, вышел в обеденный перерыв из кабинета и увидел М арию
Павловну, склонивш уюся над столом, обрадовался  чрезвычайно

ЕЩв Д°  ТОГ° ' КаК М в5 ИЯ П авловна подняла на него  глаза он уже 
знал, что осталась она в обед из-за него, что она, как и он, оче^ь ^ д а ^  
встречи. Виталии Леонтьевич хотел бы ло  спросить о б  этом  п р я ^ Г  но 
как-то стушевался и спросил совсем  не то: прям о , но

—  Добрый день, труженица. Ну, как вчера добрались?
Хорош о добралась. Переулок, три остановки трамваем  еш е  пе 

реулок и дома. —  Мария Павловна отодвинула ж урнал (она, оказывает-

4д«ичНно?еЛаЛа ВИА' ЧТО Задержалась 143-33 Р-боты) и'сказала совсем

—  Я знала, что вы подойдете.
—  Служебный долг, —  игриво слукавил Виталий Леонтьевич

.. ~  Разумеется, я только так и толкую  ваш у заин тере со ванно е ,
И служебный долг вам  подсказывает, что нынеш ним вечеро м  надо раз­
влечь одинокую  сотрудницу. Н ДО раз

—  Слушайте, вы на самом  деле провидец, —  сказал Виталий Ле­
онтьевич восхищенно. алии л е

Не то - Я просто привыкла к  чуткости руководителей  После 
смерти м уж а они окружили меня поразительным вниманием. Э то  !� "#$  
не относится, —  поспешно остановила она его обиж енную  реплику. —  
Давайте заранее договоримся: все м ои  замечания и выводы в отнош е­
нии сильного так сказать, пола, к  вам не относятся. Толкуйте и х  безот- 

осительно. Обыкновенные взбрыки избалованной тетки.
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преж нему его волновали, и дни он проводил как-то механически, по 
инерции, что ли. О н  внимательно выслушивал сотрудников, следил за 
работой отдела, советы его были дельны и безупречны. А  вот д о м а  ра­
ботать не мог. Просыпался он под  впечатлением прош лого и в ож ида­
нии грядущ его вечера. Он д о  мельчайших подробностей вспоминал, что 
говорила М ария Павловна и что говорил он, его волновала их близость 
и он переживал ее снова и снова. Ему не хотелось садиться за стол не' 
хотелось готовить, даж е сама мысль о том, что н адо  оторваться от 
теплых воспоминаний, взять в руки  карандаш , а после этого  ещ е  подхо­
дить к плите и вдыхать запах горелого масла, доводила его д о  про­
страции. ^

Упав духом , он уже начинал думать не о  радости вечернего свида­
ния, а о том , что вся его жизнь, в той своей доле, которая  никак не 
связана с М арией Павловной, пошла и однообразна. Это ж е, в конце 
концов, элементарная пошлость, даж е , если хотите, несправедливость- 
ему, мужчине, неплохому, коли на то пошло, конструктору, возиться с 
плитои, ворошить в ш иф оньере белье, стирать са м о м у  себе носки. 
И все это из-за того, что дражайш ая его  супруга 'изволит бесцельно 
проводить время, отдыхая неизвестно от каких утомлений. Он не хотел 
вспоминать, что Валентина уехала по его настоянию и вернется, как 
только он об этом  намекнет. Она и в письмах своих бесконечно забо­
тилась о нем . Ее добры е  вопросы  и  советы  в какой-то м ере  трогали его 
будили в нем  тепло и справедливость. Тогда он судил себя, и ем у  хоте­
лось видеть выход из нынешнего положения. Н о выхода не находилось 
а самого себя дол го  судить человек не любит, и самосуд  его  непремен­
но выливается в осуж дение причин, которы е привели его к  неправиль­
ны м  действиям.

Виталий Леонтьевич единственную причину находил в ж ене. Это она 
больш е него самого  заботилась о его кандидатстве, толкала на ложь 
немой своей укоризной, заставляла садиться за расчеты, когда ем у  этого 
совсем не хотелось, и этим сделала несносной сам оё  мысль о работе.
В этих рассуждениях он 'чувствовал шаткость, его порой останавливала 
ощ ущ аемая натяжка, но он упрям о  ее  отбрасывал, потом у  что иначе 
все складывалось не в его пользу. Тогда бы  ему пришлось открыть себе 
что он отвык от перегрузок, обленился и, в общ ем-то , давным-давно 
покончил с м олодостью . Такое открытие, согласитесь, хоть ко го  не об ­
радует, и подобную  причину хоть кто в себе найти не пожелает.

Сердясь на ж ену  мысленно, Виталий Леонтьевич писал ей по-преж ­
нему радушные и внимательные письма. В них он сообщ ал, что «домаш ­
нее дело» так он называл свою  работу  —  подвигается понемнож ку 
и что если так пойдет дальше, «то к зиме, старушка, б уд ем  подбивать 
бабки». Марии Павловне о проекте он рассказывал вдохновенно и каж ­
дый раз с новыми подробностями. О на слушала с удовлетворением,
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Она потянулась к его  пальцам, отстукивавшим на краеш ке стола 
что-то нервное.

—  Не надо... Ты меня извини, право. Черт ее знает, что ты со мной 
делаешь! —  Он поспеш но убрал руку и откинулся на спинку стула. —  
Как несмышленыш...

—  Вот и ладно. С о  мной ты и должен быть таким. Но только со 
мной. Понял?

Вино и обстановка действовали благотворно. Волнение Виталия 
Леонтьевича постепенно опадало. В его не привыкш ей к хмельному 
голове шумело, перед глазами все туманилось в приятном  смешении. 
Когда выходили из ресторана, он  крепко (взял М арию  Павловну под 
руку, будто утверждая свое право на нее.

Июльская ночь была душной. Налетавший поры вам и  ветер слизывал 
с асфальта, с каменных дом ов  дневной ж ар, становился плотным и 
знойным. Они ходили по  улицам, а потом  М ария Павловна с щ едростью  
человека, у которого в запасе много  времени , предлож ила:

—1 Пойдем к реке, там  хорош о.
Они прошли дрем лю щ им  городом , вышли на Береговой бульвар. 

Полуосвещенные аллеи жили своей волш ебно-молодой  жизнью . На ска­
мейках жались парочки, кое-где  собрались группки; ко гда  они прохо­
дили мимо одной из них, там тихо запели под гитару:

Ж е н щ и н а  плачет,
М у ж  уш ел  к другой ...

И тут ж е  кто-то хихикнул, Виталий Леонтьевич понял, что запели 
не случайно, и почувствовал, что краснеет. М ария Павловна чуть при­
жалась к нем у  и прошептала: «Плевать». Как ж е она мож ет воврем я  
все заметить и сгладить неловкость. Виталий Леонтьевич почувствовал,, 
что ему и в са м о м  деле  безразлично, что, кто и как. А  тем  более эти 
Желторотики. В студенческие годы  он и сам  не упускал случая беззлоб­
но пошутить над взрослы ми. Правда, он не см о г  припомнить подобно го  
Примера, но был почему-то уверен, что вел себя именно так.

Свободную  лавочку они нашли на нижней террасе, неподалеку от 
Ресторана «Речной». М есто  было не из удобных, но что поделаешь, 
е сли лучшего не найдешь. Да и, собственно, зачем  искать? Они пришли 
сюда не таиться, а просто спасались от духоты .

У реки было действительно хорош о. Вода курилась белесоватым 
Паром, будто закипала. Вдоль берега жались друг к  другу  зачаленные 
°промные плоты. М еж ду  бревен струилась черная вода. Она тихо вор­
чала, будто негодуя на плоты, которы е пришли невесть откуда, чтобы 
Помешать ее вольному течению. За излучиной к невидимому элеватору 
с фырканьем и рычанием подползали одноглазые богатыри-катера. 
^ЧИ тащили тускло освещ енные огром ны е баржи. Иногда из-за пово-
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нять. Но принять такие негласные у сл о в и я __гтапп с
в зависимость, а это Виталия Л^пити С ало ^ыть' поставить себя

м r i » H ~  -

дая. А ф и ш ф о я Х Т  н я Г ^ з ^ м  я Г  Вв * Г ,НО" Л' ,,Та“  ж е ' “ ®  “ г° -
будем  решать». " ® « чем. Если д о  В м .н т и я ы  дойдет, тогда и

��	� � � �  ! "6" ™ " '1 “ ГЛа " Р “ адет! -  после короткого
—  В четверг.

спросила, как у  тебя д е л а " ' ^  ПОГОЯИ' За целый вечор я ни разу не

-  Лучше, если бы и сейчас ты перемоглась.
—  j t o  как понимать?
О н шутливо всплеснул руками.

Ты удивительно напоминаешь мне сейчас Ronoue 
замужества. сейчас Валентину первых лет

-  Значит, и она тебя, глупого, любила. А  все-таки как?
—  Хорош о. Что я м о гу  ответить...
Мария Павловна глотнула воздух собираясь um

чего не сказала. Сзади хлопнули д в е р Г и  п Г сл ь Г а л ся  f * 9*™ 1 Н° НИ" 
Мария Павловна оглянулась nnrm* D„  Р 1 послышался пьяный гомон. 
Леонтьевича. У ' П° Т° М во"Р° '™ тельно взглянула на Виталия

—  А  если они сюда?
—  Ну и что?

ч т о б ! ~ ь Г ь Г ™ о я Г ? Г Н р “ т Г а« Г бРС ^ ' и д“ “  — ~ « « ч  !
илк трое. Но р ьяны , пошли ,  д р у гую  сторону. полое ,« , их двое

Ты у меня храбрый, оказывается, —  протяжно w

молнани* М*Р“ Я
Виталии Леонтьевич пож ал плечами и промолчал

она с н ^ а " ^  Фразами, потом

« “  " _ ° К о г д Т НО' ‘ Р ’ «

б е о д , й е « ^ тГ ЕГ К„ ^ % ™  Л“ а' Ь "  Г ° "  “  м °ж ет
Ленивыми не родятся ленивыми г пирает- Я л е н ь  та привычка.

ня, дал завтра, а потом  пош ло: з а ч е ^ д е л а т ^ ^ с е т а д н я ^ о 'Т * У С&Г° Д'  
отложить на завтра? А лать сегодня то> что мож но

Суждение достаточно поверхностное __ Пм
луи, излишне резко  и смягчая „ п 1 ат . ' ° н сказал это< пожа-
кратим об этом, потому что такой севь^ и^ -' попР°сил: —  Давай пре- 

ом у  что такой серьезный разговор требует и много
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времени, и много напряжения. Сегодня мне не хотелось бы его вести. 
Ведь часто случается, что все ем у  непонятное человек считает .непра­
вильным. При этом он развивает лишь свою  точку зрения, а чужую  
отвергает начисто. И все п отом у , что он ее «е понимает. Это плодит 
много  длительных и бесцельных споров, при которы х люди не устанав­
ливают истину, а лишь высказывают свои соображ ения.

—  Давай прекратим, —  неож иданно легко согласилась она.
Прошелестела кры льями  писклявая летучая м ы ш ь, сердито ругну­

лись гудками катера, их недовольны е голоса прокатились по воде и 
дальним эхом откликнулись в п рибреж ном  бору. За невидимыми брев­
нами тяжело плеснул кто-то —  то ли рыба, то ли поздний купальщик, 
а они сидели молча, и им  казалось, что вр ем я  остановилось, что на м н о ­
гие версты залегла тишина и, к р о м е  них двоих, никого нет под черным, 
роняющ им звезды небом . П отом  они целовались. О т  долгого ощ ущ е­
ния ее податливых влажных губ у  Виталия Леонтьевича сладко круж и ­
лась голова и путались мысли.

В конструкторском отделе на их отношения обратили внимание, и 
когда Виталий Леонтьевич даж е по делу подходил к столу М арии Пав­
ловны, копировщицы многозначительно переглядывались.

Однажды Павел Матвеевич Скворцов попытался обратить на это 
внимание Виталия Леонтьевича. Он вошел по  каком у -то  пустячному де­
лу и, кончив его, нерешительно замямлил насчет того, что ходят, 
мол, слухи.

—  Вы о чем? —  насторожился Виталий Леонтьевич.
—  Ну, как бы  это поделикатней...
—  Это что, относится к  работе?
—  И да и нет.
—  Говорите о «да». «Нет» мож ете оставить на память. О  чем ходят

слухи?
—  Вы же понимаете...
—  Знаете что, Павел Матвеевич? Я уважаю  вас как инженера. Вы 

Устраиваете меня как начальник бю ро. А  роль  рыночной сплетни вам 
не идет. Я все понимаю и во в сем  отдаю себе отчет. Теперь вы меня 
Поняли?

—  Честнее слово, я из самых благих побуждений.
—  Я и не думаю , что из подхалимства. У  вас ещ е что-нибудь ко 

Мне есть?.. Да, кстати, как у  нас с ДРС-4?
Хотя с Павлом М атвеевичем  (Виталий Леонтьевич вел себя подобаю ­

ще, на са м о м  деле он обеспокоился, насторожился и на каждого работ­
ника отдела стал смотреть с подозрением . Если он подходил к группе
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__ Врач сказал, что биомицин есть в заводской поликлинике.
—  Поликлиника не в 'м оем  ведении.
__ М ерзавец! —  оказала она коротко й вышла, осторож но прикрыв

за собой дверь.
Лишь после ее ухода Виталий Леонтьевич уразумел, о чем ш ла 

речь, и долго стоял, беспомощ но опершись о стол, —  Танюшку он 
любил. По негласному уговору  с ж еной они всячески оберегали дочь  
от грязи, с которой соприкоснулась их семья. Прислушиваясь к глухим 
шагам Валентины в соседней комнате, Виталий Леонтьевич рисовал са­
мые ужасные картины и, наконец, не выдержав, пошел в заводскую  
поликлинику. Лекарства там  не оказалось. Тогда Виталий Леонтьевич 
взял деж урную  машину и одну за другой  объехал все городские апте­
ки. Когда и в последней ем у  ответили «нет», он растерялся и всю д о ­
рогу ругал фармацевтов, употребляя, к  удивлению  шофера, очень 
рискованные выражения. Биомицин стал его навязчивой идеей. Он ду­
мал о нем целый день, просил сослуж ивцев о  протекции, а когда оказа­
лось, что никто помочь не может, расстроился окончательно. И сам ое  
страшное, что он по-настоящ ему испытал впервые одиночество. О бра ­
щаться за сочувствием  к  лю дям  Виталий Леонтьевич не хотел, ибо был. 
убежден, что посторонние не м огут вникнуть в не  свое горе. Ведь они 
и рассказы-то о чуж ом  несчастье выслуш ивают лишь для того, чтобы- 
иметь возможность рассказать о собственном . Ещ е никогда не ждал он, 
с таким нетерпением 'конца работы , никогда не казалась ем у  такой не­
обходимой встреча с единственным близким  человеком.

Вечер был пасмурным . Как прогнувшаяся крыш а, висели над горо­
дом  низкие, замш елые тучи, и было удивительно, что д о  сих пор не 
начался снег. Иногда тугими порывами налетал ветер, и тогда станови­
лось слышно, как  стонут телеграфные столбы. Заблудивш ись среди д о ­
мов, ветер бросался на людей, раздергивал полы  пальто, норовил 
окинуть шляпы. Когда это ем у  удавалось, он беззлобно  хохотал и торо ­
пился дальше.

Где-то на кольце трамвай сошел с  рельсов, и им  пришлось идти  
пеш ком. Пожалуй, это получилось к лучш ему, потому что свежесть бы ­
ла необходима Виталию Леонтьевичу. Ш ли они медленно, отворачивая; 
лицо от встречного ветра. Виталий Леонтьевич очень волновался. Н е  на­
ходя слов для выражения чувств, часто повторял: «Если бы ты только- 
могла понять».

__ Д ома у нас творится соверш енно невероятное. Д ош ло д о  того ,
что Валентина навеличивает меня «мерзавцем».

—  А  ты бы хотел быть «душенькой»?

���



ним а ть. "м  о ж е /б  ь т>* ̂ пре дн ам ер эм ^ ?  ВРвМЯ Парэстала м&"* по-
Ещ е бы. Ж енщина-ва м п .

—  Ты ещ е способна шутить. Если бы ты знала...

Ты хочешь, чтобы я^ ьш л^ за^ ебя^ зам  ЧТ?  Должна и чего н® должна? 
завтра?.. Но для этого тебе Когда: сегодня,
Р ^ н у т ь ,  так сказать, п е р в Г ^ .

ногам иаПолтора1 сода^ бьт^ они б л и з к и з а ^ э т о ' З м  "  Т° ПаТЬ

ф Г ь  - з г Г е Г Г м ^ у Т Г ^ е х ^ Г п Г  ^
ему предложат сразу ,и действовать, он°стуш уется I Z T ^ '  ^  ^  
решительных шагов множ еством  т и и .  -  ̂ гся И отгородится от

с ™ .  8 да^ ™ . ^ ь ^ Г ^ 1Г Г « нэеС у ^ Г л* ем/ ° “ муже-влиянием момента? Но вот возьми  он о ^У, готова ,или оказала под 

мается. П отому что их отношения д о и ^ Г  д о ^ а к о т Г с о ^ т ^ 3 " *  3аДУ~ 
надо определенно решать: или  —  и л и  П оанлд /и ^  ЯНИЯ' «<>гДа 
давно поняла, что роль, $ � которой она п о н а ч ^ ^ ^ Т *  ПвВЛОЗНа уж е 
у нее не получилась. Не получится она и v п ^  6 ”  предназначала, 
которая захочет помочь Виталию Леонтьевичу в е ^ т р у л Г п  Женщины' 
помочь ему невозмож но. Он так часто говопип о Р ~Д П отом У чт° 
сочно представлял последствия своих усилий что м е ч т ы  п п ™ '  ' * *  ^  
не мечтами, а свершением. Мысленно он давно уж е в 'л Т л НЭГ°  СТали 
м  этическую линию в работе И ему не , L nn У иДел свою  авто- 
как не хочется перечитывать скучную  книгу Он пе0 ГР° ЗВраЩаТЬ|СЯ к 'ней- 
и творЧе СК1ИЙ процесс ем у  неинтересен. Но самТ^ ГдеГZ ^ S T S * * * * '  
Леонтьевича в глазах собеседника человеком значи?елы н^ м и  
он устно -возвращался « ней снова и снова. Как-то о '  поэтомУ 
сказы-вал ей об одном  писателе И-^лдп иопл О динцов  рас-
лили. Ему бь. р у^ ва  з а с ^ и Т Г о н ^ к ^ к а ! К КНИГ*  П ^ а -
аь, перед с о б ^ ь н и к ^ Х ^ ш  ^  кУТ т о * т о м у  ̂ - р - - -  
новой повести была всего одна глава. Он тряс ею Г о е ^ к и  ДУШ° И И3

~  Т"  ДЗЛЬШе ЭТ°Й ГЛавь1 " «в оказия Во?1и вГ 1 :йКлГ
откинуть э т о Х ^ е Г т в о  ч е л а в э к ^ ^  Z  * ° б щ зм -то- осли

приво Г н :с: аГ т " ан Г ,но- Так что
раясь с ВР0МЯ 10ШЭрВШенно —  ̂ потом , соби-

Ты это серьезно?
—  Более чем.

Впрочем, что тебе. Это мне —  думать да думать.
42
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Она шевельнула бровями  и ответила неопределенно:
Все мы  со врем енем  становимся непонятными. М ож ет, заметил: 

чем дольш е с  человеком ж ивеш ь, тем  больш е его  не  понимаешь...
—  Парадоксальная ф илософ ия.
—  А  ты осмысли.
Вообщ е с той минуты, как ем у  приш лось ее  догонять, Мария Пав­

ловна вела себя странно. То вдруг ни с  того ни с  се го  раздраженно 
закусывала губу  и в ответ на его вопросы  неопределенно  пожимала 
плечами, то резко  поворачивалась к н ем у  и полуоткры вала  рот, словно 
собиралась и не решалась оказать что-то важ ное. Когда они подходили 
к ее дому, она внезапно спросила совсем  не по  ходу  разговора:

—  Ну, как твой проект?
Да что ты, о каком  проекте м ож но  говорить —  болезнь Та-

Н Ю Ш К И ...

Я уже слышала. Слышала, понимаешь ты... А  вчера, позавчера?__
Она говорила очень медленно, слова падали с ее тонких малиновых губ 
с присвистом, будто радуясь, что и м  наконец-то удалось сорваться —  
Что ж е ты молчишь? Я спрашиваю: вчера, позавчера, н еделю  назад, 
тогда какая была причина? Как ты не поймеш ь, что эта тряпичность 
противна, отвратительна? —  Она замешкалась, поды скивая слово  по­
больней и, не найдя, ожесточенно топнула ногой. —  Ох, как мне надое­
ла роль мецената. У  меня на нее уж е не хватает сил.

—  Мария, что с тобой? —  Пытаясь поймать ее взгляд, он ж алко 
кривил лицо и вздрагивал губами. —  Зачем  ты так, ты ж е  знаешь.

Знаю, я все знаю... Что ты из-за меня ж ивеш ь невы носимо дом а 
что тебе грозят неприятности п о  служ бе, что с тобой и так уж е пытались 
разговаривать. Все-все я уже это слуш ала несчетно раз. —  М ария Пав­
ловна нервно всхлипнула и достала из сумочки платок. —  Я наверное 
переоценила свои силы, не подхож у  к этой роли.

Я не понимаю, о чем ты? —  Виталий Леонтьевич опасливо замол­
чал, пропуская догонявшего их прохож его . —  Окажи, в чем  дело?

—  Ни в чем... Абсолю тно ни в чем. Просто —  ,нервы, —  она вдоуг 
посмотрела на него со своей обычной туманной улыбкой и капризно 
ударила по руке. —  Нер-вы...

Ушел от нее Виталий Леонтьевич с обычным чувством умиротво­
ренности. П осле его ухода М ария Павловна долго  сидела, сжавшись, 
комочком , на тахте и часто курила. О на уже знала, что порвет с  Вита­
лием Леонтьевичем, и теперь обдумывала, как это сделать, чтобы избе­
жать ненужного и бесполезного объяснения.

М ария Павловна давно сознавала, что ее  частые вопросы  о  том,, 
как движется работа, смущ али Виталия Леонтьевича. Вначале он отш у­
чивался, потом  стал лгать, либо говоря, что «сегодня —  ещ е две стра­
ницы», либо находил подходящ ую  причину, якобы помеш авш ую  ему.



О на  прекрасно чувствовала ложь, но чтобы не смущ ать его ещ е более, 
делала вид, что верит. Так и жили они оба, одинаково далекие от цели,
сблизившей их полтора года назад.

Д о  воскресенья М ари я  Павловна уклонялась от встреч, да  и о 
них особенно не настаивал: на заводе подводились годовые итоги, и 
Виталий Леонтьевич сильно утомлялся. За эти дни накопилось много 
впечатлений, и в воскресенье  он пош ел к  М арии Павловне сразу ж е 
после обеда. Она выш ла на его звонок оживленная, одетая в его лю би ­
м ое  сиреневое платье. Ем у  показалось, что от нее пахнет вином. Когда 
он хотел притянуть ее  для привычного поцелуя, она легко выскользну­
ла и, приставив палец к губам, тихо шепнула:

—  Тс-с, у меня гость.
—  Совсем  некстати, —  недовольно сказал он, и настроение его 

сразу упало. —  Кто ж е  это?
—  Одинцов.
—  Чего он вдруг появился?
Мария Павловна, ничего не ответив, м елко  шагнула в сторону,

ОСЕ°О дищ овАГид°Л в кресле у пианино, где обычно устраивался -Виталий 
Леонтьевич, и перелистывал журнал. Виталий Леонтьевич см отрел  на 
его резко очерченный прям ой  нос, на больш ие мясистые уши, и -  G�
почему-то показалось, что в детстве Одинцова часто за эти уш и драли. 
Представив это, Виталий Леонтьевич подавил удовлетворенную  У^меш 
ку. Разговор, несмотря  на старания Марии Павловны, не -вязался, но о  , 
будто не замечая этого, продолж ала говорить о пустяках и, обращ аяс 
с вопросом  то к  одному, то к другому, старалась втянуть их в р. 
Потом неожиданно вспомнила:

—  Надо ж е  что-то приготовить! „ _
С  ее уходом  неловкость ещ е больш е усилилась. Виталии Леонтье­

вич понимал всю  нелепость положения, но как выйти из него , 1 
но не знал. В какой-то м е р е  он считал себя здесь У * ™ ™ "
своей беспомощ ностью , неумением  наити подходящ ую  тему, ко ор 
заинтересовала бы Одинцова. О  чем он ни начинал разговор  о  теат- 
ое о книгах о погоде, —  Одинцов отвечал однослож но . Деликатное^  
не' позволяла Витанию Леонтьевичу выговорить ем у  за это, и ° н, «с|<о- 
нец умолк. Чувствовал он себя неуютно. Его раздраж ало то, на ч о 
прежде не обращ ал внимания. Лишними, безвкусными казались две 
фарф оровые собачонки, скалившие зубы  с  пианино, навязчивой аляпо­
ватостью бросалась в -глаза репродукция «Последнего дня 
флаконы на трю мо, вплотную  приткнувшиеся друг к другу, -казалось, 
источали ароматы едкие и терпкие. Лишь огромный го селен, изобра 
жавший п е т у ю  охоту, был чудесен. Настолько грациозны  были гшччи 
так стремительно пластался вытянувшийся струной русак, что, мнилось,
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...Ва улице шла жизнь. Куда-то торопились прохожие, названивали 
трамваи, приседая, кланялись на выбоинах автомобили. На площ адке, 
обнесенной забором , строили кинотеатр —  слышались молоды е голоса. 
«Комсомольский воскресник, видно», —  непроизвольно отметил Вита­
лий Леонтьевич и поднял голову. Аж урны й  башенный кран без усилия 
тащил массивную ж елезобетонную  плиту. «Вот если сорвется...» —  Ви­
талий Леонтьевич почувствовал холодок у сердца и ускорил шаги. 
Ш ел он, ни о чем не д ум ая  и ничего не  загадывая. В голове не было 
мыслей, в теле ощ ущ ений. И когда, придя дом ой , он пошел не к  себе, 
а в комнату, где жили Валентина с Танюшкой, он сделал это без нам е­
рения. Просто ему бы ло некуда  деваться.

Валентина не удивилась, не рассердилась. Только отложила Танюш- 
кино платьице, на ко торое  нашивала рюш ки, и опросила:

—  Ну, ты как: в гости или совсем?
Глаза ее смотрели воспаленно и сухо, а в голосе... что было в голо­

се, Виталий Леонтьевич не понял: истолковать это мож но было по ж е­
ланию —  и как .иронию, и как  сочувствие, и как безразличие. Виталию 
Леонтьевичу очень хотелось, чтобы это было сочувствие. И он, тяжело, 
опустившись на стул, спросил тихо:

—  Танюшка где? Гуляет?
—  Гуляет.
—  Трудно ей, наверное.
—  Почему?
Жена смотрела на руку Виталия Леонтьевича, теребивш ую  нитку 

от оборванной пуговицы, и ей было обидно за этого тал ант лив ото чело­
века, который способен  остановиться на полпути и весь остаток жизни 
сетовать на условия и считать себя неудачником. Вот он вернулся. П о­
чему —  она не знала; скорее  всего, потому, что надоел той, другой, и 
она прогнала его —  иначе бы он не пришел. Для того, чтобы уйти са­
мому, у него не хватило бы ни реш имости, ни смелости. Ведь это зна­
чило, что нарушается уклад, исчезает привычная обстановка, возникают- 
хлопоты, тревоги, появляется неопределенность, из которой  надо искать 
выход. И пришел он сейчас сю да в твердом  убеждении, что, кром е  
жены, ем у  пойти некуда, что та —  чужая, а здесь могут обо всем за­
быть, и он войдет в преж ню ю  жизнь, как  входит нога в уютные, обно­
шенные домаш ние шлепанцы. Конечно, он понимал, что все случившееся 
не может пройти бесследно, что оно наложит отпечаток на их отноше­
ния. Но он уверен, что острые углы стешутся и постепенно все войдет в 
прежнюю колею.

Валентина думала так, и обида за него сменялась раздражением. 
С каждым мгновеньем  она все болезненнее ненавидела мужа. Ей не­
приятен был его взгляд побитой собаки, раздражали дряблые, одутло­
ватые щеки, даже пальцы, теребившие нитку от пуговицы, которую  та
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не захотела пришить, были ей ненавистны. Сейчас он начнет объяснять 
мотивы. А  зачем  они ей? Зачем  м ерзкие  олова о том , что он виноват 
что все произош ло так неож иданно и так глупо? Будь тогда Валентина 
дома, не оставь она его одного, ничего бы , конечно , не  случилось. 
Разве не знает она этого сама? Д а это и произош ло  потому, что она 
уехала. При ней он никогда бы на такое не  реш ился , ибо оно грозило 
неудобством  ем у  самому. Этот человек никогда не рискнет своим  по­
коем. А  случилось так, что он без трудного  объяснения  м ог сменить 
обстановку, он и сменил. Не потому, что б е з  ум а  влю бился  в ту ж ен­
щину, не потому, что она стала для  него  н еоб ходим остью . Просто она 
увела его —  и все. И он променял одну се м ь ю  на д р у гую  так ж е легко, 
как человек меняет старую обувь на новую . Н о  новая обувь, вероятно 
оказалась узка, и вот он снова возвращ ается к покойны м  шлепанцам! 
Он говорит о науке, о том, что теперь учен на всю  жизнь... Еще бы...

Валентина заплакала злыми, истерическими слезам и . Заплакала от­
того, что не находила силы показать ем у  на дверь . О на  смотрела  перед 
собой  и, раскачиваясь из стороны  в сторону, плакала глухо, со всхли­
пами. А  он сидел по-преж нему неудобно, на кончике стула и глядя в 
пол, теребил нитку от пуговицы. П отом  он тож е  начал 'всхлипывать 
вздрагивая крутыми, ватными плечами пальто. Валентина не замечала
- Г , Л Л° СТЬ И ненависть' скопивш ую ся в ней в течение этих страшных 
месяцев, она выплакивала со слезами, и в бесконечном  на ласку ж ен­
ском  ее сердце оставалась лишь ж алость. К  нем у, к себе, к  десяти го­
дам  жизни, проведенным с этим человеком , ж алость  к дочери  котооой 
хотя она и крепится, очень трудно без отца, ж алость к  б уд ущ ем у  кото-
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А  звезды с неба падают и падают, 
полоской света тая в черной мгле.
Я  ничего сегодня не загадываю, 
стою, как перст, на сумрачной земле.

Ловлю глазами эти вспышки света, 
смотрю на них, не опуская век.
У русских есть печальная примета: 
звезда сгорела — умер человек.

Я  думаю — когда в огонь бросались, 
когда надежды не было в бою, 
смотрели ли на звезды комиссары, 
угадывая в них судьбу свою?

Страшились ли того, что было близко, 
что время не запомнит лица их?.. 
Россию освещают обелиски 
со звездочками скромными на них.

И нет другой такой земли, пожалуй, 
где память о погибших так же чтят.
А  небо словно в отблесках пожаров, 
а звезды все летят, летят, летят.

Светящиеся маленькие капли 
стекают с неба в травы и моря...
Не остывает ночь. Не загадать ли — 
звезда скатилась.
Чья она?
Моя?
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Все ниже небо над рекой.
Перед рассветом
туман ложится «ад тайгой —
уходит лето.

И слышно в чуткой тишине — 
над всею Русью 
в «ночной безмолвной вышине 
гогочут гуси.

*
�

Как будто падает с небес 
к нам звон хрустальный. 
Они летят туда, за лес, 
за берег дальний.

Ложится иней, но рассвет 
их ждет над Волгой.
И почему-то смотришь вслед 
им долго-долго...

*

��������

Плывет кораблик по реке, 
бумажный парус выгибая.
Несет его волна тугая, 
и чайки спят на островке.

А  над рекою облака, 
и холодно, и нелюдимо, 
и впереди маячат льдины, 
и к ним несет его река.

А  он не видит ничего.
Он может в этих волнах сгинуть.

Но как не хочется погибнуть 
вдали от дома своего!

Ему так страшно на реке, 
когда приходит ветер в ярость 
и тяжелеет мокрый парус, 
а чайки спят на островке!

Он утомился от всего.
И если б смог он, то заплакал. 
Ведь надо где-то бросить якорь 
да нет команды у него!

������	

Жить хотят деревья, как и люди... 
Забредем в еловые леса.
Постоим, хоть два часа побудем, 
различая птичьи голоса.
Станет сердце биться учащенно.
Но когда, .колдуя над костром, 
к елочке, совсем не «защищенной, 
«подойдешь с блестящим топором,

3
 вдруг услышишь — птичья песня смолкла.

И закат багровый, как огонь.

И увидишь — капнет с ветки смолка 
на твою горячую ладонь.4 *
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НИНКИНА ПЕСНЯ
Нинка сидела, обхватив колени руками и прижав босые подошвы 

к шероховатым серым доокам. Крыша, нагретая солнцем за день, была 
теплая и шершавая. За забором Нинка видела узкую улицу с высокими 
тополями у домов. Солнце садилось, люди возвращались домой, сколь­
зили мимо, легкие и поблекшие в сумерках. Негромкие голоса, редкий 
шелест тополей и силуэты, легко скользившие мимо, — ото всего этого 
было так хорошо и спокойно, что Нинка положила голову на колени, 
намереваясь сидеть здесь долго.

— Нинка! Вот она куда запропастилась! Слазь с крыши, бесстыд­
ница! Невеста уже, а все по верхам лазит. Народ смотрит — слазь, 
говорю!

Бабка заметила-таки Нинку и кричит так, что слышно всему наро­
ду. Такой уж у нее голос.

— Не кричи, все равно не слезу, — бурчит Нинка.
Но у бабки характер.
— Нинка, долго я тебя звать буду? Хворостина-то вот у меня.
Путаясь в длинной юбке, бабка перелезла через низенькую оградку

цветника и стегнула хворостиной по крыше.
— Д а иду, иду, убери прут.
— Смотри у меня, скотинка, а то недолго и хворостинкой. — И баб­

ка торжествующе стукает Нинку в спину крепким сухим кулачком.
— Бабка, ну что за бабка! Еще и стихами ругается! Ну что тебе 

от меня нужно?
— Что нужно? Бери (ведра — да огород поливать. Еленка тебя 

уж ждет.
Поливать огород—  куда ни шло. Эта работа даже приятная. Лена 

и Нинка, расхлюпывая воду, носятся с огорода во двор к кадушкам. 
Бабка следит, чтобы в лунки вливалось строго по два ковша, и поправ­
ляет цветные тряпицы на помидорных кустах.
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Все утро ее не оставляло ощущение чего-то странного и красивого 
что произошло с ней вчера. На своем веку Нинка видела много лунных 
и темных ночей, десятки раз слышала сладкий и нежный запах ночного 
табачка, шум старых деревьев, но совсем недавно поняла, что все, что 
ее окружает, живет не самостоятельно, а ее, Нинкиной, жизнью. Живет 
для нее и ради нее. И оно, это окружающее, ждет, чтобы Нинка что-то 
сказала, чтобы спела о том, как надают в темный ночной сад капли 
дождя, как утром сонно скрипит калитка, выпуская на улицу непосед­
ливую бабку.

— Вот как калитка скрипит — спою, только эго и смогу — Нинка 
больно дернула себя за косу.

Утро было молодое и радостное, а Нинка шла в  магазин сосредото­
ченная и отчаявшаяся. Ей казалось, что она переполнена шорохами 
звонами, и все это — музыка, но Нинка никак не может ее поймать

На этой улице у мальчишек было много голубей. Птицы розовыми 
комочками взмывали навстречу солнцу и падали, словно пронзенные 
насмерть солнечными лучами. И у Нинки отрывалось и падало сердце. 
А потом птицы расправляли крылья и, смелые, ликующие, взмывали 
ввысь. И какая-то мелодия прорезалась в Нинкином хаосе звуков. 
Это была совсем новая, ни разу не слышанная, но страшно знакомая 
мелодия. Она пела в Нинке давно, только ее надо было поймать — ля­
ля, ля-ла... И еще удивительный поворот, и еще две фразы

Все это почему-то походило на стихотворение Бальмонта, которое 
Нинка читала, когда хотела отделаться от наступавшей на нее невы­
носимо прекрасной жизни. «Кукушки нежный плач в глуши лесной зву­
чит мольбой таинственной и странной... Как весело, как горестно 
весной...» к

— Ха, такая большая, а плачет. — Напротив Нинки остановился 
мальчишка и нахально заглядывал ей в лицо.

— Уйди лучше! Стукну сумкой!
Мальчишка убежал.
«Кукушки нежный плач в глуши лесной...» Это была счастливая 

и все же чуть грустная ее музыка. Нинка несла домой свою песню 
осторожно, даже ступала легче, боялась ее расплескать.

Ленка, слушай! Это мое, это я придумала!
Бабка заглянула в комнату: «Ну, чего распелись, праздник вам 

большой! На базар бы лучше сходили, ягод надо купить. День-то ка­
кой ныне?» J

Нинка посмотрела на встревоженное и милое ленкино лицо, на 
губам*УЮ И гроаную бабкУ и прижала пальцы к вздрагивающим от смеха
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БАБКА
Бабка стара уже, очень стара. Она сидит на постели, торжест­

венно прислонившись к огромной подушке, —- маленький сухонький 
божок с поджатыми губами. Бабка оскорблена и недовольна 
сегодня всем миром, новой жизнью, когда молодые совсем от рук от­
бились, стариков не почитают. Своими племянницами и внучками — 
ушли на целый день, печь не истопили, хоть совсем пропадай.

— Кошка! Ты куда лезешь? — поддевает она кошку тяжелой ру- 
- кой. — Не лезь ко мне.

— Уберите, ничего я не хочу, проживу :и так, — и сдвигает тарелки 
на самый край стола.

— Как это уберите, а жить без еды как будешь? — спрашивает 
Люба.

— Бог подаст! — отрезает бабка. — Бог, он, думаете, не видит? 
Он все знает. Ох, Люба, худо вам будет, что измываетесь надо мной 
на старости лет, — пророчествует она и, оборотившись к иконам, под­
черкнуто крестит заскорузлыми пальцами грудь.

Бабка — редкостная актриса. Постоянная ее роль — обижаемая род­
ными и близкими старуха. Верное ее оружие — слезы. Она умеет на 
людях заплакать и, не стирая крупных светлых слез, переворачивать 
сердца своих жестоких племянниц. Приготовленную для нее еду она 

■ замечает, лишь оставшись одна. Тут бабка, повернув к двери насторо­
женное, мокрое еще от слез лицо, захватывает пальцами первый кусок.

На внучек бабка хранит горькую, тихую обиду. Не сочувствуют 
они тому, что у бабки болит спина и живот что-то режет, равнодушно 
положат на стол таблетки, уйдут молча. Насытившись, бабка слушает 
Доносящиеся с улицы веселые голоса внучек и снова плачет, вытираясь 
шершавой ладонью.

Иногда к ней приходит подруга —- соседская бабка, сырая и глу­
пая старуха, которую мучат сноха, одышка и ревматизм. Тогда бабка 
расцветает и кричит громко и повелительно:

— Ну, где ты там остановилась? Проходи! Девки, успокойте соба­
ку! Садись. Что долго не была?

Племянницы закрывают дверь бабкиной комнаты. Все слышано- 
переслышано много раз. Опять бабка начнет вспоминать своего Воло­
дю, какой он был добрый и кроткий муж, во всем ее слушался, не пил, 
Не буянил. А как жалел! И вот помер же, а ее бог никак прибрать не 
Может. Оставил одну на свете маяться.

А гостья басовито вздохнет — как хорошо было при родной ма- 
маньке.
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Поминки кончились, люди — все больше старики и старухи — ра­
зошлись, в хате остались Николай и его тетка по матери — Федосья 
Власовна, шустрая для своих семидесяти лет хлопотунья. Столы, ска­
мейки и стулья, взятые у соседей, вынесли, в комнатке остался лишь 
небольшой столик, выскобленный до безжизненной белизны, да пара 
ветхих табуреток, которые он помнил чуть не с детства. Хатенка стала 
просторной, по-нежилому пустой.

Власовна перетирала посуду и рассказывала Николаю о жизни его 
матери. Голосок ее звучал дребезжаще-обиженно. Стаканы в лад голо­
су вызванивали о края эмалированного тазика частую дробь. Николай 
тревожно косился на руки Власовны и опасался, что тетка опять рас­
плачется. Когда несли гроб на кладбище, Власовна плакала во весь, 
голос, с такими причетами на старинный лад, что у Николая першило 
в горле и пощипывало веки. Но и в пути и после, когда уже готовились 
прибивать крышку и его кто-то настойчиво подталкивал, чтобы он по­
целуем простился с матерью, Николай не мог выдавить ни слезинки. 
Родственники и соседи матери, наверное, осуждали его: «Черствый, бес­
сердечный человек. Зазнался, шутка ли — в Москве живет, ученый>.

«А, может, и в самом деле очерствел?» —  копался он сейчас в 
своей душе, в половину уха слушая рассказ Власовны. Она говорила 
о том, как доживала мать последние дни, как все ждала сына, даже 
попросила его портрет перевесить на другую стенку, чтобы постоянно, 
был перед глазами. Не дождалась, не увидела.

Николай, таясь, взглянул на стену. Из рамки ему весело улыбался 
незнакомый парень. «Эк, он меня! — невольно подумал Николай о 
местном художнике, не пожалевшем трудов на ретушь, отчего блондин 
Николай превратился в брюнета с черными пронзительными глазами. — 
С какой же это фотографии?» Только по значку на лацкане пиджака 
припомнил: снимался сразу после окончания института. Тогда он серь­
езно подумывал вернуться в село, к овдовевшей матери.

� �



_  цЖ Так ждала’ так ждала, — дребезжал голос Власовны 

Николай оправдаться*6 ' ~  К° ТОрЫЙ рМ 33 этот де" ь
— Говорить-то уже не могла, так все глазами — на портрет да нч 

■ окно, на портрет да на окно... «Нету, -  шумлю ей, -  нету еще- f  A v 
лее так.слезы и покатятся... у  еще.» я. у

«Заладила», — хмуро подумал Николай и вышел из избы чтобы 
голосаШЗТЬ Трепетного «ьгзванивания посуды и скачущего старческого

Дворик был чисто подметен, в  углу сиротилась пустая собачья буд­

де т с тв о 6 и 6 о нН на ^ „ Г о Г 3* тРава' мУ Р ^ .  ™  Николаю в м Г н и л ^  
гравы к голым подошвам. - ВСТВ° ВаЛ Щек°™о-ласковое прикосновение

Не ,из любопытства, просто от нечего делать Николай заглянул в 
дровяник. У стены ровная поленница дров. Все больше валежник с о т о  
вые сучья. Значит, собирала в бору и носила вязанками Подосадовал- 
.«Могла бы покупать готовые, деньги я посылал. Осенью всегда писал 
-еще. на эти купи себе дров». На торцах поленьев топорщилась рваная 
древесина, только по краям — следы топора. «Сама и рубила» — поня т 
•он, припомнив, как опасно переламывать сухое звонкое дерево.’ Подоосг 
ком он однажды чуть было не остался без глаза.

В дровяник залетела ласточка, прилипла к не замеченному им ранее 
.гнезду под стропилиной, в упор поглядывая на него чернильной капель 
кои глаза, защебетала. Нахлынуло давно забытое, из детства O n  за ' 
жмурился, прислушиваясь к щебету. Давно-давно о^ец опросил знает ли

0г ЧеМ Поет ласточка- И тут же озорно 1 а , а ° с ^ 5 в “  
косят, мужики-то сено косят, а бабы яичницу едя-я-ят». И Т т я  Нико 
лай знал, что, когда мужики косят, бабы не едят, а тоже работают он 
весело засмеялся. Уж очень похоже на ласточку получилось у отца ’

Ласточка сорвалась с места, покружилась по дровянику вылетела 
■ через дыру в крыше. «И на ремонт крыши высылал, — вспомнил Нико 
лай. Что же это она? Не ехать же было самому за четыре тысячи 
километров, чтобы починить крышу». С юречью подумал, что обещал 
оаорать мать к себе, да так и не забрал. Но горечь тут же уступила мес 
то рассудительности. Его вины здесь нет. Приличной квартир, он д0

не ж Т ь е ^ к а Т р Т а  Не К0Мяа™ х ТР0ИМ B3P ° ™ i  и дв^м детям не житье, а каторга. Не отдыхала бы мать у него, а мучилась Нет
упрекать ему себя не за что. Сыновний долг он выполнял ч ™ щ  Каж 
дыи месяц посылал ей на̂  жизнь рублей тридцать—сорок. Для старуш­
ки, к тому же получающей пенсию, достаточно. А что не смог за послед-

вместГотпусГна"ю ге^Н ?’ ТЗК В6ДЬ Н6 откажешь жене и сыну провести 
р  есте отпуск на юге Не поехать по туристской путевке в к р у т  b o k d v -

Европы тоже нельзя было. Такое случается раз в жизни. РУ РУ'
53
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Хату, Власовна, я вам оставляю. Продадите или как знаете...
лна.мо, продадим, коли самому недосуг. Деньги вышлем.
Д а  нет, вам  оставляю, мне ничего не нужно.

дела^Ттеолая ^  ЛИ’ C™ ? ~  ЛРИЩУРЯСЬ, Власовна насмешливо огля-

Ну, богат не богат... Оставляю, в общем. Оградку поставьте
— Ото наша забота.
— Вот и хорошо. Автобус когда через село проходит?
— Торопишься?
— Дела, Власовна...
~  Вечером будет автобус. -  Со вздохом подняла с полу корзи- 

обидТлш. У ЯаС сбеРкасса'т  А я ™ ш ла, не обессудь, коли чем

Власовна остановила ,на нем взгляд, выжидающе насторожилась. 
Но Николаи больше ничего не сказал, так и не поняв, что она еще хо­
тела от него услышать. Старушка безнадежно махнула рукой

— 1 емные мы... Светлые-то нынче в  города переселяются — В л а­
совна поджала губы, отвернулась. От порога бросила: — Дверь лопа­
той подопри. Завтра я замок принесу.

Николай встал, последний раз оглядел комнату.
В хате еще пахло восковыми свечами, ладаном и чуть-чуть мятой, 

полез в карман за папиросами и наткнулся на сберкнижку. Развернул 
ее, начал листать, не веря глазам. Вся она, от корочки до корочки 
была заполнена. Суммы по тридцать, сорок рублей проставлены только 
в графе прихода. Последние цифры удивительно совпадали с теми ко­
торые Николаи проставлял на переводных бланках. Он рукавом вытер 
со лба внезапно выступивший пот, .сел на скрипучий табурет.

Зачем же ты так, мама? — Николай впервые за сегодняшний 
день вслух назвал мать; на людях, как и слезы, не мог выдавить из себя 
это слово. Та, что лежала в гробу, была совсем не .похожа на ту, кото­
рую он помнил. А сейчас она будто находилась тут, рядом, смотрела на 
него с детства знакомыми глазами — всегда озабоченными и грустными.

н даже оглянулся. С зеркала уже .сняли темное покрывало, и он уви­
дел свое отражение. Ссутулившийся немолодой человек со съехавшим 
на сторону галстуком, с -виноватыми глазами. Отвернулся, тупо посмот­
рел на забытый старухами тонюсенький огарок свечи на подоконнике 
■ Зачем-то подошел и зажег его, опять опустился на табурет, не сводя 
глаз с будто неживого, без дрожи, желтого огонька.

— Зачем же так, мама?..
Он только теперь почувствовал всю глубину утраты и свою вину 

перед матерью. Только теперь понял, что и крыша, и дрова, и многое 
другое — все это было лишь предлогом, чтобы вызвать его, увидеть.

Он закрыл лицо руками и по-мальчишески громко всхлипнул.



ЮРКА-САМОЛЕТЧИК

— Пиши наряд, начальник.
— Закончил? — удивился бригадир.
— Все четыре.
— И люка закрыл? — <в голосе бригадира строгое удивление.
— Иди посмотри.

Н ° Д  а Аты Яч то Д начал ь н и к, обманываю, думаешь? Говорю: посмотри.
— К ак фамилия-то?
— Копытов Юрий Иннокентьевич.
Фамилия была незнакомая. Комп,рессорщик Сырцов, сидевшии за 

■ соседним столом, оторвался от газеты, поднял глаза. Перед бригадиром, 
широко неестественно широко расставив ноги в кособоких кирзовых 
сапогах густо покрытых белесой каменной пылью, стоял низкорослый, 
г о ш а  до пояса парень дет двадцати. Непокрытая голова в шапке гус­
тых чуть вьющихся, тоже пропыленных и оттого принявши,; неопреде- 
пенный серый цвет волос. Лицо круглое, мальчишеское. И голубые до 

•синевы глаза, тоже мальчишески веселые, хотя и смотрели они сеич

Н3 6C b i p S О тложилИгазету,' прошелся по диспетчерской, мимоходом
взглянув в окно. Люки стоявших неподалеку У Р  ° н ^ о л ы ! ы м  
были закрыты. Он опять посмотрел на парня. На этот раз с невол 
уважением- закрыть железные люки одному не так-то просто в ка 
:Го“ ес3Л „л о г р а ь ,„о в . а у четырех вахоно. л ю к »  - р о к  восемь. 
Сырцову не раз приходилось помогать грузчикам и он знал что это за 
работа: без сноровки и вдвоем можно надоРва™ ’ ^  сор.
да один не успеет еще перехватить люк ломог р
гвется с крючка. пяпня

— Не боишься с пупка сорвать? — спросил он У " “ Р* ■
Тот мельком взглянул на Сырцова, небрежно бросил.
— Он у меня, начальник, тросом перевязан. пяоггавив
Парень явно бравировал. И его манера стоять, __ P р^

Г р Г о  Г = п “ ж Г л У н ”  ™ . ” ыл ™ Г д Чо Т“оясбаа тоже шло ^  
■ бравады: на дворе было довольно прохладно.

— Еще груз есть? — спросил он.

Ш вПе Г й е ж н 7 ™ " у Лл 1 " ГгрДяИзное, в потеках пота яле,о выцвет- 
т у ю  синюю рубашку, которую кокком держал в руке, вразвалочку 

вышел.
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— Незаконченное высшее имеет, английский знает, отец — пол­
ковник...

Любопытно стало Сырцову. После смены пошагал в «салон само- 
летчиков» — списанный автобус, служивший прибежищем для времен­
ных грузчиков, — чтобы поговорить с Юркой.

В «салоне» беспорядок: сиденья сдвинуты с места, на полу окурки, 
пробки от бутылок, бумага, обглоданные селедочные скелеты, кожура 
от колбасы. Юрка и еще двое сидели за бутылкой водки возле постав­
ленного на попа деревянного ящика и громко разговаривали о прошлых 
выпивках, о том, кто где побывал.

Иван, парень лет тридцати с темными, словно туманными глазами 
и с таким же туманным прошлым, и Семен, здоровенный краснолицый, 
точно только оторвавшийся от земли, от крестьянской жизни простова­
тый и косноязыкий мужик, интересовали Сырцова мало. Занимал его 
только Юрка. Парень и здесь, в своем кругу, будто продолжал бравиро­
вать: сидел у открытого окна все еще без рубашки, пил водку залпом, 
говорил громче всех. Один раз, что-то доказывая, даже поднялся на 
ноги, хотя в этом не было никакой необходимости. И тогда Сырцов вне­
запно понял, откуда у парня бравада: он хотел казаться настоящим 
мужчиной — рослым, бывалым.

А друзья-самолетчики этого признавать не хотели и, как назло, 
обращались к нему покровительственно-ласково, называли не Юркой 
даже, а Юриком.

На дворе начался дождь. Капли залетали в окно, падали на голые 
Юркины плечи, а он точно не замечал этого. И горячился, уверяя, что 
есть у  него в «Грозном своя двухкомнатная квартира, и если он захо­
чет... Что и здесь его уж е не раз приглашали на дорогу мастером».

— Почему же не соглашаешься? — с усмешкой спросил Семен.
— А кто за меня пить будет? — качнул плечами Юрка. — Я и с 

завода ушел, чтобы сорок седьмую не схватить. Тоже мастером пред­
лагали...

Водка кончилась, друзья дружно начали шарить по карманам, 
долго считали серебрушки и медяки. На бутылку не хватало.

— Добавь, слушай, — запросто, как к давнему знакомому обернул­
ся к Сырцову Юрка, — в пятницу отдадим.

Иван и Семен, несмотря на дождь, ушли в магазин. Сырцов и Юрка 
остались вдвоем.

—- Оденься, простынешь, — сказал Сырцов.^
__ Ерунда, — отмахнулся Юрка, рубашкой стирая с плеч капли.
— Давно ты так... — Сырцов хотел сказать: «скитаешься», но во­

время спохватился, — путешествуешь?
— Четыре года, — нехотя ответил Юрка.
__ Чего же не едешь в Грозный, если там квартира? Скоро зима..
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—  Заработаю на дорогу и поеду.
Будто вспомнив о чем-то неприятном, Юрка задумался, помрачнел.
«Заработаю и уеду», — так все лето говорили и Иван, и Семен. 

� � каждую пятницу, получив деньги, попадали в вытрезвитель или воз­
вращались в «салон» с пустьгми карманами. Проспавшись, опухшие, 
грязные « злые, занимали на двоих шестнадцать копеек, уминали с во­
дой буханку хлеба и молча шли разгружать вагоны. Но то были отпе­
тые самолетчики, и Юрка, казалось Сырцову, лишь случайно попал в 
их компанию. Сырцову стало его по-взрослому жаль.

Слушай, неожиданно сказал он, — если я тебе дам на билет 
тридцатку, завтра же уедешь?

Юрка поднял на него мутноватые глаза, покачал головой.
— Не надо. Сам заработаю. Что я, инвалид, рук, ног нет?
«Гордый, — почему-то даже обрадовался Сырцов, — Семен с И ва­

ном не отказались бы, взяли и тут же пропили».
Прошло полчаса, час, ушедшие не возвращались. Сырцову это бы- 

ло на руку. Он исподволь, слово по слову узнавал Юркину жизнь.
Жил на свете веселый мальчик. У  папы и мамы он был один. Обес­

печенные родители баловали мальчика. Тот рос, учился, дошел уже до 
четвертого курса политехнического института. Одна беда была у маль­
чика ие удался ростом. Занимался спортом, по боксу даже первый 
разряд получил, а все не рос. Была уже и девушка. Хорошая девушка 
И приударил за ней однокурсник. Рослый и ладный парень. Юрка пре­
дупредил, но парень только нагло рассмеялся. Однажды так же нагло, 
при всех взял его девушку за руку и потащил на круг танцевать, будто 
даж е не заметив Юрку. Но у Юрки был первый разряд по боксу. Этого 
наглец не учел. Однокурсник попал в больницу, а Юрка в колонию на 
исправление. Девушка не оценила рыцарских достоинств Юрки и, не 
дождавшись его очищения от скверны, вышла замуж. Так Юрка сошет 
с курса.

Бот, нашел причину, — упрекнул Сырцов, выслушав невеселую 
историю. Мало вокруг девушек? Д а если хочешь, я тебе такую 
найду... J

— Думаешь, я сам не могу найти?
— Так в чем же дело?
Юрка сказал какое-то мудреное слово, должно быть, по латыни ч 

Сырцов не понял.
— Однолюб я, — пояснил Юрка.

Однолюб? растерялся даже Сырцов от ставшего почти архаи­
ческим слова. — Что же ты, так всю жизнь и будешь один?..

Юрка не ответил. Поглядывая в окно на’ дорогу, пробормотал
.ЗЛО.*

— Что же они, подлюки, не идут? Начищу я сегодня кому-то зубы...
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