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ПОВЕСТЬ

ОТ А ВТ О РА

Сорок лет я прожил в селе Тогул. Там ж е жила ак­
тивная участница борьбы за освобождение Алтая от 
колчаковщ ины М ария Чижова. Каратели схватили и 
казнили ее мужа, балтийского матроса, командира пар­
тизанского отряда, зверски убили ребенка. Тогда М ария 
тоже ушла в партизаны, стала разведчицей. Она бес­
страшно сражалась за Советскую  власть, беспощадно 
мстила белякам , и те прозвали ее «Страшной М арьей».

М. Чижова много рассказывала мне о себе. На 
основе этих рассказов я написал повесть. Но произве­
дение все ж е  не документальное, поэтому фамилии 
действующ их лиц, названия сел и деревень изменены.

1.

В слякотную осеннюю пору, когда телеги вязнут в грязи по ступицы, 
явился в многодетную семью Безгубиных хуторянин Борщов.

—  К тебе, Фома, за подмогой, — сказал он, поклонившись.
Отец Марьки глянул на Борщова с удивлением. Крепко жил хуторя­

нин, по земле ходил твердо, голову носил высоко. А тут вдруг такой 
низкий поклон. Была бы еще страда, а то хлеб давно убран.

Еще больше удивило, когда Борщов кивнул на босоногую косма- 
тушку Марьку.

—  Не отдашь ли, Фома, малолетку в няньки?
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— Марьку? В няньки? — озадаченно поскреб в затылке отец. —  
Так ведь сам сказал — малолетка она, пятый годок не сравнялся.

— Боле и ни к чему. Всего-то от нее требуется —  с Алешкой чтоб 
игралась. Последышу моему три годика. Второму, Семке, десятый уж, 
в школу бегает, неохота да и некогда нянчиться. Степан мой, знаешь, 
оженился, а старуха лежит пластом.

Жену Борщова рановато еще было называть старухой. И сорока 
бабе не стукнуло. Но после рождения младшего стряслась с ней беда — 
отнялись руки— ноги. И хотя сострадания Борщиха не заслуживала — 
лютая была скопидомка — люди все-таки жалели бабу: тяжкая доста­
лась больно доля.

Матвей тоже был известный выжига, только пооборотистее, полов­
чее. Если в плате не прижмет, то в работе все, что можно и нельзя, из 
тебя вымотает. Но и он вызывал теперь сочувствие: попробуй-ка покру­
тись при больной жене с ребятами да с хозяйством!

Поэтому никого не удивило, что слишком рано, едва парню стук­
нуло семнадцать, женил он старшего сына. Понимали: дозарезу нужны 
в доме женские руки. Стряпать, стирать, коров доить, полы >мыть.

Правда, потом в деревне прополз слушок, что Матвей принудил 
сноху к сожительству. А сын и не пикнул, будто уступил жену за мель­
ницу. Верно, прыщеватый Степка и днюет и ночует там, пыжась от своей 
власти над помольцами-сельчанами. Ну, а где правда, где сплетни, — 
Безгубиным не было надобности выяснять.

Сейчас волновало одно: Марьку просили з няньки.
— Плату положу вровень с поденщицей, — сказал Борщов.
Это было вовсе диковинно. Таким крохам-нянькам, как Марька, 

испокон веку платили в деревнях гроши. Считай, жили за харчи да кое- 
какую немудрую одежонку. А баба-поденщица на сенокосе, на жнитве 
ли, на обработке ли льна у любого сквалыги-хозяина зарабатывала вчет­
веро, впятеро больше, чем малолетка-нянька.

Отец с матерью переглянулись. Жалко было с таких малых лет от­
давать дочку в люди, но и семья поддержку получала приметную.

— Больно уж девчушка мала — какая из нее нянька, —  вздохну­
ла мать.

— Так это грудного нянчить трудно, на руках надо таскать. А мой 
Алешка сам вовсю бегает. Только для догляду да для ребячьей компа­
нии и нужна. Ну, еще когда из-под старухи горшок вынести. Прямо ска­
жу —  молодайка брезговает.

Мать с отцом опять переглянулись. Так вот почему раскошеливается 
Борщов. Пожалуй, есть доля правды в людских пересудах. Будь Марька 
постарше, стоило бы остеречься посылать ее, но, к счастью, она еще 
слишком мала, чтоб разбираться в таких делах.
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— По рукам, значится? — нетерпеливо сказал Борщов, заметив, 
какими взглядами перекидываются Безгубины.

—  Как с одежкой, с обувкой? Тоже не мешало бы дотолковаться,— 
уже уступая, заметил отец.

—  Одежка, обувка для такой шпингалетки — не разговор! — ожи­
вился хуторянин. —  В однорядочку все справим — и будничное и 
праздничное.

—  Ну, коли так... — перекрестилась мать. — С богом, Марька, иди 
к дядюшке.

Марька дичилась, жалась к матери, коричневыми, перепачканными в 
брюкве-паренке ручонками хватала за юбку.

— Не пужайся, не пужайся, дитятко! Я вот пряником тебя печат­
ным угощу...

Борщов выгреб из кармана несколько пряников и горсть разно­
цветных леденцов. У Марьки загорелись глазенки. Но подойти к дядень­
ке она все равно не решалась. Тогда он сам подошел, высыпал гостин­
цы в подол ее застиранной кофтешки. Как водится, выпили «магарыч».

Довольный Борщов за столом шутил, сыпал прибаутками. Отец с 
матерью, пропустив по чарочке, тоже улыбались. Марька совсем освои­
лась. Оделив братьев и сестренок гостинцами, она мигом сгрызла ле­
денцы, но долго сосала один-единственкый доставшийся ей пряник.

Завершился уход ее в няньки вовсе весело. На ногах у Марьки были 
сшитые матерью сыромятные обутки. Крестьянская эта обувь удобна в 
летнюю пору, легка, без жесткой подошвы, ноги не потеют, не устают. 
Но в осеннюю распутицу в таких обутках ходить —  все равно, что грязь 
ковшом черпать.

Запрячь свою Рыжуху Безгубины не могли: ждали с часу на час же­
ребенка. А Борщов пришел пешком. На рабочих конях он отправил сы­
на Степана в город с обозом, а выездного жеребчика берег пуще глаза. 
С шиком, по-барски прокатиться в коляске или на санках на зависть 
людям — это он любил. А месить грязь на рысаке —  избави бог! Луч­
ше на своих двоих, тем более напрямик через лесок до деревни близе­
хонько.

Поэтому Борщов неожиданно предложил:
— Хочешь, верхом на себе прокачу? Ну-ну, хватайся за шею...
— Давай, давай, прокатись хоть разок на хозяине! — подбадривал 

захмелевший отец.
Мать посмеивалась, согласно кивала. И Марька, окончательно осме­

лев, уцепилась за плечи хуторянина.
Он подкинул ее повыше на спину, подхватил за ножонки.
—  Ишь, как ловко оседлала! — произнес не то с похвалой, не то 

с насмешкой.
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— Поехали!
Отец захохотал, братья и сестренки заскакали, закружились.
Так, верхом на хозяине, сопровождаемая шутками и смехом, отпра­

вилась Марька в люди.
Поначалу складывалось все, как обещал Борщов. Марька играла с 

Лешкой, кормила-поила парализованную хозяйку, выносила из-под нее 
горшки. Но через некоторое время хозяйка надумала использовать 
Марьку для слежки за мужем и снохой.

— Ты, маленькая моя, не видала ли ненароком, чего Фроська в 
пригоне околачивается? Долго ли четырех коров подоить, а она там 
вчерась полдня пропадала, — спросила хозяйка Марьку вкрадчиво.

— Она не пропадала, она плакала! — доверчиво отозвалась де­
вочка.

— Плакала? Чего ей убиваться, ежели живет как блин в масле?
— Дядя Матвей тоже ей говорил, — простодушно добавила 

Марька.
— Матвей? — скосила глаза паралитичка. — Он чего, он тоже в 

пригоне коров доил?
— Не-е, — прыснула Марька, — дядя Матвей только гладил 

Фроську по голове да уговаривал.
— А как он ее уговаривал?
— Говорил, что будет жить как блин в масле. Пусть чего хочет 

пожелает, он завсегда исполнит. Дядя Матвей добрый, —  похвалила 
Марька хозяина.

— Так-то-ся-я! — протянула хозяйка, и полуживое ее лицо сдела­
лось совсем мертвым, посинело, как от удушья. — А еще чего они там 
говорили-делали?

— Ничего, тетя Дуся, больше ничего! — испугалась Марька. — 
Фроська плакать перестала, в кухню молоко понесла. А дядя Матвей 
ворота стал ладить.

— Истинно, как в поговорке: дом порушил, ворота поставил и за­
мок повесил!

Какой был после у хозяйки разговор с хозяином и Фроськой, Марь­
ка не знала. Однако сразу начались крутые перемены. Назавтра Борщов 
поймал Марьку за косичку, сурово сказал:

—  Ежели еще станешь подглядывать за Фроськой да Авдотье пе­
ресвистывать — я гляделки твои вместе с головой назад поверну. За­
помни, на первый раз только прощаю, по неразумию твоему!

Потом, не обращая внимания на вопли и проклятия, которыми осы­
пала его хозяйка, уволок ее вместе с кроватью за печь. Там был полу­
темный закуток, где летом хранили тулупы, валенки и другие зимние 
вещи, а зимой, наоборот, летние — дождевики, сапоги и прочее.
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—  Чтоб поменьше зыркала — лежи тут!
— Покарает тебя господь, покарает! Вездесущ он, всеведущ! —  

стращала Авдотья.
— Не каркай! Тебя уж покарал — боле некуда. Знать, грешила 

пуще моего, коли я на своих топаю, а ты валяешься, как перепрелая 
стелька.

—  Богохульник, сатана окаянный!
— Заткнись, говорю! Жрать, пить подавать, дерьмо из-под тебя 

выносить малолетку вот нанял — и хватит с тебя. Больше и сам господь- 
бог сделать меня не заставит!

Фроська с этого дня перестала точить слезы. Расхаживала по дому 
павой, нахально скалила зубы, форсисто вертелась перед свекром, когда 
подавала ему на стол.

Прыщеватый муженек ее Степан вовсе редко стал появляться с 
мельницы. А если и появлялся, Фроська не замечала его и еще бес­
стыднее выкобенивалась.

Марьку она возненавидела. Походя угощала подзатыльниками, еды 
не давала.

— Лопай то, что остается от твоей запечной ведьмы!
Ладно, хозяйка не могла похвалиться аппетитом, кое-что перепада­

ло после нее. Да еще Лешка, баловень Матвея, делился гостинцами и 
таскал с отцовского стола то шаньги, то пироги.

С Лешкой они дружили. Самые хорошие, светлые часы были те, 
когда Матвей отпускал их по ягоды и по грибы. Тогда они объедались 
сочной, пахучей клубникой, отыскивая ее в траве по солнечным косого­
рам возле хутора, или шарились по реденькому березничку, наполняя 
корзинку прохладными маслятами и хрупкими волнушками, вперемешку 
с пучками кипрея и маральих кореньев, которыми лечилась Авдотья.

Матери Лешка сторонился. Когда она звала его к себе за печку, то 
всегда начинала плакать горючими слезами. Мальчонка тоже ревел в 
голос, а потом обходил закуток стороной, испуганно озираясь, словно 
за печью и впрямь жила ведьма, как говорила Фроська. Хотя, конечно, 
за ведьму Лешка мать не считал, но ее парализованные руки так давно 
не касались его, что он отвык от ласки, а изможденное лицо и слезы 
матери не вызывали жалости, а только пугали.

Семка теперь целыми зимами жил у родни в волостном селе 
школа была там. Появлялся он дома лишь в каникулы, но в деревне бы­
ло куда веселее, чем дома, и Семка с утра до вечера пропадал там 
с ребятами. Летом же отец часто забирал его с собой и на сенокос, и 
на пашню, и когда ехал на базар. Видно, исподволь приучал хозяйство­
вать, растил себе наследника. Старший сын не оправдал его надежд. 
Был жаден, но не сметлив умом. А младший казался слишком добрым.
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не глянулась отцу щедрость, с которой он делился всем с Марькой. 
Зато Семка был что надо. Хитер, как бесенок, ловок и не любил зря 
выпускать из рук то, что ему попадало.

В общем, в доме хуторянина была у Марьки только одна близкая 
душа — Лешка.

Несколько лет прожила Марька в няньках-санитарках. И хоть год I 
от году жить становилось тяжелее, все больше наваливалось работы на 
плечи — хозяева заставляли теперь и полы мыть, и стирать, и печи то­
пить, и за скотом ходить — да деться было некуда. Отец болел, матери 
приходилось туго. Не только Марька, но и остальные сестры жили те­
перь по нянькам, а брат батрачил у богатеев.

Все страшнее делалась Авдотья. В вечной полутьме за печью она 
иссыхала телом, лицо ее стало землистым, вроде даже плесенью на­
чало подергиваться. Из-за печки постоянно несло теперь смрадом. Хо­
зяйка уже не соображала, когда надо попросить горшок, то и дело 
приходилось убирать из-под нее.

Непонятно было, в чем и душа только у нее держалась. И непо­
стижимость эта выводила из себя Фроську.

— Когда только господь избавит от такой пропастины! __ заламы­
вала она руки.

— Наказаньем вечным жить для тебя буду! —  бормотала старуха 
мстительно. — Господь карает блудницу!

Тогда Фроська вскидывалась:
— Сатанинское, а не божье это наказание, вонючка поганая! И тебе, 

тебе, а не мне! Я-то захочу — плюну да разотру, уеду на мельницу к 
Степке. За пять верст вонь туда не донесет.

Однако никуда не уезжала. Срывала зло на Марьке, лупила ее, за­
ставляла выволакивать, убирать, стирать все из-под старухи. Летом в 
телятнике, а зимой в предбаннике — подальше от избы.

Но всему приходит конец. Авдотья все же умерла. Марьку назавтра 
же после похорон Фроська вытурила из дому.

—  Уматывай живо, чтоб духу твоего не было! Тоже вся провоняла 
мертвечиной!

Борщов, впрочем, Марьку окончательно не рассчитал. Он затеял 
еще одно прибыльное нововведение в хозяйстве — откорм свиней. 
Посадил Марьку на старую, уже малопригодную в работе на пашне ко- 
быленку и послал свинопасом.

— Доглядай, чтоб свиньи по согре не разбрелись — и вся т е о я  
забота. Буланка, знамо, не скакун, зато не растрясет. Свинью шугануть 
при случае пособит — боле от нее резвости не требуется.

Пастух в сибирском селе — человек, далеко не последний. Свинопас 
совсем другое дело. Свиней крестьяне округи держали в хозяйствах
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мало, одну-две для собственного потребления. Свиное стадо для обо­
рота впервые завел тут Борщов. И Марька оказалась первым свинопа­
сом на деревне. И потому, что нововведения часто вызывают недобро­
желательство, а скорей всего оттого, что свинью исстари считают «гряз­
ной» скотиной, деревенские ребята стали выказывать Марьке всяческое 
презрение. Идут мимо на рыбалку или за ягодой —  уже издали кричат:

— Кобыла — лягучая, свинья — кусучая, Марька — вонючая!
Такие насмешки сыпались на девчонку ежедневно. Спасаясь от них,

она подхлестывала кобыленку, скрывалась в кустах. Не удивительно, что 
сделалась она угрюмо-замкнутой, чуралась людей.

— Со свиньями жить лучше, чем с такими злюками! — повторяла 
Марька себе в утешение слова отца, сказанные им после перевода ее 
в свинопаски. Отец имел в виду, конечно, семью Борщовых. Но Марька 
относила теперь это и к своим сверстникам и ко всем почти мужикам 
и бабам деревни.

Взаимное отчуждение резко усилилось, когда по деревне пронесся 
слух, будто угрюмая свинопаска — колдунья. Родился этот вымысел по 
смешному и ничуть не колдовскому поводу.

Кроме пастьбы свиней в обязанность Марьки входило также сле­
дить за Еоротами поскотины, чтоб не оставил кто из проезжающих от­
крытыми и скот не забрел на поля. Возле ворот стояла крохотная, 
вдвое меньше бани, с одним подслеповатым оконцем землянка. В ней 
спасалась Марька от непогоды. И если ехал кто побогаче, открывала и 
закрывала ворота. За услугу Марька никогда ничего не просила, не про­
тягивала руку. Но если проезжающий кидал ей копейку, иногда и две, 
то поднимала и прибирала на серьги, давнюю свою мечту.

Шел девчонке уже четырнадцатый, и хоть чуралась она людей, од­
нако частенько воображала, как явится однажды в деревню принаря­
женной не хуже других.

Как-то вечером, когда Марька загнала уже свиней в пригон и закры­
лась в своей землянухе на засов, она услышала, что от ворот поскоти­
ны несутся странные звуки. Не то стон раздавался, не то приглушенные 
рыдания.

Ночами открывать землянуху девчонка боялась. Украсть тут, ясно, 
было нечего, но вдруг ворвется какой охальник. Вообще-то с Марькой 
ночевал дед Петрован, дальний родственник Матвея Борщова. При нем 
имелась старая шомполка —  обороняться от волков, ежели начнут 
рыскать вблизи пригона. Но дед больше недели уже не являлся на де­
журство, заболел. И хотя шомполка осталась у Марьки и стреляла она 
из нее куда ловчее деда, все равно девчонке сделалось страшно.

Кто там стонет у ворот? Никто, вроде, не подъезжал, ни всхрапа: 
конского, ни скрипа телеги не было слышно.
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В оконце Марька смутно разглядела темную фигуру в светлом 
ллатке. Похоже, баба. Зачем она очутилась здесь одна поздним вече­
ром? А если какое несчастье?

Вооружившись на случай чего худого шомполкой, Марька открыла 
засов. Засады не оказалось, в землянуху никто не ворвался. Марька вы­
скочила наружу, разглядела — у ворот и впрямь баба. Ухватилась за 
перекладины, почти висит, и стонет, подвывает всем нутром.

— Кто это?
— Ой, милушка!.. Ой, помоги, сердешная! — раздался в ответ 

вопль.
Цыганка! Сразу слыхать по говору. Марька опешила. О цыганах 

она наслышалась много худого. Но если человек просит помощи — как 
•отказать? Она подхватила женщину под мышки, повела к землянке. На 
всякий случай спросила еще:

— Ты одна-то почему здесь?
— Ох, одна-одинешенька! — простонала цыганка, не разъясняя по­

чему, но как бы подтверждая, что опасаться ее нечего.
Кое-как Марька затащила цыганку в землянуху, уложила на топчан 

деда Петрована. Через час в землянухе у Марьки она родила.
Всю ночь Марька не спала. Топила печурку, грела в ведре воду, по­

могала цыганке обмыть, запеленать ребенка, привести в порядок себя. 
Под утро, немного оправившись, цыганка рассказала, что она скрылась 
из табора от мужа, который угрожал убить ее и новорожденного, если 
ребенок окажется не похожим на него.

— Вей, больно горячий мужик! Ежели такой махонькой —  разве 
поймешь, на кого походит? Убьет, потом жалеть будет, да не вернешь. 
Вот и убегла, милушка. Поутихнет мужик, вернусь, покажу — его сын! 
А  пока приюти меня, голубонька ясная, чтоб никто не увидел, не 
услышал...

И Марька укрыла цыганку. На день та запиралась в землянухе, а 
чтоб никто не задержался вблизи, Марька теперь всем, и богатым и 
бедным, загодя, только кто покажется на дороге, открывала ворота 
поскотины. На ночь вообще оставляла открытыми — коровы все равно 
ночью не шляются, посевы не потравят, а коней ребята пасут в ночном 
далеко отсюда.

Дед все болел, и это было кстати. Осложнение возникло другое. 
От пережитых волнений, по другой ли какой причине у цыганки исчезло 
молоко. Для Марьки не составляло труда съездить за молоком в дерев­
ню. Но дома корова не доилась, ходила между молоком. Могла бы 
Марька и купить молока, не пожалела бы тех копеек, которые подко­
пила на серьги. Да и у цыганки, наверное, были какие-то деньги. Только 
такое «расточительство» сразу бы бросилось в глаза: что за неженка
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стала свинопаска, захотела непременно молока, как будто не могла 
обойтись квасом?

Иного выхода, как тайком подоить чью-нибудь корову в поскотине, 
Марька не нашла.

Сделать это было нетрудно. Днем пастух распускал коров по воле, 
сгуртовывая только под вечер, когда предстояло гнать стадо в деревню. 
Зачастую коровы паслись чуть не вместе со свиньями.

Марька подглядела спокойную буренку с выменем, из сосков ко­
торого молоко само собой, от напора вытекало струйками. Такую и 
доить легко, и хозяева едва ли заметят, если надой станет поменьше. 
Кто определит, сколько потеряла, рассеяла она молока в поскотине?

Однако тут Марька ошиблась сильно. Корова принадлежала духов­
нику староверов Куприянову. Старуха его разливала каждый удой по 
глиняным горшочкам и, естественно, сразу недосчиталась одной кри- 
ночки. Раз недосчиталась —  ладно, случай. Второй — тоже. Бывает, 
сбавит корова надой, не вернешь. Однако на третий день, когда Марька 
подоила чью-то другую корову, число криночек опять прибавилось. На­
завтра — снова упало, потом опять подскочило. Эти скачки не на шутку 
обеспокоили суеверную старуху.

— Евдоким, а Евдокимушка, — сказала она Куприянову. —  Коро- 
ву-то, сдается, кто-то поддаивает!

— Окстись ты, Степанидушка!
— Я уж сколь разов окстилась — все едино молока нетуть преж­

него, — продолжала старуха. —  И не криночки мне жалко, а сдаивают— 
значит, не зря. Никак порчу напускают, молоко у нашей буренки хотят 
забрать. Знаю я, есть такие бабенки-стервы, колдовством ведают...

Тут обеспокоился и старик. Поклявшись как следует проучить 
«охальницу», он отправился в поскотину, стал, таясь в кустах, наблюдать 
за своей буренкой. И в первый же день заметил, как Марька с кувшином 
подсела под корову.

Не обратил внимания он на пустяк. Следом за Марькой брел в гус­
той траве поросенок. Со скуки, чтоб как-то скрасить свое вечное одино­
чество, Марька обучила поросенка, как собачонку, таскать поноску, ска­
кать через веревочку, бегать с ней наперегонки и разным другим «фо­
кусам». Поросенок стал таким ручным, так привязался к Марьке, что 
не отставал от нее ни на шаг. Даже если она купалась в речке, он тоже 
плавал, не боялся никакой глубины.

Когда Марька подсела к корове, поросенок улегся в траву прямо 
за спиной девчонки, почти у нее под подолом.

Старовер подкрадывался с великими предосторожностями, так, чтоб 
девчонка не заметила. Ему удалось подобраться почти вплотную. Он 
уже приготовился к последнему броску. Мгновение —  и жилистые руки
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вцепились бы в Марьку. Но в этот миг Марька увидела под брюхом 
коровы босые мужские ноги. Она стремительно шмыгнула за куст ка­
лины. И когда старовер, обогнув коровий зад, коршуном кинулся на 
подкарауленную жертву, он сграбастал вместо девчонки поросенка.

Отчаянный, сверлящий душу поросячий визг так оглушил, ошарашил 
Куприянова, что его на какое-то мгновение парализовало от страха. 
Своими глазами видел девчонку-свинопаску, как она кралась и усажи­
валась под корову, как стала ее сдаивать. А кинулся ловить —  вдруг 
подмял под себя свинью! Девчонка растаяла, яко дым...

Превращение это было столь неожиданно, невероятно, что невольно 
явилась мысль о вмешательстве нечистой силы. Когда же перепуганный 
старик разжал руки и выпустил поросенка и тот, повизгивая, затрусил 
к землянухе возле ворот, — сомнений у кержака не осталось. Марька— 
колдунья! Он поймал ее, вырваться уже было нельзя —  она и оберну­
лась у него в руках в свинью!

— Сгинь, сгинь, сатана!
Часто крестясь, старовер поспешил домой поведать старухе о бе­

совских проделках свинопаски. Ему даже в голову не ударило, что 
Марька, притаившись за кустом, тоже помирала от страху, боясь, как бы 
старик ее не обнаружил.

В тот же день диковинная история, приключившаяся в поскотине с 
духовником староверов, стала достоянием всей деревни. И так как кер­
жаки — люди трезвые, этакая небылица не могла пригрезиться Куприя­
нову спьяну, многие поверили, что Марька знается с нечистой силой.

•>

После родов цыганка долго не могла окрепнуть. Да и окрепнув, не 
спешила уходить.

— С малым-то дитем куда податься? — сказала она.
Потом объяснила, что табор на лето разбился, семьи кочуют, где 

хотят, не скоро своих найдешь. Но был уговор осенью собраться всем 
на озере Уткуль, есть такое возле Бийска. К зиме цыгане намеревались 
по железной дороге перебраться куда-нибудь подальше, а куда —  это 
уж таборный сбор решит.

— Тогда оставайся здесь, Руфа! — обрадовалась Марька.
Как всякий наскучавший в одиночестве человек, она быстро привя­

залась к Руфе. Даже убогая землянуха с появлением цыганки и ребенка, 
казалось, обрела по-настоящему жилой дух, стала будто и светлее и 
уютнее.

Матвей Борщов не раз наведывался, чтоб проверить, все ли в по­
рядке в свином стаде. Но в землянуху не заглядывал. А дед Петрован,
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явившись после нездоровья на ночное дежурство, вроде ничуть не уди­
вился. Только и сказал: — А, так тут приблудная овечка с ягненочком!

Когда же выслушал торопливый рассказ Марьки и просьбу не гнать 
цыганку, которой некуда деться, добавил:

— А чего мне гнать? Хоть судьба у цыган, погляжу, собачья, да 
душа, поди, человечья.

И хитро подмигнул девчонке:
—  В тебе, слыхал я, тоже ведьму признали. Так неужто и от тебя 

открещиваться?
—  Спасибо, дедуня, хоть ты не чураешься! А то тяжко жить.
— Глупая! Приглядись-ка, многие только силу признают. Добрая 

сила, знамо, хороша. Но коль в тебе узрили хоть злую — все едино 
будет лучше. Не всяк решится обидеть.

Верно сказал Петрован. Землянуху многие стали обходить по воз­
можности стороной. Через ворота поскотины проезжали побыстрее, 
медяки за услуги бросали щедрее. И то, что у Марьки поселилась цы­
ганка — это лишь добавляло таинственности.

Хотя на первых порах Руфа не показывалась на глаза людям, все 
равно вскоре вся Сарбинка знала, кто обитает у ворот поскотины. И цы­
ганка перестала таиться, иногда ходила по окрестным деревням, гадала, 
зарабатывала этим всякую провизию. Изредка случалось даже, что баба 
или девка по срочной надобности «приворожить» разлюбезного мужень­
ка или парня сами прокрадывались в землянуху. Но настороженность по 
отношению к Марьке ничуть от этого не уменьшалась. Наоборот, кто-то 
углядел, что будто именно Марька варит цыганке «приворотное» зелье, 
кто-то разнес слух, что якобы прилетала к ней «вещая» птица, которая 
говорит человечьим голосом.

А птица эта была обыкновенным вороненком, которого нашла 
Марька с подбитым крылом в березняке. Руфа же забавы ради научила 
его хрипло выкрикивать два слова: «Марка вед-ма!». И «зелье» Марь- 
кино было самым простым настоем подорожника, употреблявшимся 
дедом Петрованом от «бурчания» в животе. Да только уж если прилип­
нет к человеку какая напраслина, так потом легко приклеивается и дру­
гая и третья.

Осенью Руфа уехала в табор с какой-то цыганской семьей, держав­
шей путь мимо землянухи. Но за Марькой навсегда осталась слава кол­
дуньи. И жить от этого, как предсказывал дед Петрован, стало и легче и 
труднее. Легче потому, что даже мальчишки не смели теперь дразнить 
Марьку. Боялись, как бы она не посадила им типун на язык, килу или 
какую-нибудь иную «ведьмину» штучку. А труднее оттого, что сама 
Марька очутилась словно в заколдованном кругу, через который не 
в силах была выйти к людям.
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Даже зимой, когда Борщов отправлял свиней под закол и Марька 
возвращалась в деревню, в положении ее мало что менялось. Соби­
раясь на посиделки, молодежь не приглашала ее к себе. Многие парни 
и девчата, наслушавшись суеверных рассказов, в самом деле опасались 
колдовства, порчи. Другие не хотели знаться с «гольтепой». А третьих 
отпугивала замкнутость Марьки, ее диковатый, настороженный взгляд.

Сама Марька тоже не стремилась сблизиться с парнями и девками, 
войти в их беззаботную компанию. Гордость не позволяла ей доказы­
вать, что на нее возвели напраслину. Она предпочитала сидеть дома за 
прялкой или уходила с дедом Петрованом на охоту. Петрован купил 
себе берданку, а ей отдал шомполку. Старая шомполка, в которую за­
ряд пороха и дроби насыпался через дуло, а пыж в этом дуле, кроме 
того, надо было уплотнить тонким черемуховым прутом, не позволяла 
промахиваться. Промахнулся — второй раз скоро не выстрелишь. Но 
рука у Марьки оказалась твердая, глаз верный. Ни лиса, ни куница, ни 
глухарь, ни косач не уходили от нее. А когда Марька однажды первым 
выстрелом сразила вымахнувшую из подлеска рысь, Петрован отдал ей 
свою берданку, а себе взял шомполку.

— Ты подобычливее, половчее меня стрелок — тебе и берданку 
носить. А мне уж, видно, на печь пора.

На печь Петрован, правда, не забрался, по-прежнему ходил с Марь- 
кой на охоту. «За кумпанию», как он говорил. Только не стрелял теперь, 
а ставил капканы, плашки, силки.

Зато Марька стреляла уже за двоих, по-прежнему не зная прома­
хов. Берданка — это не шомполка. Тут выстрелил, щелкнул затвором, 
выбросил пустую гильзу, вогнал новый патрон — и стреляй снова. И все 
мигом. Раз, два, три — пли!

Так жила Марька до семнадцати лет.

3.

В ту зиму в Сарбинке все словно помешались на одном увлече­
нии — катании с гор на лотках.

Лоток — сооружение нехитрое. Берется толстая доска или плаха. 
Одна сторона обмазывается коровьим пометом, затем обливается на 
морозе водой —  и садись, катись с любой горки. И если горка неве­
лика, где-нибудь под окном дома, то скатиться с нее тоже не надо 
мастерства. Ребятишки так и катались. Но когда сделан лоток из целой 
половой плахи, усаживаются на него человек восемь—десять и мчатся 
с большой горы, а скорость бешено нарастает и становится такой, что 
ветер свистит в ушах, — тут рулевому нужно и хладнокровие и умение.

Рулевых двое. Один сидит впереди всех с толстой и упругой че­
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ремуховой палкой в руках. То на одну сторону ее перекинет, то на дру­
гую; то одним, то другим концом, как веслом, направит движение или 
притормозит. Ошибись немножко, прижми палку посильнее или воткни 
ненароком в снег — лоток на большой скорости развернется, люди раз­
летятся, как горох. Могут переломать и руки и ноги.

Для помощи первому рулевому сзади всех сидит с такой же пал­
кой второй. Задача его — выручать товарища в трудные моменты. Ему 
тоже требуются сноровка и выдержка. Ошибись или не успей вовремя 
«срулить» — аварии не миновать.

Поэтому рулевыми были всегда самые сильные, ловкие, бесстраш­
ные Iпарни. А самым лихим, удачливым считался Иван Федотов. Рослый, 
обладавший недюжинной силой, но не медлительный, как многие силачи, 
а наоборот, быстрый в движениях, ладный собой, Иван вообще выде­
лялся среди парней.

Жили Федотовы небогато. Хозяин вернулся с турецкой без ноги. 
Ходил на деревяшке, летом клал печи, зимой сапожничал, шорничал. 
Но пахать, сеять, скотину держать, корм для нее заготовлять мужику 
было трудно. А много ли могла сделать в поле баба с парнишкой. Поэ­
тому и числились Федотовы среди тех, у кого во дворе коровенка да 
лошаденка, а хлеба в амбаре лишь до нови.

Однако мальчишка подрастал, становился видным парнем. И девки 
стали заглядываться на него. И собой хорош, и вообще жених выгодный. 
Один сын у родителей, хозяйство делить не надо, а старики не обуза. 
Солдат сам себя и старуху своим ремеслом до смерти прокормит.

С Иваном Федотовым и столкнула судьба Марьку. Именно 
столкнула.

Иван мчался на лотке с компанией парней и девчат по склону Длин­
ного клина — так назывался высокий холм, по которому лепились бед­
няцкие окраинные избы. Самый крутой уклон был в переулке возле 
подворья Безгубиных. Лотки брали тут стремительный разгон, мчались 
до реки, затем по льду катились почти до другого конца Сарбинки. Там 
стоило лишь подняться на косогор напротив деревни —  и можно было 
лететь обратно до самого Длинного клина.

По переулку люди ходили с опаской, чтоб ненароком не сбили 
лотком.

Марька тоже знала, что надо тут смотреть в оба. Но как-то забы­
лась, задумалась — не успела отскочить. Лоток ударил ее под ноги, она 
упала прямо на колени Ивану, сидевшему, как обычно, на месте пер­
вого рулевого, с перепугу охватила парня за шею.

Лоток, заторможенный вторым рулевым, уже остановился, а Марь­
ка все никак не могла прийти в себя, все сидела на коленях у Ивана, 
обнимая его.
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Опомнилась она лишь тогда, когда парни и девки принялись сме­
яться, донимать ее шутками,

— Гляди-кось, как она к Ванюхе прицепилась!
— Покрепче репья!
—  А чего! Шепнет вот слово приворожное на ухо — и конец парню!
Это был уже прямой намек на Марькино колдовство. Побелевшая от

испуга, она разом вспыхнула ягодой-малиной. Рванулась, хотела вско­
чить на ноги.

Теперь удержал ее за плечи Иван.
К шуткам парней и девок он не прислушивался, намекам не придал 

никакого значения. В семье солдата не больно верили во всякую чер­
товщину.

Просто он никогда раньше не замечал Марьки, а тут вдруг, вплот­
ную увидев ее широко распахнутые глаза, поразился их густой синеве. 
А когда Марька вспыхнула жарким румянцем, он обнаружил еще и то, 
что девчонка она приглядная.

Марька, откровенно говоря, не могла похвастаться ни особо пра­
вильными чертами лица, ни точеным носом, ни перламутровыми зуба­
ми. Была она скуластенькой, со вздернутым чуточку носом, на щеках 
уже с февраля высыпали мелкие крапинки веснушек. Но раскраснев­
шаяся девушка показалась парню необыкновенно привлекательной. На 
душе сделалось сразу тепло-тепло.

— Шептать ничего тут не надо. Я и так чую —  сама долюшка на 
колени ко мне примостилась! — сказал Иван, прижимая Марьку к себе.

Все громко засмеялись, восприняв слова парня как шутку. Марька 
запунцовела еще больше, вырвалась из рук Ивана, убежала. В растерян­
ности она сбилась с тропки и бежала напрямик по снежной целине. 
Иван, глядя ей вслед, тоже весело рассмеялся. А ребята и девки опять 
стали сыпать шуточками. (

— Ей дорога теперь не нужна вовсе. Она примется свою тропочку 
топтать к Ивановым воротам.

—  А может, наоборот? Вдруг Ванюха почнет торить ту стежку, что 
обозначилась вон за Марьей.

Шутки — шутками. Только и на самом деле почти так получилось.
Через несколько дней после этого Марька пошла на охоту. Надо 

было проверить капканы, поставленные с дедом Петрованом на волков. 
Дед занедужил, и Марька решила сходить одна. Начинало пуржить, а 
если волк попался и уволок капкан за собой вместе с потаском — после 
метели не найдешь, следа не останется.

Надела Марька широкие, подбитые шкурой лыжи, перекинула бер­
данку через плечо и рано утречком тронулась в путь.

Уследил ее Иван. Только Марька вышла за деревню —  догнал.
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Сарбинка лежала недалеко от черни, как здесь звали темные глухие 
пихтачи и ельники в отличие от светлых смешанных лесов, где есть и 
шумливая осина, играющая листвой даже от легкого ветерка, и бело­
ствольная береза, и пахучая черемуха, и увешанная красными гроздья­
ми нарядная рябина.

Охотой мужики занимались мало, считали это вроде баловства. 
Потому, наверное, что летом главным занятием была работа на пашне, 
на сенокосе, а зимой, кроме ухода за скотом, одни бондарили, другие 
ладили сани, дуги, лопаты, третьи заготовляли пихтовую ветку, гнали из 
нее масло. А на охоту ходили только в свободное время да когда дони­
мали волки.

Правда, по осени часто палили ло уткам ребята-подростки. Но 
когда достигали жениховского возраста, начинали подражать солидным 

. мужикам и уже не торопились зоревать на озеро, протоки и ляги. Дев- 
"гчки же, те и вовсе не баловались с ружьем, поскольку всякое баловство 
^ чи м  от роду не положено.

Иван прежде, случалось, как все парни-женихи, насмешничал над 
v j  Марькой, если попадется где-то навстречу с ружьем.

Теперь Иван сказал:
—  Дозволь с тобой.С,
В голосе не слышалось насмешки, наоборот, прозвучала почтитель­

ность, Броде спрашивал разрешения проводить с вечорки до дому.
\  Марька переспросила удивленно:
}  —  Со мной? Я ж капканы осматривать.

—  Ну и я...
—  Ты разве тоже ставил?
—  Нет, с тобой хочу. Буран, вишь, начинается, двоим-то веселей. 
Девке отправиться вдвоем с парнем* на охоту — неслыханное дело!

Пересудов потом не оберешься, найдутся охальники, могут и ворота 
дегтем вымазать. Марька решительно воспротивилась:

—  Капканы проверять — веселья не требуется. И бурана я не 
боюсь.

—  Гонишь, стало быть, — произнес Иван. И опять без усмешки, 
с которой парни обычно встречают отказ: «Хе, дескать, не больно и 
нуждаюсь!» — Только зря ты так. Худого я тебе не сделаю.

—  Я и не боюсь, — усмехнулась Марька, — тебе-то, поди, боль­
ше боязно.

—  С чего это?
—  Колдуньей же меня считают.
—  Трепотня! Какую-нибудь порчу на меня напускать не за что, раз

зла я тебе не сделал. А к себе приворожишь — так я с охотой со­
гласный! ^ ,ея= ;г .- .ч .
9  Альманах «Алтай» № 2 17
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Капканы проверять с Иваном Марька все-таки не пошла. Но ей 
было приятно, что парень не чурается ее, приятно стоять с ним на 
взгорке, на виду у всей деревни.

Назавтра Иван явился к дому Марьки с шумной ватагой парней и 
девок. Девки по его просьбе вызвали, чуть не силком выволокли 
Марьку кататься.

На этот раз Иван сел на место заднего рулевого, и девки опять 
усадили запунцовевшую Марьку ему на колени. И так как при катании 
на лотках не принято усаживаться где попало, ибо каждый чувствует се­
бя увереннее на привычном месте, то это место сразу как бы закрепи­
лось за Иваном и Марькой.

Едва ли у кого-нибудь бывает унылое настроение, когда он мчится с 
горы на лотке. Марьку же буквально охватило восторгом от вихревой 
скорости, от свиста ветра в ушах. И уж совсем пьянела она, когда на 
ухабах или крутых поворотах девки взвизгивали, а Иван наклонялся 
к ней и весело спрашивал:

— Страшно, небось?
Нет, ей не было страшно. Наоборот, она испытывала радостное 

чувство освобождения, будто не на лотке мчалась, а птицей, вырвав­
шейся из клетки, летела на вольный простор. Хоть жизнь у Марьки и 
сложилась так, что с детства довелось познать отчужденность, однако 
по натуре она не была бирюком. Впервые это проявилось, когда в зем- 
лянухе у ворот поскотины поселилась цыганка. Руфа знала великое мно­
жество песен, тихонько напевала их с утра до вечера. Марька сначала 
только слушала, запоминала, а однажды осмелилась, подхватила зна­
комый мотив.

— Ой, милочка, голосок-то у тебя чистый, как ключевая водичка!— 
обрадовалась цыганка.

С тех пор вечерами они часто пели вместе. Поначалу тихонько, 
опасливо, а позднее, когда цыганка решила больше не таиться, зали­
вались до полуночи в. полный голос.

— А и вправду, вроде как родник открылся. Будто каменюкой был 
придавлен, а стронули этот камень — он и заструился, —  согласился с 
цыганкой дед Петрован.

Руфа дала Марьке и первые уроки плясок. Как-то лунным вечером, 
когда дед Петрован остался нянчиться с ребенком, а они пошли на озе­
ро полоскать бельишко, цыганка вдруг закружила Марьку вокруг себя, 
крикнула подзадоривающе:

— А ну-ка, покажи, легка ли ты на ногу!
Марька, конечно, показать ничего не могла. Тогда цыганка стала 

отплясывать перед ней сама. И тут Марька оказалась переимчивой, все 
схватывала на лету. До осени она научилась у Руфы многому. А потом
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и зимой, когда жила дома, и летом, приходя в деревню на праздники, 
Марька всегда втайне приглядывалась, как пляшут бабы и девки.

Но если с помощью Руфы камень, придавивший Марькину натуру, 
только сдвинулся с места, то теперь Иван будто отшвырнул его прочь. 
Марька решительно переменилась. Угрюмая замкнутость окончательно 
исчезла с ее лица, вся она словно засветилась, расцвела. И уже не 
отсиживалась дома, а ходила на вечеринки, на посиделки. И открылась 
в ней такая певунья, плясунья, что парни и девки лишь диву давались— 
откуда это взялось? Теперь не один Иван, а и другие парни стали за­
глядываться на нее, стремились показать себя песней, пляской или 
острым словцом.

Иван только усмехался. Он видел: Марька никого не замечает, кро­
ме него. Впрочем, и она знала: глаза Ивана следят лишь за ней.

Долгая сибирская зима промелькнула для них быстро. Настало лето. 
Марька опять сторожила у ворот поскотины, пасла свиней. Но одино­
чества уже не было, весь мир казался светлым и приветливым. По вес­
не Иван сказал Марьке, что к покрову пришлет сватов. На лето он на­
нялся на золотые прииски, которые находились в тайге, верстах в трид­
цати от Сарбинки, Решил подзаработать на свадьбу. И дом отцовский 
требовалось выновить, сделать пристройку. Свое же хозяйство, когда 
во дворе стояли только корова да лошадь, доходу не приносило.

Впрочем, одиночества не испытывала нынче Марька не только по­
тому, что жила ожиданием свадьбы. Каждое воскресенье Иван появ­
лялся у землянухи. Иногда приезжал на попутных подводах, направляв­
шихся в волость на базар, а чаще приходил пешком.

-  Для милого дружка, говорят, семь верст — не околица, — шу­
тил он. — А для милой и тридцать взад— вперед пробежать — весело!

4.

Однажды, в страду уже, на дороге у землянухи показался беговой 
ходок — с тонкими, сверкающими черным лаком спицами колес, с мед­
ными блестящими втулками. Пестерек был сплетен из разноцветных 
прутьев — белых, ошкуренных, зеленых тальниковых и темно-коричне­
вых черемуховых. В оглоблях, под расписной дугой шел, а вернее гар­
цевал, приплясывал тонконогий, весь в яблоках, серый жеребчик.

Дорога за воротами спускалась с крутой горки. Молоденький же­
ребчик плохо слушался вожжей, чересчур разогнался под уклон, и се­
док уже напрасно пытался сдержать его.

Марька не успела во всю ширь распахнуть ворота. Заднее колесо 
1; задело за них втулкой, ходок резко тряхнуло, подбросило. Передняя 

ось соскочила с курка.
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Если бы седок бросил вожжи, он остался бы в ходке. Но, сдержи­
вая рысака, он намотал вожжи на кулаки, и теперь его мигом выдернуло 
из пестерька. Он не грохнулся пластом на землю, как-то изловчился 
вскочить на ось передка. Стоя балансируя на ней, попытался осадить 
коня. Тот, однако, рванулся в сторону, передок снова подбросило на 
колдобине, и ловкач сорвался с оси. Да не просто сорвался, а шмяк­
нулся задом о землю, ноги же, удержавшись на передке, задрались 
вверх.

Вышло потешно: ездок, крепко держась за вожжи, сидел на до­
роге, а конь тащил его так, что пыль вилась у него из-под зада.

Марька сначала перепугалась, а потом расхохоталась: такое не 
часто увидишь. Еще больше разобрал Марьку смех, когда ездоку уда­
лось, наконец, остановить рысака, и он вернулся к ходку, прикрывая 
ладонью порванные штаны. Особенно потешным показалось Марьке это 
приключение еще и потому, что незадачливым ездоком оказался Семка 
Борщов.

Семка был теперь у Матвея Борщова в особой чести. С годами 
окончательно определилось, что старший и младший сыновья не уда­
лись. Степан, которому едва стукнуло тридцать, уже сильно облысел, 
обрюзг, лицо его ничего не выражало, кроме сытой тупости, взгляд 
был покорно-ленивый. Он ничем не интересовался, кроме мельницы, 
там сидел безвылазно и, кажется, пропитался мучным бусом насквозь. 
Младший, Лешка, был еще подросток, но главное в нем определилось.
В хозяйство он вовсе не хотел вникать, считался в семье вроде бла­
женного. Лешка помешался на стихах. Складывал, бормотал их всюду, 
везде и обо всем, что видел вокруг. Началось с того, что школьный 
учитель подметил, как мальчишка легко запоминает поэтическое слово, 
чуток к образной его силе. Он похвалил мальчишку, стал развивать в 
нем эту способность. Через три года учитель, отбывавший в волостном 
селе ссылку, уехал. Но пристрастие к стихам у Лешки осталось навсег­
да. И также навсегда обрел он отцовское неодобрение.

Зато Семка был парень хват. На язык бойкий, умом цепкий, обо- , 
ротистый, предприимчивый. Хоть на семь лет моложе Степана, но дав­
но уже во всем подсоблял отцу. Порой подсказывал такую коммерцию, 
что отцу она и в голову не приходила. По совету Семки, например, Мат­
вей не стал увеличивать количество скота во дворе, а завел маслобой­
ку, пимокатку, кожевенное производство, поставил в тайге перегонку, 
чтоб гнать пихтовое масло и деготь. Рабочих нанимал сезонных, по де­
шевке, из переселенческой голытьбы, которая рада была и сухому 
куску хлеба. В результате борщовский капитал резко увеличился, а в 
Семке Матвей бесповоротно признал единственного преемника.

Наружностью парень тоже не подкачал. Невысокий, но статный, j
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лицо приятной смуглоты, глаза ярко-карие, озорные, нос тонкий, с легкой 
горбинкой. А щеголеватые смоляные усы придавали Семке вид бравый.

Со сверстниками держался он надменно, особу свою, что называет­
ся, ставил высоко. Он и теперь постарался прошагать мимо Марьки гор­
деливо, вскинув голову. Но от этого Марька еще сильнее взорвалась 
смехом. Она ничего не могла поделать с собой, смех буквально раз­
рывал ее.

Семку-Красавчика, как прозвали его в деревне, уязвило. Он оста­
новился, возмущенно повернулся к Марьке.

—  Нашла потеху — не помри со смеху!
—  Ой, впрямь помру! Ой, уезжай, ради бога, поскорей!
Но Семен не торопился. Он держал*под уздцы беспокойно пофыр­

кивающего жеребчика, в упор смотрел на девушку. И выражение его 
глаз все время менялось. Сначала они были сердитыми, затем стали 
удивленными, словно разглядел он в Марьке что-то такое, чего никак 
не предполагал. Наконец взгляд сделался оценивающим, беззастенчи­
во обшаривающим.

Под этим взглядом Марька сразу 'притихла, смех как рукой сняло.
— Давненько я тебя не видывал. Экая ты выладилась!
Семен покрутил усы, подмигнул Марьке и пошел к ходку. Сцепил 

оси, уехал, не сказав ничего больше, но заронил какую-то непонятную 
тревогу.

Через день Семка вновь появился у ворот поскотины. Привез два 
мешка пшеницы, велел Марьке согнать свиней в загон на подкормку.

Марька удивилась. Летом свиней никогда не подкармливали. Они 
довольствовались травой и разными кореньями, какие выкапывали на 
луговине. Лишь глубокой осенью, когда трава пожухала, дед Петрован 
раз в день привозил на телеге несколько мешков отходов. Вместе с 
Марькой они прямо с телеги, поскольку иначе им было непосильно, 
рассыпали отходы кучками по загону. И только когда начинались за­
морозки, свиней ставили на полный откорм. Перегоняли в притоны на 
борщовском хуторе, там бабы-поденщицы варили для них картошку, 
разводили болтушку из мучного буса, в течение года запасенного Степ­
кой на мельнице. И недели за три-четыре свиньи наращивали сало. 
Потом Борщов нанимал мужиков, и все стадо, кроме нескольких маток, 
шло под закол. По заморозкам туши оптом сбывались на прииски (по­
тому Матвей и занялся свиноводством, что рядом был надежный поку­
патель) или обозом отправлялись в город.

Удивительно было и то, что зерно привез не дед Петрован, а Сем­
ка. Да еще не на рабочей лошади, а на выездном жеребчике. И выря­
дился, будто на ярмарку ехал, —  рубаха шелковая, пояс с кистями, шта­
ны суконные, сапоги хромовые.
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Хочу пересчитать, сколь голов в стаде, — объяснил Семка, заме­
тив Марькино недоумение.

А чего пересчитывать? Сколь есть — столько и будет. Ни разу 
еще ни одной вашей свиньи не потерялось! — с обидой сказала Марька.

Иу_нУ/ губки не поджимай! Не к чему обижаться, деньги счет 
любят, а свиньи — те же деньги.

Считай, дело хозяйское. Но свиней только раз подкорми __ по­
том не рад будешь. Все время возле загона станут кружить, пастись 
заленятся.

Тогда ладно, обойдемся без подкормки. И так пересчитаю. __
Семка привязал жеребчика к пряслу. —  Пойдем, покажи, где сейчас 
стадо.

В полуденную жару свиньи, как обычно, отлеживались в сырой ни­
зинке под тальниковыми кустами. Низинка эта была под косогором не­
вдалеке от землянухи. Семка без труда нашел бы дорогу туда и один. 
И Марьке не хотелось идти с ним, она опасалась, как бы Семка не по­
пытался облапить ее среди кустов. Но и отказаться не решалась — все 
же хозяин. Да и на уме у него ничего такого нет.

— Я тогда верхом! — сказала Марька. — Верхом-то лучше свиней 
среди кустов видать.

Вот еще! — возразил Семка. —  Ты верхом, так и мне, что ли, 
жеребца распрягать? Оставь свою кобылешку, пусть пасется.

Делать было нечего. Марька пошла с Семкой к низине в надежде, 
что если он и задумал худое, так все же не посмеет кинуться на нее 
средь бела дня: проезжая-то дорога рядом.

Но Семка не нахальничал. Он долго считал и пересчитывал свиней, 
умышленно сбивался, начинал снова, сыпал шуточками, подкручивал 
усики, угощал Марьку леденцами. Нетрудно было догадаться, что 
свиньи мало интересовали его. Куда больше ему хотелось покрасовать­
ся собой, привлечь внимание девки.

Два дня спустя Семка приехал опять. На этот раз он привез на те­
леге осиновые колья. И сам был одет по-будничному.

— Городьбу-то загона ветром шатает, — сказал он Марьке. __
Надо укрепить, пока не свалилась.

Он принялся ставить колья, а Марьке велел связывать их тальни 
ковыми переплетками. И опять зубоскалил без устали, пытался всяче- ' 
ски заигрывать с ней.

Потом ему понадобилось заменить Марькину лошадь.
—  Твоя кобыленка только на шкуродерню годится! —  объявил 

он’ — Батька послал вот Гнедка. Этот все же порезвее. Ежели какая 
проклятущая свинья вздумает от стада отбиться, поскорее догонишь.

Марька, конечно, понимала, что Семка не зря зачастил к землянухе.
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Он явно вознамерился «приударить» за ней. Но пока он находил «за­
делье», как называли это в Сарбинке, она не имела возможности ука­
зать ему от ворот поворот. Лишь когда Семка заявился с подарком — 
хотел вручить ей серьги — она прямо сказала, чтоб он понапрасну не 
старался. У нее есть жених, на покров Иван вернется с приисков и будет 
свадьба.

Семка сначала насупился, потом усмехнулся вызывающе.
— А я возьму да раньше покрова сватов пришлю. Мне на свадьбу 

подрабатывать незачем. И ты смекни-ка: за голодранцем иль за мужи­
ком с достатком у бабы жизнь вольготнее?

— Мне смекать нечего! Ивана на тебя никогда не променяю! — 
отрезала Марька.

— Ну, гляди, не пожалей потом!
Семка вскочил в ходок, гикнул на жеребчика и сразу скрылся в до­

рожной пыли, поднятой копытами жеребца и колесами ходка.
Марька решила, что на этом все и кончится. Однако несколько дней 

спустя к землянухе пришел Лешка. Парнишка, переминаясь с ноги на 
ногу, страшно краснея и отводя глаза, долго не решался начать разго­
вор. А в руке Лешка держал тоненький прутик с нанизанными на него 
чебаками. И Марька подумала, что Лешка, видимо, шел с рыбалки и, 
как в детстве пирогом с отцовского стола, захотел по доброте своей 
поделиться с Марькой добычей. Но детство ушло, и теперь Лешка, дол­
говязый подросток, вдруг обнаружил в Марьке девку-невесту и сразу 
оробел.

— Рыбкой угостишь? — подбадривая парнишку, сказала Марька. 
Давно я не ела.

— Возьми, возьми! — с готовностью протянул ей кукан Лешка. —  
51 у мельницы корчажку ставил. Но только я не поэтому...

— Чего не поэтому?
— Я не поэтому пришел. Упредить тебя хотел, чтоб остерегалась...
— Кого остерегалась?
— Братки, Семена нашего...
— А чего его остерегаться? —  напряженно спросила Марька, видя, 

что Лешка от стыда совсем взмок и язык никак не подчиняется ему.
— Ну, это... Семен который день понурый вовсе бродит и походя 

на всех огрызается... А нынче подслушал я случаем Фроська его 
подучала...

Лешка опять замолк. И Марька смотрела на него в TpeBOie. Ведь 
стерва Фроська, ясно, подбивала Семку не на доброе дело.

— Ты говори, чему она подучала!
Лешка опустил голову, словно это он был виноват во всем, и, за­

пинаясь на каждом слове, сказал:
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— Ну... это... Незачем, говорит, из-за девки-батрачки переживать... 
Подкарауль да обабь —  сразу сделается послушной...

И, круто повернувшись, Лешка при последних словах бегом бросил­
ся прочь.

Ошеломленная и разгневанная его словами, Марька швырнула вслед 
парнишке кукан с чебаками, словно и он повинен в подлости, которую 
затевал брат.

Весь день Мария держалась настороженно, совсем не слазила с 
коня и стадо отгоняла подальше от кустов. Вооружилась даже бердан­
кой, чтоб не подпустить Семку, если он покажется вблизи. А под вечер 
загнала свиней в загон спозаранку и ночевать в землянухе не осталась, 
засветло еще уехала в Сарбинку.

На следующий день, в воскресенье, с приисков пришел Иван. Он 
сразу заметил необычную настороженность Марьки. И она со слезами 
поведала, какую весть принес Лешка.

— Гадина же эта Фроська! — скрипнул зубами Иван. —  Да и Семка 
тоже, ежели слушал такие наставления.

— Боюсь я теперь пасти.
—  Ну и брось этих свиней к чертовой матери!
— А брошу раньше приморозков —  так Матвей ни гроша не за­

платит.
— И леший с ним, все равно не пропадем! А с Семкой я нынче же 

потолкую!
— Ой, не надо! — перепугалась Марька, увидев, как напряглось 

лицо Ивана, какие крутые желваки заходили у него на скулах.
— А что, тебе его жалко, что ли? — сузил глаза Иван.
— Не его, а тебя жалко!
— Ну, со мной он едва ли совладает, я его в дугу согну!
— Все одно — тебя тогда засудят! —  прижалась Марька к груди 

Ивана. — Не надо, не затевай драку, Ваня!
— Ладно, до суда не стану доводить, —  обнял, успокаивающе по­

гладил Марьку по спине Иван. — Но потолковать с Семкой надо, а то и 
в Сарбинке не будет тебе покою, ежели примется подкарауливать.

Иван не стал ожидать случайной встречи или выслеживать Семена, 
чтоб перехватить его где-нибудь наедине. В тот же день он пришел на 
хутор, принялся греметь кольцом калитки. В ограду зайти было нельзя, 
там бесновался, носился по цепи осатаневший кобель.

На стук вышел сам Матвей. Спросил не без удивления, зачем при­
пожаловал парень,

— Семен дома? Потолковать надо.
— О чем это?
—  О чем — он сам скажет, ежели ему надо! — ответил Иван.

24Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



—  Так. Может, в избу зайдешь? Я кобеля прицеплю к амбару.
—  Нет, дело такое, лучше один на один потолковать.
Матвей оглядел, будто прощупал парня хмурым взглядом. Ничего- 

не сказал, ушел в дом. Но Семена к калитке все же выслал.
Семка сразу сообразил, что разговор будет о Марьке. Ясно, девка 

рассказала своему миленку, как он, Семен, пытался отбить ее. Но ни­
чего зазорного Семка в этом не видел и, не робея, вышел за калитку. 
Приготовился с ухмылкой выслушать, как Иван потребует, чтоб он не 
вставал ему поперек дороги.

Ухмылка, однако, мгновенно исчезла, когда Иван сурово сказал:
—  Ты не скалься! Я пришел не лясы точить. Знай, коли посмеешь 

силком Марьку одолеть — худо будет!
—  Откуда ты взял... это самое? — бледнея, пролепетал Семка.
—  Откуда — не твое дело! Но пусть тогда родня твоя загодя по­

минки готовит!
Если бы Иван кричал, выходил из себя, Семка не так бы оробел. 

Скорей всего, тоже вскипел бы, вступил в перепалку. Но суровое спо­
койствие, с каким держался Иван, заставило его молча попятиться к 
калитке. Он всей шкурой почувствовал, что это не пустяшная угроза, 
брошенная сгоряча. И расплата за подлость, на которую подбивала 
Фроська, действительно настигнет неминуче.

Больше Иван не сказал ни слова, повернулся и ушел. Но Семка еще 
долго стоял у калитки, не решаясь вернуться домой из-за охватившей 
его дрожи.

Какой был у Семки разговор с отцом — неизвестно. Но, надо пола­
гать, отец поинтересовался, заставил сына выложить, зачем вызывал его 
Иван. Ибо в тот же день Матвей приехал к Марьке. Хмуро объявил:

—  До приморозков Петрован с Лешкой стадо допасут, а ты уби­
райся от греха в Сарбинку. Не желаю, чтоб Семену моему голову из-за 
тебя проломили. Шибко дорогая эта голова, чтоб на кон, как бабку, 
ставить. Получай расчет сполна и уматывай!

Так Марька навсегда покинула землянуху у ворот поскотины.

5.

Артели, в которой работал Иван, пофартило. Старатели нашли до­
вольно крупный самородок. Контора приняла его, но когда подошло 
время расчета, приемщик объявил: случилась, дескать, промашка, про­
ба показала —  не золото это, а пустая порода.

Часто надували на приисках старателей. Но делалось все ловчее. 
Набирали, например, в одну из артелей таких деревенских здоровяков, 
как Иван, которые могли без устали орудовать кайлом, таскать тачки,.
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но мало понимали в золоте. Во глаЕе этой артели ставили «башлыка» — 
так называли тут тертых, жуликоватых старателей, всегда готовых всту­
пить в сговор с приемщиком. Разрабатывая самые богатые участки, ар­
тель эта добывала золота больше других, чаще находила самородки. Но 
«башлык» вместе с приемщиком утаивал львиную долю добычи.

Но Иван попал в артель, где собралось много бывалых старателей. 
Тут «башлыку» делать было нечего. И приемщику следовало остеречься. 
Однако жадность одолела его, и он решился на самый наглый прием: 
подменил самородок сходным камнем.

Старатели кинулись к управляющему. Тот и слушать не захотел. 
Проба, мол, есть проба. Показала не золото — значит, не золото. А что 
приемщик вначале ошибся, так был он под мухой.

Поняли старатели — сговор. А тут еще совпало так, что в этот же 
злосчастный день произошел обвал в другой копи, погибло пятеро ра­
бочих. И не по лихому случаю, а оттого, что контора поскупилась на 
рудную стойку. И взорвало рабочих. Вспомнили все прежние обиды, 
обманы, обсчеты, то, что часто кормили их червивым мясом, тухлой се­
ледкой. Остервенели, разнесли контору в пух и прах. Приемщика поре­
шили, а управляющий еле очухался после смертного боя. Выручили его 
стражники, вызванные загодя, но малость припоздавшие.

Бунтовщиков разогнали, выловили зачинщиков.
Во время бунта на приисках оказался и Семка Борщов. Он приехал 

дотолковаться с управляющим об очередном сбыте свинины. Семка ви­
дел, как Иван кулаком опрокинул стражника, безжалостно избивавшего 
прикладом пожилого чахоточного старателя.

«А, влопался! Теперь поминки не по мне, а по тебе будут зака­
зывать!» — мелькнула тут у него злорадная мысль.

По доносу Семки Ивана вместе с зачинщиками бунта увезли в Том­
скую губернскую тюрьму. Потом прошел слух: смутьянов осудили же­
стоко, на вечную каторгу да на поселение в ледяную Якутию. Иван, по 
словам волостного, получил каторгу.

Неизбывно было горе Марьки. Жила она теперь будто в полуза­
бытьи. Что-то делала по дому, о чем-то говорила с отцом и матерью, с 
братьями и сестрами, но ничего не касалось ее. Она как бы заживо 
оказалась погребенной в своем горе.

В эту-то тяжелую пору и явился опять к Безгубиным Матвей Бор­
щов. Было ему теперь уже под шестьдесят, однако сила еще не поки­
нула его, да и седина только слегка тронула виски. Выглядел, в общем, 
так, как иной мужик и в сорок не выглядит.

— А я опять за Мерькой, — поясно поклонился он. — Прошу сы­
знова — отдайте ее нам. Только теперь уж не в няньки, а поставим в 
одну упряжку с Семеном моим.
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—  Сватом, что ли, пришел? —  растерялся отец.
—  Сватов зашлю погодя, чин-чинарем. Покаместь потолковать хо­

чу, чтоб в закрытые ворота потом не ломиться.
—  Так Марька Семену твоему вроде не пара, —  глянул отец на

мать.
—  Отчего не пара? Девка ладная, парню моему шибко погляну­

лась, сам послал.
—  Приданого-то за ней нету...
—  Семену моему женино приданое ни к чему. Он сам сумеет бо- 

гачество нажить. А ежели я ему еще долю выделю, так не с Марькой 
приданое возьмем, а за Марьку, как киргизы, выкуп дадим. Пару во­
роных не жалко.

Знал Матвей, куда метит. У Безгубиных по осени пала от старости 
верная Рыжуха, а меринок, выращенный ей на смену, утонул в Чарусе. 
Безлошадный крестьянин уже не хозяин. А тут надвинулась пора — 
дочь замуж выдавать, сына женить. Как, с чем их выделить? В семье 
старались это не обсуждать, но перед отцом с матерью стояла нераз­
решимая задача. Неожиданное сватовство Борщова рождало надежду, 
возникал просвет в непроглядности.

Конечно, Марька любила Ивана. Но раз сгинул он —  не век же ей 
горевать, не в девках же вековать. Семка — парень тоже ладный, не го­
воря уж о достатках Борщовской семьи.

А Матвей Борщов расщедрился.
—  Напридачу еще и корову с десятком овец в выкуп дадим. По­

тому знаем Марьку — стоит она такого выкупа. Да и родней будем — 
значит, не жалко, нашей родне не положено бедовать.

Польстила отцу с матерью эта похвала дочери. Одно беспокоило— 
слишком уж расщедрился Борщов. Уж не удумал ли сам причалиться 
к Марьке, как к первой снохе Фроське?

Борщов будто догадался, в чем сомневаются Безгубины, сказал:
—  Семка у меня в отдел ныне пойдет. Нельзя парню препятство­

вать —  надо ему при полной воле плечи развернуть. Тогда он могет 
замахнуться на жизню посильнее.

Совсем обезоружило это Безгубиных. Пообещали они, как было за­
ведено, малость еще подумать. Но ушел Матвей в твердой уверенности, 
что дело сделано. Погодя недельку можно засылать сватов, отказу не 
будет.

В Марькином согласии родители не нуждались. Мог отец выдать ее 
и одной своей волей, по старому обычаю. Но понимал — сделал бы 

промашку. Оскорбится Марька, воспротивится — тогда будет трудно 
согнуть ее, заставить безропотно подчиниться. Скорей можно сломать. 
И пожалел отец дочку, не стал принуждать. Вечером, когда семья была
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в сборе, когда Марька вернулась с поденки, сказал, зачем был Бор- 
щов, с какими посулами.

А приметив, как потемнела Марька, добавил с тяжким вздохом:
— Гляди сама. Неволить не станем. Только нужда-то больно злая...
Мать сказала слезно:
— Не в петлю же толкаем. Семка не урод какой, поживете — 

слюбитесь...
Марька разрыдалась, но не возразила. Жизнь свою она теперь счи­

тала все равно пропащей.
И был назначен сговор, а потом и свадьба.

G.

Снег покрыл землю уже больше недели назад. Ездили на санях, но 
мороз еще не окреп и не хватало у него силы сковать льдом Сарбинку. 
Это здорово огорчало парней и девок. Не терпелось им затеять первое 
катание на лотках.

Васька Дудкин, дружок Ивана, не дожидаясь ледостава, все же под­
готовил лоток. Васька был тут мастаком, знал, что хоть и нехитрое соо­
ружение лоток, да делать его надо с толком. Облепишь коровяком, 
обольешь водой на лютом морозе — живо все готово. А обмазка и лед 
потом потрескаются, станут отскакивать. Если же на дворе приморажи­
вает слабо — долго надо ждать застывания, много раз требуется полить 
обмазку. Зато будет все надежно, не отлетит, когда тряхнет на ухабе.

Васька как раз полировал у сарая ледяное зеркало лотка ладонями, 
когда услышал:

— Здорово, дружок!
Васька повернул голову и заморгал от удивления: у прясла стоял 

Иван.
—  Ты... убег, что ли? Тебя ж, сказывали, на каторгу угнали.
— Нет, на суде меня приисковские заслонили, всю вину на себя 

взяли.
— Стало быть, отпустили? Ну, тогда опять вместе будем кататься! 

Я, вишь, лоток подготовил. Поутру глядел — реку уж корочкой чуток 
схватило. Только бы ночью мороз ударил покрепче...

—  Не до катания мне пока. Свадьбу буду готовить.
—  Свадьбу? А Марька... —  Васька осекся.
—  Что Марька? Что с ней случилось?
—  Ничего не случилось, но...
—  Не нокай, а говори толком!
— А ты разве не знаешь? — замялся Васька.
— Что и от кого я могу знать, если первого тебя встретил!
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—  A-а, коли так...
— Да говори ты, что ты мнешься! — осерчал Иван.
—  Ну, это... Сватает Марьку Семен Борщов...
—  Эка новость! — ...облегченно рассмеялся Иван. — Он еще ле­

том к ней подсыпался, без толку.
— Так тогда она за тебя собиралась. А раз тебя на каторгу сказа­

ли... Уломали, в общем, Марьку родители. За Семку отдают.
—  Когда свадьба? — спросил Иван после тяжелого молчания.
—  Сегодня, сказывали люди, под венец. Скоро, поди, прикатят 

Борщовы.
Иван не стал больше слушать. Бегом рванулся к дому Марьки.
Убитая горем Марька в это время вышла во двор. Понуро брела, 

зябко кутаясь в цветастую шаль, сбереженную матерью еще со своей 
свадьбы. Но ежилась она не столько от первозимнего морозца и на­

сквозь прохватывающего ветерка, а от страха перед злой долей, что 
беспощадно гнала ее опять в дом Борщовых. Остановившись у плетен­
ного из тальника пригона, Марька невольно поглядела на осиновую с 
отшелушившейся корой слежку. Некогда, видимо, было отцу ошкурить, 
бросил на время, да так и осталась ока лежать.

Может, лучше накинуть на эту слежку тот вон обрывок веревки, что 
висит на покоробленных тесинах воротец? И всему конец!

Тут из-за пригона Еышел Иван. Был он худ и бледен, глаза провали­
лись, нос обострился, взгляд тяжелый — будто не Иван, а привидение 
появилось перед ней. Марька слабо вскрикнула, а Иван шагнул к ней, 
обнял за плечи. И тогда она неудержимо расплакалась.

— Ну чего ты! Я ж возвернулся, совсем возвернулся!
— Ой, пораньше бы чуток! — как в беспамятстве ухватилась Марь­

ка за полушубок Ивана, словно земля под ней расступалась.
Но тут кто-то хлопнул дверью, и Марька сразу пришла в себя. 

В доме у них уже собралась вся родня Безгубиных, ждали, когда под­
катит со своими родными жених, чтоб отправиться в церковь, а потом 
Прямо к Борщовым. По заведенному обычаю свадьбу гуляли первый 
День у жениха, второй — у невесты.

— Ох, малость опоздал ты, Ванюшка! —  прошептала Марька, вся 
сразу ослабев.

Иван увлек ее за пригон. Сказал тоже приглушенно, но зло:
— Он что, одолел тебя?
— Нет, нет! Но в церковь уж собрались!
— Это знаю. Васька сказал, ну я и рванул сюда, чтоб успеть пови­

дать, потолковать...
— Вот и потолковали... —  вяло произнесла Марька.
— Да ты что, сама за Семку согласная?
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— Не хочу я за него! Руки вот собиралась на себя наложить.
— Тогда я уволоку тебя — и вся недолга! Останется этот гад с од­

ними усами под носом! Ведь это он меня в тюрьму упек, на каторгу за­
гнать надеялся...

—  Семка? — ахнула Марька. — Но как...
— Некогда, потом расскажу! Надо бежать немедля...
— Пешком-то недалеко убежишь — догонят.
— Не догонят, я все обдумал, когда летел сюда. Ты постой здесь, 

а нельзя, так выйди из дому чуток погодя. Я пригоню рысака порезвее 
Борщовского!

— Марья, а Марья! — раздался у крыльца голос.
— Здесь я, господи, по нужде сходить не дадут! —  отозвалась 

Марька.
— А-а... —  послышался хохоток. —  Тогда извиняй.
И шаги удалились.
— Жди, смотри! А не дождешься тут — прямо из церкви украду, 

так и знай! — Иван перепрыгнул через плетень, исчез в переулке.
Марька сходила домой, надела праздничный полусак, сказала ма­

тери:
— На крыльце пока постою. Голова что-то раскалывается.
Мать глянула на нее обеспокоенно: не свалилась бы совсем девка.
— Иди, дитятко, иди. От этой колготни у меня у самой будто тол- 

кунцы в глазах кружатся. Катеринушка, ты бы тоже вышла...
На крыльце, на правах подружки, Катерина принялась утешать 

Марьку:
— Брось страдать-то, лица на тебе нету! Знаю, Ванюху больно уж 

жалко, да теперь его не возвернешь. А Семка —  жених завидный. 
Ей-богу, и я и все наши девки тебе завидуют!

Время шло, а Иван не появлялся. Еще немного промедления —  сам 
сказочный конек-горбунок не выручит.

Зазвенели, залились бубенцы в конце улицы. У Марьки подскочило 
сердце: Ванюшка, однако, мчится! И сразу упало —  нет, это Семка ка­
тит со стороны борщовского хутора. Опоздал Ванюшка! Вон уже пока­
зался борщовский рысак в улице во главе целого свадебного поезда.

Сбежать одной, укрыться пока у кого-нибудь в деревне? Все равно 
догонят. Даже если успеет спрятаться у кого-то в хате —  ворвутся си­
лой, не остановит и сопротивление хозяев, уволокут связанную. Только 
тогда уж без венца увезет Семка к себе в дом. Потому что по дере­
венскому обычаю, если сбежала невеста, надо одолеть ее, а потом уж 
покорной овечкой вести в церковь. Иначе позор тебе будет, мужиком 
считать перестанут.

Вся похолодев, металась Марька взглядом от улицы, от разукра­
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Вот уж из дому вывалилась вся родня, протопала мимо Марьки к 
оротам. Вот уже у ворот разыгралось шутливое торжище. Ближняя и 

1 альняя родня невесты, прежде чем впустить жениха и его родичей в 
>граду, запрашивала с них выкуп.

Тут старался кто во что горазд. Одни запрашивали всякую скотину, 
озяйственный инвентарь, другие, заядлые выдумщики, чуть ли не птичье 
лолоко. Но прежде всего требовали «беленькую с красной головкой» 
*а ярую таежную медовуху. И подкатившая к воротам борщозскэя род­
ня не скупилась на этот счет. По кругу бойко ходила чарка с ковшиком.

Но вот уже и жених, пообещав тестю с тещей оговоренных пару 
соней, телку и десяток овец, гордо прошел в ограду. Неумолимо при­
ближался страшный миг, когда Марька под руку с ним должна была 
сделать первый невозвратный шаг в борщовскую семью.

И тут она увидела, как через плетень у пригона перемахнул из пе­
реулка Иван. Ее бросило в жар, не помня себя она кинулась к нему 
навстречу.

Семка-Красавчик, увидев, как устремилась с крыльца невеста, как 
тылает ее лицо, решил, что, запунцовевшая от волнения, она спешит к 
нему. Жила опаска, что девка ударится в слезы, что под венец пойдет, 
как из-под палки. А тут на тебе, сама поспешает к жениху!

Он расплылся самодовольно, оглянулся на толпившихся у ворот му­
жиков, баб, парней и девок. «Гляньте-ка, как меня привечает неве- 
стонька!»

Но Марька прошмыгнула мимо него, что есть духу бросилась к 
пригону. Иван подхватил ее на бегу, перебросил через плетень, одним 
махом перескочил сам.

— Садись скорей! — услышала Марька.
Она оторопело оглянулась по сторонам: куда садиться? Ни ожидае­

мого рысака порезвее борщовского, ни даже плохонькой клячонки в 
переулке не было видно.

— Да сюда, под ноги гляди! Живей давай!
Марька увидела возле своих ног длинный десятиместный лоток. Она 

не успела сообразить, как и зачем тот оказался здесь, куда и далеко ли 
они смогут умчаться на этом лотке от погони, как Иван подхватил ее, 
усадил. Потом, упершись ей в спину, разогнал лоток под гору, на ходу 
сам сел сзади нее.

Семка никак не ожидал, что Марька побежит к пригону. Проводил 
ее недоуменным взглядом: что с девкой стряслось?

Но когда увидел у пригона Ивана, от удивления и страха даже че­
люсть отвисла. С неба, что ли, Иван свалился? Или с каторги, варнак,
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убег? —  пронеслось в голове. Но даже тут до Красавчика на дошло, что 
Марька намерена бежать с Иваном. Он решил: девка, внезапно увидев 
Ивана, бросилась к нему, чтоб попрощаться.

Вся толпа хлынула от ворот в ограду. Это сразу вернуло Семке 
уверенность. Он шагнул за Марькой, чтоб на правах законного жениха 
навсегда отбросить Ивана едкой насмешкой:

— Не желаешь ли нам угодить, под венец проводить?
Но не успел Семка сделать и трех шагов, как Иван перекинул /Ларь­

ку через плетень и сам перемахнул за ней.
Творилась какая-то несуразица! Случалось, парни по сговору с дев­

ками выкрадывали их у родителей, когда те собирались выдать за не­
любимого. Но делалось это под покровом ночи, на лихих конях. Но 
чтоб днем да на людях — с ума надо свихнуться! И уж вовсе нелепым, 
неправдоподобным было то, что Иван увозил Марьку на лотке. Это 
было так же поразительно, как если бы вскочили они на помело и по­
летели над крышами деревни.

Сзади раздалось многоголосое: —  Невесту украли!
Затем прогремел дикий голос отца:
— Чего стоишь, раззява? Догонять надо!
Тогда Семка бросился к рысаку, стал поспешно разворачивать его 

к переулку. Сделать это было не просто — свадебный поезд запрудил 
всю улицу. К тому же одна из кошевок стояла поперек въезда в пере­
улок, пришлось оттаскивать ее. И когда Семка, наконец, бросился в по­
гоню, а за ним поскакал отец и другая родня, то Иван с Марькой мча­
лись уже далеко. И скорость лотка все увеличивалась. Он летел по 
Длинному клину так, что и в бешеном намете коню уже было не до­
гнать его.

Но впереди путь лотку преграждала река. Направо свернуть — там 
ровное открытое поле, разгону хватит не надолго, лоток постепенно 
остановится. А пешком в чистом поле от коней далеко ли убежишь? 
Спасение можно было найти лишь налево. Небольшая луговина пере­
ходила там в густую заболоченную сотру. Промчаться через всю луго­
вину на лотке тоже надеяться не приходилось — среди кочек не просто 
лавировать, скорость быстро погаснет. Однако до согры осталось бы 
уже недалеко. А там среди непролазных тальников кони уже не страш­
ны. И пешие преследователи — тоже. Скопом не погонишься, трясина 
поглотит. А по одному — Иван силой не обижен, даст разок :— долго 
будешь очухиваться.

Семка в азарте погони, может, и не сообразил бы все это. Но Мат­
вей Борщов смекнул и, как только кони вырвались из переулка, заорал:

— Влево, влево забирай! Перехлестывай на луговине, боле им не­
куда податься!
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Только Иван решился на такое, о чем ни Матвей, ни Семка и никто 
из преследователей даже помыслить не мог.

Хотя реку лишь чуть схватило морозом и покрылась она слабым 
ледком, вернее, прозрачной хрусткой корочкой, Иван направил лоток 
прямо по склону к реке.

Тут даже Марька, приготовившаяся скорее погибнуть вместе с Ива­
ном, чем попасть в лапы освирепевшего Семки, невольно вся затряслась 
в страхе.

Иван ухватил ее за плечи, прокричал в ухо:
— Не трепыхайся, замри камнем!
По спуску, выкопанному в берегу к броду, лоток с бешеной ско­

ростью вылетел на реку.
Ледяная корочка сразу треснула, раскололась, но пролом осесть 

под лотком не успел — настолько стремительно он мчался. Молнией 
летел лоток. И как от ветвистой молнии, раскалывающей небо, далеко 
разбегались по хрустящему ледку сверкающие трещины.

Только у противоположного берега, когда скорость замедлилась, 
ледок стал проламываться. Прозрачные льдинки проседали, переверты­
вались, вставали ребром за лотком. Но все же он успел вымахнуть на 
песчаный берег. Да и не докатился бы немного —  у этого берега было 
неглубоко.

Иван вскочил, поднял на ноги словно прикипевшую к лотку Марьку. 
Обнял ее порывисто, запрокинул голову и крепко поцеловал прямо в 
губы.

— Наша взяла, Марька! — сказал весело, победно.
Никакая погоня теперь была уже не страшна. Бродом через реку 

ездили тут лишь среди лета, в июльскую жару. И то в пестерьки зали­
вало, а чуть свернул с броду — и телеги всплывали. А в сентябре от 
осенних дождей вода снова поднималась и не спадала уже до ледо­
става. А такой ледок, по какому они промчались, не только конного, но 
и пешего не сдержит. Это же и дураку ясно, если от лотка остались 
трещины и разводья.

Скакать пять верст в объезд, чтоб перебраться по мосту на трак- 
те' — тоже бесполезно. Лес —  вот он, рядом. За это время Иван с 
Марькой укроются в нем, исчезнут, как иголка в стогу сена. Заимок, 
охотничьих избушек, смолокурен и пасек в лесу немало, любая беглецов 
приютит. Да и шалаш на ночь не хитро поставить, для Ивановых да 
Марькиных рук — дело плевое. А пихтовая лапка что тебе перина — и 
Духовита и мягка, первую-то ночь в таком шалаше даже приятнее про­
вести.

Семка подлетел к берегу в тот самый момент, когда Иван целовал 
Марьку...
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Известна поговорка: победителей не судят. По местным же обы­
чаям, если парню удалось скрыться с девкой от погони —  он заслужи­
вал уже не осуждения, а одобрения за лихость и мужество, за предан­
ность своей любимой.

Назавтра он свободно мог гулять свою свадьбу, и была ему честь 
и хвала. А над горе-женихом, у которого увели из-под носа засватан­
ную девку, потешались долго и беспощадно:

—  Выхватили у раззявы лакомый кусочек прямо изо рта! И косточ­
ки-обглодыша не понюхал!

Зачастую кличка «Обглодыш» прилипала на всю жизнь.
Но такого позора, какой случился с Семкой, на деревне еще не ви­

дывали. Чтобы беглецы сумели не только уйти от преследования, но 
оказались неуязвимыми и могли целоваться на глазах у жениха, — это> 
было непереносимо.

И Семен в слепой ярости так огрел рысака бичом, что тот, обезумев, 
рванулся на лед.

Ледок раскололся, как яичная скорлупка, вода забурлила, и конь 
вместе с кошевкой исчез в темной полынье.

Люди кинулись на выручку, выхватили Красавчика из кошевы, жал­
кого, как мокрая курица. Матвей Борщов торопливо усадил сына на дру­
гую кошеву, погнал коня обратно в деревню.

Иван с Марькой, взявшись за руки, быстро пошли к лесу...
Свадьбу сыграли на другой день.

7.

Недолгим было счастье Марьки. Года не минуло — грянула герман­
ская война. Единственному сыну солдата-инвалида, Ивану была положе­
на отсрочка, однако его сразу же забрали. Объявили: раз женатый, 
останется со стариками молодица, льгота отпадает.

Люди болтали, что опять не обошлось тут без козней Семки Бор- 
щова, который пристроился писарем при воинском начальстве. Красав­
чик после бегства Марьки назавтра же сыграл свадьбу, взял в жены 
Катерину, Марькину подружку.

По деревне язвили: чтоб не пропали заготовленные на стол еда и 
питье. Сам Семка, мигом высватав Катерину, бахвалился:

—  Катька получше Марьки. И телом подобрее, и лицом побелее, 
и родители у нее побогаче, сами приданое дали. Круглый выигрыш по­
лучился!

Ну, а что было у Семки на уме — кто знает? Только позор не вдруг 
смоешь. Все понимали, что Семка затаил лютую ненависть. И похоже, 
впрямь постарался, чтоб Ивана в первую голову отправили на войну.
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Служил Иван матросом на Балтийском флоте, на минном тральщи­
ке. Как он там плавал и вылавливал эти окаянные мины — Марька плохо 
представляла. Никогда не видывала она ни моря, ни мин, да сердцем 
понимала, что вылавливает ее Иван злую смерть, а разве смерть вы­
ловить просто?

Тревогу на время рассеивали только письма. Однако, вспыхнув, ра­
дость тут же гасла: Иван мог десять раз сгинуть за то время, пока шло 
письмо. И становилось на душе еще хуже.

Было бы, наверное, все-таки полегче, если бы осталась с ребенком. 
Если бы еще сын — растила бы второго Ивана.

А война шла нескончаемо который год. И, кроме гнетущей тревоги 
за Ивана, много свалилось в эти годы на Марьку горьких горестей. Без 
вести пропал на фронте брат. Тиф-брюшняк унес в могилу отца с ма­
терью, двух сестер. Умерла и свекровка. Осталась Марька одна со свек­
ром. Невелико было у них хозяйство, конь с коровой да пашни полторы 
десятины, только старый солдат теперь был вовсе не помощник, и все 
заботы-работы лежали на Марькиных плечах.

Изверилась Марька и чаще ждала не возвращения мужа, хотя бы 
покалеченного, как свекор, а похоронки из волости. Скольких уж сол­
даток подкосила эта злюка-весть, не верилось, что и ее обойдет.

Но Иван явился.
Ранним декабрьским утром, едва прогорланили зоревые петухи, на­

стежь распахнулась дверь избы, и в облаке морозного пара через порог 
шагнул матрос в бушлате.

Марька, только что принесшая со двора охапку поленьев, обомле­
ла, выронила их возле печи. Керосину не было, лампу Марька не зажи­
гала, а печь еще не успела растопить, в избе стоял полумрак, она не 
узнала Ивана, но сердцем почуяла: он! И, не помня себя, стремительно 
кинулась к нему, повисла на шее.

— Живой! Живой! — всхлипывала она.
Иван крепко ее обнял, произнес весело:
— Не реви, а радуйся, Марька! Я не просто живой — я всем на­

шим мужикам и бабам вольную жизнь принес. Пришел не абы как — 
с советской властью в руках!..

С конца ноября до Сарбинки стали доходить слухи, что в «Расее» 
рабочие да солдаты сбросили буржуйское правительство и установили 
народную власть. В больших сибирских городах, уверяли люди, тоже 
народ власть захватил. Но в окрестных селах и деревнях все пока было 
по-старому. Волостью правили старшина с писарем, в деревнях — сель­
ские старосты. Люди поэтому и верили и не верили, что войне конец и 
солдаты скоро вернутся домой. Была ведь уже одна революция, царя 
скинули, а война все продолжалась, и народу стало не слаще.
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—  Наша взяла, Марька! Власть — народу, войне — конец!
Марька плохо соображала, почти не слушала, что говорит Иван.

Она была оглушена, потрясена его появлением. И важнее любых слов 
для нее сейчас было то, что вот он, ее Иван, стоял в избе и она могла 
прислониться к его груди, выплакать застоявшиеся слезы.

И все-таки хотя и не вникала Марька в смысл сказанного, однако 
сознавала: Иван насовсем. И войну, и смерть, и всякое зло, которое 
топью стояло вокруг него, —  все одолел! А осознав это, Марька спо­
хватилась: надо мужа покормить. Ясно, он всю ночь провел в дороге, 
если явился спозаранок, и, конечно, голоден.

—  Ой, погоди, я печку растоплю, блины заведу живенько!
—  Давай, давай! Давно я блинчиков не едал! — И, помолчав мину­

ту, спросил изменившимся, неуверенным голосом: ■— А бати что-то не 
вижу... Неужто...

— Ой, прости меня, дуру! Ополоумела, забыла, что радость великая 
не для меня одной... Вон он, батюшка!

Старик сидел на печке, свесив ногу. Деревяшку он к ночи отстеги­
вал и теперь в волнении не мог найти ее, шарил трясущимися руками 
вокруг себя и плакал молча.

Иван шагнул к печке, как ребенка, ссадил отца на лавку, крепко об­
нял, поцеловал в мокрую от слез бороду. И сам едва не расплакался.

—  Ну, будет, отец! Скажи хоть здравствуй, чего ты молчишь...
—  Здравствуй, сынок! А говорить чего тут: привел господь сви­

деться — боле ничего не надо... Мать вот не дождалась...
Растопив печь, Марька поспешила в кладовку за мукой. Но, пробе­

гая мимо мужа, не утерпела, опять порывисто обняла. Иван невольно 
охнул.

—  Чего ты? — всполошились разом и Марька и отец. — Уж не ра- 
нетый ли?

—  Ерунда! Офицер продырявил, когда Краснова от Питера отбива­
ли. Пуля прошла под ключицей навылет. Повезло — легкое не задела.

— Правда?
—  Не вру, не пужайтесь. Если бы крепко зацепило —  в госпитале 

валялся. А вовсе бы не ранило —  с корабля не списали. Говорю — по­
везло. По случаю ранения Центробалт отправил домой с наказом — 
крепить здесь Советскую власть.

— Нечего крепить-то, вроде. Нету еще у нас новой власти.
—  Нет — так создадим! Мандат на это кровью завоеванный.
За долгие годы войны наскучалась Марька по мужу. Побыть бы с 

ним наедине, но где там! Весть о возвращении Ивана неведомо как раз­
неслась по всей Сарбинке. Мужики и бабы повалили валом. Дверь в 
избу не закрывалась до позднего вечера. Жадно слушали матроса, без
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конца заставляли повторять, как она «доподлинно» творилась — рево­
люция. И почему «Аврора» бабахнула только раз, а не разнесла, не 
раскрошила тот царский дворец до основания. И как выкуривали из-за 
поленниц юнкеров, как поднял руки вверх «бабский» батальон, как 
заарестовали господ министров, кто такой Ленин, видел ли его Иван 
лично.

— Видел не однажды, потому что несколько раз стоял на карауле 
у комнаты, где он работал, —  отвечал матрос и подробно описывал, 
как выглядит Ильич.

— Значится, замирение Ленин объявил? Слава богу, солдатушки 
домой возвернутся.

— Кои уцелели. Не счесть, сколь голов-то положили за царя-ба- 
тюшку, чтоб ему в пекло угодить! И временных туда же!

Первые декреты Советской власти о мире, о земле, которые Иван 
привез с собой, касались всех кровно, о них речь шла больше всего. 
Матрос перечитывал их без устали, растолковывал дотошно, и это му­
жикам было особенно по душе.

— Теперь-то уж жизня впрямь должна начаться вольная!
— Землю трудовым крестьянам — это справедливо. Только и с 

наделом некоторым горюшко. У бедноты-то ни тягла, ни плуга, ни мо- 
лотяги...

Крепких богатеев в Сарбинке было не много —  прасол, лавочник, 
сельский староста, Борщов с сыновьями да еще три-четыре семьи. На 
встречу с матросом никто из них не пришел. И беднота выкладывала 
свои горести откровенно, без оглядки. Были тут и «справные» мужики, 
но они тоже поддакивали. Кулак-мироед бедняцкую кровь сосал, да и 
хозяйства с достатком норовил к рукам прибрать. Унять богачей, огра­
дить трудовых крестьян от напасти и эти были согласны.

Пока говорили мужики о своих заботах, Иван слушал, не перебивая. 
Лишь выражение лица менялось. Сначала улыбался приветливо, как ра­
душный хозяин, потом посуровел. Пристукнув по колену, твердо сказал:

— Все переделаем! Для того и власть брали!
— Так-то оно так. Декреты, какие ты читал, для люда крестьян­

ского, рабочего да солдатского самые наинужные. Только, опять же, 
это в Питере. За тридевять земель, стало быть. А у нас кто богат — 
тот и силен, тот и правит миром, — пощипывая кудлатую рыжую боро­
денку, выложил свои сомнения один из мужиков.

Это был плотник Еремей Ипатов. Мужик грамотный, охочий до 
книжек, но обремененный большой семьей. Постоянная забота, как 
прокормить, одеть и обуть ораву ребятишек, выучила его плотничать. 
Лишь летом он крестьянствовал, а каждую зиму мыкался по ближним 
и дальним деревням. Ставил срубы домов, подымал стропила, подводил
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карнизы, крыл крыши — словом, делал ту плотничью работу, где обхо­
дятся топором да пилой, без рубанка и фуганка,

И уж кто-кто, а Еремей по горькому опыту знал: у кого власть, тот 
может повернуть по-всякому. Со своим братом-мужиком как был уго­
вор, так он и рассчитывается. Если и попадется бестия, надует, так че­
рез волость управу найдешь. Но коль обманет кто из волостных чинов, 
из богатеев — правды потом днем с огнем не сыщешь.

—  Однако за обман ты живо беса свербящего подсунешь!
Все засмеялись. Прошлую зиму надул Еремея купец Кормачев, 

свояк волостного старшины. Ну, Еремей и подсунул ему в новые хоромы 
этого самого беса. Как погода к перемене, к ненастью, так в углах ноет, 
свербит на все лады. А мороз подкатит — треск такой стоит, будто 
бревна в щепу колются. И отыскал купчина Еремея, взмолился: избавь 
от напасти, не то супруга ума лишится, деток родимчик хватит. Прина­
родно все недоданное вернул и еще четверть горькой поставил.

— Меня-то обжулят — я беса подпущу, секрет плотничий знаю. 
А как весь мир тут объегорят?

—  Кто объегорит-то?
— А кто найдется попроворнее. Когда царя скинули, тоже все 

глотки драли —  свобода, свобода! А власть как была у богатеев, так у 
них и осталась. И ныне опять ждем, когда нас вольной жизнью, как оре­
хами на посиделках, одарят.

—  Еремей прав — надо и здесь Советы немедля устанавливать, — 
сказал Иван.

Все дружно согласились. Самые азартные сразу же вскочили с ла­
вок, готовые к действию. Но плотник опять вставил свое слово.

—  Так-то оно так, да вон-то как... Не уподобиться бы тому старику...
По избе прошелестел смешок. Все смекнули, на какого старика на­

мекает Еремей. С детства знали поучительную историю про деда, ко­
торый вздумал мастерить в избе сани.

— Славные выйдут розвальни, — объявил он старухе.
— Так-то оно так, да вон-то как, — заметила старуха.
Дед и ухом не повел, не пожелал вникнуть в бабкины слова. При­

нялся за дело. А когда все закончил, опять с похвальбой спросил:
—  Гляди, добрые изладил?
— Так-то оно так, да вон-то как, — опять повторила старуха.
Осерчал дед на бабку за то, что толмачит непонятное. Поволок

сани из избы, а они в дверь не лезут, бо н-то не выходят. Тогда лишь соо­
бразил старик: об этом и толковала старуха. Надо было умом пошеве­
лить, прежде чем за дело браться.

— Тут прибауточки ни к чему! — свел брови Иван. —  Дело не шу­
тейное.
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_ к тому и клоню, что не шутейное. Оравой навалиться старо­
ста наш не только власть сдаст, а исподние портки с себя скинет. А вот 
как новую власть напрочно утвердить — тут умишком надо пораски­
нуть, — с достоинством разгладил бороденку Еремей.

— Нечего тут рассусоливать! — вскинулся солдат Пахомов, за не­
сколько дней до Ивана вернувшийся в Сарбинку с фронта. — Созвать 
на сходку всех мужиков и баб да и выбрать новую власть! Как солдат­
ские комитеты в армии выбирали.

— Мир-то недолго собрать, — сощурился Еремей. — Только Ьор- 
щовы да Юдашкины сходку эту на свою бы сторону не повернули. Мно­
гие справные мужики привыкли им в рот глядеть, а бедняки в долгах у
них, как на поводу. , , с

— Ну, теперь мы ученые! — сказал Иван. — Не допустим, чтобы
мироеды к власти пролезли. И как действовать знаем:

Иван предложил создать сначала всенно-революционныи комитет. 
Этот комитет немедля возьмет власть в Сарбинке в свои руки, а потом 
проведет выборы в Совет.

Видя, что разговор пошел об организации новой власти, к дверям 
потянулись все, кто остерегался брать на себя ответственность, потому 
что новую власть надо было не только организовать, но и о оронять, 
ежели потребуется, с оружием в руках, как сказал Иван.

Остались бывшие солдаты да парни посмелее, из батраков и не- 
лриписных крестьян. Осталась, конечно, и Марька не уходить же ей 
было из собственного дома. В разговор она не вмешивалась, но слуша­
ла напряженно. Дивилась на Ивана — казался он ей совсем^ не таким, 
как прежде. Раньше это был сильный, отчаянный, но простои деревен­
ский парень. А теперь Иван держался с такой решительностью и уве­
ренностью, словно был хозяином не только в своем доме, а и на всей 
земле. Речь у него стала вовсе не деревенская, говорил напористо, 
твердо и будто по писаному, как в тех декретах, которые читал. Даже 
внешностью он переменился —  черты лица стали резче, взгляд отвер­
дел, плечи сделались будто прямее, вся фигура стройнее. Сказывалась, 
видно, матросская выправка.

Военно-революционный комитет был создан тут же. Вошли в Hv.ro 
батрак Самсонов, фронтовик Пахомов и плотник Еремей. Председате­
лем ревкома избрали Ивана.

Совет решено было выбрать погодя, когда ревком свяжется с г - 
рсдскими большевиками, чтоб организовать власть, как положено.

Иван приметил, как Марька смотрела на него. И когда поздним ве­
чером остались они наедине, обнимая ее, шутливо сказал:

— Ты весь день глядела на меня так, будто я —  это не я, а какая-то
диковинка!
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Марька счастливо рассмеялась.
Я и впрямь дивовалась. Шибко ты переменился!

— Такие годы хоть кого переменят, — раздумчиво произнес 
Иван. И я, конечно, уже не прежний. Жизнь многому научила. А еще 
больше партия... Я ведь, жинка, с начала войны большевиком стал. 
У нас на тральщике боевая была группа, марксистскую литературу не 
только сами читали, а и по другим кораблям распространяли. После 
февральской матросы меня в Центробалт избрали... В общем, давно по­
нял, что не кулаком надо правду-матку отстаивать, как тогда на при­
исках, а всю жизнь народную по-революционному перестраивать.

Иван помолчал, потом, притянув жену к себе, как по секрету ска­
зал ей в ухо ласково:

ы Я К те^е тоже приглядывался. Ты тоже сильно переменилась...
—  Исстрадалась вся за войну-то, постарела...
—  Нет, ты лучше стала! Сразу видать —  ладно тут с батей жили, 

онаю, нелегко доводилось, но только бабья сила в тебе теперь чувству­
ется, а не забитость былая.

Ой, какая у бабы без мужика сила! — от сдержанной ласки мужа 
у Марьки растопилось сердце. — А с  батей мы, верно, по добру жили. 
И когда он меня читать-писать обучил, так у меня будто глаза на с е » т  
открылись...

— Да, я твои письма с великой радостью читал! Грамотейка ты моя!
Всю н о ч ь  проговорили Иван с Марькой, и никак не могли нагово­

риться, и никогда еще не были так счастливы, так близки.

8.

Сходку созвали в канун рождества. Представитель Сарбинского и 
волостного ревкомов съездил в Барнаул, разузнал там принципы орга­
низации и работы новой власти в только что организованном городском 
Совдепе. Городские большевики одобрили действия сельских ревко- 
мовцев, уполномочили их на создание местных Советов.

Чтоб не пролезли в Совет ставленники богатеев, кандидатуры пред­
седателя, секретаря и членов Совета наметили заранее. Председате­
лем Ивана. Секретарем — плотника Еремея. Плотник, правда, учился 
всего полторы зимы, но в Сарбинке числился среди первых грамотеев. 
Всю войну он сочинял бабам письма в солдатские окопы, натренировал­
ся внятно читать самые корявые строчки с фронта. Ну, и поневоле на­
учился безошибочно считать, чтобы не обманывали на каждом шагу, 
когда ходил по деревням с плотничьим инструментом.

Ладно, не все махать топором, испробую, поскриплю пером, — 
сказал плотник на ревкоме.
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Кандидатуру Ивана сход утвердил без споров. У бедноты было к. 
нему полное доверие, бывшие фронтовики считали своим братом, а хо­
зяйственные мужики не противились, ибо знали, что не от лени беден 
:̂ ом Федотовых. Только богатеи были настроены против «моряцкого 
<омиссара» да скрывали пока ненависть под надвинутыми на глаза су­
конными картузами и меховыми шапками.

Значит, объявляется: избран председателем Сарбинского Сове­
та матрос Иван Федотов. Противоголосующих не оказалось. А кто руку 
не поднял, считается отклонившимся. Революция обойдется без таких.

Но едва выставили кандидатуру Еремея, как в народе произошло 
движение. К крыльцу пустовавшей конторы лесничего, который до вой­
ны жил в Сарбинке, а потом перебрался в волостное село, сквозь толпу 
яростно продиралась высокая, ширококостная, как дюжий мужик, ба- 
ища в домотканом шабуре. Лицо ее было багровым, глаза гневно 

выпучены, изо рта рвался непрерывный крик. Однако не громовой, как 
можно было ожидать от такой здоровой бабы, а неожиданно тонкий, 
жалобно-писклявый.

— И-ни-и! — резало воздух. — Роби-ить надо-и-ть, а не дури-иить! 
то была Прасковья, жена Еремея. Вся Сарбинка называла ее не 

иначе, как «оглашенной». Обычно угрюмая, молчаливая, она целыми 
Днями возилась по хозяйству, в пересуды кумушек сроду не ввязыва- 
лась, а с мужиками и вовсе в разговор не вступала. Но если кто нано­
сил ей обиду, она кидалась на того, как кобель-цепник. Унять ее было 
невозможно. Или проси прощения, или скрывайся поскорей и подальше,

„ Увидев- с какой яростью продирается его половина к крыльцу, Ере- 
Меи поспешно объявил:

го и 
•рга- 
:ком 
вко-

эед-
ате-
1ЛСЯ

эев.
зал-
на-

агу.

— Сымаю свою фигуру! Оттого как и вправду робить надо. Бу- 
Мажки-то подписывая, кусок своей ораве не зароблю...

И, спрыгнув с крыльца, мышонком шмыгнул за контору.
В толпе загоготали.

~ ^х ты< ренегат-отступник! — крикнул, стиснув кулаки, Иван. — 
ам твердил — власть надо брать в свои руки, и сам первый улизнул 

за угол!
Никого из мужиков не возмутило однако бегство Еремея.
И правда — кто кусок ребятишкам добудет, кроме отца-то? Власть 

без нас поставят. Тут своей работы-заботы невпроворот!
И один по одному стали отходить в сторону, потянулись по домам, 

о ход собрания опять нарушила Прасковья.
Увидев, что Еремей послушался ее, отказался «секлетарить», она 

сразу успокоилась, остановилась. Потом сказала вразумительно:
Бездетного надо выбирать-то! Чтоб без обузы дело правил! 
Верно баба толкует! Многодетным куда уж лезть!
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—  Не скажи! Бездетный да беззаботный с чего о нужде людской 
позаботится? Ежели ему — завей горе веревочкой...

—  Нужду-то народную не понаслышке знать надо. ров
— А кто тут кричал — без нас управятся? пов
—  Знамо, хомут для коня завсегда найдется!
— Так я не конь, мне на шею хомут-то толкать! И у коня — иной не ,

хомут робить помогает, а иной холку в кровь сбивает. пис
Никто уже не собирался уходить. Наоборот, народу на площади бир 

перед конторой все прибывало. До всех как бы впервые дошло: сами 
для себя выбирают власть. нын

— А чего все мужиков ставят? — прозвенел чей-то женский го­
лос. —  Бабы нешто не люди? Пет

— Верно! Вон Прасковья показала, кто в ином доме хозяин.
— Прасковью и выбрать вместо Еремея! Раз она власть умеет ба 

показать. А Еремей пусть над этим умом пошевелит, как его дед с лос
санями.., От

— С ума спятили! Куды я от ребятишек! — перепугалась Прасковья
и стала поспешно продираться назад. лис

Кругом снова грохнул смех. В это время, растолкав окружавших еэ бре 
людей, на крыльцо вскочила раскрасневшаяся, в сбившемся платке 
Марька.

—  Нечего тут скалиться, над Прасковьей потешаться! —  крикну- ма1 
ла она.

И не очень складно, но зато яростно стала говорить о том, что если им< 
бы не ребятишки, так Прасковья не хуже Еремея работала бы в Совете.
И многие бабы поумнее тех мужиков, которые тут гогочут. И в прокля- Ж0| 
тую эту войну бабы разве меньше натерпелись? И за мужиков и за себя 
хребтину гнули, над непосильной работушкой надрывались, не слезами, же( 
а кровью умывались! А Советская власть войне конец объявила, му­
жиков домой вюзвертает, так неужто для того, чтобы над бабами изго- сть 
ляться? что

—  Верна-а! Марью в Совет надо! Марью! — подхватили бабы. сть
Марька не ожидала такого поворота. Она совсем не думала о себе, Баб

когда вскочила на крыльцо. Просто не могла не заступиться за Пра- Mej 
сковью, за всех баб, натерпевшихся за лютые годы войны. Прорвалась, вет 
заговорила сила протеста против злой несправедливости, та самая 
бабья сила, которую подметил в ней Иван. И теперь, когда Иван был 
рядом, когда устанавливалась новая, справедливая власть, Марька не 
могла допустить, чтоб бабами помыкали по-старому.

И вот крик — ее в Совет! И не только бабы горланят, а и мужики Ж£|
подхватили: Баб

—  Марью! Марью! сея-
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— Да нет, я не о себе толковала! —  замахала руками Марька.
Иван смотрел на жену с восхищением. Ай да молодец! Прямо здо­

рово, по-революционному за баб агитнула и народ на серьезный лад 
повернула. Но перед сходкой он все-таки возразил:

— Я, конечно, не против народной воли, только секретарем Марья 
не годится. Грамоту она самоуком постигла, письма мне на войну сама 
писала. Но честно скажу — только я те письма и могу читать-раз- 
бирать...

По площади опять прокатился смех. На этот раз однако добродуш­
ный, веселый.

— Секретарем придется поэтому кого-то другого выбрать. Вот хоть 
Петра Стукова, он и в армии писарил, жох в бумажных делах.

— А Марья пущай заместителем у тебя, Иван! Дома у мужика ба­
ба — первый заместитель, ну и в Совете — пущай! В школу не дове­
лось ходить — так это не ее вина, а разумом она не обижена, знаем. 
От баб выдвигаем!

И хотя заместителя председателю поначалу выбирать не собира­
лись, сходка тут же утвердила новую должность в Совете. А когда из­
брали Марию, какой-то умник по-серьезному или ради шутки предло­
жил еще поправку:

— Тогда и называть надо так: Совет крестьянских, солдатских, 
матросских и бабьих депутатов.

— Бабы не сословие! — не согласился другой. И у буржуев бабы 
имеются и у офицерни. А они, поди, не за советскую власть.

— Буржуйку иль офицерку не бабой и кличут! Барыней иль госпо­
жой величают, слыхивали. Ищо дамочкой, на худой конец.

— Баба — трудовой человек. У рабочего да у крестьянина только 
жена бабой зовется.

Иван попытался доказать, что поскольку упоминаются слова «кре­
стьянских, солдатских и матросских», то само собой подразумевается, 
что это и мужчины и женщины. Но тот же умник возразил, будто кре­
стьянин и крестьянка — это одно. А солдат и солдатка — совсем другое. 
Баба солдаткой зовется и у рабочего, и у пахаря, и у лавочника, и у 
мельника, если мужика в солдаты забрали. И если бабы избрали в Со­
вет своего представителя, то так и надо называть его.

— Марья — бабий депутат. Пусть и значится так.
Иван решил не спорить по мелочам.
— Ладно, пусть будет Мария женским депутатом.
— Э, нет! —  опять возразил тот же умник. — И у царя, поди, жена 

женщина была, и у генералов там, у полицейских — у всех женщины. 
Баба есть баба, и нечего стыдиться, не поганое какое слово, а самое 
святое, трудовое!
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Тут вся площадь, и бабы и мужики, загорланила:
— Правильна-а! Йена стыдиться! Так и надо звать, как всегда 

зовем!
Матрос махнул рукой:
—  Принято! Пусть зовется — бабий депутат! Главное — власть со­

ветская, народная. А народ сам себе худо не сделает!

9.

На следующий день, по случаю рождества, село загуляло, загор­
ланило пьяными песнями с самого утра.

Иван же спозаранку принялся «наглядно оформлять» советскую 
власть, как объяснил Марии. После выборов он перестал называть жену 
Марькой, сказал, что неудобно члена Совета окликать, как девчонку, 
надо поуважительнее.

—  Да хоть горшком зови, только в печь не станови! — засмеялась 
Марька.

— И меня Ванюшкой не зови, а то ты и при людях забываешься.
—  Ну, смотри, как сразу остепенился, только властью стал!
— Точно! Раз мы — власть, то и люди и мы сами себя должны | 

уважать особо.
Иван отправился к лавочнику, добыл банку пунцовой краски.
На большом листе фанеры написал крупными печатными буквами: |

САРБИНСКИЙ СОВЕТ КРЕСТЬЯНСКИХ,
СОЛДАТСКИХ, МАТРОССКИХ 

ДЕПУТАТОВ
Повесил эту вывеску над бывшей конторой лесничего.
—  Броско намалевал, председатель! — не то похвально, не то со 

скрытой насмешкой сказал кто-то в группе подгулявших мужиков, из 
любопытства собравшихся на улице. — Прямо огнем полыхает!

—  Она и должна полыхать. Революция!
—  Оно так. Да с огнем-то осторожность нужна...
—  А без огня с голоду подохнешь, в избе от мороза окочене- i 

ешь! —  отрезал матрос.
Мужики одобрительно подхватили:
—  Верно, без революции теперь, как без огня, — и на печи не 

отогреешься! Потому — до костей трудовой народ-то за войну эту 
пробрало!

Одной вывеской Иван не удовлетворился. Требовалось водрузить 
еще красный флаг. Прибить древко к крыльцу над вывеской было бы
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проще простого. Но моряк привык видеть флаг на мачте корабля. А ес­
ли мачты здесь нет, то надо поставить!

Во дворе у Федотовых за избой лежал на покатях ствол листвен­
ницы. Заготовлен он был еще перед войной, когда собирались разде­
лать ее на бревна, подвести новые матицы в избе. Но Ивана арестовали, 
потом забрали на фронт, и лиственница осталась лежать до лучших 
времен. И долежала! Лучшей мачты придумать было нельзя. Когда Иван 
ударил по лесине топором, сухое дерево зазвенело, а топор отскочил, 
как от камня.

— Такая мачта сто лет будет стоять, а может и двести! —  удовле­
творенно произнес Иван.

— Не диво, — согласился отец.—Вон листевеничные столбы у зорот 
мой дэдушко, сказывали, вкопал. Листевеница гнили не поддается. Хо­
рошо высохнет — гвоздь не вобьешь. — И, помолчав, добавил: — Оно 
бы того.., В бане стена совсем иструхла, холодом из-под полка тянет. 
Все собирался лесину эту туда подвести, да пожалел. Но для обозна­
чения советской власти — забирай!

Вооружившись ломом и железной лопатой, Иван отправился рыть 
яму под мачту. Помощь звать не пришлось. Хоть и хмельные, мужики 
стали собираться возле: не терпелось узнать, что опять затеял матрос. 
Попеременно долбили ломком, выбрасывали лопатой мерзлые глыбы. 
Потом приволокли лесину. Иван достал из-за пазухи кумачовое полот­
нище, прибил его к древку, а древко укрепил проволокой на вершине 
лесины.

— Давай, подымай! Взяли, живо!
И когда захлопал, заиграл на ветру красный флаг, кто-то из мужи­

ков задумчиво сказал:
— Да-а... На долгие годы это,..
— Навечно, мужики! —  заверил Иван, отходя полюбоваться на 

дело рук своих.
Крепко стояла лиственница, весело пламенело, трепыхалось высо­

кое полотнище. Но чего-то вроде еще не хватало.
— Покрасить бы лесину, — предложила Мария.
— Ведь верно! — хлопнул Иван себя по лбу.
Он тут же сбегал домой, притащил тонкую жердинку, привязал 

к ней кисть и той же пунцовой краской, какой писал вывеску, принялся 
красить лиственницу. Банки еле хватило. Зато мачта поднялась будто 
еще выше, стала праздничной.

Отовсюду, со всей деревни, была видна эта красная мачта с огнен­
ным флагом наверху. Глядя на нее, одни радовались, другие улыбались 
неуверенно, третьи недобро хмурились. И все напряженно ждали, как 
новая власть себя покажет на деле.
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Ждать пришлось недолго. На первом заседании Совет вынес реше­
ние: произвести передел земли, урезать кулацкие хозяйства. Передел 
тут же отложили до весны, потому что земля — это земля, негоже было 
делить ее, бродя по суметам. Да и вообще это пока не, сильно волно­
вало мужиков. Хотя в притаежных здешних местах не было степного зе­
мельного приволья, однако и от малоземелья не очень страдали кре­
стьяне. Бедняки, даже если они получали достаточный надел, не имели 
возможности его обработать. Купить коней, завести необходимый для 
пашни инвентарь было им невмочь. И ничего другого не оставалось, как 
сдать землю богатеям в аренду, а самим идти к ним же батрачить. Да 
и тот, кто не батрачил, а с грехом пополам вел свое хозяйство, тоже 
часто попадал в кабалу. При нужде богачи охотно «выручали» односель­
чан, но заставляли отрабатывать долг в страду, когда день год кормит. 
Отработает должник у мироеда, а своя пшеница осыплется или в не­
погодь придется ее убирать.

Все это было отлично известно Ивану. И он предложил, чтоб Совет 
прежде всего конфисковал у богачей и передал беднякам тягло, скот и 
инвентарь.

Первым постановили «уравновесить» прасола Корнея Юдашкина. 
В годы столыпинской реформы он тоже, как и Борщов, поселился на 
отдельном хуторе, но только хутор этот стоял почти рядом с деревней. 
Жил прасол один со старухой, а хозяйство содержал и земли обраба­
тывал чужими руками столько, сколько иные полсотни дворов не оси­
ливали.

Вторым в список внесли хозяйство Матвея Борщова. Этот земли не 
много обрабатывал, коней и коров тоже мало держал, а свиней еще 
по первозимью сбыл. Зато мельница, маслобойка, шерстобитка и пих­
товый завод ему жиреть помогали. Через них он многих мужиков и 
баб крепкой уздой обратал.

Юдашкин встретил комиссию смиренно. Внешне он вовсе не похо­
дил на мироеда. Маленький, сухонький, узкоглазый и почти безборо­
дый старикашка. Борода у него была такая реденькая, что волос от 
волоса торчал далеко, а вместо усов по углам рта свешивались две то­
щенькие кисточки.

— Теперя хоть все подчистую забирайте. Ежели сын сложил голо­
ву во славу осподню... — крестясь забормотал он, когда Иван объявил 
постановление Совета.

Единственный сын Юдашкина был великой надеждой отца. Еще 
до войны получив офицерское звание, он вышел в отставку, но семьей 
обзаводиться не торопился, все приглядывал себе невесту вровень, ос­
новательно вникал в хозяйство. Когда грянула война — и на войне он 
быстро пошел в гору, дослужился до штабс-капитана. Да под конец
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не повезло, уже перед самой революцией продырявила его расчетливую 
голову шальная немецкая пуля.

И теперь вот старику ничего не оставалось, как уповать на волю 
божью.

—  Сам осподь-бог велел беднякам помогать. И я завсегда, —  
сладко тянул старик.

—  Завсегда? —  усмехнулся Иван. —  Только что-то не батраки твои, 
а ты сам жирел.

Корней насупился, но продолжал все так же смиренно:
— Ежели бы не содержал я батраков, оне бы с голодухи околели.. 

Кого свое хозяйство не кормит, тому неминуче в батраках ходить.
— А мы вот сделаем иначе. Отдадим часть твоего хозяйства бат­

ракам и пусть они хозяйничают на земле сами! —  сказал Иван. В душе 
у него даже шевельнулось что-то вроде сострадания к старику, очу­
тившемуся под конец жизни у разбитого корыта. Но сознание, что хо­
зяйство прасола выросло на нужде других, заставило его жестко за­
кончить:

— И доброта твоя нам теперь ни к чему. Бедняки получат подмогу 
не по твоей или божьей воле, а по воле советской власти!

Степка Борщов, когда пришли национализировать мельницу, бух­
нулся Ивану в ноги, елозил по усыпанному мучным бусом полу, умолял, 
доказывал, что давно уж отделился от отца, что не богач он вовсе, раз 
никакого хозяйства у него больше нет.

Фроська, наоборот, разбушевалась вовсю. Она рвала на себе во­
лосы, наскакивала на Ивана с кулаками, истошно вопила, что он сживает 
всех Борщовых со света по наущению ведьмы Марьки. Матвей, мол, 
приютил голопузку в своем доме по доброте, а эта неблагодарная 
тварь возненавидела их ни за что, ни про что.

Ни Фроськины вопли, ни унижения Степки не повлияли, конечно, 
на решение Совета. Мельницу национализировали. Но Степку пришлось 
все-таки оставить на ней мельником. Не слишком сложно было следить 
за работой водяного колеса и жерновов, регулировать скорость и ка­
чество помола. Однако никто из мужиков не захотел овладеть этим 
делом, бросить свое, какое ни есть, хозяйство и перебраться на общест­
венную мельницу, которая до сих пор была борщовской. А зерно мо­
лоть надо было. И поневоле поставили мельником Степку.

С Семкой же произошла стычка посерьезнее. На маслобойке, шер- 
стобитке и пихтовом заводе нашлись люди, которых поставили во гла­
ве этих небольших, но доходных предприятий. Да и не согласен был 
Семка работать на советскую власть.

— Не дождется Ванька-каторжанин такой потехи, чтоб я у него на 
Побегушках служил! — яростно сказал Красавчик отцу, когда тот взду-
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% мал склонять его к мысли, что Степан, пожалуй, прав: под своим до­
глядом мельницу-то держит. И Семену бы, может, следовало при­
строиться хоть на маслобойке, а он, Матвей, на хуторе один бы упра­
вился.

Ивану Красавчик открыто пригрозил:
— За башку теперь держись крепче! Не ровен час, потеряешь.
— На войне сохранил, так уж здесь как-нибудь уберегу! — отве­

тил Иван.
Темным метельным вечером на той же неделе кто-то высадил из 

дробовика окно в доме Федотовых. Волчий заряд картечи мог бы раз­
валить голову Ивана, но, к счастью, именно в момент выстрела он на­
гнулся, чтоб снять с ног пимы.

Иван, не мешкая, бесстрашно выскочил на улицу, однако под окном 
захватить никого не успел. Услышал лишь быстрый конский топот. Впро­
чем, сомнений не было, что покушался на жизнь председателя Сарбин- 
ского совдепа Семка: с той поры он надолго исчез.

Вскоре скрылся и прасол Юдашкин. Этот забрал с собой старуху, 
погрузил на пару подвод несколько мешков муки и зерна, бочку соло­
нины, одежду, домашнюю утварь и уехал, по-видимому, в какой-то 
таежный скит. Потому что на дверях своего крестового дома он хлеб­
ным мякишем прилепил клочок бумаги, на котором карандашом было 
коряво написано:

«Бог дал — бог взял... Воля осподня на все. Можа давно надоть 
было на пороге божьем предстать».

10.

Зимой от свету до свету часы долгие. До войны жгли в лампах ке­
росин, и бабы сидели за прялками или ткали холсты и половики. А му­
жики ладили сбрую, чинили валенки, правили иную какую неспешную 
работу.

В войну, особенно в последние годы, керосину не стало. Мужиков в 
избах — тоже. Стыли они по окопам, многие сложили головы на чужой, 
неведомой стороне. Редко в какой избе жужжали теперь веретена, сту­
чали челноки. Не до пряжи, не до тканья стало бабам, когда сверх сво­
ей нелегкой долюшки свалилась на плечи еще и тяжкая мужичья ноша. 
Темень и горе полонили Сарбинку, и время сделалось будто вовсе не­
подвижно.

Однако в эту зиму, как установилась советская власть, дни помча­
лись один за другим наперегонки. И вечера будто сразу укоротились. 
Керосину стало еще меньше, не во всякой избе могли засветить даже 
махонькую «коптюшку», жгли лучину. Но если бы и вовсе не было
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огня, люди не чувствовали себя придавленными темнотой. Потому что 
исчезла самая гнетущая тяжесть — объявлен конец войне. Возвраща­
лись домой солдаты, хотя и не все, хотя многие приходили покалечен­
ные, а все ж таки детям — отцы, женам —  опора, не сиротская впереди 
маячила доля. И за сыновей, которые подрастали, отпал страх, что тоже 
угонят гибнуть неведомо за кого. Клали головы за царя-батюшку, а ока­
залось — умнее вовсе скинуть его. Потом погнали за буржуйскую мош­
ну воевать — скинули буржуев. И вот теперь даже добро ихнее, руками 
бедного люда нажитое, Советы истинным труженикам возвращали. 
И в самых бедных избах, где не было ни капли керосину, ярче всего и 
горел свет надежды. Там дольше всех «полуночничали» хозяева, и так 
и этак обговаривали, с чего и как начать жить по-людски.

В Совете и вовсе с утра до вечера теперь толклись мужики, обсуж­
дали, спорили, кто больше всех обездолен, кому в первую голову 
власть должна помочь. «Приструниванием» своих мироедов дело не 
ограничивалось. Волостной и уездный Советы тоже «укорачивали» бога­
теев. У крупных торговцев и торговых фирм новая власть конфисковала 
там запасы товаров, разный сельхозинвентарь, распределяла по дерев­
ням, и местным Советам предстояло раздать это тем, кто ничего 
не имел.

Многие мужики кинулись заготовлять лес. И на дрова, а главное —  
строевой. У кого за годы войны обветшали дома и надворные построй­
ки, возникла нужда их выновить, кому хотелось поставить новые дворы 
для скота, выделенного Советом, а некоторые спешили запастись лесом 
впрок. Прежде-то не всякому было по карману купить билет в лесни­
честве. А теперь лес стал общим достоянием, не принадлежал, получа­
лось, никому отдельно, а всем и каждому. Билетов пока никто не 
требовал, не продавал, и мужики не упустили случая воспользоваться 
«даровщиной». Понадобилось и тут срочное вмешательство Советов. 
Стали устанавливать корму, определять действительные потребности 
каждого хозяйства. И не раз и не два пришлось съездить на делянки, 
призвать кое-кого к порядку.

И надо было постоянно организовывать, отправлять в города подво- 
Аы с хлебом, изъятым у богатеев. Далеко не все мужики отзывались 
на это с охотой, приходилось неустанно убеждать, втолковывать, на ка­
ком полуголодном пайке живут рабочие в Питере, Москве и в других 
городах России.

В общем, дел и забот у Ивана было с избытком.
Марии тоже хлопот хватало. Протопит до рассвета печь, испечет 

булку-две подового хлеба, сунет в загнетку похлебку иль кринку мо- 
Пока, чтоб оттопилось к обеду, — и можно «женсоветить», как шутли- 
ео называл ее деятельность Иван. Ну, коровенку еще подоить сбегает.
4 Альманах «Алтай» JV° 2 49
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А уж ухаживал за коровой и конем свекор. После возвращения сына 
старый солдат словно помолодел, и сено задать, на водопой скотину 
сгонять стало ему посильно, даже необходимо.

—  Чего я буду на печи-то бездельничать! Так и руки отсохнут, 
говорил он сердито, когда Иван иной раз выкраивал минуты и сам 
управлялся со скотиной. — Пока могу — я свое дело делать буду, а вы 
свое правьте.

В самом Совете Мария появлялась не часто. Она шла туда, где со­
бирались бабы. То у кого-нибудь в избе, то просто на улице. И заводи­
ли один и тот же разговор: у кого какая неминучая нужда да как от нее 
избавиться. А потом, если находился выход, объявляла Мария бабий 
наказ Ивану.

Поначалу Иван не больно выполнял эти наказы. Казалось ему, что 
о мелочах твердит Мария: об одежонке ребятишкам из бедняцких се­
мей, о дровах солдаткам, о какой-нибудь развалившейся печке. Но Ма­
рия стояла на своем. У солдаток и многодетных, мол, ребятня совсем 
голопузая, и выткать холстинки не из чего: лен-то сеять да обрабаты­
вать было невмочь, руки не доходили. А лавочник мануфактуру припря­
тал. Надо конфисковать и раздать ребятишкам на штанишки да руба­
шонки. Или дрова. Тоже солдатских вдов да покалеченных фронтовиков 
нельзя с другими равнять. Пусть хозяйственные мужики, когда воз 
дров себе везут, второй завозят сиротам. А не хотят —  вообще билета 
на дрова им не давать.

— Благодетельница ты, право слово! — отмахивался Иван. — Глав­
ное звено надо тянуть, а не мелочи.

И по-прежнему занимался только тем, что находил «массовой» 
проблемой. А уж если выполнял бабьи требования, то не иначе, как 
«единым махом». Ехал в волисполком или уезд, добивался там права на 
реквизицию мануфактуры у лавочников, привозил ее в Совет и объяв­
лял _  это бедноте! А кому и сколько — тут уж Марьино дело было 
разбираться.

С коровами тоже. Именем советской власти забрал у богатеев «из­
лишек рогатой живности», а Мария с бабами решай, какой семье бурен­
ка «наинужнее».

А Марию «малые частности» больше всего и задевали за душу.
Через три подворья от Федотовых жили переселенцы-вятичи Го­

лубцовы. Приехали они на Алтай уже много лет назад. Перебирались 
здесь из деревни в деревню, но всюду жили неприписными. Везде во 
главе «обчества» были кулацкие воротилы, и вольной земли для «голи 
перекатной» не находилось.

Если бы еще Тит Голубцов владел каким-то серьезным ремеслом 
кузнечным, плотничьим, печным, — может, и нашелся бы надел. Но
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мужик умел плести только лапти да рогожи. А в Сибири лапти не носи­
ли, незачем было их плести. К тому же собой был хилый, а ребятни 
наплодил кучу — шестеро мал мала меньше, все бегали голопузыми.

Ут, — 
и сам 
, а вы

Случись грех, отдай Тит богу душу — обществу содержать сирот. И де­
ревенские заправилы норовили избавиться от «лапотника».

Даже батрачить Тита и Марфу че брали напостоянно. Ходили они

зе со- 
зводи- 
эт нее 
бабий

только на самые невыгодные поденки.
Мария настояла, чтобы Голубцовым в первую очередь выдали ко­

рову. Она сама повела буренку к хате одинокой старухи Акулины, кото­
рая из жалости приютила «сирых».

Корову Мария привязала к крыльцу. Потому что пригонишко у

у, что 
их се- 
о Ма- 
овсем 
збаты- 
>ипря- 
руба- 
виков 
а воз 
>илета

Авдотьи весь развалился, пользовались им как отхожим местом. Ста­
руха жила не хозяйством, а «милостью усопших». Обмывала, обряжала 
покойников во всей округе, вела по ним причитания. И за это получала 
от родственников умерших еду и одежонку, часть которой перепадала 
и голубцовской семье.

Тит и Марфа вышли в сенки, стояли в распахнутых дверях, удивлен­
но смотрели, как Мария привязывает корову. Из-за спины отца с ма­
терью выглядывали любопытные мордашки ребятишек.

—  Чего не выходите, хозяева? — сказала Мария. — Идите, погля­
дите, какова ведерница.

—  Чужу-то чего разглядывать? — вяло произнес Тит. И так же вяло

Глав-
спустился все-таки с крыльца.

Вслед за мужем, пряча руки под холщовый дырявый фартук, спу­
стилась Марфа. Сказала безразлично:

овой» 
э, как 
зва на 
бъяв- 
было

— Гладкая. И, чать, удойная — соски-то растопырены.
— Значит, глянется скотинка? Тогда распишись, хозяин, —  протяну­

ла Мария Титу ученическую тетрадку и карандаш.
Голубцов отшатнулся. — В чем расписываться-то?
— Как в чем? Вот видишь, в списке. Что получил корову, выделен­

«из-
урен-

ную советской властью.
Тит отступил еще дальше, захлопал серыми, рано выцветшими 

глазами.

V-
и Го- 
ались 
дз во 
«голи

— Ты погодь. Нам, гриш, корову? А как мы за ее расплатимся?
—  Не надо расплачиваться. Совет выделил ее задаром. Потому как 

ребят малых много.
— А где Совет эту корову взял?
— Забрал у просола Юдашкина.
— О, с Юдашкиным оборони бог связываться! — испуганно пере­

ом — 
п. Но

крестилась Марфа. — Со свету сживет!
— И не связывайтесь, ежели такие трусливые. Не вы конфисковали, 

а Совет.
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—  Так-то оно так... Однакось... — почесал затылок Тит.
— И не для тебя, а для ребятишек твоих Совет корову выделил, рас 

чтоб не голодали. О тебе-то, трусе таком, заботы мало, — рассердилась 
Мария. — Ну, а хочешь детей обездолить —  черт с тобой! Найдем, ко- рог 
му скотину передать, не одни ваши ребятишки без молока сидят.

И стала отвязывать буренку. сит
Тогда Марфа вцепилась в мужа. Вы
— Титушка! Распишись, ты ж умеешь расписываться-то... Для де- прг

тушек ведь, слышь! Вины нашей, стало быть, мало... npi
— Оно так. Ежели для ребятишек... — пробормотал Тит и потянулся

к тетрадке. оп'
Руки у него тряслись, все тело мелко вздрагивало, когда он цара­

пал в списке свои каракули. t o i

Мария мысленно сравнила Тита со своим Иваном и рассмеялась.
— А если б тебе, Голубцов, довелось с винтовкой советскую власть ну. 

оборонять? Напустил бы, поди, полны штаны!
— С винтовкой ино дело! — оскорбился Тит. ■— Ежлив за правду 

еще — и голову не страшно положить. А тут вроде чужое присваи- пл1 

ваешь.
— Тогда ты не просто трус, а глупый! Юдашкин разжирел на тру­

довом поту таких, как ты, поденщиков да батраков, а ты робеешь свое за
же, горбом заработанное, у него забрать!

— Оно вроде так... Ежели подумать-то...
— Вот и подумай хорошенько! Авось разберешься и посмелее ста­

нешь. А то, поди, и самому противно с такой робкой душонкой на све­
те жить.

— Подумаем, подумаем, Мария! — пообещала за мужа Марфа, не­
уверенно гладя сытую спину буренки.

— Сена охапку пока у нас возьмите. А там совет мужиков нарядит,
от того же Юдашкина, сколь требуется, привезут. дн

Когда спустя неделю Мария снова заглянула на Акулинино по- Ли 
дворье, пригон был подремонтирован, обмазан глиной. Слеги уже не го 
торчали, как ребра обглоданного зверьем скелета. Поверх их ровным, «и 
будто причесанным стожком было сложено воза три сена. В пригоне 
сытно пыхтела корова. Рс

«Стараются. Знать, не за чужую теперь буренку принимают», — Гу
улыбнулась Мария. Зашла в избу.

На лавке возле русской печки сидел зареванный карапуз. Ножонки | Н€ 
у него едва не до колен были заляпаны свежим коровяком. Перед лав- цЕ 
кой в телячьем восторге скакали, кривлялись босоногие братишки и тр 
сестренки карапуза. Сам Тит сидел на табурете у стола и хохотал, гукая, 
как большой ребенок. нс
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А Марфа ухватом тащила из печи чугун с горячей водой. Лицо ее 
расплывалось в улыбке, а по щекам катились слезы.

«Что все это значит?» —  в недоумении остановилась Мария у по­
рога.

— Проходи, проходи в передний угол, дорогая гостюшка! — пригла­
сила Марфа. — И объяснила: —  Оголец-то мой, вишь, уляпался как? 
Выскочил по нужде в пригон, забыл, что там ныне коровушка, и влетел 
прямехонько в свежую лепеху. Остерегаться-то, под ноги глядеть не 
привыкли — сроду коровы-то во дворе не бывало...

Марфа плеснула кипятку в лоханку, разбавила холодной водой, 
опустилась возле карапуза на колени.

— Давай ужо, обмою! Только надо бы подоле тебе так посидеть, 
тогда бы стал поглазастее.

И, обмывая ножонки ребенка, вдруг захлюпала носом, и слезы хлы­
нули по щекам.

— Марфа, ты чего это? Ну, подумаешь, малец измазался...
— Да не потому я реву!.. Запах-то, слышь, запах-то какой по избе 

плывет! Скотинкой ведь пахнет, милочка!.. Душа и переворачивается...
У Марии тоже навернулись слезы.
Ребятишки притихли, вылупили глазенки, стараясь уразуметь, отчего 

заплакали мать и тетка Мария.
— Дура, ей-бо, дура! — сказал Тит. — Радоваться надо, а не слезы 

точить...
А голос у самого тоже дрожал.

11.
Май стоял благодатный. Солнечный, теплый. Однако не сухой, как 

это нередко случается в здешних местах. Через каждые три-четыре 
дня, словно по заказу, приплывали, обычно ночью, грузные тучи, про­
ливались обильным дождем. А утром солнце сияло еще щедрее, небо 
голубело ярче, и досыта напоенная земля парила, будто курилась лег­
ким дымком.

Трава росла на диво быстро — за полмесяца поднялась до колен. 
Рожь хорошо перезимовала, мощно кустилась. И пшеница всюду встала 
густой светло-зеленой щетиной.

Мария чувствовала себя такой счастливой, что порой сердце от вол­
нения заходилось. Особенно с той поры, как открылось, что у них с 
Иваном будет ребенок. Только беда надвигалась быстрее, чем росла 
трава.

В первых числах июня в Сарбинку прискакал из волисполкома го­
нец. Сказал, что белочехи захватили всю сибирскую железную дорогу.
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что в Барнауле офицеры подняли восстание и красногвардейцы с боем 
покинули город. Советская власть держалась, дескать, только в Москве, 
Литере и по другим большим городам за Уралом.

Волостной комитет партии отдал распоряжение —  всем большеви­
кам скрыться пока, кто и где сумеет. Иван ушел на таежную заимку. 
Мария тоже хотела отправиться за ним.

Куда ты в тяжести-то! Оставайся с батей. Неужто над стариками 
да бабами станут изголяться. Помнит же, поди, офицерье, что мы, когда 
переворот делали, их дамочек не трогали. Да и самих господ за глотку 
брали только тех, кто лез на нас с оружием.

Свёкор тоже уверял, что он хоть и на деревяшке, но все-таки бы­
валый солдат и сумеет в случае чего заступиться. Никакой офицер не 
посмеет покуситься на георгиевского кавалера, когда заслонит он не­
вестку.

Костьми лягу, а тебя, сношенька, в обиду не дам! —  поклялся
старик.

Поначалу беляки и впрямь в Сарбинке не особо лютовали. Лишь 
столб красный повалили, распилили на чурбаки, покололи на поленья и 
сожгли тут же на площади. Да еще староста Елисей, вновь вернувшийся 
исполнять свою должность, вместе со вновь поставленными милицио­
нерами из волости обошел бедняцкие дворы, отобрал коней и коров, 
весь инвентарь, которые были выделены Советом. Все это вернули 
прежним хозяевам, богатеям.

Возвратился в Сарбинку и прасол Юдашкин. Но уже один. Старуха 
его померла в скиту. Простыла ли дорогой или скрутила ее хворь с горя, 
только пожила она там не больше недели. А прасол, прознав, что опять 
установилась «хозяйская» власть, отказался от недавнего намерения 
провести остаток дней «у божьего порога».

—  Раз для жизни повернула, я тоже должон повернуть, — объявил 
он по возвращении на хутор. — Ежели одного сына осподь забрал, так 
он же могет одарить другим. Не вовсе я дряхлый, солдаток сирых много. 
Шибко молодую мне ни к чему, но возьму детородную. А заведется 
сын — будет кому и добром моим пользоваться.

По бедняцким дворам слышались только бабий рев да бессильные 
проклятья мужиков. Утешались тем, что Сарбинку еще бог миловал.
В волости, сказывали, расправлялись круче. Там многих мужиков угнали 
в город, в тюрьму, забрали и женщину — учительницу. А Марию здесь 
не трогали.

—  Счастье твое, что для себя ничего не нахапала: ни коня, ни ко­
ровы, никакого барахла у самостоятельных хозяев не уворовала, — ска­
зал один из милиционеров, бугаистый, угрюмый дядька. — Староста 
так показывает, ежели не покрывает...
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—  Упаси бог покрывать сатанинских прислужников! — заегозил пе­
ред милиционером староста. — Всем ведомо — отбирал ейный матрос

добрых хозяев и коней, и коров, и плуги, и протчее. Марья по го- 
;ытьбе распределяла, я в тайности следил, все учитывал. Нет, к рукам 
I ней ничего не пристало...

Бугаистый милиционер недобро оглядел Марию с головы до ног, 
словно решая, оставить ей жизнь или пристукнуть на месте. Видимо, 
он охотнее сделал бы последнее.

Лишь много спустя Мария узнала: милиционерам было приказано 
не трогать ее до особого указания.

Но свекор уверился, что и староста и милиционеры придержива­
ются все же справедливости.

— Болтают, что совесть ноне осталась только у бога да у цыган 
немного. А гляди-ка, дажеть у беляков какая-то кроха завалялась, 
скручивая очередную козью ножку, сказал он.

Хотя и-миновала пека Сарбинку жестокость беляков, все равно тре­
вожно жило село. Для Марьки же будто солнышко потухло. Выйдет она 
на крыльцо, глянет на улицу, а там —  пусто. Нет красного столба с по­
лотнищем наверху. И сердце охватывает стынь: нет больше народной 
власти, вернулись прежние господа.

Но в России-то советская власть стояла! И Иван и другие мужики 
ушли в тайгу не для того, чтоб навсегда там скрыться, а для того, чтоб 
вернуться, отвоевать свободу и сбросить беляков. Так написал Иван в 
записочке, которую переслал с парнишкой-старателем.

Парнишка обсказал Марии, что встретился с Иваном в тайге нена­
роком, когда искал с отцом золотишко. Но Марька сразу сообразила, 
что было не так. Иван нарочно послал к ней парнишку, который не вы­
зывал подозрений. Этот парнишка-старатель и при советской власти ча­
стенько наведывался в деревню: у него жила тут зазнобушка.

Да и не хитро было догадаться, что это посыльный. Парнишка сам 
выдал себя тем, что стал отчаянно врать, когда Мария поинтересовалась, 
где он встретил Ивана. Будто ничего он не запомнил, ни дороги, ни тро­
почки туда не найдет.

— Какой же ты после этого старатель? —  усмехнулась Мария.
Ты вовсе круглый дурачок. Не только в тайге, а й в  огороде средь под­
солнухов заблудишься!

— А чего? Ежели подсолнухи густые да с кралей под ручку 
можно и поплутать! — осклабился парнишка.

— Ух ты, сопляк, ведь соображает! —  рассмеялась Мария. Но 
тут же сказала строго: — Отвечай правду! Не то я вцеплюсь в тебя и 
пока до места не доведешь — буду висеть, как клещ на собачьем ухе!

Парнишку испугала такая решительность. Он выпалил.
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Мне тогда голову в отряде оторвут на умывальник!
— A-а, значит ты в отряде?
Парнишка понял, что проговорился, горестно махнул рукой.
— В отряде.

Так чего ж ты передо мной-то хитрил? Неужто боишься что
выдам?

Видя, что окончательно запутался, парнишка рассказал Марии, что 
командиром у них Иван, но он наказал ему ни в коем случае не гово­
рить^ где находится отряд, потому что опасается, что она немедля явится 
в тайгу. А жизнь там тяжелая, для нее вовсе не подходящая...

Парнишка смущенно покосился на живот Марии.
Сразу бы так сказал. А командиру своему передай: пусть бе­

режется. Начальником милиции, сказывали, заделался Семка Борщов. 
И, болтают по деревне, он поклялся угробить Ивана.

—  Это еще посмотрим —  кто кого!
— Все ж таки предупреди. И скажи: как тебя звать?
— Так тезка я.
—  Какой тезка? — не поняла Мария.
Парнишка объяснил. Но тут же не утерпел, высказал огорчение, что 

все-таки партизаны чаще зовут его не Иваном, а Ванюхой.
—  Чтоб не путать нас, наверное...
Мария рассмеялась:

„ не пУтать? Ох, уморил! Да я бы тебя не только днем, а са­
мой темной ночью мигом отличила. Прислонилась бы, а борода не ко­
лется, она провела ладонью по гладким щекам парнишки.

Ванюха вспыхнул маковым цветом. Сказал басовито:
— Уцелеет голова — отрастет борода!
Мария сразу посерьезнела. Спросила, что еще наказывал Иван пе­

редать ей. Собрала ему смену белья, пообещала завтра спозаранок 
испечь для Ивана любимых его шанежек с толокном. Но чтоб не выз­
вать у кого-нибудь подозрений, пусть парнишка не заходит в дом. Ко­
томочку она заранее вынесет, оставит у бани в огороде. Баня у них стоит 
у оврага, ему там легче незаметно уйти, потому что не трактовой же до­
рогой он в тайгу направится.

Ванюха даже присвистнул — так восхитила его сообразительность 
Марии.

Верно? Ну вот, вперед от меня ничего не скрывай! Ивану это же 
передай. И еще скажи: ежели понадобится, приду к вам, хоть утаивайте 
дорогу, хоть нет. Иван знает, в тайге я не заплутаюсь и берданкой поль­
зоваться умею не хуже мужиков.
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За лето Ванюха побывал в Сарбинке не раз. Впрочем, отряд Ивана 
частенько давал о себе знать не только через посыльного. Партизань» 
нападали на милиционеров то в одной деревне, то в другой, отбирали 
у них оружие, расправлялись с теми, кто чинил зверства.

А зверствовали беляки все сильнее и сильнее. Чтоб воевать за 
Уралом против Красной Армии, нужны были солдаты. А мужики и парни 
не хотели добывать победу для офицерни и буржуев, разбегались,, 
скрывались от мобилизации в тайге. Их ловили, нещадно пороли. Но 
армию надо было еще и кормить, а добровольно припасы поступали; 
плохо. И милиционеры стали отбирать у крестьян хлеб, сало, масло, а в 
обозы — коней с упряжью. За неповиновение опять пороли плетьми, 
бросали в каталажки.

Однако крутые расправы привели народ не к повиновению, а к 
сопротивлению.

В октябре вспыхнуло восстание в волостном селе Высокогорском. 
Последней каплей, переполнившей чашу народного терпения, послужи­
ло то, что было объявлено о сдаче военного обмундирования всеми: 
бывшими солдатами, которые не подлежали мобилизации по возрасту 
или тяжелому ранению. Это страшно оскорбило фронтовиков.

— Я не арестант, чтобы у меня даже ремень отбирать! — взорвался 
один из покалеченных солдат. — Четыре года за царя-батюшку в окопах, 
вшей кормил, кровь в боях проливал, так неужто ни шинели, ни ремня 
не завоевал?

Милиционеры скрутили непокорного, для «вразумления», для при­
мера другим учинили сначала принародную порку, потом полуживого 
уволокли в кутузку.

А ночью мужики перебили милиционеров, захватили склад оружия 
и снова водрузили красный флаг над волостным правлениелл. Однако 
оружия было мало — всего три десятка винтовок. Пришел карательный 
отряд и на третий день подавил восстание.

Страшную расправу учинили на этот раз над мужиками. Всех, ко­
го считали большевиками и зачинщиками, повесили на базарной площа­
ди, а остальных повстанцев расстреляли.

Марии передали, что отряд Ивана вышел из тайги и тоже вел бой 
с карателями. Отряд весь побит, а уцелел ли сам Иван —  неизвестно: 
зарубленных трудно опознать. Трупы каратели свалили возле пожарной 
каланчи: пусть, мол, забирает и хоронит родня.

Мария решила немедля отправиться в волость. Свекор попытался 
удержать ее:

— Не бабье это дело такие ужасти смотреть! Ежели и впрямь Ива-
57

I

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



пушка голову сложил, да выпытывать вздумают о партизанах, так мне 
способнее стерпеть, — уверял он. — И дочку тебе надо сохранять.

Неделю назад у Марии родилась девочка, Танюша, как назвали они 
ее со свекром. Оставлять такую кроху одну даже на день было боязно 
и взять с собой нельзя. Мария сама была еще слишком слаба. Пятнад­
цать верст до волости и обратно с ребенком на руках она не сумела 
бы одолеть пешком. Своего коня Иван забрал в тайгу, а на попутчиков 
нынче рассчитывать не приходилось.

Разумнее было остаться дома. Но и свекор до волости на деревяш­
ке не мог дошагать. Ему неизбежно довелось бы упрашивать кого-то из 
односельчан запрячь хотя бы какую-нибудь клячу, потому что добрых 
лошадей колчаковцы отбирали. И Мария не стала обдумывать, как ра­
зумнее поступить. Торопливо накинув на плечи старую шубейку, а на 
голову — вытертую шаль, бросилась к двери, оставив свекра у зыбки.

Почти всю дорогу до волости сна одолела полубегом, хотя и сама 
не замечала этого и никогда бы не поверила, если бы кто-то сказал 
такое.

У пожарной каланчи, верно, лежали рядами трупы. У Марии все 
оборвалось внутри.

Красномордый часовой, поставленный для наблюдения за родствен­
никами убитых, — трупы к чему было охранять? —  сказал пропитым 
голосом:

— Гляди давай, который тут твой!
Наверное, он всем, кто приходил сюда, говорил это. Но Марии по­

казалось — он точно знает, что Иван лежит здесь.
Сама полумертвая, она склонилась над одним трупом, осмотрела 

второй, третий... Некоторые мужики были сильно изуродованы, лица у 
них порублены шашками, двое лежали вовсе без головы, а головы ва­
лялись поодаль, у крыльца пожарки. Кто-то из карателей, видимо на­
рочно, бросил их туда в грязную, застывшую теперь лужу.

Марии страшно было до тошноты. Но она оглядела всех — человек 
семьдесят убитых, не меньше. Ивана среди них не оказалось.

— Не нашла? — осклабился каратель. — Тогда вон на весы погля­
ди. Там, поди, болтается!

Мария глянула, куда указал мордастый, и едва сознание не по­
теряла.

Посреди базарной площади возвышался тесовый навес. Под наве­
сом стояли громадные балансовые весы с тяжелыми железными 
крючьями, которыми подцепляли при взвешивании мясные туши, когда 
купцы-оптовики скупали их у крестьян. Теперь на весах болтались люди. 
Они были подцеплены острыми крючьями под подбородки и погибали, 
очевидно, мучительной медленной смертью.
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Их было четверо. Трое уже скончались, только ветер тихонько рас­
качивал трупы, Четвертый был еще жив. Тело его вытянулось, босые 
ноги упирались пальцами в землю. И как же долго человек корчился, 
крутился, если вывертел ногами яму в твердом, утрамбованном грунте 
под собой!

Вчера шел дождь, а ночью, как это нередко случается в октябре, 
ударил мороз. Сквозь прохудившуюся крышу навеса вода натекла в 
яму под ногами повешенного, а потом застыла, покрылась толстой кор­
кой льда. Ноги умирающего мученика вмерзли пальцами в этот лед, но 
колени еще жили, дергались. Будто человек чувствовал, как страшно, 
нестерпимо озябли у него ноги, а освободить их из ледового плена сил 
уже не хватало...

Мария сразу узнала казненного. Это был плотник из Сарбинки, Ере- 
мей Ипатов.

— Батюшки! —  прошептала она. — Еремея-то за что так?
— За что? Видишь, за санку подцепили! — хохотнул каратель.
— Господи, я не о том! Еремей ведь даже в Совете не был, Пра­

сковья его прогнала...
Он таскался по деревням от партизан лазутчиком! Давно приме­

тили: сначала он с топоришком появится, а потом живчиком — пар­
тизаны.

Да нет, это неправда! Его бы Прасковья сроду без дела шляться 
не отпустила. У него шестеро ребятишек, некогда шляться, кормить их 
надо...

Последние слова Марии заставили часового оборвать хохоток. Воз­
можно, у него у самого были дети и проняло-таки, что шестеро сирот 
осталось. И он, помолчав, сказал совсем другим тоном, серьезно:

Оно кто его знает... Сказывали тут, дошлый был мужичонко, 
в обиду себя не давал. Свояка волостного старшины, болтали, из дому 
чуть не выжил — беса свербящего подсунул...

Но человеческое сострадание лишь на минуту коснулось часового. 
Тут же он опять загоготал:

Вот его самого и заставили, плотничка хитроумного, крутиться 
по-бесовски на крючке!

Ивана среди подвешенных тоже не было. Значит, соврали, не по­
пался он в руки карателей.

Но душу Марии так опустошило все увиденное, что она не в силах 
была даже обрадоваться этому. Ей сделалось совсем худо.

— Ну, опознала?
— Нету здесь моего...
— А коли так —  уматывай поживее, пока господина поручика тут 

нет> — в гслосе часового опять на мгновение промелькнуло что-то
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участливое. — А то он полюбопытствует, где твой разлюбезный, ежели 
тут его нет!; — и снова гадкий хохот. — Тогда ты, бабонька, не только 
лицом посереешь, как счас, а позеленеешь всей шкурой!

Мария поспешила уйти.
Как она добралась до Сарбинки, до дому —  не помнила. В памяти 

осталось только одно: всю дорогу страшно зябли ноги, будто пальцы 
вмерзли в лед...

Всю ночь после этого Мария металась, бредила. Похоже было, что 
свалил ее тиф или прицепилась злая простудная горячка. Свекор не 
знал, что и делать: то ли баню топить, простуду из невестки выгонять, 
или, наоборот, холодными полотенцами обкладывать. Не решился ни 
на то, ни на другое, лишь поил Марию малиновым отваром, когда она, 
минутами приходя в себя, просила пить.

Утром Мария так же неожиданно, как и свалилась, успокоилась, 
окончательно пришла в себя. Со светом поднялась бледная, слабая, но 
здоровая.

Свекор впервые подумал, что если сноха и не колдунья, то уж во 
всяком случае — заколдованная.
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Опасаясь, что крестьянские восстания вспыхнут снова, каратели не 
ушли обратно в город, а остались на зиму в Высокогорском. Часть бе­
лого отряда расположилась на постой в Сарбинке.

Теперь вовсе стало мало надежды узнать, где Иван, что с ним. За 
двором Федотовых постоянно следили, часто проверяли —  нет ли дол­
гожданного гостя? Скоро стало ясно: Марию не арестовали и не пытали 
вовсе не потому, что она ничего из конфискованного себе не взяла, как 
объявили милиционер со старостой. Ее оставили на свободе в качестве 
приманки. Ждали — все равно когда-нибудь явится к ней неуловимый 
матрос, тут и прихлопнут, как в мышеловке. Особенно возросла опас­
ность, когда в Сарбинку перебрался из волости Семка Борщов.

После восстания в Высокогорском, когда партизаны Ивана вместе 
с мужиками перебили милиционеров, Семка успел вскочить на коня, 
стреляя направо и налево, прорвался мимо наседавших на него мужиков 
и скрылся в ночной темноте.

Вернувшись с карателями, Борщов люто взялся наводить порядок. 
И вот теперь приехал в Сарбинку, обосновался здесь. Уж не раздобыл 
ли Семка какие-нибудь сведения, что именно теперь следует ждать по­
явления Ивана домой? Но если и нет у Семки никаких сведений о Иване, 
все равно ведь он соображает, что если жена родила, то отцу захочется 
хоть разочек посмотреть на своего первенца.
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Никогда еще Мария не жила в таком страхе, в постоянном, ежеми­
нутном ожидании развязки.

Предупредить Ивана не удалось. Он явился домой внезапно. Не 
темной ночью, как предполагала Мария и как ожидали, наверное, кол­
чаковцы, а утром. Матрос придумал простой и ловкий способ незаме­
ченным проникнуть к дому.

Он выбрал время перед восходом солнца, когда бабы затопили 
уже печи и пошли доить коров, а мужики, которых не торопили поле­
вые работы, еще потягивались на кроватях и полатях. И уж, конечно, 
дрыхнули колчаковцы. До полуночи они пьянствуют, тузятся в карты, 
шатаются по вдовьим хатам, а под утро спят беспробудно. И часовых 
на постах смаривает утренний сон, притупляется у них насторожен­
ность, не так уж боятся, что партизаны подкрадутся и снимут на свету.

Из лесу до Сарбинки, чтоб не наткнуться на засаду на дороге, Иван 
спустился в плоскодонке вниз по течению реки, которую еще не скова­
ло сплошным льдом, но покрыло уже густой шугой. Шуга сильно шуме­
ла, и это было на руку, не приходилось опасаться, что кто-то услышит 
плеск весел. К берегу он пристал без помех, воткнул в песок кол, наки­
нул на него петлей веревку, дабы не отвязывать ее в случае поспешно­
сти, а сразу скинуть и уплыть.

Дальше тишину он тоже не стремился соблюдать. Наоборот, достал 
из кармана ботало и, позвякивая им, пригнувшись пониже, пошел троп­
кой от реки прямо к своему дому.

В утреннем морозном тумане смутно различалось, кто тут идет, 
но ботало бабы и мужики, если бы поднялись по нужде раньше обыч­
ного, конечно, слышали. И наверняка должны были решить, что это ни 
свет, ни заря гонит свою коровенку с водопоя Гошка-Звякало.

Жил в Сарбинке недалеко от Федотовых такой мужичонка. Малость 
не в уме, он страшно любил всякие колокольцы, бубенцы, ботала. Ло­
шаденке своей разве только на хвост не вешал бубенцы, а на шее у нее, 
на дуге и даже на оглоблях всегда звенело несколько штук. А корова 
у него и зимой гремела боталом. При встречах ребятня потешалась над 
Гошкой, взрослые тоже насмешливо звали его Звякалом, но в общем-то 
все давно привыкли к чудачествам безобидного мужичонки, мало обра­
щали на него внимания.

Этим и решил воспользоваться Иван.
Мария, доившая буренку, тоже слышала позвякивание ботала. 

И верно, сразу решила, что это Звякало сдуру выгнал коровенку к реке 
еще в потемках. Подивилась лишь тому, отчего ботало звякает совсем 
близко от их двора, ведь Гошка живет дальше. Впрочем, рассудила тут 
же: чего с дурака взять? Заплутался, поди, в тумане и гоняет коровенку 
по переулкам.
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Но вот ботало затихло, и Марии почудилось, будто кто-то краду­
чись прошел огородом возле пригона. Определила она это по тому, как 
на мгновение заслонилось окошечко, а затем хрустнула сухая жердин­
ка, будто кто перелез через прясло, отделявшее огород от дома.

«Не Иван ли?» прежде всего пронеслась в голове тревожная 
мысль.

Н ° нельзя было поверить, что Иван придет на рассвете, а не ночью. 
И Мария решила, что это крадется колчаковец. Однако тоже не из тех, 
что подкарауливали мужа.

Уже несколько вечеров возле дома Федотовых увивался, как гово­
рят, висел на заборе смазливый солдат с игривым клоком смоляных во­
лос, торчащих из-под фуражки. Балагурил, подмигивал масляным гла­
зом, пытался поближе завязать знакомство. И теперь, похоже, крался, 
чтоб рискнуть облапить ее при выходе из пригона. Но Мария была всег­
да настороже.

— Ну, погоди, мерзавец, угощу я тебя!
Для начала она приготовила выплеснуть прямо в лицо нахала мо­

локо из подойника. И, пока он будет приходить в себя, убежать в избу. 
На случай же, если погонится, огреть увесистой палкой, которой зара­
нее вооружилась.

Но едва она приоткрыла воротца и приготовилась к задуманному 
отпору, как услышала полушепот:

— Не пужайся, Мария...
Она сразу узнала голос. Но прозвучал он для нее столь неожидан­

но, что Мария не могла уже остановить руки и все-таки выплеснула 
молоко.

Ты что это? — уже громче произнес Иван, отшатнувшись. Сду­
рела нешто — всю доху молоком облила!

Бросив подойник, Мария кинулась к Ивану, обняла его за шею.
—  Ей-богу, дурная стала.
Он хотел еще что-то сказать, однако Мария прикрыла ему рот 

ладонью, прошептала в ухо:
—  Тише! Стерегут тебя... Уходи, уходи скорее!

Знаю! Только надо мне дочь поглядеть, бате показаться.
Ой, боюсь я, поймают, — прошептала опять Мария в ухо Ивану.

Он поцеловал ее, успокоил:
— Не поймают! Я только гляну и сразу уйду...
Они торопливо прошли в избу.
Отец, будто учуяв, что сын войдет в эту минуту в дом, стоял у две­

рей. Он молча обнял Ивана и, постукивая деревяшкой, сразу вышел во 
двор. Иван и Мария поняли: старик отправился на караул, чтоб успеть 
предупредить сына, если каратели покажутся вблизи.
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Мария поднесла к зыбке мигалку. Иван сосредоточенно, словно на 
всю жизнь запоминая, рассматривал круглое розовое личико дочки, 
пухлые оттопыренные губенки, которые, причмокивая, сосали тряпочку 
с завернутым в нее хлебным мякишем.

— Глазенки хоть бы открыла...
— Точь-в-точь твои! — прижалась Мария щекой к плечу мужа.
Но тут же, как бы очнувшись, сбросив с себя сладкий сон, потре­

бовала:
— Ну хватит, хватит любоваться! Уходи немедля, пока туман не 

уплыл. Не то и сам пропадешь и нас загубишь. Глазу, гады, не спускают, 
следят денно и нощно...

— Ладно, давай еще обниму тебя напоследок! — Иван притянул к 
себе Марию так, что она едва не задохнулась. —  Эх, судьба наша не­
ласковая, темная! Но ничего, добудем и светлую.

Туман начал сползать из деревни к реке. Медное ботало уже не 
могло помочь Ивану, и он, выходя во двор, протянул его Марии.

— Держи на память!
— Так это ты шел с боталом-то? — прошептала она изумленно. — 

А как же обратно?
— Обратно батя поможет мне уйти. Пусть он гонит на водопой ко­

рову, а я возле как-нибудь притулюсь.
Старый солдат ничуть не удивился предложению сына, лишь сказал:
— Надо живенько собрать чего-то из еды, из одежки.
— Это я живо! — метнулась в куть Мария. — И еда и одежда у 

меня теперь всегда припасены.
Свекор выгнал в переулок буренку. Иван пригнулся, пристроился 

возле коровьего бока. В рыжеватой дохе его вполне можно было изда­
ли принять за подтелка.

Так они и отправились к реке в утренних, быстро светлеющих су­
мерках.

Переминаясь с ноги на ногу, как на раскаленных угольях, стояла 
Мария на крыльце. Ждала переполоха, стрельбы. Но все было тихо, 
только подойники звенели в соседнем дворе — бабы доили коров; ста­
руха и сноха там в разладе, каждая доит свою буренку. Значит, опять 
Удалось Ивану уйти от смерти!

И хотя Мария сознавала, что муженек ее совершил бесшабашный 
Поступок, за который следовало его осудить, она не только не осуж­
дала, но и гордилась своим отчаянным до дерзости матросом. Особенно 
в ту минуту, когда свекор, подгоняя коровенку, благополучно вернулся 
обратно.

И когда на крыльцо соседского дома вышел Семка Борщов и, по­
тягиваясь, крикнул старику:
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— Прямо сдурели все ныне! Я думал, один Гошка-Звякало в по­
темках корову на речку гоняет. А и ты супротив его малость при­
поздал.

Выходило, Семка рядом затаился, не спал, конечно, всю ночь.
Мария обеими руками крепко прижала к груди запрятанное под 

кофту коровье ботало.

14.

При расставании Иван не сказал Марии, что они не увидятся теперь 
долго. Наверное, не захотел омрачать и без того тревожные и короткие 
минуты свидания. Но отцу, прощаясь у реки, объяснил: отряд понес тя­
желые потери и вынужден временно прекратить боевую деятельность. 
На зиму решено уйти в тайгу, вглубь. Место выбрали надежное, кара­
телям трудно обнаружить. А если и обнаружат, то не сунутся: с трех 
сторон горы да чащоба непролазная, а с четвертой незамерзающее 
болото, пар над которым в морозы клубится, как над чугуном с кар­
тошкой.

С продуктами обстояло похуже. Но мукой и солью запаслись, на 
мясо думали повалить в стужу коней. Жалко, однако кормить их все 
равно нечем, не ждать же, когда сами околеют.

Так что Иван приходил домой попрощаться.
Вскоре покинул Сарбинку и Семка-Красавчик. Перебрался опять в 

Высокогорское. Тоже, очевидно, получил откуда-то сведения, что парти­
заны ушли в таежную глухомань. А возможно, побоялся проворонить 
лакомый кусок.

Высокогорское издавна считалось торговым центром. Немало здесь 
жило купцов, лавки которых были раскиданы по многим селам и де­
ревням Присалаирья. Но после крестьянского восстания, хотя и 
было оно подавлено, некоторые купцы сочли за благо убраться отсюда, 
уступали свои лавки и заведения за полцены. Разве не резон был Сем­
ке воспользоваться моментом?

Снялись с постоя, перебрались в волость и каратели. Бабы и девки 
опять не боялись выйти на улицу, а те мужики и парни, которые скры­
вались по заимкам от мобилизации, стали временами появляться в своих 
семьях.

Мария со свекром в эту зиму жили одной Танюшкой. Не будь ее, 
все равно бы источила тоска-тревога по Ивану, угнала Марию к нему в 
тайгу, а свекра наверняка бы свела в могилу. Старик и так еле бродил, 
с трудом переставлял свою деревяшку. Оживал он лишь возле внучки, 
когда качал ее в зыбке или тетешкал на руках, приговаривая:

— Ну-ка лепетни: батя, батя!
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Уж больно хотелось старому, чтоб Танюшка произнесла первым 
именно это слово.

Зиму пережили. А едва сошел снег, партизаны вышли из тайги. От­
ряд их быстро пополнялся парнями и мужиками, скрывавшимися от 
колчаковской мобилизации.

Омский правитель, войско которого начала трепать за Уралом 
Красная Армия, испугался за свой тыл. Карательные отряды были срочно 
пополнены живой силой и оружием. Офицеры получили приказ не­
медля и беспощадно подавлять любую попытку крестьянских бунтов, 
дабы не дать разгореться огню всеобщего восстания.

Но чем больше лютовали каратели по селам и деревням, тем шире 
и быстрей катилась по всему Причернью волна крестьянского восстания. 
Чуть не каждый день в Сарбинку поступали вести, что партизаны нале­
тели то на одно, то на другое село. В одном месте перебили колчаков­
ских милиционеров, в другом —  разгромили кулацкую дружину. Отря­
дов появилось много, а оружия было мало, и партизаны поневоле до­
бывали пока винтовки в мелких стычках с беляками.

Об отряде Ивана, лихого красного матроса, Мария слышала осо­
бенно часто. Но самому Ивану побывать дома возможности не было. 
В Сарбинке с весны опять расположились каратели во главе с поручи­
ком Куницей, вышибить их у партизан сил пока не хватало, а одного 
Ивана товарищи не отпускали, не хотели рисковать командиром.

Правда, дважды наведывались в деревню посыльные матроса, а 
третий принес наказ, чтоб Мария сама прибыла на встречу с мужем. 
В субботу должен был через Сарбинку отправиться в Высокогорское 
смолокур. Он намеренно приедет вечером, чтоб заночевать у Федото­
вых. Это не вызовет подозрения. Старик-смолокур, давний приятель 
отца Ивана, и прежде не раз ночевал у него.

В воскресенье поутру смолокур отправится дальше, Мария пусть 
выедет с ним на базар, захватив с собой и дочку. Это тоже не должно 
никого обеспокоить, поскольку у них нет своей лошади.

На дороге, вблизи землянухи, где обитала Мария, когда пасла бор- 
щовских свиней, Иван станет поджидать их с ребятами в березняке.

Задумано все было вроде неплохо. Но Танюшку взять с собой све­
кор не дал.

— Всяко может обернуться. Уследят беляки, так одна-то в берез­
няке или согре схоронишься. А с ребятенкоАА куда в таком разе? Знамо, 
Ивану охота дитем полюбоваться. Да на всякое хотенье надобно иметь 
терпенье. Невдолге уж и конец белякам-то.
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15.

Свекор оказался прав. Все произошло не так, как намечалось. Не 
успели смолокур с Марией доехать до знакомой землянухи у ворот по­
скотины, как увидели скачущего к ним верхового.

— «Иван!» — трепыхнулось в груди Марии.
Но тут же она разглядела, что это не ее Иван, а Ванюха Совриков. 

И потому, что конь летел бешеным наметом, подумалось: случилась 
беда!

С ходу осадив коня возле телеги смолокура, Ванюха одним махом, 
соскочил на дорогу, крикнул Марии:

— Скачи живей к Чилиму!
Мария побледнела.
— Ивана убили?
— Да нет! Командир живой, коммунара шибко ранило. Упрятать 

надо... И пулемет тоже...
— Какого коммунара? Куда упрятать?
— Нашего коммунара, какого еще? Здорово его зацепило, когда 

пулемет отбивали. Нечаянно прямо пулемет у милиционеров на бор- 
щовском хуторе узрили, налетели трое геройски и отбили! — не без- 
хвастовства выпалил Ванюха.

— Так я-то при чем? Мне-то куда скакать?
— Упрятать, говорю, на время надо! Потому — каратели вскорости 

нагрянуть должны, а с раненым коммунаром да пулеметом на двух 
конях нам быстро не ускакать. А куда прятать — места того командир 
не нашел. Ты, дескать, знаешь, велел за тобой скорей скакать...

Лишь тут Мария сообразила, что к чему. Она умоляюще обратилась 
к смолокуру:

— Гони поскорее к Чилиму, туда, где Крутой яр!
Старик свернул с дороги. Ванюха выхватил у него вожжи, подал 

Марии повод своего коня.
— Верхом скачи!
— А ты?
— Мне туда не к спеху. Мы с дедуней дальше тронемся...
Мария вскочила в седло. Ванюха сунул ей в руку сыромятную плет­

ку, но конь и так помчался вихрем.
Еще девчонкой, когда пасла свиней, Мария открыла тайну Круто­

го яра.
Однажды убежала свинья из борщовского стада. Марька погналась 

за ней, попыталась вернуть. Но свинья на глазах у девчонки провали­
лась под землю. Вместе с ней исчез и куст боярки...

Красивое тут было место. Высокая грива, постепенно опускавшаяся
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к озеру, с кустами боярышника, черемухи и рябины. Между кустов — 
вечно некошенные поляны с весны до осени радовали глаз цветами. 
Сменяя друг друга, горели разноцветные ветродуйки, саранки, кандыки, 
марьины коренья, шпорник, дикая мальва. Но люди ходили сюда с 
опаской, потому что грива эта, как оспой, была изрыта ямами. Идешь, 
смотришь — ямка вроде пустяшная. Поросла самым безобидным па­
поротником или мать-мачехой, а неосторожно ступи ногой на край 
ската — грунт под ногами начнет осыпаться, с шумом покатится куда-то 
в глубину, увлекая тебя за собой. И на месте безобидной ямки появится 
темная бездна провала.

Вот такой провал и поглотил свинью. И лишь каким-то чудом Марька 
задержалась с разбегу на краю осыпи. В следующую секунду она бро­
силась прочь и бежала без оглядки до самого Крутояра.

День был жаркий, от быстрого бега Марька совсем задохнулась, 
ей нестерпимо захотелось пить. И хотя берег был тут крутой, только 
у самого подбережья виднелась глинистая кромка, она скатилась вниз. 
А когда напилась и понемногу пришла в себя от страха, то испугалась 
уже другого. Как теперь оправдаться перед Борщовым? Ведь он строго 
предупреждал, чтоб и близко не подпускала свиней к провалам.

Марька горько разревелась. Долго она ревела, совсем обессилела 
от слез.

Привело ее в себя громкое хрюканье, раздавшееся, как почудилось 
девчонке, у самого уха. Ошеломленно вскочив, Марька и в самом деле 
увидела грязную свиную морду, торчавшую прямо из серого извест­
някового яра.

Эта хрюкающая свиная морда так перепугала Марьку, что она 
взвизгнула. Но тут увидела знакомую отметину, какой Матвей Борщов 
пометил свое стадо: левое ухо свиньи было расстрижено на два лос­
кутка. Из берега выглядывала та самая хавронья, которая на глазах 
у Марьки исчезла в провале! Страх сменился любопытством: как она 
появилась здесь, почти в полуверсте от провалов? Значит, под землей 
нашелся какой-то проход и привел ее к берегу.

— Ну, чего хрюкаешь? Узнала меня? —  рассмеялась Марька.
Свинья захрюкала еще громче, но из своего убежища не вылезала.

Оказалось, в берегу имелся довольно широкий проход, свинья могла 
свободно выйти, но для этого надо было спуститься в воду. Хавронья 
же стремилась посуху протиснуться в узкую щель, зиявшую рядом с 
большим проходом.

Девчонка стукнула свинью по тупому рылу. Та отскочила, но тут же 
снова сунулась в ту же дыру.

— Что с тобой делать, глупая скотина?
Марька осторожно опустила ногу в воду, проверяя, есть ли тут дно,
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не провал ли тоже. Дно ощупывалось твердое, каменистое. Тогда дев­
чонка решилась, ступила и второй ногой. Потом, по колена в воде, 
шагнула в глубь прохода. Там было полутемно, как в подполье с ма­
леньким окошечком. Когда же глаза немного привыкли к сумраку, она 
разглядела довольно просторную, высокую пещеру, уходившую вверх.

Вода стояла, как в корыте, только у самого входа. Накопилась, оче­
видно, из махонького ручейка, который струйкой скатывался из глубины 
пещеры. По этому ручейку, по подземному проходу, промытому им, 
и пришла, видно, свинья сюда после того, как свалилась в провал.

Разобравшись во всем этом, Марька уже смелее шагнула дальше. 
Вылезла из воды на сухое место, еще раз огляделась. Заметила, что 
стены у пещеры каменистые, не грозят осыпью, и совсем успокоилась, 
выгнала свинью, решив про себя, что побывает здесь еще, осмотрит все 
как следует.

Но жаркая, сухая погода сменилась проливными дождями. Когда 
же снова установились солнечные дни и девчонка пришла к Крутояру, то 
увидела: озеро поднялось, затопило вход в пещеру. Потому, очевидно, 
люди и не знали о пещере, что вход в нее был обычно затоплен и от­
крывался лишь в засушливое лето.

Со временем Марька забыла об этой истории. Лишь много лет спу­
стя, когда вышла за Ивана, вспомнила и показала ему место, насмешила 
случаем со свиньей.

Теперь вот пещера понадобилась.
Подскакав к Крутому яру, Мария увидела Ивана у самой кромки 

берега. Опустившись на колено, он рвал на ленты свою рубашку и пе­
ребинтовывал лежавшего у его ног партизана. Это был пожилой муж­
чина с огненно-рыжими волосами. Раньше и лицо у него, наверное, было 
цвета красной меди. Таких в Сарбинке звали «снегирями». Но теперь 
лицо его сделалось землистым. Марии даже показалось, что раненый 
уже умер. Соскочив с коня, она схватила Ивана за плечи.

«Ну чего ты с покойником возишься, спасайся сам!» — без слов го­
ворил ее умоляющий взгляд.

— Рана не смертельна, — сказал Иван, закончив перевязку. — 
Крови много потерял, ослаб наш коммунар. Везти никак нельзя, спрятать 
на время надо. Вспомнил о твоей пещере, да не нашел...

—  Ой, и сама я, поди, теперь не найду! — встревожилась Мария.
Память все же не подвела. Отбежав шагов на пятнадцать в сторону,

где было небольшое понижение, она, как тогда в девчонках, скатилась 
под берег. Вода не опустилась нынче до такого уровня, как в то жаркое 
лето. Основной вход в пещеру был скрыт. Но щель, куда пыталась вы­
лезть свинья, осталась незатопленной.

— Вот она!
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Иван тоже скатился вниз посмотреть, как все выглядит на самом 
деле. И глянув, невольно присвистнул.

•— Подныривать теперь, что ли?
—  Зато сроду никто не найдет. Там пещера вверх поднимается, 

сухо должно быть...
—  Лучше все-таки проверить.
Мария решительно полезла в воду. Иван удержал ее.
— Погоди, мне самому надо глянуть.
Он забрел в озеро, пошарил руками по берегу, пригнулся и скрыл­

ся под водой. Вскоре он вынырнул обратно.
— Добро! Верно, сам сатана тут не найдет! И не шибко холодно —  

ключ-то теплый струится.
Иван вскарабкался на Крутояр, поднял партизана на руки и вместе 

с ним скатился под берег.
__ Куда ты меня волокешь? — очнувшись, слабым голосом спро­

сил раненый.
—  Пещера тут, Петр, спрячу тебя дня на два. Еда-то у тебя в ко­

томке есть, вода рядом, переждешь как-нибудь. Потом прискачем всем 
отрядом, заберем. Теперь нам с Совриковым через сотру с тобой не 
уйти...

—  Ясное дело.
— Только ты не пужайся, тут подныривать надо. Рот закрои..,
На этот раз Иван задержался в пещере подольше. Марию уже на­

чала одолевать тревога, когда он снова показался из воды.
—  Порядок! — сказал, отдуваясь. —  Надо бы и пулемет сюда 

упрятать... Милиционеры зачем-то привезли его на борщовскии хутор, 
а мы случайно заметили, налетели и отбили. Теперь каратели поди 
рыскают кругом, ищут нас. Уходить поживей надо. И ты подавайся ско­
рей домой. — Вдруг он спохватился, спросил тревожно:

—  А Танюху ты где оставила? Со смолокуром, что ли.
— Батя не дал ее с собой взять.
—  Вот и ладно! —  облегченно вздохнул Иван. — Ишь как все 

обернулось...
Порывисто обнял Марию, прижал к себе. w
— Не охота вот расставаться, да надо. Давай, поспешай домой, а

я к своим подамся.
—  А пулемет? — спросила Мария.
— Пулемет я тут в озере утопил. Ничего ему пока не сделается, 

здорово смазанный. На случай запомни, там вон, где сушина на берегу. 
Лучше бы сюда перетащить, да некогда уж. Прощай пока.

Он вскочил в седло, пригнулся, поскакал к согре, уводя в поводу 
и коня Ванюхи Соврикова.
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Мария проводила его взглядом, жалея, что встреча была такой ко­
роткой, не удалось даже толком поговорить, и радуясь, что все обо­
шлось благополучно.

16.

Домой Мария вернулась без осложнений. В Сарбинку ехал с пашни 
старовер Куприянов. Она вышла на дорогу, попросила подвезти ее.

Нелюдим-старик сначала не отозвался, лишь подхлестнул коня, на­
мереваясь поскорей миновать ее. Но тут же, видимо, вспомнил, какой 
магической силой обладает Мария. И, убоявшись вызвать ее неудо­
вольствие, резко натянул поводья, буркнул:

— Садись...
А когда Мария села рядом, поминутно поглядывал на нее, всерьез 

опасаясь, как бы не обернулась она опять свиньей или еще какой не­
чистью. И торопил коня, стремясь поскорее добраться до деревни.

Свекор не ожидал такого скорого возвращения невестки. Спросил 
обеспокоенно:

— Не встретились рази?
— Встретились, батя. Только и словом перемолвиться едва успели. 

Она рассказала старику, какой получилась встреча. Не сказала одного: 
как спрятали раненого партизана. Просто не успела. На улице раздался 
гулкий конский топот.

Мария выглянула в окно и отшатнулась: скакал отряд карателей.
— Не сюда ли торопятся, паразиты? — встревожился свекор. — 

Не подглядел ли кто, где ты была. Не дай бог, выведывать примутся...
— Не бойся, батя, ничего не выведают! — сказала Мария.
— Пронеси господи! Ежели вопрошать возьмутся, куда со смолоку­

ром ездила и отчего возвернулась, так надо толком объяснить...
И опять Мария не успела ответить старику. Каратели спешились под 

окнами, толпой ввалились в ограду. Потом затопали сапоги на крыльце, 
резко хлопнула сеношная дверь, рывком распахнулась избяная.

— Дома, стерва? — гаркнул рябой верзила, первым ворвавшийся 
в избу.

Следом быстрым пружинистым шагом вошел щеголеватый пору­
чик Куницын. Отстранив рябого, спросил насмешливо:

— Не успела, гражданочка, смыться?
— Куда я смоюсь? От дитя-то! — сказала Мария, покачивая зыбку, 

в которой спала Танюшка.
— Довод логи-и-чный! — протянул поручик язвительно. — Не ло­

гично другое: почему заботливая мамаша бросила это самое дитя и 
спозаранок помчалась сегодня в поле?
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—  Я не бросала,с батей оставляла.
__ A -а, все же не отрицаешь! — ухмыльнулся офицер. Для на­

чала и это похвально. Надеюсь, любезная, скажешь заодно: куда путь 
держала?

__ На базар со смолокуром хотела съездить. Серянок да керосину
хоть чуток у менял добыть.

__ Так, так. А нельзя ли узнать, отчего тогда с полпути вернулась.
— Потому что испужалась...
—  Гм-м... Любопытное признание, —  хмыкнул поручик. Хотелось 

бы уточнить причину этого испуга.
Мария заколебалась. Думала сослаться на то, что увидела в поле 

карательный отряд. И это было бы правдоподобно. Однако поручик мог 
спросить, где именно она их заметила. Тут ничего не стоило запутаться. 
И она решилась на полуправду. Сказала, что у ворот поскотины встре­
тился верховой, сказал, что у хутора произошла стычка, и все дороги 
будут теперь обложены. Смолокур все-таки поехал дальше, а она за­
боялась, вернулась домой. Сначала шла прямиком пешком, а потом ее
подвез старовер Куприянов. v

— Достоверно все изложила, —  согласился поручик. -  Упустила
пустяк: где с муженьком виделась, где раненого комиссара припрятали?

У Маоии похолодело в груди. Неужели каратели выследили их. Нет 
тогда поймали бы всех на месте, под Крутояром. Незачем было бы вот 
т а к  выведывать это у нее. Что-то они знают, но далеко не все. Сообра­
зив это, Мария овладела собой.

— Никого я не видела, ничего больше не знаю.
Поручик уперся в нее взглядом.
_  Что ж, тогда поступим иначе... -  опять усмехнулся он, и в гла­

зах у него мелькнуло ехидство.
Потом он достал портсигар, закурил папиросу, с уд 

тянулся и негромко скомандовал верзиле:

в"иэбГвтолЛкнВуалРи !Ивана. Лицо его было в 
пух вздулся картошкой, руки были связаны, он еле держался на ногах

У ' Е Е  Марии тоже сделались аатными, о„а ^ - '  2 “ '  
на лавку Все помутилось у нее перед глазами, поплыло туманом

Старик-отец протянул руки к сыну, намереваясь, видимо, обнять Старик отец прот у HJ скулу, что старый без памятиего. Но рябой так хлестко ударил его в скулу, г г„ пя
рухнул В закуток за печью, где зимой висел рукомойник, а летом скла-
дыва^и всякую рухляды ^  ^  _  георгиевских кава­
леров царские офицеры не смели руку поднять! А ты, мясник и шкур 
дер, кобелина продажная, героя бьешь!
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— Ничаво, оклемается, коли герой, — осклабился верзила.
— Если бы он не вырастил красную сволочь — был бы, разумеется, 

почет. Теперь же — пардон! — Поручик дернул плечом, приблизился 
к Марии, заглянул ей в лицо.

— Так как, любезная, возобновим беседу? Видишь сама, запираться 
бесполезно. И ты, и твой матрос в наших руках. Скажу откровенно: пол­
ного помилования партизанскому вожаку не будет. Но если ты от­
кроешь, где спрятан партизан, то тебя не тронем даже пальцем, а му­
женька твоего отправим в тюрьму. А нет — будете рядом болтаться в 
петле на воротах. И дитя твое останется круглым сиротой... Даю три 
минуты на размышление!

Поручик сел на табуретку посреди избы, не спуская с Марии испы­
тующего взгляда, стал пускать колечки дыма.

Иван тоже неотрывно смотрел на жену. Мария не стала раздумы­
вать и минуты.

— Ничего больше не знаю, никакого партизана не видела.
— А кого видела?
— Никого, кроме смолокура и старовера, не видела!
— А кто говорил, что верховой встретился у ворот поскотины? Мо­

жет, это и был комиссар?
— Откуда мне знать? На лбу у него отметины не было.
— А может, это муженек твой был? Сцапали мы его недалеко от 

тех ворот.
— Не бреши, господин поручик! У ворот, да не у тех! Не на трак­

те, а возле мельницы напоролся я на вас, — уточнил Иван. И добавил, 
видимо, для Марии: — Сцапать было нехитро, ежели конь угодил в 
сусличью нору, грохнулся на всем скаку и меня под себя подмял. Не 
велико геройство навалиться целым взводом да скрутить беспамятного. 
Попробовали бы подступиться, когда очухался.

— Молчать! —  схватился офицер за кобуру. — Не то заткну рот 
пулей!

— Это самое человечное из того, что каратели умеют делать! —  
поддел матрос.

Поручик кивнул верзиле-солдату:
— Покажи-ка, Демьян, большевичку закрутку! Сразу станет подат­

ливее...
Детина выбежал во двор, принес круглое березовое полешко. Про­

сунул его между веревками, которыми были связаны заломленные назад 
руки Ивана. Принялся крутить его, как крутят у саней завертку огло­
бель. Скручиваясь, веревки врезались в тело, еще больше заламывали 
руки, выворачивали их из плечевых суставов.

Поручик, поудобнее устроившись на табуретке, заложив нога за
7 2
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ногу, приготовился выслушать сначала стоны, затем дикие вопли и, на­
конец, нутряной, нечеловеческий рев.

Но, странное дело, все пошло не так, как ожидалось. Солдат 
усердно крутил веревку, аж сопел от напряжения, руки матроса зала­
мывались все страшнее, слышно было, как трещали сухожилия, но Иван 
не издал ни единого звука. Лишь лицо закаменело, да на шее толстыми 
жгутами напряглись синие жилы...

Офицер нервно приподнялся, нетерпеливо потребовал:
—  Крути сильнее, болван!
Багровея от натуги, верзила-истязатель приналег на полешко, по­

вернул его еще. Руки Ивана совсем вывернулись.
У Марии помутилось в голове. Она в беспамятстве кинулась на 

верзилу, вцепилась в него, оторвала от Ивана. И полешко со свистолл 
раскрутилось, веревки ослабли.

Отшвырнув Марию, солдат поспешно принялся исправлять оплошку.. 
Но офицер унял его:

—  Погоди, дадим большевичку передышку! У него язык, очевидно, 
отнялся.

Поручик встал напротив Ивана, стремясь заглянуть ему в глаза, най­
ти в них отражение слабости.

— Мужество, конечно, заслуживает уважения. Согласен, ты чело­
век стойкий. Но бессмысленное упрямство твое тебя же привело к му­
кам. Куда разумнее сказать все начистоту.

Тяжело передохнув, Иван произнес:
—  Скажу одно: поджилки не у меня, а у тебя трясутся!
Действительно, правая нога поручика непроизвольно дергалась,

выстукивая каблуком мелкую дробь.
—  Ах ты,сволочь красная!
Поручик заметался по избе, придумывая, видимо, чем бы пронять 

матроса. В это время из сенок в избу протиснулся Семка Борщов.
— Сграбастали-таки красного главаря! Теперь и отряд его распол­

зется, как гнилая одежонка!
—  Не ликуй, обглодыш! —  презрительно бросил Иван. Поглав­

нее меня у партизан командиры есть и отряды побольше. И до вас, жи­
воглотов, все равно доберутся!

Давно уже никто не называл Семена обглодышем. Уничтожающая 
эта кличка с новой силой воскресила в нем давнюю обиду. Подскочив 
к Ивану, он злобно замахнулся. Но увидел страшные кровоподтеки на 
его лице, и рука не поднялась. Только матерно выругался.

—  Заткните ему хайло! — приказал поручик.
Пучеглазый солдат сорвал с Марии платок, подскочил к Ивану.
— Рот заткнете —  тогда уж наверняка ничего не скажу.
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—  Значит, надумал говорить? Скажешь, где комиссар?
— Комиссар с отрядом.
—  Брешешь! Зубин его подстрелил, а потом своими глазами видел, 

как ты его подхватил и к березам ускакал.
—  Эту большевистскую каналью не уломаешь, я его знаю! — 

Красавчик сплюнул на пол. — Вздернуть на воротах — и делу конец!
— Э-э, нет! Все равно заговорит. Мы ему такое пекло устроим, что 

.потом в ад поволокут, так и тот раем покажется! — Поручик снова 
уселся на табуретку, рукой прижал судорожно прыгающую ногу.

При слове «пекло» вымуштрованный пучеглазый пулей вылетел в 
дверь. Вскоре он вернулся, таща охапку сухих тычин.

Рядом с русской печью, соединенный с ней трубой, стоял камелек. 
Такие камельки в Сарбинке клали из камня-плитняка в избах на зиму. 
Топили только в стужу, когда русская печь не могла обогреть. По весне 
камельки обычно убирали. Но нынче у Марии руки не дошли.

Пучеглазый натолкал в камелек сушняка, тот загорелся с треском, 
как порох. Плита живо нагрелась. Когда солдат плюнул на нее, слюна 
закипела и вспенилась.

— Понятно, что сие значит? — спросил офицер.
— Это значит — беляки похуже зверей! — жестко сказал Иван.
— Так-с! — едва сдерживая бешенство, прошипел поручик. —  

Тогда пеняй на себя, ты сам вынуждаешь...
Верзила с пучеглазым навалились на Ивана, потащили к плите.
Мария не выдержала, вскрикнула дико. И тогда зашлась в страшном, 

совсем не детском вопле Танюшка. Она давно уже плакала у себя в 
зыбке, но никто не замечал ее слез, хотя Мария механически качала 
зыбку.

Истошный рев ребенка окончательно вывел поручика из равновесия, 
он тоже завопил, как помешанный:

— Вышвырните гадючку вон!
Требование было настолько чудовищным, что даже верзила с пу­

чеглазым не решались исполнить его. Тогда поручик в бешенстве рва­
нулся к зыбке, схватил ребенка и вышвырнул в дверь. Танюшка удари­
лась головой о косяк, коротко вскрикнула и умолкла.

В доме воцарилась кошмарная тишина. Потом безумно закричала 
Мария, с яростью и стремительностью росомахи бросилась на убийцу. 
Красавчик успел заломить ей руки. Но такой ненавистью к палачу пыла­
ли глаза матери, что поручик не снес этого прожигающего взгляда. 
Схватил со стола вилку, ткнул в глаз Марии. Наверное, он ткнул бы и во 
второй, но тут, воспользовавшись замешательством верзилы и пучегла­
зого, Иван вырвался из их лап. И хотя руки у него были связаны и пока­
лечены, ноги-то были свободны, и матрос с разбегу так ударил поручика
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сапогом в пах, что тот улетел к порогу, грохнулся возле закутка за 
печью.

Правда, он тут же вскочил, но лишь на мгновение.
В закутке, куда его зашвырнул ударом кулака верзила, поднялся 

отец Ивана. Старый солдат, очевидно, окончательно пришел в себя 
только в ту минуту, когда Иван сбил офицера с ног.

Отец схватил с полочки за печью, где всегда у него лежали разные 
плотничьи и сапожные инструменты, стамеску. Едва поручик успел 
вскочить с полу, как он из последних стариковских сил, но с былой сол­
датской сноровкой, будто штыком, обеими руками, снизу вверх ударил 
его под левую лопатку этой стамеской.

Каратель рухнул замертво.
Красавчик выхватил из кобуры наган, в упор выстрелил в старика.
Падая, дед всхлипнул:
— Внучка-то...
Мария, полуслепая, захлебываясь кровью, рванулась к дочке, под­

хватила ее. Вместо упругого живого тельца руки ощутили нечто страшно 
расслабленное. Таким расслабленным, будто вовсе без мускулов, бы­
вает лишь свежий, не закоченевший еще труп.

Тут пришло беспамятство. Очнулась Мария на лавке возле печки 
от того, что кто-то плеснул ей на лицо холодной воды.

В избе не было уже ни Ивана, ни верзилы с пучеглазым. Перед Ма­
рией стоял Семка Борщов. Склонившись, он тихонько спросил ее:

— А пулемет ты не знаешь где?
Она хотела размахнуться, что есть мочи ударить в самодовольную 

харю Красавчика. Но руки оказались связанными. И даже плюнуть не 
могла: во рту пересохло, слюны не было.

—  Не дергайся, не дергайся! Я для того тебе руки и связал, чтоб 
не буйствовала. Поручик не предусмотрел, так поплатился, а я вашу 
семейку знаю, — продолжал Борщов, ухмыляясь.

Мария прохрипела что-то нечленораздельное.
— Ладно, не рычи! Связанная не то что баба — волчица не страш­

на. Мне теперь не к спеху, очухайся совсем — еще потолкуем.
Красавчик повернул к двери, вышел в сенки, позвал солдат. В избу 

ввалились трое карателей, подхватили Марию, вывели во двор, посреди 
которого остановился Семка.

— Можешь проститься со своим разлюбезным. И со старым хры­
чом тоже.

Он кивнул на ворота.
На перекладине висели в петлях Иван с отцом. Матрос еще кон­

вульсивно дергался, старик был неподвижен. Его повесили мертвого.
Мария опять лишилась сознания.
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По приказу Красавчика Марию уволокли в баню, а в предбаннике 
поместили часового.

Очнулась Мария от гулкого треска и стука, доносившегося с по­
дворья. Баня у Федотовых была в самом конце огорода, на обрывистом 
берегу оврага, на отшибе от избы и всех надворных построек, но треск 
и стуки долетали и сюда.

Хотя один глаз у Марии сильно затек и его так ломило, что и дру­
гим от боли было трудно смотреть, все же Мария, глянув в маленькое 
окошко, увидела: каратели, вооружившись топорами и ломами, отдира­
ли, сбрасывали вниз крышу дома. Потом принялись рушить стропила, 
выворачивать потолочины и раскатывать бревна стен. Другая группа раз­
рушителей сносила амбар, третья разваливала хлев.

Бревна пилили на чурбаки, тесины рубили и стаскивали на середину 
огорода. Там уже пылал огромный кострище. Жгли, пускали дымом все, 
что было из домашней утвари и одежды у Федотовых. Семка Борщов 
изводил на корень ненавистную усадьбу.

Проще, конечно, было бы подпалить дом и все надворные построй­
ки на месте. Но тогда огонь мог перекинуться на соседние подворья, 
не пощадил бы и богатеев.

Мария зарыдала, упала на лавку, забилась, как в судорогах. От со­
знания, что нет у нее больше ни Ивана, ни милой Танюшки, ни свекра, 
ни дома с подворьем, нет ничего на свете, охватило ее такое безысход­
ное горе, отчаянье, что было жалко только одного: зачем сама она 
жива? Сожгли бы на костре — и то было бы легче, чем терзаться такой 
мукой!

Дом и подворье рушили и жгли долго. И чем дольше смотрела 
Мария на полыхающий костер, тем больше тупая эта, злобная жесто­
кость врага возвращала ей силы. Отчаянье сменялось жаждой мести. 
Мария вскочила, толкнула дверь — она не шевельнулась. Но из-за двери 
послышался голос:

— Не ломись зря, дверь колом подперта.
Ясно стало — в предбаннике сидел на карауле каратель. Что было 

делать? Выдавить оконце? Со связанными руками все равно не проле­
зешь. И солдаты в огороде сразу увидят, только высунись. А больше, 
вроде, ничего не придумаешь. Даже дымохода у бани нет, топилась 
она по-черному.

Нет выхода, хоть головой о стенку бейся! Стой-ка! Стенки-то у ба­
ни не все целые! Свекор часто зимой жаловался: стена, мол, под полком 
погнила, холодом тянет, выновлять надо. Так если под полок забраться, 
расковырять попытаться стену? Гнилое дерево податливо, а на каменке

7 6Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



валяется немало всяких железяк. Сама бросала «для пару» то лопнув­
шую сковороду, то расколовшуюся ступу, то перержавевший шкворень. 
Чего-нибудь да можно в ход пустить. Только прежде надо освободить 
руки.

Мария опустилась на колени, локтем нашарила наиболее острый вы­
ступ у каменки и принялась растирать веревку. Терла долго, упорно. 
Вместо веревки камень часто раздирал кожу, впивался в тело. Наконец, 
веревка лопнула. Израненные руки отчаянно болели, сильно затекли, но 
были свободны, могли двигаться! Передохнув, Мария отыскала на ка­
менке обломок сковороды, попробовала ковырять полок — ничего не 
получалось, слишком тупое и неудобное оружие. Потом попался борон­
ный зуб. Это уже лучше, можно как-то орудовать. Однако выбираться 
наружу засветло было слишком рискованно, в потемках скрыться легче. 
Только и вечера ждать опасно. Вдруг Семка вздумает возобновить до­
прос? Или, того хуже, решит доставить ее в волость? А может, он вече­
ра ждет с другой целью? Обглодыш на любую пакость способен...

Нет, тянуть нельзя! На случай же, если часовой услышит возню и 
вздумает заглянуть в баню, надо заломить двери изнутри.

Ни задвижки, ни крючка у двери не было. Поэтому Мария решила 
подтащить лазку, поставить ее поперек входа и привязать к ней двери 
за скобу той веревкой, которой были скручены ее руки. Но едва она 
взялась за дело, как дверь приоткрылась, часовой просунул в щель ка­
кой-то сверток, сказал тихо:

—  Поешь-ка, бабонька! Твою же поросюшку порешили.
Голос звучал сочувственно. Но слишком много испытала сегодня 

Мария от беляков, чтоб поверить в доброту карателя. Она приняла это 
за очередную издевку, в сердцах выпихнула сверток.

— Не серчай, глупая! —  солдат втолкнул его снова. — Арестанту 
пища тоже полагается. Дай-ка руки развяжу поесть-то... И на худой 
конец...

Мария испуганно отшатнулась. Солдат хмыкнул, но ничего больше 
не сказал, захлопнул дверь. Похоже, догадался, что руки у Марии уже 
свободны. Странный какой-то каратель...

«Ладно, пес с тобой, —  подумала Мария, поднимая узелок. Сго­
дится, когда сбегу, станешь тогда локти кусать, что снабдил на дорогу!»

В узелке прощупывалась краюха хлеба, бутылка. Вдруг пальцы на­
ткнулись на что-то острое. Бог мой!

Мария поспешно развязала узел, разломила краюху. Так и есть! 
Нож, короткий, но острый, как бритва, сапожный нож свекра. Словно 
покойник и после смерти заботился о невестке... Хотя, конечно, это 
сделал часовой. Зачем?

С минуту она стояла словно в оцепенении, ничего не понимая. Да
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и трудно было это все сразу уразуметь. Может, солдат хотел дать ей 
средство для обороны, если полезет ночью Семка? Может, солдат «по­
жалел» ее, подсунул нож, чтоб она полоснула себя по горлу, избавилась 
тем от новых пыток? Или другой кто запрятал нож в хлеб и упросил ча­
сового взять для арестованной передачу?

Так или иначе — разбираться было некогда. Мария быстро нырнула 
под полок, принялась с остервенением кромсать податливое дерево. 
Свекор был прав. Под полком от постоянной сырости бревна сильно 
попрели. Острый нож выпластывал сразу большие куски. Лишь к концу 
дело пошло потруднее. Наружная оболонь древесины была крепкой. 
Нож вгрызался в нее с трудом, с хрустом.

Наверное, хруст этот, треск был слышен в предбаннике. Часовой в 
любую минуту мог поднять тревогу. Но раз он ее не поднимал, то мед­
лить и осторожничать было недопустимо.

— Ну-ка, тиха-а! — раздался вдруг негромкий возглас в пред­
баннике.

Мария замерла. Кому это сигнал! Неужто ее предупреждают так 
открыто?

Ага, возле бани слышны другие голоса!
— Чего разорался-то? — насмешливо произнес хрипловатый 

басок.
— Тиха, тиха, а сам орет лихо! —  произнес другой, писклявый.
—  То и ору, что шалые вовсе стали! Лезете нахрапом, а я, поди, 

тут не опосля банного пару прохлаждаюсь, на посту стою!
— Хм-м, на посту! — принялся балагурить басок. —  Возле такой 

бабенки без банного пару упаришься!
— Да-a, побаловать бы с такой...
— И так с ней набаловались — больше некуда! — отрубил ча­

совой.
В голосе его прозвучало такое осуждение, что балагуру сделалось, 

видно, не по себе. Солдаты замолчали. Потом басок сказал:
— А у Борщовых-то, знать, хутор подпалили. Семен Матвеевич ки­

нулся туда на спасение с целым взводом. Только чего там спасешь!
Опять все примолкли.
— А мы, слышь, к старосте нацелились, — снова завел басок после 

недолгого молчания. — У него первач имеется.
— Мне там оставьте долю.
— Ты ж на посту при бабе, — хохотнул писклявый.
— Скоро сменюсь.
— Тогда топай тоже к старосте.
— Всенепременно.
Голоса стихли. Выжидать больше было нечего, часовой, по-види­
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мому, не без умысла упомянул, что скоро сменится. Похоже, не больно» 
он белякам преданный...

Мария еще яростнее принялась кромсать дерево, стараясь в то же 
время производить как можно меньше шуму. Наконец, удалось пробить 
отверстие в стене. Теперь работать стало сподручнее. Бревно не надо- 
ковырять, вгрызаться в него, а можно резать, отваливать прелую дре­
весину пластами, как ломти хлеба.

Через несколько минут образовалось такое отверстие, что в него- 
можно было вылезти наружу.

В это время в предбаннике опять послышались голоса. Сменялись! 
часовые. Наверное, следовало подождать, когда первый часовой уйдет,, 
чтоб не подводить его, совершить побег при другом охраннике. Но Ма­
рия уже не в состоянии была медлить. Она торопливо шмыгнула в дыру,, 
вылезла наружу, но не удержалась на краю обрыва, боком скатилась 
на дно оврага.

Весной этот овраг редко бывал сухим. Обычно по нему долго бурлил 
поток, а потом до середины лета тут и там держалась в колдобинах за­
стойная зеленая вода. В Сарбинке не принято было удобрять поля,, 
подкармливались только огородные культуры, а весь лишний навоз му­
жики сваливали в этот же овраг. И на тучной, всегда обеспеченной вла­
гой земле по-дурному рос бурьян, лебеда, дикая конопля, яснотка и 
шпорник поднимались много выше человеческого роста. Во второй по­
ловине лета продраться сквозь эти заросли было трудно. Но нынче 
зимой в овраг намело такие суметы, что они лишь недавно растаяли, 
кое-где до сих пор поблескивали лужи, бурьян не успел еще высоко 
подняться. Никем не замеченная, Мария добежала по дну оврага до 
реки, где начиналась прибрежная согра.

Тут она пришла в себя, поняла, что спаслась. Но никакой радости 
избавления не возникло. Всю ее охватило, жгло, как огнем, одно чув­
ство: месть, месть, месть!

Ушла из жизни и забитая свинопаска Марька, и свободная крестьян­
ка, первая в Сарбинке женсоветчица Мария Федотова.

Явилась на свет красная партизанка. Та, которую беляки за полы­
хающую ненависть ее, за грозные боевые дела окрестят потом «Страш­
ной Марьей»...
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Леонид МЕРЗЛИКИН

К Е Д Р

Плывут облака надо мною,
Цепляясь за кроны дерев.
К стволу прислоняюсь спиною,
На кочку сухую присев.

И щурюсь, взволнованный тем я, 
Что слышу дыхание недр.
Я слышу, как прет из-под земья, 
Гудит, воздымается кедр.

Могуч от корня, вековечен 
До самой макушки вразбег.
Д а  будет к нему человечен,
Д а  ценит его человек!

Ах, как эти ветви нависли! 
Какое величье ■— гляди!
Но тень набегает на мысли,
Я знаю, что ждет впереди.

Я глажу корявую кору...
Мой милый разлапистый кедр, 
Богатство свое без разбору 
Ты даришь, и ласков, и щедр.

Гудишь и шумишь в поднебесье, 
А  рухнешь в смятеньи ветвей, 
Обидно — одно мелколесье 
Взойдет над могилой твоей...

Стирается обувь, стирается память, 
Пред вечным покоем стирается страх, 
И люди уходят в безбрежную замять, 
И звезды сгорают в кромешных мирах.

И я, как туман, откачаюсь — и нету.
И в том я не вижу вселенской беды... 
Ах, вы не губите мне реченьку эту,
Где ветлы, песок да сорочьи следы!

А кто ее губит? Не знаю, не знаю. 
Наверное, сам, потому что забыл. 
Забыл, как она разливается к маю,
Как поит губастых сельповских кобыл.
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Давно я тут не был. Совсем обмелела.
Ни омутов темных, ни лодок впритык. 
Ступаю по вязкому дну неумело,
Рискуя бултыхнуться в воду. Отвык.

А х, реченька-речка, моя лопотунья!
Вдали от тебя, от твоих берегов 
Строчил я конспекты, а ты в полнолунья 
В себе отражала шеломы стогов.

Бежала ко мне, на ветрах леденела,
А  я во все зубы историю грыз ■—
Вникал, как от крови волна багрянела,
Как трупы чурбашками плыли наниз,

Как в древних песках города погибали,
И реки терялись. Седые пески 
Свистели, вздымаясь, и все погребали. 
Пустыня... Безмолвное царство тоски...

Стирается обувь, стирается память,
Пред вечным покоем стирается страх. 
Теряются люди, ушедшие в замять, 
Теряются звезды в кромешных м-ирах.

Ах, речка моя — голубые разводы,
Нет, ты не потеряна в сердце моем!
Неси, как несла эти чистые воды 
Туда, за мосты, за лесной окаем.

Пускай для меня ты теперь мелковата, 
Моя путеводная с детства река,
Мне только глоток, как глоток для солдата, 
Что ранен смертельно. Мне хватит глотка.

ИВУШКА

Мы с тобою идем по безводной степи 
И взываем к дождю: «Окропи, окропи!»

Но ни капельки с неба. И душно кругом. 
Потерпи, дорогая, мы скоро придем.
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«Мы придем», — говорю я, однако же сам 
Утешительным этим не верю словам,

Потому что не знаю, где кончится путь.
Может, в балке какой-нибудь нам отдохнуть?

Ты задремлешь, а я превращусь в ручеек 
И коснусь твоих губ, и коснусь твоих ног,

Ты проснешься, напьешься, окликнешь меня, 
Поглядишь в ручеек, русы косы клоня,

И поймешь и, гоня мимолетный испуг, 
Обернешься плакучею ивушкой вдруг...
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Виктор СИДОРОВ

ЛОШАДКА
В те дни, когда Илья Павлович приезжает погостить на дачу, тихая 

однообразная жизнь сразу обрывается, как старая кинолента, и начи­
нается радостная суматоха: папа бежит в магазинчик, мама разжигает 
керосинку, тетя Софа и тетя Люся принимаются вдруг громко разго­
варивать и смеяться. Ухватив Илью Павловича за руки, они тянут в 
разные стороны, будто хотят разорвать его на две части.

— Идемте на реку, — говорит тетя Софа.
— Нет, пойдемте по ягоду, ■— зовет тетя Люся.
Илья Павлович хохочет и, изображая маленького капризного маль­

чишку, садится на землю, чтобы его никуда не увели.
Он шумный, веселый и щедрый. Для любого у него припасена шут­

ка и улыбка. Тетя Софа называет его не иначе, как милым обворожи­
тельным человеком, а тетя Люся — добрым гением.

Илья Павлович никак не может обойтись без подарков. Пойдет в 
лес — зеленых шишечек наберет, бусы сделает, согнется в шутливом 
поклоне:

— Примите, Людмилочка. От зайчика. Нынче встретил меня, шеп­
чет: отнеси самой прекрасной из женщин...

С реки несет гроздья калины, сплетенные в венок:
— Это корона лесной царицы. Она очень к лицу вам, Софочка.
На даче полно разных цветов, но никто почему-то ни разу не дога­

дался дарить их друг другу. А Илья Павлович каждому сорвет цвето­
чек, да так умеет вручить, будто в его руках бриллиант Великий Могол. 
И маме тоже.

Мама смущается, смеется радостно, прижимая руки к груди:
— Спасибо, Илья Павлович, большое спасибо. Мне-то за что та­

кую прелесть?..
Странная! Могла бы целую охапку этих цветов нарвать — ведь сама 

их садила и до сих пор каждый вечер поливает...
Илья Павлович всегда привозит какую-нибудь новую веселую
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игру, тащит всех на большую поляну, и до самого вечера там не ути­
хают шум, беготня, хохот и визг. А вечером на веранде ужин.

Илья Павлович любят выпить водочки. Каждую рюмку он сопро­
вождает смешными тостами, ест неторопливо, смачно, похваливая ма­
мины закуски. Глядя на него, хочется съесть целого быка. Ножи и вил­
ки звенят долго, потому что у Ильи Павловича славный аппетит и по­
тому, что он рассказывает много интересного.

•— Вчера приятеля встретил. Парень — ухо с глазом. Сообщил: 
в универмаг привезли болоньевые плащи. Обещал достать мне пароч­
ку. Для вас, Софочка, и для вас, Людмилочка...

Или:
— Есть возможность приобрести туфли с тупым носком. Сейчас 

это — крик моды. Кому нужно — не стесняйтесь. Вы все для меня, как 
родные.

Тетя Софа и тетя Люся охают, ахают и наперебой благодарят 
Илью Павловича за внимание и беспокойство.

Папе Илья Павлович уже приготовил и в следующий раз привезет 
шестицветную заграничную шариковую ручку, которую он «при случае 
у одного пилота прикупил». Маме тоже будет подарок. Какой? Это по­
ка секрет.

Не забывает Илья Павлович и про Петю. Он обещал ему купить 
электровоз с моторчиком, действующим от батарейки, воздушный писто­
лет, подъемный кран, заводной гоночный автомобиль... А сегодня Илья 
Павлович был особенно добр:

— Ну что, Петушок, уже научился кукарекать? Молодец. Вот при­
еду в следующую субботу — лошадку тебе привезу. Большую. Лошад- 
ку-качалку. И шашку. Как Чапай будешь. Хочешь?

У Пети от радости даже сил не оказалось ответить. Он лишь молча 
и крепко прижался своей белой, словно одуванчик, головой к мягкому 
боку Ильи Павловича.

— Ну вот, считай, что конь-огонь уже в твоей конюшне.
В эту ночь Петя долго не мог уснуть — думал о лошадке и шашке. 

Ничего в жизни он так сильно не хотел, как лошадку-качалку и шашку. 
И еще бы буденновокий шлем с большой красной звездой...

Ворочается Петя на койке, сбивая в комок простыни, и мечтает, 
как верхом на лошадке он вымчится на тропинку, где растет высокая 
ядовитая крапива, и начнет шашкой рубить ее, лютого врага. А когда 
Петя ..уснул, все, о чем он мечтал, .приснилось ему и было еще интерес­
ней и прекрасней...

Назавтра в. полдень все, как и прежде, пошли провожать Илью 
Павловича на станцию. Он продолжал шутить и смешить всех...Даже 
когда .вошел в вагон, выглянул из окна и сказал что-то такое, что тетя
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Люся и тетя Софа насилу отдышались от смеха. Они до самой дачи 
ойкали и постанывали: не могли успокоиться.

На даче снова стало тихо. Народу почти никого — все на работе. 
Петя мыкается то по комнатам, то по двору и терпеливо ждет субботы. 
Но дни тянутся так медленно... Кажется, эта неделя никогда не кон­
чится и Илья Павлович больше не приедет.

В пятницу Петя лег спать еще когда солнце было высоко — так ему 
хотелось, чтобы побыстрей проходили день и ночь. Ведь завтра, когда 
он проснется, будет уже суббота.

И вот она пришла!
Илья Павлович приехал с первым поездом и едва вошел во двор, 

сразу началась веселая суматоха: папа побежал в магазинчик, мама 
принялась разжигать керосинку, а тетя Софа и тетя Люся опять про­
бовали разорвать Илью Павловича на две части.

Петя тоже бросился к Илье Павловичу, но на полдороге остано­
вился: в его руках, кроме большого пузатого портфеля, ничего не оыло. 
Губы у Пети дрогнули, и в глазах заискрились слезы. Но он не запла­
кал. Подумал: а вдруг лошадка складная и лежит себе в портфеле.

Ведь сейчас даже кровати и столы складные да разборные, а ло­
шадку разборную сделать •— раз плюнуть. Подумал Петя так, вытер 
кулачком глаза и повеселел. Он играл и пел со всеми вместе и ни в чем 
не отставал от Ильи Павловича — бегал, прыгал, хохотал.

_ Милый Илья, — сказала мама, — вы просто чудо! При вас да­
же Петя оживает. Всю эту неделю он был такой вялый, такой угрюмый. 
Я уже забеспокоилась, думала: не заболел ли. А вы приехали и вот... Нет*
просто вы — чародей! '

Петя прыгал, смеялся, пел, а сам все время думал: когда же Илья 
Павлович откроет свой портфель и отдаст лошадку и шашку? После 
обеда? Или вечером? Но прошел обед, прошел вечер, и все, утомленные
за день, попадали спать. ,

Петя снова ворочался, сбивал в комок простыни и успокаивал сеоя.
Илья Павлович отдаст лошадку завтра. Конечно, завтра. Сегодня ему
было просто некогда, а завтра... rj„in.

Провожали Илью Павловича всем скопом, весело и шумно. Лишь
один Петя был тихим и грустным. т*

На перроне было уже полно народа, вскоре пришел и поезд. Илья
Павлович стал прощаться и каждого обещал чем-то удивить в субботу.
Увидел Петю, потрепал ему волосы. тТт,

— Ну бутуз, прощай и ты. Чего приуныл? Жаль расставаться. Ни 
чего, скоро приеду и привезу тебе самолет. Не какой-нибудь, а лета-
ющий. Х очеш ь?^ привезетб1 и шашку? _  доверчиво опросил Петя.
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Илья Павлович, все еще широко улыбаясь, удивился:
— Какую лошадку и шашку?
•— А ту, что вы в прошлый раз обещали?
— A-а!!. Совсем памяти не стало... Ну, конечно же, привезу. Обя­

зательно!
— И электравозик, и пистолетик, и подъемный кран, и автомобиль­

чик, и...
Мама покраснела, крикнула сердито:
— Петя, перестань! Как не стыдно!
А папа вдруг схватил Петю за руку, дернул к себе и больно шлеп­

нул по попке.
Илья Павлович будто ничего этого не заметил, все так же улыбал­

ся, все так же шутил, а тетя Софа и тетя Лю-ся смеялись, правда, не­
много громче обычного.

— Ну, мне, пожалуй, пора, — сказал Илья Павлович и вскочил на 
подножку вагона. — До скорой встречи!

Больше Илья Павлович не приезжал.

РАБОЧИЙ ЧЕЛОВЕК
Димка — славный общительный малый. Он плотный, широконький, 

ходит медленно, вразвалочку. Мама говорит, что Димка — точная ко­
пия деда. А дед у него был мореходом...

Несмотря на свои небольшие года — Димке недавно исполнилось 
четыре, — он серьезен и рассудителен. Его вопросы приводят в трепет 
и маму и папу.

— Почему автомобили не на двух колесах? —■ спрашивает он папу 
и глядит на него внимательными голубыми глазами.

Папа беспомощно улыбается, кряхтит, мычит, нукает.
— Ну как же! Ну разве можно на двух? Это же глупо — на двух. 

Он тогда возьмет и упадет.
— А почему велосипед не падает? — быстро спрашивает Димка.
— Это совсем другое дело... Велосипед, он... Слушай, Димка, спро­

си, пожалуйста, о чем-нибудь другом.
Димка мотает головой. — Не хочу о другом. Не знаешь?
Папа всячески юлит, не хочет показать себя невеждой, но это ему 

не помогает.
— Не знаешь? — допытывается Димка. — Да? Эх ты! Потому что 

у них, у автомобилей, нет педалей!
Димка не плакса, не нытик, не какая-нибудь капризная кисейная
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барышня. Настоящий мужчина. Даже тогда, -когда ему в больнице де­
лают уколы или прививки, он не плачет, а лишь морщится да кряхтит.

Но не эти все добрые Димкины качества принесли ему славу на 
весь дом. Конечно, в какой-то мере и они сыграли свою роль. Но глав­
ное, что сделало Димку известным и знаменитым, - это его аппетит.

’ Нет, он никакой не обжора, а просто очень аппетитно и вкусно ест. 
Когда он ест — смотреть одно удовольствие.

Однажды во время Димкиного обеда пришла соседка со своей доч­
кой Ирочкой, тоненькой, какой-то синенькой. Голосок у Ирочки такой, 
что даже боязно, — вдруг оборвется и навсегда пропадет.

Димка мельком глянул на тетю Машу, на ее Ирочку и спокойно 
продолжал есть борщ, а рядом стояла и ждала очереди миска с пель­
менями и стакан молока. Димка любил есть пельмени с молоком.

Димка с хрустом откусывает (поджаристую корочку, хлебает борщ, 
а сам щупает пельмени — остыли или нет? Снова хрустит корочка, 
снова две-три ложки борща. Да так вкусно, да так смачно у него это 
получалось, что тетя Маша украдкой сглотнула слюну и отвернулась к
маме. „  „ _

А Ирочка так и впилась глазами в Димку, смотрит не моргнет.
Точно так она смотрела цирковые представления. А потом, когда Дим­
ка взялся за пельмени, вдруг как запищала.

— Мама, я хочу кушать!
Тетя Маша смутилась: не подумала бы Димкина мама, что она 

свою дочь голодом морит.
— Ирочка, ведь мы только что из-за стола... Разве ты не наелась
А Ирочка не сводит с Димки круглых глаз, пищит: — Кушать хочу!

стол, пришла тетя таш а.
— Простите. Дима еще не завтракал.

на завтрак ни nunc. __ с
лаеь — никакого аппетита у ней... Пожалуйста...
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Мама сначала нахмурилась, однако разрешила Димке сходить к 
Ирочке и поесть с ней.

Потом, во дворе, тетя Маша взахлеб рассказывала:
— Это просто чудо! Как только Дима сел за стол, Ирочка схвати­

ла ложку и принялась есть -— без отрыва весь суп съела! Такого еще 
не было с ней. И котлетку, и пюре съела, и компот выпила...

Все соседки с большим интересом слушали тетю Машу, а одна 
спросила:

— В какой квартире живет Дима?
— В двадцать (пятой.
— Вот бы к нам его... У меня с Юрочкой и Колей — просто беда. 

Совсем плохо едят. Худые — одни ребрышки...
И пошло-поехало. Как только Димка выйдет во двор поиграть, 

смотришь, и его какая-нибудь соседка уже к себе заманьввает:
— Димочка, детенок мой хороший, пойдем к нам, в пятую кварти­

ру. Поиграешь с Васей, а потом пообедаете с ним: я курочку сварила, 
рыбки поджарила...

Тут как тут и другая соседка:
— Евдокия Петровна, это не честно: Дима у вас уже дважды был, 

а у меня только раз. Простите, но сегодня наша очередь.
Шурик, маленький, шустренький, ухватился за Димкину курточку:
— Пойдем, Дима! Пойдем кушать со мной!
Димкина мама в отчаяньи: ни на обед, ни на ужин не может найти 

Димку. Где он? В какой квартире? А когда стали за Димкой приходить 
жильцы из других домов, она стала сердиться не на шутку. Димка же— 
хоть бы хны! Ему даже очень интересно ходить но гостям, знакомиться 
с все новыми и новыми ребятами. У каждого разные игрушки, у каждого 
разные обеды и ужины.

Однажды мама запретила Димке совсем выходить на улицу. На 
другой день в квартиру нагрянуло целых пять соседок во главе с тетей 
Машей, чтобы выручить из беды Димку.

Они долго и громко говорили с Димкиной мамой в соседней комна­
те, в чем-то убеждали и просили. А когда вышли, то Димка услышал:

— Значит, договорились: наши дети и ваш Дима все вместе по 
очереди обедают у нас, у каждой, по очереди. Как в детском садике. 
Это всем на пользу: и здоровее будут и подружатся.

С тех пор, когда мама скажет: «Уже первый час, пора обедать», — 
Димка не спеша сует свою ложку в карман, говорит солидно:

— Ну, я пошел на работу. Сегодня у тети Вари будет новенький— 
Игорек из первой квартиры. Худой, как селедка. Я его возьму на 
буксир...
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Виктор ПОПОВ

НА ШЕСТОМ ПОВОРОТЕ
Р А С С К А З

В Петровку мы ехали, как на праздник. Лукич, удачливый рыбак 
и надежный .наш осведомитель, вернувшись с рыбалки, сообщил, что 
выше деревни, на шестом повороте, в прошлый выходной «свирепствовал 
окунь». Борис и я — подледники начинающие. Поэтому слово «свиреп­
ствовал» подействовало на нас, как валерьянка на кошку. Оно манило,, 
раздражало, опьяняло. Готовясь к рыбалке, мы налили всеразмерных 
мормышек и запаслись разнокалиберной леской. Причем явное предпо­
чтение отдали «тройке». «Ноль—два» хоть и удобней,ноне так надежна. 
Она подходяща для нормального лова, а когда окунь свирепствует... 
Наше невежество щедро сдабривало фантазию. А кроме ее сдабри­
вал Мишаня.

Еще вчера, после разговора с Лукичом, он позвонил нам и безого­
ворочно заявил:

_ Завтра •— на Петровку. Окунь пошел, — для эффекта помол­
чал чуть, потом предупредил: -— Снасть берите покрепче.

Мы с Борисом переглянулись, и я подотошничал.
— «Тройки» хватит?
— «Тройка» лишневата, в основном «двойку».
Только осталось •— «двойку». Возьмешь и будешь ушами хлопать,, 

если на килограммчик сядет. Однажды на «Блюдечке» мы уже попали 
в переделку. Шли как на подбор горбачи, а у нас лески «ноль—пятнад­
цать». Повиснет экземпляр, доведешь его до лунки... а то и не дове­
дешь. У людей по чемодану рыбы, а у нас мормышек не осталось. Те­
перь мы ученые. „ _

Путь до Петровки недолгий. Особенно когда подогревает перспек­
тива. И заботы —- тоже. Мы с Борисом только дорогой смекнули, что 
буры-то у нас у всех узковаты. Десять сантиметров в диаметре. Что это 
за бур? Граммов на семьсот окунь в такую лунку не пролезет.

_ Не пролезет, — вторит нам Мишаня. — У меня на Хорьковке,
помню...
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Воспоминания Мишанины нас не радуют, и мы утешаемся лишь 
уверенностью, что на реке обязательно будет кто-нибудь с пешней.

•— Как, Вадя, думаешь, будет? Из местных должны быть. Буров 
у них нет, только пешни... А ты как тащишь, если горбач сядет?

— Потихоньку.
—- Нет, серьезно. До лунки дотащишь, а он не пролезает.
— Пролезет, куда денется.
— Ну да, а вот у Мишени на Хорьковке...
Вадим пожимает плечами и загадочно улыбается. Несколько време­

ни едем молча, потом начинаем выяснять, какие у кого мормышки. 
Оказывается, что у нас с Борисом только желтые и красные. О белых 
мы как-то не подумали. Черт возьми, у меня же в летней рыболовной 
сумке лежит раскатанный серебряный полтинник. А если петровский 
окунь только на белую берет? Видимо, мы с Борисом подумали об этом 
одновременно, потому что одновременно же и набросились на Вадима:

— Вадя, у тебя есть белые?
— Слушай, Вадя, я на тебя рассчитываю...
Мы слишком часто рассчитывали на Вадю. Ему бы давно пора к 

этому привыкнуть. Но он привыкать почему-то не хотел. В нем иногда 
взыгрывали пережитки капитализма и показывал когти мелкий собст­
венник:

— Когда кончится это иждивенчество! Сегодня мормышки, вче­
ра — лески, позавчера и мормышки, и лески, и блесенки...

— Мы же начинающие, Вадя!
— Все начинающие.
— Ну, Вадим, имей совесть.
— Это я -— совесть? Идите к черту...
Вадим выдергивал из кармана коробочку из-под зубного порошка, 

бросал ее на стол и сам демонстративно выходил. Вы, небось, полагае­
те, мы обижались и гордо отказывались от подачки? Ничего подобного! 
Хорошая мормышка для рыбака то же, что кусок хлеба для голодаю­
щего. Мы поворачивались спинами к двери, высыпали содержимое ко­
робочки на газету и дружно набрасывались на Вадимово добро. Мы 
урчали от зависти и боялись, что выберем не ту мормышку. Разве уга­
даешь, на какую в ЭТОТ раз пойдет рыба. И мы... Нет, нам, честное 
слово, было неловко. Мы даже друг на друга взглядывали изредка. 
Лишь в те моменты, когда, вцепившись в одну мормышку, начинали 
тянуть ее каждый к себе. Возвращался Вадим, и мы смотрели на него 
ясно и преданно. Взамен самодельных мы пытались подсунуть Вадиму 
магазинные блесенки, но он отвергал их начисто. Мы деланно удивля­
лись, хотя и тогда уже знали, что ни один уважающий себя рыбак не 
привяжет пусть трижды великолепную, но купленную мормышку. Ибо
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снасть, изготовленная на свой вкус, по своей руке, всегда надежней и 
милей фабричной.

На сей раз наши притязания Вадима не очень растравили. Правда, 
он что-то проворчал, но таким образом, что мы .поняли: это так просто, 
по привычке. Что ж, кажется, и Вадима само слово «Петровка» рас­
полагало к благодушию.

Проехали Вершинку, добрались до петровского моста. Здесь нам 
надо спускаться на лед и ехать рекой. Легко сказать: ехать. Вчераш­
ний буран подбросил снежку, а ночная поземка замесила из него кру­
тые сугробы. И уже не едем мы, а ползем. Слава богу, что такого пути 
немножко. Шестой поворот — это всего километра полтора от деревни.

Сосновый бор, который начинается сразу за околицей, весел, как 
выздоравливающий больной. Трудно, видать, дался ему вчерашний 
буран. Вполобхвата деревья поломаны, какие у кроны, какие и вовсе 
у комля. А некоторые лежат, обнажив бесформенные переплетения жи­
листых корней. Почему-то картина эта связалась у меня с кораблекру­
шением. На миг я будто услышал окаянный вой бури и сухой треск 
ломающихся мачт. Всего на миг, потому что бор, по-моему, навевает пе­
чаль лишь в непогоду да ночью. В ясный же, безветренный день он бла­
годатен. Какая грусть, о какой беде .можно думать, если восходящее 
солнце в каждую сосновую иголочку вставило по изумруду! Деревья 
перестали восприниматься как реальность, они стали видением. Легким 
и неповторимым, как облака. Картины, подобные этой, у каж­
дого вызывают сваи ассоциации и свои воспоминания. Каждый думает 
о своем и какое-то время хозяйствует благостная тишина.

Молчали мы до пятого .поворота. До той самой поры, пока не уви­
дели на шестом (.мы уже именовали его «нашим») человека. Мы пере­
глянулись и впились в черную фигуру-невеличку взглядами. Вадим ре­
ши те л ья о з а яви л :

— Машет!
Мы и сами теперь уже видели, что руки человека совершают дви­

жения такие знакомые и такие для каждого рыбака желанные. Будто 
исполняют они над лункой неопокойный ритуальный танец.

— Есть рыба, ребята, есть! — торжествующе оказал Мишаня и 
подмигнул зеркалу.

Мы с Борисом нервно зашевелились, переживая каждое движение 
человека у лунки. Мы еще не научились вести себя с достоинством. Это 
Вадим с Мишаней могли перебрасываться не относящимися к делу фра­
зами. Мы же, едва машина остановилась, вытиснулись наружу и зато­
пали к старичку. Было ему на вид около семидесяти. Мелкие черты 
лица, короткая седая щетинка стекала со щек на воротник реденькой 
вихрастой бородкой. Наше появление не подействовало на него никак.
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Он поднял на нас тусклые, вроде бы отрешенные глаза, безликим голо­
сом ответил на наше «здравствуйте». Единственное, о чем полюбопыт­
ствовал:

— Из Барнаула, поди?
— Из Барнаула, дедушка... А вы давно сидите?
— Давненько, — ответил и покосился на мешок, в котором вози­

лась рыба.
— На что ловите?
— На разное ловим. Бормашишко есть?
— А как же.
— Тогда поймаете.
Мы и правда начали ловить. Только так, еле-еле душа в теле. Пока 

старичок десяток, Мишаня с Вадимом штуки по три, мы с Борисом — 
того меньше. Смена лунок не помогала. Пробурил я их, пожалуй, не 
меньше дюжины. Измотался основательно — одолеть метровый лед не 
шутка.

Как и всякий новичок, теоретически я был подкован на обе ноги. 
Разбуди меня в глухую полночь, я, ссылаясь на известные авторитеты, 
не задумываясь, мог бы оказать, какая снасть, по последним данным, 
рекомендуется как наиболее добычливая, какую насадку предпочитает 
та или иная рыба. А о местах ловли — и говорить нечего. Казались 
они мне в то время открытой книгой. Налим — ямы, щука — кромка 
травы, чебак, сорожка, елец... Повторяю, теорией я был напичкан сверх 
всяких мер.

Это теперь, после многих лет подледного рыболовства, я стал скеп­
тиком. Многолетние наблюдения поукоротили во мне прыти, и я очертя 
голову не ринусь ,в спор и не стану утверждать, что окунь, допустим, 
при любых обстоятельствах гнездится в коряжнике. Окунишка-секач — 
да, окунь же, тот самый, который не стучит по мормышке, а придавливает 
ее и при вываживании которого тебя одолевает неверие в леску «ноль 
пятнадцать», к коряжнику и глубине тяготеет далеко не всегда. В одних 
водоемах он утром берет на глубине, днем — на мели, в других — нао­
борот. В третьих облюбовывает дно травянистое, в четвертых — песча­
ное, в пятых... В общем, теперь я не полагаюсь на теоретические вы­
кладки. Каждый водоем своеобразен и ловля в нем конкретна. Если 
нет у тебя (возможности прощупать его самому, не гнушайся толкований 
местных рыболовов. И примечай, постоянно примечай повадки рыб, на­
селяющих именно эту реку или озеро.

Понятное же дело, я не отрицаю теорию как таковую. Есть свои 
особенности, характеризующие каждый рыбий вид, есть общие методы 
лова, но они ни в коем случае не гарантируют удачи. Я, например, со 
своей стороны, никогда бы не применил для ловли, допустим, окуня в
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Клепиках мормышек, которыми ловлю эту же рыбу на Соколовской 
протоке. Завьяловским рыболовам трудно рассчитывать на крупный 
успех, применяя снасть рыболовов хотя бы бурлинских... В рыбацком 
чемоданчике . должна иметься снасть «на все случаи жизни». Тогда 
подледник не будет глотать слюнки у чужой добычи и тосковать, на­
блюдая за удачниками.

Короче, ныне я верю в теорию разумно, тогда верил слепо. Я еще 
не мог даже приблизительно определить границы стрежня, его изгибов 
и бурил, бурил напропалую. Каждый куст казался мне окуневым, каж­
дая подкосина — чебачьей кормушкой. Мишаня же, опытный змей, сил 
понапрасну не тратил. Он подошел к старичку и начал с сочувствия:.

— Трудно, небось, дедушка, на рьибалку .ходить стало.
— Ничего, мы привычные.
— А лунки-то долбить? Тут пока буришь -— сопреешь, а пешней 

надолбишься и ловить не захочешь. Вы бы сеое в напарники молодого 
взяли. Он бы прорубки делал.

— Мы и сами потихонечку. Торопиться куда? А напарник нам лиш­
ний. Собаки, пусть самые дружные, каждая свою кость в одиночку гры­
зет. Примечал, небось?

Л1пша не возражал. В данный момент его интересовали не социаль­
но-собачьи проблемы, а мормышка, на которую ловил старичок. Тот, 
видимо, это заметил и начал хитрить. Вытащив очередную рыбу, он 
мохнатой рукавицей закутывал ей морду, а когда наживлял крючок, 
тщательно оберегал мормышку от Мишаниных взоров. На помощь Ми- 
шане явился Вадим, но ушлый старец умудрялся укрывать свою снасть 
от обоих. Делал он это так искусно, что у меня мелькнуло невольное 
соображение: огромные рукавицы-мохнашки сделаны им с двойной 
целью.

Наконец Миша не выдержал и кинулся в лооовую атаку:
— Папаша, мормышка-то у вас какая?
_ Чего, чего? — старичок одной рукой приподнял ухо шапки, а

другой поспешно сунул мормышку в воду.
— Мормышка какая у вас?
— А чего в ней, в мормышке? Как у вас железная.
— Как железная? — не понял Миша.
— Ясно — не деревянная. Значит -— железная.
— Может, свинцовая? — вмешался Вадим.
— А- чего, и свинцовая может быть. Склепай и дергай. Я вот скле­

пал и дергаю.
— Покажите.
_ Кого тебе показать? — Старичок положил мотылек на край

лунки, похлопал одной мохнашкой по другой и вдруг ни с того ни с сего
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рассвирепел. — Чего тебе моя снасть? Я в твой карман не лезу. У тебя 
там, может, тыщи, мне ты все одно не дашь. Сиди и лови, что добу­
дешь ■— все твое.

— При чем здесь тыщи? — Вадим попытался быть миротворцем и 
не .погнушался лестью. — Мы всегда у старых людей учился.

— Есть свой дед, у него учись. А моей грамоты на тебя не хватит. 
Шагай, шагай к своей прорубке! У чужой будешь стоять, рыба в мешок 
не полезет.

— Эх, дед, дед, — Вадим махнул рукой и пошел к лунке.
■— И что, что дед? У деда зубов нету, а наедаюсь я всех наперед,— 

Старичок натянул мохнашки и вопросительно глянул на Мишу. — Ты 
чего стоишь? Тебе что, своего попа надо?

Миша отошел, но, как оказалось, непобежденным. Просто это была 
временная ретирада. Направился он не к лункам, а к машине. Через 
некоторое время с той стороны раздался его торжествующий призыв:

— Братцы, завтракать! Дедушка, идите .с нами завтракать.
Впервые с нашего знакомства взгляд старичка обрел осмысленное

выражение. То ли интерес в нем появился, то ли недоумение, во всяком 
случае, исчезла из него мутная стеклянность и какое-то чувство нашло 
себе выход. Однако отозвался старичок по-прежнему недовольно:

■— Что меня харчить, я вам добром не помог. А играть надо мной — 
тоже маленькое дело.

— Почему играть, что вы, дедушка! — непостижима быстрота, с 
которой Мишаня вновь объявился у дедовой лунки и заворковал. — 
Сосиски горяченькие... Только скорей надо, пока не остыли. Остынут — 
вкус не тот.

— Чего ты мне рассказываешь, я эти сосиськи пробовал, ты еще 
не выродился. И в первую мировую пробовал, и в Отечественную. — 
В голосе деда уже не было раздражения. Только ворчливость.

А я помогал Мише, рассыпался мелким бесом:
— Не хотите сосисок, тогда коньячку. После коньяка и на льду ве­

селей сидеть будет.
— Мне и так не скучно, -— старичок недвусмысленно глянул на 

мешок с рыбой. — Коньяк-то какой? «Мартын» небось?
— Какой «Мартын»? — опешил я.
— Коньяк такой есть, «Мартын». Ты вон и не пробовал даже! — 

Дед победно заторжествовал. — А я под Перемышлем, еще в пятнад­
цатом году, до сшибачек его набрался. Как самогонку, мы его там по­
пили, когда немца погнали. Говорят, будто французы его гонят.

■— «Мартини»! — сообразил я.
— Как его по-ихнему, я не знаю, а по-нашему ему «Мартын» 

фамилия.
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— Нет, у нас другой. У нас молдавский, «Ниструл».
— Знаю я Молдавию, освобождал. Кишинев у них там главный 

город. Навроде наша Москва.
— Совершенно верно, Кишинев. Пошли, дедушка, коньяк ма­

рочный.
Дед положил мотылек, придавил его мешком, сверху водрузил 

рукавицы.
— Так ладно будет. Леска не вмерзнет.
Это нас уже устраивало. Коли старичок заботится о том, чтобы не 

вмерзла леска, значит общаться с нами намерен основательно.
Теперь нам оставалось полагаться на дипломатию. Рюмка коньяка, 

как известно, значительно облегчает и упрощает эту задачу. Весь во­
прос здесь, как правило, сводится к счету: которая? Для старичка ре­
шающей оказалась третья. Воспринял он ее, зажевал степенно сосиской 
и неожиданно сказал:

— Будя. Рыбачить надо.
—: Как рыбачить? •— растерялся я и поспешно наполнил дедову 

чеплашку. — Вон сколько коньяка осталось, что ж его — выливать 
теперь?

— Сказал: будя! — Старичок взял посудину сверху в пригоршню, 
отставил на угол чемодана, заменявшего нам стол, и без перехода спро­
сил: ■— Снастью моей интересуетесь?

— Вообще-то, посмотреть не мешает.
— Чо думаете, я насчет коньяка не понял? Умные вы ребята, по­

нимаете, стало быть, что задарма и чирей не садится. А снасть у меня 
здешняя, петровская. У вас, небось, фабричная? Фабричная здесь не 
идет. Сколь городских приезжало, все по малу ловили.

— У нас хоть и самодельная, все равно плохо выходит.
Я ожидал, что старичок попросит показать, чем мы ловим, и долго 

будет критиковать каждую мормышку в отдельности. Так обычно, преж­
де чем раскрыть свои секреты, отводят душу местные рыболовы. Но 
старичок рассуждал, видимо, по-своему: «Пил чужой коньяк, расплачи­
вайся, не изводи людей». А может, им просто-напросто руководило же­
лание побыстрее вернуться к лунке. Может, то и другое вместе, но 
только он не куражился. Вытащил цветастую тряпицу, из нее — бу­
мажный пакетик. Развернул его и вытряхнул на скрюченную, клешне- 
ватую ладошку:

— Вот моя онасть. Видали такую?
Нет, таких мормышек мы доселе не встречали. Ромбик, овсинка, 

капелька, дробинка, «окуневый глаз», «восьмерочка»... да несть числа, 
сколько нам пришлось зрить мормышек. Пирамидки же мы видели 
впервые. Крупные, ярко начищенные оловянные пирамидки, в вершины
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которых были впаяны кованые крючки «шестерка». Мы вертели пира­
мидки в руках, определяли их вес, приблизительно устанавливали углы 
■схождения, а старичок толковал о том, почему блесении добычливы:

—- Снасть ловливая, врать не хочу. Да что врать, сами видали. Вы 
две, я — десяток. Не знаю, как где, а здесь такая нужна. Я чего не 
перепробовал. По первому льду надо пробовать, когда мормышку подо 
.льдом видать. Другие мормышки которые переваливаются, которые ны­
ряют. А у моей — качание происходит. На качание окунишка и прихо­
дит. Любит он качание...

— Это какой же вам.окунь сказал? — не удержался Вадим.
— Чевой-та, чевой-та?
Пока старичок соображал, что к чему, Вадим бил отбой:
— Да нет, это я так, сам с собой... У нас приятель прошлый вы­

ходной на этом месте был, хорошо поймал на обычную свинцовую ка­
пельку.

— Э, прошлое воскресенье... Прошлое воскресенье жор был. Окунь 
целый день опустить мормышку не давал. Когда у него жор, ему под­
кову от сапога кинь — поймаегся. А у моей снасти качание происходит, 
а качание...

До сих пор не знаю, происходит у пирамидки качание или не про­
исходит, но в тот год на Петровке она «работала» отменно. В пору са­
мого глухого февральского басклевья у нас всегда было «на уху».

А пока рыба ловится, рыбак не теоретизирует. Зачем ему это?
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Александр ТРЕСКОВ

ЗУБЫ НОЮТ
Р А С С К А З

1.

— Ну, жинка, зубы мозжат!
Зубы у Василия Даниловича ноют перед пельменями и ухой. Быва­

ет вот такая особенная, фанатическая влюбленность в то или иное блю­
до, что не вид его, не запах, а просто упоминание о ,нем вызывает ощу­
щение, будто зубы одрябли, обмякли, заныли, как это случается с ними 
от нестерпимо горячей еды. Но если он говорит о мозжании зубов пе­
ред выходным днем, значит, надо понимать его в иносказательном 
смысле: стосковался по лесу, по реке и готовится к поездке с радост­
ным нетерпением...

У человека, не равнодушного к жизни, может быть много привя­
занностей. Мастер участка полуавтоматов Василий Данилович Горба- 
рук не мыслит своего существования без механического цеха, вечно жи­
вого, неумолчного, дающего жизнь умным и сложным машинамГ Но 
после недельной сутолоки, после кропотливых дел, увлекающих своей 
полезной необходимостью, он принимает лесную тишину и свежесть, как 
награду. И чем старше становился —> пятый десяток на исходе, •— тем 
больше по выходным тянет «на природу». Ради этого, собственно, и мо­
тором обзавелся. Купленный с рук «Запорожец» первого выпуска с виду 
неказист, поношен, местами помят, однако с ним ,не зависишь ни от 
строгих графиков движения поездов, ни от капризных расписаний реч­
ных трамваев и теплоходов. Выпали свободные часы, сел и поехал, куда 
тебе надо.

Ездит старый мастер обычно с женой Полиной, часто приглашает 
с собой родичей и знакомых. Вдвоем хорошо, а компанией веселее. К, то­
му же хочется сгладить неловкость перед «безмоторным людом», лишен­
ным такого жизненного удобства, каким пользуется он, мастер Гор- 
ба|рук.

В эту субботу он повез с собой супругов Прокошиных. Знакомство 
почти шапочное: здрасте — до свиданья. Живут в одном доме, только
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и всего, а в том доме больше ста семей — со всеми не перезнако­
мишься.

Раза два с Борисам Прокошиным встречались во дворе за шахмат­
ной доской, затем ездили к нему в сад. Борис Иванович как бы нена­
роком посетовал на то, что сад у него далеко от остановок автобуса и 
трамвая, что он до сих пор не вывез домой огурцы, а там уже сморо­
дины народилось — пруд пруди! Василий Данилович понял намек и 
предложил свой транспорт.

Сад Прокошиных понравился ему: добротно оборудован, заботливо 
ухожен, сорняков нет и в помине. Лук так лук, помидоры так помидо­
ры — все в чистом виде, ни одной травинки. Домик собран из разной 
древесной обрези, из отбросов, но каждая дощечка так старательно по­
догнана, а общий рисунок стен настолько причудлив •— ни дать ни 
взять потрудился художник, набивший руку на сказочных картинках. 
Внутри домика обои спокойной расцветки, снаружи веселая покраска, 
кругом цветы, посыпанные песком дорожки, нигде ничего разбросанно­
го, неп.рибранного, инструмент, Инвентарь — все в ящиках, на своем 
определенном месте. Кстати сказать, и ящики эти, и бак с водой покра­
шены голубой краской и не портят, как в соседних садиках, общий вид 
своим гнусным ржавым видом. Побеленные.понизу деревца отяжелели 
от плодов, янтарных, пурпуровых, карминных. В этом райски уютном 
уголке не хватало только соловьиной песни.

О Борисе Прокошине старый мастер думал: «К нам бы в цех его...» 
Крепкого, жилистого склада человек, он работал без сутолоки, однако 
споро, податливо. Не успел Василий Данилович оглядеться в саду, как 
уже куча огурцов была собрана в мешки, а мешки приторочены к верх­
нему багажнику машины, спелые помидоры собраны в корзины. Как бы 
мимоходом Борис Иванович успел поправить похилившиеся опоры в 
помидорных кустах, подвязать к ним ветки.

— А это что такое, Галина Петровна? — Прокошин поднял длин­
ную ветвь ранета, склонившуюся под тяжестью плодов до самой зем­
ли. — Говорил же вам с Гришкой: поставьте подпорку. — В голосе 
хозяина — обида, горечь, упрек. — А если дерево разорвет?

— Забыла, Боря, ты уж не сердись. — Галина Петровна, жена 
Прокошийа, растерянно хлопала мешковаты:ми веками. — Ты же зна­
ешь, поздно вчера поехали, торопились.

Борис Иванович кинул в ее сторону обжигающий взгляд, сказал 
тоном приказа:

— Неси палку. С развилкой. За малинником лежит.
Несмотря на свою полноту, женщина чуть ли не бегом кинулась 

в малинник, через минуту вернулась с ошкуренной ивовой палкой кре­
мового цвета.
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•— Вижу, по-хозяйски у вас дело поставлено, — заметил Василий 
Данилович, помогая крепить подпорку.

— Поставишь с ними по-хозяйски, — проворчал Прокошин, кивнув 
седеющей головой в сторону жены. — Абы как! Эту вечная торопучка 
заела, а тому лоботрясу вообще ничего не надо. Институт кончает, а 
ума не набрал. Иные ведь как? Лишь бы корочки получить да денеж­
ный пост занять. Ум ни к чему. Научился оберегать мягкое кресло и 
ладно. Я бы таких работничков пряжкой порол!

Может быть, излишне резковат этот самый Борис Прокошин, но, 
видать, трудолюб каких поискать. Сегодня вот перед поездкой в лес по­
мог две камеры завул-канизировать, колеса подкачать. И в дороге с ним 
благодать. «Запорожец» боится глубокого песка, а в приобских борах 
этого добра по самую шею. Села на все свое широкое брюхо машина, 
так Прокошин не дал Василию Даниловичу лопату в руки взять, горы 
песку набросал на обочины.

—  Устал ведь, отдохни, — пытался подменить его Василий Дани­
лович. — Дело для меня привычное.

— Сиди уж ты со своим животом, — досадливо отмахнулся Про­
кошин, походя вытирая пот с лица мягким рукавом штапельной рубахи.

Василий Данилович хмыкнул, поперхнулся, словно хинин прогло­
тил. В самом деле, за последние годы полнеть стал. К старости, что ли, 
организм жирком запасается? На тот, видно, случай, если зубы вы­
валятся.

— Обиделся, небось? — толкнул Прокошин локтем Василия Дани­
ловича, когда машина вырвалась из песка и снова сели каждый на 
свое место: Борис Иванович рядом с водителем, а его жена позади, 
между ведрами и корзинами.

Свою супружницу Горбарук на этот раз не -взял с собой, чтобы по­
больше оставить свободного места в машине. Если уж Прокошины 
упросили свозить их по грибы, то пусть нагружают «Запорожца» без 
стеснения.

— Ты на маня не сердись, — продолжал Борис Иванович. — При­
гласил меня в свои лесные владения — терпи такого, каков я есть.

— Чего сердиться? — добродушно отозвался Василий Данилович.— 
Как говорится, факт налицо, под узким очкуром не спрячешь.

— Богато, видно, живешь, если и машину завел, и ремешок не 
подтянул.

— Как тебе... сказать. — Дорога виляла между деревьями, Василий 
Данилович проворно крутил баранку то вправо, то влево и от натуги, 
от того, чтобы не ослабить внимания и не ткнуться в сосну, говорил с 
длинными паузами. •— Несколько лет копил... Премиальные ■— -на сбер­
книжку, -рационализаторские... туда же... Хорошо еще... бывший хозяин
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машины — мужик покладистый... Только и взял лишку, что на скром­
ный магарыч... Да это не в счет ■— вместе выпили.

— А теперь машина кормит?
— Это как понимать? — Василий Данилович слегка повернул мас­

сивную голову, бросил на соседа косой взгляд.
— Запросто понимай: ягод привезешь, грибочков, рыбки и всего 

прочего.
— Бывает, бывает...

2.

Остановились возле озера, длинного, свернувшего куда-то влево, 
за лесистый увал, и глубокого; что оно глубокое, можно догадаться с 
первого взгляда по крутым берегам, по обширным прогалинам между 
камышами, остролистом, лопухами лилии. На водной поверхности рас­
плывались легкие круги — ловил что-то муль.

— Сетешку бы сюда, — мечтательно почесал затылок Борис Ива­
нович. — Возишь, небось?

— Обхожусь удочками.
Василию Даниловичу снова понравилась основательность и хозяй­

ственная жилка Прокошина. Не кинулся мужик сразу же за грибами, 
л начал палатку ставить, таганок мастерить. Жить предстоит здесь 
•больше суток, значит, нужно создавать удобства.

После обеда Горбарук повел Прокошиных в лес, чтобы показать 
•богатые поляГны. Несмотря на то, что был грузным, он шагал легко, 
уверенно, будто сами ноги сквозь резиновые сапоги видели в густой 
немятой траве, куда ступать. Борис же Иванович запинался за кочки 
и сучья, чертыхался, бранил эту треклятую чащобу. Чудак, неужели не 
понимает, что лес — он и есть лес, куда более приглядный со стороны, 
чем изнутри. Глянешь на опушку, так он манит своей прибранностью, 
нарядностью, ласкающим взгляд зеленым убранством. А внутри всякое 
бывает: и буреломы,- и валежины гнилые, и сучья в траве, обломленные 
ветром или срубленные человеком, и где-нибудь между могучими сосна­
ми и березами угнетающе жалкие деревца, которые тянулись-тянулись 
к солнцу, да так и не дотянулись, не набрали толщины, солидности и 
согнулись в дугу под тяжестью собственного веса, уперлись жидкими 
кронами в землю.

Лесная неудобица удручает разве только новичка. Кто к лесу при­
вык, для того всякие колодины-валежины представляются неизбежными, 
как всякие другие отходы жизни. А красоты леса надо уметь видеть и 
понимать. Главная его красота — это тишина, свежесть, тень в жаркую 
погоду, здоровый воздух, настоянный на хвое, на травах и цветах.
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П-оказа-в Прокошиным, где надо искать грузди, Василий Данилович 
пошагал обратно на стан. Груздей он уже насолил — хватит на 
первое время, а на зиму еще успеет припасти, главная грибная пора 
впереди. Надо на этот раз оставить побольше места в машине для Про- 
кошиных.

День солнечный, безветренный, ни малейшего шума в кронах, а 
другими звуками августовский лес не богат. У пер’натых певческое вре­
мя давно кончилось, теперь усиленно кормятся, готовясь в дальний путь, 
лишь тенькает где-то синичка да отчаянно колотит сушину вечный тру­
женик дятел. И трудно же достается бедняге хлеб насущный!

Время от времени Василий Данилович останавливается и удивленно 
качает головой. Ни в одной галерее не увидишь таких картин, какие 
создает сама природа. Попробуй-ка напиши вот эту полянку возле 
стайки молодых сосенок! Зеленая травка будто обрызгана красными 
и сизоватыми соками. Брусника с черникой. Ягоды еще не дозрели, к 
следующему выходному, пожалуй, дойдут, можно будет побрать. А там 
рясный куст калины — приютился у развесистых берез и как бы осветил 
все вокруг яркими огоньками ягодных кистей. Ну, а мимо этого чуда 
уж никак не пройдешь! Сосна повалена ветром навзничь, но цепляется 
еще частью корней за матушку-землю и продолжает зеленеть живой 
смолистой хвоей. Жить продолжает! Нынешние побеги на концах вет­
вей не протянулись вдоль лежащего ствола, а торчат вертикальными 
свечечками. К солнцу тянутся! Вот она какая цепкая, жизнь!

Достигнув стана, Василий Данилович накачал резиновую лодку, от­
плыл с удилишками на небольшое «зеркало», стал на тычку, набросал 
в воду пшенной каши. В августе карась неохотно идет на удочку, ио> 
чем черт не шутит. Погода-то больно хороша, самая карасиная. Впро­
чем, если и брать не будет — не беда, заняться есть чем.

Он закинул удочки, несколько минут смотрел на неподвижные по­
плавки. Сухо шелестели крылышками стрекозы, откуда-то издалека до­
носились крики: мужской голос надсадно звал Федю, мальчишеский — 
Галю. Да, брат, лес — он и есть лес. Не знаешь его — не храбрись, не 
отрывайся от компании. Где-то повернул направо, где-то налево, неза­
метно для себя в поисках ягод или грибов описал дугу или круг, и вот 
потерял направление, не знаешь, в какой стороне стан, где прибывшие- 
вместе с тобой люди, и оторопь возьмет, и закричишь маму. Прокошины 
пока молчат, значит, у них все в порядке, не растерялись.

— Не клюете — не надо. Могу и червяков из воды убрать, — по­
стращал Василий Данилович карасей. -— А черви-то леском пахнут...

Он достал из кармана лежащего в лодке плаща блокнот с шари­
ковой ручкой. Дома некогда было подумать, подсчитать, а дело неот­
ложное. В голове — скрипучий голос мастера сборки Плахина, его сер­

киЭл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



? Г ° Л 0ДраГИВаЮЩтп чеРНЫе с проседью усы: «Снова на голодном пай- 
нас держите. Шкивы давайте!» Если перенести обточку с простых 

станков на полуавтоматы — это же насколько ускорится дело! Только 
требуется^ хитроумное приспособление, а оно никак не рождается.

И сейчас Василий Данилович чертит и этак и так. Не то! Торчит 
перед глазами лупоглазый и губастый Петька Орешкин и никуда от 
него не денешься. Да что же ему от старого мастера надо?

Василий Данилович снова смотрит на неподвижные поплавки пере­
водит взгляд дальше на торчащие из воды верхушки остролиста, на 
лениво распластавшиеся глянцеватые листы кувшинника, на камыши с 
темно-коричневыми пухавалками. И еще дальше, на безмятежный за­
думчивый лес, .на голубую вечность в вышине. Легко и покойно. Самое 
бы время стишки припомнить этакие лирические, поразмышлять о веч­
ности вселенной. А тут шкивы. А тут лупошарый Петька. Бросил прош- 
лои зимои, поганец, учиться. Токарем стал, так и грамота не нужна? 
В свободные часы баклуши бьет, как бы с хулиганьем не связался.”Надо 
поговорить с родителями, пускай заставят нынче ходить в школу

Под рукой дрогнуло удйлишко. Глядь — нет одного поплавка на 
воде. Василии Данилович рынком подсек рыбу, и вскоре увесистый 
бронзовый карась дрыгал хвостом в широкой ладони.

Василий Данилович подумал об ухе, и у него заныли зубы.

3.

Утром, едва  ̂рассвело, он снова сидел в лодке с удочками. Полина 
обожает карасей в сметане — надо же ее ублажить. Рыба брала лени­
во, а часам к одиннадцати наотрез отказалась от попахивающих лесом 
червяков.

Прокошиных не оказалось на стане, значит, продолжают свои по­
иски. Па подстилке куча подосиновиков, волнушек, рыжиков, маслят, 
сухих груздей. Василий Данилович взглянул на них мельком, пронося 
лодку к коренастому дереву.

Что такое?! Глаз отфиксировал, а до ума дошло только тогда, когда 
уже успел приставить лодку ,к сосне для обсушивания. Ножки-то у гри- 
оов с черными концами! Что же это они, грибники поганые, делают5 
У обоих вчера ножи в корзинах лежали, а грибы вырваны с корнями. 
Кто их гонит, этих Прокошиных, для чего торопятся? Понятно, хочется 
побольше собрать, так и времени для этого хватит с лихвой, только 
что день начался. Предупредить их, да чернички немного набрать — с 
молоком дома пойдет.

Взяв бидон, Василий Данилович поспешно пошагал по тропочке. 
Вчера еще ее не было, а сегодня уже ясно обозначилась на рослой
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тпаве Чем дальше шел, тем больше досадовал. Под каждой сосенкой,
V .каждого пенька черные свежие накопы, будто свиньи взрыли прель. 
Тот самый слой прели, который накапливается десятилетиями, а то и 
столетиями из травы, мха, опадающей с деревьев листвы и хвои и к о ­

т о р ы й  способен рождать лесное чудо — грибы. __
Р На копанине след каблука с подковой. Вчера Василии Данилович 

видел этот след на песке, когда Борис Прокошин откапывал машину 
За молодым сосняком, посаженным, как можно понять по прямым 

пялам человеческими руками, открылась обширная елань с редкими 
д е ^ з ь я Г  пеньками, кустами калины и боярки. Из конца в конец елани 

борозды, пропаханные , плугом. Пропаханы они, видать, не­
сколько лет назад, края обомшели. В бороздах выросли крошечные со­
сенки проросшие из семян. Кто-то пахал, сеял, может оыть, в засуш­
ливое лето поливал водой. И вот тут тоже след кованого сапога: не­
которые сосенки сломаны, другие выбиты с корешками или вдавлены 
в землю Конечно же, куда легче ходить сравнительно ровной бороздой, 
чем рядом с ней продираться сквозь густую траву, спотыкаться о пень-

КИ У сразу ж е вспомнился Василию Даниловичу картинный садик за  
городом^ сказочный теремок, яркие цветы и посыпанные песком дорож-

КИ- Ко Г в\р ^ л Ис Г " а У 0н,°сор.вал палатку, начал поспешно собираться
к от?Гзду Когда пришли Прокошины с наполненными
^ м и  Василий Данилович, не глядя на них, решительно объявил.

— Едем домой!
— Хотели же до вечера...
— Р тем ! Вспомнил: футбол сегодня.
Василий Данилович никогда не увлекался ни футболом, ни хо -
ьа^илпи м * «  ГЧИтят себя безнадежно отставшим от века.

« »н соврал. Начни го­
в о р и ть ^  д е й с т в и т е л ь н о й  причине, можно сорваться и накричать.

I ’ M Г о Т ь Г а Г с Г с ь  брусничкой, _  говорил Прокошин. -  
Вкусна, полезна, может в сахарной воде годами храниться.

Василий Данилович молчал. Ппокошин — К арась— Я бы сетешки мог прихватить, — говорил Прокоши . \  р
тут отменный!

Василий Данилович молчал, стиснув чел юс -
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В. ГУСЕЛЬНИКОВ

л ю д и
НАШИХ
Д Н Е Й

$ве0ы над
О Ч ЕРК

Уполномоченный по эвакуации Перекопского бромного завода нерв­
ничал. Он был наделен большими правами, но того, на чем настаивал 
директор завода Верещагин, выполнить не мог.

— Поймите, — горячо доказывал Верещагин, — я кадровый воен­
ный. Мое место там! — Он показывал рукой на окно, в ту сторону, от­
куда должны были не сегодня-завтра войти в город фашисты. — На 
передовой мое место.

Уполномоченный с откровенным интересом рассматривал директо­
ра. Невысок ростом, сухощав, подтянут. Военного человека узнаешь за 
версту. Московский товарищ видел и в жестах, и в выправке директора 
вчерашнего командира. Он даже отчетливо представил его в гимнастер­
ке, со шпалами в петлице.

— Мне известен ваш послужной список, Глеб Сергеевич, — сказал 
уполномоченный и, пожав плечами, добавил: — Но это ровно ничего не 
значит. Вы должны понять: для фронта важнее иметь вас директором 
завода. И к тому же, — он помедлил, — с вашим здоровьем много не 
навоюешь. У вас... Как бы это сказать?.. Двойная броня.

Уполномоченный улыбнулся и развел руками, предлагая закончить 
разговор на бесперспективную тему.

— Отдавайте приказ об эвакуации завода, а сами отправляйтесь в 
Москву, в распоряжение наркомата. •— И уже совсем неофициально, 
дружески закончил: — П о семье не беспокойтесь, Глеб Сергеевич. Я по­
забочусь...

Это было осенью сорок первого года. Фашистские войска уже всту­
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пили на территорию Крыма и стояли в двадцати пяти километрах от 
завода. Поэтому подниматься надо было быстро. И директор приказал: 
«Ничего с собою, кроме самого необходимого — смены белья и продук­
тов, не брать!»

Правительство направило Глеба Сергеевича Верещагина на Алтай. 
«Разведайте, — сказали ему. — По некоторым1 данным, там есть необ­
ходимое сырье. Задание чрезвычайно срочное. Поторопитесь!»

В ноябре Верещагин был на месте. Дикой, неприветливой предста­
ла его взору Кулундинская степь. Неоглядная ширь, в которой и ветру 
не за что зацепиться.

Верещагин еще в Москве изучил все, что имелось в научной лите­
ратуре о Кулундинских озерах. Теперь ему предстояло провести реви­
зию самому и выбрать место для строительства завода. Где на пере­
кладных, где пешком сновал он от озера к озеру. Они поражали его 
своеобразием и богатством минеральных солей. В Кулунде множество 
озер — по некоторым подсчетам, более трех тысяч. Есть огромные, вроде 
Кулундинского, водное зеркало которого 740 квадратных километров,, 
есть совсем крошечные. Своеобразие же озер заключено в том, что здесь 
в непосредственной близости соседствуют пресные и сильно минерали­
зованные водоемы. Но еще более загадочно то, что минерализованные 
озера насыщены солями разного характера. Верещагин с небольшой 
группой специалистов брал пробы на Кучуке и Большом Яровом, Кулун- 
динском, Бурлинском. «Какое богатство!» — изумлялся он. Здесь, в Ку­
лунде, он еще раз ощутил огромность ленинского кругозора, порази­
тельный дар предвидения Владимира Ильича, который еще во время 
нэпа, в 1921 году, обратил внимание па алтайские озера, предложил 
построить здесь Петуховекий содовый завод, написав тем самым красную 
строку истории алтайской химии.

Верещагин сердцем почувствовал близость времени, когда полно­
стью раскроются сокровища кулундинской химической кладовой. Неда­
лекое будущее этих озер представлялось ему в виде каскада предприя­
тий, вырабатывающих самые необыкновенные вещества. Он был .мечта­
телем, Верещагин! Но мечтателем трезвым, практичным.

Когда были получены результаты проб озера Большое Яровое, он 
сказал:

■— Завод будем ставить здесь!
Верещагин остановил свой выбор на Большом Яровом по многим 

причинам.
Во-первых, озеро плотно насыщено бромистыми солями: значит, 

можно создать мощное производство и организовать добычу химическо­
го сырья наиболее эффективным методом простого выдувания. Сбрасы­
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вать отработанную рапу можно обратно в озеро, и это не повлияет на 
концентрацию солей в нем. Во-вторых, железная дорога. В-третьих 
рядом город — можно на первое время разместить там рабочих.

Ответа на докладную Верещагина пришлось ждать недолго. По­
истине в полном соответствии с военной обстановкой выглядели в при­
казе наркома химической промышленности сроки проектного задания и 
строительства завода. Так, на составление проектного задания давалось 
всего... полтора месяца.

В Москве, куда вызвали Верещагина после решения вопроса о 
строительстве, его утвердили директором будущего завода и предложи­
ли подобрать специалистов по проектированию и строительству пред­
приятия. Он нашел таких специалистов и вместе с ними отправился на 
неласковые берега озера Яр01вого.

Тут были работники разных научных учреждений и промышленных 
предприятий страны. Их родные институты и заводы были «под нем­
цем», и каждый горел желанием возместить утерянное на алтайской 
земле, посильно мстить оккупантам. От зари до зари, не замечая смены 
суток, колдовали специалисты над чертежами и химическими при­
борами.

А рабочие уже долбили мерзлую землю, рыли котлованы под за­
водские фундаменты, устраивали себе «кротовые норы» — землянки и 
жили в них, согреваясь порою лишь собственным дыханием.

Рано поутру, когда еще темень хоть глаз выколи и озеро глухо 
плещется неподалеку, загорались огоньки. Люди выбирались из земля­
нок и торили дорожки по свежему снегу к первому цеху, каркасы которо­
го освещал неверный овет раннего костра. Прожекторов не было, а если 
бы и нашелся какой, не хватило бы энергии, чтобы накалить его. Про­
ектировали, строили завод и готовили его к пуску одновременно. Никто 
не видел, когда отдыхал Глеб Сергеевич Верещагин, потому что и днем 
и ночью он был рядом — там, где налаживалась новая жизнь и рос 
завод. Его завод. Завод, который был нужен стране и за своевременный 
пуск которого он отвечал по всей строгости военного времени. Он отве­
чал тогда, когда неистовый степняк срывал стропила, и тогда, когда 
изнуренные голодом и непосильным трудом подростки засыпали тут же, 
возле нежаркого костерка.

На самые решающие и трудные участки устремлялись коммунисты. 
Их было немного на стройке. Но это было огненное ядро коллектива, 
которое раскаляло энергию людей, разжигало соревнование, девиз ко­
торого был: «Все для фронта, все для победы!» Девиз, под которым 
трудился тогда весь народ.
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И вот, наконец, приказом наркома завод был включен в число дей­
ствующих с 1 июня 1944 года. Этот день и считается днем рождения 
завода.

Продолжалась война. И хотя раскаты ее уходили все дальше на 
запад, она еще требовала огромного напряжения, она призывала к но­
вым усилиям. Война еще шла, испытывая силу духа народа. Но даже 
тогда, когда прозвучит последний, победный залп, она не кончится. Ее 
последствия будут сказываться еще много лет, пока страна окончатель­
но залечит раны и полностью возместит нанесенный ущерб. Еще будут 
карточки и талоны, очереди, будут бараки и землянки. Голод и холод, 
испытания на излом. Но души людей уже в конце войны начали оттаи­
вать. Люди с надеждой смотрели в будущее и видели его прекрасным.

Подростки и женщины составляли тогда основную массу рабочих 
почти во всех цехах. Надолго запомнилась Верещагину история с Борей 
Фарбером. Боря, пятнадцатилетний мальчишка, жил в землянке с та­
ким же пареньком Борей Афанасьевым. Семьи — в Славгороде. Отцы 
на фронте, а дома мать да младшенькие братья и сестры. Вот и бегали 
туда каждый день, относили им свой хлебный паек. А сами кое-как. 
В землянке холодно. Намерзнутся, а потом на работе угреются у паро­
подогревателей — душно, зато тепло. И... заснут. А то спросонья что- 
нибудь невпопад сделают.

Однажды слесари остановили турбину, разобрали дизель и нака­
зали им:

— Вот вам факелы, время от времени подогревайте трубу подвода 
воды...

Чтобы не размерзлась, значит. Вот ребята и подогревали. А кругом 
масло разлито. И случилось так, что кто-то из них недосмотрел — заго­
релось масло, а там и весь дизель вспыхнул. Дети есть дети! Испуга­
лись, бросились вон,закричали:

— Пожар!
«Пожар, ТЭЦ горит», — сообщили директору. Весь завод поднялся 

по тревоге. Потушили. А у директора несколько седин появилось в во­
лосах в те минуты.

Вообще-то, конечно, с техникой безопасности тогда было проще: 
тут и факелы, и костры. Костер, можно сказать, в технологическую це­
почку входил. На нем, к примеру, обжигали металлическую стружку 
для первого цеха. И пожарники молчали. А попробуй сейчас! Спички 
и те в проходной отбирают. Конечно, строгости тогда было больше — 
военное время. Но сама обстановка вынуждала обходить многие запре­
ты. Приходилось мириться.
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Точно так же, как мирились с тем, что дети выполняли работу на­
равне со взрослыми.

Как-то Глеб Сергеевич и начальник механического цеха Петр Лукич 
Протасов застали в механическом цехе футбольную баталию. Ребятиш­
ки гоняли из угла в угол тряпичный мяч. Так увлеклись, что не заме­
тили прихода начальства. Протасов хотел было уже гаркнуть на них, 
но директор осторожно взял его за руку и вывел за дверь.

— Пусть поиграют.немного. Дети же...
Потом, когда ребята узнали, что директор пожалел их, отстояли 

сверх нормы, но задание перевыполнили.
У Петра Лукича Протасова в цехе было в то время полтора десятка 

подростков по 14—16 лет и двое взрослых — жестянщик Натан Ильич 
Зильберт и инструментальщик Александр Седаков. Самые квалифици­
рованные — Борис Дашковский и Илья Комиссаров, которым еще не 
было шестнадцати лет, и пятнадцатилетний сварщик Николай Ремеш...

Если вы пройдете сегодня вдоль берега озера, поблизости от за­
водских строений — там, где ТЭЦ и первый цех, вы увидите небольшие 
ямки, рытвины и всхолмления. Это следы жилищ первых поселенцев 
Ярового. Лишь глазу старожила откроется картина прошлого...

Дощатый пол землянок служил прокладкой, отделяющей «кварти­
ру» от подпочвенных вод. Тесная печурка, в которой, согласно извест­
ной песне, «бьется огонь». Бьется, если есть дрова. А топить зачастую 
было нечем. Не лучше обстояло дело и в бараках, построенных на ско­
рую руку. Крыши их, как и землянок, были обмазаны глиной. В дожд­
ливую погоду укрыться негде. Из всех щелей текла вода. Директор с 
женой и двумя ребятишками жили в комнатке в щитооборном домике 
на несколько семей. Всего два таких домика стояло на берегу озера. 
В них поселились специалисты и руководители предприятия. Два кро­
шечных домика, которые в поселке в шутку называли «небоскребами». 
Холодные, неуютные «небоскребы»...

Первый медик Ярового, ныне заслуженный врач РСФСР, Зинаида 
Игнатьевна Массальская рассказывает такой случай. В апреле талые 
воды не знали пощады. Они жадно размывали на своем пути все. Зем­
лянки были их самой главной добычей. Однажды часов в двенадцать 
ночи врача срочно вызвали к роженице. Когда Зинаида Игнатьевна на­
чала спускаться по земляным ступеням в жилище молодых родителей, 
она вдруг поскользнулась и к своему ужасу, угодила прямо в ледяную 
ванну: вода в землянке поднялась уже не меньше чем на полметра.

В землянке стояла кровать, на которой страдала женщина, стол, 
плита — вот и все убранство скромного жилья. Дощатый пол всплыл 
от подступающей воды.

За четыре часа, пока шли роды, ‘вода поднялась почти до матраца.
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А когда появился на свет новый житель Ярового — пухленькая розо- 
ванькая девочка, женщину с ребенком пришлось срочно переносить в 
здравпункт. Вызвали пожарную машину, откачали воду и снова посели­
ли молодую мать с младенцем в ее дом. Больницы тогда еще не оыло.

Директор за!ВОда в течение нескольких лет из своего фонда выда­
вал деньги на покупку медикаментов для здравпункта и бесплатного ле­
чения яровчан. Но плохие дороги, нехватка транспорта заставили «тре­
угольник» завода — дирекцию, партком и профком — задуматься об от­
крытии больницы. Крайздрав категорически отказал — не было у краи- 
здрава в плане такой больницы. Тогда Верещагин лично ооратился к 
министру здравоохранения — и вне всяких планов был издан приказ 
об открытии в Яровом больницы на 25 коек. Эта крошечная больница 
начала действовать в 1947 году.

Сегодня многие молодые рабочие завода, видимо, даже отдаленно 
не смогут представить, в каких тяжелых условиях создавал„я^поселок 
Яровое. Мужеству и выдержке первопроходцев славгородской химии
можно лишь подивиться...

Да, пожалуй, не будет преувеличением сказать, что из всех промы 
ленных’предприятий, созданных на Алтае во время войны, наиоольшие 
испытания выпали на долю коллектива Славгородского химического за­
вода. Всем было трудно. Но химикам Ярового — втройне. Здесь самая 
незначительная трудность вырастала в сложную проблему от гвоздя
до глотка пресной воды.

Жилось нелегко. Неудобств — житейских и производственных 
море Но только не надо думать, что люди той поры походили на вели­
комучеников. Яровое жило своей сложной и прекрасной жизнью. И лю­
ди были счастливы, умели радоваться. Они радовались победам наро­
да и своим успехам. Они любили, строили семьи, учили детей, благо­
устраивали быт. Ходили на танцы в самой нарядной своей одежде 
спецовке из белой ткани «фильдебельтинг» и серого суша.

В конце 1945 года в клубе была организована художественная са­
модеятельность. Ее первыми участниками стали Шура Железнякова, 
ныне Александра Михайловна Шустова -  начальник отдела труда и 
зарплаты, Маша Зубенко, Галя Хлопушина, Дуся Турлюнова, Володя 
Дашковекий. Перед первым своим концертом самодеятельные артисты 
испытывая так сказать, творческое волнение, не забывали, однако, о 
ч ис тЯп р о з а и ч ее к и х вещах, Чтобы зрители не замерзли, артисты на 
саночках привезли уголь и натопили клуб. Концерт прошел[ успешно, 
доставил удовольствие и зрителям и артистам. А Глео Сергеевич Be 
рещагин, разволновавшись, даже произнес речь.

Полюбились яровчанам спектакли заводской самодеятельности Де­
кораций не было. Выручал Глеб Сергеевич — давал из своего каоине-
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та мебель, шторы, дорожки. Эта «обстановка» в то время выглядела не­
обыкновенно красивой. Артисты «заигрывали» директорскую мебель 
ему приходилось проводить планерки и принимать людей в пустом ка­
бинете. Верещагин сердился: «Когда принесете? Больше не дам!» Но на 
следующую постановку артисты онова тащили его мебель.

Директор вникал в работу клуба. И даже поругивал тех кто не­
регулярно ходил на репетиции. Укорял за это и начальника смены Сашу 
Фомичева. На него художественный руководитель Раиса Захаровна 
I руздева возлагала большие надежды.

— Только Саша оказался прав, — обескураженно признается те­
перь Раиса Захаровна. — Артист из него действительно почему-то не 
получился. J

Зато, добавим мы, вышел отличный руководитель производства.
Сздили с концертами по окрестным селениям, а на вырученные 

деньги приобретали ткань для декораций и костюмов. А однажды ко­
стюмы по просьбе директора прислал заводу театр имени Станислав­
ского и Немировича-Данченко. Ликованию не было предела.

Руководители завода отчетливо сознавали, что люди, которых сбли­
зили оощие беды и радости, общий труд и одна судьба, которых закали­
ла воина, откликнутся на любой зов — и сделают невозможное возмож­
ным. Но они вправе рассчитывать и на лучшую жизнь. Сегодня рабо­
чие мирятся с убогостью своего быта, а завтра им станет невыносим 
даже сам вид «копай-торода». Чтобы химики на всю жизнь полюбили 
эту неласковую степь и это горькое озеро, чтобы не потянуло их в об­
житые и олагоустроенные места, надо создать необходимые удобства. 
Для начала хотя бы переселить людей из землянок и бараков в прилич­
ные жилища:-

Проект строительства первой очереди поселка обсуждал весь кол­
лектив. Рабочие знали, что он составляется, и много говорили об этом. 
1\луо едва вместил желающих. Всем хотелось из первых уст узнать о 
своем будущем. И когда Глеб Сергеевич Верещагин стал раскрывать 
перспективы строительства ближайших лет, многим это будущее пока­
залось нереальным. Слишком уж фантастическими выглядели мечты 
по сравнению с буднями.

А ведь программа была чрезвычайно скромной. Кварталы индиви­
ду альных собственных и казенных — домов с приусадебными участ­
ками: под сады и огороды. Новая двухэтажная школа. Клуб. Детский 
комбинат сад-ясли. Баня-прачечная. Больница, И кругом зелень. 
Директор показывал на чертеже ровные улицы, скверы, площади пар­
ки — и люди улыбались: «Вот дает!»

Для выращивания деревьев и других растений будет создан боль­
шой питомник. Сад будет; Перед мысленным взором возникали карти-
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ны семейного уюта и общего благополучия. Не хотелось думать о том, 
вполне конкретном жилье на берегу озера — из камыша и глины, в ко­
торое придется идти сразу после этих сладких разговораз.

Под конец директор сказал:
— Но для этого каждый должен стать строителем. Все придется 

поднять собственными плечами. Трудно будет, но иначе с места не 
сдвинешься.

И тогда полуфантастическая картина будущего стала более реаль­
ной. Конечно, если «плечами», если всем табором, если через лишения 
и трудности... Тогда, конечно, добьемся. К этому не привыкать: знако­
мо. Выдюжим!

Завод на озере Яровом с самого начала своего существования стал 
в ряд предприятий, которые не требуют дотаций и отсрочек. В первом 
послевоенном году он успешно справился с производственной програм­
мой, в 1947 году завершил ее досрочно, к 1 ноября, и по «валу» и по- 
«товару». Предприятию было вручено переходящее Красное знамя Слав- 
городского горкома ВКП(б) и горисполкома. Его занесли на городскую- 
Доску почета. С тех пор завод, собственно, взял «на откуп» первое место 
в городе и одно из первых мест в крае.

Славгородцев не надо было учить азбуке соревнования. Они сразу 
пошли вглубь. В этом прямая заслуга Глеба Сергеевича и его верных 
соратников — ветеранов, таких, к примеру, как Александр Алексеевич 
Аленкин. Наделенные уже немалым житейским и производственным 
опытом, они с первых дней взяли верный курс: на развитие предприя­
тия, на повышение технического и экономического кругозора людей.

Была поставлена задача, чтобы все командиры хорошо разбира­
лись в экономике производства, отчетливо представляли, из чего скла­
дывается себестоимость продукции. Они должны были^понять, что вы­
полнить план «любой ценой» -— не геройство, гораздо более тонкое ис­
кусство — выполнить его с минимальными затратами средств, сырья, 
материалов. Для этого и создан был экономический семинар. Заметьте: 
это было еще в сороковые годы, а как злободневны, как созвучны тог­
дашние заботы славгородских химиков проблемам нынешней хозяйст­
венной реформы.

Плоды экономической работы уже вскоре дали о себе знать. В це­
хи и на участки пришел хозрасчет. Бригады и отдельные рабочие брали 
конкретные обязательства по экономии сырья и материалов. Каждый 
имел карточку личного вклада в фонд социалистических накоплений 
страны. Сверхплановая экономия пополняла заводскую казну, и дирек­
тор мог использовать эти деньги для нужд благоустройства, культурно-
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«бытового строительства, материального поощрения передовиков произ­
водства.

Именно этот опыт укрепления хозрасчетных отношений во всех 
.звеньях позволил коллективу позднее, уже в наши дни, во всеоружии 
встретить новую систему планирования и экономического стимули­
рования.

Среди химических предприятий края Славгородский завод занимает 
исключительное положение. Бели, к примеру, на комбинате химическо­
го волокна и шинном химия имеет во многих случаях прикладное зна­
чение, то здесь она подлинная властительница. Здесь истинная химия. 
Здесь царство растворов, газов, элементов и молекул, которые в при­
чудливом взаимодействии рождают новые вещества, обладающие свой­
ствами удивительными и разнообразными. Озеро, как сокровищница из 
восточных сказок, щедро отдает свои богатства тем, кто владеет вол­
шебным ключом...

Можно понимать сказанное буквально. Озеро обогащает людей не 
столько тем, что они извлекают из него .продукты действительно очень 
ценные, но главным образом тем, что оно дает возможность людям, на­
деленным способностями, терпением 'и, как говорят, жаждой поиска, в 
полной мере проявить свой талант, предоставляет неограниченные твор­
ческие возможности...

Можно выстроить дворцы и дать каждому по трехкомнатной квар­
тире, но если человек чувствует неудовлетворенность работой — его 
потянет в другие места. Человек ищущий предпочтет вдохновение уюту, 
согласится на лишения, лишь бы найти дело по душе, найти самого 
■себя, свое место.

У Глеба Сергеевича Верещагина в домашнем архиве хранился спи­
сок рационализаторских предложений и изобретений, сделанных на за­
воде с момента его пуска, — своеобразная арифметика многочислен­
ных творческих поисков коллектива.

По-разному рождаются усовершенствования и изобретения. Одни — 
в процессе повседневной работы, как логическое требование практики: 
вот тут что-то не ладится, надо переделать. Другие — в результате аб­
страктной заданной задачи, когда ум человеческий пытается найти иное 
направление, новое решение — по аналогии с другой областью знаний 
или совершенно без всякой аналогии.

В самом начале на заводе преобладала рационализация первого 
рода. И это понятно: отладка нового производства, упрощение техноло­
гии, первичная механизация, борьба с непроизводительными затра­
тами...

Шли годы. Менялись задачи. По мере приближения к нашим дням 
все чаще появлялись слова: новая технология, реконструкция, новая
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конструкция, способ получения новых продуктов — в том числе и та­
ких, производство которых в промышленном масштабе впервые в стране 
освоено здесь, на Славгородоком химическом заводе.

Судите сами: многие инженеры завода имеют по пять—шесть и 
более изобретений. Это значит, что технологические разработки стоят 
на уровне мировых стандартов. Уместно заметить: при таком уровне 
развития технической мысли на заводе разве появится у способного 
человека желание покинуть завод, если он действительно стремится к 
творческим исканиям?

На счету главного механика завода Сергея Юдина восемь автор­
ских свидетельств. А ведь он еще учится на четвертом курсе политехни­
ческого института. Это он помогает химикам технически воплотить их 
задумки.

Можно бесконечно рассказывать о том, как были на заводе открыты 
многие вещества, которые находят применение в разнообразных отрас­
лях народного хозяйства, придавая обычным материалам необычные 
свойства: прочность, термостойкость, елагонепроницаемость, эластич­
ность.

Светом творчества и романтики пронизана атмосфера на Славго- 
родском заводе. Эта атмосфера волнует, рождает состояние радости.

— Кто вы, — в шутку опросил я Сергея Юдина, — физики или 
лирики?

— Химики, — в тон ответил главный механик. Но добавил: — 
И лирики. Потому что в нашем деле без лирики, без романтики, в луч­
шем понимании этого слова, нельзя...

Нет, не провинция озеро Яровое. Вам расскажут здесь не только 
о последних достижениях химической индустрии, но и о последних 
спектаклях столичных театров, о новинках художественной литературы. 
Потому что тут живут интересные, жадные до всего нового люди, живут 
большой дружной семьей.

Трудно писать о Глебе Сергеевиче Верещагине. Хочется сказать 
многое, события и факты громоздятся, подталкивают друг друга. А ког­
да рассеивается это звездное скопление фактов, остается лишь образ 
самого Верещагина: невысокий сухощавый человек, с седоватыми уса­
ми, с подкупающей стариковской улыбкой, с веселыми серыми глазами.

Мне приходилось встречаться с различными руководителями: власт­
ными и добродушными, требовательными и не очень. Но в чем-то они 
схожи, легко вписываются в рамки, если можно так выразиться, обоб­
щенного директорского портрета. Верещагин не соответствовал этому 
воображаемому стандарту. От него исходила совершенно необычная,
8  Альманах «Алтай» № 2 113
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по-домашнему уютная доброта, привлекающая людей и пожилых, и 
юных.

Он прослыл среди людей, знавших его, мечтателем, человеком свое­
образным, с причудами. Но мечты его носили всегда конкретный ха­
рактер, а «причуды» выказывали человека, которого равно интересуют 
и вопросы развития производства, и, скажем, создание заводского му­
зея трудовой славы.

Однажды стояли мы с Глебом Сергеевичем на берегу озера. Глядя 
на огромную, почти до горизонта водную, линзу, он мечтательно погла­
живал усы:

— Вот воды, жаль, маловато...
.—  ???
— Да я не об этой воде, — отмахнулся он от озера. — Пруд бы 

построить, карпов развести... Рыбаков много, а рыбачить приходится 
ездить за сотню километров.

Чудак, не правда ли? Кругом солончаки, гиблая земля, а он про 
карпов... Но хорошо известно: если идея появилась у него в голове — 
будет у завода пруд.

— Настырный, •— отзываются о нем рабочие. Старейший выпар­
щик Борис Феофанович Талда рассказывал, что Верещагин, еще когда 
строился завод, «заливал»: «Тут город будет, весь в садах». Мы над 
ним смеялись: чудак! Трава-то едва сквозь соль пробивается — чахлая, 
жесткая, как проволока. А он: сады! Думали: так, для поднятия духа 
человек мечтает. Грязь месили, а он: газ, ванны. Голодали, а Глебушка: 
рестораны будут, кафе. Помню, здорово мы удивились, когда Вереща­
гин учредил должность заводского садовника. Смех один — для чего? 
Только вышло — напрасно не верили.

Настырный, упрямый. Хоть кого переупрямит. Даже самого себя. 
Даже болезнь переупрямил тогда, когда врачи мало верили в успех. 
Заметил как-то неладное с пальцем. Пришел к хирургу, показал:

— Режь, Елена Абрамовна.
Елена Абрамовна Гуль, старейший врач Ярового, видела всякое. 

Но такое — впервые. Она вопросительно посмотрела на Верещагина.
— Режьте, дружок. Это саркома, — спокойно повторил Глеб Сер­

геевич.
Последовали. Разубеждать Верещагина не стали, но решили от­

править к более квалифицированным специалистам. Однако от Вереща­
гина трудно открутиться. Настоял. Палец отняли. Но коварная болезнь 
продолжала свое черное дело. И снова Верещагин у Елены Абрамовны. 
Однако эта волевая женщина и прекрасный врач тоже не из тех, кто 
может легко согнуться. Она знала свои возможности и пределы своих 
прав.
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В Москве, в онкологической клинике, Верещагин удивил своим 
трезвым, холодным отношением к болезни и веселым нравом. Когда 
профессор в палате попытался уйти от прямых ответов, Верещагин по­
просил его «поговорить с глазу на глаз». В профессорском кабинете со­
стоялся у них «мужской» разговор:

— Не тратьте слов понапрасну, профессор. Будем откровенны. 
Вы — врач, я — больной. Я знаю, чем болен, не возражайте... Без руки 
можно жить и работать. Отнимайте ее вместе с лопаткой. А пока дайте 
мне какую-нибудь работу. Скажем, помогать оформлять истории бо­
лезней. Работа, знаете ли, отвлекает.

Они договорились, двое мужчин. Правда, профессор попробовал со­
хранить плечо. Но позднее операцию пришлось повторить. Повторить 
в третий раз. Руку отняли так, как сразу советовал хирургу больной.

И он выкарабкался, Верещагин, перехитрил, задушил болезнь. Чуть 
«отошел» — и снова в директорской упряжке, осунувшийся, но по- 
прежнему задорный, насмешливый, с веселой искоркой в глазах. Такой, 
каким его всегда привыкли видеть друзья. После операции он радостно 
жил и плодотворно работал еще десять лет. И жил бы до ста...

Живучий, упорный, настойчивый.
«Будет наш завод весь в садах», — говорил он. И завод стал 

таким.
Мне все не терпится рассказать о том, что собою представляет по­

селок химиков сегодня. Потому что он прекрасен и обещает стать еще 
лучше. Когда был утолен первый голод в жилье, началось сооружение 
современного городка. Сейчас красивые многоэтажные дома растут це­
лыми комплексами. В них все удобства: централизованный газ, ванные, 
канализация. Улицы ровные, асфальтированные, поселок утопает в зе­
лени. Озеленение новых жилых кварталов считается обязательным, без. 
этого дом не примут.

Особая забота у завода — о детях. В поселке два дошкольных дет­
ских комбината. Строится третий, скоро все дети химиков будут устрое­
ны в садах и яслях. Открыта новая библиотека с читальными залами, с 
детским отделом. В одном из новых домов первый этаж отведен под 
детскую техническую станцию.

Я был свидетелем телефонного разговора директора с одним из на­
чальников цехов. Тот упирался, не хотел отпускать квалифицированного 
рабочего, умеющего плотничать, на строительство столовой в пионер­
ском лагере. Обычная история. Глеб Сергеевич в весьма решительных
тонах убеждал своего собеседника.

— Для ваших же детей, -—- напоследок, уже посмеиваясь, дооавил
директор. — Мне-то уже ни к чему...

В поселке отличный стадион со всеми спортивными сооружениями
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(хоккеисты досадуют: во всей округе нет другой хоккейной команды, 
не с кем состязаться). На очереди — плавательный бассейн. В поселке 
свое ателье мод. Универмаг. Ресторан, кафе, столовые и закусочные. 
Бытовой комбинат. Мебельный магазин. И это, как здесь говорят, лишь 
начало. Завод будет развиваться, будет расти и хорошеть и городок 
химиков. Его украсят новые здания — Дом техники и больница, школа 
и крытый плавательный бассейн, комбинат бытового обслуживания. 
И торговый центр — с универмагом, гастрономом, кафе.

А по вечерам над зоной отдыха, на берегу озера, вспыхнут ртутные 
светильники, и мягкий свет разольется вокруг, и вы увидите монумент 
воину-победителю, и пышные кроны деревьев, и цветы.

Уже и сейчас городок химиков, что называется, утопает в зелени. 
Дома буквально теряются в ней. По вечерам заливаются в садах не­
весть откуда прилетевшие соловьи. А зайдешь в гости — на стол по­
ставят вишни и яблоки, малину и крыжовник, и смородину всех рас­
цветок, не говоря уже о всякой огородной зелени. Все свое, яровское.

— Я считаю, — упорно повторял Верещагин, — что не меньше 
тридцати процентов территории современного предприятия должно быть 
озеленено.

И когда начальники цехов хотели сделать директору приятное, вели 
его на территорию, окружающую их корпуса, показывали участки, вновь 
засаженные растениями. А сам директор — такой уж он чудак! — не­
редко лично принимал участие в краевых выставках плодоводства. 
Признанный селекционер!

Много забот у директора. Но он не жаловался.
— Сейчас легче, — говорил он. — Большая партийная организация, 

профсоюз, разные службы. А в первые годы в каждую мелочь прихо­
дилось самому лезть. Люди шли со всякими «болячками» — личными 
и производственными. Там семейная ссора, там неурядица. Как худой 
поп: сам кадил, сам кадило подавал, — смеялся он.

Пословицы он любил. Да что любил! Берет в августе отпуск, ставит 
в садике под раскидистыми яблонями стол и целыми днями что-то пи­
шет, раскладывает, как пасьянс, карточки, составляет каталоги, рассы­
лает по разным адресам загадочные письма... Заглянешь в карточки — 
и не поверишь своим глазам. На каждой из них пословица или пого­
ворка. Да, обыкновенный фольклор! Одна, другая, десятки, сотни, ты­
сячи пословиц и поговорок! Около двадцати пяти тысяч собралось их 
в коллекции Глеба Сергеевича.

Но не только пословицы занимали досуг директора. В его тесно 
заставленном книгами кабинете можно было обнаружить много неожи­
данных вещей, начиная от чрезвычайно редких книг, которые рассеяны 
среди многих тысяч томов его библиотеки, и кончая коллекцией фото-
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графий, зап еч атлевш и х  всю историю Славгородского химического

^ У ч а с т и е  директора в общественной и партийной жизни можно про- 
следить по хранящимся в его архиве партийным и депутатским ман­
датам. Вот невзрачные, серенькие, на простой бумаге документы воен­
ных лет потом, по мере улучшения экономики страны, и бумага делает 
ся л^чшеВот уже тонкий, лощеный картон... Глеб Сергеевич был деле­
гатом первой городской Славгородской партийной конференции в 
1947 году когда был создан горком КПСС (до этого существовал Слав 
городский райком). А в 1948 году Верещагина избирают председателем 
первой сессии городского Совета депутатов трудящихся... Темно-вишне­
вый мандат делегата XXII съезда КПСС. _

На шестой Алтайской краевой партийной конференции Верещагин, 
выступил с предложением включить в проект пятилетнего плана созда­
ние межрайонных прокатных станций строительных машин для обслу­
живания мелких строительных организаций. И еще: провести подгото­
вительные работы и начать строительство ирригационных систем оро­
шения и обводнения Кулундинской степи. Вопросы, казалось бы, дале­
кие от повседневных забот директора, так же, как и собирательство 
фольклора. Но так могло показаться лишь для тех, кто не знал Вере­
щагина. Мир его интересов — личных и государственных чрезвы­
чайно широк. За выполнение заданий .правительства он был награжден 
орденами Красной Звезды, Красного Знамени, двумя орденами 1 рудо­
вого Красного Знамени, орденом Ленина. Обратите внимание: один из 
орденов Красного Знамени был вручен за освоение целинных и залеж­
ных земель Не всякий директор промышленного предприятия имеет 
такую награду за успехи в сельском хозяйстве. Но если вы учтете,_ что 
химики тогда построили в колхозах и совхозах Славгородского района 
десятки механизированных токов, снабдили электроэнергией прилега­
ющие села, фермы и полевые станы, выделили для работы на полях 
транспорт и сами трудились там в жаркие дни страды и все оез 
ущерба своему производству! — весомым окажется вклад завода 
освоение Кулундинской целины/

Кое-кто, конечно, мог отнести к причудам директора и его почти 
болезненную нетерпимость к грязи, захламленности, пыли в цехах, н 
мог вынуть белый платок и провести по поверхности прибора. Если пла­
ток загрязнится, не миновать начальнику цеха нагоняя.

Он мог на планерке неожиданно достать из кармана краевую га­
зету и прочитать собравшимся передовую статью оо использовании 
производственных мощностей. Всю, от первого аозаца до - ’
хотя в статье лишь одной строкой упоминается о Славгородском хими­
ческом заводе. И требовательно спрашивал: что ответим мы на выступ­
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•пение газеты? Причуды? Побольше бы таких «причуд» руководителям 
предприятий!

...Каждое утро — в обход по заводу. Идет, посматривает, разгова­
ривает с людьми. Там замечание сделает, там посоветуется. Вахтеры 
охраны браво, по-военному отдают честь, как боевому генералу.

— Это все бывшие производственники, — объяснял он мне. — Те­
перь они на сторожевом посту, а я .вроде разводящего у них...

Он и в самом деле был похож на бывалого воина. Подтянутая фи­
гура, тронутое морщинами лицо, пустой левый рукав...

Внешнее впечатление не обманывало. Потому что долгое время Ве­
рещагин был кадровым военным. Уже после гражданской войны, в 
1922 году, его в числе пятидесяти комсомольцев-добровольцев из Мину­
синска направили учиться в Школу Красных командиров имени ВЦИК. 
Затем — Кронштадтские курсы командного состава РККА и служба: 
во Владивостоке, в Бурятии -— на монгольской границе. Был чекистом, 
воевал с кулаками, бандами — до тех пор, пока врачи не вернули к 
гражданской жизни. С тех пор началась химия. С 1938 года.

...Как-то я был свидетелем, когда Глеб Сергеевич задержался у 
верстака, за которым орудовал слесарь по точным механизмам Спартак 
Дюндиков. Его заинтересовал миниатюрный токарный станочек на столе 
рабочего.

— Откуда такой малютка?
— Сам сделал, — смущенно ответил мастер.
— А вот фрезерный. Тоже его изделие, ■— начальник цеха Павел 

Конев показал еще на один крохотный механизм. -— Такого за тысячу 
нигде не купишь.

Подивился директор и тут же к начальнику:
— Золотые руки у вашего Дюндикова. А как вы его поощрили?
Тут пришла очередь смутиться начальнику:
— Да как-то не догадались...
— Таких людей ценить надо. От лодыря отнять, а достойного на­

градить.
Вроде, мелочь. Но посмотрите, как логичен, как последователен пе­

реход у Верещагина от этой, так сказать, единичной, конкретной чутко­
сти к проявлению заботы о человеке в большом, государственном мас­
штабе.

Чуть вдали от заводских строений, на огромном пустыре, размес­
тился грандиозный комплекс очистных сооружений, построенных по по­
следнему слову техники. Известно, что на их строительство обычно 
руководители промышленных предприятий идут неохотно: слишком это 
дорого обходится, хлопот не оберешься. И нередко они предпочитают
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„пикать поомышленные воды в водоемы, загрязняют их, отравляют 
пь б^и оаТителшость. А здесь -  мертвое озеро, по берегам которого 
нет^нц11 селений?ни других предприятий. Директора завода не упрекнули 
бы е ли бы он повременил делать дорогие очистные сооружения. Но 
вёоещагин сознательно записал их в ряд первоочередных объектов. По­
току что сам еще раньше задумался над созданием зоны отдыха для

р ли в других цехах он, что называется, работал, то здесь отдыхал, ды 
ш аТ потной грудью. Запах свежеоструганного дерева, запах сосновых 
опилок отсылал' воспоминания к далеким детским годам, к минусинской

батрацкого хлеба Трудовая жизнь началась в четырнадцать лет При
S  “и * .лионку Глошадям. Они крутили огромную »ясо|,уоку в

казистого мальчонку, который шнырял по их позициям, не-ДОгаДЬв 
„ись что цепкая память юного мстителя схватывает все. расположен 
чягтав и артиллерии, количество огневых точек, не опасались, i 

г,и, VIira его услышат из случайных разговоров офицеров о их планах, 
о  ̂ ,? чняли иену своему бесстрашному помощнику. Партизан-

б° Й вЛяа,“ лё Га™ аСтогоРг°одЛаЫМои уже служит в регулярных частях

ное направление производст а настоящее искусство pv-нельзя. Видеть на много лет вперед — в этом настоящее у и.

“ Т аГ казы ваю т, какой бой пришлось .  свое.время М £ н » В « * -

ЩаГ“ У Д °е™ “ Д1  7оР.о"рилиЬСе™уа не°Г оРГ е  с^ециалисть,, -  всего три
производства, а вы такую лабораторию...
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Конечно, известный риск был. Ведь лаборатория — это не только 
помещение и приборы, пусть даже очень совершенные. Это прежде все­
го люди. Без них оборудование мертво. Огромные капиталовложения 
могли зависнуть балластом на шее предприятия.

Авантюризм, — говорили об этом проекте за глаза.
Но Верещагин пошел на риск. Он верил в людей. А в лаборатории 

видел отправную точку для роста предприятия. И время доказало его 
правоту. Полтора миллиона рублей было затрачено на сооружение и 
оснащение лаборатории, а она уже дала реальную отдачу в восемь 
миллионов рублей и числится среди лучших лабораторий химических 
предприятий страны.

«Новые производства»... В этом тоже есть изрядная доля риска. 
Далеко не везде с удовольствием идут на их создание. Но директор 
поощрял подооный «авантюризм», который обещает выгоду предприя­
тию и государству. Именно здесь проверяется инженерная зрелость 
коллектива. Многие виды продукции завода соответствуют по качеству 
уровню мировых стандартов. Новые вещества преодолевают путь от 
пробирки до потока в три, четыре раза быстрее, чем это порой бывает 
в научно-исследовательских институтах. Нет, не провинция озеро 
Яровое! 1

Как-то я задал Глебу Сергеевичу в меру ординарный вопрос:
— Какое событие в своей жизни вы считаете наиболее значи­

тельным?
И этот вопрос неожиданно взволновал его. Он ответил не сразу. 

гражданскую я совсем молодым парнишкой партизанил в ми­
нусинской тайге, а позднее комсомол направил меня в Школу Красных 
командиров имени ВЦИК. И вот однажды во время дежурства в 
Кремле я встретил Ильича. Всего несколько минут видел я его, а эти 
минуты запомнились мне на всю жизнь.

Случилось это в середине апреля 1922 года. Посланцы Сибири 
стояли возле Царь-колокола. В Кремле только что закончился XI съезд 
партии, который подвел итоги первого года нэпа, подтвердил, что в 
экономической политике партия стоит на правильном пути, указанном 
Лениным. Владимиру Ильичу в том месяце исполнилось пятьдесят два 
года. И вдруг сибиряк и увидели его. Ленин шел в группе военных и 
штатских, участников съезда. Он был в черном пальто, в кепке, невысо­
кий, коренастый. Шел не спеша и что-то горячо доказывал спутникам. 
Глеб Сергеевич и его товарищи в необычайном волнении всматривались 
в Ильича, всматривались, чтобы запомнить его черты, его образ на- 
всегда, на всю жизнь, чтобы лотом рассказать о своей встрече с вождем.

Да, всего несколько минут длилась эта встреча. Но она осветила 
весь дальнейший путь Глеба Верещагина, стала самым ярким событием
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его жизни. В ленинский призыв он вступил в Коммунистическую пар­
тию и сорок пять лет служил ленинским идеям, как верный солдат 
партии.

1 июня 1969 года слав городские химики отмечали 25-летие своего 
предприятия. В этот день они отдавали дань уважения тем, кто поднял 
завод и поставил его ныне в ряд лучших предприятий химической ин­
дустрии, •— ветеранам труда. И среди них в первую очередь ,— Глебу 
Сергеевичу Верещагину, основателю и бессменному директору завода, 
человеку, бесконечно преданному делу Коммунистической партии.

Немного не дожил он до четвертьвекового юбилея своего детища. 
Нелепый, трагический случай оборвал жизнь Глеба Сергеевича. Но 
славгородские химики, отмечая свой праздник, не говорили о Вереща­
гине «был». Он остался рядом с ними.

Имя Г. С. Верещагина носит улица, на которой он жил. Его имя 
решением правительства увековечено в названии завода. Это имя жи­
вет в делах и в памяти людей, с которыми Глеб Сергеевич Верещагин 
работал рука об руку до последнего часа.

...Говорят, озеро Яровое — капля, оставшаяся от древнего моря и 
впитавшая в себя многие минеральные сокровища мирового океана. 
Завод, громадой корпусов распластавшийся на берегу озера, исполь­
зует эти богатства для блага советских людей. Завод имени Глеба Сер­
геевича Верещагина.

Озеро лежит у ног завода, свинцово поблескивая. Оно глядит в 
небо безжизненным глазом, как смотрело сотни и, может быть, тысячи 
лет назад. Но берега его молодеют, расцветают. Поздним вечером за­
гораются огни в поселке. Их видно издалека, эти похожие на звезды 
огни. Кажется, что они висят над озером, приподнятые руками 
человека...
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Юрий КОЗЛОВ

ДЛИННЫЕ НОЧИ
О Ч ЕРК

Раньше ночи были короткими. Кажется, не успела веки смежить, как вздраги­
вает на комоде будильник. Сколько она переломала их сгоряча! Протянет руку, чтобы 
кнопку нажать, а он увернется из-под ладони и бах об пол.

А теперь вот сама исправней будильника. В два? Пожалуйста, она разбудит в 
два. В три? В пять?..

Господи, какие длинные ночи у пенсионеров! Лежишь, лежишь, всех апостолов 
соберешь, лихом окатишь, а в окно темень непроглядная лезет. Слыхала, кому-то 
против окна уличный фонарь врыл^ —  спать не дает. А тут впору в исполком иди, 
проси себе под окошко столб с лампочкой поставить. Все веселей в потолок глядеть. 
По утрам люди добрые на работу торопятся, а ты лежи, смотри кино: радужные 
разводья по потолку от пупырышков, что на стеклах. Ф у ! Срам какой! В пятьдесят 
лет —  как потертый скат —  на место запасного колеса...

М ария садится у кухонного стола, замечает на подоконнике за шторкой пустую 
бутылку. И подоконник, и шторка, собранная в складки, как гофрированная юбка, и 
бутылка вызываю т у нее раздражение. Особенно бутылка, купленная по поводу ее 
ухода на пенсию. Нашли чему радоваться, что праздновать!

За  окош ком синее утро. Горкомхозовский ЗИС, приземистый и покорный, как 
дряхлый дворовый пес, медленно ползет от одной кучки заскорузлой листвы к дру­
гой. Д вое рабочих, мужчина и женщина, широкими лопатами подбирают кучки и бро ­
сают в кузов.

Марии жалко листья. Двинуть бы по окну, чтоб с рамой вон: «Перестаньте!» Да 
разве поймут? Она и себе объяснить не сумеет, отчего ей жалко эти облетевшие 
листья.

Вчера она целый день бродила из одного автохозяйства в другое, упрашивала 
позволить подержаться за руль, разрешить «сделать кружок» по территории. Ее шумно 
приветствовали, расспрашивали о здоровье, сочувствовали и между шутками и воспо­
минаниями отказывали, отсылали домой отдыхать.

Она ни на кого не обижалась. Невралгия рук, сужение межпозвоночной щели 
и всякое такое, чего и не выговоришь без специального образования, начисто за ­
крыли ей дорогу на транспорт. Она и сама понимала это. Прекрасно понимала. И все- 
таки была необыкновенная легкость на душе, когда она обманывала себя, просила 
машину «на одну тютельку».

Ей нравилось ходить по гаражам, заглядывать под открытые капоты, трунить 
над молодыми шоферами, нравилось подсказывать. Без этого ее новое положение 
казалось ей безнадежно пресным и лишенным всякого смысла. Больше тридцати лет 
она заезжала домой, чтоб обстираться, погостить у матери день_другой, и снова 
бесконечная ш оф ерская дорога была ее и уделом и домом.
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Дряхлый горкомхозовский ЗИ С  выплевывает черное колечко дыма и натруженно 
ползет к следую щ ей кучке. За  ним, опираясь на лопаты, как на посохи, идут рабочие.

«Совсем  как на Арж анте, —  вдруг ни с того, ни с сего вспоминает М ария. —  
Так ж е вот брел помощ ник. Только в руках не лопата, а колодка».

Это чтобы, если не возьм еш ь подъем, не покатиться вниз. Ох, и времечко было! 
Что знает нынешний ш оф ер? Да ничего. Вся забота —  на футбол успеть вернуться. 
А  тогда, в тридцатом, чего уж  там смелого из себя корчить! Думал шофер —  вер­
нется ли вообщ е. У ж  больно часто не возвращ ались. Если бы вдоль Чуйского тракта 
памятники ш оф ер ам  поставить, забор бы получился. И теперь еще случается. А  тогда, 
в тридцатом...

Слушай, форд мой железный, выносливый,
Много миль мы  с тобой пробрели.
Камни, бомы, откосы крутые 
Удержать нас с тобой не могли.
Аржанты повороты крутые,
На второй ты без звука мог брать.
А теперь в эту зиму суровую  
На Курайской пришлось помирать...

Песни-то, песни! Одна тоска голимая. Соберется вечером братва на Ине и за­
тянет унылую. Сердце стоном исходит, кровь шариками скатывается:

Ах ты, степь Курай, злая, милая,
Д ля ш оферов ты препостылая...

А ведь нет в песне ни одного слова выдуманного. Далеко Марии за примером 
не ходить —  в Курайской степи окружили ее волки. Сверху снег, по камням поземки, 
темень стучит в кабину, а тут, как назло, мотор заглох и не заводится от стартера...

Теперь уж  и не упомнишь всего, что промелькнуло перед глазами, как версто­
вой столб. Считай, вся история Чуйского тракта, с тех пор, как пошли по нему ма­
шины. С тридцатого года. Да она и сама немножко история. Первая женщина-шофер 
на тракте, что петляет через Алтайские горы от Бийска до Монголии. Но она и такое 
рассказать м ожет, чего ни в одной книге не найдешь, а записывать станешь, наберет­
ся на целый том  в тысячу страниц самых наифантастических приключений. А  м ежду 
тем  разве чут-чуть прикрасит.

Если бы в силах человека было противиться болезням, времени! Если бы снова 
молодость! М ария, не колеблясь, начала бы завтрашний день с того, что пришла бы 
в контору «Автовнештранса» и сказала бы: «Берите шофером... Разве юбка причина 
для отказа?..» Так она говорила в тридцатом. И было ей восемнадцать. С небольшим. 
Челка на лоб, косички в стороны.

Что ты, врем я, делаешь с людьми! Вм есте с опытом, когда работать и радовать­
ся бы, старость, ветхость приходит. Справедливо ли? Честно?

Утро за окном синь разогнало. О ж ила улица плотной толпой пешеходов.
М ария неторопливо идет в комнату, неторопливо занимается уборкой. Ей некуда 

спешить. Ей теперь надо к новому образу жизни приспосабливаться. Вразвалочку. 
Срам-то какой, господи!

—  Можна-а?
М ария распрямилась. На пороге улыбаю щ ийся во весь рот гость: шапка на ма­

кушке, пальто нараспашку, будто прежде чем  войти, беж ал  он очертя голову.
—  Здравствуй, М ария Михайловна. Не прогонишь знакомого с дороги?
—  Михай Арасович! Напугал. Проходи. Садись. Вот здесь. Нет, вот здесь... Я тут 

развела уборку. Сейчас, мигом.
—  Эх, М ария Михайловна... Ты делай, делай, я посмотрю... Видал, как баранку
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крутишь, видал, как... это... мотор. Цык! Первый раз вижу, как пол метеш ь. Ай-яй-яй, 
что болезнь с людьми делает! Была такая общ ительная женщина. Теперь стала хо­
зяйкой, пол метешь. Ком у польза? Себе польза? Козю лю  польза?

—  Ты, Михай Арасович, сердце не царапай. —  М ария не поставила, выронила 
в угол веник. —  Знаеш ь, без твоих стонов хоть в петлю лезь.

—  За че м  в петлю? —  огорчился гость, в знак протеста головой замотал влево- 
вправо. —  Зачем  в петлю лезть? Я тебе такое ярмо привез, вовек не нарадуешься.

Его ш ирокое лицо снова расплылось в обнадеживающ ей улыбке.
—  Чай будет?
—  М ожет, водку?
—  Нельзя. Другой раз.
—  Чего заскромничал? Хотя, конечно, твое дело. Чай так чай.
Она накрыла на стол: сахар, варенье, хлеб, масло. Села сама напротив, подперла 

голову кулаком.
—  Скучаеш ь по горам? —  спросил гость.
—  Ещ е как!
—  Приезжай летом —  на борозду!
—  Куда теперь мне!
—  A -а, М ария Михайловна! Зачем  на себя тень гонишь? Приезжай. Д ам  машину, 

катайся, пока душа не успокоится.
—  Ж и вот под руль не протисну, —  усмехнулась она, развела руками, показы­

вая, как ее... —  Клянчу, хожу, а ведь сама ни вот столько не верю, что смогу. Знаешь, 
даже робость появляется перед машиной.

—  З р я  говоришь! И кому ты говоришь? Это  мне-то? Что подумают в Козю ле? 
Ты у нас первая женщина.

М ария принесла чайник. Он посвистывал, как недержащий ниппель. Разлила ки­
пяток по чашкам, добавила заварки.

—  Пей, Михай Арасович. На дворе, поди, студено? Я ещ е не выходила из дома.
—  Ай-яй-яй! А я-то...
—  Чего ты-то? Говори прямо, не вертись...
Большие отары у колхоза имени XX I съезда. Такие большие, что, наверное, со­

колиным оком  не окинешь их с конца в конец. А  ещ е есть дойное! стадо, сарлыки 
и лошадей табун. В горах нельзя без лошадей. И долго будет ещ е нельзя.

Главным над всеми отарами, табунами, гуртами —  Михай Арасович Кыдрашев. 
Он —  председатель колхоза, и у  него голова болит, как прокормить такую  ораву, да 
чтобы она и вес нагуляла, колхозу прибыль дала.

За  360 километров от ж елезной дорогй в горы забрался колхоз. Дорога, слава 
дорожникам, хорошая, Чуйский тракт. Только и по нему шибко не разгонишься. Два 
перевала, бомы. На горю чем разоришь колхоз, по ветру пустишь, если за каждым 
пустяком машину в Бийск гнать...

—  Объяснить? Или так поняла?
—  Объясняй, Михай Арасович. Не доходит.
—  Соль нужна. Много соли. Для скота. Все есть. Деньги есть, машина есть. Соли 

на базе нет. Третий раз едем, и назад ни с чем. Ещ е раз надо ехать. А  может, два? 
А может, четыре?

Он вскочил со стула, прошелся в дальний угол, остановился, резко повернулся 
к Марии, оперся костяшками пальцев о крыш ку стола. Как на заседании правления. 
Будто ветром смахнуло проказливость с лица, и М ария увидела на нем морщины, 
много-много морщин, и подумала, что не такой уж  он молодой. И его не пощадило 
время.

—  Козю лю  надо помочь, М ария Михайловна. О чень помочь. Всего лишь дать 
телеграмму.
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Почему она согласилась? Убей ее сейчас на месте, не вспомнит. Пожалуй, просто 
не могла обидеть Кы д раш ева . Был он старым другом ее семьи, гостеприимным хо­
зяином, умел угостить, когда наезжали к нему, лучший угол в доме отводил.

А  уж  если случалась свадьба или праздник какой в колхозе —  вел туда, сам 
окружал вниманием. Он и теперь, когда уж е  осела М ария с м уж ем  в Бийске, всякий 
раз приглашал на праздники, сердился, если они начинали отказываться...

Назавтра она была на базе «Сельхозтехники».
—  Соль? Есть соль!
М ария чертыхнулась про себя; приехал бы Кыдраш ев на день позже, не месила 

бы  она осклизлы е ком ья грязи. По ночам уж е  вовсю  поджимали заморозки, черная 
мешанка зем ли  превращ алась в бараш ковую  от инея гигантскую губку или пемзу, 
а днем под солнц ем  и сотнями ног иней превращ ался в воду, которая, как автол, 
смазывала неровную  поверхность двора и подъезда к нему.

—  Значит, есть?
—  Есть. А  вы, простите, откуда? Вроде, знакомое лицо.
—  Н авряд  ли. Из Козю ля я. —  М ария протянула бумажку, оставленную Кыд- 

раш евы м .
—  Подгоняйте машины.
Вот те раз! Этого только ей и не доставало!
—  Где я их возьму? Давайте централизованным.
—  Гражданка, если вы шутки шутить сюда пришли, так мне некогда.
—  Я серьезно...
—  Разве я непонятно говорю?
—  Серьезно же!
Она начинала злиться. И на «Сельхозтехнику», и на колхоз, и на свое глупое 

положение. Прощ е было дать телеграмму, и Михай Арасович незамедлительно будет 
здесь со всей своей техникой. Но по м ер е  того, как сердился заведующ ий скла­
дом, она становилась упрямой, как сарлык, и уж е  твердо решила никакой телеграм­
м ы  не посылать, а сделать Кыдраш еву приятный сюрприз. Сам  говорил, что 
деньги есть.

Сначала она обзвонила все городские автобазы. Ей сказали, что сегодня уж е 
поздно, что все машины в разъездах. Она взывала к совести, старой дружбе, но никто 
не мог помочь ей. Она готова была обвинить всех начальников в измене, когда ей, 
наконец, подсказали адрес. Автобаза лесозаготовительной конторы. Возможно, там 
что-то есть. Возможно...

М ария позвонила туда. И, конечно, «нарвалась» на знакомого начальника экс­
плуатации.

—  Вася, выручай. Позарез нужна машина. Тут пятьдесят тонн соли...
—  Что-о? —  ахнул Вася. —  Какую  ж  тебе, М ария Михайловна, машину надо? 

Пульман?
—  Все, что есть, давай. Как на пожар. Счет выставишь на инкассо...

А  ночью ломило поясницу и, что пугало больш е всего, не было силы пош еве­
лить рукой: переволновалась.

«Точка! —  превозмогая боль и страх, рассуждала про себя М ария. —  Сколько 
можно надрываться! Всю  работу не переделаеш ь, всем мил не будешь».

В полдень принесли телеграмму от Кыдраш ева. Не пожалел председатель денег 
на слова благодарности, столько написал, что Марии д аж е неловко стало.

«Какая ты все-таки киселистая! Баба и есть баба! Расхныкалась, раскудахталась 
вокруг пустяка. И всегда ты была такой! И удивительно, как ты вообщ е дожила до 
пятидесяти, потому что не было того дня, чтоб не тряслась, не боялась ты чего-то».

Правда, не всякий такое сказать осмелится о ней. Это она —  сама о себе. 
Большинство друзей, а друзей у нее больше, чем у иного генерала солдат, считают
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ее бесстрашной. Наверное, из-за ее резких движений, решительных суждений, неко­
торой лихости языка. А  вообще-то она самый распространенный вид зайца в юбке.

Да, храбростью  она никогда особо не отличалась. Но вот жизнь ее состоит напо­
ловину из рискованных рейсов по тракту, который то взовьется в сам ые облака, то 
притулится на пятидесятиметровой высоте к отвесной скале и делает повороты на 
девяносто градусов... И суди о ней как хочешь после этого!

А  руль, как девичья душонка прихотливая,
Изгиба тесного по правилу не взял.
И АМ О , вздыбясь, как нечаянно ужаленный,
Стрелой в потоке беш еном пропал...

Было время... Нынче играючи, с прицепами идут. Средняя скорость —  восемь­
десят. Отдельные лихачи за день все 620 километров проходят и назавтра к полдню 
в Бийск возвращ аются. Техника не та, дорога не та. Ипподром, а не дорога. Правда, 
местами холонит сердце, но скоро не останется и этих мест. Ухают в скалах взрывы, 
круглые сутки бульдозеры рыкают. И, наверно, станет нечего вспоминать после рейсов. 
Ну, да это не большая беда. Л учш е пусть нечего вспоминать будет, чем такое...

Как его звали? Она помнит, что у него были нежно-желтые и блестящие, чуть- 
чуть кудрявые волосы.

Ей запомнились волосы. М ож ет быть, потому, что она и сейчас ещ е видит, как 
наяву, желтые, блестящ ие, короткие прядки, словно лепестки цветка. И на лепестках—  
кровь... Лицо синее, припухшее, а волосы желтые, как бутон, вылепленный из сливоч­
ного масла.

Угораздило парня на ходу на груз глянуть, не слетел ли брезент. И самую  ма­
лость потянул незаметно руль... Машина сунулась под козырек скалы... Удар пришелся 
в голову...

А  час спустя в обмытой кабине несчастливой машины сидела, ни жива, ни мерт­
ва, Мария. Как-то так получилось, что никого другого не оказалось, а груз был сроч­
ным, кажется, лекарства или семена.

Что она пережила за этот рейс, одной ей известно да А М О , потому что только 
он мог уловить дрожь ее рук. Она старалась смотреть в одну точку перед собой. Ей 
предстояло проехать то роковое место, откуда час назад притащили машину... Слева 
внизу отливала изумрудом Чуя, справа угрюмой каменной стеной поднималась в са­
мое небо скала. М ария прижимала А М О  к кромке над рекой. Она боялась даже 
случайно глянуть на козырек, который вынырнул из-за поворота и, как туча, бежал 
навстречу. Пять, три, два метра...

Тогда, по окончании рейса, она тоже думала: «Баста, хватит, навоевалась. Никто 
не осудит, работы и в городе довольно». Она не только думала, но была уверена, 
что раз и навсегда решила уйти с тракта. И не ушла, хотя баба —  она всегда баба, 
и мерещ ится ей со страху черт-те что. Вот и опять, спину ломит, руки отнимаются, и 
она уж е  в аут собралась. Будто в первый раз такое!

М ария одевается, медленно спускается по лесенке, идет на почту, составляет от­
ветную телеграмму: «Сообщите, что надо, адрес старый».

Ещ е несколько раз наезжал Кыдрашев. И после каждого его наезда М ария хо­
дила на базы, на станцию, «караулила», когда будет нужный цемент, комбикорма и 
когда они появлялись, бегала по автобазам, «выколачивала» машины под честное слово 
и отправляла грузы в Козюль.

Она уж е  не роптала на свою судьбу, забыла думать о том, чтобы хоть «тютель­
ку» посидеть за рулем. Если теперь и шла в автохозяйство, то не с личной просьбой.

Неожиданно ей стала нравиться новая должность. Она видела себя при деле.
И хотя Кыдраш ев весь расчет с нею производил благодарственными телеграммами, 
работала, как редко кто работал за оклад. Д аж е когда ушел вскоре с председателей
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Кыдраш ев и стал на его место в прошлом мало знакомый Василий Дайсович Папитов, 
она осталась верной далекому, чуж ому для нее колхозу.

Однажды, это было незадолго до Нового года, наведался к ней в гости Папитов. 
С ним был незнаком ы й человек, такой ж е  смуглый, как и он, с застенчивыми глазами. 
В отличие от Папитова, который заезжал уж е  к ней, этот незнакомец был молчалив 
и сдержан. П ереступив порог, он долго топтался на месте, наблюдая, не оставляют ли 
следов сапоги. Убедивш ись, что сапоги сухи, сказал коротко и тихо:

—  Здрасте.
__ Пусти ночевать, М ари Микалевна, —  попросил Папитов. —  Угощай чаем.
—  Валяй, раздевайтесь. Сейчас м уж  придет, будем  ужинать.
—  Спасибо, М ари  Микалевна.
Гости разделись, повесили на вешалку у двери пальто. Василий Дайсович поша­

рил по карм анам , извлек бутылку.
__  Ты, извини, Мари Микалевна. М ы  с твоим м уж ем  только-только знакомы.

Надо закрепить.
__ Крепи, —  махнула рукой Мария. —  Только поначалу с другом своим по­

знаком ь.
Человек  с застенчивым взглядом протянул руку.
—  Чур Куклевич Агин. Председатель колхоза имени Двадцать второго съезда.
—  По делам к нам или в гости?
—  По делам, по делам, —  оживился, будто обрадовался случаю, Агин. —  Столь­

ко дел! Ух, сколько...
Уже поздно вечером, после выпитого-съеденного, сказанного-пересказанного, 

когда уж е белела простыней постель, разостланная для гостей, когда Папитов и М а­
риин муж, закрепив знакомство, уединились и толковали о чем-то, известном только 
им, подсел к Марии Чур Куклевич.

—  Слышал, М ария Михайловна, помогаешь хорошо Козю лю. Столько слышал, 
сколько ни о чем  не слышал. Не окажеш ь ли честь Яконуру?

—  Ясно теперь, чего робкий такой... Боюсь, сил не хватит, Чур Куклевич.
__ У тебя-то?! Весь Горный Алтай знает, сколько сил у тебя. Женщ ина, которая

Иню пережила, м ож ет Красную  гору подвинуть!
—  Скаж еш ь тоже...
...Ее взяли ш оф ером. «Сою зтранс» получил сто сорок новых машин, а водите­

лей на них выписал из Новосибирска, Свердловска, М осквы . Не много было в Бийске 
ш оф еров в тридцатом. Вот почему сделали Марии снисхождение.

В ту пору не ездили прямо до границы. Очень уж' утомителен был путь. И по­
явилась на берегу Катуни Ининская перевалочная база. Из Бийска грузы до Ини, с Ини 
до границы на других машинах.

Как в наказание за настырность, командировали М арию  на Иню. Сорок мужиков 
в палатке общ ей. И она —  восемнадцать с небольшим, рослая, крепкая. М ужики по- 
нахалистей — ; лапы на обхват: не сердись, сама знала, куда ехала. Отбилась. Знала, 
куда ехала, —  на бок тесак повесила.

Ночевала м еж д у своими, бийскими. Парни лихие, но без дури. Похоже, нрави­
лось ее защищать.

Вокруг Ини горы, камни, пустошь дикая. Ночи рано начинаются. Едва солнце 
за вершины упадет, тени черные расстилаются. Сиди, смотри на эти тени и волком 
вой. Никакой цивилизации, холодные горы, угрю м ая братва.

Прохладными вечерами тянется в небо жиденький язычок костра. Нет на Ине 
цивилизации, недостаточно кислорода. И всего-то недостаточно на Ине. Где-то там, в 
Бийске, Барнауле, Новосибирске, Москве, бродят по улицам девчонки, скучают. Много 
девчонок в Бийске, Барнауле, М оскве. Есть такие, что тоскую т по любви в одиночестве. 
А  на Ине парни вспоминают девчонок, и мучит их раскаяние, угрызения совести: врал
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ведь, мозги полоскал байками, смеялся. А  приди сейчас какая-нибудь осмеянная то­
бой —  царицей сделаешь, ковром ляж еш ь под ноги. Издалека лучш е видно бывает, 
и чудится парням, как мужает их разум.

А назавтра весть неприятная. Стервенеют парни, места не находят:
—  Проня, Пронька, черт!
—  Где Королев?
—  Про-онька!.. Пронька, бери гармозу. Играй музы ку нашу... М ы  слова подби­

рать будем!.. Все по-правдашнему... Чин-чинарем... Чтоб не плакалось ему... там...
Напоследок сказал он три слова:
«Гибнет жизнь молодая моя.
Пусть не плачет жена дорогая,
Поскорее забудет меня».

—  Какая жена?
—  Была бы жена. Такой парень!
Не перенес один новосибирец Иню. Подхватился среди ночи и...
А  она перенесла. Ей трудней было, а перенесла...
—  Так по рукам, М ария Михайловна?
—  Ладно уж. А  то обидишься...
—  От, спасибо! Сто раз спасибо! Сейчас доверенность напишу...
С тех пор на стене в ее комнате сменился не один календаоь.
С тех пор ее стало трудно застать дома: то она на станции, то она на базе, то 

она едет в Новоалтайск, «выколачивает» разрешение на списанные рельсы  для строи­
тельства бани в Козюле.

С тех пор что ни год, все чаще обращ аются к ней оба председателя. Ж изнь 
в колхозах развивается, растут запросы людей. Сколько веков обходился без бани ал­
таец? А  вот поди ж, строят в Козю ле баню, каменную, просторную, чтобы помимо 
предбанника, мойки, парной, буфет был и парикмахерская.

И скотные дворы капитально строят... Кирпич нужен, перекрытия нужны, шифер, 
краски, гвозди. Все это в Бийске, где ж елезная дорога, где одних кирпичных заводов 
четыре.

И летят из Горного Алтая в Бийск, на проспект имени Кирова телеграммы: «Пан­
ковой Марии Михайловне. Получили сохранности уточни сеялки...»

—  Ну, друзья! —  говорит М ария, не то сердясь, не то восхищаясь такой напо­
ристостью. —  «Уточни». Знаем мы это «уточни»!

И спешит на станцию.
А  ночью  страшно ломит поясницу, отнимаются руки, перехватывает дыхание. Она 

отыскивает таблетки, глотает. Потом поднимается, идет в кухню, садится у окна на 
диванчик, сделанный на манер зиловского сиденья, и ждет утра. До чего ж е  длинные 
ночи у пенсионеров! Длинней, чем на Ине, когда просыпалась от каждого шепота.

Удивительно длинные ночи!
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Ч И Т А Т Е Л И ,
П И С А Т Е Л И ,
КНИГИ

И. КАЗАНЦЕВ

ПЕРВЫЕ КНИГИ

В прошлом году в Барнауле вышли две книги молодых прозаиков: повесть «Шу­
мят обские плесы» А. Воейкова* и сборник рассказов «Чепин, убивший орла» Е. Гу­
щина.** Эти произведения сближает не только то, что их авторы начинающие писа­
тели. Обе книги написаны на актуальную тему — охрана родной природы и умноже­
ние ее богатств.

Злободневность повести А. Воейкова «Шумят обские плесы» и то значение, ко­
торое она имеет в борьбе за сохранение природы, были отмечены в рецензии М. Стек­
лова «С гражданской страстью», опубликованной в газете «Алтайская правда» 29 но­
ября 1969 года.

Что же взволновало А. Воейкова, автора этой книги? Судьба великой сибирской 
реки Оби с ее рыбными богатствами, к которым проявляется неразумное, неправильное 
отношение со стороны отдельных хозяйственников и которым наносят большой ущерб 
браконьеры. Былая слава Оби с ее, казалось, неисчерпаемыми запасами рыбы померк­
ла. А давно ли было время, когда о богатствах сибирских рек, в том числе и Оби, все 
говорили с гордостью? Давно ли было, когда один из героев книги М. Горького 
«Жизнь Клима' Самгина» — большевик Дмитрий Самгин, сосланный на север, говорил: 
«Там насчет овощей — слабо, и мясо — редкость, даже оленье. Все — рыба, рыба. 
И погода там рыбья, сухопутному человеку обидно: на земле — болота, сверху — 
дождь. И грибы, грибы... Речка Сосьва — это просто живорыбный садок. А в сорока 
верстах — Обь, тоже рыбье царство...» С тех пор прошло несколько десятков лет, и 
обские воды обеднели.

А. Воейков показывает в своей повести тех, кто бездумно хозяйничает на Оби, 
не заботясь о сохранности и увеличении ее рыбных запасов. Управляющий трестом 
Чернов в погоне за производственными успехами применяет недозволенные средства 
лова рыбы и идет на прямое очковтирательство, используя не по назначению средства, 
отпущенные на мелиоративные работы.

С тем, что делает Чернов, не может примириться молодой ихтиолог Георгий 
Старцев, направленный на работу в трест после окончания университета. Между ними 
начинается острая борьба, которая составляет основное содержание повести.

В образе Старцева, главного героя книги, автор раскрывает ряд характерных

* А. В о е й к о в .  Шумят обские плесы, 
во, 1969, 140 стр.

* *  Е. Гущин.  Чепин, убивший орла, 
ство, 1969, 72 стр.

Барнаул, Алтайское книжное издательст- 

Барнаул, Алтайское книжное издатель-
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черт нашего молодого современника: любовь к родной природе, заботу о ее настоящем 
и будущем, высокую ответственность за порученное дело, честность, принципи­
альность.

Но не так проста задача нарисовать яркий типичный образ представителя нашей 
молодежи. И понятно, что в первой книге автору не все удалось.

Наиболее существенные недостатки образа Старцева состоят в том, что автор не 
сумел показать своего главного героя решительным, способным глубоко аргументиро­
вать свои предложения в спорах с Черновым, не наделил его подлинным чувством 
коллективизма, стремлением опереться в своей деятельности на помощь и поддержку 
общественных организаций, производственного коллектива.

Вот первое серьезное столкновение Старцева с Черновым. Управляющий обру­
шился на Старцева1 за то, что он составил акт на рыболовецкую бригаду, в котором 
отмечено: «За применение малоячеистых сетей и облов нерестилищ пятьдесят процен­
тов добытой за путину рыбы из плана бригады исключить. За отлов осетров взыскать 
пятьдесят рублей, поделив сумму на каждого члена бригады». Чернов не поддержи­
вает справедливого решения ихтиолога, ибо видит в этом препятствие для выполнения 
плана руководимого им треста. «Мальчишество... — говорит Чернов. — Я не собираюсь 
защищать чугуевцев, но как все это выглядело? Приехал, порезал сети и убежал. 
А управляющий расхлебывай, как знаешь?!»

Вот здесь-то у автора и была возможность ярко, глубоко противопоставить оши­
бочным взглядам Чернова ясную, научно аргументированную позицию Старцева, за­
щищающего общественные интересы, нарисовать выразительную картину столкновения 
двух противоположных характеров, дать динамичный диалог, в котором бы был на­
несен сокрушительный удар по узковедомственной позиции Чернова, расходящейся с 
интересами народа. Но вместо этого автор заставляет своего главного героя произно­
сить по существу общие, декларативные фразы: «Я могу поверить, что где-то там, навер­
ху, в управлении, сидит дурак. Но это не так страшно. Трудней рассмотреть подлость 
в человеке неглупом. Предположим второе. Тогда нужно найти причину... — Георгий 
говорил о том, что он не может молчать, не имеет права, потому что нет у человека 
5Ьлее надежного и святого, чем земля, кормящая его, и ей надо помочь... надо возро­
дить реки и озера, чтобы они снова стали и чистыми, и обильными».

Читаешь эту главу о столкновении Старцева и Чернова и невольно вспоминаешь 
конфликт между Вихровым и Грацианским в романе Л. Леонова «Русский лес». 
С каким мастерством, с какой силой этот выдающийся советский писатель выписывает 
сцену столкновения между подлинным защитником русского леса Вихровым и псевдо­
ученым Грацианским! Речь, конечно, идет не о том, чтобы А. Воейков подражал 
Л. Леонову, копировал его приемы, а о том, чтобы богатый опыт советской литера­
туры, достижения мастеров социалистического реализма становились достоянием моло­
дых писателей, способных воспринимать и развивать все лучшее, что завоевано клас­
сиками советской прозы.

В дальнейшем автор также уводит Старцева в сторону от активной борьбы с 
Черновым. Вот совещание в управлении, на котором с докладом выступает Чернов. 
Старцев со многими положениями докладчика не согласен, однако он не произносит 
на этом совещании ни слова. Автор ограничился лишь тем, что передает размышления 
Старцева, пассивно созерцающего все, что происходит вокруг него: «Чего ждали они 
от него, от этого совещания? Вокруг Георгия стоял гул. Все здесь происходящее ка­
залось ему видимостью, прикрывающей пустоту. Откуда такое небрежение? Доносив­
шиеся отрывки чужих фраз не перебивали его мыслей. Ом легко мог представить, как 
эти люди отдают земле все, что могут отдать. Из недр человечества идет эта всепо­
беждающая тяга. За великий труд земля вознаграждала человека своими щедротами. 
Река же отдавала богатства даром. Дармовой промысел. Это как ржавчина. Никто 
не посмел бы бросить свою пашню даже в самую страшную засуху. Оскудевшие реки.
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озера, которые веками кормили человека, остались без внимания. И только потому, что 
реки эти и озера не могут больше даром делиться своими богатствами...»

И далее тогда, когда Чернов по существу избавился от ихтиолога, послав его в ко­
мандировку «в Рябиновку для организации работ по зарыблению водоемов», Старцев 
не проявил решительности, ничего не предпринял, чтобы отстоять справедливое дело, 
за которое он начал бороться. Старцев понял маневр управляющего трестом, но даль­
ше этого не пошел. Председатель колхоза Пономарев говорит ему: «Так это он тебя, 
выходит, от работы отстранил», на что Старцев отвечает: «Конечно, чтобы под ногами 
не путался. На реке рыба пошла».

В последующих главах автор показывает, как Старцев принимает участие в 
строительстве плотины и дороги в Рябиновке, как он пытается захватить на реке бра­
коньеров — бакенщика Петра Исаевича, колхозного учетчика Филиппа Свечникова. 
Один из браконьеров, Филипп Свечников, случайно зацепившись за собственный само­
лов, был выброшен из лодки и утонул, а на Старцева пало подозрение, что он убил 
браконьера. Чернов, воспользовавшись этими обстоятельствами, решил окончательно 
расправиться со Старцевым, дав следствию отрицательную характеристику на него. 
И если бы не помощь Пономарева, вряд ли Старцеву удалось бы доказать свою неви­
новность. Читатель расстается со Старцевым в тот момент, когда тому приходится от­
вечать на вопросы следователя. Старцев подавлен, настроен пессимистически. Вот как 
автор рисует своего главного героя в конце повествования: «С реки послышался басо­
витый гудок теплохода. Георгий вспомнил текст телеграммы, полученной на днях от 
Чернова: «Буду первым рейсом, есть практические вопросы, встречай пристани». Он 
почему-то представил, как важно стоит Чернов на верхней палубе, в форменной фу­
ражке с крабом, и, лениво облокотившись о борт, обстоятельно рассказывает какому- 
нибудь пассажиру о своей нелегкой работе. На будущий год приедет новый специалист, 
и все начнется сначала: первый рейс, знакомство с рыбаками, уха... Каким он будет, 
этот новый? Притрется, смирится? В чем, собственно, его ошибка? Донкихотствовал, не 
сумел убедить людей?..»

Финал судьбы главного героя повести с его безнадежными раздумьями о себе, 
о перспективах охраны природы и использовании ее богатств довольно мрачен. Если 
в начале книги читатель с интересом следит за жизнью и борьбой Старцева против 
Чернова и всех, кто его поддерживает, то, закрыв последнюю страницу, испытывает 
чувство огорчения и досады. Автор не увидел в жизни настоящего героя, наделенного 
не только добрым и честным сердцем, но и волей, страстью, убежденностью, верой 
в победу справедливого дела. Старцев в конфликте с Черновым по воле автора по 
существу остался одиночкой, обреченным с самого начала на неудачу. Писатель даже 
не упомянул о партийной и других общественных организациях, как будто их и не 
было ни в управлении, ни в тресте, ни в рыболовецких бригадах. Даже старые рыбаки, 
которые поняли, что нужно бороться за чистоту рек, за сохранение и умножение в них 
рыбы, показаны пассивной силой, возлагающей все надежды на героя-одиночку. Вот, 
например, как выглядит в повести дед Прошка, выбранный впоследствии бригадиром. 
После того, как Старцев наказал рыбаков за браконьерство, дед Прошка говорит ему: 
«Ну, спасибо, выучил нас, внукам закажем. И денежку сдернул, ничего, уплатим. Толь­
ко теперь, мил человек, и твой черед... Заступись за реку. От всех рыбаков тебе низкий 
поклон будет».

Жизнь богаче и сложнее, чем она показывается во многих произведениях, в том 
числе и в повести А. Воейкова «Шумят обские плесы». В производственных коллекти­
вах, и у обских рыбаков тоже, возникают сложные конфликты между новым и старым. 
Носителями передовых идей становятся и люди старшего поколения, и те, кто только 
приходит в тот или иной производственный коллектив. Но сколько произведений — 
к ним относится и книга А. Воейкова,—в которых зачинателем нового и основным бор­
цом за него показывается молодой специалист, только что приступивший к работе
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после окончания высшего учебного заведения! Новичок пришел в коллектив, мгновен­
но узрел все ошибки и недостатки, развертывает активную борьбу с носителями поро­
ков, которыми чаще всего являются руководители. Но не пора ли отойти от такого 
шаблонного подхода к изображению нашей действительности? Не правильнее ли по­
искать героя не только среди тех, кто лишь начинает трудовой путь, но, как это чаще 
бывает в жизни, и среди тех, кто имеет богатый опыт, кто хорошо видит и знает слож­
ные проблемы, кто имеет способности и волю отстаивать новые идеи, новые методы, 
новые позиции,- соответствующие современным задачам строительства коммунизма?

Если А. Воейков в повести «Шумят обские плесы» затронул острые проблемы 
•охраны алтайских водоемов и их рыбных запасов, то Е. Гущин в сборнике рассказов 
«Чепин, убивший орла» основное внимание сосредоточил на охране алтайских лесов 
-,и их обитателей.

Героями рассказов Е. Гущина являются простые люди, влюбленные в леса, зве­
рей, птиц. С одним из них читатель встречается в первом же рассказе — «Глухари­
ная ночь». Автор с тонким поэтическим чувством показывает лесника Николая Краева, 
который десять лет несет свою службу на нелегком посту. С душевной теплотой он 
-рассказывает приехавшим из города журналистам о глухарях, о лесах, о том, как он 
•трогательно заботится о разведении алтайских кедров.

Любит свое дело Николай Краев, крепко прирос к родной земле, которую укра­
шает собственными руками. Эти характерные черты своего героя автор раскрывает в 
коротком и выразительном диалоге Николая Краева и журналистов, отправившихся в 
горы, чтобы посмотреть' и сфотографировать глухарей во время тока. «Вош старая за­
сохшая лиственница. Видите? — горячо зашептал Николай. — Возле нее пролетели 
глухари. Парочка». Мы поглядели на лиственницу, но ажурная паутина ее ветвей была 
прозрачной. «Может, не прилетят больше?» — заопасались мы. «Прилетят, куда де­
нутся, — успокоил лесник. — Они тут завсегда токуют. До двадцати штук иной раз 
собирается». — «А если на этот раз другое место найдут для тока? Лес-то большой, 
полян вон сколько». — «Лес-то, верно, большой, -— сказал со значением Николай, и 
почти сердито, — да только у каждой птицы, зверя свое любимое место. Красивше 
есть, а роднее —1 нету. Где первое гнездо или нора — там и дом... Да что птица... 
Возьми человека... К примеру Баранчу нашу... Я ведь баранчинский. Мать здесь роди­
лась. Отец местный... В сорок втором сюда, в Баранчу, на сельсовет бумага пришла. 
Там написано, как отец по-геройски, значит, погиб... Ну, ладно, выжили мы. Я на мас­
лозавод поступил. Женился, дети пошли. Потом в армию взяли. Отслужил. В партию 
вступил. Вишь, как все у меня с Баранчой связалось. Каждый кустик знаю, и он мне 
родной...» — махнул рукой. Замолчал,✓ йыглянул наружу в сиреневый рассвет. Долго 
смотрел и вдруг нырнул обратно, горячо зашептал: «Вон они, голубчики. А вы сомне­
вались. Сидят на той самой лиственнице.Uie нашли, значит, места краше... Вот и мне 
не найти...»

В рассказе «Солнцеворот», который является одним из лучших в сборнике, автор 
создает образ пятнадцатилетнего Егорки, не знающего в борьбе с браконьерами ни 
страха, ни компромисса, ни примирения. Корчной, его отец, которому показалось по­
дозрительным, что «над Лисьим бродом воронье кружит», послал Егорку в лес. Сын 
выследил браконьера Ободкова, убившего лося. Вот мальчик несколько растерян: 
«Может, вернуться домой? Отец же не велел лезть на рога... Скажу, дескать, видел 
следы раненого лося... Вместе с отцом пойдем... С ним не страшно...» Но Егорка не 
мог повернуть назад — ведь браконьер уйдет, и он себе этого никогда не простит. 
И Егорка, как настоящий егерь, проявив находчивость, ловкость и мужество, задержал 
браконьера, отобрал у него ружье. Не помогли ни уговоры, ни угрозы, ни попытка 
шантажа: Ободкову было известно о неблаговидном поступке отца мальчика. Егорка 
остался верным своему долгу.

Егорка не простил не только Ободкова. Он не простил и отца, когда тот при-
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знался, что действительно когдао! °  ®‘ статГбраконьером! Этого мальчик не мо-
призванный охранять диких животных мог с Ра Hg Радрывай сердце. Жизнь-то
жет принять. Отец говорит сыну. Ну, уд , У окаменел «Может, я сердцем убыл
Г з П г о  ^ ТГ _ ^ е Т ^ ^ Х ар Г й , ° ^  будто признавался. «Не могу,

бЗТЯ' Старый°егерь^может быГь?
перед своим собственным сыном ответ за у нарушил законы нашего

Г ™ » “  S , S 7 c " ™ “ , ”  » ш "« жизни: нее «обр« .  «ей побеждн.т, » .се

Г ™  5=мг ss- - “ “  ”Г s s t r  Г,', ” ДГ." ДЖ
r f W W S  S p * J ” V ™ r . ,.? '= » « c P,b» . Т . » .  ..тор П0..3Ы...Т серого .Г.р.
Ивана Сергеевича Корчного в рассказер«Один »а °'а ' Ему уже около шестиде-

Корчной всю жизнь провел в лесу, nP0“ b™™a зверя с  УУ которую хочет 
сяти лет, а он собирается на охоту, чтобы добыть медвежью шкур^ РУ тебя 
купить у него Эдик, один из городски^ охотвиков^^ьш с р иск0-
опасаюсь... Годы у тебя... Риск° вавн° * и а не нужна». От леса, от его любимого
ванно. Ежели жить без риску, то и я себя человеком чув-
S ; T ” ™ o ^ S p , “ ” T c S  я ^ и Г й д н я ? »  ,  .«рос .  несу -

“ ' " I c V S  S T e ’ ccp. с « . » . . « . » *  —  Г . ™
Разъяренный зверь, потревоженный Рмот ’ нРа т0> что Сам, отскакивая в сторону,

^” н Г У.До С н Г ТсРказался чСбы с^Г р аф и р о ваГ ь

на верную гибель. ппниМяет что наступает неизбежный конец. Но сколько
Корчной замерзает. Он понимает nnrrlenHHe часы! Он вспоминает прошлые

силы духа и мужества он проявляет «никудышной» и «беспросветной». Но те-
годы. Раньше он думал, что жизнь ег оказалась. Были радости, да не умел
перь он понял, что она «не такой у ^ ко таитСя в его сердце доброты к людям! 
замечать». Корчной уходит из wb3hh, ПОДумать- «А Эдька-то, подлец, убежал...
В последние минуты он успевает еще раз поду Взглянуть бы по следу, куда
Уж медвежья шкура не нужна, свою б“ Уйест" ц Детишки у него...» Свои
побег. Хоть и пустой человечишка, а ж м ь ^ е ш  «ш оставить своему сыну,
охотничьи лыжи, на которые он «весь в ’и <<Tbli Егорушка, — говорит он
образ которого возникает в его затухающ Эдне за них двуСтволку давали...»
ласково, — возьми мои лыжи... Та™ * ™ У  Корчного гармонирует с красотой при-
И как в последний час жизни дУшевнааЗтпянгтвоР— пишет автор, — и окружающее 
роды! «Он обвел глазами все видимое пр’ Р ы ’ д0 боли знакомое с детства, было,
„оказалось торжественно-красивым. Все! "Ри®“ ™ ’ Дьше Теперь Же егеря самого по-
оказывается, красивым. А ведь неза]«ечал а 0 отРте11КОв; какие не способен написать 
ни3одинСхудожник.»МТак°а?торР открываете7простом человеке могучую духовную кра­
соту, которая в обыденной жизни быва®т в®аа“р™я Ихарактерная особенность его писа- 
Тельско™У7ароваРнТяКа-% ен и еУ тонко, ненавязчиво выражать основной смысл произ­
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ведения. Вот возник конфликт между сыном и отцом (рассказ «Чепин, убивший орла»). 
Отец — знатный чабан Горного Алтая — хочет, чтобы его сын Петька тоже стал ча­
баном, но тот мечтает быть киномехаником. Как ни бьется Чепин-старший, а ничего не 
может поделать с Чепиным-младшим.

«Поумнеть бы тебе, Петька... — говорит отец. — Примета есть такая... Древняя 
примета. Кто убьет орла, у того желание исполнится...»

Отец убил орла. Но исполнилось ли его желание? Вот как автор заканчивает 
сбой рассказ: «Орел смотрел уже не на людей, а мимо — в небо. В его незакрытых 
глазах плыли белые точки. Петька наклонился. В глазах птицы еще жили облака, но 
ветер шевелил уже мертвые перья. Отец подумал и перевернул ногой хищника. Обер­
нулся: «Помнишь? Кто орла убьет...» — и снова укололся о твердые Петькины глаза. 
Остро, отчетливо увидел: у сына крепкий подбородок, выдвинутый вперед, как у него 
самого. Стояли глаза в глаза. Отец первый отвернул: «Чего стоишь, — сказал глухо, — 
видишь, овцы разбежались... собрать надо...»

Автор не пишет прямо, что старый чабан отступился от сына, что Петька добьет­
ся осуществления своей мечты, но что так будет, читатель не сомневается. Об этом 
говорят и «твердые Петькины глаза», и его «крепкий подбородок», и его непреклон­
ность, и растерянность отца...

Но не во всех рассказах Е. Гущин достигает художественной выразительности 
и убедительности. Например, рассказ «Трое против чудака» отличается эскизностью, 
схематичностью. Шофер Лешка, герой этого рассказа, проявил недобросовестность в 
работе, совершил аварию, в результате которой погубил целую цистерну бензина. 
У него не хватает смелости отвечать за свой поступок, и он готов чуть ли не в петлю 
лезть. Из беды его выручил комсорг Вася Савельев, который отремонтировал цистер­
ну и помог собрать у товарищей талоны на тысячу литров бензина для Лешки. С этих 
пор Лешка резко изменился, стал отличным работником, женился на брошенной жен­
щине, на руках которой остался пятилетний ребенок. Он изучает иностранный язык, 
мастерит аэросани... Эти перемены в Лешке всем кажутся удивительными и непонят­
ными, за что его и стали называть «чудаком». Сам же Лешка объясняет это так: 
«Васька Савельев уволился и уехал... Лицо его стал забывать. А вот душу — не могу. 
И не забуду. Мне тоже захотелось для людей что-то хорошее сделать».

Но не так просто происходит ломка характера человека, как это показывает ав­
тор. Ему явно не хватило ни глубины психологической разработки поставленной про­
блемы, ни умения убедительно аргументировать перерождение своего героя.

И А. Воейков и Е. Гущин сделали решительный шаг в литературу, выпустив пер­
вые книги, в которых по-своему поставили острую проблему, обозначенную двумя сло­
вами: природа и человек. _

Как показывает практика, в литературе нелегко сделать первый шаг. Еще труднее 
сделать второй, потому что от начинающего писателя потребуется не только глубокое 
знание жизни, всестороннее изучение материала, собираемого для будущей книги, но 
и трезвая оценка того, что им уже написано, способность твердо, решительно идти 
вперед, преодолевая ошибки и недостатки.

Пусть же второй шаг А. Воейкова и Е. Гущина на избранном ими трудном пути 
окажется удачным и успешным!
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАРОДИИ

Владислав ^ОЗОДОЕВ

СТИХИ О ДЖАКАРТЕ

...Мы трое суток колесим по Яве.
В . К а з а к о в .

Наш боцман самых строгих правил.
Когда не в шутку закутил,
Он мыть гальюн меня заставил,
А вот в Джакарту не пустил.
Я был салагою несмелым,
Его ослушаться не смел.
Зато Джакарту между делом 
В иллюминатор рассмотрел.
О, что я видел, боже правый!
Поверьте, среди бела дня 
Джакарта слева, Джакарта справа,
Джакарта прямо на меня!
Там покупают все, что можно,
И все, что можно, продают.
Там за твою неосторожность 
Тебя, как липку, обдерут.
А нищета, а ветхость хижин,
А красоты какой оскал!
Поверь, читатель, очень хищен 
Любой на свете капитал.
И я глядел, забыв о деле.
На явь такую без прикрас.
...Когда глядеть мне надоело,
Со злостью сплюнул в унитаз.
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М О Л Ч А Н И Е

...Я вижу некто подлость совершает,
Я вижу это ясно, но молчу.
...Ах, вдохновенье — перышко Жар-птицы! 
В какие ты упрятано тряпицы?

Г . К о н д а к о в
Болтают все, жена моя болтает.
А я молчать хочу.
Я 'вижу: некто подлость совершает,
Я вижу это ясно, но молчу.
Молчанье золото, а что еще мне надо?
На медяки меняться не хочу.
Как три ряда на митинге в Канаде,
Как сфинкс, как баба скифская, молчу.
Молчу, молчу, а если стану злиться,
Пойду на свалку мусора, чудак.
Там вдохновенье—перышко Жар-птицы—
Упрятано в изодранный армяк.

ЗА Ч ЕМ -Т О

...Любимые, хорошие, родные, 
Скажите, кто я, что я и зачем?
...Кто там бродит .и шепчет, робея,
То ли я, то ли ты, то ли кто?
...Что ему то, что когда-то 
Кто-то зачем-то куда-то.

Л . М е р зл и к и н .

Было. На озере цапля 
Вдруг лягушонка как цапнет.
И проглотила...

А впрочем,
Я объясню покороче:
Как-то за что-то когда-то 
Кто-то кого-то куда-то.
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отчим
...Они, как дети, жить хотят, 
Я, как отец, за них боюсь. 
...Иду, спешить мне ни к чему. 
Я не спешить предпочитаю.

В. Слепенчук.

Как конь овес, как кот котят,
Люблю я собственные строчки.
Они отточены до точки 
И, словно дети, жить хотят.
Ах, что же сделал я, прохвост!
Рвану в отчаянии рубаху:
В газету, будто бы на плаху,
Вчера детей своих отнес.
За что казнил их? Не пойму...
Сижу и новые кропаю.
Писать мне, может, ни к чему,
Но я писать предпочитаю.
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БОРИС АНДРЕЕВИЧ КАУРОВ 
(1924—1970J

Умер Борис Андреевич Кауров, поэт, чье творчество неразрывно связано с Алтай­
ским краем, его людьми, его природой, его историей.

Борис Андреевич родился в крестьянской семье, в бурятском селе Малый Куна- 
лей. Семнадцати лет ушел добровольцем в Советскую Армию. Участвовал в Великой 
Отечественной войне, удостоен шести боевых наград. В военной печати появились пер­
вые произведения Бориса Каурова — стихи, очерки.

Десять наиболее плодотворных для его творчества лет Борис Андреевич прожил 
на Алтае. Это были годы мужания его поэтического дара. Борис Кауров создает стихи 
и поэмы о покорителях целины, о первых коммунарах, об алтайских партизанах — 
бесстрашных борцах за власть Советов.

Певец поиска, подвига, певец палаточных городов и негаснущих костров, Борис 
Кауров обладал голосом ясным, сильным, волнующим. Одна за другой в Москве, Но­
восибирске, Барнауле выходили книги его йтихов, прославляющих романтику труда и 
созидания. Особенно тепло встретили любители поэзии поэтические сборники Бориса 
Каурова «Костры не гаснут», «Разговор с дождем», «Звезды на холмах», «Уходящим 
на Восток», «Цветы и снег». Произведения поэта широко публиковались в периодиче­
ской печати — в журналах «Октябрь», «Нева», «Молодая гвардия», «Сибирские огни», 
«Огонек», альманахе «Алтай», в газетах «Правда», «Комсомольская правда», «Совет­
ская культура», «Труд» и других.

Борис Кауров издал документальную повесть «Проселки выходят на большак», 
посвященную знатным хлеборобам Алтая Александру Беккеру и Николаю Бухаиько, 
большой очерк «Жизнь для людей» — о трудовом пути известного деятеля колхозного 
строительства на Алтае Федора Митрофановича Гринько.

Человек подлинного дарования, щедрого сердца, Борис Андреевич Кауров рано 
ушел от нас. Но его произведения, его полные лирического горения стихи остаются в 
строю, зовут в те края, где дороги еще негладки, где горят на степном ветру и согре­
вают от таежного холода первые костры.

Г р у п п а  т о в а р ы  щ е й.
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