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Иван ЯГАН

Данилкино утро
ПОВЕСТЬ

1

Никого так крепко не любил Д анилка, как своего д еда  П етра. П ер­
вые детские радости , первые светлы е минуты —  все с дедом  связано. 
Вправду ли это или воображ ение рисует, но каж ется Д анилке, что он 
помнит себя совсем м аленьким . Лежит он в качалке, туго  скрученный 
по ногам и рукам  повивалом , тряпичные дудульки  сосет. Так слащ е 
б удто  бы та , которую  дает д ед . Вот и Васятка , Данилкин братиш ка, охот­
ней чмокает, если д уд ул ьку  дед  даст. О тчего  так?.. М ать сказы вает, что 
первым Данилкиным словом  было —  «д ед а» ...

Д еревня, где ж ивут Д едковы , называется Яркуль. Д еревуш ка не­
больш ая, но далеко приметная —  примостилась на угорочке. Вокруг —  
тайга, в тайге —  болота, балки с белыми ползучими тум анам и. Вот и 
взбеж ала она на бугор , чтобы от туманов не так зябко  бы ло, чтобы 
к солнцу поближе. И в сам ом  деле : вокруг хмурь и хм арь, на небе —  
тучи, густы е темны е пятна ползут от них по зем ле , а на бугре светло, 
словно тень никак не м о ж ет взобраться на него.

Говорят, многие до м а в деревне срубил Данилкин дедуш ка , когда 
пом олож е был. А м о ж ет, и названье ей такое загадочное дал дед? Он 
ведь не как все —  особенный. Роста невы сокого , но широкоплечий и 
больш еголовы й. Ии покачнуть его , ни сковырнуть —  крепок, как кедр . 
Ходит м едленно , но эта м едлительность от силы.

И говорит он не торопясь , как бы изнутри, раскатистым басом . Го­
лова у него черная, а борода красная. В его натуре много воловьего : 
все берет не уры вом , а налогом. Если захотел поспать, спит до полудня, 
будь то жнитво или сенокос, и ухом  не поведет на соседскую  м олву. 
А  выспавшись однаж ды  досы та , м ож ет подниматься утренней зари ра­
нее и лож иться позднее всех .

Н есм отря на угрю м ость , дед  со всеми жил слю бно. М астер был 
на все руки. Гнать деготь десять способов знал : ямный, корчажный, но- 
говой... Сам  ум ел и пимы скатать и сапоги оподош вить. И все ж е сем ья
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его почти все время пробивалась наголях. Л етом  гнал дего ть , а зимой 
снаряж ался и увозил его в Тару, отдавал за бесценок купцу Златогоро- 
ву. Д ругие  мужики —  неуступы —  за самый дерьм овой корчажный д е ­
готь вдвое больш е брали. Но Петр Тимофеевич будто  не замечал этого , 
не то чтобы завидовать. Если бабка иногда пыталась укорить, указать 
на бедность , он отвечал: «Д обра на свете много, всего не забереш ь...»  
За это в Яркуле его прозвали П етраком .

Раньше он ходил в урман смолокурничать с П рохором , Данилкиным 
отцом . Потом —  с м ладш им  сыном Степаном. Но сейчас Данилкин 
отец и дядька  Степан заним аю тся хлебопаш еством , ж ивут отдельно, и 
дед  ходит на см олокурню  один. Иногда берет с собой Д анилку. Берет 
не работать, —  какой из него работник! —  а чтобы скучно не было, да 
тайгу показать. А  в тайге бывать —  хорошо!

П одним утся о заре , возьм ут с собой хлеба, квасу туесок , топор. 
Н айдут в лесу знаком ую  полянку, подправят шалаш и принимаются за 
дело . Залож ат круглую  ям у еловыми поленьями, разо ж гут, землей за­
крою т. На это почти весь день уходит. А  когда уж е солнце за деревья 
скатится и похолодеет, Данилка с дедом  усаживаю тся у костерка. По­
едят хлеба, по очереди припивая из туеска. И все м олчком . Потом дед  
накидывает на плечи балахон, под балахон прячет Д анилку , прижимает 
его к себе. Временами проты кает палкой зем лю  на ям е, держ ит ее 
несколько минут в кромеш ном аду и выдергивает. По обугленному 
концу определяет, как горят в ям е дрова. И снова сидят молча, слу­
шаю т, как в казан капля по капле стекает см ола, как где-то в лесу 
бубнит ф илин: ф у-бу , ф у-б у ...

—  Д е д а , это кто?
—  Это  полуношник.
—  А  чего он говорит?
—  Он говорит, чтобы все в лесу спать ложились, а кто заблудил­

ся —  тем  дорогу указы вает.
—  А  это кто ревет?
—  Это  сохатый. М ож ет, теленочек потерялся. Д а он найдется, по­

луношник ем у путь укаж ет...
А  смола в казан —  как-кап-кап. Пахнет смолой и горелой землей. 

У  деда под боком тепло и покойно. Утром  Данилка просыпается в ша­
лаш е: это дед  его сонного туда перенес, а сам вернулся к яме. Спал, 
нет ли?..

В эту весну отец не отпустил Данилку с дедом . «Нечего, —  гово­
р и т ,—  зря ш лендать, дом а дела есть» . И дал Данилке работу —  ош ку­
ривать бревна. О слуш аться отца нельзя: он сердитый, поколотить м о­
ж ет. Д ед  уш ел на смолокурню  один.

В Яркуле сеялись. Бабка А вдотья копалась на огороде, готовила

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



землю под коноплю и картош ку. Н есколько  раз Данилка прибегал к ней 
на огород, спраш ивал:

—  Д ед а  ещ е не пришел?
—  Нет ещ е , —  отвечала бабка. —  Завтра долж он.
Пришло завтра . Данилка —  опять к бабке на о город .
—  Д еда пришел? л 
  Ещ е нету. Д ень , чай, не кончился. Чего тебе не те р п и .с я ' Сбе-

гай-ка лучш е в избу да  принеси кувшин с квасом .
И Данилка уб еж ал , припадая на левую ногу. Левая нога у него бы­

ла короче правой от рож дения. «Хром ой», —  так и говорили о нем 
в Яркуле . Только д е д  с бабкой да мать не называли так . Но Данилка, 
несмотря на хр о м о ту , был половчее многих деревенских ребят. Он так 
приловчился к разны м  ногам, что в проворстве не уступал никому из
своих сверстников.

В Яркуле  школы не было. Иных отправили учиться на зиму в Ермо- 
линку. А  Д анилку не отправили, хотя ем у уж е восемь лет. «Успеется , 
сказал о те ц ,— не по нонешним достаткам  ученье». Д е д  привез внуку 
из Тары азбучку с картинками, и тот по картинкам стал учить буквы , 
потом и слова, показывал их д е д у , и он молча гладил льняные Данилки­
ны волосы . А  бабка А вдотья с опаской, как бы по секрету , говорила 
д е д у : «Не к добру у него такое соображ ение. Такие долго  не ж ивут...»

Данилка приковылял на о город с туеско м , напоил квасом бабку, 
а потом сам попил. Ещ е не оторвал ото рта туесок, как его позвала 
из своего двора старш ая сестра М аняш а:.

—  Хром ой , иди дом ой, батя зовет!
О тец  встретил окриком :
  И де ты ш лендаеш ь?! Работы  тебе нету? Бериж а струг, иди за

сарайку бревна ош куривать!..
Сидя верхом  на бревне, Данилка снимал с него см олистую  кору. 

Временами влезал на плетень, см отрел в дедов двор : не пришел ли 
дед? Того все не бы ло. Не вернулся он и к ночи. С  тяж елы м  сердцем , 
даж е не поужинав, забрался Данилка на полати.

У тр о м  отец  поехал на поле, а ем у велел дострогать оставшиеся 
бревна. Только  отец со двора —  Данилка к бабке.

—  Баба, сходить надо к д е д у ...
  Н у, сходи , коли не терпится. Д о р о гу , чаи, знаеш ь. М иш ку 11ла-

хина позови, чтоб веселее бы ло.
Д анилка поковы лял к Плахиным. Разбудил в сенках М иш ку, маль­

чонку лет десяти .
—  Миш, а Миш, сходим  со мной в лес, к деду . Н едалеко  тут.
М иш ка протер  глаза , молча надел ш таны .
—  П еш ком , что ли?
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—  П еш ком ...
—  Не пойду.
—  Ты слуш ай, сейчас пеш ком, а завтра за де гтем  на Гнедке поедем . 

Д ед  возьм ет.
—  Ну, если так ...
Пошли. Чтобы согреться , пустились по до роге  бегом  до Большой 

Ьалки. Выбрались из балки, свернули в лес, пошли по узкой тропе. 
Данилка хорош о знал путь на дедо ву см олокурню . Когда до  полянки 
оставалось недалеко , он приложил ладони ко рту и позвал:

—  Деда-а-а!
Лес не откликнулся. Ещ е покричал. Голос укаты вался в глубь тайги

безответно .

НелаНлекп°ТоТС1<ВОЗЬ С° СНЫ показался ш алаш - ребята направились к нему. 1едалеко от ямы леж ал д ед , лицом в зем лю .
—  Д ед а , ты спишь?.. —  заговорил Данилка и осекся . Ребята увиде­

ли, что кожа на голове деда содрана от самого заты лка на лоб вместе 
с длинными волосам и... Ребята переглянулись и бросились в обратную .

за два Данилка падал, расшиб коленки. И только на полдороге вы­
дохся , захром ал ещ е сильнее и заплакал.

Т ° АЯ В д а Р евню' побежали на поле к отцу. Прохор Петрович 
обедал . Увидев ребят, отложил еду , вопросительно посм отрел на них.

Папаня, робко залепетал сквозь слезы  Данилка, —  деда Х о ­
зяин задрал в лесу ... й

—  Чего ты м елеш ь, варнак!
—  Правда-правда, дядь Прохор! Мы сами видели! —  затараторил 

м иш ка. —  Он там леж ит мертвы й, вся голова ободратая ...
Прохор Петрович приподнялся.

А тебя кто в лес-то послал?
—  Я сам ...
О тец зам ахнулся на Д анилку, но не ударил, а только сказал:
—  Не хватало ещ е, чтобы тебя задрал? Горе мне одно с вами, а не 

помощ ь. Ступайте домой! —  Повернулся и пошел к опуш ке, где пас­
лась лош адь. Растреножил ее, сел верхом , сердито наддал под бока и 
умчался в деревню . С ледом  побрели и ребята.

Возвратились дом ой. Вся деревня уж е знала о несчастье. Бабы 
стояли кучей в дедовом  дворе, мужики, захватив руж ья, уехали в лес. 
Донилка, как ни тяж ело ем у было, пошел за сарайку строгать бревна. 

1 вц ещ ё м ож ет побить, не глядя на горе, если его наказ не выполнить. 
После обеда услы ш ал, как деревенские мальчишки, мчась мимо, 

орали:
—  Везут! Везут!
Подводы въехали в деревню . На одной из них леж ал дед  Петрак.
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Из-под рогожи видны были ноги в сам одельны х чирках. Бабка А вдотья 
встретила подводу у двора, заголосила : «Корм илец ты  «аш . Пош то ть 
оставил нас несчастны-ы-х! Ды что жа мы теперь б уд ем  робить ды 
кудь. жа мы денимси-и-и...» Ж енщ ины  крестились, беспрерывно произ­
нося: «Ц арствие небесное!» А  потом по очереди успокаивали бабку:

—  Не убивайся, А вдотья . Слезам и  его не поды м еш ь. Что суж дено
не миновать.

—  Так ем у господом  на р о ду написано.
—  Все там  б уд ем ...
А  потом народ разбился на две толпы. О дна сопровож дала деде в 

избу, другая окруж ила вторую  телегу . На ней леж ал огромный бурый 
м едведь, из пасти его торчала затухш ая головеш ка. Егор  Плахин, М иш­
кин отец , объяснял народу: „ а

—  В кустах нашли Хозяина. Леж ал лапами вверх, издохлы и. Вон
как ем у д е д  П етрак головеш ку в рот всадил, до сам ы х кишок д о стал , 
К ,б ы  рядом  с „ 1  толор бы л, укокал бы . А  то с голы ми рукам и, ей- 
дать , схватился. Токо и успел из огня головеш ку вы хватить ... П острада

СеДОДанилка тер ся среди лю дей, слуш ал, что они говорят, и ем у было 
среди них не так тяж ело . Но стоило остаться один на один со своими 
детскими м ы слям и, как сразу начинал понимать, что вместе с АеА 
уш ло что-то светлое, больш ое. То , что грело какую -то половину его 
невеселой ж итухи . О т отца ем у ж дать нечего, кром е холода и посто­
янного унизительного страха. С ам  слы ш ал, как отец матери выговари­
вал: «Родила уродину, сама и грей его . А  мне чего от него ж дать . Вся­
кий ро дится , да  не всякий в лю ди годится. Работать кто б уд ет:»

С естренки  старш ие, когда их заставляли что делать , в один голос. 
«Пусть Хром ой делает» . М ать Д анилку лю била, да боялась это отцу по­
казы вать: и ее м ог побить. Бабуш ка А вдотья тож е, каж ется отца боит­
с я ' Она только  и знает: «Беги дом ой, а то отец осерчает». Иногда толь­
ко говорила; «Родной ты , Прош а, да не своим детям . Грех так ...»

Данилка заш ел а дедоеу избу. Д е д  леж ал уж е а гробу. Лицо спо- 
койное только  губы , казалось, недоговорили чего-то. М ож ет, он хочет 
сказать : «П лачьте, плачьте! Все равно меня никто так не лю бил, как 
Д анилуш ка». К гробу по очереди подходили дедовы  дочери, Данилкина 
„ 1 т ь  и т е " ,  Катерина, голеГили, причитали. Бабка сидела и ,  табурет- 
ке у изголовья, поправляла что-то в гробу, отгоняла м ух.

Пришел П рохор , стал распоряж аться бабами, заговаривал о чем-то 
с м уж икам и. Он бы л „о -дело ео м у озабочен, торолил с похоронами. 
С о седка , старуха Плахины х, робко зам етила: в писании, дескать , сказа­
но что покойник долж ен переночевать хоть одну ночь в дом у.

' —  A -а —  отм ахнулся Прохор П етр о ви ч , —  писание давно писано, а
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покойному все равно теперь. Зачем  ещ е одном у дню пропадть зазря? 
Нынче день год корм ит, сеять надо ... Горевать не горевать, а хоронить 
не миновать...

Пришли копачи, сказали , что ям а готова. В избе с новой силой за ­
выли женщ ины. Гроб поставили на телегу , кры ш ку и белый крест несли 
подростки . Спустились с бугра , переехали низину и поднялись на д р у ­
гой бугор , поменьш е, на котором  были могилки . Заколотили гроб и опу­
стили в ям у на вож ж ах, сбросили по горстке зем ли . Данилка не стал 
бросать: ем у казалось , что д е д  обидится.

М ужики стали бы стро-бы стро засыпать м огилку. Поставили крест, 
подровняли продолговатый бугорок и заторопились домой. Ребятня не­
медленно атаковала телегу , уселась , кто где успел. Данилка побрел сза­
ди. Посм отрел назад , увидел на бугре белый крест на дедовой м огиле. 
Крест светился в лучах заходящ его  солнца и ясно вы делялся на зелени 
тайги , которая с трех сторон обступила кладбищ енский бугор ...

2

Прош ло три года. У м ер ла  бабка А вдо тья . Сыновья деда Петрака 
поделили м еж д у собой невеликое его добро . Корова и вся рухлядь , 
какая была в до м у и во дворе, досталась м ладш ем у, а старший взял 
мерина. Хо тя  Гнедко был стар , как тайга, все ж е  Прохор тешил себя 
тем , что сейчас у  него  пара коней. Пусть неважная, но пара. Теперь 
можно было расш ирять свое поле. Каж дую  сажень приходилось брать 
у тайги потом , корчуя пни, подрубая корни у вековых сосен. Лишал себя 
отды ха, надорвал ж ивот. И схудал, оброс, стал походить на леш ака. Все 
больш е появлялось злости на домаш них. У  других мужиков сыновья на 
подм огу поднимаю тся, а у  него старш ие —  девки, сын-калека, сам ом у 
м еньш ом у, Васятке , четырех нет. Вот и надрывайся один за всех.

Уж е  три года, как царя скинули. В других м естах, по слухам , крестья­
нам зем лю  раздали. А  в Яркуле жили по-прежнему, каж дый сам по 
себе , да  и не у кого было зем лю -то отбирать, разве что у тайги. Слухи 
о разных переменах, конечно, доходили, но никто толком  так и не знал,
 ̂ чего и как начинать ее, новую жизнь. Грамотны х в деревне только и 

было Егор Кузьм ин , вернувшийся без ноги с германской войны, да 
несколько ребят, которы е в ермолинскую  ш колу ездят. Егор был гра­
мотный настолько, что ум ел  газету по буквам прочитывать, но полови­
ны слов не понимал. Вычитает, к примеру, слово «диктатура», а м уж и­
ки ем у :

Ты, Егор, поясняй, что означает это слово-то : диктатура!
Политическое это слово, —  пытается вывернуться Егор .

—  Сами знаем , что не плотницкое...
8
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Если спрашивали у ерм олинского попа, когда он появлялся в Яр- 
куле, тот сердился и отвечал: «В писании таких слов нету, а коли нету, 
то вам оно зачем  понадобилось? Бесовское это слово ...»

Остальны е тридцать-сорок яркульских м ужиков расписывались 
крестиками...

...А  в двадцать первом году пришла беда . Только взош ли хлеба, 
полосанул град . Ш ел он часа два , выбил все. О стались голы е поля. 
Ночью ударил м ороз и доверш ил страш ное дело .

Лето все ж е  взяло свое: установилась теплая погода. Яркульцы вы­
скребли последние запасы зерна, оставленные на еду , стали спешно се­
яться. Посевы взош ли бы стро . Потянулись к солнцу. Но солнце оказа­
лось таким  щ едр ы м , что вскоре ем у были не рады . Д о  самой осени с 
неба не упало ни одной капли, дож ди обходили 'приуны вш ую  дер е­
веньку.

Надвигалась зим а, а в закром ах —  ни зерныш ка. О дно спасение —  
черемш а, растущ ая в рям ах. В ближайших лесах ее уж е повырвали, ста­
ли ходить за ней с меш кам и за десятки верст от деревни. Парили ее, 
солили на зим у в кадках. П рохор Петрович после черемши страдал ж и­
вотом . Д ер ж ался  на одном м олоке . А  моло.ка-то и хватало только  для 
него. Д аж е  на Васятке мать эконом ила, чтобы не свалился корми­
лец. А  старш им так прямо и сказала : «Не барского роду —  попьете
воду».

И тут ещ е одна беда . Пустил Прохор коней пастись за огородом . 
Гнедко был уж е настолько слаб , что у него тряслись ноги —  не то 
от го ло ду , не то от старости. Но Прохор Петрович все равно его спу­
тывал, когда пастись отправлял: как-никак —  конь. И вот Гнедко вздум ал 
перепрыгнуть через канаву со спутанными передними ногами. Прыгнул 
и завалился в канаву на спину. Там и кончил свой век.

О днаж ды  вечером сидел Прохор Петрович на приступке возле 
крыльца, сдавив лохм атую  голову ладонями, дум у д ум ал . Поднял го- 
лоЕу, когда услы ш ал скрип калитки. Вошел Степан. Редко  ходили братья 
друг к д р угу , жили на разны х концах деревни. Значит, неспроста пришел 
младш ий брательник.

—  Здо р о во , Проша!
—  Здор о во , Степа!
—  О б чем дум аеш ь?
—  Д а об чем! Все об том ж е —  как дальш е бы ть, где конец, 

это м у ...
Степан таинственно огляделся вокруг, сел рядом  и заш ептал :
—  Есть , Прош а, конец. Давеча видел, две подводы проезжали?
—  Видел.
—  Так вот, это ермолинские м уж ики . Сказы ваю т, в А км олу поеха­
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ли ж ить. Там, говорят, урожай несусветный, хлеб нипочем. Зем ли , го­
ворят, не нашим ровня...

—  Хорош о, С тепа , где  нас нет. Кабы знать, где упасть, соломки по­
стелил ...

—  Д ы к, Прош а, худш его-то  нам здесь уж е и ж дать нечего. Ку- 
ды  хуж е ещ е! Лю ди ж е е д ут ... А  мы здесь до рож дества не дотянем . 
Еж ели ехать, так затепло . Ты как хош ь, а я надум ал.

—  Зем ля , говориш ь, есть?
—  Сказы ваю т.
—• Ладно, подум аю . Завтра реш им.
Н азавтра, ополдень, пришел Степан к Прохору, а тот уж е  наклады ­

вает на телегу  скарб домаш ний. Слож ил кадки, горшки, коры то , и —  
телега  полна. Поставил ее под навесом , чтобы лишних глаз не навле­
кать. Степан после вчерашней нереш ительности Прохора опешил.

—  Ты что, никак уж е в дорогу?
—  Да вроде бы так ... Поглядиш ь —  нишшета одна, а как станешь 

собираться —  телеги  м ало . Вот кадок нагромоздил, а теперь, видать, 
сым ать придется. Д етвор у садить некуда ... А  ты уж е улож ился? Нет? 
Н у, давай иди, собирайся. Д а так, чтоб не дю ж е видно было. Ночью 
тронем ся.

Прохор Петрович был озабоченно оживлен, как в тот день , когда 
хоронили деда П етрака. Но на этот раз был гораздо лю безней к Д а ­
нилке. П олуш утя-полусердито  сказал :

—  Ты, парень, давай не сиди, а пойдем делом  заним аться. Тож е 
мне, муж ик! Тащи во двор , что подымеш ь!

А  Данилка и рад был. С тарался изо всех сил. Мать с девчонками 
что-то стряпала на до р огу . Ну, что ж , пускай бабы занимаю тся своим д е ­
лом», а у  них с отцом  свое —  м уж ицкое: знай грузи да укладывай! И все 
м олча, все молча. Радовала его и предстоящ ая дорога . Интересно, д о лж ­
но быть. Ведь дальш е трех верст от Яркуля нигде не бы л, только слы ­
хал, что где-то есть Ермолинка, М уром цево, Тара, Киркрай какой-то.

Он м етался от избы во двор и обратно, таскал и уклады вал на 
телегу  все, что велел отец. Бегал, припадая на левую  ногу, а иногда 
и вприпрыжку на одной правой. Его белый чуб прилип к м о кро м у лбу, 
а он не устал , только  синие глаза посверкивали вдруг неожиданно по­
явившимся задо ром .

Как ни утапты вали, как ни пристраивали барахло, а телеги  не хва­
тило . Тогда отец ском андовал:

—  Давай, м уж ик , тащи из сарая две лесины, надбавим телегу!
Данилка притащил лесины. О тец  пропихнул их под груз сзади , оста­

вив метровы е концы. На концы наложил досок, прибил гвоздям и , лиш­
нее отпилил. Прибили стойки, зареш етили дощ ечками потоньш е. Полу-
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чилея как бы висячий кузов . В него уложили постель и о деж ду . Все 
выходило бы стро и ладно . Д анилке было хорош о, весело .

Пока все улож или, начало стем няться . О тец  несколько раз обош ел 
вокруг телеги , осм атривал, пробовал покачивать ее рукой, подправлял 
что-нибудь. Заглянул  в ступицы колес: смазаны ли? Побеж ал в сарайку, 
вспомнив про мазницу с д е гтем . Привязал ее под задней осью телеги , 
сунул в нее квач. Данилка понял, что дорога будет дальняя.

—  А  теперь быстро к д яд е  Степану, —  велел отец , —  узнай, готовы 
ли. И сразу ж е  назад. Д а  не болтай язы ком ни с кем .

Вскоре Данилка вернулся .
—  У  них уж е все готово. Сели исть.
—  Н у , пойдем  и мы на дорогу подкрепимся.
Уж инали  на кры льце —  стол и лавки были уж е на телеге . Вм есто 

привычной тюри мать подала на ужин похлебку с курицей, оладьи со 
сметаной. Давно такого  не ели.

У ж е  совсем  стем нело , когда ко двору подъехала подвода Степана. 
О тец  с матерью  засуетились , хотя все уж е было готово. Прохор П етро­
вич повесил на двери зам ок , ключ спрятал под кры льцом . За дом ом  он 
попросил догляды вать  П лэхина...

Стали запрягать С ерка. Данилка взялся подтягивать чересседельник. 
О тец  легонько отстранил его , затянув сызнова, посильнее, а сын тем  
зрем енем  уж е затягивал супонь. Сзади  телеги привязали налыгачем ко­
рову М аньку. О тец  ском андовал:

 Д анилка, расхлебань вороты!
Тот заш канды лял к воротам^ отодвинул лесину: ворота располо-

винились, и Данилка, уцепившись за одну половинку, проехал на ней 
во двор .

—  С  богом ! —  сказал Прохор Петрович.
—  С богом! —  вразнобой повторили взрослы е.
П одводы  тронулись, закрутились колеса, указы вая прямыми спица­

ми вперед, в ту неизвестную  сторону. Туда ж е указы вали оглобли, в ту  
ж е сторону нацелились носки сам одельны х чирков тех , кто шагал за
подводам и ...

3

Ночью , полулеж а в телеге , Данилка см отрел на звезды . В деревне 
он как-то не зам ечал, что на небе так много звезд . А  м ож ет быть, 
и вправду над ночными дорогам и их больше? Наверное, они стекаю тся 
к дорогам  со всего неба, чтобы мальчиш кам , едущ им  в неизвестные 
края, было на что посм отреть. Звезды  гаснут, пригасаю т, вспыхивают, 
катятся по небу и падаю т в темный лес... Слы ш атся голоса —  это идут,

11
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разговаривая, взрослы е, их не видать. Телегу покачивает на колдобинах. 
Сзади тянется на привязи корова М анька, у  нее с каж ды м  ш агом по­
щ елкиваю т на ногах ратицы. М анька изредка недовольно ф ы ркает: она 
не привыкла ходить ночью, да ещ е так долго , не понимает, куда ее 
ведут.

Чем глубж е ночь, тем  становится прохладней. Данилка натягивает 
на плечи отцовский балахон, оставил наруж у одну голову. Ем у  тепло, 
а уши холодны е, на голове роса. Э то  и хорош о: спать не так хочется. 
Сестренки и Васятка уж е поуснули. На телеге дядьки Степана утихом и­
рился Гриш ка. А  Данилка не спит, считает звезды . О дна, две , три, четы­
ре, п ять ... С б и л ся : одну дваж ды  посчитал. Одна, две , три, четы­
ре ... Телегу  качнуло, звезды  см еш ались, перепутались. О дна, две, три ... 
Глаза закры лись, но все равно каж ется , что звезды  стоят перед глазами, 
будто  закры ты е веки стали небом, а на нем —  звезды . Их тож е можно 
считать. О дна, две ...

Проснулся Данилка в тишине. Телегу  не качает. П риподнялся. Л о­
шади выпряжены , пасутся невдалеке, корова тож е пасется, привязанная 
вожжами к сосне. Взрослы х не видно. Данилка свесил голову за край 
телеги : из-под нее торчат ноги отца и матери. Посмотрел в другую  сто­
рону, увидел неподалеку дорогу . Солнца ещ е не было видно, но небо 
за лесом  уж е посветлело. М есто совсем незнакомое. И небо не такое, 
как над Яркулем . По нему, в ту сторону, куда направлены оглобли, 
летели один за другим  косяки гусей. Они были освещ ены солнцем, 
сверкали опереньем . О т призывного птичьего крика защ ем ило в груди. 
На телеге  дядьки  Степана, из ящ ика, гусак подал голос в ответ на при­
зыв с неба. А  потом он долго  о чем-то переговаривался с гуской: вы­
ставляя шею в щ ель, разворачивал голову так, что один глаз смотрел в 
небо, а другой на зем лю , и что-то рассказывал гуске. Но она, наверное, 
не всем у верила, так как вскоре сама выглянула в ту  ж е щ ель.

На дороге послыш ался скрип тележ ны х колес, показалась подвода- 
одноконка, тож е нагруженная домаш ним скарбом , на ней сидели бо­
родатый м уж ик и женщина. Данилка свесился с телеги :

—  Тять , а тять! Кто-то едет!
О тец с м атерью  проснулись, вылезли из-под телеги. О тец р азб у­

дил дяд ьку  Степана. Они стояли рядом  и тревожно смотрели на 
приближаю щ ую ся подводу. Данилке хотелось, чтобы они остановили 
ее и поехали сами вместе с тем  м уж иком : все веселей б уд ет. Но когда 
подвода поравнялась с телегам и , отец и дядька отвернулись от дороги , 
будто  и не видели ничего, будто  там  никто и не едет. М уж ик тож е не 
см отрел в их сторону. Только его ж ена сердито косила глаза на Д а ­
нилку. Когда подвода проехала, дядька Степан в сердцах сказал :

—  Тож е туд а . С  наших краев бегут.
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—  Приедем к ш апош ному разбору, —  проговорил отец . И Данилка 
понял, что там , куда они е д ут , есть что-то такое , что м о гут разобрать , 
расхватать, если приедеш ь после други х ...

Приехали к переправе. Д ети никогда не видели такой широкой, такой 
величавой воды . По реке , ды м я, шлепая лопастями гребных колес, шел 
пароход. С  лю бопы тством  смотрели из-под ладоней ем у вслед , пока 
он не скры лся из виду. П отом  мужики спустились к паром у, на котором  
уже стояла чья-то подвода. Стали говорить с паром щ иком . Видно бы ло, 
как тот отмахивался от П рохора Петровича и дядьки Степана. К своим 
телегам  они вернулись см ущ енны е и озабоченные. За  переправу тр е­
бую тся больш ие деньги , а денег нет. Д ядька Степан вытащил из ящ ика 
орущ его гусака . Снова спустился к реке. Паром щ ик взял гуся, покачал 
его, как бы взвеш ивая, и согласно махнул рукой.

Данилка с сестренками так и не поняли, как движ ется паром и по­
чему его не понесло по течению . Он лишь поскрипывал под тяж естью  
подвод, легонько покачивался. Вода доплескивала иногда до тележ ны х 
колес, кони вздрагивали . Спокойны были только  коровы. С  каж дой ог­
лядкой Данилка зам ечал , что один берег удаляется , а другой наплывает. 
Вот паром легонько приткнулся к  причалу, паром щ ик убрал заго р о дку , 
и подводы съехали на берег.

Тара огорош ила яркульских странников своей многолю дностью , сво­
им разм ахом . Бодрее др уги х держ ался дядька  Степан : ем у и раньше 
доводилось бывать зд есь . А  пацаны и женщ ины с одинаковым изум ­
лением и робостью  разевали рты на двухэтаж ны е рублены е дом а, на 
лю дей с портф елям и , в кож аных туж ур ках , с наганами на боку. Бродило 
по улицам  много и таких, как они, яркульцы : в дом отканы х зипунах, 
в сам одельны х чирках. Вм есто  портф елей и чемоданов они носили за 
плечами грязны е м еш ки .

Въехали на базарную  площ адь. С р азу  ж е  все заслонили цыгане. 
Цыганки лезли к ж енщ инам  гадать, цыганята прыгали вокруг, били себя 
ладош ками по коленям , по задам , по ж ивотам , показывали языки. 
Д ядька  Степан отпугнул их кнутом . О тец  только  головой крутил, а Д а ­
нилка глазел , хохотал с Гриш уткой над цы ганятами.

Прохор Петрович и Степан ещ е в до р о ге  договорились продать 
одну корову: поняли, что без денег дальш е ехать нельзя, да и на м есте  
нужны будут деньги . Вот они сейчас и решили приглядеться почем ко­
ровы. Гришка ни за что не хотел оставаться на телеге  с женщ инами, за­
просился с отцом . Степан Петрович уступил, да так , что и Данилку надо
было взять:

—  А , ш ут с вами! И дите, да не отставайте!
С трудом  протискивались сквозь барахолку. То и дело  отцов хва­

тали за руки, за полы какие-то люди и говорили:
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—  Купляй, м уж ик , сапоги! Ж ж им ы , на пять лет хватит. Лиш него 
не возьм у!

—  Слы ш ь, борода, бери робенку обутки!
—  Бери галиф е! Сам  бы носил —  нуж да заставляет...
Яркульекие мужики только  см ущ енно отм ахивались. Пробились к

скотном у ряду . Там —  рев коров и быков, рж анье лош адей, свиньи виз­
ж ат, овцы бекаю т. Стали пригляды ваться со стороны . Безносый парень 
продает поросенка в м еш ке . Какой-то бородач из деревни торгуется с 
ним. Сговорились. Д еревенский достал  деньги, начал считать. Пять раз 
пересчитал, отдал.

Безносый говорит:
—  Бери, м уж ик , пускай растет на здоровье! С  м еш ком  бери!
Бородаты й тянет руки за м еш ком  с поросенком . Ещ е не дотянулся ,

а его кто-то рукой по плечу —- хлоп! Он о глянулся : никого. Взял у б ез­
носого м еш ок, вскинул на плечи и пошел, а минуты  через две прибе­
ж ал назад , озверелы й, словно с ум а сошел.

—  А х , ирод, ах, варнак окаянный! Ды иде ж е его совесть! Д ы !..
М уж ика окруж или лю бопы тны е. Тот раскрывает меш ок и, захлебы ­

ваясь, объясняет:
—  П оглядите , лю ди добры е, что он, варнак, мне подсунул! Кобеля! 

Д ы  на кой ш ут он нужен! Я ж е  боровка покупал!.. Как ж е  это он меня 
облапошил?!

Лю ди хохочут. М уж ик руку  в меш ок, а о ттуда : р-р-р-ав! Он подни­
м ает м еш ок и с силой ударяет им о коновязное бревно. Раздается со­
бачий визг. А  созерцатели советую т:

—  Вы пусти ты его , пущай бегает, гавкает! Поискал бы лучш е, кто 
тебя облапош ил...

В лош адином кругу кишат чернобородые цыгане. Водят по кругу 
лош адей, из полы в полу передаю т проданных, берут купленных. Один 
цыган, с огромной круглой серьгой в ухе , зазы вает покупателей. Он 
часто м аш ет руками перед м ордой коня, а тот при каж дом  взмахе за­
дирает голову, перебирает ногами и чуть на дыбы не встает. Цыган —  
то ли вправду, то ли нет —  сам пугается, опасливо и недоверчиво см от­
рит на коня, приговаривает: «У! У ! Сатана! На м есте не стоишь. Попа­
деш ься хорош ем у человеку, он из тебя выбьет норов. Как шелковый 
будеш ь!»  А  в толпу кричит:

—  Милый человек! Али  не видишь: от сердца голубка отрываю .
- Ни сапатый, ни горбатый, ж ивотом  не надорватый! Покупай, во всю

жизнь не пож алееш ь! П огляди, как он, голубец, на тебя смотрит! Вино- 
ходец необъезж енны й!..

Н еподалеку от Данилки стоят двое мужчин. Один др уго м у говорит: 
«Д ум аеш ь, Никеша, почему конь так пляшет? Он, цыган, его два дня
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как украл где-нибудь, и все это время бил кулаком по м орде , чтобы 
запугать. А  теперь, как рукой ш евельнет, так конь и затрясется , места 
не находит. «Виноходец!» С казано : не бери у попа дочери, не купи у 
цыгана лош ади»...

Пошли, где  коров продаю т. Присм отрелись, нашли покупателя, та­
тарина. Повели его к подводам . Татарин показал пальцем на М аньку:

—  Этот?
—  Нет, э ту  в о т ,—  показывает Степан на Л ы суху.
—  Давай этот, какой разница!
—  Н ет, нам эта самим нужна.
—  Какой цена аканшательный?
—  Д вадцать миллионов.
—  Уй-вай! Мой такой цена три коровы покупаем . Д есять миллио­

нов —  пойдет!
—  Нет, не пойдет, —  отвечает Степан Петрович.
—  Не пойдет, —  вторит ем у Прохор Петрович.
Татарин реш ительно уходит. Через десять шагов возвращ ается, сно­

ва тянет руку Степану Петровичу:
—  Давай сват б удем ! Тринадцать —  аканшательный цена. Уступай?
М ужчины переговорили.
—  Восемнадцать —  окончательно. И так деш евим . Корова справная, 

а тебе  ведь все  равно ее на м ясо .
—  Не идет, —  сказал  татарин и снова уш ел. Постоял в стороне, вер­

н у л с я .—  Давай рука, сват будем . —  Степан Петрович ударил с тата­
рином по рукам .

—  Сем надцать! —  говорит татарин. Степан Петрович отнимает ру­
ку, а татарин уходит.

Прохор Петрович говорит:
—  Соглаш ался бы , С тепа, за сем надцать. Н уж да цены не ж дет.
—  Ничего, он ещ е придет, —  отвечает тот.
Через несколько м инут татарин приходит с другим  татарином , про­

тягивает руку Степану Петровичу:
—  Восем надцать —  согласный будем !
Бьют по рукам . Разнимаю т руки. Татарин показывает на М аньку:
—  Э то т корова —  согласный. Тот —  несогласный.
Яркульцы  в недоумении. Прохор Петрович вспылил:
—  Пошел к черту, варнак! Не морочь голову! И так задаром  от­

даем !
—  Сам  шайтан! —  тож е сердится татарин, но оба стоят, не уходят 

говорят др уг с друго м  по-своему. Потом первый татарин молча выни­
м ает из м еш ка бум аж ны е деньги, склады вает их на зем лю , придав­
ливая сапогом , чтобы ветром не разнесло . Считали долго  —  яркуль-
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цы не часто обращ ались с деньгам и, боялись обсчитаться. Наконец 
стали склады вать бум аж ки в м еш ок. П олм еш ка набили. О твязали  Лы ­
суху  и отдали налыгач в руки татарину. Тот сердито  принял и увел 
корову.

Тетка  Катерина заплакала, упала в теле гу , трясясь всем телом . 
С тала плакать и Данилкина м ать , но не так сильно. Хоть и реш ено, 
что М анька будет теперь на двух хозяев , все-таки ее не продали. Она 
привязана к телеге , см отрит своими доверчивыми глазам и на хозяйку, 
ж ует ж вачку...

4

И снова —  дорога . Передней едет подвода Данилки. М альчишка 
поминутно почмокивает на лош адь, встряхивает вожжи, и они тихонь­
ко ляскаю т по бокам  С ерка. А  тот только уш ами поводит, словно 
хочет сказать : «И чего ляскаш ь? И ду ведь ...»  А  с Данилкой чудо д е е т­
ся . Приосанился, о гляды вается на сестренок и Васятку:

—  Чего разбесились! Вот свалитесь с телеги —  тогда узн аете ... 
Но, Серко !

Где-то  вдалеке ды м  подним ается: наверное, солом а горит. Д а ­
нилка догады вается , но в воображении рисуется другое . Куда интерес­
ней д ум ать , что это горит какая-нибудь деревня, а он, Д анилка, мчит 
во весь опор, чтобы помочь лю дям . М ож ет, деревню  враги подожгли? 
Вспомнилось, дед  пел: «Ш ум ел , горел пожар московский, ды м  рассти­
лался по р еке ...»

А  м о ж ет, это беляки какую  деревню  подож гли. В позапрош лом 
году ведь, когда красные поперли их, спалили они Д убровинку. О б кла­
дывали дома соломой и поджигали. Д ы м  от пожара в Яркуле  видать 
бы ло. Говорят, и теперь ещ е в лесах банды прячутся, которы е удрать 
не успели, грабят на дорогах муж иков, коров и коней в деревнях 
забираю т...

Данилка даж е приподнимается, всматривается вдаль , сильнее 
всхлесты вает С ерка. Но дорога вскоре делает закорю ку влево, и дым 
остается сзади .

Ехали по многим деревням , о каких никогда и слыхом не слыхи­
вали. И не видно, вроде, было той бедности , какой напуганы яркульцы . 
Встречаю тся подводы с м еш кам и пшеницы, в степи видны высокие 
стога сена. На полях зеленеет м олодая озимь. Прохор и Степан стали 
пригляды ваться . Плечами пожимаю т.

—  Ж ивут ж е лю ди, никуда не бегут...
—  Д о  них, видать, не достал град, —  предполагает Степан. —  Еж е­

ли здесь ничего ж ивут, то в А км о ле  не хуж е , поди.

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



А  лош ади идут вперед, колеса делаю т свое дело . И каж ется яр- 
кульцам , что их уж е нельзя остановить. Д а  и незачем . Будь что будет!

Но чем ближ е А км ола , тем  больш е пугала взрослы х яркульцев 
дорога . На ней все чаще и чаще попадались встречные подводы таких 
ж е переселенцев. Ползли они в ту  сторону, откуда ехали яркульцы . 
Прохор и Степан боялись заговаривать со встречными, начиная до га­
ды ваться, что с каждой верстой, с каж дым ш агом погасает сказка , рас­
сказанная проезж авш им через Яркуль м уж иком  и дорисованная Сте- 

* паном. Степан , чувствуя себя виноватым, все больш е мрачнел. Па- 
О  см урнел и Прохор Петрович. Ж енщ ины смотрели на них вы ж идаю щ е. 

И все-таки у  всех тлела ещ е какая-то надеж да.
И вот, когда до А км олы  оставалось всего верст десять , отец 

Данилки не вы держ ал, остановил встречную подводу и заговорил с 
хозяином :

—  О ткэд а , хозяин? Не из А км олы  ли?
—  О ттоль!
—  А куда?
—  А  куда  глаза гл яд я т ... Наш е дело воронье: куда захотел, туда 

и полетел. М ож ет, в Ишим, м ож ет, в Тю м ень... Теперь —  хоть до Кра­
кова —  в езде  одинаково...

—  А  что в А км оле-то  не глянулось?
—  А  чо в ней? Без нас голи хватает.
—  Что так?

—  Что? Голодаю щ их наперло —  повернуться негде ... Из Поволжья. 
Все уж е объели. А  вы не в А км о лу ли?

—  Туд ы ...
—  Чо там  не видали? Поворачивай назад. О дно слово, хочешь, 

как хочеш ь, а не хочеш ь, опять твоя воля...
А км олинец стегнул лош адь и поехал дальш е. А  яркульцы  стояли 

немо, ссутулив плечи, не глядя др уг д р угу  в глаза. И Прохор П етро­
вич взорвался . Он в отчаянье швырнул под ноги кнут и взревел на 
Степана:

—  Зем ли  свободные! Хлеба —  завались! Вот тебе и зем ля, вот те­
бе и хлеб! Д ом а бы травой прокормились, а тут и травы нет. Ешь
теперь эту зем лю ! —  И он зло пнул ногой мокрую  от холодного дож ­
дя  до р о гу . 1

—  Да брось ты, Проша, заранее хоронить себя, —  заговорил С те ­
п а н . У ж  и поверил это м у ш утолом ном у. Бреш ет он, как кобель.
Приедем  —  сами увидим ...

—  И так уж е видно, дальш е н е к у д ы !— оборвал его брат.
И все-таки взял Серка за у зд у , и тронулись дальш е. Вел задум чи­

во коня, и уж е  это небольш ое дело  отвлекало его от горьких мыслей.
2 А льманах «Алтай» М  С 17
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Ни с того , ни с сего  на язы ке стало вертеться —  «А км ола , А км о ла ...»  
Что бы означало это слово? Никогда не задум ы вался , что значит Яр- 
куль , а тут —  А км о ла .

—  Не знаеш ь, Степан , что обозначает по-нашему Акм ола? —  по­
вернулся он к брату.

—  А  ш ут его знает...
Какая она, эта А км ола? Город ли, деревня? Кто тут живет? Вокруг 

ни лесов, ни речек, а только  степь, степь. Над с те п ь ю — сер о е  осеннее 
небо, из него сеет холодны й до ж дь , временами —  вперем еш ку со 
снегом .

Д орога подвела к речуш ке с круты м и берегами, с ж елтой водой, 
пошла берегом , к серею щ ем у вдали селению . Показались первые из­
бы . Но это были не яркульские деревянны е избы , а низенькие о бо д­
ранные дерновки, какие встречались в оставленных позади казахских 
аулах. На плоских кры ш ах рос бурьян, высохший и почерневший. Во 
дворах бродили огром ные ж елты е собаки, подж ары е и длинноногие. 
Из окон выглядывали чум азы е казаш ата.

Чем дальш е ехали по улице, тем  зам етнее менялся ее вид. Стали 
встречаться и деревянны е дом а, но не рублены е, а дощ аты е, засыпные. 
А  потом показались и каменные. На улице стало больше лю дей.

Прохор Петрович сош ел с дороги и спросил у проходивш его по 
деревянном у м остку человека:

—  Скаж и, гражданин, это что за деревня?
—  Это  не деревня. Это  А км ола .
—  Акм ола?!
—  Д а , А км ола .

А  скажи, пож алуйста, чего она обозначает по-нашему?
■— Точно не знаю , но сказы ваю т, будто  по-нашему это —  белая 

могила.
—  Как?!
—  Белая м огила...
П рохора Петровича как ножом по сердцу полоснуло.
—  А  не скаж еш ь, куда  здесь приезж ем у обратиться, еж ели, к 

прим еру, мы  жить сю да приехали?
Это  в уе зд  надо идти. Тут недалеко . Как на булыжную  дорогу 

вы едеш ь, так напротив больш ого магазина и будет уе зд ...

5

Поселились яркульцы  в половине дом а пустого и неотремонтиро- 
ванного. Когда-то  в нем жил не то купец, не то заводчик. Обои на 
стенах ободраны , печь сломана, но кирпич уцелел . М ужики развалили

18
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печь совсем  и сделали ее на свой лад —  поменьше и попрощ е, при­
строили плиту. Во дворе дров не оказалось, и ,на первую  топку пошла 
привезенная лавка. Но одним теплом  не проживешь. Д орога она и есть 
дорога : перебивались с едой день ото дня, жили ожиданием . А  теперь? 
К уда ставить С ерка , Чалого и М аньку? Чем их кормить, что есть самим? 
Чем заним аться, какой работой?

П рохор Петрович со Степаном  на следую щ ий день пошли на ба­
зар. Не столько  за покупками, сколько разузнать, чем тут люди ж ивут, 
что за лю ди. Базар был м ноголю ден , но, как показалось, в большин­
стве  народ ничего не покупал и ничего не продавал, а только к чему-то 
пригляды вался , прислуш ивался. Лю ди одеты  как бы на скорую  руку. 
Базар киш ел грязной пацанвой, видать, беспризорной. Пацаны толпи­
лись у прилавков и, подмаргивая др уг другу , канючили у торговок:

—  Почем пирожки, тенька?
—  Тенька, почем сметана?
Тетеньки не отвечали на их вопросы, зорко  следили за своими 

корзинами и карманам и. А  иногда раздавалось: «Вот щ ас позову мили­
цейского , то гда  узн аете , что почем!» И пацаны откочевывали к др уго ­
м у  прилавку .

Прохор Петрович со Степаном , узнав, что корова стоит сто мил­
лионов, ахнули. Д ернуло  ж е их продать Л ы суху в Таре за восемна­
дцать! А когда узнали, сколько стоит булка хлеба, рукам и всплеснули.

Узнали мужики и др уго е : работу в А км оле  не так-то просто най­
ти. Есть здесь  большая скотобойня, м аслозавод, мельница. К управле­
нию ими вернулись бывшие хозяева. Но хозяева на работу не при­
нимаю т, а принимают сою зы . Чтобы вступить в сою з скотобойцев или 
м аслоделов , нужно иметь несколько поручателей. А  где  их найдешь? 
Прохор Петрович и Степан поняли, что по базару потом у и бродит 
много народу, чтобы завести  полезны е знакомства...

Зим а бы стро накинулась на степной край, не дала опомниться 
тем , кто ее не ж дал или не успел приготовиться. В до м е  было голод­
но и холодно . Деньги, вырученные за Л ы суху , кончились. Сож гли по­
следню ю  лавку. Ездили в степь, косили сухой курай на топливо. Но 
привыкшие к дровам , не ум евш ие их экономить, женщины никак не 
могли научиться топить кураем . Натаскивали его в избу целую  гору, 
почти до  потолка. Ребятиш ки делали  из него, колю чего , пучки, ломали 
их через колено и запихивали в разож ж енную  печку. Пламя на мину­
ту угасало , оставался ж ар . Только что затолканный в топку курай по­
немногу подсы хал, начинали часто потрескивать полынные головки. 
А  потом вдр уг ухало и в избу выбивало пламя с пеплом и ды м ом . 
Кто-нибудь из ребятни, раздувавш ий в это время плам я, отлетал от 
печки и валился спиной на пол, хохоча и закрывая рукам и лицо. А  пос­
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ле долго  сидел , тер кулакам и слезящ иеся от ды м а глаза. Печка минуты 
две-три гудела, прося ещ е подбавить топлива. Ей добавляли , она ум ол­
кала, а затем  снова недовольно ф ы р кала . В избе нагревалось м едлен­
но и быстро осты вало. Ребятишки так и не отходили от остываю щ ей
печи.

Гриш утка с-Данилкой отвоевали себе плиту. Садились на нее, под­
стелив тряпье. Через некоторое время тряпки сбрасывали, снимали 
конфорки и засовывали ноги в горячую  зо л у . Лица их в это время 
были невозм утимо спокойны, иначе попало бы от м атерей . Но их и так 
иногда выдавала зола, вываливаясь из форточки или поддувала.

О днаж ды , когда Данилка с Гриш уткой сидели на плите, грея ноги 
в зо ле , кто-то легонько постучал в дверь. Никто из яркульцев не по­
нимал, что на стук надо отвечать: «Войдите». М аняша толкнула дверь, 
и в дом  вошла незнакомая женщина в коротеньком  черном полуш убке 
с опушкой и в меховой шапочке, с п о р тф елем  в руке.

—  М ожно к вам? — при первых ж е 'с л о в а х  она улы бнулась, и 
Д анилка увидел, что у нее красивые ровные зубы , а на щ еках, рум яны х 
от м ороза , ямочки.

М илости просим, проходите! —  растерянно заговорила Данил­
кина мать. ■— С адитеся ...

На подставленную  таб уретку незнакомая села не сразу. О на, не 
торопясь, осм отрела до м , задерж ала взгляд  на плите, где сидели 
ребята , и заулы балась ещ е сильнее. Данилка с Гришкой см отрели на 
нее, не .мигая, разинув рты.

—  Вы что ж е это , хлопчики, как старики, в избе сидите, печку 
разваливаете? — Голос ее был чистый и веселый. Простые и понятные 
слова звучали совсем не так, как в разговоре яркульцев. Когда гово­
рят отец с м атерью  или дядя Степан, они слова не договариваю т до 
конца, и понимает их Данилка с привычки. А  у этой каж дое слово 
выговаривается так ясно, что не успеет она сказать, а уж е  все понят- 
но. Слова как бы круглы е , нигде не зацепляю тся.

Так что ж е молчите-то, ребята? Будете  на печке сидеть, ничего 
не увидите, не узнаете . Почему в ш колу не ходите?

Ребята сты дливо опустили глаза. Данилкина мать тож е покраснела, 
стала поправлять платок на голове, коф тенку одергивать, на руки свои 
посм отрела, оправды вается:

—  Холодно у нас, вот они и грею тся ... Д а вы садитеся.
Ж енщ ина села на таб уретку , на колени поставила портф ель и до ­

стала из него тетрадку .
—  Я учительница, меня зовут Полина Ф едоровна. Пришла узнать, 

ско лько  у вас ребят и почему в ш колу не ходят.
Д ак не в чем ходить им. Ни на ноги, ни на себя. Вон у нас ещ е
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трое, тож е голы е. -  Из-за печки уж е давно высунулись лохм аты е го­
ловы М аняш ки, Варюшки и Васятки .

—  С колько  лет девочкам? „
—  О дной четырнадцать, другой  тринадцатый пош ел.
—  Они уж е учились?
  Н ет. у  нас в деревне школы не было.
Ж енщ ина поднялась, подош ла поближе к девчонкам .
_  Читать, писать, конечно, не умеете? ланил-
_  Н е ,—  говорит М аняш ка, —  только буквы которы е знаю . Д

ка научил.
  Э то  кто ж е такой Данилка?

7чи?ельницаНповернулаСсьАИк плите, посм отрела на р ебят, как бы 
-г̂  и.,» Данилка А  у него заколотилось сердце так силь

Г ч " о 7 и ш К:° ь ' r PZ o A " Z  У ^ е л ь н и ц , ж * » . . .
ла его по голове. Никто не понял, как оггадапа о.на то
он Когда Полина Ф едо р о вна гпаднла его голову, из Данилки у
о б л а к о »  з а к у р и л -  пы ль. _ ^  у  ^  ^  больш е, н е »

в печке? I  Засм еялась , но не обидно, а так , что Гриш ка
за печкой хихикнули девчонки. А  Данилка сты дливо взлл в рот у к а з .
тельный палец.

  А  тебя кто буквам  научил?

—  Д ед уш ка  у^нас "бы л, купил ем у азбуку , а он сам  и Дошел 
_  М олодец ! -  говорит учительница. -  М д м т е л ь и о ^  Д„ в , 0 что 

лу х о д и т ь .- О н а  повернулась к матери: -  Вы говорите, 
о „ е т « Яд Р « б , ™ пА  до м а о ™  .  ^  ^  ^

-  " I S » ” :  ^ ^ Г е Г  время такое. По- 
с м о т ^ л и ^ о К а к ^ У Т - д ш к о л у  ^  как б д и ­

тельно и просто ш колу. Вы завтра сами прихо-
тдз там V нас кое-что есть. Ком сомольцы  по дворам  ходили, соб 

оели ненужное. О деж дой  не назовеш ь, но на худой конец сойдет. 
Ш инели, каж ется , остались. Из нихПока Полина Ф едо р о вна го во р ^ ^  с матерькэ, Д ^ ^  ^

" н Г :Г Г и  Д Г Ъ о р е  д ав и л ке  пришлось вылезть из-за
печки: Полина Ф едо ровна опять с ними заговорила.
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хотела п о с л ^ ь , к Г д а н и л к Г ч С а Т  у  ШК° Лу Не ХОТИТе? А  я
Выдь, Д анилка, почитай! —  с к о м а н д о в ^ ” *  В° ? букзаР ь есть ' 

Он вышел, стараясь меньш е хром ать п !  МЗТЬ'
только  пальцами, и Данилка не й ж  зам ети Н° Га ®Г°  кесалась пола 
Он дум ал , учительница обязательно  скажет- " « л Т ^ 71 НЭ ЛвВЫЙ б° К' 
Но она показала пальцем в букварь- У ВЗс хР °м о й !»

~  ^то вот здесь написано?

-  в : ; г т ~  - это — “ » - * •
с к Л Т " * ’  “ Ь,Ча,Ь " «  с™ '  п°ш евели л  „р о  се6> губа„ и> а ^

—  «М урка» это написано. Кош ку так зозчт
НО ™  ™  ^  и лебе „о ж -

сторону, б у д т о  х о т е л Г у з н а ^ ь  3крепокИ'ли^ о ^ 9 П° КЗЧ ЗЛ а Из с т о Р о н ы  в
глаз поднять, не верил что все это поп ^  А  он н® см ел
о деж ды  пахло м орозо м  ' и м ятой . Роисх°Д ит с ним наяву. О т ее

странила его. З а  печкой В шк’? л у - ~  ° на легонько от-
спросила у м атери : «А  что у него Л о ж ж Т й ?!, еД° Р ° Вна ПОлуш епотом 

«А вдруг хромы х в ш колу не принимают»

ГОЛО- . О н и УГеТгблГзнэцьТ?е ГР° МК°  Г° Ворила с> матерью ^Гришке?'0 *

уш ла~  НбТ' ГРИШКЗ Н6 НаШ' 3 ° ЛО ВКИ  моей мальчонка. Она на базар

есть?-  Т£1К ВЫ Л ередайте' чтобь- его в ш колу собирала. У  него одеж да
Какой там ! Д ва пана и оба без кафтана. 

А и У' ничэго- все уладится . Д о  свидания!0  - ----  свидания!
о н а  часто и звонко застучала ботинками по полу

Полине c S e J o p Z e .  " п р и н ™  Ка1вР инов " » “ » * ш к о л , к
ными рукавами и полами • ° И ДВ£ сеР ь1е ш инели с обтрепан-с лью к/м и  I T  полами, без пуговиц, два замасленных ватника тоже
больш ие ссохшР есяВасХапоги°ДКЛаДе' СрвДИ лринесен;ного «Добра»' были никами ССОХШИеСЯ сапо™ ' вал^ и  с прошорканными насквозь зад-

ч и в а й ь с Т Т / й ? ' '  Постирали 0 Дежду, сапоги поставили в воду отма-
Данилка Часто п о л *Л°  На третии день- Пока сохли шинели и ватники,
пальцами Н адоедал ^ т 'е п 'и ^ м ' развеш е—  3° “ Р у г печки, и щупа^ до едал  м атери . «М ам, они уж е сухие». Но мать отвечала:
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„ я  знаю сам а, когда б удут сухие , потерпи уж  день, никуда ш кола не

УбЮКН « о н е ц  женщинь, и сестренки з а н я л ,* ,  почиш ой 
чивали шинели, остаткам и латали дь.рки  'М р « » «
“  Г Г и а ^ е р л К,Г о д ^ Г  То лько  В а с к е  нечего  было нарекать, 

“  Ж Г : »  ть , о» ещ е ни-
чего...

Д анилка проснулся рано —  ни свет, ни 33Р Я  ̂ чертогами"»^
т а л »  прся" г"”,Ь “ К°67 д то ' д о б р а я  царевна-хозяйка, хо д и , учительни- 
Г п о л и Л ^  Ф е д о р о в н а " ,  в ™ й  же ш убейке с опуш кой понизу и в

HkS c= . '  нТ Г Bb S o e S e H O , , в ь , м - « / - - В Г Д т Г и Г с . »
ник, чтобы снег с обуви °б м е та ты  Данилка. дол напоповину1 и  тут
сапоги, настолько больш ие, «спел сказать «здравствуйте»,
подош ла П° ЛИНагоФ з аДОР°кВНаи довела в класс, помогла раздеться , пове- 
каь она взяла его за ру у стены разделась сама,
сила Данилкину одеж ду на круж евны м  воротничком; такими
На ней бы ло черное платье с б е ™ м  КР У * евн^  “ £ на казалась мень- 
ж е круж евам и заканчивались рукава платья Л  еперь она
ше ростом  и м о л°^® ; сесть и он пош ел м еж  двух ря-

Учительница показала, где  у Только усевш ись, зам етил ,
Г  в Г с м Г р я т  Е  наверное, потому, ч т о и ^ к о -

Г  Д а н и л к и .'о 7 и Г « У.л ь ч °«  б е л о Т о Х й  и с бель,м и, как у поросенка, 

РеСГ к Г с с е " Е Г"шУу”м ^ ," ф Г ч Ле ”. Г  кричал мальчишке с бель,ми
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Видя, что белобры сы й мальчиш ка показывает новеньким я ы *  и 
продолж ает вертеться , Полина Ф едо ро вна окликнула его

Тот поднялся.' ВСТЙНЬ И СКаЖИ' КаКОЙ СеГОДНЯ день!
—  С ер еда . .

п* пи~~иН е  <<середа>>' а «феда»». А  во-вторы х, сегодня другой день не- 
Д ' НУ' кт°  скаж ет, какой? С каж и , Л ю ба! Д

Поднялась девчонка лет двенадцати .
—  Четвергник.

яласьГ ЧбТВерг' Л ю ба' а не четвергник. — Полина Ф едо ро вна рассм е- 

Ом Д аНИЛКа ТОЖе заУ ™ б а л с я , глядя , как звонко хохочет учительница

ож_е Данилка вспоминает, что лишь однаж ды  отец не косился на не 
в то впГмК0ГДа Собирались уезж ать из Яркуля. М ож ет, потом у что он
бь.ло А  во в0се0 остаСлЯьноо Рее УЛ° ЖИТЬ Г ЩИ И Не ДО Данилки е м У 
нилка 1 п а ° д а " я Т м у  н Г г л а Т  А °тНу теЩ е б° ЛЬШ6 МраЧН6Л' К° ГДа Д а ! 
— то лица матери Вот и ~  ~

Полина Ф едоровна сказала:
похожа ^ у к в а  Р ?^Ята' см еяться . Продолж им урок. Кто скаж ет, на что

Все молчат, никто не поднимает руку.
А  м ож ет, новенький скажет? H v-ка гкджи п _ гъ 

н ,  п о см о тр е л , Д а п и л к у .- П р  тл .з Г м  . K » "  ™ “ н . е Г "  ®<" , ° P “ -
ю т. и Т е 7 о 7 к Г с „ ,° ,™ ЯГ ЛСЯ’ чт°  » - Р » “ Ь спрашива-

На саж енку она похож а... Которой зем лю  м еряю т.

л и с ,  „то-то  Рх 1 Я„Т'нуНлв ЗНа” И' Ч™  Та,<0е Саженка' а ПОГОМ''
йпт л~ ПраВИЛЬНО!~ ° Добрила Учительница. —  Д ум ать , ребята нало Данилка по дум ал  ,и сказал . А  буква Г на что похожа?

На кочергу. —  друж но  гаркнули все.
Ну, это-то вы зн аете ...

« Г Г  на иерем енку. В классе было холодно , и ребята сразу броси-
Г е м у  не заЦкУ;м П°бь?ГаТЬ' С° ГреТЬСЯ‘ У  Д анил™  еще не было товарищ ей, 
и’ он начал б *гГ т гоняться, и за ним никто не гонялся. Все бегаю т
ставил ем у нож у Он м Т г Г  П°  С” еГу' Вдруг —У- Он м ягко  плю хнулся в снег лицом, расхохотался, по-
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дум ав, что с ним тож е решили играть. Встал, увидел рядом  белобрового 
мальчиш ку. Снова забегал по кругу , и снова поднож ка, и уж е больно 
ударили по ноге. О пять белобровый. С то ит, не см еется , а показывает 
язык В глазах что-то неприятное. Данилка перестал бегать, а  ал возл~ 
стены и см отрел на детвору. Сестренки уж е разговаривали с другими
девчонками. А у него —  ком в горле. „ п п „а

— А ты почему не играешь? —  Из школы вышла Полина Ф ед о р о в­
на —  Так ты зам ерзнеш ь. П ойдем -ка! -  Она взяла его за руку, потяну­
ла за собой. —  Догоняй меня! —  и побежала. Он бы стро-бы стро заковы ­
лял за ней. Она подпускала его на вытянутую  руку, а потом , чуть свер­
нув в сторону, останавливалась, и Данилка пролетал мимо. А  Полина
Ф едо р о вн а см еялась и приговаривала: :

—  О й, какой ты быстрый, не убежишь от тебя! Вот это парень. 
П ока кончилась переменка, Данилке стало ж арко  и снова очень

весело. Прош ла обида на белобрового ; его звали М арием , а фамилия

Н авр о ц ки й ..^  ф ИЗКультуры  Полина Ф едоровна разделила ребят
на две группы. О дним сказала : «Вы будете  «красные», другим : «А  вы 
«белы е». Данилка оказался среди  «красных». Начали играть вперегонки. 
Кто  из своей шеренги бы стрее добеж ит до учительницы, тот и победит. 
Стали бегать . То «красный» победит, то «белы й»; поровну выходило. 
Данилка в своей ш еренге о казался последним —  был мал ростом , ля- 
нул в сторону «белы х»: беж ать ему с белобровы м .

—  Раз! Два! Три!
Он беж ал , и все в глазах его качалось из стороны в сторону, даж  

лицо учительницы качалось влево-вправо. Только слы ш ал, как она хло­
пала в ладош и и кричала: «Бы стрей, быстрей, Д анилуш ка. Бы стрей .» и 
протягивала к нему руки. Он так и прилип к ней, сделав последний шаг. 
О на обхватила его и даж е приподняла немножко. nLlv , T,

   М олодец , Данилка! «Красные» победили!.. А  теперь отды хать ,

Полина Ф едо ровна уш ла в ш колу, а ребята продолжали обсуж дать 
беж ки. М альчишки хлопали Д анилку по плечу и говорили: «Хром ой, а 
м олодец !»  П одош ел Марий Навроцкий, тож е хлопнул его по плечу. 
Но когда тот повернулся к нему, плюнул Данилке в лицо и отош ел. Ре 
бята остановили его , взяли за руки, повели обратно.

—  Плю й, Данилка, в поповскую  рожу!
Данилка растерялся . Поднял глаза и глянул в лицо М арию, и н о  

было злое . Почему-то вспомнились остекленевш ие глаза м едведя , ко­
торый задрал деда. И Данилка отвернулся.

Ребята наперебой заговорили:
  Ты не бойся, за него не попадет. Он сам виноват.
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—  ° н злится на всех, кто хорош о учится. В этой ш коле евонный 
учил, он у  него поп. А  ком сом ольцы  пришли и выгнали его , приве­

ли свою училку, Полину Ф едо р о вн у .
—  Это  его батя научает.
—  Он второй год в первом классе сидит. Мы больш ие, так мы вовсе 

не учились, а теперь заставили ...
После этого  случая М арий Навроцкий не трогал Д анилку , но про­

долж ал показывать язы к. Но это не обижало и не злило : у  Данилки уж е 
было много д р узей ...

Когда начинали учить новую букву , Полина Ф едоровна всегда за­
ставляла учеников придумывать слова, которы е начинаются с этой бук- 
еы, спрашивала, на что похожа буква . Э то  было интересно. И вот по­

дош ли к букве «Ч».
—  Д авайте , ребята , слова придумывать на букву «Ч». Чур, в книж­

ки не загляды вать . Кто первый?
Данилка осм отрелся кругом , нереш ительно поднял руку.
—  Скаж и.
—  Ч ересседельник.

Правильно. Кто ещ е придумал?
—  Черт! —  выкрикнул Петька М аслов.
—  П о дходит... Л адно ... Кто еще?
Руку поднял Марий Навроцкий, поднял реш ительно, ж елая состя­

заться  с Данилкой.
—  Ну, скажи, Навроцкий!
—  Черт!
Класс захохотал . А  Полина Ф едо ро вна сказала :
—  Это  слово уж е говорили.
—  Ну и что ж е , —  ответил М арий, — пусть будет ещ е один черт.
Потом ребята ещ е придумывали. Наконец Полина Ф едо р о вн а ска-зал а :

М ного слов вы придумали, а главное забыли. У  каж дой буквы 
есть  одно главное слово. У  буквы «м» —  м ать, у «з» —  зем ля , у «п» —  
папа, у «с» свобода. У  буквы «ч» главное сло во — Человек, а потом 
и д ут все остальные слова...

7

А  дом а дела день ото дня становились хуж е . Д еньги , вырученные 
за  корову, давно уж е истратили на корм  для лошадей и коровы. Самим 
есть  совсем нечего, одно м олоко , но его м ало . И отец с дядькой  Сте- 

с ном с кем то из м естны х мужиков поехали на озеро Тенгиз ловить
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рыбу. Рыбы наловили м ало , а отец провалился под л ед  и простудился . 
Вернулись домой, продали С ер ка : ж ить-то  не на что. „ Лтв,п

О тец  не вставал, у него была горячка. Он ничего не мог и не хотел 
делать , ж аловался , что по ночам ему домовой на грудь садится. С тал  
беспомощ ным , вроде ребенка, капризничал, укор ял : «См анул ты меня 
Степан , в эту  белую  м огилу , обнадеил... Так оно и есть : пропадем  мь 
зд еся ...»  Глаза его ввалились, леж ал он на кровати все время бородой 
вверх, не ш евелясь. Верно говорят: больной не рад кровати золотой.

Раньше дядька Степан побаивался отца, а теперь перестал. На его 
укоры  отвечал: «У теб я , П рош а, своя голова, у меня —  своя». Деньги за 
С ерка поделили поровну, и он стал покупать продукты  Д ™  своей семьи 
отдельн о : у  него сем ья-то  м еньш е, значит, выгодней. Тетка Катерина все 
чаще ругалась с м атерью  из-за м олока, подозревая ее в обмане. Подоит 
мать корову, зайдет в избу, а тетка Катерина сразу в подойник заглянет 
и говорит: «Не о тдает она тебе все, или ты не выдаиваеш ь. М ало чо- 
то ...»  И в другой раз сама доила корову, сама делила молоко. И хва­
тало  этой доли м олока только  больному отцу.

Когда сыт — не так м ерзнеш ь. С туж а да нужа —  нет их хуж е.
В больш ом , неремонтированном д о м у — хоть собак морозь. Приходят 
домой школьники и не раздеваю тся . Поесть н еч его —  хоть зем лю  грызи. 
П равда, есть лук ещ е запрош логодний, из Яркуля. М ать говорит, к 
е ст  лук того бог избавит от вечны х м ук. Данилка чистит луковицы, силь­
но макает в соль и ест со слезам и . Лук такой лихои, откусиш ь— каж ет­
ся, горячий уголь в рот взял . Бегом  бежит в угол , к ведру с водой, за­
черпывает кружкой и хочет загасить огонь во р ту . Но после воды еще 
пущ е печет. Васятка тож е ест лук , но не плачет, а даж е посмеивается 
над братом , который стоит с широко раскры ты м  ртом , и хэкает, чтобы
хоть воздухом  утишить горечь.

Внутри все горит, а снаружи цыганское «тепло» донимает. Данил­
ке вспоминается, как дедуш ка рассказывал ем у ш утку : «Ехали цыгане, 
стали на постой. Зимой дело  было. Из телеги  цыганенок выскочил, го­
лый. И кричит отцу:

—  Б атя , мне холодно!
А  отец ем у и говорит:
—  А ты не знаеш ь, что делать? Подпояш ься и спрячься за ту  вон

СИНДа'нилке представляется цыганенок, котором у куда холодней было. 
И, каж ется , потеплей в избе стало . Он см отрит на Васятку, как тот дро­
жит, вылезш и из тряпья, и советует ем у : а ./п„ т

—  Ты, Васятка, подпояш ься и спрячься под стол , теплей буд  ...
А в печку не лезь , это нехорош о...
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По степным увалам  и логам , через окатисты е холм ы , через бескрай­
ние степи уж е текли теплы е ветра от далекого  Каспия. Плавили снег не 
по-зимнему пели на чердаке, в верхуш ках запотевш их тополей. Запахло 
зем лей, водой На Ишиме лед  по зеленел. А  вода подо льдом  все на­
стойчивей пробует спиной: крепок ли он, не пора ли скинуть его вы­
швырнуть на берега , унести в И рты ш ... У '
7Ви 'ПбТ°  одолевало зим у с .каж ды м  днем . Весна своими запахами и 
звукам и затум анила голову Степану Петровичу: заныло ето « р д ц е
оно ее Г м у т и Т Т  МеСТаМ' по Д ^ е к о м у  урм ану. С ер дц е  д уш у береж ет, 
ы .  *  м утит. А  на север уж е птица перелетная с гоготом  потянулась. 
И глядя в ясное небо, пожалел Степан , что нет у него кры льев. Посто- 

Д|В° Р е- лю то дернул рыжий клок бороды и реш ительно шагнул е
П пп*,пп п Т ИНОИ К ОКНУ' ВЫТЯНУВ по полу ноги, испытую щ е поглядел на Прохоре Петровича, леж авш его  на кровати с безразличием  во всем
T6J1 Cl

Ир пп »ВОТ ЧТО' П рош а- Ты как хочеш ь, а я надумал вертаться в Яркуль.
мне эти м еста , да и не видно, до  каких пор без дела б удем  На днях собираться стану. Ты как? о /д е м ... ма

HeTv~v Я!  Мне ВСе ° Д£° помирать- Хотелось бы дом а ум ереть .
R для Дела- Если возьмеш ь м еня, с радостью  вернусь.,,

ь, Прош а, можно, да куда все класть? Всех детей  на одну
ка^ б ы тьН6 УСаАИШЬ' И ТЬ1 тож е незД °Ров пеш ком идти. П рям о не знаю .

п * аГ К|  50 ВреМЯ разг,овора читал книгу. Прислуш ался, похолодел, 
Он бросило в ж аР- Как, уехать? А  ш кола! А  Полина Ф едо ро вна!
Он кинул на стол книгу и, не владея собой, крикнул дядьке  Степану:

Не поеду я никуда! Я в ш колу ходить буду!
t  С ТОбОЙ говорят' ваРнак, —  проскрипел с кровати отец, зло зыркнув на него глазам и.

Д анилка вы беж ал во двор, сел на завалинку и стал дум ать . Как ж е
Г  Д1 В„ 8иДЬ скоро коне,4 занятий, и он перейдет во второй класс 
а  тут вы думали —  уезж ать!
_ _ Н °  °  Д анилке не дум али ни дядька Степан, ни отец . На другой
Sa дооогу0 иЛг ^ ДОГОВОРИЛИСЬ продать корову, а на деньги купить еды а дорогу и собираться в путь, как подсохнет и потеплеет. Корову про-
пп«п1аМ ДЯДЬКа' Степа|н; вернулся дом ой, запряг Чалого и сказал , что 

оедет куда-то поискать пшеницы, чтобы купить хоть немного для посе­
ки’ ^ерНулсЯ пУстои- Сердито  кинул порожний меш ок в угол возле печ­
ки, плюнул туда ж е и вы ругался в ответ на молчаливые вопросы-
ГШ„ “ ЬУДЬ ОН триж ды  проклят, этот край! Тут зимой снегу не выпро­
сишь а не то что пшеницы. Так поедем  -  не ум рем . Ж дать нечего, 

и н  поглядел на Прохора искоса: что скажет? Тот промолчал.
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Два дня Степан готовил в дорогу те л е гу , см азы вал колеса , У КР®Л 
лял люшни, стойки надстраивал, чтобы побольш е и агрузи 'ь  зсег0д Гд ®; 
то все-таки купил овса м еш ок для коня. А  перед сам ы м  м аем  заявил.

—  Завтра вы езж аем . п vn-
Девочки и Гришка уж е  неделю  в ш колу не ходили. А  Данилка хо

дил, выучил стихотворение, которое хотел на Первомаи прочитать.
Перед о тъездом  почти всю ночь он не спал.
У тр о м  встали, начали собираться в до рогу . Д аж е  отец р 

поднялся , словно тень, бродит по избе. Данилка взял книжки, которы е 
pm v  лала учительница, сунул их под пальто и вышел.
 ̂ В ш коле ещ е никого не бы ло, одна уборщ ица. Увидев Д анилку, она

СКа3!й а рановато ты , парень, пришел. Д о  уроков ещ е целый час. Ну,
пдлно проходи , садись возле печки, погрейся...

Сел на таб уретку у теплой печки, см отрит, как уборщ ица моет пол, 
отступая от стола к двери . Она допятилась на четвереньках до дв р , 
толкнула е °  задом , выпятилась в коридор. Дверь захлопнулась, 
к л а с с е  с т а л о  тихо-тихо . Только за дверью  тряпка глухо шаркала

" °  Иданилку разм орило в тепле, захотелось спать. Он сел на свою парту 
и уснул. П роснулся, услы ш ав, что кто-то прикоснулся к его плечу. Узнал
руку  Полины Ф едо ро вны .

  Д анилуш ка, ты что здесь так рано.
Поднял на нее глаза:
  Не хочу я уезж ать , я хочу учиться.
Конечно ему не это хотелось сказать, а вот что: «Если я уе д у , ни­

когда н и гд е ’ не увиж у вас, Полина Ф едоровна . Заступитесь! Я м огу все 
Г е л а т ь :  Д р о в а  рубить , во ду носить, в избе убирать. Я могу на улице
спать » Но говорить таких слов он не ум ел .

_  Не горюй, Д анилка . Родителям  надо 'п о дч и н яться .А  я в о т т е б е  
сейчас напишу до кум ент, что ты хорошо закончил первый класс. Когда 
п р и е д е ш ь  на „ о ,о е  м есто , о тдаш ь .  ш колу. И обязательно учись, тебе

НЗД0О н а Т е СлЯ. '  ™ то Г у "и ЙстГл’ Г п и с а ть . Н а п и с а л а , тетр адке , вырвала лис­
ток , свернула его Ч е тв е р о  н отдала Д анилке . Он лзял , а ей протянул
книжки:ти п .

—  Ваши, Полина Ф едо ро вна , во зьм ите ... ^
  Не надо, пусть  останутся тебе на пам ять . Д ай , я надпи у

К огда уезж аете-то?

Z  Н у 'л о й д е м , я тебя провож у нем ного , пока все ребята сойДУтся_ 
По улице шли молча. Полина Ф едо ро вна украдкой поглядывала на
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yr’e Z r 7  вГ°  Ей захотело сь
—  Скаж и , Д анилка , как теб е  дом а живется?
U h пожал плечами.
—  М ать у тебя хорош ая, я знаю . А  отец как, не обижает? 

мет. Но он сердитый у  нас.

1 Г Г  о 'б '^ Г ж :. ™ Жв " "  ЧТ° - НЛ6УДЬ “ Р * " ™  3 = ™ "о
останСо а и л Т ь °Й Ф е д ° Р ° ВНОЙ поздоровались встречные школьники, и она

писать" я атебеРУалпрДаНИЛКа! МНв П° ра В ШК° Лу' Ты мне м °*<еш ь письма
хорош о доехать и ! В Т * * ®  ° Ставила‘ И обязательно учись. Ж елаю  хорош о доехать . Иди, тебя уж е , наверное, ищут.
пел как П о л и н Г ф е л  И ПОЦеловала его Е гУбь<- Он и опомниться не ус- 
И п А тп  Ф едоровна легонько подтолкнула его в сторону дом а
г г "  a “o n "6 ° ГЛЯДЫВаясь' Толь«о головой встряхивала так, будто  Г  на 
глаза волосы упали и она хочет их отбросить без помощи рук Данил
с л е Т ь Г Г п о т о м у  T lo  У ф Р ° Т ”  СМОТР ел ей вслед- На глаза набежали 
к а ж л ы /  п 1 7 ° ? У Ф едоровна таяла и снова появлялась, но сж ды м  разом- все дальш е и дальш е...

3

редкоЖбывНа е Т в м а ? К АеДКОВЫ покинули А км о лу . С тоит ж ара, какая 
тппппи ' Н° ЧЬЮ ещ е хо л°Дно по-весеннему. Д ядька Степан
о д ш  в гв хочет скорее приехать в родное село , надеясь только на
и см  е п .Г б  ДО,МУ И СТ0НЫ пом огаю т. Прохор Петрович почернел ли-
?- к л о м У с и п Г  3аР° С' Н°  ШеЛ УПРЯМ° ' Не поддаваясь болезни ; доро- га к до м у силы придает.
бсопД Г ЛКа приглядывался к о тц у и замечал, что он как будто подо-
во р ^ вы й  БоясУьМЧИр ЫМ' ДЯДЬКа Же по-прожнему был злой и неразго-
только Вас я т к е Л д е У т ом и т ь лош адь, он разреш ил ехать на телеге
ж ивотом Все и Т°  П° Т° МУ' ЧТ°  МаТЬ УпР °си л а : Васятка занедужил ж ивотом . Все остальные шли пеш ком. Ш ли утром днем и вечеппм
г^ н н ? КОр° ТКие остан°вки  в деревнях, а то и в степи прямо. М ать испу-
Васятку н е "Г о ЮЩе П° ГЛЯДЬ1вала «а Дядьку Степана: боялась , как бы 
копми прогнал с телеги , как бы не бросил всю их сем ью  Детей
к Г к а р ^ Г к Г к у ю  Н П° ЛуТНЬ,Х д е Р евнях выпрашивала круж ку моло- 

В гпГл  Т /  р У °  подавали не часто: красна весна, да голодна, 
след за Васяткой заболела Варю ш ка, она вся горела: наверное.
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простудилась ночью, ко гд а  останавливались на отды х и спали на зем ле . 
Ее  тож е пришлось усадить не те л е гу . В е с , к ,  то и д ело  п р о с и л и с  те -  
лети на зем лю . Д ядька  Степан злился ещ е пущ е, пот° му ЯТ°  ПрИХ° Дня 
лось часто останавливаться. Он матерно ругался и орал <«Аернуп м ен * 
леший спутаться с калекам и! Пособил чужой нуж е, да себе вышло хуж е» .

И мать сказала Васятке : «Ты, сынок, не залезай по ка на телегу  Иди 
пеш ком. Как захочеш ь на двор , так и садись. А  то ^ д и ш ь  Степан
сеодится. Мы тебя с  отцом понесем  м аленько, когда шибко устанеш ь .

Р В к ^ к е  от боязни не стал перечить. Он никогда не 
смирный был и терпеливей больш ого . Но его с каж ды м  часом « е  бол-- 
ше мучил кровяной понос. О тец с матерью  по очереди несли его на 
руках, но бы стро уставали и снова опускали на зем лю .

Данилка ш ел, не отставая, избил в кровь ноги, обуты е в больш ие 
сапоги Теперь он сапоги снял и шлепал босыми ногами по п ы л ь н о й  

дороге . Но больнее ем у было см отреть на Васятку, который, так осла­
бел ЧТО его головка склонялась то на одно, то на др уго е  пле ч о Д а  
нилка старался покрепче придерживать братиш ку под руку. Чтобы не 
отстать и легче было идти, мальчишки брались руками за теле . у . Но 
дяцька Степан уж е  не знал края злости на эту  обузу. Ем у казалось , что 
мальчишки держ ась за телегу , ум аляю т хо д , отодвигаю т прибытие в 
Яркуль О н заходил назад и молча стукал кнутовищ ем по мальчишечьим 
пальцам и те убирали руки. Д аж е Гриш ка боялся браться за телегу . 
М а Т  зам етила этоРи зап лакала . Видя, что Васятка совсем  изнемог, Ва-
пю ш ка бредит на теле ге , она подош ла к о .цу-

—  П рош а, что ж е делать-то? Погубим мы детей. Варю ш ка У ^ е  не 
себ е  и Васятка плох. Ем у бы маленько передохнуть. 1Ы, Проша, сядь с 
Васяткой и Д анилкой , посидите, а потом  догоните нас. Поди, Степан ско- 
р о  н а  о т д ы х  с та н о в и т с я . Я бы осталась , д .  боюсь за Варю ш ку. Ты с о б ,

как в .л а за х  уж е все колесом  вертится. П ож алуй, вер-
но надо передохнуть. Ты иди, я останусь с  ими.

' Мальчишки только  этого  и ж дали . О тец  сошел с дороги на тр у, 
сел , рядо м  плю хнулись Данилка с Васяткой Вскоре всех: т р о и х с *ю р 
сон. Ж арко  палило полуденное солнце, и небо над степью  было белы

° т  3* ° я-  ва „ и H 3 fl0 i_  услы ш ал Данилка голос о т ц а .  О гляделся . 
Васятка леж ит кусает пересохш ие губы, глаза его закры ты . О тец  и его 
X n S S  и ,  ноги. Васятка стоит, качается, глаз. не 
поосит- «Пить хочу, водички ...»  О тец  взял его на руки, понес. Через не 
которое время остановился, опустил на до р огу , взялся рукою  за грурj .  

—  О х, сынок, чижолый ты! Пойди маленько ножками, у  меня дух
заш елся ...
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Васятка попробовал идти, но его ноги ступали куда  попало, не 
слуш ались. Тогда Д анилка взял на руки братиш ку и понес, стараясь 
легче хром ать , чтобы не трясти больного . О тец  продолж ал стоять , д е р ­
жась рукой за грудь . Данилка повернулся, глянул в его глаза. Он ни­
когда не видел такими отцовские глаза : они о чем-то просили, в них не 
бы ло , как пр еж де , ни злости , ни холода.

«Наверно, подож дать просит», —  подум ал Д анилка, остановился, 
усадил Васятку на траву.

О тец  шагнул раза три, сел в пыль и слабо поманил рукой: иди, 
м ол , сю да. Данилка подош ел к нему. О тец , почти не раскры вая р та ’ 
заговорил: '

Сы нок Д анилуш ка! Плох твой тятька , не м огу больш е... Вроде 
бы  в нутре что отпало... Послуш ай, сы нок: надо догнать подводу или 
хотя бы до деревни дойти . Васятку надо к м атери . Иди. А  я маленько 
отлеж усь и догоню  вас...

Данилкино сердце сж алось, к горлу прихлынули слезы . Но он сдер ­
ж ал себя. Взял  Васятку на руки и пошел.

Было уж е за полдень, но ж ара не унималась. Васятка стонал и про­
сил пить.

Данилка то нес его , то упрашивал идти ножками. Тот слуш ался , шел 
сам , а Д анилка крепко поддерживал его под руку.

Впереди показалась вода. Данилка почувствовал, что и у сам ого  
все во р ту  пересохло , язы к колючий, присы хает к нёбу и его больно от­
рывать.

Потерпи, Васятка, вон там водичку видно, скоро дойдем . Я тож е 
пить хочу.

Услыш ав о воде, Васятка заш агал бы стрее. Д олго  они шли к воде, 
но она уб егала от них. Они не знали, что это было марево, и ш ли, ш ли... 
Д о р о гу  перебегали суслики, останавливались у своих нор, поднимались 
на задние лапки и с лю бопы тством смотрели на двух мальчиш ек, словно 
ж елая спросить: «Кто такие? Куда одни идете?»

Но вот на горизонте показались тополя, а затем  избы стало видно. 
Васятка все чаще и чаще просил присесть, передохнуть . На окраине 
стоял заброш енный сарай из дерна, с клочковатым прош логодним бурья­
ном на кры ш е. Васятка увидел густую  тень возле стены и запросился 
туд а : «В холодок хочу, ж арко !»  Данилка уговаривал его потерпеть, дой­
ти до деревни, но тот сел на зем лю  и заплакал. Пришлось уступить.

тени Васятку начало трясти , будто  зам ерз. Снова вытащил его на солн­
це, но тот опять уполз в тень. И Данилка понял, что братишка совсем за­
нем ог, до деревни с ним не  дойти.

Побудь здесь , попросил он, —  а я сбегаю вон в те дом а, м о ­
лока тебе принесу.
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Васятка в ответ стал борм отать строчки стихотворения, которое 
разучивали в А км о ле  Данилка с сестренкам и :

—  Что ты спис, музычок?
Ведь весна на дволе ...

Д анилка подум ал , что ем у стало  лучш е, и сам  ^ о Г с ^
«у „о б еж ал  .  деревню . Но в какой двор ни загляды вал -  в каж дом
баки, а хозяева не вы ходили. и|я кпы льие сидел

варе^ьщ 'яйца ̂  ^ о р ххи л *м а л в м е н ^ и ^ д ьш л я^ С та р й ^ п о д н ял  оток^ йны е 
глаза и спросил:

Д ,„Чи л ка6неЯез н а ;, что ответить, как попросить м олока. Потом 
осм елился, видя доброе лицо старика.

—  Васятка м олока просит.
С  Наш °ИО ^ м а л м ь к и й , совсем  ослаб. Он там , возле сарая, — и 

махнул нрук»йл « J J O M .  ^  „  м й д > м  ч е г 0 .

нибудь-. и> тех беспризорников, которы х раз-

^ Г к и РУи Te , e „ S  Г а й т Г к Д ч е к  хлебуш ка, У меня н е , ни отца, „и  
м атер и ...»  И  люди подавали, потому что это  бы ла правда ...

С тарик вышел с кринкой.
  А  во что тебе  молочка-то?

I  Ну  ладно, бери с посудиной. Попьет твой Васятка, занесеш ь.

S : ' 2 h = .r r s y = - .- .- = = " ~„а  вытянутых руках, приноравливая шаг к б р а т  Васятки не
П Р О б Г е Г . о к р Т г - н У у  С тал  6рУоднДть по бурьяну, который рос 

поблизсюпл громко звать, неУ откликается , Н а к о н е ц ^ -л -и у л  в сара .

^ ' Г т ь Г Г е Д Г с ^ у Г з Т Г Л е б я " " .  На eo^  молока

лопей! Пплшип бмть спит» —  решил Данилка и стал тря-
с и  еВго Я,™  п Г н ЧаА  кД да потрогал В .ся г 'ки н ^ о б , почувствовал, что он
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Г ° Г В' 1 ТаКОЙ Же холодны й- как у Д®Да? хо гда тот леж ал в гробу, а
по Г Г Г Г ПРОЩаТЬСЯ С НИМ- П обелевш ” е РУХИ Васятки сжимали по пучку пыльной солом ы ...
п * ИВОЙ Васятка был не такой тяж елы й . А  теперь он его с трудом  

однял , хотел усадить, как бы вало, на правую руку . Но Васяткино тело
н е ^ о те л и °САУШНЫМ' Г° Л°  л"3 Не склонялась на Данилкино плечо, а руки
ся в д в о е .н ю " 1О ?  ШТ  Д а " “ ЛКа бра™ ш ку из сарая “  на" Р аа“ Д-ся в деревню . О т слабости дрож али ноги, руки онемели, но он знал-
если положит Васятку -  больш е поднять не см ож ет.

У ж е  заходило солнце. Д еревенские возвращ ались с полей П од­
вода обогнала Д анилку и остановилась. Д
К о г л Т  лСаДИТ6СЬ' реб ята ' Д ° везУ! —  приветливо предложил бородач. Когда Данилка поближ е подош ел к телеге , тот вскрикнул:

М альчонка никак мертвый?!
—  Помер он, ответил Данилка, стоя возле телеги .
М ужчине спрыгнул, расправил одеж ину, на которой сидел и 

взяв Васятку на руки, осторож но, как живого, положил его на теле гу ' 
прикрыл одной полой. Сзади  посадил Д анилку. У'

Чей такой будеш ь? Братишка твой, что ли?
Васятка это . Ж ивот у него болел ...
А  тятька с мамкой иде же?

—  Не знаю . О тец отстал, долж ен по этой дороге  идти а м ам ка 
вперед с подводой уехала ... Из Акм олы  мы ехали

—  Куды?
—  В Яркуль, дом ой.
—  Это  иде такая деревня? Что-то не слы хал ...
—  Д ал еко ...
Сейчас только , глядя на этого крепкого, доброго  дяденьку Д а­

нилка л о Чу ВСТВОВал всю свою  немощ ность. и  ем у захотелось, чтобы

м о ж ет н Г к "к Ы отецЛОВеК П Р0™ вЛ ^  П° М° Г * Му‘ ° Н' Наверное' все

«Зайли к Г г 1 Ш6Л -П°  УЛИЦ6 РЯД° М С ТеЛеГОЙ и говорил встречны м:
говооить наГо  РИИ' На МГ УТКУ' ДеЛ°  еСТЬ>>' <<Петька? зайди ко м не, по­говорить надо». Въехал вс* двор, на хо ду постучал в окно.
вый о б 7 " \ СХ° АИ П2 зови бабкУ Н зстенку! Тут вот мальчонка м ер т­вый обмыть его надобно, по-человечески чтобы... Сбегай !..
Н астенкаЛИСЬ МуЖИКИ' бабь1, П Р ишла старуха , видать, это и была бабка

Она  уверенно направилась к телеге , открыла Васятку, перекрести­
лась -и ском андовала: х

—  Несите его за сарайку, на лавку, я там  его обмою !
А Д анилку хозяйка позвала в избу, заставила ум ы ться и посадила
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есть со своими ребятиш кам и, которы е глядели на него во все глаза 
и плохо ели. Хозяйка клала руку на плечо Данилке и говорила:

—  Ты еш ь, не смотри на них, они не голодны е. А  вы тож е еш ьте. 
Чего уставились? —  не очень сердито  говорила она своим детям .

Данилка ел и слы ш ал, как где-то , наверное, в о городе , за сараи- 
кой, зазвенела пила, застучали топоры и м олотки . Это  делали гроб для 
Васятки.

В избу вошел хозяин , обратился к Данилке:
—  Так чего ж е, сынок, твоего  отца .долго  не видать? Он что тебе 

сказал : иди, я догоню ?
—  Д а.
—  А  для чего он отстал? Где?
—  На до р о ге , он больной...
  Так-так-так, —  уж е себе говорит хозяин, о чем-то дум ая . А

ты помнишь то м есто , где отец остался?
—  Помню .
—  Тогда поехали.
Он взял с собой ещ е двоих мужиков и поехали на повозке за де­

ревню , куда указы вал Данилка. Но уж е стем нело , и ничего нельзя было 
увидеть ни сбоку, ни на дороге . Проехали несколько верст, повернули 
назад. Вздо хнув , хозяин м олвил: ^

  Так оно и бы вает: потерять легко , да найти тр удн о ... Э х , жизня
наш а!..

У тр о м  хозяин разбудил Д анилку:
  Вставай, парень, вставай! Братца хоронить надо. Все уж е готово.
Данилка поднялся , увидел на лавке, возле окна, маленький белый 

гробик. В нем с закрыты ми глазам и , с рукам и, скрещ енными на груди, 
леж ит В асятка , спокойный, бледны й, будто  спит. Возле гробика сидит 
бабка Н астенка. О на подозвала Д анилку:

—  П одойди , поцелуй братца, сердеш ный.
Он поцеловал Васятку в холодны е губы . Знал, что надо плакать, 

но слез не бы ло . Ем у было только  страш но. Бабка гладит его по спине, 
плачет беззвучно и приговаривает:

  Всяк о себе , а господь обо всех дум ает. Вот и прибрал сиротку.
Схоронили Васятку на небольш ом деревенском кладбищ е в степи. 

На м аленькую  м о ги лку  поставили маленький крест, привязали к нему 
полотенце. Прямо с кладбищ а мужики поехали на поле, а Данилке хо­
зяин сказал :

—  Ты иди к нам, поиграй до вечера с нашими ребятами. А  вечером
поговорим, как быть.

Данилка побрел тропинкой к дороге , по которой вчера пришел в 
деревню . Ш ел м едленно , задумчиво. Ем у не верилось, что он больше
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не услы ш ит Васяткиного голоса, не увидит его робких глаз, его невесе­
лой, застенчивой улыбки.

У мирая, Васятка , наверно, обиж ался, что Данилка так долго  ходит 
за м олоком . И дедуш ка , который дал м олока, тож е считает его теперь 
обм анщ иком : ведь кринка осталась в сарае за деревней ... А  где сейчас 
отец , м ать, сестренки, где  книжки, которы е подарила Полина Ф ед о р о в ­
на? Представил класс, пусты е м еста за партами, где сидел он сам , 
сестренки и Гришка. А  м о ж ет, занятия уж е  закончились? Вспомнил М а­
рия Навроцкого. Ем у представилось, что Марий все знает о нем и ра­
д уется  его горю , приплясывает и вы ставляет язык.

Не зам етил е задум чивости , что взял наискосок и удалился далеко  
от деревни, пока выш ел на больш ую  дорогу . Она вилась среди полей 
на которы х густо  вставали м олоды е хлеба, к дороге  подступали прош ло­
годние и нонешние ковыли. Было много цветов. В траве перекликались 
перепела. Зем ля благостно ды ш ала, как корм ящ ая мать, отдавая свою 
силу и соки подрастаю щ им травам и хлебам .

И только Д анилке не было весело в этой поющей и звенящ ей шири. 
Идя к деревне, часто останавливался, см отрел назад, на уходящ ую  к 
солнцу до р о гу ; не покаж ется ли отец? М ож ет, он тож е лежит где-ни­
будь и умирает? Но дорога молчала и была пуста до  самого горизонта.

А  вот и сарай, где ум ер Васятка. Данилка свернул к нему. Кринка 
стояла у дверей. М олоко в ней прокисло, поверху ползали м ухи . Д а­
нилка вылил молоко и пошел в деревню . О становился у колодца, до ­
стал ведром  воды, вымыл кринку и понес ее к дом у без ворот. Старик, 
как и вчера, сидел на кры льце, кормил цы плят...

В деревне Данилка застрял  надолго. Лю ди здесь оказались добры ­
ми: то в един до м  позовут, то в другой , накормят, спать оставят. Ночь 
ночевать —  не век вековать. Никто не спрашивал фамилию , но все зна­
ли, что зовут Данилкой. А  ем у все одно бы ло: голодного сади хоть за 
порог, дали бы пирог.

Бывало и так . Зайдет в чей-нибудь дом , с ребятиш ками порисует, 
книжки почитает, игорку какую  придумает. Взрослы е на поле, возвра­
щ аю тся поздно. Данилка с ребятами поест, чего родители оставили, и 
спать с ними на печку заб ерется . Про тайгу рассказы вает, как с дедом  
туда ходил , у костра ночевал. Придут хозяева домой, посм отрят: дети 
спят. П риглядятся —  зам етят, что на одну ногу больш е торчит на краю , 
и говорят: «Да это Данилка хромой тут . Пускай себе спит. Он худого  не 
сделает, а ребят забавлять м удрен . Пускай спит... Хоть и убого , да от 
бога ...»
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Бывало, деревенские даж е сердились друг на АРУ'"3’̂ ч т с Л э н Т ы л  
Даннлка три дне побы л, а “  * 7 ™ “ “  дум ал  навсегда

^ Г з а ^ т с Г Г р Р.кав - УГ д Г  „ 1 % - ь е Дш ь, а он одним словом  раз-

” 7 , Г ; : ™  в деревне. П одходила осень. В одном  д о м е  е м у  

подш итые валенки дали, в др уго м  -  ш апку, в тр етьем  ■- пальтишко.

ХОТЬн “о 'о’ д К ж д Г Г д  о м ™  „"р°иГхЬ,'„ 3Г « е р :.™ Р неловок в кож анке,
стал разы скивать беспризорников. Муть не ”с '  " ’ о тв е зет° ct7 b "детский толкнулся на Данилку П рнех.вш ии сказал, - о  е т . е з е ^ е т о ^ д  ^

Яш°и“ ' л‘ нз° „ :й,“ 'но пр°иНш л ^ '.Ух .т ь . Утеш ало  то , что он б удет учиться.
А уч и ться  ем у велела Полина Ф едо ро вна . л . , пп па-

дыи пацаненок старался под вла  ̂ мальчиш ку которого вместе с При Данилке брали «под власть» мальчиш /, _ „ игтавип к жи-
ним привезли в детдо м . М альчуган лет четырнадцати приставил 
воту новичка самодельный нож:

—  Доброволец?
—  Н ет, крутнули.
  Н у, тогда ещ е ничего. М араф ета есть.

  Щ ипаеш ь или по-большому?
—  П оперем енке

Й" Д анилке з ^ .Г н  Z . t Z  Д  ̂  =  «
них, и ем у за день нащ елкали нос так , что он вспух, м

Щ З” “ве"чером ком нату, в которой
Пока ещ е не с о в е е т . ^  ' ™ Г .^ ч у ю  м ^ хру. А  « .к  
подуш ки, играли в самодельн Р У1J человек пять-шесть

~ ипродолж али играть в карты , а кто и. спать Пег. Все маль_
Данилка сидел на ^ ^ Г с Т е я л и с ь  ругались совсем  непонятными чишки говорили м еж ду собой, с , РУ мог

словами. Имена у ребят странные: Зям а , Буба, Чеча...
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« 7 7 “ ДаНИЛКа' °  чем они все-таки говорят. Ем у показалось, что 
каж дый из них куда вредней М ария Н авроцкого .

ЗДеСЬ ЖИТЬ Нелсм о ж ет' /б еж и т. Лучш е в деревню  какую - 
нибудь. Или ещ е лучш е в А км о л у , к Полине Ф едоровне . Там ведь то-
«Аып ДеТДОМ' ”  если он будет ж ить там , то Полина Ф едо ро вна в 
5  V е даст- В ЯР КУЛЬ поехать —  на чем, с кем? И там ли мать с от­
цом? А в А км о лу , наверно, из О м ска добраться легче...

др уг что-то м окрое ударило его по лицу. На койку упала боль­
шая арбузная корка. В окно, видать, влетела. Услыш ав ш лепок все 
глянули на Д анилку а потом кинулись к окну. Свет снова выключи­
с ь  в П° 7 °  Дв темноты  через окно в комнату стали затаски­
вать в ведре на веревке арбузы . О казы вается , недалеко от детдом а 
бы ла пристань. Э то  туда и ходили на «дело» пацаны, 
f iv n .  десять  принесли. Делили щ едро , по-братски, весело, раз­
будили даж е тех , кто спал. Корки кидали каж дый со своего м еста в от­
кры тое окно, и кто-то разбил стекло . Хотя Данилка корки не кидал, 
Набросились на него : «Ты, хромой, окно раскокал, отвечать будеш ь. 
мЙрдасимИ ПЯЛИШЬ' лдуй? резбил, так и скажи, а то поутрянкэ из-

Но утром  койка хром ого оказалась пустой. Данилка в это время 
бы л уж е на привокзальной площ ади. С р азу  в вокзал входить побоялся 
а м ож ет быть, ещ е и не знал, зачем он сю да приш ел. Сел на скам ейку 
с  высокой спинкои —  отдохнуть , о глядеться, подум ать.

Только задум ался как почувствовал: с головы его сама собой сня­
лась шапка, легко  и бы стро. Схватился рукой за го л о в у — нет шапки. 
О глянулся —  никого. За  высокой спинкой скамейки —  кусты с уж е 
пожелтевш ими мелкими листочками. Вдр уг из-за скамейки стала в ы з ­

ываться его шапка, а потом показалась чумазая рожа и качнулась к нему.
—  А вот она, я! Гы-гы-гы! А  ты меня и ск а л .— Это был мальчишка 

лет четырнадцати.
О т неожиданности Данилка отпрянул назад, но незнакомый уж е 

поднялся во весь рост, поймал его за воротник и усадил на скам ейку. 
Потом перемахнул через спинку скамейки, как птица, и сел рядом . 
На нем огромный грязный ватник с обтрепанными рукавами. Парнишка 
был бос, но сразу и понять не поймешь —  так черны его ноги. Д анил­
ка поглядел ем у в лицо: ничего страш ного, даж е что-то доброе и ве­
селое в глазах.

Пацан снял со своей головы шапку и отдал ему. 
вут то? ° На МН6 Не нуж на‘" ^ м еня воротник вон какой. Как зо-

—  Данилка.
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  А  м еня —  Киш копор. Понял? Ш ам ать хочешь?
—  Нет, не шибко.
  Ну, раз не шибко, значит, хочеш ь. . . ы-.
Киш копор полез за п азуху  и достал оттуда полбуханки. Отломи»

большой кусок.
—  На, ж уй . Утреш ний! д й
Хлеб был теплый и мягкий , такой , каким раньше угощ ала

ка в Яркуле .
  Ты откуда? —  спраш ивает Кишкопор.
Д анилка .неуверенно ответил:
—  Из А км о лы .
  Э то  в Киркрае которая? Знаю .

И  Я? ЯЬ'с  того свету. Ф риканец  я. Слы хал такую  А ф рику? Н е слы ­
хал? То-то! Н егер  я, понял? -  Он пошлепал черными ногами по> зем ле , 
поболтал ими в во здухе .— Вишь, ноги какие. У  «ас там  у всех
А о ттуда я сбег.

—  А чего сбег?
  О т сплуатации. Понял? Хочу комиссаром оы ть.
—  А ты грамотный?
—  Не. Зачем  мне грам ота. Врагов бить, какая грам ота те .
—  Каких врагов? ,
  Н у  каких —  всяких. М ало что ли и х .., А  ты куд а .
—  В А км о лу бы надо. Учиться буду. Я уж е одну зим у учился.
—  Считать умеешь?
—  М огу .
—  Д о  скольки?

^ ш к о п о р ^ о л е з  за пазуху , пошарил там  и стал вытаскивать бум аж ­
ные деньги . Д оставал и клал Данилке на колени.

—  Считай, половина —  твои. tz ..r -тп 
Данилка не успевал следить за рукой Киш копора, которая быстро

н ы р я л а  за пазуху и выныривала обратно. Но тут на привокзальной
п л о щ а д и  появился милиционер, он шел прямо на р ебят. Кишкопор
быстро сгреб деньги и спрятал их за пазуху. Схватил Д анилку за рукав,
сдернул со скам ейки :

—  Чеш ем отсю да, а то подловит!
Данилка быстро заш канды лял за ним, ничего не успевая сообра­

з и т ь .  Вбежали в вокзал, пробрались среди лю дей, леж а^ х шИ ^ИДЯ^ :  
йышли на перрон. Свернули к виадуку. П од лестницей, ведущ ей на ви 
д ук , было что-то вроде будки , туда  и уволок Киш копор Д анилку, удив­
ленно спросил:
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—  Ты что, хром ой, Что ли?
Хром ой ... С  рож денья это.

—  Болит?
—  Нет.

Тогда тебе надо учиться. Булгахтером  будеш ь работать. Бул- 
гахтера все хром ы е и горбаты е. Ты тож е беспризорный?

—  Какой?
—  Беспризорный, говорю . О тец  с м атерью  у тебя есть?
—  Есть, да потерял их...
Кишкопор сел на кучу старых веников и снова начал вытаскивать 

из-за пазухи деньги , склады вал их на зем лю .
А  денег у тебя на до рогу хватит?

—  Денег? У  меня денег вовсе нет.
Э х, ты ! Э то  я без денег м о гу проехать куда хош ь, а ты ж е  не 

м ож еш ь.
Киш копор сложил деньги стопкой, придавил их к зем ле  ладош кой, 

а потом взял в руку .
—  На вот, хватит тебе на дорогу . Спрячь за пазуху, да не расте­

ряй. Хо тя , погоди, мы не так сделаем .
Он^ отвернул полу своего пиджака, оторвал карман. Получился м а­

ленький меш ок. В него втолкал деньги.
А  теперь держ и, так не растеряеш ь.

Д анилка впервые в жизни держ ал в руках деньги . Ем у ещ е никог­
да не приходилось покупать что-либо. Он не знал ни счета, ни цены 
деньгам , взял м еш очек спокойно, из вежливости или робости. Но когда 
Киш копор привел его на вокзал покупать билет, увидел, что билеты да­
ют за деньги, и понял: без денег до  А км олы  впрямь не доехать.

Киш копор попросил мужчину, стоящ его  в длинной очереди за би­
летам и :

Д яденька, возьм ите билет до А км олы , вот деньги.
—  Это  тебе , что ли?

Нет ем у. Он беспризорный и хромой. Возьм ите, дяденька!
А  тебе ведом о , что до Акм олы  поездом  не доедеш ь? В П етро­

павловске надо слезать , а там —  на подводе.
Ну, возьмите до  Петропавловска.

Данилка молчал, прячась за Киш копора. Потом стал см отреть на 
м уж чину, которого уговаривал Кишкопор. Из-под серой шляпы дяден ь­
ки вы глядывала длинная грива. О дет он был в рясу до пят. В лице его 
что-то знаком ое. Как б удто  видел где  и никак не припомнит. О собен­
но знакомыми показались белы е, как у  поросенка, ресницы ...

Ну что ж е , пойдем на поезд , уж е скоро отправление. Я ведь 
тож е до  П етропавловска.
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Д яденька в рясе вывалился из очереди и выволок за собой бол!=' 
шой кожаный чемодан и рогож ную  сум ку . В том  м есте , где он стоял, 
сразу образовался провал и ib него с ш ум ом  хлынули лю ди.

Киш копор подтолкнул Д анилку :
—  Вали с ним. Э то  поп, каж ись. С  ним до едеш ь. Я бы его в дв

счета обш манал, да на тебя подум ает. ,- - ппи
Данилка с новым знаком ы м  с трудом  пробились в вагон и 'У т р о и ­

лись на лавке у окна. За  окном м елькнула кудлатая голова Кишкопора. 
Он увидел Д анилку, что-то крикнул ему и, помахав рукой , нырнул в то -
пу. С тало  грустно .

  Как зовут-то  теб я , сынок? —  спросил поп.
—  Д анилкой.
  Значит, раб божий Даниил?
—  Данилкой меня зовите.
_  Вот уж  истинно беспризорное дитя. Д аж е не знаешь, что мы 

рабы божьи? Ты раб, а я слуга господа нашего всемилостивого. Меня 
зо зут отцом А лександром , а не дяденька я. Запомнил. О тец
сандр. Так и 3° * “ ж либости  согласно кивал головой, а сам дум ал про
Киш копора. Почему это он дал ем у денег, зачем б е с п о к ^ л ся ^  н ^ Т  
И почему с хорошими лю дьм и приходится так быстро расставаться

—  Значит, в А км о лу едеш ь, Даниил? Знаком ое м есто . Ж ил я там , 
а тепеоь волею  господа нашего в Петропавловске нахож усь... О , я слы- 
ш у у те б я  з о  чреве, Даниил, гуделие! Есть хочеш ь! Д . . . и -K , сум ку ,

ПОСДО тец ЧА лександр  достал из рогожной сумки белый 
несколько огурцов, разлож ил на коленях. Данилке дал хлеба и огурец . 
Н -  Ешь,  Даниил благодари господа. -  Сам  он перекрестился , по­
пил чего-то из черной буты лки и тож е начал есть.

—  И давно ты осиротел?
  Н ет, недавно. ,
_  Н у, а дома ты помогал родителям? Что ты ум ееш ь делать.
  М огу бревна строгать , воду носить, печку топить.
—  О , это похвально и богу угодно !..
В Петропавловск приехали поздно вечером. Было холодно, накра­

пывал дож дик . О тец  А лександр  нанял на станции извозчика, поставил 
в пролетку чемодан и сум ку , сел сам. Данилка стоял около не зная 
что ем у делать дальш е. Когда кучер тряхнул вож жами, отец А лександр

ВЗЯЛ_ е По3стойЛтее !° _ И , повернувшись назад, сказал : -  А  ты , Даниил 
куда ж е “  теперь?.. Н е  знаешь? Садись-ка со мной, а там  — даст бо 
день , даст и пищу.
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то я « о й Н1б,уКлЬ,жн°пбраЛСЯ На лр° л етку- Д олго  ехал”  те м ной улицей по 
о Д анпры  у ДОрОГе- Свернули в е1де более темный переулок.Остановились возле высокого забора. О тец  А лександр  постучал в ка-
Чеоез д в о о Д я ^ Ки ЛЬЦО ЩеК° ЛДЫ' ° ткРь>ла высокая худая женщ ина, 
из них кто То пп широкие полосы от освещ енных окон. К одном у 
чишка изнутри. Д анилке показалось, что это маль-

Через темны е сенки прошли в комнату. В проеме двери вепчш ей

раж аT T Z L " 4 ™ 1* ’ СТ° “ '  МарИЙ Он Ч Т О -Т О  с о Трзж ал , а затем  ощ ерился и пошел навстречу Данилке.

осматривая^ног^до^половы .^Кш лй«ар(^10,под!,( э^ ел аткя^Г д е^то  

п Г ч ’ны фРе" о Г с .« ы .! ЭТ°  Же Д а " ИЛ“ а ХР° М ° *  " 3 А ™ ° ™ -  Л “ б“ “ -
Вон как?! удивился отец А лександр , раздеваясь. Он пои-

го с п о л Г  СТЗЛ СМОтреть на Д анилку. Тот стоял , опустив голову. —  Ладно 
господь всех простит, он ещ е м ал, да к том у ж е и убог... Раздевайся 
Д аниил. Давайте помолимся да за ужин. —  О тец Александр стал на
Стан овигь°МаНИЛ "  0666 Д-ниттку. —  Ть,, поди, и молиться Т  ум ееш ь 
Становись на колени и делай, что я делаю . Господь избавит тебя от 
искуш ения, агнец ты неразумный.
. . .  £ аТ ! Ка Стал креститься. Марий стоял рядом  на коленях, логляды - 

а нлего  и высовывал язы к. Потом ударил Данилку по руке-
кланяйся Рн1’ " Г 86 Л6ВОЙ КТ°  крестится! Правой крестись, да при том  кланяйся ... Не так, хромой, трем я перстами надобно ...
- л *  уЖином М аРий брал длинными пальцами лапшины и кидал их
и 1 а,н: лз : * релку' мвшал есть- в- | ; окая х>-дая *= « щ я н — о „ , ' ,былв 

хмурилась но м Д°лМе ~  н®одобР ительно поглядывала на М ария,хм урилась , но м олчала. А  отец А лександр  ничего не замечал глядел  в 
свою тарелку и чему-то улы бался. ' Д
глазаСПан 1 п ,± НИЛКе Женщина постелила на сундучке. Он лег, закрыл 
Уж е' „  *  Р НЭ Животе м еш °ч ек  с деньгам и, вспомнил Кишкопора.
оиаоЯпДп о ао  СТаЛ' как ВДРУГ ЧТО' ТО прыгнуло ем у на лицо и сильно оцарапало. О ткры л глаза : в прихожей ещ е горел свет Рядом с лицом 
сидел серый котенок. Слы ш но было, как в горнице L  д .^ ь ю  хр и п "
ко"с-„“ СаКакЯ’себ“ л 1 ТС” М ‘ РИ* ' Э™ ° Н бр° СИЛ коте" и ' котенка к себе и снова закры л глаза...

s Акмол^0 °Н н а,ЗИЛ Д анилка’ где ”  как най™  подводу, чтобы уехать 
не та r o L  Н6 остался бь| 8 отца А лександра, если бы

добрая ж енщ ина, по имени Арина, которая прислуживала в по-
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тювском до м е . Она подолгу м олится , пом огает о тцу А лександру в 
церкви, а больш е работает по хо зяйству : трех коров кормит и доит,
за свиньями ухаж ивает, в до м е прибирает.

Марий ходил в ш колу, во второй класс. Д ом а о тец  заставлял ег 
учить «О тче наш», «Вер ую » ... Данилка, хоть и не старался , уж е знал 
молитвы наизусть, а М арий путал одну с друго й , перевирал слова. О тец 
А лександр , видя сообразительность Данилки, его превосходство  над 
М арием, злился . После ужина намеренно гром ко говорил: «Возблаго­
дарим ж е господа нашего за то , что дал нам пищ у!» О т него все врем я
пахло водкой . О днаж ды  он сказал :

—  Так вот, Даниил, дело  какое. В святом  писании сказано: «Не 
трудящ ийся да не ест!»  Д аж е  безбож ник Ленин согласен с этим . А  ты 
еш ь , но не работаеш ь. Уразум ел? Даст господь —  дож ивем  до утра , и 
ты начнешь добы вать хлеб в поте лица своего .

Н аутро тетка Арина разбудила Д анилку чуть свет :
  Вставай, отец А лександр  велел , чтоб ты коров пас. Обчествен-

ный пастух отказался пасти . Д а это  недолго б уд е т , до  снега...
Она дала ем у торбочку с хлебом  и бутылкой м олока, помогла

выгнать коров за окраину.
У хо д я  посозетовала:
—  Вон сколько р о бят тут коров своих пасут, иди к ним.
В сам ом  деле , поодаль сгрудились кучкой мальчиш ки, не обра­

щ али на него внимания. Д анилка к ним не подош ел, смотрел со сто- 
ооны, как они борю тся , ш вы ряю т друг в др уж ку комьями земли. По­
позж е к ним подошли ещ е ребята , постарш е, уселись в круж ок.

Но вот один, самый старш ий, лет ш естнадцати , —  его все звали 
Грязны м , —  поднялся, подош ел ближ е к Данилке и крикнул:

  Эй , хром ой, давай поближе к наш ему ш алаш у хлебать лапш у.
Коровы  поповские?

__  Дрд
—  П одходи , подходи! Садись , побури с нами. Не умееш ь —  нау­

чим не хочешь —  заставим . Учим  до тр ех  р аз , а потом играем 
поправде. Бры сь, М азя , о тсю да , дай м есто  пацану свеж еньком у.

Грязный дал подзатыльник одном у из игроков. Тот вывалился из 
круга о гры знулся . Д анилку силком усадили в кр уг, сунули карты в руки. 
Он конечно, не видел за своей спиной ни перемигивания ни хитры х 
улы бок. Грязны й начал объяснять игру —  «буру» , но понять бы ло тр уд ­
но. Сы грали два раза . У  Данилки выхватывали карты из рук подталки­
вали: «Н е эту , балда! Вон ту . У х , ду-р-рак, продуваеш ь!» Но Грязный 
цыкал на всех и говорил: «Ничего, Хромой, получается . А  вы не м е ­
шайте человеку».

Триж ды  сыграли «понарош ке».
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Данилка вспомнил про деньги, которы е ем у дал Киш копор. Он но­
сил меш очек с собой, приколотый к рубаш ке булавкой. Но не признал­
ся. I рязныи предлож ил:

Давай на сидор! Что у тебя там? М олоко и хлеб? П ойдет!
ставлю ...— он подмигнул болельщ икам , —  была не была, ставлю  вот 

“ ец! Проиграю  — сам отреж еш ь.— И бросил рядом  с картами

Данилка запротестовал бы ло, но на него грубо заш икали и е щ ° 
плотнее окруж или.

Начали играть. Грязный притворно ойкал, пугался. «Ну, дает Х р о ­
мой ещ е говорил, не ум еет. Пропадет мой пальчик...» И он нежно 
целовал свой «залож енны й» большой палец.

Но проиграл Д анилка. Сначала проиграл хлеб, потом буты лку с 
м олоком . Больш е проигрывать нечего.

—  Давай под вертухало играть, —  снова нашелся Грязный. —  Я 
П онял?аЮ _ТВО И Х К° рОВ веРтУхаю - ты проиграешь — моих вертухаеш ь.

Пять или ш есть раз проиграл Д анилка. Грязном у наскучили легкие 
победы , и он, зевая , сказал:

—  Ладно, хватит. Г они сю да твой сидорок, а сам сбегай вон тех
коров поближе заверни.

И, полулеж а на боку на разостланном пиджаке, стал есть Данилкин 
хлеб и м олоко. А  Данилка побежал «вертухать» коров. Как потом ока­
залось, коровы были вовсе не Грязного . А  околачивался он днем  за 
городом , скрываясь от милиции, вымогая у  ребятиш ек, что м ож но ...

Было начало октября, но погода установилась теплая, солнечная, 
ыгоняя коров, Д анилка как-то нашел в углу сарая несколько растр е­

панных книжек. Выбрал одну, в которой буквы  были покрупней, и су­
нул ее за пазуху . На поле не стал подходить к пацанам, уселся на 
солныш ке, на бровке канавы, и достал свою находку. Э то  были р а с ­
сказы  Льва Толстого  для детей . Он увлекся чтением и не зам етил, как 
I рязныи со своей компанией подош ел к нему.

—  Вот м олодец , Хром ой ,— заговорил Грязный, поводя пальцем 
под носом, —  книжки малый читает! —  Он вырвал у  Данилки из рук 
книж ку, послюнявил указательный палец, стал листать страницы. При 
этом  брезгливо м орщ ился: —  Чепуха это , а не книжка. Хочеш ь, мы те ­
бе дадим  получш е. Песенки у  нас имею тся. Хочешь?

—  Хочу.
—  Завтра б уд ет.
На следую щ ий день Грязный вручил Данилке тетрадку с толсты м и

ес_ь~  ТепеРь взаправду, —  говорит Грязный.— Что ставишь? Гроши

44

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



корочками, в которой крупными печатными буквами были записаны 
стихи и песни. На первой странице стояло : «Прош у читать, листов не 
рвать». _  w' —  Видал , о чем говорится? —  указал -Грязный пальцем  на эту над­
пись. —  См отри ж е! Д аем  как человеку. На два дня даем . А  теперь 
пойдем в наш табор. У  нас веселей, чем у твоего отца А лександра в

КЗаРСеР одня карт не было видно. На полосатом платке теснилась раз­
ная снедь, стояла водка. Рядом  горел костер . Из кипящ его котелка ,ор- 
чали гусиные ноги, пахло м ясо м . Было здесь несколько незнакомых 
подростков, видно, друж ков Грязного . Они загадочно говорили, с. чем- 
то чего Данилка не м ог понять. О дно можно было уловить, этой ночью 
приш лось поработать и им повезло. А  теперь они праздную т победу. 
Гуся вынули из чугуна, положили на ржавый лист ж ести , разодрали ру 
ками на куски . Из золы  повыкатывали печеную картош ку и уселись
вокруг платка. ___

Грязный налил в м едную  круж ку водки, раскланялся и сказал.
_  Уваж аем ы е товарищ и! Я поднимаю этот кубок за победу. Как 

с в о р и т  один мой знакомый киргиз, будем  здравствуйте!
Пили по очереди из одной круж ки . Данилка водку пить не стал, 

ко о тказаться от куска гусятины и печеной картош ки не см ог. Было 
весело и тепло от костра, от ощ ущ ения равноправия среди пирующих. 
Грязный отвернулся от «стола», отбросил в сторону чье-то пальто и об­
нажил леж авш ую  на зем ле  гитару. Взял ее , забренчал и запел, -полуз
крыв глаза :

—  Течет речка по песочку,
Береж очки моет,
А  молодой,
О х , молоденький цыганок 
Начальника просит:
  Ой ты , начальничек, начальник,
О тпусти на волю,
А  то соскучилась,
О х, соскучилась родная,
О тдалась другом у...

В песне говорилось о том , как злой начальник не отпустил на волю
цыгана и   Умер цыган, умер цыган,

Ум ерла надеж да...
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Что-то тревож ное и тайное было в песне, словно в дедовы х сказ­
ках, слышанных у  таеж ного костра.

—  Гроб несут, коня ведут,
Конь головку клонит.
А  м олодая,
О х, м олодая цыганочка
Цыгана хоронит...

Только одно было непонятно: в начале песни говорилось, что
цыганка забыла своего цыгана, а теперь идет за гробом и плачет. Зна­
чит, притворяется...

Грязный пел и другие песни, такие ж е загадочные и грустные. 
И сам он сегодня не был таким злы м  и насмеш ливым, как в первые 
дни. Вот и те тр ад ку  с песнями дал почитать. А  в ней та самая песня про 
цыгана и много других . Данилка сегодня же прочитает, а завтра 
вернет...

На следую щ ее утро  Данилка вынул из-под подушки тетр адку  с 
песнями, взял с собой в поле, чтобы вернуть Грязном у. Тот был таким 
ж е добры м , как и вчера.

—  Принес, вот она! — сказал Данилка.
Грязный взял тетрадку , отош ел в круг вчерашних незнакомых ре­

бят, о чем-то с ними пош ептался. Потом подозвал Д анилку.
Ты что ж , Хромой, наделал? Мы тебе как человеку дали, а ты  

псом оказался. Зачем  листы из тетрадки  выдрал?
'—  Я не вы дирал, правда не вы дирал...
—  А  это что? —  Грязный раскрыл тетр адку  в том м есте , где тор­

чали концы вырванной страницы. —  Сам ую  лучшую песню вы драл . 
Знаеш ь, что за это  причитается? Вот!

Он показал Д анилке ф инку. Тот заплакал, посмотрел вокруг, ища 
защ иты и пощ ады , но ни в чьих глазах не увидел сочувствия. Его плотно 
окруж али незнакомые.

Ну вот ч то ,—  продолжал Грязный, —  ты , каж ется, живешь у по­
па, его коров пасеш ь. Так вот, у попа водятся денеж ки. С ам  он тебе не 
даст, но ты м ож еш ь слям зить . Если не принесешь —  вот!—  Грязный 
снова погрозил финкой.

Было страш но и обидно: не вырывал он листы из тетрадки  и никто
другой не мог вырвать. Он тетрадку прятал за пазухой, а на но чь__
под голову. Ее даж е  Марий не видел. А  мож ет, и вправду украсть 
деньги у отца А лександра?.. И тут Данилка вспомнил про деньги , кото­
рые ем у дал Киш копор. Он достал меш очек из-за пазухи и подал  
его Грязном у:
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—  Возьм и ...
Грязны й вынул деньги , сосчитал и сказал :
—  Это  м ало , да и потерты е они все. Наверно, целый год, дурак , 

на брю хе таскал. Это  не в счет. Срок мы тебе даем  —  неделю . Если 
не принесешь —  ш лиф ты  долой , вторую ногу укоротим ... Понял? А  те ­
перь топай отсю да! —  и дал крепкий подзаты льник.

Данилка чуть не упал, споткнулся и выронил торбочку с хлебом  и 
м олоком . Кто-то из друж ков Грязного пнул торбочку ногой, пробка из 
бутылки вы летела, и м олоко  полилось на зем лю ...

В петропавловской церкви был какой-то праздник. О тец А лександр  
встал очень рано, заставил тетку  Арину натереть медный крест сук ­
ном. П ока он надевал новую р ясу , тетка Арина в прихожей терла крест 
о валенок, надетый на левую  руку . О тец А лександр  увидел это и стал 
выговаривать тетке :

—  Арина, ах ты , господи! Ты что ж е это в грех вводишь? Видано 
ли, чтобы поганой обуткой святой крест попирать! Господа заб ы ла ...

Д нем  на поле из города доносился колокольный звон. А  вечером , 
когда Данилка пригнал коров, увидел , что вся изба уставлена корзи­
нами. Они стояли в сенях и в прихож ей, на лавках и на полу. Из кор­
зин торчали куриные, гусиные ноги, выглядывали розовы е калачи, яйца, 
яблоки. Тетка Арина ворчала: «И куда все это девать? Лю ди последнее, 
м ож ет, отдали , а он свиней кормить будет. Э то  ли не грех!» .

Вечером , когда уж е легли спать, во дворе запели, загомонили м у­
ж ики. Данилка леж ал на сундуке , в углу прихожей. Он увидел, как в 
избу ввалились пьяные отец А лександр  и ещ е несколько мужиков с 
бородам и, один тож е в рясе . Все еле держ ались на ногах, были в .гря­
зи. Сухонький м уж ик повис на отце А лександре , целует его и го­

ворит:
—  Вот послушай, батю ш ко, что делается на свете бож ьем . В д е ­

ревне у нас голодранцы хлеб изым аю т, кулаком  меня назы ваю т. 
Э то т-то , Ахванька, кожан надел, наганом на меня маш ет. Говорит, ку­
лак ты . А  я ем у: ты иде жа это кожан взял? Еж ели, говорю, он твой, 
то  ты и есть кулак, а еж ели не твой, то ты варнак...

О тец  А лександр  в ответ муж ика целует:
—  Верно ты ответил. Сам  господь твоими устами глаголет, Савва 

Митрич. Истинный крест, верно! Арина, принимай гостей!
Один муж ик упал рядом  с сундучком , уткнулся лицом в корзинку с 

яйцами. В корзине ш м якнуло . На него не обратили внимания, прошли 
с топотом  в горницу, оставив на полу ош метки грязи. Слыш но, как усе ­
лись за стол, водку начали разливать. Хватились того м ужика, что упал»
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Д вое вышли, стали поднимать его . Поднимаю т и приговариваю т: «Ска­
зано, пьяному и до порога нужна подм ога. Давай, Л ексей , ноги-то рас­
прями. У х , чижолай, окаянный!» О тец  А лександр  на по р оге  показался, 
что-то сказал , м ужики оглянулись на него, и Лексей выпал у них из рук 
и ткнулся лицом в пол.

—  Истинно сказано у Л уки : и возвратится пес на блевотину свою ,—  
заклю чил отец А лександр , и все уш ли к столу , оставив Л ексея леж ать.

Д анилка не м о г уснуть , хотя за день устал и переж ил много стра­
ху. В дом е стоял топот и крик. По горнице вприпры ж ку бегал отец 
А лександр , пинал ногами корзины и сумки, становился на них и под­
прыгивал, месил ногами все, что было в сум ках. М ужики пытались 
удерж ать его , но он отм ахивался:

—  О тринь, Савва М итрич, все одно конец свету! Диавол уж е при­
ш ел, храмы руш ит. Гуляй напослед! У^ух! Видали, сегодня объявилась 
зло дейка из А км олы ?

—  Какая злодейка , батюшко?
—  А  котора в А км о ле  учителкой бы ла, Полина Ф едо р о вн а . Теперь 

ее главным антихристом сделали. П очему, дум аеш ь, сегодня в церкви 
мало м олодеж и было? Это  она всех собрала, против господа бога по­
вертывает. И сейчас ещ е в клубе сидит. У -ух !..

Снова затопали поповские сапоги, но Данилка уж е  ничего не слы­
ш ал: так стучало его сердце. Полина Ф едоровна здесь ! Где  ж е  она, 
как ее найти? А  м ож ет, уехала уже?

Ночь для него вдруг стала днем . С  души свалилось что-то тяж елое , 
он почувствовал: это именно то , чего он искал, что том ило его долгое 
время и было неясным, а теперь определилось и обозначилось зримо, 
как солнце поутру на ясном небе.

Когда все ушли в горницу, Данилка встал с сундука , надел свои 
разбиты е сапожки, пальтиш ко. Стал искать шапку, но не м ог никак 
найти. Без шапки вы беж ал на улицу. На улице бело от выпавшего 
первого снега. Данилка бежал в сторону центра, к клуб у .

Окна клуба глядели в ночь ж елты ми квадратными глазам и. Из 
раскрытой двери выкатывался белый пар. Значит, в клубе народ. Д а ­
нилка направился к  двери, но раздум ал , подош ел к окну. Окна высоко, 
никак не заглянуть . Он вскарабкался на пристенок, глянул в окно. 
Ничего не видать : стекло  слегка заиндевело с той стороны. Д олго  ды ­
шал на него, пока не вытаял малю сенький круж ок, для одного глаза.

Приставил глаз к круж очку и увидел Полину Ф едо ро вну.
Она стоит в кругу парней и девок, о чем-то с ними говорит, маш ет 

рукой, сердится , улы бается. Значит, успел, здесь она!
Данилка слез с пристенка, посидел на крылечке. А  вдруг с той 

стороны двери есть , и Полина Ф едоровна выйдет там! Помчался на ту
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сторону клуба. Но там  не только дверей , но и окон н е т — глухая сте­
на. Вернулся к двери, сел на крыльцо. С тало  зябко . Чтобы согреться, 
стал бегать вокруг клуба. Как только оказы вался на той стороне, где 
нет окон, его словно кто подстегивал, и он мчался к двери : боялся, как 
бы не прозевать Полину Ф едо ро вну. Ещ е раз заглянул —  там  она! 
Слез , весело постучал ногами о м ерзлую  зем лю  и, как маленький м у­
жичок, довольно потер руки.

Теперь-то ем у никто не страш ен! Пускай Грязный грозит финкой 
сам себе, пусть М арий Навроцкий кидает котенка на лицо отцу Алек-
сандру... с о

Заш ел в коридор . Дверь из зала в коридор была приоткрыта, оа-
таил ды хание и услы ш ал знакомый голос:

—  Ребята , если мы не спасем детей сегодня, значит, мы ничего
не сделаем  для б уд ущ его ...

4 А льманах «Алтай» Л'а 2Эл
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История создания, борьбы и гибели краснодон­
ской подпольной комсомольской организации «М оло­
дая гвардия» привлекала и еще долго будет привлекать 
пристальное внимание историков и литераторов.

Мы публикуем главы из нового документального 
произведения сибирского писателя Николая Осинина о 
судьбах некоторых молодогвардейцев.

МОЙ ДРУГ ВИКТОР ТРЕТЬЯКЕВИЧ

Письмо Ани Борцовой учительнице Анне Дмитриевне Колотович.

Уваж аем ая Анна Дмитриевна!
Спеш у поделиться с Вами большой радостью . Сегодня в газетах 

прочла Указ П резидиум а Верховного Совета С С С Р  о награждении Викто­
ра Третьякевича орденом Отечественной войны 1-й степени. Вы, конеч­
но, уж е знаете об этом . Счастлива, что Виктор займет теперь подобаю ­
щ ее ем у место  среди членов «М олодой гвардии».

Если бы вы знали, как я тяж ело  переживала его см ерть! А  еще гор­
ше и страш нее было слыш ать, что на Виктора пало подозрение в пре­
дательстве . Ведь это так не вязалось с тем , каким я его знала!

Мы с ним учились в одном классе, но по-настоящ ему я его узнала
5СЭл
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только то гда , когда он был избран секретарем  ком сом ольской органи­
зации нашей школы.

Весь учебный год мы сидели за одной партой. Секретарство  для 
Виктора было делом  новым и сначала, пока он не втянулся в работу, от­
нимало очень много времени. Д аж е успеваем ость у него снизилась. 
Он по худел , глаза горели лихорадочным б л е ск о м —  оттого , что не 
высыпался.

У нас широко велась внеклассная работа. О собенно популярным 
был струнный круж ок , не раз бравший премии на конкурсах. Руково­
дил круж ко м  Виктор . Дисциплина у него была образцовой. Сам  он 
играл на всех струнны х инструм ентах: мандолине, гитаре, балалайке. 
С лухо м  обладал исклю чительным.

Я как-то сказала ем у:
—  Ты бы м о г и на баяне играть?
—  Не лю блю  баян. Вот на пианино поучился бы с удовольствием .

Д а здесь брать уроки не у кого .
Виктор зам етно отличался от многих ребят своей вежливостью , 

тактом , рассудительностью . У  ребят он пользовался больш им авторите­
том . Его  начитанность, широкий кругозо р , большие организаторские 
способности привлекали к нему сверстников.

Скоро Виктор освоился с секретарским и делам и . Я искренне радо­
валась успехам  др уга  и дум ала , как легко  работается человеку, если: 
его уваж аю т.

Помню , Виктор очень любил украинскую  литературу. С увлечением 
читал произведения Панаса М ирного, Коцю бинского, Леси Украинки. Но 
с особенной теплотой говорил всегда о Тарасе Ш евченко. Восхищ ался 
м уж еством  этого человека, его огромным талантом . Я до сих пор хра­
ню, как сам ую  дорогую  реликвию, томик стихов великого кобзаря, ког­
да-то подаренный мне Виктором .

Работал он очень сосредоточенно. Его трудно было дозваться, если 
он занимался каким-либо делом . Кличеш ь, кличешь не слыш ит. Пока
не тронеш ь за руку .

Отнош ения с Виктором у меня были самы е друж еские.
Я знала, что старший брат Виктора Михаил, ответственный партий­

ный работник, ж ивет в Л уганске . Время от времени Виктор ездил к не­
м у , как он говорил, «подзарядиться».

С тояла суровая зима. Полотно железной дороги заносило снегом,, 
и тогда останавливалось движение поездов. В буранную январскую  ночь 
Виктору Третьякевичу сообщ или, что срочно требуется собрать ком со­
мольцев для очистки путей . Как он добился этого я не знаю , но в 
двенадцать часов ночи двадцать человек с лопатами на плечах явились
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на работу. Из них восемь девуш ек. Снег бил в лицо, слепил глаза а 
Б и к top  время от времени ободрял :

—  Д авай , давай, товарищ и, поборемся с бурей! С  фаш истами м о ­
ж ет, потрудней придется...

Секретарство  Виктора было сам ы м  интересным временем во всей 
работе комсомольской организации нашей школы. Сколько  увлекатель­
ных мероприятий проводилось у нас! Ж илось тогда весело . То участву­
ешь в вечере вопросов и ответов, то проходит читательская конф ерен­
ция, . о  антирелигиозная беседа ... Вот почему я с болью  в сердце уез­
ж ала из Краснодона, когда отца перевели на другую  работу.

...Началась война. Гитлеровская армия быстро приближалась к Д он­
бассу. О тец  уехал на свою родину, в станицу Гундоровскую . Мы с м а­
терью  вернулись в Краснодон.

Вы, конечно, помните, Анна Дмитриевна, как я пришла к Вам за 
несколько дней до оккупации города. Как бывшая ваша ученица я 
посчитала своим долгом  сделать это , а потом бывала у вас запросто , 
даж е оставалась ночевать. В середине сентября в городе появился 
Виктор Третьякевич. Мы встречались. Я чувствовала, что он пригляды ­
вается ко мне, как будто  вновь изучает. В это время он часто уходил то 
в поселок Краснодон, то в Иззарино, куда-то ещ е.

Зачем ты ходишь? Это ж е опасно! —  говорила я.
Какая там опасность! —  отвечал он. —  Надо было товарища на­

вестить.
Когда началась массовая отправка людей в Германию , он заволно­

вался.
Тебе, А ня, нужно устроиться на работу. А  самое -главное —  увер­

нуться от повестки.
Как-то в клубе , где он последнее время работал руководителем  

струнного оркестра, Виктор стал знакомить меня со своими товарищ ами. 
Многих я знала по ш коле, особенно девуш ек, а некоторы х видела 
впервые.

Все, с кем меня знакомил Виктор, подолгу задерж ивали взгляды  
на мне. А  Ваня Зем кухов даж е пригнулся, чтобы рассм отреть мое лицо. 
Сергеи Тюленин подош ел последним. Подош ел стремительно, как б уд­
то долго  искал по какому-то срочному делу .

Чуть узнаю ... А  помнишь, как на собрании делала мне внушение? 
О х, и злился я на тебя то гда !..

Все это Сергей говорил, блестя своими ослепительно белыми зу ­
бами... '

По дороге  домой я спросила Виктора:
Что означает такое пристальное внимание твоих друзей?

Он с улыбкой ответил:
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—  Забыли тебя . Хо тят рассм отреть , какая ты стала . Сейчас, в окку­
пации, каж дого  заново приходится узнавать ...

Вскоре Виктор предлож ил мне сходить в станицу Гундоровскую .
—  С тобой вместе? —  спросила я.
  Н ет, м не ... некогда . Пойдеш ь проведать отца. Заодно отнесешь

записку м о ем у товарищ у. Давно не виделся я с ним. Надо узнать, как
ж ивет...

Я немнож ко обиделась:
—  П одум аеш ь, записку нести!
Виктор серьезно сказал :
  А ня , это не такое уж  м алостоящ ее дело . Если прош у, значит

надо. Ты долж на это понимать, если хочешь быть нашим товарищ ем.
  С луш ай , Виктор, ты от меня что-то скрываеш ь, ты мне не д о ­

веряеш ь, —  и я чуть не расплакалась от обиды.
  Ну что ты говоришь, подумай! —  успокоил он м е н я .—  исли оы

я не доверял , разве попросил бы тебя о таком  деле? .. Завтра дам  тебе 
письмо. Только никому ни слова! Ясно? Вернеш ься кое-что объясню. 
А сейчас —  мне пора. Хоть и есть у меня разреш ение на право хож де­
ния ночью , но ... „

Виктор уш ел, а я ещ е долго  стояла возле своей калитки, переоирая
в памяти все, что за эти дни прошло перед моими глазам и. В городе 
появились листовки, ходили слухи о подпольной организации. Все креп­
ла уверенность, что Виктор связан с ней...

В Гундоровке я навестила отца, а затем  по указанном у адресу 
нашла Рогозина, котором у и вручила послание Виктора.

В Краснодон я возвратилась вечером . Очень устала и легла спать. 
Часов в одиннадцать раздался стук в окно:

—  А ня дома?
М ама откры ла дверь и ш епотом ответила:
—  Спит. Только что пришла от отца.
Поздний гость исчез.
По голосу я узнала, что заходил Виктор.
Встретиться мне с ним удалось лишь через неделю . моей мамы 

случился сердечный приступ, и я не могла от нее отойти. Когда ей
стало легче, я побеж ала в клуб .

Играл струнный оркестр . Виктора не было. Руководил м узы кан­
тами Сергей  Тю ленин. После оркестра выступала Лю ба Ш евцова с ак­
робатическими номерам и. П отом , как обычно, танцы. Виктор появился 
перед закры тием  клуба. Очень обрадовался мне. В этот вечер мы до л­
го стояли возле кашей калитки. Он мне многое рассказал о своей ж из­
ни и своих др узьях .

  Нам , м олоды м , здоровы м лю дям , стыдно сидеть без дела
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ты лу врага! —  очень горячо говорил Витя. —  Надо помогать нашей ар­
мии. И ребята кое-что дела ю т,,.

° Н ни1огда не говорил: «Я сделал» , «Я организовал» —  не в его 
характере было вы делять себя. Он говорил: «Ребята листовки расклеп­

а ю ,» ... «Хлопцы скирды хлеба пож гли, в ш ахте аварию устроили...»
ц.ам он кйк будто  к их делам  не имел никакого касательства.

Зная своего друга , я догады валась , что он, несомненно, член под­
полья, а возможно, и руководитель. Под конец он и сам сказал :

- конеч12 °< догады ваеш ься , что все это связано с «М олодой 
гвардией» о ней сейчас весь город шепчется. Но надо готовиться к 
более активным действиям ...

Я ,5луш ала' как завороженная. И все ж дала, что Витя даст мне ка­
кое-нибудь ответственное задание. Но он только сказал :

—  Подумай обо всем , ладно?
поздний 7 с ?  КЙКаЯ ВЗ!ВОЛНО£5анная прибежала я к вам, несмотря на

—  А х , Анна Д митриевна, как интересно жить! —  воскликнула я
—  З то  сеичас-то, в оккупации? —  удивились Вы и даж е рассер­дились. г  ^
Я начала говорить о том , что слыш ала от Виктора.
, ie дав договорить, Вы резко оборвали:
—  А ня, это он сказал тебе , как др угу , как близком у человеку... 

нибТудь ^  ВОТ МОЖ6ШЬ Р ассказать и подруж ке, а она ещ е кому-
Я поняла, какую оплошность сделала, и расплакалась. Помню, всю 

ночь не спала, а наутро спросила у Вас:
—  Как Вы дум аете , я долж на рассказать про это Третьякевичу?

О бязательно . Пусть ещ е и он тебя пропесочит.
При следую щ ей нашей встрече я во всем повинилась Виктору. 

Он помрачнел. Потом промолвил:
Глупая ты ещ е, Аня! Видно, не отдаеш ь себе отчета в том что 

можно а что нельзя говорить. Я понимаю: мы привыкли говорить не
таясь. Но сейчас это смертельно опасно...

Виктор помолчал, а потом добавил:
—  Что Анне Дмитриевне разболтала —  не беда. Она все равно 

о многом догады вается . А  впредь —  дум ай ...
М атери моей становилось хуж е , и я не могла отойти от нее по 

целым суткам . С Виктором встречалась редко , от случая к случаю . Он 
был очень занят. Иногда на несколько дней уходил из Краснодона.
А  куда —  я уж е не смела спросить.

На Новый год я узнала, что Виктор арестован. Стало так больно 
и страш но, что я едва сдерж ала крик. М ама зам етила, как я побледне-
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„а . О н . сделала вид, что чувствует себе хорош о, и настояла, чтобы я

УШ" У е У е ° н е Дбыла членом «М олодой гвар д и и , но повсю ду н.ч.ДИСЬ 
аресты . В этих условиях действительно самы м благоразум н

"  '^Спустя неделю  на квартиру моей тетки явился полицаи:
—  Здесь  живет Анна Борцова? —  спросил он. МРНЯТЬ на
_  З д е с ь ,-  сказала тетка , -  да ушла в деревню  вещи менять на

продуктьЬщи менять _ недобро усм ехнулся п о ли ц а й .— Н у, сы щ ем ... 
Виктора я больш е не видела...
О бнимаю  Вас! a  п о п о в  а

СЕРГЕЙ ТЮЛЕНИН И ЕГО  Д РУЗЬЯ1

Сергей  вернулся домой потрясенным . Лег на кровать вниз лицом 
и пролеж ал до вечера, не издав ни звука.

  Вставай уж инать, —  позвала сестра.
Он медленно поднялся. Но к столу не пош ел: ,
=  ^ Г т я ^ Г ^ н е с л й

в “ сорнГ ли: увыГоло: г °„,"дморогГ

V ™  т Т р Г с Янаряди^ННтИрКи Рподводы е взИяЛл "несколько полицаев и отпра- 

ВИЛСК о ^ о „ =  с - — а & ю .
кустов ударил авто^  П _ 4  ' хлопцев, похватали оружие,
" Т ы Г п ^ д  сВи ^  унести,46;  секРр°ь,лись. Дело было к вечеру. При­
бывший на это м есто  отряд полиции никого не нашел.

Н адя , узнав о случивш емся от женщин, спросила у р 
  Кто на такое м ог решиться?

1 По воспоминаниям старшей сестры  С ергея  Нади Тюлениной.
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на его ли ц е^ го в 'о Ги л^ ^ то  п Г * 3 ”  °1 веР нУлся- Н°  легкая усм еш ка 
Э то  было 23 августа В Х° рошо Ьыл осведомлен о нападении. 

Григорьев тож е был в n n u L  Д закадычный др уг Сергея Миша
.про„горлоС/ г « , 6“ шбви: Ут г я„ г н,строении - , се  >р' “ ” — "

По долинам и по взгорьям ...

р а с с к .з ы и Т Г  Надя"— Однаж ды  С онР 7 б о  " ЭЛИ б ° Лее огнровенны м и-

и Г £ = ^

=rSS=
три н о ч и - э т о  ещ е п о с м о т р и м Г  ^  А 6C™  В Два' 3

Но однажды Наде пришлось столкнуться и с невероятным' К г,яд

винтовки оставался Ф -к го м : всем троим немцы даж е доверили

Когда у матери Миши Григорьева спрашивали как ж е этп Pf> 
ком сом олец , пошел на „ к о е ,  б е д е ,»  ж е н е н а  з .^ Г а с ь  с л е т« Г к ; ' 

Сам а не пойму. «Так надо», —  говорит
Гоигооье®'лЫ=>Д С6ДЬМ0е Н/ ЯбрЯ 1942 ГОДа А ” а™ ли й  Ковалев и Михаил ри .орьев добились, чтобы их назначили деж урить вместр птп=>

П̂ ЛИЦИИ‘ БыЛО М° Р 03« ° .  и патрульные, походив с полчаса'
. долго забирались в теплую  деж урку . Миша с Анатолием заступив 

после полуночи, обогнули здание, осмотрелись. На улице не было ни
?м игИ’п ° ЛИИ ИЗ~под Дж е м пера вынул красное полотнище. Миша 

прикрепил его к заранее приготовленному древку Своими бога 
тирским и руками Толя подсадил друга на низкий и р и /з  K p lZ  Ч ерез'
б Г  Минут ТОТ спрыгнул на зем лю < и «полицаи», как ни в чем не бывало, зашагали по улице.
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Кончилось деж урство , они вошли в здание и легли спать.
Утром  7 ноября жители Краснодона увидели советские флаги на 

многих зданиях. Начальник полиции Соликовский, бры зж а слюной, орал 
на своих подручных и м етался по городу с плеткой. Когда ем у сообщ и­
ли, что на полицейском управлении тож е висит ф лаг, он сначала не по­
верил. З атем , убедивш ись, что и на его «резиденции» побывали под­
польщики, пришел в соверш енную  ярость. О тстегал  плетью  очередного 
деж урного, устроил «разгон» всем у наряду, но, боясь, чтобы про этот 
флаг не стало известно нем ецком у начальству, приказал полицаям мол­
чать. Очень уж  ем у было конф узно .

О днако весть об этом  событии уж е передавалась по городу из уст 
в уста . Д ер зо сть  подпольщ иков рож дала легенды ...

Группа С ер гея  получила задание расклеить листовки в самых ожив­
ленных м естах города. Д еж урил возле полицейского управления опять 
Миша Григорьев.

Была лунная ночь. Д ве ф игуры , держ ась в тени, показались из-за 
угла. Чиркнула заж игалка. Мишо триж ды  мигнул ф онариком . Подполь­
щики мигом  перебеж али улицу. Степа Сафонов м азнул забор, кото­
рым было обнесено здание полиции, Сергей Тюленин пришлепнул бу­
м аж ку.

Вдруг со стороны базара послыш ался приглушенный свист, Ребята 
вмиг исчезли. Миша разм еренны м шагом двинулся вдоль забора. На­
встречу ем у из-за ближнего барака вышел зам еститель Соликовско- 
го —  Захаров , один из самых лю ты х палачей в полиции.

—  Кто здесь  пробегал? —  рявкнул он, держ а револьвер в руке.
  Вроде никого, —  спокойно ответил Миша. —  Бауткин недавно

с поста вернулся.
Захаров сразу увидел белевш ую  при лунном свете листовку.
—  А  это —  откуда? —  заорал о н .— Ты наклеил! Сам !
Он загнал М ишу в деж ур ку , приказал разоруж ить.
Д орого  на этот раз м олодогвардейцам  обош лась их дерзость . 

Только вы держ ка и стойкость Григорьева спасли организацию от
провала. ■ „

Ц елую  неделю  держ али М иш у в кам ере, допраш ивая каждый 
день. Захаров бил его ручкой пистолета по лицу, выкручивая руки.

—  Не видел я, —  стоял на своем Григорьев. —  М ож ет, листовку 
до меня кто налепил. Или когда я ходил вокруг дома.

Не добившись ничего, Захаров и Соликовский приказали всыпать 
М ихаилу 25 плетей и выгнали из полиции «за недисциплинирован­
ность».

57

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Чуть живого ю нош у мать привезла дом ой. Миша заболел нервной 
горячкой. П олм есяца пролежал он в бреду . После перенесенных м у­
чений его трудно было узнать.

В один из октябрьских вечеров кто-то постучал в дверь дома 
Вицековских. М ария Александровна осторожно спросила:

—  Кто?
—  Ваш сын Ю рий на ночь квартирантов прислал. Примите, Мария 

Александровна!
Быстро открыв дверь, она впустила двух мужчин —  оборванных, 

едва живых. Не было сомнения, что они только что бежали из колон­
ны военнопленных. Приведший их человек сразу ж е скрылся в тем ­
ноте.

—  Кто вас вел? —  спросила М ария Александровна, усаживая 
«квартирантов» за стол.

—  Какой-то полицай, —  сказал мужчина, который был помоложе 
и покрепче. —  Мы уж  дум али —  конец нам ...

И он рассказал, как городские ребята помогли им беж ать. Когда 
колонна военнопленных вступила на первую улочку города, из домов 
высыпало много женщин и стали бросать голодны м лю дям  картош ку, 
хлеб .

Н есм отря на брань и удары прикладами, порядок наруш ился. 
Лю ди кидались туда, куда падали куски хлеба. В толчее среди пленных 
появилась девуш ка на коньках.

—  Катитесь в яр и леж ите там , —  шепнула она.
Сделав движение, будто  поскользнулась, девуш ка схватила за р у­

ку ближайшего конвоира и повернула его спиной к яру. В ту ж е секун­
д у  двое пленных бросились вниз по склону. Следом , взды м ая снежную  
пыль, помчались чьи-то санки. Слыш ался веселый мальчишечий голос:

—  Ф илька, берегись!..
Пролетая мимо упавших пленных, паренек тихо бросил:
—  Зам рите!..
Когда колонна прошла, та же девуш ка на коньках подняла их:
—  Идите за мной!
Глухим пусты рем , через каменный карьер провела она беглецов 

к какому-то дом у, триж ды  стукнула в ставень и, шепнув им «ж дите», 
т у т  ж е исчезла.

Из дома вышел полицай с винтовкой.
—  Мы так и сомлели! — рассказывал Марии Александровне м л ад ­

ший из мужчин. —  А  полицай говорит: «Не бойтесь. П роведу вас к хо­
рош им лю дям ...»  Вот мы и у вас.
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Два дня беж авш ие из плена жили в дом е Виценовских, потом 
Юрий так ж е незам етно , ночью, увел их.

Ж елая проверить свои предполож ения, М ария Александровна в 
разговоре с сыном сказала :

—  Ты, оказы вается , с Мишей Григорьевы м друж иш ь.
—  Узнала его? —  быстро спросил Ю рий, и по лицу его  скользнула

тень беспокойства.
—  Мне показалось, что он приводил пленных.
  М ало ли что м ож ет показаться в тем ноте . Главное —  ни с кем

ни слова на эту  тем у ...
Видно, Ю рию  и лгать матери не хотелось, и правду сказать ьы ло

нельзя.

ПРОВАЛ

В зам асленном  полуш убке О сьм ухин шел по до роге  к м ехцеху , 
решив попутно заглянуть к Ивану. У  калитки стоял отец Зем нухова и 
смотрел из-под руки в сторону площ ади. Тут ж е была и мать, она вы­
тирала глаза концами платка. См утная тревога уколола Володю  в серд­
це. -Он торопливо спросил:

—  Ваня дома?
—  Вон, повели Ваню, — сказал отец и трясущ ейся рукой показал 

на площ адь.
Володя м етнул быстрый взгляд  в ту  сторону: Ваня ш ел м еж д у дву­

мя полицаями.
С хватили !.. За что? Н еуж ели провал?
Володя бегом  направился к механическом у цеху. Внезапно перед

ним выросла О ля Иванцова.
  Забрали М ош кова, Зем нухо ва , Третьякевича, —  бы стро  сказала

она. _  Каж ется , из-за прокляты х меш ков с подарками. Н адо  передать
нашим, предупредить ...

—  Д ействуй ! Я в м астерские, скаж у Туркеничу.
По дороге  он продолж ал лихорадочно прикидывать в ум е, как 

велика опасность для других членов «М олодой гвардии». О том , что 
арестованные товарищи могли кого-то выдать —  это соверш енно не 
приходило в голову. Но что именно стало известно полицаям о послед­
нем налете на автомашины с подарками? Знаю т ли они всех участников 
операции?

1 По воспоминаниям близких.
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Туркенич встретил весть об аресте троих членов штаба без паники.
Из этих и само гестапо ничего не вытянет, —  уверенно сказал

д е л у  ур1сенич' ~ А  Р аз их в полицию взяли, значит, по уголовному

Но после работы он снова подош ел к О сьм ухину. Вид у него был 
теперь озаооченный и хм уры й. Володя до гадался , что Туркенич раз­
говаривал с кем-то из старших —  с Лю тиковым или Барановым —  и те 
куда оолее серьезно отнеслись к аресту.

—  Знаеш ь, Володь, надо предупредить оставшихся членов штаба, 
чтобы сообщили всем руководителям  групп: подготовиться к уходу 
из города. 7

—  Ладно, передам  Каш уку и Тю ленину. А  нам самим как быть?
!рямои угро зы , каж ется, нет. Но понимаешь, какое дело  по­

лиция заш евелилась и ж андармерия тож е. Надо ожидать облав и 'про­
верок. А у нас в м астерских, ты ж е знаеш ь, сколько сбежавш их из пле­
на. Д окум енты  у них —  липа. Этим хлопцам надо побы стрее найти 
квартиры в окрестны х поселках и вывести отсюда.

Полиция нагрянула в середине дня. Первым схватили Николая 
Рум янцева. Ваня Туркенич видел через откры тую  дверь столовой как 
заламывали Рум янцеву руки назад. Он сразу понял, что комм унисти­
ческое подполье, возглавляем ое Ф илиппом Петровичем, раскры то: 
Румянцев был активным членом группы Лю тикова.

Полицаи заняли выход из м астерских и по двое, по трое, ходили 
по цеху, выискивая коммунистов. Туркенич проскользнул за станками 
к окну. Потянул с тв о р к у— она медленно подалась. В следую щ ее мгно­
вение он, едва ступив ногой на подоконник, вымахнул на улицу. Кто-то 
Ис рабочих сразу прикрыл за ним окно. О днако завхоз Валентин Ключ, 
крутившийся по цеху вместе с полицаями, зам етил, как Иван выскочил! 
О ь шепнул деж уривш им у двери. В погоню за Туркеничем бросились 
двое . Но того и след простыл...

Из города Иван выбрался часов около десяти . Направлялся он 
к сем ье одного товарищ а, с которым вместе служил в армии. Д о ­
рога была перем етена, тридцать километров Туркенич едва осйлил 
к утру .

Хата Панаса Перебийнос стояла у балочки на краю села. Сам 
Панас воевал на ф ронте . Д ом а осталась его жена Д арья Васильевна с 
двум я детьм и. Она хорош о знала Ивана и даж е звала его в ш утку ку­
м ом . К ней на рассвете и постучал Туркенич.

Узнав голос «кум а», Д арья Васильевна быстро открыла дверь. 
После первых ж е слов женщина поняла, что его надо спрятать,
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—  Ладно, придумаю  что-нибудь, —  сказала она. — А  сейчас лягай
слать. „  _  - „

О днако спать не довелось. Залаяла  собака, к хате Перебииноса по­
дошел местный полицай Стринсенко с двум я сварливыми соседками. 
Оказалось, пропало общ ественное ведро с колодца. Пришлось их 
епустить  в дом . Иван спрятался во второй ком натке, где  спали дети.

  Как хочеш ь, Васильевна, а ка тебя падает подозрение, за­
явила одна из вош едш их. —  Вчера я поздно воду брала —  ведро в ко­
лодец спустила, чтоб не нам ерзало . Сегодня глядь нет его.

  Так с чего вы надум али , что я взяла? —  с досадой сказала жена
Панаса.

  А с  то го , милая, что у тебя перед рассветом  двери скрипели.
  Корова у меня вот-вот отелится, с того и вы ходила. Что мне

ведро? Ну, идем те  в сени, в хлев —  глядите. Не в горницу ж я его по­
тащу, если взяла .

' П ереругиваясь, они вышли из хаты . Иван реш ил, что вместе с ж ен­
щинами уш ел и полицай. Надо было быстро убрать телогрейку, кото­
рую он второпях оставил на крю чке у  порога, а то вдруг зайдут снова 
соседки —  у таких баб глаза приметливые.

О бм ануты й тишиной, он бы стро распахнул дверь в первую ком ­
нату и нос к носу столкнулся с полицаем . О т неожиданности тот выро­
нил винтовку. В одно время нагнулись за ней Туркенич и Стриж енко. 
Схватили, затягались в тесной комнатенке. Иван вырвал руж ье. С три­
женко побелел.

  С луш ай , —  сказал Туркенич, —  ты жить хочеш ь. Хочу жить и я.
  Та мине щ о, живи. Тильки рушницу отдай.
Иван знал, что если он убьет сейчас полицая, то Д арью  Васильевну 

с детьм и расстреляю т «за укры вательство».
'   На,—  протянул он винтовку. —  Да не вздумай болтать, что я

у кумы был. Панас мне того  не простит.
Стриж енко  не очень ревностно служил своим «господам » ста­

рался не обиж ать односельчан. Последние слова Туркенича навели его 
на м ы сль, что тут  просто «лю бовное дело » . Будь перед ним партизан
тот бы руж ье не отдал.

  Б уду  мовчать, тильки не кажись днем .
Полицай с женщ инами уш ел.
Рассказав Д арье Васильевне, что случилось, Туркенич тут же вы­

брался из-под гостеприимного крова, проскользнул возле плетня в
белочку и скры лся из села.

Часа через три-четыре после его ухода к Д арье Васильевне 
лись два полицая со старостой . Они обшарили все закутки  в дом е и 
во дворе —  искали будто  бы ведро ...
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Туркенич направился по дороге  к леску . Затем  буеракам и , вдоль 
ручья. Н есколько суток пробирался он в сторону ф ронта . В одной зем- 
лянке решил отдохнуть . Здесь его и нашли наши разведчики.

Вм есте с передовыми частями Советской Армии он вош ел в Крас­нодон. г

„ С еР геи Тюленин вернулся домой ночью —  раненый, обморожен­
ный, голодный. Трое суток перед этим не смы кал глаз. Сказав несколь­
ко слов о своих злоклю чениях при переходе ф ронта, он уснул , едва 
коснулся кровати. 1

Утром  в дом  Тюлениных забеж ала их соседка М аксимовна. На ру­
ках у А лександры  Васильевны хныкала внучка.

—  Чего куксиш ься? —  приторно улыбалась соседка, трогая ребен­
ка. Нет дяди  Сереж и , никто тебе печенья не носит...

—• Онь дядя ! малыш ка указала пальчиком на загородку.
М аксимовна бесцеремонно приоткрыла дверь в соседню ю  ком­

нату, где спал С ергей :
А га , прилетел,^ значит!.. Зачем  это я пришла к тебе, соседка? 

вот голова!.. A -а, дай-ка ты мне ситечко.
Она тут ж е уш ла.
На сердце у А лександры  Васильевны стало неспокойно. Надо было 

будить сына, да у него был такой измученный вид, что решила повре­
менить до завтрака.

А  через час в дом  вошли два полицая и сразу —  за пере­
го родку : г

Вот он, бегунок! Насилу дож дались!
Сергей поднялся, но не сразу понял, кто его будит.
Мать упала в ноги полицаям:

Не губите ! Корову отдам , все забирайте —  скажите там- нет
дом а...

М аруся, сестра С ергея , принесла заветную  коробочку с двум я зо­
лотыми обручальными кольцами:

—  Возьм ите ... вместо брата. Ещ е костю м  мужнин отдам , новый.
Заколебались полицаи, начали перегляды ваться.

Павло... А  м о ж ет... —  сказал один, явно не ж елая выпускать из 
р ук  золото .

В это время в дверях показалась М аксимовна, и почти следом  во­
шел немец с автоматом .

Полицай торопливо сунул в карман коробочку с кольцами Вто­
рой толкнул Сергея к выходу:

—  Теперь ничего не поделать. И дем ...
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Сергей  с презрительной ухм ы лкой глянул на него и начал целовать 
родных:

  Ну, м ать , прости и прощ ай... Вот и отоспался д о м а ...
Н ем ец взм ахнул плеткой в сторону Александры^ Васильевны:
  Ты тож е пойдеш ь, старый собак. Вм есте  пойдеш ь.
Мать даж е рада была, что будет сопровождать раненого сына- 
_  Когда меня втолкнули в застенок, -  рассказы вала потом Тю ле­

нина _  Шум  стоял . Сплошной ш ум , будто оглохла я. С ер дц е  закам е- 
Г о .  Наш ла м естечко , сел» ка пол. Спустя время го л о с , Р " ’
личать. Рядом  увидела Аню  Сопову. Косы вокруг шеи. Светленькая 
блузка в крови, прилипла к спине, задубела ... Потом А ня пить попро­
сила. На окне стояло ведро. Я подала ей. пппяпи к нам?—  Спасибо , бабуш ка, — сказала она. —  Как вы попали к н .
Кто Б Ы ?

—  Я Тю ленина, С ергея м ать ...
Аня вздрогнула . С ж ала мою руку . Спросила тихо:
—  Он здесь?
Загр ем ел  зам ок . Из двери крикнули:
—— Тю ленина, бабка, на допрос!
У  меня сердце обм ерло. Я зачем-то платок поправила, из кам еры ,

кяч мне показалось, боком  выш ла.
—  Сю да! —  крикнул полицай, когда мы двинулись по коридору.

Он открыл одну из дверей и втолкнул меня в комнату.
Там сидели трое. Н акурено , вонища. Не сразу разглядела С ер еж у. 

У  стены он сто ял ... Рубаха изодрана, лицо в ссадинах, опухло так, чт 
глаза совсем  заплыли. Кинулась я к нему. Н ем ец дернул  меня за руку,

" а3аСьже г "я д е „СТк°аЙ « к р и с т а л ь н о ,  что-то хотел сказать , „р едул р е- 
дить о чем-то.

Я°поняла,Вчто в и д а м и 'м е н я , чтобы я видела, как мучаю т его , и от
тпго  чтоб ем у было тягче.

—  Где был? Кто посылал? Что видел? —  сыпались вопросы.
У С ергея лицо искривилось. С казал  с ненавистью:
—  Ничего вы, гадь 1, от меня не услы ш ите. За нас скажет вам С о ­

ветская А р м и я. Вы слыш ите?.. Слыш ите?..
Вдалеке гремели пушки. „ „ „ „ „ г ,  г  токи
Ф аш ист что-то сказал др уго м у , и я увидела, как тот РУ

Сереж и повязку, прутом ж елезны м  в рану ткнул. Красные круги перед

ГЛа3^ ИИ ^ г и ! % ю д о е ИД ы ! - к р и ч у . - В ы  что делаете?!. -  Кинулась я 
на ката проклятого . П рут из рук его вырвала. В угол швырнула.
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■7 ^ ? ДИН П£7 Ч М6НЯ в грудь удаР ил- О тбросил назад. Д ругой  на С е­
режу^ как собака накинулся. Стал бить чем-то по лицу, по голове.
Потом уп а л .КЗТ' 5 е и ! “ К р И К Н у Л  С е Р ежа и  плюнул в немца кровью.

о п я т^ к  ЧТО И бЫЛ° '  я  ЧТО’ ТО кричала- В ы р в а л а с ь - и
-  .„ к о  , а к Рс „ аза„  РЫ ''"  " ,1НОЧга СВ° " М Телом - ° н
.не э7ав ш 1 ДРаЗН”  “ ' реи"' “ гры зут... П ^ 'Ь  ° Д " ° г о  м еня... Ты ничего 

Больше ничего не помню...
Очнулась я в кам ере. Ко мне женщина склонилась —  поила водой, 

пила и не чувствовала, что пью. А  перед глазами —  Сергей . В крови
Кровью  сВИо е “ УКИ ВЫВернуты' И плевок его на поганом лице ката..!провью  своей плюнул сыночек мой.

У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ1
-.П оследню ю  группу везли к ш ур ф у на двух санях.

лю ди и Чб^ луш еУеЛИПп до м а„ отодзинулись, ушли туда, где оставались 
,юди и будущ ее Последний домик мигнул звездочкой-огоньком по­
ем  тож е исчез. Впереди поднимался, вырастал террикон. Он б ь т  по­

хож  на огромный могильный курган или древню ю  пирамиду.
видеть . КруГ° М Степь н е ж н а я , И ночь. Вот и все, что осталось им

И те , кого .везли, и те кто вез, знали это. Знали, что мир для 
осуж денны х кончается. Но те, кто вез, -  п а л а ч и - б ы л и  пьяны поэто­
м у  перекликались гром ко : глушили в себе страх перед тем что пред- 
Z Z T °  им делать- и ободряли себя, и старались заглуш ить предчув- 

неизбежности собственного близящ егося конца. Они везли уби­
вать , а сами тряслись от ужаса. У

Брякали винтовки.
Брякали невпопад нарочито громкие голоса полицаев.
А  те, кого везли убивать, лежали молча, не двигались, 

азалось, смерть уж е наложила ледяную  свою костистую  р уку  
на них: обречен человек, молчи и сдайся, прими судьбу свою Тонкий 
тоской визжали полозья. у энкои
п_ КазалОСЬ- люди поняли И приняли участь свою. Никто не шеве-

-ЛИЛСЯ.

Но так только казалось.

1 По рассказам очевидцев.
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Не вздрагивая, не ш евелясь , вдр уг до судорог напряглось м огу­
чее тело А натолия Ковалева. О слабло  и снова напряглось. Бугры м ус­
кулов делались, как булы ж ники. М елкую  дрож ь его чувствовали ле­
жавшие рядо м  товарищ и и знали, что он пы тается разорвать провода, 
которыми были стянуты  руки за спиной. Так пр одолж алось всю дорогу . 

Наконец Ковалев прош ептал в самое ухо  М ише Григорьеву:
—  Готово . Сейчас тебе  пом огу. Беж им ...
М иша с тр удо м  качнул головой —  тронул губами щ еку друга :
—  У  м еня сил нет. Беги один.
Анатолий хотел сделать  движ ение в сторону Виценовского. Но тот, 

уже догадавш ись о то м , что происходит, чуть зам етно тронул ногой 
плечо А нато лия. «Не ш евелись! М не не помож еш ь. Беги один», озна­
чало его тихое подталкивание. На последнем дневном допросе полицаи 
отбили у него внутренности, Ю ра Виценовский не в силах был встать
не то что беж ать .

Сани остановились ш агах в двадцати от взорванного копра, под ко­
торы м  в снегу зияла черная пропасть ш урф а. М олодогвардейцы  поняли,
что это и есть их м огила.

Полицаи, нагнетая в себе злость грязной бранью , начали стаскивать
их с саней.

Первой поволокли к ш ур ф у  Аню  Сопову.
Захаров шел впереди и тащ ил ее  за одну косу —  вторую  он оторвал 

на допросе . Возле  ш урф а Аню  поставили на ноги. Собравш ись с сила­
ми, она вы прям илась, в упор посм отрела Захарову в глаза.

Звери не вы носят человеческого взгляда, и палач заорал:
—  Нагни голову!..
—  Чтобы я склонилась? Н ет!..
Внимание полицаев на несколько секунд было отвлечено Соповои. 

Воспользовавш ись этим , Анатолий Ковалев ударом  плеча опрокинул 
стоящ его  рядо м  полицая и рванулся вниз по склону. В то же мгновение 
М иша Григорьев с криком побеж ал в другую  сторону. О н бежал м елки­
ми ш аж кам и. Ноги непослуш но путались и запинались, точно задевали 
за невидимую  проволоку в снегу. Пронзительная боль в позвоночнике 
не давала ем у ускорить бег. Но он, вихляясь, продолж ал бежать, чтобы 
отвлечь от др уга  хотя бы часть огня конвоиров.

И в ту  ж е секунду на передних санях вскочил Сергеи Тюленин, ле­
жавший там  без движ ения. Он вскочил и, увидев, как наперерез Ковале­
ву ринулся Захаров с каким-то своим холуем , закричал вдруг звонко
на всю степь:

—  Толя , левей !.. Толя! Толя! Левей!
Ковалев, безотчетно подчиняясь этой его^команде, резко повернул 

влево. П ули Захарова, палившего на бегу из пистолета, уж е не могли

5  А льманах «Алтай» Я  2 ^
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достать его. А  от полицаев, стрелявш их со стороны копра, беглеца веко-, 
ре загородили снежные сугробы.

Пуля сразила М иш у Григорьева м етрах в пятидесяти от саней. Он 
и не м ог бы уйти. Все, что он делал, кинувшись через силу беж ать, име- 
по  лишь одну цель вызвать огонь на себя, облегчить возмож ность по­
бега товарищу.

А  Сергей продолжал кричать. С верху, с того м еста, где стояли сани, 
ем у было видно, куда лучше беж ать, чтобы скрыться от преследовате-. 
лей. Он указывал путь беглецу, пока автоматная очередь не прошил^ 
его . И уж е падая и теряя сознание, он крикнул счастливым голосом :

—  Уш ел!..
Д аж е у последней черты герои не о себе дум аю т —  о др узьях ...
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Н о в ы е Петр СТА РЦ Е*

рассказы 
и с т и х и

ОТКРЫТИЕ
Владька проснулся внезапно, сразу, точно его кто окликнул. 

Взглянул на койку матери —  она оказалась уж е убранной — и вспом­
нил, что мать собиралась с утра на покос, а он, ложась спать, тоже
загадывал встать пораньше.

В комнате было тихо, только на столе торопливо отсчитывал 
секунды будильник. В ногах теплой тяжестью угрелась кошка. Владь­
ка пошевелил ногами, согнал кошку на пол: разлеглась как ни в тем 
не бывало, будто и не она вчера вечером кровожадно слопала синичку. 
Потом вскочил с кровати сам и побежал в сени к умывальнику.

Маленький полустанок —  всего с десяток стандартных домиков 
дремал в полусонной, молочно-теплой тишине утра. Только под плет­
нями копошились в земле куры, да посредине единственной улочки, 
похрюкивая, сам, должно быть, не зная куда, брел соседский поро­
сенок.

Тишина наплывала на полустанок со всех сторон; с зеленого, еще 
не окошенного луга за огородами, из березняка за озером, с неба. И ни 
квохтанье кур, ни теньканье птиц на лугу не могли спугнуть эту ти­
шину. И лишь басовитые, из самого железного нутра, гудки электро­
возов и перестук колес иногда заставляли эту тишину ненадолго от­
прянуть в рощу и луг. Полустанок был маленький, паосажирские 
поезда дальнего следования на нем никогда не останавливались, и 
только на минутку рано утром и вечером притормаживала электричка, 
да иногда подолгу стояли платформы порожняка, если их не прини­
мала соседняя станция.

Владька в свои шесть лет ещ е никуда не ездил, даже до сосед­
ней станции, огни которой заревом светили вечером над дальним ле­
сом. Он посмотрел сейчас на этот лес, синий и таинственный, и вдруг
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замер в изумлении: над лесом, далекая и туманная, вырисовывалась 
невиданно прекрасная страна.

Солнце уж е поднялось высоко, но его не было видно за плотны­
ми, во весь горизонт тучами. И лишь отдельные лучи, пробиваясь 
сквозь них, падали веером на землю. Одни из них были темные дру- 
гие светлые, с позолотой. Они-то и освещали сказочную страну 
только что открытую Владькой. ’

Были в этой стране и синее море, и острова на нем с грозными 
неприступными горами, и сияющий песок берега. Не было только 
кораблей и чаек, как на красивой открытке, привезенной матерью с 
гарного моря, где она отдыхала прошлым летом. Но и без кораблей и 

чаек открытая Владькой страна была куда лучше той, что на картин­
ке. Светлая и туманная за далью, она завораживала взгляд манила 
к себе.

По улице, погоняя хворостиной гусей, проходила бабка Матрена, 
-сладька крикнул ей, указывая на восток:

— Что это, бабушка, море?
Старушка приставила ко лбу ладонь, взглянула по направлению  

Ьладькинои руки.
—  Какое там ещ е море, внучек, откуда ему бы взяться издеся?
—  Да вон, вон, видишь?..

Должно, к дождю: солнышко с тучами играет...
—  Ничего ты, бабушка, не видиш ь,— рассердился Владька.

то, и то, 'согласилась бабка и спросила: —  А ты что ж е за 
молоком не идешь?

—  Да ну его, молоко! —  отмахнулся Владька и припустил к со­
седнему огороду, на котором заметил платок второклассницы Гальки.

Галка, смотри море! —  закричал он еще издали.
Девчонка долго смотрела на восток и хотя, должно быть, увидела 

и море, и острова на нем, и горы, тряхнула косичками.
—  Выдумал! Какое же море на небе? Так не бывает.

Нет, м оре!— упрямо топнул ногой Владька. —  И не на небе 
а за лесом. Видишь, острова даже есть?

— Дурачина^ это тучи.
1— Нет, острова!
Он бросился к насыпи самому высокому месту на полустанке: 

отсюда-то можно всю страну рассмотреть еще лучше.
На запасном пути стоял длинный состав порожняка, и Владька 

влез на одну из платформ. Влез — и опять застыл в изумлении: пока 
он бежал сюда, на море появился еще один гористый островок с такой 
синей бухточкой и такими красивыми горами, что нельзя было ото-
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рвать глав. Отсюда, с высоты, неведомая-страна казалась^звсем близ- 
КПЙ чуть-чуть подальше того леса, за  которым была соседняя шапч

1 ю “ = в " ю Г ^ я —

ня карася, ш умом отозвалась березовая роща с бездомницен кук^тлкои
ппбржа ла вспять пестрая от женских платков зеленая луговина, а 
^ к Г н Х ”  не видел и не слышал: глаза его были прикованы к не­
виданной стране, которая почему-то еще не приближалась, хотя сос

УЖ6 Откуда-то1 взявшийся ветер трепал Владышны волосы и подол

РУбао Г б ы ? б аг Г „ е 5 Г р *  ,7оКРп Г Д .м Ч™ рТ„ е д е :Т о т к р ы т у Ю и »  п Ре-

красную, как мечта, страну.

ПИРАТКА

Иногда перед ним останавливались люди, подолгу смотрели в на 
литые болью и слезами глаза, переговаривались:

—  Ж ивая еще...

ПнрНаГб7дт°ое 'с ™ зь  с о Т с л ^ ш Г Г ю л о с а .  видел словно размытые 

ным-давно указал на него пальцем хозяин и попросил кого то.

„  сл
Ц“ НУЛС3ма4 и ХГ к Т к о ^ ж а д Г й  -  настоящий пират, -  удивил-

СЯ ТНовый° хозя?нЛдо1ол^но°засмеялся и сунул Пирата под душную  
ттпттупгубка Случайно оброненное слово стало кличкои. 

полу овчин ве2 2 ш  игривым щенком, друж ил и с людьми, и с^ S S 3 3 £ 5 5 SS5 5
ся, когда окликал хозяин или хозяйка.
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£ ™ “ и е™' заставляя „а некоторое время

р а е у Д ? а е ™ в д П » е н ! Г ч Вт„Лт„ „"о"” 011' Бар6° СОМ' Жу™ ° й *  »”
этом в темных собачьих глазах H v J Z *  На лосаду мелькало при 
рата, с лохмачом еГ°' Ш :улицы?.. пустолаем Барбосом с соседней

н а п ^ : Г ™ ^ ГОн Г К“ еГГ ; я 3аСТаВИЛ ПиРата вздрогнуть и 
не подозревал, что Пират увязался ̂ за^им™  ЛОКазалось- Хозяин и 
метил случившегося не vr иьттпа г, Хозяин просто не за-
отчаянного вопля. Иначе он бы в е о н З ? ВШеГ° СЯ И3 Г°рЛа Пирата 
холодном сугробе у  отоалы НР « И Не лежал 'бы Пират на
кончиков p L S e L b S ^ H H x  л ^  ^  ПО™ - н о ,  холодея от

л о д у . е£ р ™ « Г Г ач ™ ™ „ " УДа‘ Т<> УШ Л а' У Я у П И В  м е с т °  з л с - У  ло- 
к р а |„  Z p i? a !  щ е 5 S  н Т у т о м ^  Л” неНИ Л“ЛОД

пятьХг л ^ о еГ ; ^  S , r a Л° ° ™ ™ й было м етро,
обидеть. . Он знал л ю Г ^ ™  НИКТ° Ш  Прохожих не мог подойти, 
что сумел вгорячах доползти ^ э т о г Г с ^ г р о б Г ^ д а с Т Н о п и  ^  РаД’
S S T " ”  X № ' “  *  - у г а е ^ ^ о ^ Г е н  —

перь дая° ^ а т а  ^ о е й ^ ^ ^ й ^ ^ Й ю ^ о д ^ а м 11 CTpaRmHbIe те~

S 3 ~ S ;£E §I=да он, тайком провожая хозяина — тот не любип к пт  тт г 
за ним вслед — хотел пересечь члитш v  Юбил’ к°гда Пират бежал~=F*
П е Р М а т н ДРУГУ”  СТ0Р°0КУ y ™ 4 “ ' УШ<! Л
У Ж е^ — ' ^ т Г Д к  о Г аб = Яа" Н°' ^  лав™
загнанного под корневища после долгой ' n Z S T ™  *  ТаИГв соболя' 

Пирата перевернуло, машина, зло рыкнув умчалась д а л ь ш е  я 
он, униженно визжа, пополз на передни ; лапах в сугроб ' “
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S b K o “ ™ ea ^ aK o i ~ a noHPer еще не мог заеьшать, тольно они 

еще были живыми и теплыми. живые глаза и тем-
н ь г Л ^ Г н Г а Т Г щ ' ^  = о  S T S ^ T  останавлива-

' " С ^ Ж а т Т ^ с Г  Заетигаутый с _ м  в тайге непсло- 
дой, он сам зарывался в него, чтобы было теплее.
„ркш ило, что снег засьш лет_и глазами ' ^ ^ ^ а с ь . Уж а я Я .
оможет его отыскать. Боялся ОГ1ТТИ|МГ1й болью да и не было сил, шее движение могло ожечь нестерпимой болью, да и
чтобы сделать это движение.

А снег все шел и шел. « Оиьшой другой очень малень-
кий ~ Уо я спрашивал:

  Па, это что, собачка?
—  Собачка, сынок.
—  Чья?
  Должно быть, бездомная.
—  Па возьмем ее к себе, она будет домовая.
  Ну' что ты выдумал, она скоро умрет.

ПК, г Р“ г = : = 3 — ^
запросто: лизать им щеки, у  пади шутки на столбы ко-
рожков, прыгать ™ P « J ^ na3“  не так и
шек. С ними не надо было °” а£а™ ’ 7 сте росли и крепко любили 
тебя накажут. Пират и сын ени когда хозяин вынул Пи-друг друга. Д‘РУ®ба началась^ того временщ г с о т ;д а ^ ^  ^  неуме.
рата из-под душной взяли его за  шиворот, а  толь-
к Г п ч е м - т о  - У ™ -  Пират неуве­
ренно вильнул хвостом и лизнул ИХ,- лее а забора легла

На улице всп™ 7 е й в д р ^  Превратился в белых бабочек. 
те“ :..АИв р ^ у г Ф2  S topS ^ h/ c маленьким хозяином прш адалн

целыми к цветку, ва котором, то складывая, то раопу-
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ужеЯ ббла^ХкТотТЬнеГ Ри ЛЬ^  сидит„очень нарядная бабочка. Они совсем 
№ У в п п е л Н п  ; 1 !  КИИ х о з я и н -л а д о н ь  лодочкой -  тянет

Ш рУат  и м алы ш  с m’ S S Z L Z  2 » Г £ ? 3  *
огорченные, что бабочка улетела ^ У’ °ба Ничу ть  не
гя  о4вдР уг новый> волнующий запах заставляет Пирата остановить­
ся. Запах, дразнящий и волнующий исходит тттжпп К

Ч т о ? — непонимаю щ е ш епчет малы ш .
«Еще не знаю »,— взглядом отвечает Пипяткя туг т,т7т „„„„„

чем уНт°пВеННУЮ СереНЬКуЮ птичку, каких на лугу множество. Эта'по- 
1 v He улетает’ нахохлилась, открыла острый клюв

Ух, какая сердитая, — шепчет рядом маленький хозяин
«Может, г а в к н у т ь ? » -о п р а ш и в а е т  глазам и  П р̂ кТ
—  Пойдем, а то она ещ е -клюнет тебя в нос.

тяк п р  ! ? аТКУ УЖ6 к£ е,вал в нос злой петух, и он теперь знает что это 
Г Г  _ <<клюнет»- Пиратка смущенно пятится, отводя глаза в сто­
рону, стыдясь в душ е своей трусости...
не итне^ЖдЛИ Ма™ ИЙ хозяин до сих пор не вспомнил О нем и 
МгЛ может бегает по всей улице и кричит: «Пиратка Пиратка»
под к р ы л Г о м ПЗя ЖИТ СЮДа’ УВИДИТ €ГО И унесет в тенлую конуру

миску вчерашних щей с сахарной косточкой вп-ридачу И щи Г с о с °

тяв кн УГаЬ:Ж л ь Г *  * 3 'С° СеДНеГ°  ДВОра У -е Т р и ^ в н о  тявкнула Пальма. Подожди, я только наскоро полакаю щей а к а с то й
ян™1™ - 7 Потом до вторых петухов мы будем вместе бегать
у  меня красивый^иоп И ™  к™  я статный, какойу  меня красивый хвост —  колечком. А  в свободный день наши хозяе
ц ев Мт П к о П°еИГ яТ На °Х° ТУ’ И я 5 окажУ тебе, как умею за го Г ть  S -  цев. Только едва ли хозяин пойдет: за последние две зимы так ни
р у  и не собрался. Напрасно Пират каждый день звал его лаем c k v -  
Г ’ ум °лял глазами. И зачем только они переехали в город где ни 
лис, ни белок, ни уток! Где кругом слишком много людей и машин 
пахнет противным бензином. машин,

Снег повалил крупными хлопьями. Он словно старался поскорее
2 ?  пВШШ »ejI™  Пирата, согреть. Улица совсем опустела
Теперь Пират был бы рад, если кто-то уивдел его/ пожалел S
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«Л ЕТО ». Рисунок ученицы 6 класса 13 школы Барнаула Люды Ярошенко.
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е т у н т  у ,в н “ цы 6 “лз“ а 49 школы Барн^ ла
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! J ШПШЛ ZOoi
f W m m  У '

«ПЯТЫЙ ГО Л В ВО РО ТА  К А Н А Д Ы » . Рисунок ученика 7 класса 64 школы Барнаул. 
П. М иронова.
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V Ш к л г -
-  _    /  Жн&р&Х* А+гф**' Лл̂ ай.

шш-   ....„..М

■НА С Е В Е Р Е ,. Рисунок ученицы  6 класса 13 школь, Варна у „ ,  Люды К н ,о а .о к .
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малыш, и взял в тепло. Надежды, что вернется хозяин, не было.
Пират устало закрыл глаза.

Короткий сигнал машины на соседней улице показался 
похожим на крик утки-кряквы и напомнил первую охоту.

...Над лугами, что начинались сразу за деревней, в то утро зы­
бился легкий августовский туман. Только что поднявшееся солнце ка­
залось за ним румяной булкой, какие пекла хозяйка, собирая их 
охоту. Булки, должно быть, смазывали коровьим маслом —  корочка, 
на них была румяной, с хрустом. Пират не раз цробовал такие из рук 
маленького хозяина. Но сейчас ем у было не до булок: его в о р о в а л и  
плотные, дразнящие запахи, которые наплывали со всех стор . Д 
было разобраться в них, найти самый сильный —  от утки-кряквы, 
рат шел струнным шагом впереди хозяина, часто оглядывался. 
«Ищи!»— кажды й раз приказывал взглядом хозяин.^

«Кажется, з д е с ь » , — вытянулся Пират перед кочкой на самом b

Р У  Ф ас1 —  ^словно толкнул его вперед хозяин. Пират прыгнул.
Утка, должно быть, была молодая и глупая: она не взлетела на.

кюыло а нырнула в воду. . За ней Пират.
 ’ Глупый! —  весело хохотал хозяин, пока Пират смущенно

фыркивался и стряхивал воду с  шерсти. И вдруг раздался выстрел. 
Почти на середине широкого озера забила крылом подбитая иц . 
Пират сразу забыв о только что принятой ванне, кинулся к ней, 
С какой гордостью он положил тогда к ногам хозяина свою перву-

ДОбЬПотом хозяин почти ежедневно водил его на охоту. Теперь Пират 
легко различал по запаху бекаса от утки, след лисы от зайца, 
самое трудное и интересное было отыскивать верхним чутьем ма­
ленького рыжего зверька, что жил на кедрах. Зверек метался от де 
рева к дереву, прятался в дупла, затаивался на самой вершине^ И  
до было иметь хорош ее чутье и острый глаз, чтобы наити его.
Хозяин всегда оставался доволен...

Город засыпал долго и трудно: то вскрикнет словно во сне голо­
сом паровоза, вздохнет прорвавшимся из котла паром, зазвенит звон­
ком последнего трамвая. В этих звуках, шорохах, вздохах Пирату по­
чудится вдруг призывный зов марала, звонкая капель весны с др 
мучей глухариной песней, переливчатый посвист луговых птах.

весной, когда вот так ж е трубили в горах маралы и 
бппмотачи на кедрах черныши, хозяин встретился в тайге с другим 
охотником а Пират с незнакомой лайкой. Лайка и он выскочили на 
полянку одновременно и замерли от неожиданности. Лайка бьг 
совсем белая, как пушинка лебедя, как первая зимняя снежинка. З е ­

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



леные лукавые глаза ее так и брызнули на Пирата веселым светом 
ина первой отпрыгнула в сторону, приглашая поиграть в догоняшки. 
По он был на целую зиму старше ее и  потому степенней. Он сначала

ХШЯИН™ Т° т сидел с незнакомым охотником на валежи­не и мирно курил. И -Тоща он принял вызов.
ламка ни'как не давала себя догнать. Она виляла меж ду  

деревьев, ныряла в заросли малинника, пряталась за кочки. Забыв 
о людях, о притаившихся кругом зверьках и птицах, он и лайка долго 
носились по тайге. Она была неутомима, эта белая Снежинка. Никог­
да №Pa не казалась Пирату такой забавной, никогда так не билось 
еще его сердце...

Они возвратились на поляну усталой рысцой. Охотники уж е разо­
жгли костер и пили чай. Снежинка легла у  ног хозяина, Пират — ря­
дом, положив на ее мягкую шею свою голову, готовый защитить ее от 
всякого, кто посмеет обидеть.

Это было лучшее время в жизни Пирата. Целых три дня их хо­
зяева прожили около глухого таежного озера. Они, наверное были 
-друзьями и встретились после долгой р а з л у к и -о б  этом можно было 
заклюнить из того, что они больше разговаривали у костра, чем охоти­
лись и Пират со Снежинкой были предоставлены самим себе.

С тех пор  ̂Пират не виделся больше с веселой лайкой, но воспо­
минания о ней будили теплоту в его сердце даж е в этот предсмерт­
ный час. И он тихонько заскулил, точно заплакал о том времени что 
больше никогда не вернется. ’

И вспомнилось ему, как они шли знакомой тропой к глухому  
таежному озеру. Пират ждал новой встречи со Снежинкой и, далеко 
опередив хозяина, выбежал на ту самую поляну. Но «и  охотника ни 
снеж инки здесь не было. Пират не поверил этому и начал кружить 
отыскивая след. В это-то время он и услышал рев медведя, а следом—  
голос хозяина, зовущего его на помощь. Пират впервые встретился 

медведем, H0JBce ж е смело бросился на зверя, который успел уж е  
подмять под себя человека. Медведь взвыл от боли и обернулся. Этого 
было достаточно, чтобы хозяин успел вскинуть ружье.

ЭТ°Т раз они так и не Д°шли До озера. Над тайгой проносились 
УТ° К’ а ИМ погашюсь вернуться домой: медведь успел по­

ра ить и Пирата, и самого хозяина. Так и не встретился больше Пират 
с белоснежной, как пух лебедя, Снежинкой...

Нет, хозяин не может не прийти.
Под грудью подтаяло, шерсть подмокла, но, странно, Пират не 

•чувствовал больше холода. Наоборот, ему стало жарко, как в летний 
полдень. И  он увидел себя точно со стороны, лежащим под забором 
с высунутым языком, с которого то и дело скатываются капельки слю-
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вы Рядом копошатся в пыли, чистятся куры. Откуда-то появился ма­
ленький хозяин, полез на спину Пирата. В такую ж ару это было уж  
слшпком, и Пират припустил наутек. Он выбежал на. луг , 
ясь поскорее достичь реки и окунуться, когда вдруг услышал тоск 
вый и в то ж е время призывный вой. Но это не был вой волка 
Пират вдруг узнал голос своей матери, хотя почти и не помнил ее 
голоса. Мать тосковала и звала его к себе. Звала страстно, нетерп - 
во Острая жалость к ней, любовь —  все разом проснулось в его ДУ • 
Забыв о хозяевах, о реке, не обращая внимания на ^ р х и в а ^ о щ и х  
из-под самых ног перепелок, он бросился на зов. Он спешил. Он то 
гол и лея скорее отыскать ту, которая одна во всем мире вспомнила 
Г н"м , ~ л ?  чтобы ещ е раз, хотя бы на миг, принаегь к теплому 
rraxv найти розовый сосок и пить, пить сладкое молоко.

Но кончился луг, а матери все не было, голос ее по-прежнему  
чвал издалека Пират не заметил, как проскочил лес и выбежал те 
перь уж е на покрытое снегом очень широкое поле. Здесь царило бе- 
-ое безмолвие и ни кустика кругом, ни пенька. Силы оставили Пи 
p Z ,  он пошел шагом7  потом пополз, а за ним безжизненно волочи-

лись^задние^нопТд^л мать Р осл а я , с остроконечными ушами, с тем- 
ным пятном на спине, как и у  него, она стояла на пригорке и смот­
рела на него тоскующими глазами. Ему оставалось проползти совсем 
немного он уж е слышал дразнящий запах отяжеленных молоком 
ор.сков, когда позади услышал голоса людей, очень знакомых,
сем сейчас не желанных.

Голос маленького хозяина звал:
  Пиратка, Пиратка! Папа, да где ж е он.
  Тут видели —  отвечал голос большого хозяина. Наиде ...
Последним усилием воли Пират открыл глаза, но ничего, кроме 

белой пелены, не увидел: снег уж е засыпал его.
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Надежда МЕДВЕДЕВА

РЕДКИЙ ЭКЗЕМПЛЯР
РАССКАЗ

Отправляясь к профессору Григорьеву, Светлана Сомова испыты­
вала смешанное чувство стыда и облегчения. Почти полтора года не
вчег>я яЛ  ,В0ИТИ- В КВарТИрУ В ж тора  Николаевича. Наконец, только вчера, достали ей книгу, которую она искала все это время. Теперь не 
нужно больше избегать встреч с любимым учителем, и можно осу­
ществить давнишнее желание —  побывать в родном институте кото­
рый она окончила два года назад. ’

Выйдя из троллейбуса, Светлана любовно покачала на руке тя­
желый как кирпич, большой сверток и с надеждой подумала: «Хо­
рошо бы Искры Теодоровны не было дома!»

Злоязычные парни утверждали, что Григорьев, так часто про­
водивший с ними вечера в своем домашнем кабинете, не приглашает, 
к д®вушек из_за Ревности жены. А студентки все равно ходили  
и 7 7 ’т  приглашения- Побывала у  профессора и Светлана; видела 
Искру Теодоровну и потом, вступаясь за нее, ругалась с ребятами

бездуш ны е вы! Пусть она моложе на сколько там лет, пусть 
красавица. Я бы на ее месте тоже .ревновала. Ревнует —  значит любит.

1е смеялись. О жене профессора говорили, что у  нее не только 
имя редкое; она и сама —  редкий экземпляр. И называли ее не ина­
че, как «Та Искра, которая тушит пламя». И еще прибавляли, будто 
Виктор Николаевич никогда ее не любил, а женился потому что 
пожалел избалованную единственную дочку своего друга и настав­
ника, оставшуюся одинокой и беспомощной после омерти отца.

Но что с них спрашивать, с этих зубоскалов!? Они и самого Гри­
горьева прозвали «Одуванчиком» за белые волосы и ее Светлану 
называли «Три-эс» за то, что имя, отчество и фамилия у нее начи­
наются с одной буквы. И вообще, давно известно, что студенты всех 
стран и всех веков болеют одной болезнью — любят насмешничать и 
давать людям прозвища. Поэтому Светлана не обращала внимания на 
разговоры о профессоре и его жене. Больше того, она была уверена 
что они, сами того не подозревая, ревнуют Виктора Николаевича к 
жене. Впрочем, она и сама, когда встречалась с Искрой Теодоровной,
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испытывала чувство неизъяснимого трепета. Быть спутницей жизн  
всемирно-известного человека! ...У нее, Светланы, например, не хва- . 
тило бы для этого ни духовны х, ни умственных сил.

Поднимаясь на второй этаж, Светлана пыталась представить себе, 
как встретит ее Виктор Николаевич. Возмутится, что так долго дер­
жала книгу’ Догадается, что ее украли? Упрекнет, что сразу не ска- 
зала обитом? Или 1поймёт, что не могла она ни сообщить, ни пош ить- 
ся ему на глаза, пока не «откопали» ее друзья этот экземпляр.

Улыбаясь, Светлана подумала, как удивится и обрадуется Вик 
тор Николаевич, развернув сверток. Высокий, сутуловатый он с 
нится к своей бывшей ученице, будет долго трясти ее руку большой 
мягкой рукой и с удовлетворением кивать крупной, совершенно белой 
головой. Потом забудет о присутствии Сомовой и просмотрит каждый 
листок драгоценной книги. Два года он ее не видел. „

Когда Григорьев вручал Светлане «Каталог произведении искус­
ства собранных в Эрмитаже», он рассказал. Кни

—  Видите ли, это редкий экземпляр, их всего было пять. Кни­
га издана при Екатерине Второй, в расчете на самый узкии крут вла­
дельцев- ей самой и ближайшим фаворитам. Для народа Эрмитаж  
тогда был вообще недоступен. Народ должно было держать подальше 
от всех видов знаний и просвещения. А с тогдашней интеллигенцие 
она тоже не считалась. Самой просвещенной Екатерина считала себя, 
хоть и писала «исчо», вместо «еще». Достался мне этот «Каталог» 
совершенно случайно, второй экземпляр вряд ли сейчас можно наити. 
Есть только в Библиотеке имени Ленина, с пометками самой Екатери­
н ы  Известно что два из пяти сгорели в Москве в 1812 году. Мо­
жет сгорел и’ третий. Пока не установлено. Выходит, у  меня почти 
д а т в е н н ы й .  И я очень хотел бы сохранить его для потомков

  Я не буду разлучаться с ним! —  заверила тогда Светла .
Но разлучиться пришлось. Ее послали в командировку на Целый 

месяц Командировка была неожиданной и с р о ч н о й -о н а  летела са- 
Т гГ етоГ й тв доти  «Каталог» профессору у ж е не бьшо врем ен» Взять 
с собой —  не решилась: отправляется в неизвестную обстановку...

Потом когда стало ясно, что командировка затягивается, Светла­
на H ^ S a  матери «В ящике стола под тетрадями с конспектами 
Г а й Т к н и г у  и отвези ее наш ему «Одуванчику». Адрес его ты зна- 
р т т т ъ » Отсвет матери напутал: «Никакой книги я не нашла...»

«М иш ка1 — ^сразу  догадалась она, вспомнив, как  приходилось 
ш ,„ т а т ь “ т  м уж а сеетрь. все ценны е вещи. Теперь сестра Развелась
с ним Михаил уехал неизвестно куда и «Каталог», видимо, продал 
® буты лку  —  Что ж е делать?!» Светлана написала всем своим това­
рищам по институту, просила «перехватить» книгу в букинистиче-
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ском, куда, наверное, сдал ее зять. Но «Каталога» никто не нахоли-т

М а"  - сам ь,й

тебя раньш е '' ^ н е  о н - ° че“ь навестить
гостя: нашел для тебя .К аталог., ™ Т'Ь принимаи нежеланного 

Светлана расцеловала «нежеланного гостя» ПЛ-зттпопттег

р м  л°и о ™  Г оо? оГ * оГ „ 7 жП̂ Р'в°Ш 2 ОРГ  6 Ю ° ” “ ™ °насмешничал: пожаре в 1812 году. Юрка по привычке

—  Давай напишем на эту тему диссертацию'

Как ж е ей оправдываться? Не рассказывать ж е всю и с т о о ^  У

Г И Р Ш -
терин с серебряной н и т 1 т т !  к ХЭЛат И3 переливающейся ма- 
ремешками. ' ногах были сандалии с двумя золотыми

~  Й 7 1 ИТ8’ ~  смутила'сь С о м о в а ,-Я , кажется, ошиблась. 
Проходите,Г пожалуйстаЯХ ЭТ°  “  разговор ~  °™ етила незнакомка.-

даже"кортедор ^ь?лСз а с т а в л е н ° 7 7 л а ж 7 и Тс ^ н и Т ш ^ З д е с ь ^ ж ^ ^ ^ 9
s s r i z : m pe' ш л  которог° ниерт д° ™ ««ной т о к и ,  ж
те, к7 д5  ВИЖУ’ Пр°фессор Григорьев переехал. Очень прошу, скажи-

Ж енщина опустила тяжелые ресницы и томно произнесла- 
1уда не пускают живьгх

и даж е^ж ивила'сдРеХВаТШ1° У” ер?! З н а к о м к а  все поняла

“  5 ™ о ВЫ не ЧИТали в газетах? Столько писали о нем'— Когда? —  выдохнула Сомова.
Год и три месяца назад.

Значит, как раз во время ее командировки. Газеты на оыботтов 
ную флотилию доставлялись с большим опозданием и она вь холиТ  
пропустила сообщение о смерти профессора ’ Д ’

и никак не^м оглГ узнать. Теодаровна? Светлана смотрела на „ее
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— Да. Вы, наверное, одна из учениц его?  ̂ ..
Она спросила холодно, даж е с какой-то скрытой насмешкой, *

может и с той ревностью, о которой болтали мальчишки в институте.
  Нет —  заставила себя солгать Светлана, наливаясь нещ  ^

язнью к этой чуж ой ж енщ ине — Просто мне сказали, что он — страст­
ный любитель книг. А  у  меня есть вот такой редкий экземпляр.

— О! Увольте! —  подняла руки Искра Теодоровиа. Я  и от г х:
еще не совсем избавилась. Вот видите!  ̂ к ,ттт

Она распахнула дверь одной из комнат, в которой когда-то бьш 
кабинет Григорьева. Только два шкафа остались у  боковой стены.
У другой теперь стоял богатейший сервант, заполненный хрустале?., 
фарфором, безделуш ками из чешского стекла. В углу красовался ог­
ромный телевизор-комбайн. Рядом с тахтой новейшего образца раз- 
Г ™ с я  трельяж. А у  окна, на месте необъятного проф «сорокш о  
стола — изящный столик на тонких ножках, судя по цвету родно
брат остальной мебели._____________________________________тлтп-з'

— Не хочу больше стеснять себя, — произнесла с вызовом Искра
Теодоровна, видимо, сообразив по выражению лица Светланы что 
перед нею все-таки ученица покойного мужа, бывавшая в их доме.
S ti ж е м а е т е  что я всю жизнь посвятила Виктору Николаевичу, ни - 
ч е т о  не могла себе позволить. У меня даж е на парикмахерскую не оы- 
Го времени Зато целыми днями я гонялась за этими... книгами!-  
Хозяйка так выразительно подняла плечи, обтянутые перел= ^ м -  
ся халатом и так пренебрежительно * ОТо_
вольно вспомнила прозвище, данное ей студентами. «Та Искра, кото

РЭЯ Р азго в а р и ^ т  ь ' с женщиной, вызывавшей прежде уважение и да­
же трепет, не было никакого желания. Светлана молча повернулась,

чтобы у^™ чем _  остановила ее в д о в а - е с л и  вы просите недорого, 
то оставьте. По моему объявлению приходят многие. За небольшую,
цену возьмут и эту.

Девушка прижала книгу к груди:
  Она стоит больше, чем вся эта ваша рухлядь.
Резко повернулась и выбежала, не закрыв дверь.
...Выслушав гневный рассказ Светланы, Юрка Мартышин в з д о х ­

н у л  и утешил, как маленькую: м  _ а
— Не расстраивайся, деточка. Теперь ты убедилась что Искра 

Т е о д о р о в н а  действительно редкий экземпляр. А Виктор Н иколаев*.. 
S S p J S e ,  бьш бы даж е доволен: ето книга попадет в руки людей, ко-
торым она нужна.
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Марк ЮДАЛЕВИЧ

Восьмистишия

О ПРОПИСЯХ
М ы с детства объявляем прописям 
Войну, тотальную  войну.
Мы все торопимся, торопимся 
На высоту, на глубину.

И где-то у  далекой пристани, 
На глубине, на высоте,
Мы снова обретаем истины, 
И новые, и все ж е те ...

О  ХРАБРОСТИ

Видно, храбрости две, а не просто одна,
И живем мы, про это не зная.
Нас пытала на храбрость большая война 
И осколок и пуля сквозная.
Но бы вает— не враз я бойца узнаю :
Сто смертей он без робости встретил,
И в разведку ходил, и не дрогнул в бою, 
Только этого в «ем  не приметишь.

ЦВЕТЫ

Д о чего цветы капризны — 
М ало солнца, много влаги; 
Ж ди сюрпризов, ж ди сюрпри­

зов,
Коль цветы не из бумаги.

А  бумаж ным —  им неважно, 
Эти рады, чем богаты ... 

Только вот, у  них, бумаж ных, 
Не бывает аромата.

-ВО
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П Л О Х О Е СЛ О ВО  «ПОЛУПРАВДА»

Плохое слово —  «полуправда», Н ельзя кипящ ую  лавину
Куда точнее —  «полулож ь». Ни раздробить, ни раздвоить.
О т п о л у п р а в д ы - п р я м о , прямо И не бы вает половины
Не к правде, а ко лжи придеш ь. У  правды , честности, любви.

КАК МНЕ ХО ТЕЛ О СЬ

Как мне хотелось бы увидеть ,
Что было до сих пор незримо, 
З аде ть , а м ож ет быть, обидеть 
Н етроганы х, неуязвим ы х.

БЫ УВИДЕТЬ...

Пройти лешачьими путями,
Рукою  небыли коснуться.
Как мне хотелось бы !.. Ведь там  и 
Ж ивет искусство.

СКРОМНЫЙ ПЕНЬ

Как наряж аю тся б ер езы  —  
П рекрасны м  женщ инам сродни. 
О , как красую тся бер езы !
А серый пень всегда в тени.

Ш ум ит листва, и птичье племя 
Не ум олкает целый день.
И только пень молчит все врем я... 
Ах , до  чего же скромный пень!

КРИТИК

Ещ е во времена Баты я,
Карьерой взысканный не слиш ком, 
Беж ал «в татары» из России 
Худой какой-нибудь князьиш ка.

Дивил татар своею прытью, 
Пытая пленных до  рассвета... 
Таким порой бывает критик 
Из неудавш-ихся поэтов.

СКЕПТИК

Гордился скептик скепсисом своим,
Над вымыслом, как мальчик, не заплачет, 
Ф антазию  легко развеет в дым 
И не впадет в смеш ной восторг телячий. 
Гордился скептик, ядовит и крут,
Бывало глянет —  кипяток застынет. 
О днаж ды  скептик поглядел вокруг —
Н ет никого, совсем один в пустыне.

6 А льманах «Алтай» Mi 2
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Павел ТРЕМАСКИН

БЕЛЫЙ СНЕГ
Белый снег, белый снег! 
Ну какой же ты белый?
То подернутый синью, 
то на солнце горишь. 
Утопаю т в тебе 
занесенные села, 
мономаховой шапкой 
свисаешь ты с крыш.
Тени елей
от низкого зимнего солнца 
по тебе, белый снег, 
широко распластались.

Да стоят величавые 
стройные сосны, 
да по снегу зверье, 
как могло, расписалось. 
Белый снег, белый снег, 
ну какой ж е ты белый! 
На твоем покрывале, 
словно искры зари, 
в самой яркой одеж де 
опять заалели 
наши зимние франты  —  
твои снегири.

Д огораю т в костре, 
серебрясь, хворостинки.
Я смотрю , как уходит, 
как гаснет огонь.
И хож у я в лесу 
с непотухшей грустинкой. 
Лист, кружась, опустился 
ко мне на ладонь.

Я люблю журавлей 
за гортанную песню, 
за тревожащий душ у 
торжественный крик, 
за парадный полет 
высоко в поднебесье. 
Как их мало я вижу —  
один только миг!
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Михаил ПРОКОПЧУК

ЗИМ ОЙ

А х , пора чудесная!
Ни мош ки, ни овода, 
Только  неизвестно вот, 
Как  спастись о т холода. 
Только  конь дорогою  
С пару зады хается .

Я м ор оз не трогаю  —  
Пусть не задирается.
Но надулось солнышко - 
Ф евр али т метелица,
И с теплом погодуш ка 
Не мычит, не телится.

Закат налился красным гребнем , 
В печи дрова ерош ат перья, 
Пылает алая плита,
На печку повело кота...
Известно это м не поверье: 
Гляж у в окош ко на деревню  —

М ороз, прозябший с улицы,
В сенях у нас сутулится.
Спеш и, м ороз, скорей на чай, 
Коль опоздаеш ь —  не серчай.
Д а не ломись ты в дверь, мороз 
Я пошутил, а ты —  всерьез!
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О друзьях- 
товарищах Георгий ЕГОРОВ

ЛЕЙТЕНАНТ АТАЕВ
П о сл е  одной очень тя ж е л о й  операции н аш  п о лк  о с та л с я  по сущ е ­

с т в у  без развед ки  —  с «язы ко м »  из в ы л а зк и  вер нулись  то л ько  двое: 
И в ан  И сае в  и я . М ен я вскоре о тп р ави ли  в недельны й арм ейский  дом 
о тд ы х а  нервиш ки о ка за л и сь  ж и д ко в а ты м и , и я  особенно тя ж е л о  
переносил гиб ель  д в е н а д ц а ти  товар ищ ей , п о ле гш и х на м оих гл а з а х  у 
ам б р а зур ы  немецкого д о та . К  то м у  ж е  и разведчиком  я бы л ещ е м а ­
ло о п ы тн ы м , по этом у о б учать  п о ступ а ю щ и х из пополнения новичков 
о ста в и л и  одного И в а н а  И сае в а .

В  это  время во взводе и п о яви лся  л е й те н а н т  А та е в . О н был н а з н а ­
чен новым ком андиром  взвода полковой развед ки  вм есто  погибш его  
К у ш н а р е в а . К р аси в ы й  тур к м е н  с вы соким  лбо м , ум ны м и  карим и г л а ­
зам и  и тем ны м и  во лни сты м и  волосам и , он зам етн о  в ы д е л ял ся  среди 
о стальн о го  ш таб н о го  н ар о да . С  первого в з гл я д а  стан о ви ло сь  ясно , что 
он ещ е не ф ро нтови к , ещ е не о б стр елян  —  -на -нем б ы л а  но венькая ф о р ­
ма с д в у м я  эм алевы м и  « ку б а р ям и » , ещ е не о б м ятая  и не за п а ч к а н н а я ; 
в ы д ав ал о  это  и ха р а к те р н а я  д л я  новичка у гл о в а то с ть , неуверенность. 
Го во р и л А та е в  по-русски  чисто , без м алей ш его  ак ц е н та . К  моем у во з­
вращ ению  ац уж е  о своился со взво дам , хо тя  почти не вм е ш и вался  в з а ­
н я ти я , которы е проводил И в а н  И сае в , —  л е й те н а н т , наверное, сам  
п р и гл я д ы в а л с я  и уч и л ся  у  опы тнейш его  р азведчи ка  диви зи и . А  нович­
ки  у ж е  проворно п о лзали  м е ж д у  зе м л ян о к , б р али  «в плен» то  ш т а б ­
ного п о вара , то  како го -н и б удь  с та р ш и н у  или  за зе в ав ш его ся  с в я зи с та , 
которы е о тб и вали сь  на полном серьезе (н а  войне лю ди  не л ю б я т  и г ­
р ать  «в в о й н у » ) .

З а н я ти я  проходили  вп ер ем еж ку с боевыми за д а н и ям и , и новички 
им ели во зм о ж н ость , что н а зы в а е тся , на п р а кти ке  проверить «теорию », 
препо даваем ую  И сае в ы м .

С е й ч ас  я  у ж е  не помню  наш ей  первой совм естной с  А тае в ы м  бое-
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ВОЙ вылазки- Н ет никакой записи по агаму “  “ „ 7  W e B " " '

ке того времени. окруж ена ар-

м„ я Пп " ' б о К:е е  полутора месяцев наш,, войска _ валики

— p S e T  r Z  ” „ 1  ” » t
тенанта А таева группа разведчиков была посаж ена на
брошена десантом в тыл к ппслеЯние годы, и я боюсь,

О десантниках много написано леганте Разведчики не
что не скаж у ничего нового и об важ ны х КОМмуника-
громили враж еских аэродр ^ штабных документов. Они де-
ций, не захваты вали  ш табов " ^ т Т н Г н о ^ Т - -  в ближнем немец- 
лали самую  черновую работу солд ураганную  стрельбу,
ком тылу неожиданно для пР ° ™в а „ Рте с ходу прорвать враже- 
подняли панику и этим пом° г™  твердостью удостоверить: не
скую укрепленную линию. И п^ 0гукт̂ з нает может, в том числе

Z Z Z  т%адцаЯтьР” а 'м о ж е т , в н о с я т  человек, не знаю т о том. Не 

знают и их дети и внуки... пглбенно запомнилось из событий
„ер вы Г 'д н :Г н асТ п 'л = и и БяСенаЧТетал„нтрадскую  группировку, связанных

С АТАеем“иы почти „е с о п р о т и в л я л и с ь ^
внутри стал и н гр ад ско го к о тл а , едовать При этом они сдавались
так, что мы едва успевали и р dvkh и заученно долдо-
в плен целыми подразделениями ^д ^  у  нас уже ,не хватало
нили: «Гитлер — капут!», «I нтлвР собирать их в большие партии

Г т До 1 ^
™ м Гкаж еш ьШчтРоУтам ждет” кухня, то ояп сами бредут этаким стадом

В поисках лагеря для 130̂ “ ™ \HH“ XCTIi откатывались все дальш е и 
Боеспособные ж е фашис ди заранее заготовленные ими

дальш е к городу. М -ыуже ДУ PpoccouIIfflj по древнему валу Анны 

Е —  “ ходили к Рт р |к ? о р п о „ У заво д у

з ок и *  “  ” одв-
" еШ В плотную Дк тракторному заводу мы подошли тридцатого января
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последней мелочи виж у исколупанные снапя°ВН° Сеичас’ отчетливо, до 
водских корпусов, черный снег вокруг (Пп И пулями стены за ­
одно только название). Мы не о кап ы в ал и ^  ^щ ествУ °т  снега осталось 
копано столько траншей и дотов 7  хпт ~ ЗДеСЬ И бе3 нас было на' 
она. как в пучину, Бся уйде? ш д  землю УЮ ДИВИЗИю ввод» 11

ва наш” 7 в д м ’а в д и р г 7 о 7 к а М а й о р а 0 М е 7 7 к о в МОЖеТ б “ ТЬ’ ИНИ1« а™ -  
к немцам  с предлож ением  с д а ть с я  без^ Н°  НЗД0 было пойти
П ар лам ен те р о м  ком андир  п о л к а  п о сы лал  л - еиш его  кровопролития, 
э то т  происходил в моем п р и с о с ™  - я7 ги тен ан та  А т а е в а - Р азго в о р  
ДОМ е правого  ф л а н га , к уд а  п о л зал  л л я 7 7  ЧТ°  веР нУл с я  с д о кла- 
диви зи ей ; дивизии  н а ш и  СВЯЗИ с с °седн ей
ки , которы е м ож но бы ло проползти  по nnll? Ф р о н ту  так и е  У част-
к а к  ко м анди р  по лка с к а за л  А та е в у  чтобы пн 33 ч а с ’д в а - П ом ню ,
А Атаев ответил: взял с собой переводчика.

30ЭЛ». 3 ноль уж" -“Г “Атае-
него Рл^ едчику3изЛновичковМП етру,1Д ееву 'У ■
Исаеве. Тот молча поднялся попляши л ня остановился на И ване 
товыи со спокойной решимостью хо ть r ПЛ6Че автомат » замер, го- 

И вот они пошли Это I  В0ДУ> хоть в огонь.
Денно, торж ествен но  неся  н^п * Вае“ а я  Сцена' Ш л и  они мед-
тилась. Сотни людей’ смотрели на н и Т с т о П  сФЛЭГ- ^ Р е л ь б а  пРе*Ра -

3Г̂ Ц о ж е7  яГ чем-нибудь^ш ^бусъ 6перед™^01™ СТ° Р° НЫ' А ° НН

НИИ, Ибо все последующие голы н е т  7  ~  В пеРедаче их ощуще-
зоде, об этом парламентерстве- попой ля ж е'1 ВСП0минал' об этом эпи- 
ходил тогда к немцам с флажком лп казалось мне, что я сам
ставлял тот день. Д0 того четко и ощутимо' пред­

ке проворно” обшаривают3 раЗВТ ика по привыч­
на них смотрит множество пулеметов а в т о м я т п Г " '  °  Т0Й СТ0Р 0НЫ
танковых пушек. Всюду чер/ы е з р а ч к и * ™ * ’ н ^ ^ н Г ^
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грудь! Если враз изрыгнут огонь — в клочья разнесут, лоскуточка
том не соберут товарищ и. нас

Расстояние до заводских развалин сокращ ается. Каждый 
невольно считает их шаги. Уже позади остались одиноко 
пнчные ворота со множеством разнокалиберных долбленных снаряда 
; Г н  пулями корявнн. Осталось пройти не больше полусотни шагов. Но 
движения сами собой замедляю тся, словно, чем ближ е к_Развали « а“ ’ 
тем плотнее становится воздух. И  вот уж е у лейтенанта, Должно быть, 
нет сил преодолеть его сопротивление. Он остановился. Остановил 
И ван Исаев. Они не смотрят друг на друга — глаза  намертво npi

НЫ И ш з ? ™ ь Г 'к и р п и ч е й  вышли т р о е - о ф и ц е р  и два солдата и на­
правились к советским парламентерам. Пожилои офицер с нескР“ ® 
мой ненавистью смотрел на леитенанта-туркмена. Г лаза  его в° саален 
ные, лихорадочные, покалы вали А таева. Атаев каш лянул в кул ,

громко ^ и з н е с :  командование предлагает вам безоговорочно капиту­

лировать, сдаться на милость победителя! Пптпм
‘ Он смотрел офицеру в гл аза  нарочито вызывающе и прямо. Потом

рассказы вал  нам что в это мгновенье мелькнула мысль: «Наверное
й я  Евоопа склонялась к твоим ногам, фашист! А мне наплевать на 
тебя Через час-два я погоню тебя в общем стаде с другими гитлеров-

ЦаМ'в„да„моР° э Г  « ы Г ь  ^ к Т ^ и л а с ь  на лице А таева, потому что 
л- немецкого офицера забегали  под обветренной шелуш ащейся кожей 

k o S o t S - как будто ОН глотал и никак не мог проглотить очень горь-

КУЮ ОфицерЮмолча наклонил голову в знак  того, что понял, повернулся

“ “ 1 “ Ре Г  с т о Г " с  о ^ н Г ф л а Й Т п р о в о ж а л  взглядом плотно

° 6ТХ Уали д ™ Г м ь Г т о Уж е:ФкИа?аРла„сь, были там  же с лейтенантом 
Атаевым и Иваном Исаевым. Минуты тянулись, как  вечности

Н аконец  над обваливш ейся стеной поднялся тот же офицер и 
крикнул теперь уж е с открытым злорадством (этот крик, казалось, до-

летел  фаш и у г л о в *  Упирайтесь вон! Через пяйт

” аН МЬ|МникаТ« Рнеа ож идали такого оборота. Нам почему-то казалоса’ 
что условия парламентеров всегда принимают — на то они и п арла­
ментеры' Так, видимо, думал и лейтенант Атаев. Я помню только одно, 
шли они с И саевым оттуда так  же медленно и торжественно, как
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‘ эт"  м" "у ™ ' -  „ m x
на них смотрит история!.. враги и друзья, но с вершин веков

кос т ь ю1 " е мц“  бь™  пол- 
шейный ими город. Среди этих тысяч б»п о с т а н а в л и в а т ь  риару-
торыи С такой ненавистью с м о т р ™ н я # ав^ ное> « ™т офицер, ко- 
которым еще недавно ниц леж ал?^всч f  Та'Туркмена 11 пеРед
отдыхе в балке Коренной я сделал в  с л о е м  П3 6Ще через неделю на 
бросок. Теперь уж я не помню опециальнп пЩНевнике карандаш ный на- 
Атаев или я рисовал без его ведома то л ь к о °зировал ли мне лейтенант 

- Не п°нравился. Во всяком с л у й е  л ё й т е н я ^  П° ртрст’ п° -В Д м о м у , ему 
душным; поэтому-то он и сохранился „ , остался к  портрету равно-
третов моих товарищей   Ve Ru'nn меня в отличие от других пор-
наброски, т а с к а л ^ и Г с  собой! в ы с ы л Г и УДаЧНЫе и 
Теперь я очень жалею  о той ёвоей щ е д в о с т Г  ИЛИ Просго теРялн. 
то неповторимое, что схватывал мой f n  ° которой расш выривал 
Депкии глаз начинающего художника. И (Неапытный- ®> все^-такн

В моем дневнике есть еще олня чят1ль 
ясрть века спустя, я не м о т Т п Х ь  с „ о к „ й н Г Т / Ю Д‘ Же С ейчк' чет’

юл?„” я сорок ~  год1 « * « y z z i z z r z z z z

куда богаче "событиями ч ^ и в н ы е " "  лрош ош ло — полгода войны 
РЫХ ранило. Атаев уж ’е не был в н аш е Г в зв п  Кое' кто погиб> некото- 
его временно перевели командиром n n r J  де после Сталинграда 
его любимец Петька Д еев невысокий a B T 0 M a T ™ B .  С ним ушел и 
ными серыми глазами и большими д ё в и ч м м и '°ДВИЖНЬШ’ с выразитель- 
Дили с ума санбатовских медичек Петька бып “ ицами’ которые сво- 
Роту автоматчиков сформировали из б ы ти я  °Рдинарцем у  Атаева.
Ща, по какой-то причине ваейюпмипп Х куРсантов одного учили-
о ч е н ь  дружно, относился К  НимФГ с СГ т Г „ с ° ' А та“  Ж м  с рй3™ “ »
ца в возрасте была у них не бог весть к я ^ я  К сьшовьям — разни- 
как старший брат к младшим. ’ Т°  уж во всяком случае

шей диш зии  n T S p L S o V y ^  К° времени пребывания на-
боев. ур ДУге, к одному из самых страшных

Я, конечно, не думал, что через г т т ш г , „о 
ковывать эту зап и сь /я  писал е п й ™  Т МНе придется опублн-
тогда. Вот она: собственно, не знаю, для чего я писал
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«Через несколько минут идем в наступление вместе 
с пехотой. Д ва батальона нашего полка и автоматчики 
погибли. Сегодня второй день наступаем на высоту и 
опушку леса — и почти никаких результатов.

Автоматчики за  несколько минут полегли. Я в это 
время был на Н П  командира полка, и все поле боя в 
бинокль видно было, как на ладони. И х накры ла немец­
кая артиллерия на самой высоте. Через несколько ми­
нут и от нас тож е клочья полетят.

Н у, писать кончаю и, может быть, насовсем.
П рош у того, кто вынет у меня этот дневник, пере­

слать моей матери и сообщить, где и когда я погис 
(сейчас 20.00 московского времени)».

Вот все, что написано. Но события, которые кроются за этой лако­
ничной записью , вот уж е два с лишним десятилетия не перестают 
словно на закольцованной ленте — проходить раз за разом перед мо * 
мысленным взором. Н а западной, возвышенной опушке леса окопались 
немцы! на восточной -  наши, а посредине на поляне, ближе к немцам 
большой взгорок. Н а него-то и шли наши батальоны, на этом-то взгорке
и остались они леж ать навсегда.

Н а этот взгорок и провож ал при мне Атаев своих младших 6paibe 
автоматчиков. Уверен: у него намного было бы меньше горечи в глазах,, 
разреш и ему командир полка пойти с ними вместе. Но приказ есть npi - 
каз- Атаев опять возвращ ался в разведку. Ребята проходили мимо него, 
подтянутые, сильные и красивые девятнадцатилетние — один к одному,- 
как близнецы. Они коротко улыбались Атаеву, некоторые взмахивали

на человек растянувш ейся колонной спустились от НП  к
подножью холма, на ходу перестроились там в шеренги и вскоре уже 
по его уклону развернувш имися цепями стали подниматься к вершине 
взгорка Все, кто был на наблю дательном пункте, глаз не спускали с 
этой величественной (да, я не боюсь этого слова: красиво умирать не 
к а ж д Г у  Г ано!) картины: цепь за цепью, точь-в-точь, как это делалось 
на занятиях в училище, шли взводы на вражеские укрепления. Там-то, 
в нескольких метрах от вершины, и накрыла первую цепь немецкая ар- 
тилдерня Я до сих пор с поразительной четкостью вижу, как на месте 
движущ ейся цепи враз вздыбилась стеной черная земля: по пристрелян­
ной черте ударили снаряды. Недвижно, замерев, долго-долго висела эта 
зем ляная стеЕа в воздухе -  снаряды  и мины рвались беспрерывно в 
течение нескольких минут. Потом, так же сразу, стена опала. У всех з а ­
мерло сердце — уцелеть после такого артналета немыслимо. И все-такн
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частица цепи поднялась вновь и бросилась « п о п ™  
вздыбленной земли Теперь уж» вперед. И снова — стена
н у т у  с п у с т я  о г о н ь  п е р е н е с л и  н а  вторую °,грпГ ° статкам- И только ми- 
и н т е н с и в н о с т ь ю  —  н а  третью Ц е п ь , потом почти с такой же

ж е  взгорке п о л 7 7 д м 7 а т а л ь 7 а Иги б е7 Н рСо ° ЛЬК° 43003 Назад на ЭТОм 
всех без исключения потрясла н е ’ппт™ Р авт°матчиков потрясла 
Даже на войне, а потоГу^что „икто из “ 7  Г  ШерТЬ ВС6ГДа потР ^ е г ,  
л ища. Весь штаб полка был ошеломлен И ВВДеЛ РЗНЬШе Такого 3Ре' 
тишины я услышал сдавленный „ РУГ °реди настУпившей
лянулся: Атаев, КОГ° - ТО ранило- Or-
кал. Он, не отрываясь смотрел в ’i n подбоРодкУ текла кровь, пла- 
по его небритым щ екам Спазмы луи?или7  ° ЛЛгг’ 3 слезы текли и текли 
жело, словно нес на себе огромный г 7  П от°м он медленно и тя-
вышел с НП, с разм аху бросился ня ™  пРощел мимо меня по траншее, 
силах, наверное, сдер'ж аТься больш е' У "  3а'РЫДЗЛ В Г° Л° С’ уЖе не в

горсткой р е б ^ О н и  д Т си х  поТрУДстояСт * п < 2  Вернулся Петька Д еев с 
шельцы с того света почрпнрнчшо перед моими глазами, как при­
паем был и Петька Д еев К осунувши^ я  и молчаливью. Неузна 
.чистое лицо, в ™ м „ асте р к аД е„ .
лось от той щеголеватости к о т о р о й  7 7 7  ~  Ничего не оста-
курсанты, его новые товарищи К  to m v  ж р  / { а ш е г 0  Р азвеДчика бывшие 
тряс головой, ничего не  ̂ с /раш н ей ш и Т  Т  контужев ~
Словом, с холма вернулсГсовсем п  образом заикался,
обиял его „ стал ° "  П0Д0ШМ к

чорД1 z z ° z ° Ч ™  — ~
остатки третьего баталш н а и н я т 7  ЭТ° Т ЛриКаз должны теперь 
путься с э'того взгоР7 ш 7 с о в  7 о 7 7 е ВЗбВыДчао К т е ч а о ' ^лись С жизнью. оыло, и 'МЫ мысленно пращ а -

ЭТОТ раз: нем цьГ не^тали  б ^ ь ш е ^ т ы т ы м 0016* ’ 7  случилось и на 
под покровом надвигающейся ночи. ВЗТЬ Судьбу’ взяли и отошли

НИЛ дневни'ке°Т ^

куировали Г СЕ Г ен 7 у к 7 в ^ го сп и тал ь 'З б 'А т '3” 611 "  К° НТуЖеН' МеНЯ эв а - шал. А хотелось бы Г° СМТаль- 0 6  Атаеве я ничего больше не слы-
Может, ты жив, так откликнись, лейтенант!
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Евгений ГУЩИН

ГЛУХАРИНАЯ НОЧЬ
Николай разбуди л  нас, хотя за окнами ещ е стелился по-деревенски глухой

•мрак.
—  Вставайте, ребята , к перевалу надо до света попасть.  ̂ иошачьи
Ком нату освещ ала довольно яркая керосиновая лампа, и Николаи по-кошачьи 

невесомо ступал по половицам : боялся разбудить детей , спавших в смежной комна-

Те' ^ “ гибкий, с прищ уром зеленоваты х глаз, с экономными *раДУ= ся 
движ ениями, Николай напоминал лесного  хищника за мягкой неспеш ностью  к о т о р о  о  

прячутся пружинная стремительность и расчет. Таким, видно, и надо быть лесному 
ч ело веку : неслы ш ным и насторож енным. И хотя ходил по комнате, снаряж аясь в
дорогу , мы сленно был уж е там, в лесу . Йпаголат-

Дом Николая затер ялся среди лесисты х хребтов, в узком  yL4 „ альние
ными лугам и и скальными кручами. Н едалеко , правда, зм еится дорога в дальние 
-орные совхозы . Но машины летом  ту т  останавливаются редко . Чаще зимои, когда 
перевал зам етаю т снегом  верховые ветра и дорога местами становится непроезжей. 
П р е д к а  у Николая ночуют ш оф еры , ожидая попутного трактора . Охотники же из-з 
дельности и трудности пути почти не наезж аю т к леснику. Вот и рад он свеж ему, 
нездеш нем у человеку. У гощ ает соленьям и, вареньем из лесны х ягод и расспра - 
Г е т  про городскую  жизнь. Все-то ем у интересно: какие фильмы идут, много ли

ПР° ; К;Т с с к Ва ж ; ГН3иИкНолай, как ть, в Барнаул ездил, _  улы бается его жена л укав а  
_  Да ну тебя, -  отм ахивается тот, смущ енно улы баясь. -  Приезж ал как-то. 

неделю  П ару дней вытерпел, а больш е не смог, -  виновато чеш ет затылок. -  Маши 
ны так и сную т, лю дей шибко много . Ш ум но и суетливо. Тесно мне там было, будт
малую  рубаху надел.

Все см ею тся , и он тож е. Потом просит: в>.Атна4Др
_  В городе-то  больш е нашего знаю т. Расскажи, как там , во Вьетнаме...
Д етей  давно спать уложили, а Николай все сидит за столом , подперев локтем  го­

лову , и слуш ает, и расспраш ивает про всякие новости. И верно, до утра бы прос -

Я е Л ,НЯиак о л а Т н аадЬе л "ку р тк у , почти сизую , отбеленную  дож дями с солнцем , с зелено-
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Г “ Г МИ ЛеСНИКа' СНЯЛ С°  СТеНЫ РУЖЬе С —  длинным стволом, под- поясался патронташем.

кака7тоР' ' СНел3дабРеЯвЮТр: ~ ШеПНУЛ он' ~  Расплодились, прямо невозможно, Напасть 
с Г Г Г  Я Д ДеЛаЛ' ДеЛЯНКу ПОД вы рубку столбил- Гляж У. в лощине

СГ е' - РЫСЬИ' ВОЗЬМУ' ДУМаЮ' ЗВеРЯ' Ну И вдогонкУ- А  он, хитрю га, обогнул
Z Z l  i 1” ™  « * * *  Г  “  б“" “- °™ ' — . .  = ч б ,к „ „ . ,< ,  I ,всегда руки. Бывает, одному способнее. Идешь себе тихонечко, приглядываешься

Г ш ^ Т з Г ^  РЯ И ПТИЦУ ВИДИШЬ' П° ВаДКИ высматриваешь да Д уш е от этого удовольствие и польза. С хорошей-то собачкой, понятно мож но хо­
дить, ежели ученая. А  вот мне с собакой все не везет.

Николай присел на табурет, ожидая, пока мы оденемся и Боря соберет сум ку
с аппаратами и объективами.

ГГ “ Г т  О Н ,_н « » в ГО  , 06, ч о ™ ,
• П Р » « о  и ,

—  Потерялась или..?
-  Нет, и теперь при мне, да уж  не та. Пустишь ее по следу , поплутает по- 

лутает, да и вернется. Л яж ет возле ног и тоскливо-тоскливо так заскулит Ж ивотное

z z  г ™ ?  ■ чувт: ,ж •“  ",р*™ д° " .............-одним словом. Пускай живет, вроде как на пенсии. Заслуж ила
Недавно другого  песика взял. Тоже Д руж ком  назвал. Имя-то удачливое да одно 

Р.ОСТО О-С.О  о „ Ч „  Д р . , , , , . »  ,о я ,т ь  с ™  ,  „ 0„ „ и,  „ „  Г гр0ш  р . ” , Г 0

Z ;  Z " "  "Т° Z  Г ” ™ ”  П,,Ж С°Р“ *ишь бы гнать да лаять. Избавиться собирался, да ребятиш ки к нему привыкли Л ад ­
но, дум аю , пускай остается. Учить буду , может, и получится что. Помощник в леснГм  
деле нужен мне. Особенно ночью. «ощ ник лесном

—  Страш но одному?

п ~  Нет  В Страхе дело ' в тоскливости. Страх можно разумом приглушить, рассуж - 
дениеж. Тоску тяж ельш е сломить. А  когда с гобой в лесу ещ е что-то ж и в о е - в е -

г о б !  Й п  ° На м СОфееТ И ГОЛОС ПОДаСТ На Зверя- А  в тот случай я- значит, без баки был. Один. Иду, иду по следу и на д уш у неспокойность легла. Всегда ведь
чуешь, когда за тобой кто-то следит. Ш ел, шел, да  и обернулся. А  рысь Гагах в

и Г м аео лаТОКТа "  Г  ^  И ^  " epeCT“ ' та« с поднятой лапойи зам ерла. Как бы растерялась.
Николай вдруг прислуш ивается, поднимается с табуретки, торопит нас.

у, а рысь? спраш иваем в голос, не понимая его внезапной спешки, 
что рысь... убил. Вреда от нее лесной живности много. Глухарей на токах 

несчетно ловит. Тот распуш ится, начнет чуфыркать и только в азарт войдет, рысь 
его хвать. Чабаны ж алую тся : во время окота рысь свирепствует, -  шепчет Нико- 

и торопливо идет к двери , неслышно ступая старыми кирзовыми сапогами.
Па-ап. вдруг донеслось из соседней комнаты ,— Па-ап, возьми! 
восьмилетний Саш ка уж е стоит рядом с ворохом одежды.
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—  П одкараулил-таки, —  улы бается отец . т . г т п о  
В голосе его нет недовольства. С аш ка уловил благонасгроенносгь отца, быстро

натягивает рубаху и штаны. w
-  Нет, сы нок, в другой раз. Д яд я , -  кивает на Борю , -  б уде т глухарей ф о ­

тографировать. К птице близко подползать надо. А  когда много народу, сам зна­
еш ь—  какая охота:

Саш ка просительно поглядел  на нас, но отец взял его за руку  и ув 
_  Хлебом  не корми, лишь бы в лес , -  смеется Николаи. -  Недавно всю ор у 

на токованье ночью водил. Всех пятеры х, даж е м ладш енькую .
—  Пятилетню ю -то? —  неподдельно  удивились мы .
-  А  что, пускай с измальства к л есу  привыкает. С годится в жизни. Л ес, о , 

знаете...— З ад ум а лся , подбирая подходящ ие слова, да так и не наш ел, махнул
с у к о й  словно до сад уя  на себя за косноязычие.

На дворе тем но и тихо. Звезды  не проклю нулись сквозь невидим ые, туго  спрессо­
ванные облака, и поэтому небо казалось низким и тяж елы м . С густкам и черноты про­
ступали близкие дом иш ки маленького  села. Света — ни в одном .

Громко лая, к кры льцу подбеж ала собака. Лесник добродуш но отогнал ее. 
Вывел из конюшни служ ебную  лош адь Сём иху . О т нее шел д у х  теплой конюшни. 
Приласкал лош адь, кинул на круп два полуш убка, чтобы в скр адке  отогнать утрен­
нюю дрож ь, и мы двинулись к перевалу.

Впереди Николай ведет С ём иху и щ упает ногами дорож ную  колею, вдребезги 
разъезж енную  куяганским и машинами. С ледом  -  мы. Идем молча, береж ем  дыха-

ходкого  проводника.
Где-то  сбоку по чуть синеватому оттенку угады ваю тся горы. М олчаливые сум ­

рачные Д рож ь прокаты вается по телу , как представишь там себя одного.
' М олчим. И Николай молчит. И зредка оборачивается с одним и тем  ж е вопро .

  Устали? А  то лезьте  на С ём иху .
  Нет -  отвечаем , -  не у с т а л и ,- х о т я  в висках стучит от тяжелой ходьбы

И  вы сокогорья . Усталость удваивается, когда не знаешь конца пути. Но перед л 
ником не хочется показать слабость. Он виду, м ож ет, и не подаст но усмехнется* 
темноте снисходительно : дескать, городские, что с них возьмеш ь! Им на асфальте
спо собнее ... „

Наконец Николай разгадал нас. О становил С ём иху, расправил лохматый ворох
шуб нз 66 спине. ч

_  Л езь, -  сказал Боре, отягощ енном у аппаратами. -  Ездил верхом-то.
_  Езд ил , —  ответил Боря. Нереш ительно потоптался, поправил на лошади ерза 

щ ую  ш у б у .  —  П одсади, —  шепнул мне.
Я обхватил Борю за ноги, поднатуж ился, поднял и двинул к Сем ихе с оку. 

рож но, будто  подкрады ваясь. С ём и ха от нас ш арахнулась.
—  И спугалась, —  засм еялся лесник.
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РЯ взобрался !« Г ™ е ж н ы й  " н Г Г  Н” К° ЛвЙ П° С™ ИЛ Л° ШВДЬ 8 а 5° ‘
ся руками за гриву, с е д л а - Т н е  б ы л Г °  ” * КРУП ° ёМИХИ' ^ ° - и л с я ,  взял-
ш ддку верховая езда не устраивал ' " Ж дать’ ногя» лошадь пойдет. Но по-

; Z : z ; z z : ° p' uom* z z : \ r z  s r *

91Е г ~  « “ Е ™  21  г ; л“ .  zz:j °
с .м о „ ,р р Г , ; , г „ : . ”Г с л у ; : г  п“  - А л т" в" ° “  р* * “ - >  « « » -

с .« о ° 1 Г в 1 й  "н*а“ Г „ :™  Н" " ° " “  " Г “ ™ “  “ * > " * » е у  ■ Какой-то
Краева, везущег'о на спине в го р у Т в Г ю  ^ Г а д ь " ^ ™ ^  ХУДОЖНИК ИЗ° браЗИП 
хо зе^ В и д ел  рисунок и смеялся вместе со всеми. ^  бЫЛ " Л6С'

ходиш ь К ° ЛЯ? ~  СПРОСИЛИ 6ГО товаР ^ ” - -  Кобы лу держ иш ь, кормишь а

ЖИВОТИНУ: - ПОЯ ° бЩИЙ ХОХОТ СеР ьезно ° твв™ л  Краев. 
волГ  —  —  —

черноте, а зд е с ь ^ у ть  с в т л е Г 'и  Ге^ ер^ кТо^ уж е И д™  л Г г ч Т ™  " СПЛ° ШН° Й
Наконец лесник свернул с дороги на еле приметную м о ж ^ Т ж Г  

протоптанную в снегу тропку, и мь, оказались на перевале ^
Небо над головой ещ е темное, но горизонт светлеет далеким восходом

тевщую “ Гш а д 'и  TnZLf  ̂ ШУбЫ “ * •  " РИ™ Д” Л Р ^ и ц е й  - о -
мож ность Г о р м и Г я Т  СТожРкИ;  с Г н а 66 К Я Ч ~ У “  ВеР^ '  ^  -

—  С кр адок уж  рядом . Во-он там, в кустах.
Мы забрались в искусно замаскированный шалашик устланный „

г  ки-  z z
С .6 ,  сухой „ одстнпкй н „ „  / с т р а н а , ^ Г З ^ а Т л Г Г  П° ’ ° “  " * “ Р* 6  П° Я сидения. долгого и неподвижного

То ж е самое сделали и мы . Окопались в сене по-лесниковски Н а г . 
в углубление, чтобы не затекли. вс Ноги опУс™ ли

б о ж Г : аЗГОВГ ВаТЬ- П° ТИХОНЬКу МОН1НО< сказал Николай шепотом. -  Д вигаться 
бож е упаси. Птичий глаз всякую  неспокойность быстро ловит т !  цД ВИ гаться~ -  
литесь. Скоро объявиться долж ны. Р ТвК ЧТ°  Н6 Ш еВе'

г £ “ ~  ~ ~ ' Е ~ ~  ~ ~ =
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Мы боялись ш евельнуться. Было в этом  напряженном сидении что-то от перво­
бытных наших предков, сливаю щ ихся с  зарослям и в ожидании добычи.

В эти минуты  я завидовал Николаю . Человек много веков назад  вышел из леса:, 
Не нужны ем у стали остры й, звериный нюх, ночная зоркость и охотничий инстинкт. 
А вот лесник острее  чувствует окруж аю щ ую  природу. Глаз его цепче хватается за 
ночные тени. С лух  различает далекие , неясные для нас звуки. И не просто разли­
чает, а реально представляет источники звуков и свое отнош ение к ним: равно­
душное или заинтересованное. Природа благодарила верного ей человека и воз­
вращала ем у то , что навеки потеряно для  других, оторванных от леса лю дей .

Но почему я, городской ж итель, не отличающий ель от пихты, тож е затаился 
в ожидании, тр евоге , почему мышцы у м еня напряглись, и прижимаюсь я к зем ле, 
стараюсь быть незаметны м? Ведь не на промысел пришел. Ни мяса, ни шкуры от 
лесных обитателей мне не надо. Почем у ж е кровь будораж ится от слабых лесных 
криков и писков? Почему сладко и ж утко  сж им ается сердце? Неуж ели и через века 
просыпается первобытный инстинкт, слабы й, как эхо , но который все ещ е связы­
вает человека с  природой и не обры вается совсем?

Было торж ественно и тихо. Кроны б ер ез  и лиственниц еле заметно проявлялись 
из тьмы, а разм ы ты е контуры гор обретали дневную  четкость и уж е не пугали не­
известностью . Н аступал тот предутренний миг, когда все живое затихает до перрого 
солнечного луча, копит силы для криков, свиста, рычанья, для погони за слабыми, 
для защ иты , для  ярости и нежности, д ля  добывания корма и продолжения потом­
ства. Рубеж  м е ж д у  днем  и ночью. Томительный, тревожный и радостный. После 
него кто-то погибнет, станет пищей. Кто-то останется бегать, летать , прыгать...

—  Вон старая засохш ая лиственница, видите? —  горячо заш ептал Николай. —  
Возле нее пролетели глухари. Парочка.

М ы поглядели на лиственницу, но аж урная паутина ее ветвей была прозрачной.
—  М ож ет, не прилетят больше? —  заопасались мы.
—  П рилетят, куда денутся , —  успокоил лесник. —  Они тут завсегда токую т. До 

двадцати ш тук  иной раз собираю тся.
—  А  если на этот раз д р уго е  м есто  найдут для тока? Лес-то большой, полян 

вон сколько!
—  Лес-то , верно, больш ой,—  сказал со значением Николай, —  и полян хватает, 

Да только у каж дой птицы, зверя свое лю бимое м есто . Красивш е есть, а роднее —  
нету. Где первое гнездо  или нора —  там  и дом ... Д а что птица! Возьми человека... 
К прим еру, Баранчу нашу. М оя мать тут родилась, отец тут родился... Хотя, правда, 
есть такие ,—  нахм урился он, очевидно, вспомнив про кого-то. —  В теплые края! А. 
разве у  нас места хуже?

—  Конечно, не хуж е .
—  Ну вот. Зачем ж е к морю? С ю д а  надо.
—  М ногие лечиться туда едут.
—  Лечиться! —  ехидно усм ехается Николай. —  Здесь воздух от чего хочешь из­

лечит. А  по-моем у так: лю дям  надо чаще в лес наведываться. Только без ружья
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А  то другой мужик в лес без руж ья и идти не мож ет. Ему, вишь, мало просто 
.глядеть , он с корыстью  идет.

Ты ведь тож е с  руж ьем .
Николай потрогал ствол руж ья, отодвинул в сторону:

я  другое дело . Мне положено. Где вредного зверя уничтожу, где  бра­
ко ньер а  припугну. Браконьер почтительнее разговаривает, когда руж ье видит.

—  Ты же лесник, не егерь.
—  Мне один так же сказал , только я его ... того ...
—  Как это... того?
—  А вот так!.. Пошел, значит, я кедровую  плантацию проверить и наткнулся на 

ораконьера. Тот на козлов промышлял. Вишь, весна, нижние склоны подтаивают, 
травка пробивается. Зверь на высокогорье проголодался. Претит ем у сухая прошло­
годняя трава. Он и спускается вниз за витаминами.

Браконьер, муж ик здоровый такой. Увидел м еня —  и ходу. По чаще м едведем  
прет. Было от чего уходить. Д вух козлов свежевал. Я, значит, за ним. М еста лучше 
.знаю, обошел.

—  Стой!
Он остановился. Руки в крови и шерсти. Улики.

Ты что, говорю , не знаешь, что козел запретное животное?
М уж ик глядел, глядел на меня, да легко  засм еялся :

Ф у , говорит, напугал ты меня. П о ка зало сь— егерь.
—  А  тебе легче, что я лесник?
—  А  то как же, —  см еется ,—  егерь за зверей ответ держ ит, ты за лес. А  раз 

■я деревьям  вреда не принес, ты не допрашивай и ступай, куда шел.
Разозлил меня. Давай, приказываю, ружье и бумаги . Глаза у него  нехорош и­

ми стали. Вижу, рука, что руж ье держ ит, напряглась. Пропасть можно, если не
действовать. Д елаю  «а  лице испуг. Гляж у мимо него, будто  там невесть что 
увидел.

Он оглянулся. Я разом руж ье вырвал и отскочил. М ужик обмяк, а крыть нечем.
—  Садись, —  приказываю , —  на пень. —  Николай тихо засм еялся. —  Целых пол- 

^часа ем у лекцию про лес читал.
—  Лекцию?
—  А га . Все  ̂рассказал, что с курсов вынес. А  начал так: «Деревья —  ещ е не 

лес, а древостой. Лесом  называется древостой, в котором живут звери, птицы». Не 
..знаю, м ож ет, и не по-ученому, зато верно.

—  И он слушал?
—  Сначала перебивал, матерился. Потом вроде даж е заинтересовался. Д а и 

вправду, какой лес без живого? Кедровка орехи в зем лю  прячет —  деревья возрож ­
дает. Д ятел  червяков выколупывает — деревья лечит. Каж дая тварь лесу  пользу при­
носит. Так уж  все устроено : одно без другого  не живет. Искоренишь живое — лес 
захи р еет. Все притерто, подогнано...

Я поглядел наруж у, на недалекое сухое дерево , и увидел двух глухарей. Они
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сидели на прогнувш ейся ветке и, вытянуз шеи, глядели на наш, уж е  размаскирован­
ный утренним светом , ш алаш ик.

С других полян неслись страстные крики и самозабвенное брачное пение лес­
ных петухов, влю бленны х, драчливы х.

—  Это далеко  отсю да, —  пояснил лесник, —  и глухари там други е .
Нам очень хотелось , чтобы птицы с этого тока не улетали токовать на чужие 

места. Но кром е этих двоих, на сухом  дереве , никого больш е не было.
—  П рилетят ещ е! —  бодро сказал Боря.
—  Д олж ны , —  не очень уверенно поддерж ал Николай.
Солнце, свеж ее, ещ е не яркое , м едленно протянуло трепетны е щ упальца из-за 

пламенеющего края го р ы  и над сеткой березовы х ветвей, ещ е не набравших лист, 
вспыхнул золотисты й ореол. Каж дая веточка высветлилась и заиграла радужно.

И будто  по сигналу засвистело и запищ ало вокруг пестрое птичье население, ра­
дуясь новому утр у .

Солнце золоты м  прож ектором  поднималось все выше и обнимало лучами горы, 
деревья, зверей , птиц, каж дую  травинку.

Два глухаря , качнув ветку , улетели куда-то в чащу. Николай проводил их про­
светленным, б ез сож аления, взгляд о м :

—  Наруш или мы им п р а зд н и к ,— только  и сказал , стряхивая с лесницкой куртки 
шерсть от ш убы  и м елкую  солом у.
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Читатели,
писатели, 
книги

Георгий КОНДАКО&

ГОРЬКИЙ

Горный Алтай...
В стране белоснежных горных вершин и малахитовых озер ни разу 

не был Алексей М аксимович Горький, но он знал этот край по тем 
стихам, рассказам , повестям, которые сибирские поэты и писатели при­
сылали ему и в которых воспевалась могучая красота суровой и ска­
зочной стороны, называемой в народе Беловодьем. О земле алтайской 
писали Г. Вяткин, И. Тачалов, Г. Гребенщиков, В. Шишков, В. Б ах­
метьев, В. Зазубрин, Вс. Иванов, чьи книги были хорошо знакомы ве­
ликому писателю.

В архиве А. М. Горького среди многочисленных книг, посланных 
в дар писателю, хранится и сборник стихов сибирского поэта Георгия 
Вяткина «Алтай», изданный в 1917 году в Омске й посвященный Гор­
ному Алтаю.

Личные встречи сибиряков Г. Вяткина, В. Ш ишкова, Г. Гребенщи­
кова с А. М. Горьким не проходили без разговоров о Сибири, о Горном 
Алтае. Об этом свидетельствуют письма и воспоминания названных 
авторов.

Чтобы не быть голословным, я сошлюсь на одно письмо, уж е давно 
ставшее известным читателю. Писатель-сибиряк Г. Гребенщиков в од­
ном из писем обращ ался к Алексею М аксимовичу с таким предлож е­
нием: «Меня все терзает мысль: неужели Вам не удастся посмотреть 
Сибирь и особенно Алтай? Я не теряю надежды, что в качестве «прохо­
дящего» Вы придете к нам в горы и увидите, что это за величие дикой 
красоты... М ожет быть, и удастся мне искусить Вас... мы уж е изыскали 
способы, как бы обрядить Вас, чтобы Вы сошли за какого-либо «ходо­
ка» или старовера-искателя «Беловодья»1.

И ГОРНЫЙ АЛТАЙ

1 Сб. «Горький и Сибирь», Новосибирск, 1961, стр. 103.
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Горький в ф еврале 1913 года ответил на это п р и г л а ш е н и е  так. 
«На Алтай я, долж но быть, не попаду. К уда мне ездить? Я человек
сидячий, полеж ать некогда».1

Алексей Максимович как  писатель-интернационалист очень инте­
ресовался жизнью , культурой, бытом народов, населяющих °РНВ1И 
Алтай Вот он узнает от сибиряков, что на А лтае ж ивет и раоотает т а ­
лантливый худож ник Г. И. Гуркин, выходец из коренного населения, 
ученик знаменитого И. И. Ш ишкина. В письме от 14 сентябр Д
Гребенщиков писал сибирскому ученому и путешественнику 1. ГГ - 
танину о Горьком следующее: «Очень интересуется Гуркинцм и просит 
через меня Гуркина прислать ему (Горькому — Г. К.) репродукц
картин. ..'s2

Года через два после знакомства с письмом Гребенщикова мне 
удалось прочитать письмо самого Горького, хранящ ееся в настоящее 
время в его архиве в М оскве и не вошедшее в сборник «Горький и Си­
бирь» К ак явствует из письма, датированного июлем 1911 Д , Р 
летарский писатель узнал об алтайском живописце от художников
R Фя пилеева и М. ГЦёголева.

В апреле 1911 года в Б арн ауле состоялась выставка картин 
Г И Гуркина Г Гребенщиков послал Горькому несколько снимков 
работ алтайского художника. Но по фотографиям трудно было судить 
о мастерстве живописца, поэтому Алексеи М аксимович обратился к 
Гребенщикову с просьбой прислать «репродукции картин».

П ередал ли Г. Гребенщиков просьбу пролетарского писателя 
Г. И. Гуркину? Если передал, то как к этому отнесся сам художник.
Эти вопросы остаются пока без ответа.

0  Гуокине А. М. Горькому приходилось слыш ать и читать и в со­
ветское время. Так, в 1929 году в ж урнале «Нанли ^ ст ж еш ю >  была 
опубликована статья Сергея М ара ( М а р к о в а - Г .  К.) «Обновленные 
племена», которую великий писатель назвал «весьма неплохой», автор 
ее -« о с в е д о м л е н н ы м  человеком»! Н емало места в статье было отве­
дено рассказу  о возрождении культуры алтайского народа, в частное
о творчестве Г. И. Гуркина. Автор писал: «Другому большому алтай­
скому художнику Г. И. Чорос-Гуркину досталась большая задача ил­
лю стрирования первых алтайского и танну-тувинского задачника и 
букваря Чорос-Гуркину удалось сделать учебники простыми и понят­
ными для черноголовых детей».

И з этой статьи А. М. Горький узнал и о другом талантливом ал­
тайском художнике — Н иколае Ивановиче Чевалкове. Вот что пишет

1 Сб «"горький и Сибирь», Новосибирск 1961, стр. 100.
2 ЦГА ЛИ , ф. 381, опись № 1, ед. хр. 44, л. 226.
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о нем С. Мар: «Столица Ойротии У лала имеет собственную художест- 
ценную студию, которой руководит туземный художник-самородок 
Чевалков. Его зовут Гогеном из Удалы, хотя Чевалков никогда не слы- 
ш ал оо этом большом французском мастере, жившем на Таити Карти­
ны Чевалкова привлекают взгляд зрителя своей необычайной просто­
той и яркостью красок».
г  м  7 рным Алтаем А- м. Горький знакомился и через художника 
к и п \  ПрохоРова- с которым впервые писатель встретился летом
7 7 07 пНа К7 РИ' Пр0Х° Р0В В Т0М ж е году П0Реехал на постоянное жительство в Томок. Через художника писатель узнавал о том как 
живет «великая Сибирь». ’
_ „v o f 0 1912 го д а„С ' М. Прохоров провел в Горном Алтае, на этю­
дах. Результаты  этой поездки были прекрасны. Горький узнает об этом
7 Г Т 7  7 п еТ И ' Бр0ДСК0М у: <<А С е Р гей М арков (Семён М ар­
кович — J . К.) Прохоров лето прожил в Алтайских горах, на Уймо- 
не привез оттуда в Томск 16 этюдов, и старейший сибировед, знаменн­

ый этнограф Потанин, написал по поводу прохоровской живописи 
большущую статью в «Сибирской жизни» ‘ (1912, № 205 14 сентяб­
ря — 1 . к .) Знай наших!»'

пптпН7 М0ТрЯ Н3 Т0’ ЧТ° А ' М ' ГоРький не был в Горном Алтае, он хо­
рошо ориентировался в культурной и экономической жизни этого края.

коротеньком письме писателю М ихаилу Никитину, сотрудничавшему 
в ж урнале «Наши достижения», есть такие слова: «Написал в Москву 
чтобы Вам выслали деньги для поездки на Алтай. М ожет быть дади­
те очерк и о мараловодстве? О колхозах тоже надо. О хорошей’школе 

рестьянскои молодежи. О пионерах — в их практической обществен­
ной работе».2

Мы знаем о том, что А. М. Горький с большим уважением, с глу­
боким пониманием относился к устно-поэтическому творчеству не толь­
ко русского, но и других народов. На Первом Всесоюзном съезде со­
ветских писателен он призывал художников слова братских литератуп- 
«Повторяю: начало искусства слова -  в фольклоре. Собирайте ваш 
фольклор, учитесь на нем, обрабатывайте его. Он очень много дает 
материала и вам и нам, поэтам и прозаикам Союза. Чем лучше мы бу­
дем знать прошлое, тем легче, тем более глубоко и радостно поймем 
великое значение творимого нами настоящего».3

Горьковский призыв был услышан писателями и поэтами нашей 
многонациональной страны. Многие из них стали выдающимися про-

1 М. Горький. Собрание сочинений в 30 томах, т. 29, ГИХЛ, 1955, стр. 271.
2 Сб. «Горький и Сибирь», Новосибирск, 1961, стр. 170.
8 М. Горький. О литературе, М., 1953, стр. 729.
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пагандистами устной поэзии родного народа. Это в первую очсрщ ь 
относится и к алтайскому писателю П авлу Кучияку, делегату Перво 
Всесоюзного писательского съезда. В клад Кучияка в алтайскую  фольк­
лористику исключительно велик. Это справедливо отмечает и такой 
большой знаток устной поэзии гор, как Афанасии Коптел° в '

Но все это лишь косвенные свидетельства влияния пролетарского 
писателя на П. Кучияка как  фольклориста. Это ж е самое мы можем 
сказать и о В Зазубрине, А. Коптелове и других сйбирских писателях, 
которые занимались сбором и изучением алтайского Ф0ЛЬКЛ0Ра, ккпп 

Н екоторые уж е известные исследователям алтайского фолькло­
ра факты и новые архивные материалы даю т возможность говорить о 
связях Горького с алтайским фольклором. О казы вается, А. М. Горький 
и н т е р е с о в а л с я  принимал участие в редактировании или давал оценку
произведениям устной поэзии алтайцев. Гппк-

И сследователям  алтайского фольклора известно, что А. М. Р 
кий просматривал и рекомендовал к публикации некоторые алтаис 
народные песни которые были напечатаны в ж урнале «Колхозник» 
(№ 8 1935) П еревод этих песен был сделан поэтом Василием Непом 
н я щ ^  М н е  удалось разы скать высказывание переводчика об этой Ра­
боте Он говорил на краевой литературной конференции в мае 1936 го 
за  в Новосибирске: «Я обижен за ойротов, когда тов. Алексеев (Ни- 
кянтп Алексеев — Г К.) говорил, видите ли, они не создали новых 
7 с е н  которые бы ли 'бы  на высоте пафоса, которые бы были интересны 
Песни эти есть Я знаю, что эти песни Алексею М аксимовичу Горькому 
понравились^ Я счастлив, ,т о  в «П равде,. = « к о »  номере, поме-

Ще" в  в о с ь м о м ° н о м е р е ^журнала «Колхозник» за  1935 год было опубли- 
7  «пгрмь алтайских песен, в которых отразились приметы нового 

и°показано рождение новых чувств у бывших кочевников. Это в первую 
очередь относится к песне «Автомобиль»:

Я сегодня встретил на дороге 
Быстрого, как молния, коня.
Голубой, бесхвостый, круглоногий,
А в глазах больших — снопы огня.
Он летел-гудел! И вот большая 
Радость пенится в моей груди:
Это счастье нового Алтая,
Время новое — летит-гудит!

1, Государственный архив Новосибирской области, ф. № 1597, он. № 1, ед. хр. № 53, 
л. 154.
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Лучшие алтайские народные песни привлекли А. М. Горького своей 
лиричностью, душевной теплотой, свежестью образов. Вот лирическая 
песня «Разговор с любимой»:

На горах заоблачных Алтая 
От ветров и солнца снег не тает,
Милая моя и золотая.
Я хочу сказать: как снег Алтая,
Пусть моя любовь к тебе не тает,
Милая моя и золотая.

В газете «П равда» от 21 января 1936 года, как указывал поэт 
Насилии Непомнящих, напечатаны две алтайские песни: «Посмотрите 
веселые лица» и «Ленин! Кто же его не знает?», записанные в колхозе 
им. Карла М аркса Онгудайского аймака.

Через руки А. М. Горького прошло другое, очень значительное про­
изведение устного народного творчества алтайцев — поэма «Заж глась 
золотая заря». Существуют разные точки зрения об истории создания 
этой легенды. Одни утверждают, что легенда была записана со слов 
колхозника Д. Ю дакова, другие считают, что это оригинальное произ­
ведение принадлежит перу самого Кучияка. Существуют противоречивые 
взгляды и на то, кто был переводчиком легенды. Большинство склонно 
считать Демьяна Бедного (это подтверждено многими ф актам и). Есть 
и другая версия, не подкрепленная документально, но утверж даю щ ая 
что переводчиком был В. Зазубрин. Возможно, первоначальная обработ­
ка легенды и была сделана автором «Двух миров». Но документов 
подтверждающих эту версию, пока не обнаружено. '

В середине тридцатых годов по инициативе А. М. Горького был 
организован альманах «Творчество народов СССР», в первом номере 
которого и была напечатана легенда «Заж глась золотая заря». Есть 
устные свидетельства, что это выдающееся произведение алтайской ли­
тературы было высоко оценено пролетарским писателем. Можно пред­
положить, что отношение А. М. Горького к этой поэме было известно 
Д . Бедному, который назвал легенду гениальной. Ею открывался сбор­
ник «Творчество народов СССР», изданный «Правдой» в 1937 году. 

Крупнейшим произведением устного народного творчества алтайцев 
. является сказание «Когутэй», записанное еще в 1914 году от сказителя 

М. Ю тканакова. Это произведение в свое время получило высокую оцен­
ку писателя В. Зазубрина. Автор «Двух миров» писал об этой поэме: 
«В ней ...с большим искусством собраны все наиболее типичные и вы ­
разительные образы богатого языка алтайской народной поэзии. С казка 
о бобренке вместе с тем превосходит все другие произведения подобно­
го рода на Алтае своим сложным и совершенным сюжетным построени-

102

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ем В ней читатель найдет и мировые сказочные сюжеты, но, пов™ ряем, 
вплетены они необычайно искусно. Если ко всему этому добавить 
исключительное содерж ание, то читатель долж ен будет приз ’ 
перед ним — один и3Р редкостных, прекраснейших образцов алтайского

lарадного творчества обработавш ий поэму «Когутэй», послал
- r  1933 годлГа М Горькому. В э т о  время Горький был болен. Вместе 

с  ал та^^и м о к^зЕ п ш ем  писатель п олу /и л  и письме> За 
ром были такие слова: «Н адею сь, что болезнь Ваш а нвнадо 
хочу Вас увидеть здоровым и к ак  можно скорее. Т ак  ка Р Р
пять Вам нельзя а читать, вероятно, можно, то я решил передать Вам 
аттайскую  сказку о «Бобренке». В чтении она легка и В ас не утомит, 
а может быть, да’ж е * „орудует. О  ней я е В т ш - J

“ ВЫ Т0ГД„ая r S f Z o T  Ее11 я°частично " у ю  ®. Т о Г р о м а У е  
«Горы >Гцеликом  она, по-моему, может быть напечатана в Вашем аль-

манахе». ^  Горький прислал письмо с теплым отзывом об этом

его Буду убеж дать «Академию» выпустить отдельным изданием,

ПРеТ ™ Г м е Т Т  ГЬор1ко"гГ бы Г и "незначительные критические заме­
чания какого' «Бобренок» слишком по-русски звучит, лучше бы заме-

ВТ з Т з Г б Г и и ы Т = е  стало .„азы -

n тlSSÎ ^r^ж»,, S K K
алтайского г^ о и ч е ск о го ^ п о са  н ^ р у с 'с к о ь Г я з ы к о в !о в е т с к о е ^ р е м ^ е у -
ш ествлена по инициативе великого художника слова, эициклоиедичность
1Штерес^в ^ кся о р о го^ ^ с^ гд ^ и ор аж ает^ ^ и ^ ^  д  r

ным пооизведениям устной поэзии алтайского народа, я хочу П°ДЧ®РХ 
!  ; Г ш с л ь  в  настоящ ее время, несмотря на относительную изу-

ч ^ н о сто ш р о Г н о го  горьковского наследия, все же остается много про- 
ченность огром Р требуют своего решения. Я приведу такой
блем и в ™ Р°сов- к Р НоРос^ биРске был издан сборник алтайских 
ск азо к  в О бработке поэта-сибиряка Георгия Вяткина. Иллюстрации к

■ _ 7 ^ т а й ь | . 1 9?3' Л -  -»■
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этой книжке были сделаны алтайским хулож никю м  г  гл г  
В письме от 21 Леттяпст 1 под „а г  о  АУД°ж ™ ком Г. И. Гуркиным-
«Одновременно f  f f n  Д* Г  ВйТКИН сооб1Дал А - М. Горькому: 

мое имя, и я попробую устпонть тяк  УД  ̂ В конце мая’ посылайте на

дм л г ; г ка? £ - Г р - " ” ™ » ~ * ' г ка™
и p a t ™  сП„ Г б с Рт Г в ^ Р„ Т « а Г„е; " Ю -М ? ," ябреи- Е е  ™ « о в л е „ию

= „ т  i i F i i  g ^ “ . « s r s  cH 7 o B“ p t " s ' a“

еКРс1едовате*!ноВе^ НОИ ПР° ЗЫ' Я МН0Г0МУ ж у ч и лся  у него».4
с в о е |7 “ Г Г а  в Х о ^ ф ^ ^ ^ ^шшшшйш
• 1. орьким, П. Кучияк вложил оригинальное содеожяние Птпяж я.л 

Щес специфические стороны быта и культуры «лтийског^иаоода Р

встречал"РеДПа“ лТ К ™ я к Та| СК0Й литвратИ>ы л ™ °  с А . М. Горьклм
Вседош7 ого с^ зд а  ю дотскта пдоателейПРОНЗОШЛа “ P“ ”  ПррМ ™

j  g j r Z Z S  и» 8 8 5 & 3 " ! Г ~  |961' “ р- ио-
4 и Л ° 1 ТеЛ0В- Мон со0|ременн»ми. Барнаул, 1963, стр. 69. 

в сб. «В братскойИсемьеТ нИародовУ О/Срк^ГохшоАлтайкк^даг^стр70? ^  ЛИТ0ратуры*
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Ч гентябоя 1934 года П. Кучияк вместе с делегацией писателей За

слова ” РазтоворЧщел оИсГмом^разном°С7 р а б о т с°ж ^ р 7 л о в °  
новых книг сибиряков, о помощи писателям малых народностей и

10М Быстро пролетело время, отведенное для беседы. А. М. Горьллй, 
„рощаясьР крепко пожал руку Павла Кучияка и посоветовал ему. «Пи

й?тто™ ески °Л у т Г а Г а й ск о го  народа достойно отражен в поэзии 
ртуут п  т̂ \7имякя художественное мэстерство которого

"PS  б о л ь -

ШУЮВ^икиГ™ сате"льАпи™ рнаХо™ лист А. М. Горький не только по­
м огал “ирактическп развитию литератур народов С Х С Д н о  и  ̂ многие

власти” десятки” замечательных произведений^ ^ < Д е ™ » ,
слова переводились на алтайский • достоянием алтайского читате-

о д н о  У*ркое свидетельство тететического взаимообогащения лите- 
ратур нашей страны.

Т Т Г р о ш ю р у  с. Суразакова «П. В. Кучияк», Горно-Алтайск, 1957, стр. 16.
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Борке БРАТОВ

ПЯТЬ САМЫХ ПЕРВЫХ
Перв7яТаи з я !н н а Г Г Г 9 А А ИЗДаТеЛЬСТВО выпустило в свет новУ<> поэтическую кассету. 
г п £ Л  Z  Г° ДУ' ИМеЛа успех у читзтелей. Вторая, выш едш ая два года
ихУсо-внивТютН Нч3вЛеЖИВаеТСЯ Н3 П0ЛКЗХ' сКнИЖ«и дебю тантов читают, о нихД спорят, их сравнивают. Ну, а поскольку книжки «общежития» совсем разные, их авторы полу-
тельнь е ” нь1Ь ЯРИ™ ЧеСКИ ° 4е^ ТЬ Пер8Ые Строки' увидеть зрелы е и несостоя- тельные стороны своего поэтического возраста.
л т ™ Р! ЗУМееГСЯ| В этих зам етках мы собираемся не только сравнивать м олоды х по- 
r l Z * T  С ДРУГОМ- У  каж дого из пя™  дебю тантов что-то свое уж е есть и эти 
= , Г 7 ТСЯ СКОреИ ? ля того ' что6ы Рассказать читателям альманаха об интересе который вызывает к себе каждый из молодых поэтов.
ьсьгГ Г аЛа Л0ДеЛИМС7 ВПеЧаТЛеНИЯМИ °  " ервой книжкв Александра Эдокова. П реж де о, о ее названии. «Синегория» —  выбор, мне каж ется, очень точный Синегория —
(Тв°споИм « и Г х о тя  б ! ° ГРафИИПНе; -  НаЗЫВ%ЮТ ЭТИМ именем край " ° л° д ° - и  И романтики (вспомним хотя бы книгу Л. Кассиля «Раннии восход»). Но Александр Эдоков придал
этому слову многозначность. Ведь край юности и исканий у автора один -  Горный
моГ ' А С: РаНа СИНИХ Г° Р ' <<К° нкР етнои» Синегории, горячей юности, славному комсо­м олу А лтая и посвящ ает Эдоков книжку.
не 7 и п 7 СКаЯ Т6Ма Эдсж° ва не нова- ° н пишет о командировках в глубинку, о вес- 
лях Z Z PaB <<невестится>>' ° б  осеннем дож де, о курганах —  древних легендах и о лю-
же тогла м л № т 'НеШНИХ' 6 Т° Г° '  ,С™ ХИ Э™  ИНОГДЗ полР ° стУ Декларативны. Чем же тогда радует эта первая книжка?
т а л е ^ Т о п м '  дВ° РИТЬ °  новизне “ ЩУЩения «вечных» тем , о свежести образов, д е­
талей форм . Все это верно, но стихи м олодого поэта радую т, преж де всего, потому
торна^ К н и ж ке °Э л Ока в° ДН0М дыхании' пу1День| в МИР протяжным, ранним сигналом " ° Р  П„  Книжке Эдокова придана поэтому такая цельность, какой, как мне кажется 
нет пока ни у одного из других авторов новой поэтической обоймы.

«Синегория» написана богатым русским язы ком . Автора ее не смущ ает смешение
РьГй ^ ед о  7 Ф Т СЫ>> В СТИХаХ Эдсжова соседствую т с «фикцией», традиционный «муд- 
р кедр» с совсем неожиданным «сангвиновым закатом». Соседство это не сму-
ГвечньГх»ЧтеамТеЛЭ т о Пг ЯВЛЯеТСЯ НС>ВИЗНа звучания' к°то р ая  разруш ает традиционность ило м ' Это смеш ение — не молодое озорство , это —  серьезное м продум ан­
ное переплетение, несущ ее свеж есть образов.

«Не плачь, не плачь,
Ярославна —  

Зачтется врагу обида!
Я кликну на помощь Руслана,
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Я с гор позову Давида.
Грем ит Кал ев алы песня,
В ответ Кер-оглы  см еется .
И сокол, М анаса вестник,
С трелою  к тебе  несется...»

Руслан, Д ави д , Кер-оглы , М анас —  имена-символы, ставш ие в ряду едином, сде­
лали зримой и весомой давню ю  те м у . Россия — сем ья братьев и с® "е р _ опнпго н ,  

А лександр  Эдоков —  алтаец . Естественно , что история и этнограф ия родного на
рода н е  с^б о ш л и  е г о  с т о р о н о й .  Он п и ш е т  о  д о л и н е ,  « г д е ,  в ы т я н у в  ш е и  м о л ч а  вер б .
л ю д ы » - к а м е н н ы е  идолы, об озере горны х духов, о хозяйке гор -  
-сумы» о седы х курганах П азары ка. Он восхищ ается красотами слова и леренд. 
ЧРоУ  восхищ ение э т о  особенное: губы  поэта трогает легкая у с м е ш ^  Что же тогда
преобладает в исторических стихах Э до ко в а : благоговение или Улы бка- П<

- Г ;  Н елсАяРУпГо°д л ^ ТОср еТиГРс е А -  ^ н о в ^ ^ р г ! ^  в<Гадник в черной 
о д е я н и й  И за тем  сле д ует нарочитое снижение романтического образа. Всадник этот, 
спешившись, совсем  буднично спраш ивает у поэта:

—  Н айдется покурить?
«И усм ехнулись 
как-то разом ...
Заехал , видно, 
ум  за разум .
А сказка  
все-таки зарыта 
в седы х курганах 
П азары ка!»

В д р уго м  стихотворении поэт у «озера горных духов» встречается с человеком 
из легенды  —  парнем из «горняцкой гордой касты».

«И вот выходит 
На поверхность парень,
И вы опять, я знаю , удивитесь:
И дет, как будто  
На прогулке в парке,
Простой и скромный,
И совсем  не витязь.
Большой и добры й,
Не обидит м ухи  —
Таков он, парень,
П о в е л и т е л ь  д у х о в !»

В стихах А лексан дра Эдокова часто присутствует эта неуловимая, почти « етл° 3 '  
Ком сом олец  нашего поколения развивает традиции первых комсо-

о*»" .  « .« д о »  с о . »  « т р о ч » . В « . . . р . . . .  - Ю -о с т ь , о» . . .
являет: «Властному времени 

Властно велю :
—  О с т а н о в и с ь :
Я люблю!
Я Л-Ю -Б-Л-Ю !»
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«яро7нуюРУдГробь,1:ИХОТВОРеНИИ ° Н ПР0С" Т СТарОГО ЯРУга-Дятла сыграть ему на дорогу
А  ну, давай, как раньше!
«А ну, даеай!
На тыщи верст,
На тыщи разных троп...
Веди,
Зови, мой верный барабанщ ик —  
Д а только жарче,
Яростнее дробь!»

говох £ г ^  потому' чт&
это в полной м ере Ты р аж ает сп Гко й ^ у^ ^ н ^ и ^ е с^ ^ н то н а ц Гю  е Г Г ” " ' НаЗВаЬЙ'  
к ^ еВе^отнн7ЬН » Тн^д^7НЛоматДРУ̂ 1̂ :в,!̂ Г°  сьм® ̂ ю дя^  присуи^ ĵ hlumm Мстроч-
эпистоль,: хар актер и ст^ а  адресатов д ^ е 7 7 ^ с ч е /р'пыГающая:СВЯ1ДеНЬ1 Э™

«Ж дущ ие, какие вы хорош ие:
Д олго  ждать —  не всем посильный труд.
О ттого  вселенная исхожена,
Что идущих где-то очень ж дут» .

s r f

aBToov?PRrp т Г  ВИДИТе' He блещ ет новизиой- Что ж е вызывает расположение к -го  

деш евы е : ' встре™ в в этои же книжке строчки претенциозныа и

«Мы встречи ж дем лишь до тех пор,
Покуда кончится разлука».

ПрутковаП° ЯО&НОЙ ФИЛОСОфИЧНости та« и веет «глубокомыслием » афоризмов Козьмы

не ч ^ с т в Г Г м ы с л Г  АНВ МН° ГО C™ X° B °  ЛюбвИ- Но " ° ч™  в°  в^ х  исходная точка
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«Ни пенье скрипок, труб  и мандолин, 
ни лодочны х м оторов перестуки —  
нам не зам енят в жизни эти звуки, 
нам не зам енят рокота турбин».

Ю рий Гусев во всеуслы ш ание заявляет о тр удностях судьбы  пилота, пишет о 
летчике, который погиб, чтобы спасти город и не катапультировался над ним. Д ум ает 
поэт о своем м ладш ем  брате — т оже летчике и о м атери , которая ж дет их, двух сво­
их сыновей, уш едш и х в небо. И все это , разум еется, не нагнетание «профессиональ­
ных уж асов». Э то  откры тое и справедливое признание м уж ества , с которым сосед­
ствует горькая , но честная ирония. Сравнив летное облачение с рыцарскими латами, 
а носы сам олетов —  с пиками, поэт объявляет никчемной ром антике, которая служ ит 
■отвлеченному идеалу :

«Что ж дало рыцарей? —  турнир 
И блеск побед в боях упрям ы х,
Чтоб после бросить целый мир 
К ногам своей прекрасной дамы.
С то ят пилоты зд есь , в глуш и,
В своих костю м ах, словно в латах...

Тех волновал турнирный бой,
А  этих —  горести  планеты.»

Читая д р уги е  стихи Гусева —  «Он ум ер  в небе...» , «Упал я обгорелый, с высо­
ты » «Родны м », «Когда я пролетаю  над селом», —  проникаеш ься тем  же профессио­
нальным гусевским  взглядом . Хорош о это? Д а, хорош о, потом у что этому взгляду 
присущ а определенность. П роясняю тся вещи и ф орм а , передаю щ ая их, Поэтому 
лучш ие стихи сборника «Баррикады » воспринимаю тся не как информ ации, а как поэзия

С уровость  содерж ания несет четкую , суровую  ф орм у. Именно потому удачны 
многие б елы е стихи Ю рия Гусева :

«Упал я, обгорелы й , с высоты.
Над пропастью  в кустарнике колючем 
Запутался . Не веря, что живой,
С ж ал пистолет, нащупал две обоймы...»

А  вот некоторы е д руги е  стихи сборника —  «Огни родного гарнизона», напри- 
ме,п —  тож е написаны верлибром , а являю тся попросту надоевш им упражнением на 
ту ж е сам ую  тем у. Чувство отчего дом а не передается в этом  стихотворении через 
детали поэтом у нисколько не волную т читателя рассуж дения о неспящих окнах, ко­
тор ы е ж д ут. «Что если это проза, да и худая?» —  пушкинская насмешка вполне при­
менима к подобны м белым стихам.

Мы знаем , что зачастую  во м ногих отличных стихах нет конкретной детализации. 
И все ж е эти стихи замечательны сгущ енностью  мысли, преодолевающ ей отвлечен­
ную ум озрительность . К сож алению , Гусеву стихи такого плана пока не удаю тся. 
Он пишет о единстве поэзии лирической и граж данской и приходит к выводу до­
вольно банальном у: «Не разлож ить по полочкам кровь нашу алую, дымную ». Он 
пишет о социальных противоречиях, о мире, расколотом надвое — и опять появ­
ляется верное, но чисто информационное сообщ ение: «Нет нейтральных и зрителей,

Н6Т Дл0яСТлирики,Х>в том  числе и граж данской , необходимо ощущ ение внутренней
биограф ии и связанного - с ней волнения. „ ,

Х арактерно доказы вает эту  мы сль одно из лучших стихотворении Георгия Ряб-
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Г о е Г п е  м Р л  У йПерВЫЙ б0Й>>- Ря6ченко взволнованно рассказывает
понимании слова ж ! ' ?  ДР8Ке газетчИ|<а за правду -  в самом грубом , физическом 
ния -  в с то е т^ гя ' Ж  Я К? ллизия зта не наивна- Ж у р н а л и с т - ге р о й  стихотворе-
стоит з а 7 Г Сспиной?° СЛУЧ“ И хулиганами; вся наша жизнь, с ее идеалами,

«...И  бью!
За то, что он когда-то 
Из густоты колхозной ржи 
В том памятном году тридцатом 
В могилу д еда  уложил.
И бью за то, что в сорок третьем  
Чинил над матерью  допрос;
Позорил узловатой плетью 
Святую  седину волос...»

в о сть Ы котоопй СВ° еЙ:  чувствуюи1ИЙ великую преемственность, отстаивает справедли- вость, которой торжествовать вечно:
«И просто бью за то, что сволочь,
Что проложил свой черный след 
Сквозь эту ветреную полночь,
Сквозь чей-то сон,

сквозь звездный свет.
Осталась после встречи мета 
И в душ у врезалась мою.
Так защ ищ ал я

прошлым летом 
Россию первый раз в бою».

, ,  С  этим стихотворением Георгия Рябченко сразу хочется сопоставить д р у го е __
кстатив7 е л ДняГ°  аВТ° Р ~  ВладимиР К аза«ов, книжка которого «Полынь-трава», 
mZ Z  Д6ЛаНа На довольно высоком профессиональном уровне. М олодой поэт при­
м еняет классическую  и тактовую  метрику, богат арсенал его поэтических средств 
Но вернемся к стихотворению «Ненавижу». На первый взгляд оно м о ж е Гп о к а за ть с я
ва Т0тТ ж е НасЛЕ° ГИЧНЫМ стихотвоРению Георгия Рябченко. В стихотворении В. Казако­ва —  та же святая ненависть, которую  нельзя прятать в «золоченых ножнах» та ж е 
взволнованность интонации. И все ж е посмотрим, о чем идет речь:

«Ненавижу!
Соседей своих ненавижу!
Что ни вашим, ни нашим,
Ни черным, ни рыжим.

Э то  нож Me>tt лопаток 
В удобный момент.
Ненавижу покатых,
Арендую щ их свет.»

сти ЛаД: п7 п СКаЖеТ ЧИТаТД к Ь' ВСе ЯОНО' Ненависть к мягкотелости , к бескомпромиссно- 
видит и свое «я>Г:В° ' б ° ЖД8М немного' Дочитаем стихи. Поэт, оказы вается, нена-

«Ненавижу за то,
Что боюсь,
Вдруг кого-то обижу.
И за то, что бываю 
Сам  пройдохой бывалым...»
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^ ^ А б с тр а к т н о е , «очищ енное» от предм етности чувство само по себе ничего не

ЗНа7 у м а ? т с ? ;Г а;:м и ;ОНГ з Такоев £  Z Z Z Z T Z r .  например, другое сти хо тво р е , 
ние —  «Из прош лого». «Ходит девочка космачом.

Топчет лужи.
Д руж ит с Колькой Грачом,
Зачем  дружит?
Колька —  сын богача,
Ж р ет печенье.
Вся изба в калачах,
М ного денег...»

Хорош ие стихи! Выверенные судьбой , выношенные сердцем . И адрес потому,-

У " естТ ' слож нГ т ь - в самы х примитивных общ ественных отнош ениях. Есть глубина
в самом первом , едва зародивш ем ся чувстве:

«Мне б один на один 
С ней да с небом,
Убеж ать в страну дынь,
В страну хлеба.
Но нельзя —
Колька Грач

сильнее.
Он д ает ей калач 
Покрупнее 

v  И уводит, смеясь,
Тихо-тихо.
И ш выряю  я в грязь 
К усо к  ж м ыха».

ванием поэзия жить не м ож  , У/ R Казаков активно овладевает этим
лов, м етод  словесного ^ Р ^ ^ Т ^ ^  то к у  сТихотвоГеиия «М етель», «Приснилось: 
активным м етодом . Свидетельство  У „пчгие Если сравнить «Полынь-
жизнь м о я — .игра», «Ж иву за^ а п о и м е о  мь| увидим, что первая философски гораз-. 
траву» с книжкой Ю рия Гусева, р р, R нужно преж де всего прояснить

s r s s s ?  z z о—  « - о —
б обыгры вании номинативных значений слов.

*
*  *

П осчитана поэтическая кассета. Н е сделано определенного вывода. Его , впрочем 
П Р ° читаиа П° ЭТ^®  ничего обманчивей первых книг, особенно поэтических.

И  м Ь  о п о Т  г р о м к и й  чуть насмешливый голос Александра Эдокова, тихии довери- 
М о л о д о и  ф о м ки и  чу в тина, верный избранному кругу  предметов взгляд на

ТеЛЬНЬ^ о и Г  гусева чеР та ая строгая линия стихов Георгия Рябченко, философский 
Г ИРск ВРлаЯдимУира КазакТова -  вс'е это вместилось в не очень толстую  обойму, опле-

" " Х э т и ч С Г е ^ х а р а к т ^ ь , намечаю тся. Пожелаем масштабности их завтраш нем у, 
проявлению !

Так про какую ненависть все же идет речь? Про ненависть -  имя которой...
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/Иван КАЗАНЦЕВ

В ЧЕМ СЕКРЕТ УСПЕХА
ЧИТАТЕЛИ О  ПОВЕСТИ П. БО РО Д КИ Н А «ТАЙНЫ ЗМ ЕИНОЙ ГОРЫ»

У каждой книги, как и у каждого пи­
сателя, своя неповторимая судьба. Одни 
произведения, едва выйдут в свет, хо­
лодно встречаются читателями и быстро 
забываю тся. Д ругие , появившись на 
книжных полках, моментально раску­
паются и становятся спутниками, умны­
ми советчиками, друзьям и людей.

Такая счастливая судьба выпала на до­
лю повести П. Бородкина «Тайны Змеи­
ной горы ».1

В конце этой книги не было обращ е­
ния к читателям с просьбой присылать 
свои отзывы, как это обычно бывает во 
многих изданиях, но сразу ж е, как толь­
ко книга появилась в продаж е, в изда­
тельство одно за другим  стали поступать 

, читательские письма из разных городов 
и сел нашей страны : из Змеиногорска, 
Горно-Алтайска, Белово, Томска, Челя­
бинска, Горького, М осквы, Ленинграда, 
Николаева, О дессы ...

В чем же секр ет успеха повести 
Л . Бородкина? Чем она понравилась чи­
тателям ? За что они полюбили ее ге­
роев?

Учительница истории Л. Нестеренко 
из г. Змеиногорска отмечает, что «се­
крет притягательной силы книги в том, 
что она раскрывает тайну богатой кла­
довой Алтая —  Змеиной горы, что 
в ней подкупающе просто повест­
вуется о событиях «давно минувших 
дней». «А  ведь писать о событиях, отда­

вленных от нас на два столетия, —  гово­

рит она,—  неимоверно трудно. Можно 
написать скучно, сухо. П. А . Бородкин 
счастливо избегает этого. Безусловно, 
это результат кропотливого труда . Ма­
ло того , что автор отлично изучил ар­
хивный материал, он, что назы вается, 
проникся духом той эпохи, «вжился» в 
нее».

«Со страниц книги, —  продолж ает 
Л. Н е стер ен ко ,— встаю т простые лю ди, 
благодаря неиссякаемой энергии кото­
рых открывалась кладовая полезных ис­
копаемых Сибири... С  большой симпа­
тией выписаны образы Ф едо р а  Лелес- 
нова, Соленого , Насти. В пору насилия и 
палки они сохранили лучшие черты рус­
ского человека: свободолю бие, чувство 
собственного достоинства, благородство 
душ и и поступков, бескорыстие, чест­
ность. В тяжелы х условиях они находят 
способы борьбы с «кровопивцами».

С тудентка педагогического института 
Н. Колтунова из Горно-Алтайска пишет: 
«Я лю блю  читать книги об А лтае , осо­
бенно о своем городе Зм еиногорске , 
где я все время жила. Город наш бо­
гат историей, и о нем можно много пи­
сать. У  меня имеется своя библиотеч­
ка, большинство ее книг об А л тае . По­
весть же П. Бородкина «Тайны Змеиной 
горы» —  самый ценный экзем пляр в 
моей библиотеке».

Этот отзыв —  свидетельство того, что 
наша молодеж ь любит книги, которые 
раскрываю т богатую историю родного

1 П. Б о р о д к и н .  Тайны Змеиной горы. Барнаул, Алт. кн. изд., 1967.
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края, прививают к нем у глубокую  лю­
бовь, вы зываю т чувство гордости за ге- /  
роическое прош лое наш его народа, ре­
волюционные традиции которого ж ивут, 
развиваю тся, м нож атся.

Ж изнь тр удо во го  народа А лтая  в пер­
вой половине X V II I  века, изображ енная 
в повести П. Бородкина, неотделим а от 
жизни крепостной России того  времени. 
Эту мысль вы сказы вает учитель русско- 
го языка и литературы  Н. Сворцов из 
г. Белово Кем еровской области . «В кни­
ге показана не только жизнь работных 
лю дей Колы вано-Воскресенского  окру­
га, —  пишет он в своем отзы ве , —  но и 
раскры вается убож ество  чиновничьей 
России, казнокрадство , расточительство , 
невеж ество , засилие иностранцев на 
промы ш ленны х предприятиях и в учр еж ­
дениях. А вто р  книги правдиво повеству­
ет о свободолю бии и борьбе народных 
масс с вековы ми угнетателям и» .

Н. Сворцов указы вает, что достовер­
ность и яркость в изображ ении жизни 
народа достигаю тся тем , что язы к по­
вести живой, сочный, близкий к раз­
говорном у народном у язы ку того врем е­
ни, к котором у относятся описываемые 
события.

Сотрудники  архивного отдела Том ско­
го облисполком а в своем отзы ве ука ­
зы ваю т на особенность творчества П. Бо­
родкина: «П. Бородкин обладает даром  
архивиста-историка и литератора. Э то  
позволило ем у на основе архивных д о ­
кументов написать уж е не одно лите­
ратурное произведение».

Читатели А . М оравская, Г. Ш маков и 
И. Ш м акова из г. Горького отм ечаю т, 
что П. Бородкин в «Тайнах Змеиной го ­
ры» правдиво, с худож ественны м  м а­
стерством  поведал о тяж елы х условиях 
жизни «работного  лю да» на дем идов­
ских заводах А лтая в эпоху крепостни­
чества, показал его решимость к сопро­
тивлению , к борьбе против невеж ества, 
насилия, произвола, сам одерж авны х по­
рядков».

О  том , какие чувства вызываю т герои 
повести П. Бородкина, говорит в своем 
отзы ве читатель В. Ком аров из г. М ос­
квы : «Ф . Лелеснов, откры ватель поли­
металлических руд , является не только

благородны м человеком , но и револю ­
ционным рабочим, который, рискуя 
своей жизнью , спас многих работных 
лю дей от смерти в секретной подземной 
каторге, и оттого у  читателя появляет­
ся огромное уваж ение к простому рус­
скому человеку, восхищ ение его силой 
и муж еством».

О воздействии повести П. Бородкина 
на д уш у и разум  читателя рассказывает 
народный учитель А . М. Топоров из быв­
шей алтайской коммуны «М айское ут­
ро». О бращ аясь к автору, он пишет из 
г. Николаева: «Прочел повесть единым 
духом  и с упоением ... С каж у вам по 
чистой совести : вы создали ж уткую , по­
трясаю щ ую  книгу, которая живописует 
весь ад  старинного рудного А лтая ...» . 
«Ваша повесть,—  пишет далее А . М. То­
поров,—  ближе к высокохудож ествен­
ным очеркам , изобилую щ им ош еломля­
ющими фактами и документами, кото­
рые воздействую т на читателя сильнее 
самых необузданных выдумок. Архивные 
документы  всегда и всю ду украш аю т 
исторические повествования. Вы пре­
красно усеяли ими все поле повести, 
причем с тонким сохранением чувства 
меры».

Читатель В. Гущин из г. Челябинска, 
который в прош лом жил и работал на 
Змеиногорском руднике, пишет о доб­
ром почине П. Бородкина и о тех боль­
ших задачах, которы е стоят перед пи­
сателями А лтая. «То, что сделал П. Бо­
родкин, является значительным, нуж­
ным, интересным. Он открыл тайну Зм е­
иной горы . Но это только неболь­
шая часть большой истории освоения 
рудны х богатств Алтая в прошлом. 
А кто напишет о трагедии Черепановских 
рудников, о камнерезном заводе, о его 
удивительных в прошлом мастерах— кам­
нерезах и камнетесах? Что мож ет быть 
красивее вазы —  гиганта в Зимнем двор­
це, которую сделали алтайские ум ель­
цы... Историю рудного Алтая нужно пи­
сать. В ней много интересного, нераз­
гаданного, героического, увлекательного . 
И писать эту историю должны писатели- 
историки Алтая».

Эту мысль развивают и дополняю т 
учителя С. М аслов и Т. Маслова, из ра­

8 Альманах «Алтай» N5 2 113
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бочего поселка Первомайский Восточно- 
Казахстанской области . «На А лтае, —  пи­
шут они, —  жили и творили И. Ползунов, 
отец и сын Ф роловы , но, к сожалению, 
о них пока написано мало. Нам кажется, 
что писатели края, и в первую очередь 
П. Бородкин, могли бы это сделать».

В письмах читателей подчеркивается 
больш ое значение литературной дея­
тельности П. Бородкина. «По его книгам 
«С. И. Гуляев», «М. К. Цаплин», «Рево­
люционные события на А лтае  в 1905__
1907 гг.», «Исторические рассказы  о Бар­
науле», «Тайны Зм еиной горы», —  пишут 
читатели В. Котенко и Н. Гузь из г. О дес­
сы, мы смогли узнать об интересном 
и богатом прошлом А лтая , о его борцах 
за народное счастье».

Как бы подводя итог читательским 
отзывам , бывший начальник штаба пар­
тизанской Красной Армии Е. М. М амон­
това на А лтае Я. Ж игалин, ныне персо- 
нальный пенсионер сою зного значения, 
пишет из г. Ленинграда: «Выпуск книги. 
П. Бородкина «Тайны Змеиной горы» яв­
ляется удачей автора, так как она имеет 
большое познавательное и воспитатель­
ное значение».

«Прошу передать П. А . Бородкину 
сердечную  благодарность за хорошо 
написанную повесть. Ж елаю  ем у креп­
кого здоровья и ещ е больших творче­
ских успехов», —  такими словами закан­
чивается почти каждый читательский 
отзыв.
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Из прошлого 
нашего края

Алексей УМАНСКИЙ

ПОСОЛЬСТВО ТЕЛЕУТСКИХ КНЯЗЕЙ 
В МОСКВУ (1658-1659 гг.)

В русских документах XVII — кач. XVIII вв. территория современного Алтай­
ского края и южной части Новосибирской области нередко именуется «Телеутской 
землицей».

Основное (и постоянное) население «Телеутской землицы» в XVII столетии состав­
ляли тюркоязычные алтайцы. Самым большим из алтайских племен были телеуты (в 
актах того времени их чаще называют «белыми калмыками»).1

К приходу русских в Южную Сибирь алтайские племена стояли на разных сту­
пенях социально-экономического развития. Так, северные алтайцы, жившие оседло 
в бассейне Бии и нижней Катуни, занимались главным образом охотой, рыболовством 
и собирательством, хотя им были известны примитивное земледелие и скотоводство. 
Основным занятием южных алтайцев-кочевников было специализированное (а потому 
более продуктивное) табунное скотоводство.

Характерной чертой общественного устройства алтайцев в XVII в. является гос­
подство феодальных отношений, осложненных сильнейшими пережитками патриар­
хально-родового быта. Основные группы алтайского общества составляли: феодаль­
ная знать племен, зависимые от нее обедневшие соплеменники и рабы (из числа 
пленников), а также лично свободные кочевники-общинники и иноплеменники, пла- 
тившие дань—кыштимы.

Самыми могущественными из алтайских князей в конце XVI — начале XVII вв. 
были телеутские князья, наибольшую известность из которых приобрел князь Абак. 
Опираясь на сплоченную телеутскую аристократию и значительные военные силы 
(до 1000 воинов), Абак превратил в своих кыштимов другие родо-племенные груп­

пы алтайцев и отюреченных угро-самодийцев и пытался распространить свое влияние 
па шорцев, барабинцев и чатов. Д ля достижения этой цели использовались не только 
военные силы, но и дипломатические средства.

Политическая обстановка, в которой пришлось действовать телеутским князьям, 
была очень сложной. М ежду калмыцкими тайшами (князьями) и монгольскими фео­
далами из державы Алтын-ханов на долгие годы затянулась упорная борьба за геге­
монию в Центральной Азии. Ареной этой борьбы нередко становилась Ю жная Си-

1 Термин «белые калмыки» применялся к алтайцам неправильно, так как калмы­
ки принадлежат к иной (монгольской) языковой группе народов.
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би.рь, на сбор ясака в которой претендовали обе враждующие силы. С самого начала 
XVII в. с аналогичными претензиями выступила и царская Россия: сибирские воево­
ды стремились любыми путями обложить ясаком население Телеутской, Кузнецкой 
(современная Шория) и Киргизской (современная Хакассия) землиц.

К середине XVII в. положение в Южной Сибири еще более осложнилось. После 
длительной междуусобной борьбы калмыцких феодалов в Джунгарии возобладали 
централистские тенденции. С 1635 г. во главе объединенного государства калмыков 
стал энергичный Баатырь. Усиление Джунгарии сделало реальными шансы на ее геге­
монию в Центральной Азии, что серьезно обеспокоило Алтын-ханов. Оно таило в себе 
угрозу поглощения буферных княжеств телеутов и киргизов, а это, кроме прочего, 
могло причинить заметный ущерб экономическому состоянию державы Алтын-ханов, 
в которых киргизы и их кыштимы до сих пор, правда нерегулярно, платили дань.

Усиление Джунгарии не сулило ничего хорошего и Русскому государству. Си­
бирские воеводы и раньше с трудом сдерживали напор воинственных калмыков, но 
теперь, когда на смену враждующим группировкам феодалов пришло единое госу­
дарство с сильной центральной властью, выполнять эту задачу стало еще труднее. 
Дело в том, что цепь острогов, прикрывавшая русские владения с юга, была более 
чем редкой: достаточно указать, что от Тары до Томска не было ни одного острога, 
граница тут фактически была прикрыта лишь телеутским буфером. К тому же имев­
шиеся в Западной Сибири русские военные силы были невелики и, как показали со­
бытия Томского бунта 1648 г., ненадежны: любопытно, что во время этого бунта 
в среде служилой мелкоты возникла идея покинуть Томск и «завести Дон» на устье 
Бил и Катуни.

В этих условиях важной задачей томских воевод стало обеспечение прорусской 
ориентации телеутеких князей, что должно было предотвратить полное подчинение их 
джунгарскому контайше или монгольскому Алтын-хану. Основным средством борьбы 
за влияние на телеутскую знать оставалась дипломатия. Выполнение этой задачи от­
части облегчалось тем, что в последние годы жизни Абака в «Телеутской землице» 
возник еще один феодальный улус во главе с князем Мачиком Койшебуриным, кото­
рый находился «в свойстве» с контайшой. После смерти Абака в 1635 г. во главе 
большей части телеутов стал его старший сын Кока.1 Томские воеводы надеялись сы­
грать на противоречиях Коки и Мачика и не допустить их прочного альянса с кон­
тайшой или с Алтын-ханом.

До 1653 г. воеводам, в основном, удавалось добиваться этой цели: специальные 
посольства периодически (в 1636, 1646, 1650) приводили Коку к шерти (вид клятвы 
на верность царю), в 1649 г. шертовал и Мачик. Воеводам было предписано «не 
задиратца» с телеутами и «не воевать» их без особого указа Москвы.

С конца 1652 г. началось обострение руоско-телеугских отношений, причиной 
которого явился увод Кокой в свою «землицу» телесов, раньше плативших ясак в 
Кузнецк. (Не обошлось, видимо, без подстрекательства джунгарского хана: по не­
которым данным, он дал Коке 3000 воинов для нападения на русские уезды, но зимой 
1653 г. Баатьгрь умер, и его воины вернулись в Ургу). В ответ на действия Коки 
кузнецкий воевода Ф. Баскаков, в нарушение инструкций, «самовольством» повоевал 
несколько юрт Кокиных кыштимов и ограбил зверовавших на Чумыше братьев Ко­
к и — Имена и Койбаса. И хотя по резкому протесту Коки действия Ф. Баскакова 
были расследованы специальной комиссией и сам он получил строгое внушение, а к 
Коке «для уговоров» направлено новое посольство, телеутская знать в 1653— 1654 гг. 
организовала ряд набегов на русские уезды.

В то же время внутри «Телеутской землицы» против Коки начали борьбу его 
сепаратистски настроенные братья Торгоут и др., в союзе с которыми выступили чер­

1 ЦГАДА, ф. 214, стл. 49, л. 182 и др.
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ные калмыки, в результате чего Кока вынужден был вести войны и с ними. Воины 
зти были неудачными, князь терпел в них поражение за поражением.

В этих условиях Кока, заключив союз с Мачиком, начал зондировать почву дл 
союза с киргизскими князьями и даж е вступил в связи с Алтын-ханом Лоджаном 
(1657 г.). Последний предлагал Коке либо выступить вместе против Томска, 
дать ему 1000 коней для экипировки его войска. , о

Томские воеводы были напуганы таким поворотом событии и доносили йаР*° 
«ссылках» К оки и Мачика с Л оджаном, об усилении их набегов на уезды, самым 
дерзким из которых было нападение на Сосновский острог Томские1 воевод“  
пяли надежды мирно разрешить конфликт с телеутами. Они надеялись, что пора­
жения Коки в борьбе с черными калмыками и братьями сделают его более сговорчи- 
м м  но князь отверг предложение об «обереже» его от калмыков в обмен на шерть

русскому царю. Томске была получена царская грамота от декабря 1657 г
предлагавшая разрешить конфликт с телеутскими князьями дипломатическими сред­
ствами Н адлеж ало направить к Коке и Мачику толковых послов с ультимативным 
требованием прекратить набеги на уезды и т. п.

Содержание грамоты и весь ее тон свидетельствовали о том, что в Сибирском 
приказе решили наконец перейти от обороны к наступлению и не мытьем, так ка­
таньем вернуть телеутоких князей в лоно прорусской ориентации. Обращают на себя 
Требования :Прекратить сношения с Алтын-ханами и киргизскими князьями, выдать 
аманатов (залож ников), виновников набега на Сосновскии острог и другие, приня­
тие которых означало существенное ущемление самостоятельности телеутских князеи 
в их внешних и внутренних делах. Никогда еще подобного ультиматума перед ними 
русский^ власти не УстРавил«. Трудно было ждать, что все эти условия будут Кокой 
и Мачиком безропотно приняты.

Во исполнение царского указа томские воеводы отправили 30 мая lbt>8 года к 
князьям теп е7 тм  посольство из 7 человек во главе с пятидесятником Д. Вяткиным и 
точмачом К Капустиным. В основу их наказной памяти воеводы положили С0Д®Р*а ' 
ние царской грамоты, проиллюстрировав его. новыми фактами из русско-телеутски

отношений.г П0С0ЛЬСТ!В0 прибыло «в белые калмыки». На следующий день
Кока принял послов В ответ на его вопрос: «Для какова дела царского величества 
воеводы вас Дмитрея с товарищи, ко мне, Коке, прислали.» Вяткин прочел 
“ “ Диы някя з 7 ю  память Выслушав Вяткина с доброжелательным вниманием, Кока 
сказал что ответ свой даст н а  следующий день. Однако с ответом князь не спешил

" 3 П п7ч7ьГ блУаЛго^клеоМнного на сей раз отношения Коки к русским послам объясня­
ются не столько угрозами царского ультиматума, сколько неблагоприятным для Кеши 
ходом борьбы с черными калмыками и братьями. Его проволочка с окончательным 
ответом русским послам также находит свое объяснение в этом факте. Кока, потер- 

от врагов уже не одно поражение, хотел еще раз попытать счастья. Исход 
этого сражения решал многое: в случае победы он мог занять менее сговорчивую 
позицию в отношении русских предложений, а поражение диктовало, наоборот, усту -

чивость. Мачмк неожиданно перекочевали на другое место. На стан пос­
лов Кока прислал 15 человек, которым велел взять всех послов «с кошем» к себе,

2 й м А5 е , ' стл. 1567, лл. 243-255;
ААН, ф. 21, оп. 4, кн. 18, №  40, лл. 68—73.
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сташяТ? Ью 7 ° 7 Ы бЫЛИ вынУждеиы подчиниться, однако Д. Вяткин послал К. Капу- 
, я r L  вопросом: «Для какова дела он к себе емлет?» При встрече Кока
калмыков Г в ь , В° ПР0С: <<Нб ТЗЮ(СЬ) Д6 яз вас- Ныне [1ДУ язР воева?ь черныхкалмыков, а вы де будьте со мною на том бою». Князь либо хотел чтобы русские
-  —  е г°  П обеды и Г0В° Р 1,ЛН с ДРУГИМ язы ко м , л и б о  скорееРУвсего

е г 7 п 7 7 к ЯР и У7 ™ Ие РУС° КИХ В 6Г0 Лагере произведет должное впечатление на его противника и поможет одержать над ним победу
В то же время можно понять упорное нежелание Д. Вяткина присутствовать на 

этом сражении. Послы не хотели, чтобы их присутствие в телеутской войске вызва-
I х «с В отнош“  с Джунгарией. Но как они ни упирали™ телеуты взяли

х с собою силно и лошади дали свои». К тому ж е Кока, изворотливый дипломат
еп 7 Г и РУ“  ПаСЛЭМ Р ас с м а т Ри вать  его  бои п ротив черны х к ал м ы к о в  к а к  при- 

м ер п р а к ти ч е с к о ю  с о б л ю д ен и я  им его  ж е  ш ерти  р у сском у  царю .
шоня телеУты «съехали на степь». Здесь и развернулась сражение мех4ду

11 е ю  в р агам и  —  черны м и кал м ы кам и , в сою зе с  которы м и в ы сту п ал  « су п р о ти в ­
ны й» б р а т  К о к и - Т о р г о у т .  С ою зникам  и на сей р а з  у д алось  н анести  п о р аж ен и е

Один из0 его,СчпРн1ОНеСЛ0 б0ЛЬШИВ п о теРн и бь,ло Рассеяно. Пострадало и посольство. Один из его членов — татарин Кужелек — был убит, другой — И. Лаврентьев — по- 
лу чил две раны, кал^мыки отбили у послов двух коней с вьюками.

Кока, надеявшийся на победу, был подавлен этим разгромом. Только 14 июля 
он дал прощальную аудиенцию Д. Вяткнну в своей юрте. На вопрос Д. Вяткина о 
том, «какой от него приказ будет?», князь ответил пространным челобитием.

1режде всего он просил, чтобы царь велел пропустить «к Москве» его послов — 
«бита челом о своих нужах». Затем князь вспомнил о шерти и «прямой» службе 
включая совместные военные походы против общих врагов его отца Абака и свою
1прп?ьНЮЮ Ш2 7  °  подданстве- Далее Кока выразил согласие подкрепить свою шерть, но обставил это рядом условий.

Поскольку взаимное доверие русских воевод и телеутских князей не было вос­
становлено (И Кока это прекрасно понимал), князь предложил следующую програм- 
му действии, приемлемую для обеих сторон:

1) он отправляет с Вяткиным своих посланцев с челобитьем к воеводам- 2) вое­
воды отправляют с Д. Вяткиным ясырь Коки в его землицу; 3) Кока, получив ясырь 
подтверждает свою шерть и отправляет с тем же Вяткиным «иных добрых людей»’ 
которые из Томска поедут послами в Москву; 4) на время поездки Д. Вяткина пер^ 
вые посланцы Коки остаются в Томске в качестве аманатов (заложников); как только 
послы Коки выедут в Москву, заложники должны быть отпущены к Коке- 6) если 
царь укажет телеутским князьям давать своих аманатов в Томск, то по при’езче пос­
лов из Москвы Кока пришлет в Томск «аманатов добрых» «на перемену тем по- 
сланцам», а последние должны быть отпущены в «Телеутскую землицу».

В качестве первого шага для восстановления доверия воевод к телеутским 
князьям Кока возвращал с Вяткиным пленного служилого татарина.

Поражения Коки в борьбе с Торгоутом и черными калмыками заставили его об­
ратиться с просьбой о предоставлении ему и его людям убежища в русских владе­
ниях. Затяж ная неудачная война истощила материальные и людские ресурсы телеу­
тов. Кока сам признался русским послам, что «завоевался с черными калмыками и з 
братьями своими». Чтобы избежать окончательного разгрома, залечить раны и со­
браться с силами, Кока просил царя разрешить ему «кочевать на своей государеве 
земле, где он, великий государь, укажет, чтобы ему, Коке, ниотково обиды не было 
и от его Кокиных недругов велел великий государь ево, Коку, оборонить своим 
государевым томским служилым людом». Хитрый князь даже выдал, так сказать 
аванс на положительное решение царя в отношении его челобитья, заявив что он’ 
Кока, «во всем надежен на великого государя милость». Со своей стороны князь
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обещал не только немедленно уведомлять воевод Томска о походах «каких воин­
ских людей под государевы городы с войною», но и присылать «людей своих на 
помочь в тот город».

Князь Кока предлагал (пока послы в Москву «сходят») привести под власть 
русского царя саянцев и точей. К  сожалению, как закончилось «послованье» Д. Вят- 
кина нам неизвестно, так  как статейный список его сохранился не полностью. Но, су­
дя по другим документам, можно полагать, что именно на последнем приеме Вят- 
кина впервые была высказана князем телеутов мысль о помощи ему ратниками при 
приведении к подданству саянцев и точей. Видимо, с помощью русских ратных людей 
Кока рассчитывал не столько подчинить саянцев и точей, сколько повернуть в свою 
пользу ход борьбы с черными калмыками и «супротивными» братьями.

Таким образом, оказавшись в безвыходном положении, князь Кока и его с°ю3' 
ник князь Мачик решили еще раз славировать, повернуть на 180 градусов фронт 
борьбы, заручиться поддержкой Русского государства для^ усиления своих позиции 
как внутри «Телеутской землицы», так и на международной арене. Опираясь на по­
мощь своего северного соседа, они могли противостоять и «черным калмыкам» Д ж ун­
гарии и «желтым мунгалам» из держ авы  Алтын-ханов.

21 (по другим данным, 29) июля посольство Д. Вяткина возвратилось в 1 омск 
в сопровождении посланцев Коки и Мачика. С удивительной быстротой И. Н. Нриим- 
ков-Ростовской и А. А. Коковинский сообразили, что телеутекие князья находятся 
в критическом положении и решили воспользоваться этим. Уже 31 июля в «А леут­
скую землицу» выехало новое посольство во главе с Д. Е. Копыловым.1

Задачи посольства заключались в том, чтобы принять подтверждение шерти те- 
леутскими князьями, сообщить им о царском «пожалованье», которое состояло в том, 
что из Томска отпускали «полоненын ясырь», разрешили пропустить посольство Коки 
и М ачика в Москву «и чтоб он, Кока, улусных своих людей в Томской город при­
сы лал с торгом безо всякого опасения». В свою очередь Кока должен был сыскать 
г возвратить «грабежной живот» Т. Путимца и других русских послов, ограбленных 
в свое время в улусах князя. Копылову предписывалось такж е напомнить Коке его 
«уговор» (обещание — А. У .); он должен объясачить две волости, за что князя ждет 
особое пожалование: «А великий государь пожалует ево: велит ему кочевать, где
он похочет на Мерете».

2 сентября 1658 г. князь Кока пригласил русских послов к себе в юрту. После 
свершения обряда шертования князь «словесно» бил челом о пропуске его послов, 
объявил состав посольства и подарки, что посылает с ним.

Затем Кока бил челом на кузнецкого воеводу Ф. Баскакова и его служилых^ людей, 
напомнил о всех своих обидах и подчеркнул, что он «учинил заказ крепкой, чтоб 
ево, Кокины, люди с государевых людей насильством ничево не отнимали и ссоры

НС Д?Лсентября 1658 г. посольство Д. Копылова возвратилось в Томск. Вместе с ним 
п р и б ы л и  послы К ош  и Мачика в Москву -  Мамруч, Келкер Дачин и др. (5 че­
ловек) Они везли с собой в подарок царю 150 красных лисиц (их позднее называли 
теленгутскими) Телеутекие послы удалили челом о пропуске их в Москву, и выезд 
им был разрешен. Впервые алтайские послы ехали в столицу огромного Русского

г° сударства.после отъезда послов в Москву Кока прислал в Томск двух своих по­
сланцев К ож ана и Буру. Сообщив, что князья телеутов подкрепили шерть и принесли 
свом вины 'перед царем" послы били челом, чтобы царь пожаловал Коку и Мачика, 
«велел к нему Коке прислать своих государевых ратных людей ста с три или з два,

1 ЦГАДА, ф. 126, on. 1, 1658, д. 1, лл. 1—4; ф. 214, стл. 1567, лл. 262 266; 
ААН, ф. 21, оп. 4, кн. 18, №  41, лл. 73—76.
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а он, де Кока, хочет послать воевать две волости Точинскую да Саянскую», чтобы 
их объясачить.1

Эта просьба снова насторожила воевод: ведь 300 ратников могли и без помощи 
Коки привести к шерти точей и саянцев, вооруженных лишь лучным боем. По-види­
мому, русские воины были нужны Коке для каких-то иных целей, скорее всего, для 
борьбы с черными калмыками. Затевать же войну с черными калмыками было не 
только опасно, ввиду их многочисленности, но для этого даже не было предлога.

И воеводы нашли выход: не отказывая и ничего не обещая, они заявили телеут- 
ским посланцам, что необходимо запросить распоряжение из Москвы.

Таким образом, хитрость Коки не принесла ему ожидаемых результатов.
Теперь все свои надежды на получение русской военной помощи князь Кока свя­

зывал лишь с посольством Мам.руча, Келкера и Дачина.
Посольство М амруча выехало из Томска 18 сентября 1658 г.2 Путь его пролег 

через Тобольск, Тюмень, Туринский острог, Верхотурье, Соликамск, Кай-го,родок, 
Соль Вычегодскую, Устюг Великий, Тотьму, Вологду, Ярославль и Переяславль З а ­
лесский. В качестве пристава с посольством ехал пятидесятник Д. Вяткин, а в прово­
жатых (охрана — А. У.) 5 томских казаков — «Мишка Дорохов с товарищи». Кня­
жеские подарки царю — 150 лисьих шкурок — были уложены в сумы, запечатанные 
«государевыми печатями» еще в Томске, где воевода вручил их до Москвы охране. 
Провожатые имели наказ смотреть, чтобы послы «городов не рассматривали и ни 
с кем ниче-во не разговаривали», никого к ним не пропускать, самим говорить «остере- 
гательно», хранить их мягкую рухлядь (пушнину — А. У.). Послам ежедневно д а ­
вали по 2 чарки вина, кашеварам их — по 1 чарке, а «хлебом и мясом» кормили 
«как им сытым быть». В денежном выражении дневное содержание посла выражалось 
в 1 алтыне, а кашевара — в 4 деньгах (в одном алтыне шесть денег).

Посольство долго тащилось до Москвы, чередуя проезд на речных судах с пере­
движением на подводах. Только 30 декабря послы добрались до «первопрестольной».

В тот же день о приезде телеутсних послов было доложено царю. Весьма зн а ­
менательно, что царь указал дьяку Сибирского приказа В. Герасимову «тех калмыт- 
цких посланцев из Сибирского приказу послать в Посольский приказ». Переговоры с 
ними было поручено вести фактически руководителям этого приказа, известным рус­
ским дипломатам XVII века думным дьякам Алмазу Иванову и Дмитрию Шубину.

Это означало, что Москва признавала телеутских князей суверенными государя­
ми в «Телеутской землице», в противном случае их делом занялись бы дьяки Сибир­
ского приказа. Но, признавая независимость Коки и Мачика от русских властей, ц ар­
ское правительство в то же время признавало и неподвластность их Джунгарии. И 
этому обстоятельству мы придаем особо важное значение.

Нельзя не отметить, что руководители посольского приказа считали возможным 
приравнить телеутских князей к могущественному калмыцкому хану Аблаю, вла­
денья которого располагались по Иртышу и соседили с «Телеутской землицей». Рези­
денция этого хана находилась в районе современного Семипалатинска, кстати, полу­
чившего имя от кирпичных построек хана (Семь палат) на правом берегу Иртыша. 
Хан Аблай в это время фактически не зависел от центральной власти в Джунгарии 
и обменивался послами с русским царем. Так, известны посольства в Москву Ирки- 
муллы в 1658 г. и его второе посольство в 1662 г.

Применительно к посольству Ирки-муллы в 1658 г. были установлены нормы 
довольствия телеутского посольства и размеры пожалования его членов. Послам бы­

1 ЦГАДА, ф. 126, on. 1, 1658, д. 2, лл. 1—21; ф. 214, стл. 1567, лл. 256—259, 
267—269; ААН, ф. 21, оп. 4, кн. 18, №№ 43 и 44, лл. 77 об. — 79 об.

2 ЦГАДА, ф. 126, on. 1, 1658, д. 2, лл. 21—46.
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ло выдано в виде царского ж алованья «по однорядке червчатой с круживы и з за ­
вязки», «по кафтану по камчатному», «по шапке бархатной» да «платну (полот­
ну— А. У.) золотному». Кашеварам такж е дали по однорядке и по шапке, но ме­
нее дорогие. Все члены посольства получили «по сапогам телятинным по 13 алтын, 
по две сапоги человеку». Приказной писарь скрупулезно выписал, что стоит каждая 
пожалованная вещь (полотна — по 20 руб., однорядки червчатые и кафтаны камча­
тые по 7 руб. шт., шапки бархатные по 3 р. шт.; простые однорядки и шапки для 
кошеваров стоили соответственно по 2 р. 50 коп. и по 1 руб. за штуку. Общая стои­
мость пожалования выражается цифрой около 127 рублей по курсу XVII в. Поден­
ный корм их был «довольный», а питья полагалось: послам — по 3 чарки вина, по 
кружке меду и по кружке пива, а каш еварам — по 2 кружки пива. Это было, правда, 
несколько ниже той нормы, которую получали послы Аблай-хана. Зато кормовых 
денег телеутские послы получали побольше (послы получали по 10 денег против 
8 денег, которые назначены были И рке-мулле и его товарищу, а кашевары — по 6 де­
нег на день). При этом, в день приезда «дано им государева ж алованья корм и питье 
споденным вдвоя». Кроме прочего, для отопления резиденции послов им было 
«даваио по возу дров на неделю», а для «береженья ее 5 стрельцов и сторож с 
Земского двора».

Целый месяц жили телеутские послы в Москве, ожидая приема в Посольском 
приказе. Наконец, 29 января 1659 г. их пригласили «на разговор» с думными дьяка­
ми Алмазом Ивановым и Ефимом Юрьевым. Сохранился протокол этих переговоров, 
позволяющий судить как о содержании, так и об атмосфере, в которой они проходили.

Прием послов состоялся в Посольской палате Кремлевского дворца. «А как они 
вошли в Посольскую палату, а дияки с ними корошевались».1 Затем Алмаз Иванов 
спросил: «К даурскому величеству князцы их Кока и Мочак (испорченное Ма- 
чик — д . У.) челобитную прислали их и о чем с ними речью (т. е. устно — А. Ь .) 
великому государю приказали бить челом?» Послы ответили, что князья их 
«челобитной и грамоты с ними не послали для тово: по их де языку у них грамо­
ты нет — а приказали бить челом великому государю словесно».

Затем  дьяки поинтересовались, где телеутские князья «ныне кочуют и много 
ли с ними боевых людей». Мамруч и его товарищи сообщили, что кочевья князей 
ныне находятся от Томска в 12 «днищах» пути, «а людей у них боевых, опричь ра­
ботных, з 2000. А Кокин де отец Абакова (видимо, правильнее Абак — А. У.) выехал 
блаженные памяти при великом государе царе и великом князе Михаиле Федоровиче 
всеа Русии из Олтайской земли, покиня свою землю и служил ему де, великому го­
сударю, многие лета. А сын его Кока Абаков тутошние земли уроженец...»2

Д алее послы перешли к изложению сути их челобития. Они отметили верную 
службу Коки и Мачика покойному и здравствующему государям до недавнего вре­
мени Лишь года 4 назад, когда улусные люди телеутских князей отогнали у ясач­
ного татарина Катыша 100 лошадей, «учинилась меж государевых и их улусных лю­
дей ссора» Боясь «государевых людей прихода», князцы «ис под государевы высокие 
руки откочевали вверх по Оби» и только после присылки послов из Томска возобно­
вили свою шерть и прислали их, М амруча с товарищами, бить челом об их прощении.

Д ьяки задали вопрос о том, подкрепили ли Кока и Мачик свою шерть присылкой

1 Во время приема кочевнических послов царь в знак особой милости мог по­
ложить им руку на голову. «Корошеванье» заключалось в том, что дьяки клали
послам руки на цлечи. ,  .

2 Это утверждение содержит ошибку: Абак выкочевал из Алтайских гор за не­
сколько лет до воцарения Михаила Федоровича. По документам, телеуты во главе 
с Абаком уже в 1602— 1603 гг. кочевали на левобережье Оби, а Михаил Федорович 
избран на царство Земским Собором 1613 года.
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в Томск аманатов, на что послы ответили отрицательно: «аманатов в Томской они, 
киязцы, не дали, потому что послали к великому государю послов». Дьяки убеждали 
телеутских посланцев, что князья их, ценя царскую милость к себе, обязаны дать в 
Томск не просто аманатов, а «детей от своих прямых жен». Это требование нисколь­
ко не смутило послов. Наоборот, с неожиданной готовностью они передали чело­
битье Коки и Мачика, обещавших, якобы, в аманаты своих детей от прямых жен. 
«Да не токомо что детей своих»,— добавили Мамруч и другие, — «хотя де великий 
государь изволит из них, князцей, ково в аманаты, и они и сами в аманатех быть 
готовы».

В этой части переговоров обращают на себя внимание несколько моментов: 
1. Телеутекие послы явно преуменьшили вины своих князей, сведя все причины ссоры 
их с русскими властями к одному-единственному случаю отгона их соплеменниками 
лошадей. 2. Они столь же явно упрощают всю историю восстановления прежних от­
ношений, сводя ее опять-таки к единственному посольству, что характеризует их 
князей как весьма покладистых людей. 3. Они по первому же требованию А. Иванова 
и Н. Юрьева готовы обещать в аманаты не только княжеских детей от «прямых 
жен», но и самих своих повелителей. В этом поведении послов видна определенная 
тактика, особый расчет. По-видимому, они имели наказ проявить максимум уступ­
чивости в вопросах, связанных с условиями шерти князей, с тем, чтобы получить 
уступки другой стороны по другим, более важным для их князей вопросам.

Следующее челобитье послов касалось оказания военной помощи Коке и Мачику 
в связи с их намерением привести «в ясак» две волости. В просьбе послов уж е фи­
гурирует не 2 и не 3 сотни ратников, а только 100, и не саянцы и точи, а саянцы и 
телесцы. Последние, по признанию самих послов, раньше платили уже ясак царю, 
«а ныне де те телеские мужики кочюют заодно с саянцы». Дьяки спросили: «Много 
ли тех саянцов и телеских мужиков и далече ли от их, князцовых, кочевьев?»

И послы говорили: «Тех де саянцов и телеских мужиков с 300 юрт, а живут они 
неподалеку от их, князцовых, кочевьев. А большие де люди саянцы ж  кочюют в вер­
шине по реке Келче, ходу до них от их, князцовых кочевьев с месяц».

Дьяки, по-видимому, пришли к выводу, что Кока и Мачик при объясачении саян­
цев и телесов (или точей) могут вполне обойтись собственными силами, без русской 
военной помощи. Прямого отказа на это челобитье протокол не содержит, согласия — 
тоже, но эта фигура умолчания весьма красноречива.

Далее послами был поднят вопрос об обидах телеутам от кузнецких служилых 
людей. Претензии их касались права телеутских князей на сбор с кузнецких людей 
(шорцев — А. У.) ясака железом и имущества, отнятого у телеутских зверовщиков 
кузнецки,ми служилыми людьми (имеются в виду 100 лосин). «Прежь де сего кузнец­
кие государевы ясачные люди платили князцам их (Мамруча и его товарищей — 
А. У.) ясак железом. А ныне де им те государевы ясачные кузнецкие люди железа 
не дают». Просьба послов заключалась в том, чтобы царь велел ясачным платить 
нсак железом и чтобы лосины возвратили.

Царские дипломаты очень умело отклонили предъявленные претензии, заявив, 
что эти события были «до шерти и с обоих сторон многие зацепки в то время чини­
лись» и ограничились неопределенным обещанием на будущее: «А как князцы их 
ныне учинились под высокою рукою великого государя, и им князцам никаких обид 
от государевых людей не будет».

Послам нечего было и надеяться на то, что Коке и Мачику будет позволено
собирать ясак с шорцев железом. Дьяки прекрасно понимали, сколь большое значе­
ние имеет это железо в жизни телеутов, но они не могли признать за телеутскими 
князьями право на сбор ясака железом с шорцев, так это означало бы признание за
ними права на ясак с «кузнецких людей» в принципе, на что царские дипломаты не
могли пойти.
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Мамруч и его коллеги попытались снова поднять вопрос о военной помощи, но 
несколько под иным соусом. От имени князей они просили прислать вместе с рат­
ными людьми того пятидесятника, «который их к шерти приводил» (речь идет о 
Д. Копылове или о Д. В яткине). Интересно, что ответа на это челобитье тоже нет 
в протоколе.

По-видимому, история взаимоотношений русских с телеутами за последние де­
сятилетия не внушала царским дипломатам особого доверия к шерти телеутских кня­
зей. Возможно, и ход переговоров давал пищу для раздумий в этом направлении: 
послы дваж ды  поднимали вопрос о военной помощи, с подозрительной готовностью 
их ш я зья  предлагали себя в аманаты и др. Как бы там ни было, дьяки решили раз­
узнать, что представляла собою шерть Коки и Мачика. «И дьяки допрашивали пос­
лов, как князцы их великому государю ш ертовали»,— сообщает протокол. «И послы 
говорили: «шертовали де великому государю князцы их — пили золото в меду».

Дьяков заинтересовало, «давно ль у них такое шертованье, что золото пьют и 
от чего зачалось?»

«И послы говорили: сколь давно у них шертовают, что золото в меду пьют, за ­
чалось, того они не упомнят. А как де они шертуют — золото в меду пьют — того 
ни добре страшатца. А то де они слыхали наперед сего: мунгальскои тайши проме- 

ж и  собою шертовали — пили золото в меду, и один де тайша мунгальской на своей 
шерти не устоял — хотел итти войною — и у него де золото вышло боком. И от того 
де у них то шертованье и страшно».

На этом протокол «посдования» в Москве обрывается. Но по другим документам 
можно установить, какие еще вопросы обсуждались на переговорах. Известно, на- 
гример, что послы били челом царю, чтобы он пожаловал Коку и Мачика, велел 
прислать «пищаль винтовальную, да пансырь, да сукон».

Эта просьба была уважена: кроме винтовальной пищали и панциря, князьям 
было послано «сукон аглияских червчатых две половинки».

Н а этом аудиенция была закончена и послы вернулись в свою резиденцию. 
В Москве посольство Мамруча прожило еще около месяца, пока в Посольском при- 
•азе готовили им проездные документы, писали наказы приставу, грамоты томским 
и кузнецкому воеводам.

Наконец 23 февраля 1659 года посольство тронулось в обратный далекий путь. 
Пристав и провожатые у послов были те же: Д. Вяткин, М. Дорохов, И. Лаврентьев, 
ф Г Рудаков и К. Капустин,— которым вручили под сохраиность царское жалованье — 
пищаль «турскую» (турецкую — А. У.), две половинки сукна, панцирь «и чай для 
гостинцы». «Поденный корм» послам и их «кошеварам», а такж е питье велено было 
давать «по тому ж, по чему им давано на Москве», причем норму вина на отрезок 
пути до Переяславля Залесского они получили в столице Руси. Обратный их путь 
нролегал через те же города и длился так же долго, как и проезд до Москвы.

В Томск была отправлена царская грамота, сообщавшая о результатах перего­
воров с телеутскими послами.

Этот документ любопытен во многих отношениях. В констатирующей части гра-
iviоты упоминалось о приезде Мамруча и его коллег сначала в Томск, а потом в
Москву, о шерти Коки и Абака, о челобитье послов по поводу отпуска вины князей. 
Много места уделено челобитью о пищали, панцире и сукнах. Однако ни слова нет 
о том, что послы били челом о военной помощи, о разрешении князьям телеутов 
собирать с шорцев ясак железом, о возвращении им отнятых лосин и др. И это, ко­
нечно не случайно: поскольку челобитье было устным, всегда можно было обвинить
самих' послов в том, что они вообще не били челом по нежелательному вопросу.
Подтверждением этого в руках воевод являлась ловко составленная царская грамо­
та, а у  послов никаких подтверждений, что они действительно били челом по этим
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д'овольно ЧаСТ° дР™ енял« приказные, когда имели Т/Г Р 1 не имевшими письменности

- ' Е  « V S ?  SiSS^A'S sss i r  rs t
7 о 7 л Х \ 0уВдавлеет7 о р и тГ  Ж* ПаНИС СаШ Х КНЯЗеЙ' К0Т0Р0е правительств/ оста-

сукн10ТоКесТьВвеге0« » 1 / ЫЛО предписано «отослать к князцам» пищаль, панцирь и уш а, то есть все «царское жалование» лишь после того «как они аманатов r Том-
скои дадут». Воеводы должны были задержать в Томске послов пока съездит к Коке
и Мачику специальный посол. Его задача заключалась в том чтобьГиз/ес/ить князей
о прибытии посольства из Москвы, об отпущении их вин царем и n m L  Кокк

щ а л / Т д п  Пи 7Г п есн оУЮчтпа,РСКУЮ РУ'<У>> И пр“сылке им ЦаР№°го жалованья -  пи- 
главные м  инструкц11и ЭТ0МУ послу снова обойдены молчанием

п У г/- просьба о военной помощи, возвращение незакон-
ш 7 РГ о т ь  были 7 п НеЦКе “  имущества " ДР- Зато обязательства князей, ириняв- 
,,„ЯХ шерть’ были Дополнены весьма существенным пунктом, требовавшим от них 
шсто вассальной готовности оборонять сюзерена. Кроме того, князья тотжны были 
приводить в подданство «иных, свою братью» и давать в аманаты непременно детей 

”  «прямых жен». Только исполнение всех этих условий может гарантировать 
вассалу «милость» и «жалованье», «призренье» и от неприятелей оборону.
— образом, миссия специального посланца заключалась в том чтобы так
послам ' ам 7атТо Т ТЬ КНЯ36И И НЭП0МНИТЬ им об °™ ра'в«а в Томск «на перемену»

, ы Л ° „ “ Я е г 0 „задача была « с т о  разведывательного характера. Он должен
своей пмп-пи v КНЯР3еИ <<разсмотРить и проведать»: «подлинно колмацкие князцы по
неотступно» (2) ГОСударя- в ^лоп стве»  (1), «впрямь ли быть хотятнеотступно» (2), «амманатов пришлют они от прямых жон детей» (3)

после возвращения этого посланца, который подтвердит подлинность
" Г ? 6™ 11 телеУтоких князей, и присылки в Томск аманатов, грамота разрешала
пожалование* пшначь10 землицу>> МамРУча с товарищами и отдать князьям царскоепожалование — пищаль, панцирь и сукна, причем «по росписи»

Когда и как добралось посольство Коки и Мачика до Томска, как отнеслись
с ведений^ о б и т о м  м результатам Работы своей дипломатической миссии — точныхсведении оо этом мы не имеем.
п „ 7 °  нес° мненно’ что поездка телеутских послов в Москву явилась важной вехой в 
русско-алтаиских отношениях XVII в. Сам по себе факт посылки Мамруча и его го-
то Т Г  ИХ В Посольоком приказе говорит о том значении, которое придача-

русское правительство делу урегулирования отношений с телеугами, и какую роль 
-оно отводило повелителям телеутов в Южной Сибири. Он свидетельствует о том что 
царское правительство было вынуждено считаться с Кокой и Мачиком как со сравни­
тельно крупной политической силой, стремилось привлечь ее на свою сторону и ис­
пользовать материальные и людские ресурсы телеутских княжеств в своих целях.

Отпра|Вка телеутского посольства для ведения переговоров с русскими властями на 
самом высоком уровне должна быть расценена как большой успех телеутской дипло­
матии. Переговоры в Москве явились кульминацией русско-алтайских отношений в 
ЛVII  столетии: никогда ни до, ни после того послы телеутских князей не бывали 
в 1 юскве. Правда, после перехода части телеутов в русское подданство и переселе­
ния их в район Кузнецка, в Москве в 1673 г. побывали делегаты этих, так называе­
мых «выезжих белых калмыков» во главе с Балыком Кожановым, но это была ти­
пичная поездка челобитчиков от служилых людей, подданных царя.

Посольство Мамруча, несмотря на его довольно скромные результаты подняло 
престиж телеутских князей в глазах других феодальных владетелей. Важны’ были ре­

124Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



зультаты московских переговоров и в плане ближайших перспектив борьбы князя Коки 
против сепаратизма братьев и против черных калмыков. Правда, князь не получил про­
симой военной помощи, но тем не менее его противники должны были понять, что за 
спиной Коки стоит его могущественный союзник, обещающий ему «обереженье» от 
его «недрузей». Эту позицию русских властей нельзя недооценивать: какими бы субъ­
ективными мотивами ни руководствовалось русское правительство, принимая это обя­
зательство, объективно его поддержка помогла телеутским князьям избежать оконча­
тельного разгрома от черных калмыков. Перебравшись за Обь, на Мереть, Кока чув­
ствовал себя в большей безопасности (Томск от его кочевий находился всего в трех 
днях пути), нежели в степях обского левобережья, где он кочевал со своими улусами 
последние несколько лет.

Урегулирование отношений с русскими не только укрепляло тыл Коки в борьбе 
с черными калмыками, оно способствовало усилению экономических связей телеутов 
с русскими уездами, в первую очередь, восстановлению и усилению торгового обмена, 
который имел большое значение для обеих сторон.

Наконец, существенное значение имело и то обстоятельство, что хотя бы на время 
прекратились разорительные набеги, нарушавшие нормальное течение хозяйственной 
жизни и русских и телеутов, уносившие человеческие жизни и питавшие враждебные 
настроения друг к другу.

Конечно, результаты посольства М амруча не могли удовлетворить полностью кня­
зей Коку и Мачика, телеутских феодалов в целом. Они не ликвидировали тех про­
тиворечий, которые разделяли их и русские власти. Не случайно мирное затишье ско­
ро снова сменяется военными стычками, начинаются набеги телеутских феодалов на 
русские деревни. Телеутекие феодалы не хотели терять монополии на угнетение своих 
единоплеменников. Они не хотели при этом считаться ни ,с горем и страданиями трудя­
щихся кочевников, ни с разорением их хозяйств и хозяйств оседлых кыштимов, ни 
е заметно возросшей их тягой к сближению с русским народом.

Эта недальновидная и своекорыстная политика телеутских князей и князьков при­
несла неисчислимые страдания алтайскому народу, привела его под тяжкое ярмо 
Джунгарии, государства, не имевшего исторической перспективы, и отдалило время 
приобщения алтайцев к более высокой русской культуре.

(Написано по материалам Центрального государственного 
архива древних актов и Архива Академии наук СССР).
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С  улыбкой

Александр БЕСФ А М И ЛО В

ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ
Об экспериментах и достижениях в о б л а е т  п ере­

садки органов говорят много. Особенно интересным бы ­
ло выступление в «Литературной газете» члена-коррес- 
пондента Академии медицинских наук СССР Н. Амосо­
ва. Его статья «Спорное и бесспорное» раззадорила мое 
любопытство. Я попытался заглянуть в будущее.

А в т о р

Нервишки мои начали заметно сдавать. Я стал вспыльчивым, не­
терпимым и нередко вступал в конфликт с окружающими.

—  Надо менять нервную систему, —  сказал врач.
С направлением в кармане я поспешил в Институт протезиро­

вания. Очередь была подходящая, но дело шло быстро. В час пропуска­
ли пять-шесть пациентов. Чтобы скоротать время, я отправился бро­
дить по залам Института.

Вдоль стен тянулись витрины с образцами протезов. Искусствен­
ные почки, сердца, желудки... А вот и искомое: «Нервно-темперамент­
ный агрегат», — прочитал я.

Объяснения давал научный сотрудник.
— Перед вами синтетический нервный комплекс системы СПВ —  

«Спокойствие преж де всего», —  говорил о н .— Аппарат изготовлен из 
дакрона с силиконовым амортизатором. Незаменим в быту и на про­
изводстве. Нечувствителен к грубостям и уколам самолюбия.

Не успел он окончить, как посыпались вопросы. Каков срок 
носки? Есть ли запчасти? Как с гарантийным ремонтом? Нельзя ли 
приобрести дополнительный амортизатор?

Особенно волновалась пациентка с синтетическим языком. Она
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заявила, что будет ждать, пока прибудут нервные устройства Х ар- 
пецкого завода протезов.

—  Двенадцать лет нош у Харпецкий язык —  и все как новень­
кий, — говорила она.—  А у соседки импортный, на пятый год сдерж и­
вающий механизм отказал...

Я поинтересовался, имеются ли нервные системы пятьдесят вто­
рого размера.

—  Какой рост? — осведомился сотрудник.
—  Третий.
—• С полдесятка осталось.
—  А безразмерные есть? —  послышался чей-то веселый голос.
Подошла моя очередь. Не без робости переступил я порог опера­

ционной. Последний раз я был здесь лет десять назад, когда мне ме­
няли позвоночник. С тех пор тут многое изменилось. Медперсонал 
заменили роботы. Только хирург-протезист был ещ е тот же.

Хорошенькая медсестра-робот усадила меня в кресло и включи­
ла холодильную установку. Пока тело доходило до точки замерзания, 
она развлекала меня юмористическими рассказами (перевод с поль­
ского). Ч ерез десяток минут я был вывернут наизнанку. Протезист 
приступил к операции. Я попытался заглянуть внутрь себя. Медсестра 
указала на телевизор:

—  Смотрите сюда.
Системочка, действительно, оказалась изношенной. Нервные узлы

ослабли, волокна провисли...
—  Что ж  вы, батенька, запустили так?— пож урил хирург. То­

го и гляди, нервы лопнут.
—  Некогда было,—  оправдывался я.— Бее время в командиров­

ках: то на Луну, то на Марс...
Наконец нервный комплекс был вставлен. Приступили к под­

ключению амортизатора. В это время в операционную внесли ванноч­
ку с ж ивой головой. (Тело этого пациента настолько износилось, что 
врачи реш или целиком заменить его синтетическим). Голова нервни­
чала, заявляя, что ей необходимо торопиться. У нее в кармане билет 
на футбольный матч «Темп» —  «Динамо» (Киев).

Мне у ж е  склеивали швы универсальным клеем БФ, а голову 
только-только начали привинчивать к туловищу.

Снедаемый любопытством, я дождался ее в вестибюле.
—  Н у как, благополучно?— поинтересовался я.
  Порядочек! —  бодро ответила голова, торопливо переставляя

синтетические ноги.—  Бегу на матч! Извините!
Я проводил ее восхищенным взглядом и отправился смотреть на­

учно-фантастический фильм «В обозримом будущем».
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