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ВОЗВРАТИТЕ КНИГУ НЕ ПОЗЖЕ
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Я люблю Алтай крепко. С каждым го­
дом любовь моя растет, и не знаю, чем я 
возмещу Алтаю ту радость и счастье, 
которым он меня наделяет каждый день, 
каждую минуту. Если б я был поэтом, 
■я воспел бы его, я бесконечно стал бы 
прославлять его красоту и мощь.

Вячеслав Шишков
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Яр жа н ЯДЯРОВ

АЛТАЙСКИЙ ЭСКАДРОН

Д аурия, Д аурия —
Т ропа за  склоном — склон. 
Д аурия, Д аурия — 
А лтайский эскадрон.
Н ад  падями туманными 
Щ ем ящ ий грай ворон.
И дет дорогой славы 
А лтайский эскадрон. 
Вполголоса над сопками 
В далекие края 
Л етела песня соколом,
Д о буковки своя.
С врагом в неравной схватке 
Ребята полегли,
Н о песню эскадронную 
Потомки сберегли.
В ней храп коней и цокот,
И  радость в ней, и грусть.

Что умирать юнцами 
Им приходилось. Пусть. 
З а т о  не посрамили 
Н и  звание, ни честь.
З а т о  на свете песня 
Сынов А л тая  есть.
О на на Х алхин-Голе 
Под гиканье и звон 
Водила в бой уверенно 
Бесстраш ный эскадрон.
В днепровских синих далях 
Д ралась с врагом она,
С предсмертных губ стекала 
П о гриве скакуна.
Н о  вновь взмы вала в небо, 
У держ ивая стон.
Д аурия, Д аури я  — 
А лтайский эскадрон!

ЧАБАНЫ

Н ет, ни ракеты , что к луне стартую т, 
Н и телескопов зоркие глаза —
М еня сегодня чабаны волнуют,
М не хочется про них вам рассказать. 
У горных рек возьму напев былинный, 
Ч то так похож на перебор струны... 
Ж ивет в горах на высоте орлиной 
Н арод  трудолю бивый —  чабаны.
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Н ад  их жильем не планетарный полог,
А  небеса с окалинами звезд,
Д а  месяца бутылочный осколок,
Д а  М лечный, словно над ущельем мост.
По вечерам на перевалах горных 
З о в у т  костры и запах табака.
А  там в долине, в омутах озерных,
П окоятся седые облака.
Н а  берегу неторопливой речки 
Какой-то всадник поит скакуна,
И  капли звонко падают с уздечки,
К ак будто бы они из чугуна.
Буланый конь лоснится телом сытым, 
П рислуш иваясь к вязкой тишине,
И  осторожно трогает копытом 
К ачаю щ ийся месяц на волне.
А  всадник, встав на стремена, как небыль, 
К ак богатырь, поднявш ись в полный рост, 
Ш ерш авою  ладошкой гладит небо 
Д а  так, что искры сы пятся от звезд .
Н о не всегда над ними небо в звездах 
И  в перезвонах солнечных лучей.
Бы вает так, что полчаса на розды х 
Н е выкроишь за  несколько ночей.
Осенний дождь, метельные базары , 
С квозны е ветры бьют в лицо камчой,
И  чабаны неделями с отарой 
Д а  с этой непогодою шальной.
О ни свою работу проклинаю т 
И  неба отекающий мазут,
Х оть  наперед давно отлично знаю т,
Ч то никуда отсюда не уйдут.
Н о  завтра вновь заголубею т дали,
И  чабаны по следу табуна
П ойдут вперед, и под копытной сталью
Разлом ится немая тишина.
Вот так ж ивут в заботах мирных буден 
У снежных голубеющих высот 
Простые и приветливые люди...
А  в общем-то не так простой народ.

Перевод с алтайского Н. ЧЕРКАСОВА
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Ольга АКИНЬШИНА

**■*

Я  уеду, уеду 
на далекий Т айм ы р. 
Баш маки и одежду 
истаскаю до дыр.
П од полярным сияньем 
пробреду сквозь

снега. 
Н ад  рекою А яном 
истопчу берега.
Н енцы  шубу подарят 
на оленьем меху, 
подадут на прощанье 
в дымных чаш ках уху...

Р асставаться с А яном 
будет ж алко до слез. 
Поделюсь с ним

мерцаньем 
неулыбчивых звезд.
А  на память оставлю 
свой бродячий уют, 
где гуляю т бураны, 
где метели поют.
Д а, уеду, уеду 
на далекий Тайм ы р, 
башмаки и одежду 
истаскаю до дыр.
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Владимир БДРДЮКОВ

ПОХОРОНКА

Н и  крика, ни тяж кого стона 
Н е  слышал от мамы тогда.
В тот вечер рукой почтальона 
В наш дом постучалась беда.

С леза лишь скользнула украдкой 
По строгим морщинам лица...
Н а  детство холщовой заплаткой 
Л егла похоронка отца.

СПЕЦОВКИ

У нас спецовки, как спецовки, 
Согласно росту и длине,
О на у нас не с  плеч отцовских 
О тцов убили на войне.

О тцы  в спецовках шли под пули 
И  умирали, ж изнь любя...
О тцы , которые вернулись,
Ещ е не сняли их с себя.

ИДУ в с т и х и

К оплю  огонь стихов по строчке, 
Ч тоб в нужный миг они заж глись. 
В них все, от точки и до точки, 
О тредактировала ж изнь.

П усть будет стих мой свеж  и сочен 
И , как рабочий, деловым.
И ду в стихи чернорабочим,
А  стать хочу мастеровым.

МОСТ

Х ребет моста под грузом гнется 
И  я помочь ему бы рад,
Н о  только он не пош атнется — 
О поры  крепкие стоят.

М не хлеб дается тоже в поте, 
В горячих буднях бытия.
А  мост — товарищ  по работе, 
О н тож е грузчик, как и я.
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Владимир БАШУНОВ

Еду-еду, а следу нету,
Вы растаю , а сладу нету.
И  берет меня мама за  руку.
И  ведет меня мама за  реку.
—  П огляди, —  говорит, —  под ветер —  
есть четыре начала у света.
—  Вибирай, —  говорит,—  что полюбится, 
и живи как хорошие люди-то.
А  то ты
едешь-едешь, а следу нету, 
вырастаеш ь, а сладу нету.
Н е бери меня, мама, за  руку.
Н е веди меня, мама, за  реку.
Я  не буду смотреть под ветер, 
а пойду я по белу свету.
М ож ет статься,
что, где-то спрятанное,
отыщу я начало пятое.

КОЛЫ БЕЛЬНАЯ

Задрем али  густые ели. 
З атаи л ась  сова в дупле. 
Х одит-бродит дурак Емеля 
одинешенько по земле.
У притихшей лесной дороги, 
у остывшей речной воды 
не уймет он своей тревоги, 
не поймет он своей беды.

О робело и удивленно 
все зовет его дальний зов. 
Заблуди лась  в лесах А лена, 
прокатилась с лица слезой. 
Спит осока у берега чутко. 
Спит звезда  в голубом пруду. 
А х, А лена, моя причуда, 
я никак к тебе не дойду.
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П олю бить тебя не умею. 
П озабы ть тебя не могу.
Я  ослепну и онемею 
и паду на цветном лугу.
Б ы л дурак —  для людей потеха. 
Б ы л Ем еля —  и нет его.

Ах, А лена, я стану эхом 
зова дальнего твоего. 
Задрем али  густые ели. 
Полегла на траву роса. 
Х одит-бродит дурак Емеля 
одиноким эхом в лесах.

Снова я на тех тропинках, 
по каким вела судьба.
Снова лето, как травинка, 
остается на губах.
А  дожди — цветные радуги. 
А  ветра кладут поклон.
Бог ты мой,
ж иви да радуйся,
что попал в такой полон!
Н е  ропщи на неученость, 
не пиши плохих стихов, 
провож ай себе девчонок 
вплоть до третьих петухов, 
Т олько  что-то мне тревожно, 
И , конечно, неспроста

прохожу я осторожно
по своим родным местам.
Соглашаю сь:
все знакомо,
не во сне, а наяву.
И  живу как будто дома, 
но уже в гостях живу.
Н о уже не так встречают, 
разговор не так ведут.
Н о  уже на чашку чая 
больше сахару кладут.
Я  кусаю горький щавель, 
сигареты не гашу. 
Понимаю и прощаю 
и прощения прошу.
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Анатолий БЕНДЕРУК

ВЫСОТА

А  мы ж изни учились просто...
Гам, где будни труднее в сто крат, 
окунувшись с разбега в просо, 
грохотал вдоль поселка тракт.
З д есь  вторую неделю кряду 
из-под наших опухших рук 
поднимали на стройку краны 
кирпичи, как бесценный груз.
И  прораб в гимнастерке строгой, 
с ж аж дой дел и скупой на слова, 
прикипая работой к стройке, 
нас высотниками называл.
И  тогда, позабы в про сроки, 
отвергая беду и нытье, 
наши ж изни, как первые стройки, 
мы крепили бетонным литьем.
И  на мышцах бугрился косо 
догоревший дотла закат...
Н аш и будни не так-то просто 
По строке записать в наряд.
Я  вникал в ту работу простую, 
и, душою не огрубев, 
каж ды й день высоту атакуя, 
выходил на передний рубеж.
Чтоб потом в каждом грубом

наброске 
своей ж изни, под сердца стук, 
ощ ущ ать под собою неброскую 
и устойчивую высоту.
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Валентина БОГОВИЗ

ВЕТКА

В комнате моей темным-темно, 
Н е царапайся в мое окно.
П од беленым теплым потолком

Б удто под удушливым платком, 
Т ы  пойми, что мне, наоборот, 
Х очется под звездны й небосвод.

МОЙ АВТОКРАН

И  опять мы с тобой 
И  опять,
Н ам  с тобой смеяться,
Г рустить,
Н ам  с тобой дваж ды  два 
П однять
И  четырежды —  опустить. 
Т яж есть  труб долговязой 
С вязки  
Входит в нас 
Сумасшедшей встряской, 
И  уже не песня,
А  плач

Стиснул зубья.
Ветром осенним 
Воют все ветра 
Во Вселенной,
Зам и р ая , сры ваясь вскачь, 
У редукторных ’ передач 
1 росы гибкие 
П ерекосились,■
Н адры ваясь гудят тормоза. 
О тклю чись, если ты 
Обессилел,
Т олько мне отклю читься 
Н ельзя .
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Ф ридрих ВОЛЬТЕР
I

ДЯТЕЛ

Вы видели дятла, 
лесную пичугу? 
П уш истый комочек, 
а стуку-то, стуку!
О т звезд  до рассвета, 
с рассвета до ночи 
по кедрам, по соснам 
пичуга грохочет. 
Взмахнет топорищем 
веселая птаха, 
и головы чудищ  — 
на плаху, на плаху! 
О ни ш евелятся 
в таинственных недрах, 
пьют соки из сердца

Ч то ж ты наделал, 
Смешной старик — 
Седую бороду 
Совсем остриг,
Н а  все деревни 
И  города
Л етит веселая борода. 
Седеют деревья,
Д ом а и дворы. 
П однялся народ 
Н а  него в топоры.

кряж исты х кедров, 
смолистые кольца, 
шурша, пож ираю т.
И  слушаю т звери — 
стволы умирают.
И  шум не стихает 
ни на день, ни на ночь. 
Столетние юноши 
падают навзничь...
Н о маленький ры царь 
не ведает страха.
Л етает по свету 
веселая птаха.
—  Тук-так! —  голова 
покатилась на плаху!

СНЕГ

А  он себе знай хохочет. 
Униматься не хочет.
К лен усы налепил —
И  рад.
С обирается на маскарад 
П о снеж ку да по морозу. 
Берегитесь, березы!
Снег, снег,
Вот это снег!
Д евуш ка идет, как во сне. 
Н ичего не слышит, не видит.
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К ак во сне,
К ак на первое свиданье. 
И  никто ее не обидит,
И  никто не обманет. 
Снег —  в глаза,
З а  воротник!

Я  совсем от него отвык 
И з  -за этих стихов,
И з-за  этих книг.
Н е жалей бороды, старик! 
Вот это снег!

ПРЯХА ВЕЧНОСТИ

С иж у в тепле на мягком ложе.
В окно нагие ветки бьют.
И х ветер гнет, их ветер гложет, 
они туда-сюда снуют!
Последний лист —  он весь исхлестан — 
ведет своим минутам счет.
И  тоже, рано или поздно, 
он ветру в ноги упадет.
К ак плетью, парк исполосован.
Л еса молчат. Л уга молчат.
Д олина спит, и ни полслова 
не слыш ится из уст ручья.
И  только время неизменно 
хозяйкой — пряхой у дверей, 
оно прядет и ткет бессменно 
полотна вечности своей.

ЖАВОРОНОК

Н ад  почерневшим полем гонит ветер 
лохмотья туч, в которых град и снег. 
Н о  из прорех лохмотьев солнце светит 
и ж аворонок гимн поет весне.
Вот так и сердце: горе забы вая, 
средь черных туч, как будто в полусне, 
сквозь град и снег нежданно запевает, 
как жаворонок, песню о весне.

П еревод с немецкого Ю РИЯ ГРУНИНА
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Станислав ВТОРУШИН

ГОЛУБИЗНА

З ем л я  в росе.
Рассвета еще нет.
Я  полусонный вылез из палатки.
Х о тя  вчера устали мы порядком, 
я чутко спал, чтоб не проспать рассвет.
И  вдруг услыш ал —  все приш ло в движенье. 
И  солнце шло с землею на сближенье.
И  пил росу в кедровнике росток.
О н  был похож на хрупкого ребенка. 
Высоких гор вдали видна гребенка.
Вот-вот —  и пламя обож ж ет восток.

Наша анкета Т акую  анкету
р едколл егия  ал ь м ан аха  

п р едлож и ла группе понтон

1. Что вы считаете главной з а д а ­
чей поэзии?

К акую  тем у считаете главной  
для себя?

2. Н ад чем сейчас р аботаете?
3. К ого из поэтов считаете своими  

учителями?
Чем они вас привлекают?
4. К акое произведение поэзии пос­

ледни х лет каж ется  вам наиболее  
значительным?

5. Как вы относитесь к встречам с 
читателями? Какие встречи, какие 
аудитории принесли вам наибольш ее  
удовлетворение?

6. К акие рифмы и ритмы будут  
предпочитать поэты и кибернетиче­
ские машины XXI века?
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Голубизна, как мудрая синь-птица, 
перечеркнула и ручьи и лица.
Стволы  деревьев в тишине стройны.
И  все здесь одинаково равны.
Зд есь  нет границы между днем и ночью — 
какой-то промежуток тишины.
Н очь не ушла, а день идти не хочет.
И  женщины досматриваю т сны.
Г олубизна.
И  не поднять ресниц.
Голубизна шагает без границ.
П усть люди спят.
З ачем  лиш ать их сна?
П усть будет над землей голубизна!

* * *

Н у  и что же, что дож дь и слякоть.
Ведь октябрь уже. Д ож ди.
Н е пришла ты. Н е буду плакать.
Р а з  не хочешь, не приходи.

Ф р и д р и х  Б о а ы е р

1. Н аш а поэзия  до л ж н а  способствовать воспитанию  и форм ированию  нового че­
ловека. В этом , на мой взгляд, ее  главная задач а . Н о д ел ает  она это не прямолинейно. 
Истинный поэт преподносит читателю  окруж аю щ ий мир сквозь призм у собственной  
душ и, собственного мышления, в общ едоступны х, но единственно правильных словах  
и красках, ф илософ ски осмы сленны х о б р азах , так, чтобы читатель что-то новое открыл 
для себя , что-то понял п о-новом у, заж егся  ж аром  душ и поэта, увлекся его мыслями. 
Д остичь этого  м ож ет  поэт лишь тогда, когда он сам  стоит на тверды х позициях, когда  
он ж и в ет  ж изнью  и интересам и своего народа.

Главная тем а для меня —  человек со  всеми его радостям и и страданиям и, усп е­
хами и неудачам и, человек, п обеж даю щ и й  природу, строящ ий б у д у щ ее  для себя  и св о­
их потомков.

2. Я тяготею  к малым ж анрам . В основном , пиш у небольш ие стихи —  р аздум ья  
про ж изнь, мой нар од, мою  страну. Н ачаты , но не закончены и несколько вещ ей бол ее  
объем исты х.
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И  потом не задам  вопроса.
М ож ет быть, на свою беду 
закурю  с тоски папиросу, 
соберусь и к  другой пойду.
Д верь откроет она и глянет 
на меня. И  спросит: —  П ромок? 
Заходи . —  И  руку протянет, 
и неловко подставит висок. 
Х орош о с ней. Легко и просто. 
Все без выдумки, все, как есть. 
Т олько горько мне. О чень остро 
Я потерю чувствую здесь.
Ч то потеряно, я не знаю .
Н о  не найдено ничего.
И  какая-то боль сквозная 
вдруг пронзает меня всего.
Я  курю и сижу ссутулясь, 
и во мне отчего-то дрожь...
М имо черных домов и улиц 
ты одна под дождем идешь.

3. К огда я впервые п робовал  писать стихи —  это  было лет 35 том у н а за д  —  
меня особен н о вдохновляли Гейне и Байрон. П о зд н ее  я нередко д о  спазм  сердечны х  
зачиты вался стихам и Е сенина. Н о я очень лю блю  и Я. С мелякова, И. Б ехера, 
А. М аркова, А. Т вардовского, С. М арш ака и многих други х, преклоняю сь и перед  
молоды ми талантам и. Ч ем у-то научиться м ож н о и у хорош и х, и у плохих поэтов. 
П ривлекает меня вы сокое м астерство поэтического произведения, м узы кальность его, 
искренность чувств автора, глубина его мыслей, культура и образн ость  языка. К оро­
че, я считаю, что поэзия  —  не рем есло, и невы нош енное стихотворение так ж е  н едол ­
говечно, как недонош енны й ребенок.

4. Н а этот вопрос мне тр удн о ответить. П о р я ду  причин я не в состоянии следить  
за  всеми новинками поэзии и охватить литературную  ж изн ь страны во всем ее  м ного­
обр ази и . Н овы е публикации д о  меня обы чно д о х о д я т  через год. С больш им н а сл а ж д е­
нием читал Я. С м елякова «М илы е красавицы Р оссии». А вообщ е-то  порой бы вает так. 
что небольш ое по р азм еру стихотворение, пом ещ енное в периодической печати, больш е  
вызывает трепета душ евного , н еж ели  увесисты й том вычурной халтуры .

5. Встречи с читателями —  поверка для  поэта. К ак полезная встреча вспоминает-
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* *  *

Снега, снега.
О п ять кругом снега.
И  на руках метель тебя качает.
З д есь  край земли.
Зд есь  черт, его рога.
И  снег летит, как стая белых чаек. 
З д есь  на два метра не видать ни зги. 
Н аотмаш ь ветер бьет тебя, как молот. 
З асты ли  и не гнутся сапоги.
И  обжигает душу лютый холод.

* *  *

Я  валюсь на кровать от усталости. 
Ветер крыш ей грохочет 
и несется трубя.
Н е  хватает мне маленькой малости — 
не хватает тебя.

ся вы ступление в Барнаульском  пединституте. О коло четы рехсот студентов  собрались, 
чтобы послуш ать стихи. И по их внимательным лицам я понял, что вы ступление было 
не напрасны м. С овсем  недавн о я выступил со стихам и п ер ед  колхозникам и с. Анань- 
евка К улундинского района. Я знал, что лю ди в этом  сел е говорят исключительно на 
ниж ненем ецком  наречии, и опасался , что литературного языка они не пойм ут, тем б о ­
л ее языка поэзии. Н о когда я кончил читать и на сцену поднялись лю ди, чтобы тепло  
п ож ать  м не руку, я был удовлетворен .

6. В поэзию  кибернетических маш ин не верю. Э то не поэзия. М аш ина м ож ет  
рифм овать слова, но она не м ож ет  создав ать  стихи. М аш ина м ож ет «мыслить», но она 
не м ож ет  чувствовать, а без чувств стихотворение —  бум аж ны й цветок. И в XXI веке 
и цо все века б у д у т  преобладать рифмы и ритмы, которы е наилучш им обр азом  со о т ­
ветствую т ритмам ж изни на зем ле. Как бы ни кривлялись некоторы е поэты, сколько  
бы ни налом али дров  в так назы ваем ом  поиске новых форм, поэзия всегда б у д ет  в о з­
вращ аться к ритму, подсказанн ом у сердцем . А сердц е и в атомный век стучит при­
вычным ритмом. Ф орм у поэтического произведения не ищ ут сознательно, она р о ж д а е т ­
ся из того м атериала, которы й поэт вынаш ивает в себе.
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Все хорошее сбудется, а плохое не помнится. 
М не услыш ать бы горлинку, что воркует, любя. 
Н о в квартире пустынно, 
почти как « а  полюсе — 
не хватает тебя.
Встать, собрать свое мужество, сесть за работу, 
как когда-то других, себя торопя.
Н о подняться нет сил. И  тоска отчего-то.
Бож е мой, до чего 
не хватает тебя!

Д остаю  папиросы и курю торопливо.
С изы й дым закачался и поднялся клубясь. 
Будь сто тысяч открытий, 
я не буду счастливым — 
не хватает тебя.
Т ы  всегда говорила: «Чепуха, позабудется. 
Время шумно пройдет, все, как стекла, дробя». 
П ожелай мне хорошего, пусть это сбудется.
Н о  я все же скаж у:
—  Н е хватает тебя.

1. Главная за д а ч а  поэзии —  не оставлять читателя бесстрастны м .
Главная моя тем а —  я и ок руж аю щ ее.
2. Р а ботаю  н ад  собой  и новыми стихами.
3. Учителями считаю  В асилия Ф едорова и А лександра Т вардовского. Они привле­

кают меня своей классической простотой и обр азн остью  (особен н о  Ф ед ор ов ).
4. Л учш ими произведениям и последних лет считаю  поэмы В ас. Ф едорова н поэм у  

Бор. Р учьева «Л ю бава».
5. К встречам с читателями отнош усь полож ительно. У довлетворение принесла  

встреча с первоклассниками школы №  166.
6. П о-м оем у, никаких ритмов не бу д ет  и рифм тож е.

Г еннадий В олодин
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* * *

Кому досталась ты? 
Плешивому.
Все по иронии судьбы.
Т ы  письма неж ные пиши ему, 
а то он встанет на дыбы.
А  мальчики, такие чистые, 
готовы были, все стерпя,

пройти сквозь ад, 
достичь немыслимого, 
лишь быть бы около тебя. 
Т еперь вот вздрагивай плечами, 
ищи тиши, ищи глуши.
Л омай себя, реви ночами, 
что хочешь делай, а пиши.

О н, усталый, 
сидел на камне
Рядом  с женщиной у костра, 
Т яж ело  обхватив руками 
рукоятку топора.
С ты ла ночь.
Бы ли звезды  крупными.
В згляд  у женщины тих и мил. 
А  кругом их звуками трубными 
О тзы вался  враждебный мир.

С танислав Втор^шии

1. Б удить в л ю дях добры е чувства. В торостепенны х тем нет, все главные.
2. Н а д  книж кой стихов «П ерегрузки», которая вот-вот появится на прилавках  

м агазинов.
3. П уш кина. У него всегда учишься. К а ж д у ю  его вещь м ож но читать двадц ать  

р аз и всякий р аз откры вать в ней что-то новое.
4. Цикл стихов Е. Е втуш енко «Северный дневник».
5. В общ ем , полож ительно. Н аибольш ее удовлетворение получил от первого дня  

поэзии  в А лтайском  политехническом институте. К  сож ален и ю , второй был бл еднее.
• 6. К ибернетические машины б у д у т  предпочитать м уж ск ие рифмы —  они ведь не 

м огут лю бить. В интимной лирике поэта не зам енит никто. П оэтом у поэты б у д у т  
пользоваться ж енскими рифмами.
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Цепенея от страха, ж алась 
робко женщ ина та к нему.
П ервы й р аз ощ утил он ж алость 
к слабым, к ближнему своему.
П ервы й р аз стало сердцу тесно.
О н не мог овладеть собой.
И  тоскливо вы рвалась песня, с___
словно страх  их 
перед судьбой.
З в у к и  ближе.
А  круг их уже все.
А  над самым костром —  звезда.
О т  земного дикого ужаса 
ей хотелось сбеж ать туда.
Им, боявш имся шума сосен, 
было это не по плечу...
Н е от страха, от силы собственной 
я с земли своей улечу.
Н о в пространстве, где звезды  редкие, 
К ак в степи ночной огоньки, 
будут сниться мне песни предков, 
сосны, женщины у реки.

Дмитрий Г оосен
1. Главная задач а  поэзии —  «кровью чувств ласкать ч уж и е душ и». Х ол одн ое ф и­

л ософ ствование так назы ваем ы х интеллектуалов не м ож ет  п о-н астоящ ем у захватить  
читателя, оно преходящ е. В сти хах  человечество накапливает не материальны й опыт, 
н е ф илософ ский, а п р еж д е  всего опыт сер дц а. Впрочем, противопоставлять поэзию  
чувств и поэзию  мыслей не стоит. Б у ду щ ее  —  за  синтезом  эти х д в у х  течений. И нтерес­
но отметить, что сам ы е удачны е стихи Л . М арты нова —  те, в создан и и  которы х участ­
вовало сер дц е поэта («П оэм а  о п р охож ем », «Д уш а беспокоится...» , «С вобода» , 
«Г еркулес» и многие д р у ги е), а те, что были продиктованы  одним  рассудком  (« Д ев у ш ­
ки —  ш ахточки, девуш ки —  дом ночки...», «В оды », «С олнце» и д р у ги е), не у д ер ж и ­
ваю тся в памяти, бы стро забы ваю тся, хотя  и соверш енны  по ф орм е.

Главной для  себя  считаю  тем у «очеловечивания» человека, «человек среди  лю ­
дей». Как и Л . М ерзликин, «я хочу, чтоб лю ди полю дели» и добиваю сь  этого  ср ед ст ­
вами сатиры и ю мора.

2. С ейчас р аботаю  н ад  короткими ю мористическими и сатирическими вещ ами.
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*  *  *

Волны бьют неторопливо, 
волны в берег бьют.
По О би нетерпеливо 
катера плывут.
Ветер брызгами, как дробью, 
выстрелит в причал.
Н ад  водой, над самой О бью  
лебеди кричат.

И  за  ними торопливо 
из последних сил 
тащ ит барж у по заливу 
тощенький буксир.
О т мазута чернокожий, 
О н знавал и дым, и чад... 
Почему ж его тревожит, 
Если лебеди кричат?

3. П о нескольку лет я н аходился  под обаянием  В. М аяковского, потом С. Е сени­
на и А. Блока, затем  Л . М арты нова и В. Л уговского. М ои басни не появились бы
на свет, если бы не учеба у  И. А. К ры лова, С. С мирнова, Кривина.

4. Н аи более значительными мне к аж утся  поэм а Е. Евтуш енко «Б ратская ГЭС», 
пс.эма А. Т вардовского «Теркин на том свете», лирические стихи Р . Г ам затова, 
И. Ф онякова, Р . С олнцева, Е. В инокурова, К. Ванш енкина, А. Т вардовского.

5. Если в аудитории  есть хотя  бы один настоящ ий ценитель поэзии, вы ступление 
перед  ней полезно. М не приятно вспомнить недавний вечер в наш ей средней  школе, 
на котором А. Лаш кевич, Г1. М аш таков и я встретились со старш еклассниками. Н ам, 
к аж ется , удал ось  найти общ ий язык со слуш ателям и, а это  больш ое счастье.

6. П оэты  XXI века б у д у т  чащ е современны х обращ аться  к белом у стиху. Они не 
б у д у т  стремиться блеснуть рифм ой, потом у что ее  возм ож ности  у ж е  сейчас почти ис­
черпаны , как правильно пиш ет В. Ш кловский, эм оциям, переж иваниям  в сти хах  при­
д ет ся  потесниться, уступить м есто мыслям и размы ш лениям, а они требую т спокойного  
ритм а. Так что ритмика стихов, на мой взгляд, мало изм енится. П оэты  б у д у т  п ользо­
ваться всем арсеналом  поэтической техники, накопленным за  XIX  и X X  века. Ч то ка­
сается  «пристрастий» и «вкусов» кибернетических маш ин, то  они меня м ало интересую т.
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Виктор ДРОБЫШЕВ

ПОЗДНИЙ д о ж д ь

С ирень погибла.
О тцвела.
М олчат сухие ветки...
О , как она дож дя ждала! 
Х оть  горсть 
Д ож динок редких.
Ж дала и в день,
И  в ночь ж дала,
И  в праздники,
И  в будни...
К ак  никого никто

Ж дала.
Упрямо,
Долго,
Т  рудно.
У стала ж дать и все равно 
Ж дала,
П алима ж аж дой...
А  дождь
М аячил стороной, 
Н асмеш ливый и важный.

Владим ир К азаков

1. Быть честной и м уж ественной . А это значит —  граж данственной .

П усть не п окаж ется  громким: для  меня была, есть и б у д ет  сам ой главной т е ­
мой —  Р оссия. Со всеми ее  противоречиями, радостям и и тревогами.

2. Д ер ев н я, сегодняш н ее полож ен ие в мире человека —  вот основная мысль 
нового сборника, н а д  которым сейчас я работаю .

3. Л ер м онтов  и Н екрасов, П астернак  и Б орис Слуцкий, Евтуш енко и А лександр  
М еж иров. П ривлекаю т они меня п р еж д е  всего строгостью  и четкостью стиха и высокой  
граж данственностью .

4. Т рудно сказать, и бо произведения нынешних поэтов р ож даю тся  и создаю тся  на 
глазах , не в буквальном , конечно, смысле. Н еобходи м  какой-то пром еж уток  времени, 
чтобы сум еть п о-н астоящ ем у оценить то или др у го е  произведение. Тем не менее, счи­
таю  н аиболее значительными «Антимиры» А. В ознесенского, последню ю  книгу Е. Евту-
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И  вдруг,
Тревогу расплескав,
Рванулся к ней.
Н о  жутко,
К ак руки.,
Ветки из песка 
М орщ инисты и жухлы 
З асты ли  в яростной мольбе,
В отчаянном молчанье 
...А  ты,
А  ты в моей судьбе 
Н е поздний дождь, случайно?

ш енко «К атер связи». С удя  по публикациям в ж урн ал ах и газетах , обещ ает  стать  
одной  из лучш их книг «Д ен ь  Р оссии» Я- Смелякова.

5. С дер ж ан н о. З а  редким исключением, эти встречи превращ аю тся в ф арс, игру на 
п ублику.

6. О бессм ертии не задум ы ваю сь. Боюсь, что все повторится сначала.

Н. Л откин

1. Главная за д а ч а  поэзии —  откры вать человеку мир д обр ого  и прекрасного, 
вести  человека к верш ине д уховн ого  соверш енства, будить в человеке чувства высокой 
г раж дан ственн ости  и долга .

Д л я  меня лю бая тем а «главная», если о н а .н ес ет  в себ е  что-то хорош ее, полезное, 
человечное. . I: •••;. • г.- ■ г ■

2. К ак всегда, р аботаю  н ад  детскими стихами. Тематика стихов са м а я  р азн о­
о б р а зн а я . ... А ' • V ■ ■ i .:
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Валерий ВЕРЮТИН

* * *

Дорогие люди —  человеки,
Вы —  как реки,

вы совсем —  как реки: 
Т о  у плесов —

ласковые заводи,
Т о  бурун —

не предусмотриш ь загодя. 
Л ю ди, люди,

лю ди— человеки,
Вы —  такие ж  странные,

как реки:

3. Д л я  меня обр азц ом  поэтического м астерства являю тся стихи К: Чуковского, 
С М арш ака, С. М ихалкова. Т ворчество К орнея Ч уковского прим ечательно завидным  
знанием  и пониманием детск ой  душ и, а М арш ак и М ихалков п ор аж аю т редкостной  
сп особн остью  предельно просто и конкретно рассказать в сти хах  детям  о  слож ны х  
ж изненны х си туациях и д а ж е  о классовы х противоречиях, что, казалось  бы, выходит 
за  рамки детск ого  понимания.

4. Н азвать  что-либо оп р еделен н ое затрудняю сь. М ного встречается по-настоящ ем у  
талантливы х стихов, но больш их, отличаю щ ихся значительностью , поэтических произ­
ведений за  п оследн и е 2— 3 года  я не читал.

5. М не чащ е всего приходится встречаться с маленькими читателями. Н а этих  
встречах не бы вает ж арк и х диспутов , но если детск ие лица вы раж аю т радость  и п о­
нимание, а не скуку и р авнодуш ие, значит, цель встречи достигн ута , поэт у д овл е­
творен. " •

6. Я сом неваю сь, что за  несколько десятилетий  рифмы и ритмы стихов  претерпят  
сильные изменения.
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Рвет стремнина
камни и коренья

И  вперед
торопится скорее,

А  однажды, выйдя
на равнину,

О брастает
травами и тиной...

Н о  никто
не разгадает загодя — 

Что сильней:
стремнины,

или заводи.

СЛОВА

Н е верьте обтекаемым
словам.

Н е вздумайте
просить у них совета.

В озм о ж н о , стихи станут бол ее разнообразны м и по ритмике и м енее стесненны ми  
классическими стихотворны ми разм ерам и. А  что касается кибернетических маш ин, то 
они и в X X I веке останутся  послуш ны ми воле программ истов.

Л еонид М ерзликин

Т. Быть бл и ж е к ж изни.
А нализ противоречий —  главная моя тема.
2. Стихи. П оэм ы .
3. П уш кин, Л ерм онтов , Есенин, К едрин. В се они работали  в классической ф орм е  

стиха, и каж ды й находи л  что-то новое.
4. «Теркин на том свете».
5. П олож ительно.
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У этих слов
непрочные права,

Им не дано 
Н и  запаха,
Н и  цвета.
У ж  если слово —

пусть ведет на бой.
У ж  если слово —

пусть оно ласкает.
И,

как вселенский
воздух голубой,

П усть никогда
оно

не иссякает...
Л иш ь у таких —

особые права
Б ы ть двигателем

вечного движенья.
Н е верьте обтекаемым словам. 
Уничтож айте их

без сожаленья!

Л ю бл ю  студенческую  аудиторию .
6. Рифмы  и ритмы останутся  в пр еделах  языка и м елодии. Ч еловек б у д ет  выше 

машины.

Геннадий Панов

1. Д о х о д и т ь  д о  человеческого сер дц а, п о б у ж д а я  его лю бить или ненавидеть, 
см еяться или плакать.

2. П иш у стихи. К акие? П ож и вем  —  увидим.
3. М . Л ер м он тов а  и  А. Ф ета, С. Е сенина и П авла В асильева.
Л ер м онтова  за  «ж елезны й стих, облиты й горечью и злостью », Ф ета —  за  необы к­

новенную  лирическую  дер зость , а Есенина и Васильева лю блю  за буйны й, поистине 
русский р азм ах'стр ок и  и мысли.

4. «Б ратская ГЭС » и «Северны й цикл» Евг. Е втуш енко и «Антимиры» А. В о з­
несенского. Эти вещи заставляю т дум ать. А это  —  главное!
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Василий ВОЗНЕСЕНСКИЙ

НОЧНЫЕ ВОКЗАЛЫ

К огда гаснет 
Последний оттенок зари 
И  со всеми прощ ается день,
К огда робко

в задумчивом небе парит 
Н ад  домами вечерняя тень,
В городах по проспектам 
И дет тишина,
М олча бродит у пестрых витрин. 
Города отдыхают

5. Больш е всего лю блю  студенческие аудитории.
6. М ож ет  быть, машины и скибернетят что-то, а поэтов б у д ет  тянуть все больш е  

к П уш кину и Л ерм онтову.

А натолий П рохоров
1. П р о б у ж д а т ь  чувства добры е.
2. Н а д  поэм ой о Ч ернодольско-С лавгородском  восстании.:>■ .:■■■■• ■■
3. Э д у а р да  Багрицкого. Сочностью  обр азов , упругостью  ритм ов, ум ением  несколь­

кими словам и создав ать  почти осязаем ы е картины. ■■■■г- я-..:
4. «Теркин на том свете» А. Твардовского. • • «”  '
5. Никак, точнее: почти никак. Встречи с  читателями (в  том .смысле, как за д а н  

вопрос) м ало что даю т  поэту, н а до  ж ить среди  читателей. > у « *«•«.»!:-
6. Те ж е , что и во времена П уш кина. А кибернетические: .м аш ин ы . не долж ны  

писать 'стихи, ибо поэзия и бездуш н ость  машины несовместимы - В ерсиф икаторов ж е  
и так бол ее чем достаточн о. ' .л  ■ • ■•■■■■ гг.-
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В объятиях сна 
О т назойливой песни машин.
Л иш ь вокзалы  не спят 
В хороводах огней,
В хриплом эхе

прощ альных гудков, 
Л иш ь для них не бывает 
Спокойных ночей,
Н е бывает мечтательных снов.
И  чуть дремлю т перроны 
П од искрами звезд ,
Им давно уж знаком этот стук,
Э та грустная пеаня

ж елезны х колес 
О  жестоком упрямстве разлук.

Н иколай Ч еркасов
1. «Г лаголом  ж ечь сердца лю дей». Социальную , хотя на эт у  тем у я написал ни­

чтож но мало.
2. Н а д  новой книж кой. 11 ■■••• •'
3. П уш кина, М аяковского, Есенина в первую  очередь.
4. « З а  далью  даль» А. Т вардовского. . • •
5. ?! Бы вало, что аудитория в 2 человека удовлетворяла больш е, чем в

200 Человек. ' * »
6. Б олее парадоксальной аналогии не представляю , но п редпочитаю  сам ую  б е з ­

дар н ую  маш ину сам ом у талантливом у граф ом ану.
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Геннадий ВОЛОДИН

*  * *

Х лоп ья  хрусткого снега виснут 
Н а  прозябш ие 
Сонные ветви.
А  деревьям все снятся листья... 
Т ак  родителям снятся дети.

В ЭТО ЛЕТО

В это лето почему-то спозаранку 
О тцветаю т, осыпаю тся саранки.
В это лето почему-то и цикорий 
Засы хает  на предплечинах нагорий.

Марк Ю далевич

1. Н е переходить на прозу.
Р а зд у м ь я  н ад  происходящ им .
2. П иш у стихи.
3. Л . М арты нова.
4. С наибольш им увлечением читал романы М . Б улгакова. П равда, они напитаны  

в п р озе и не в последние годы.
5. П олож ительно, если имею рассказать что-нибудь новое.
К оторы е не состоялись.
6. П ож и вем  —  увидим.
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В это лето, почему-то в это лето 
Н и  заката я не вижу, ни рассвета. 
Н и  рассвета я не вижу, ни заката, 
И  одна ты только в этом виновата...

* * *

Снег умирал. П ечально расцветали 
Н ад  ним созвездья  —  яркие цветы. 
Снег ум ирал от ж гучих ран-проталин, 
Боясь людей и даж е темноты.
А  мир кишел драчливыми грачами. 
Л етело на пож иву воронье.
Снег умирал. О н слезы  лил ручьями 
И  проклинал беокрылие свое.

КРАСНЫЙ ВСАДНИК

Н ад  далекой лобастой сопкой 
Н аливался  закат красным соком.
И  к нему желтым вечером как-то 
К расны й всадник промчался по тракту 
В пекло (самое, в самое пламя 
О н  умчался, не узнанны й нами.
К то он —  всадник?
О ткуда он —  смелый?
...Это чья-то юность сгорела.
Кто-то ж изнью  промчал, а не трактом 
Кто-то огненно жил.
Вот так-то...

ПАДЕНИЕ ИДОЛА

Говорят, что он кричал истошно, 
Н а  округу трепет наводя, 
Сделанный умельцами дотошными 
И дол и з  гранита — бог дож дя.
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В небо руку измявш ий средь урема, 
О н стоял —  верзила из верзил — 
Бесконечно длинно и угрюмо 
Н ебу пальцем каменным грозил.
И  когда дожди нещадно лили, 
Р аздви гая  поймище реки.
Толпами со всех сторон валили 
К  идолу на мольбы остяки.
Л ю ди шли от страха чуть живые, 
Веря в этот камень-божество.
Годы, словно капли дождевые, 
И з-под век катились у него. 
Крупноплечий и раскосоглазый,
Н а  земле стоял он тяж ело.
С губ его надменно безобразны х 
М ного крови жертвенной стекло.
Н о  ему все мало, мало, мало...
Бы ло крови в осень и в весну.
Н о  однаж ды  молния упала,
Камень тяж ковесный пошатнув. 
Голова слетела, как папаха, 
Б ры знули осколки у земли.
И  смотрели остяки со страхом:
Бог валялся в прахе и в пыли.
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Юрий ГУСЕВ

% Ж %

Л уны  мерцающ ее блю дце 
О дело шлемы стары м пням.
В любви России не клянутся, 
К ак не клянутся матерям...

РОДНЫМ

М ы рвемся вверх, подальше от земли, 
К оторую  мы любим и лелеем.
Все выше, выше, и уже вдали 
М ы звездочками маленькими тлеем.
С лова мы слышим наш их добрых мам:
—  Л етайте, мальчики, пониже и потише! 
Д ругое говорили б, зн ать  бы вам,
Ч то самое опасное —  у крыш и.
П ростите, мамы, что полеты стрел 
П риносят вам морщ инки и седины...
И дем  дорогой ваших добрых дел,
В завещ анны е дедами глубины.
П олет машины в алостях огня 
С орлиным не сравню. Н е вижу сходства. 
Родны е мамы, ваши сыновья —
П оэты  и солдаты

благородства!
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*  *  *

К огда просыпаю тся дворники —
засы паю т влюбленные, 

М ожет, не все полуночники, но веки омежит большинство,
И  тогда в их сны запоздалы е,

предутренние,
светло-зеленые

Входит под звуки арфы
зримое волшебство.

С нятся им их Н аташ ки, Светланки
и Л енки-Елочки,

Н е  перечтешь имен их,
как в поле российском цветы, 

П одходят к  ним девочки смело —  стучат каблучки-иголочки, 
С клоняю тся нежные,

хрупкие
над ними и з  темноты.

Г лаза, что были вечером
и загадочны ми и лукавыми,

Сейчас излучаю т мягкое
волнующее тепло...

И  руки их,
руки гибкие

играю т кудрями-травами,
И  губы полуоткрытые

пьянят сильней,
чем вино...

И  даж е самые робкие во сне становятся смелыми,
Р вут корневищ а-путы

и рвутся на слабый звук.
Ч ерез болота топкие,

через леса горелые 
О ни на руках выносят

к ним прильнувш их подруг.
...Тиш е,

прошу вас,
моющих

дворы и проходы газонные,
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Помните,
вы,

артистически *
вздымаю щ ие ш ланга лассо: 

К огда просы паю тся дворники —
засы паю т влюбленные,

В снах их светло-зеленых —
зримое волшебство.

*  *  *

У ж  так повезло!
Кроме близких

товарищ ей,
Л етает

под звездам и тусклыми
брат.

С тановится страш но, когда я,
летаю щий,

Услыш у
большой катастрофы

раскат.
З а  младш его брата

и  страх
и забота —

П усть лучш е со мною
поборется

смерть!
А  как наш а мама...

Д ва  сыначтилота...
Какое ей мужество

нужно
иметь?!
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Владимир ДЮКНРЕВ

# * *

И  если параш ю т 
твой не раскры лся, 
и отказал
надеж ны й запасной, 
ты не разбился. 
Слыш иш ь, не разбился! 
Ещ е секунды ж изни 
з а  тобой.
П усть только тридцать, 
даж е пусть их двадцать, 
а может быть, 
всего только одна.
Т ы  должен драться!
Д о  последней драться!
И  будет смерть 
тобой побеждена.

Я  видел,
как  нервущ иеся ранцы 
в секунды
разры вались на куски.
К ак, до костей 
содрав всю кожу

с пальцев, 
Л омали шпильки, кольца

и замки.
Все это вовсе 
не прошло бесследно.
И  потому
клянусь перед страной, 
что буду я
сраж аться до последней, 
коль вдруг откаж ет 
даж е запасной.

ПИЛОТАЖ

В ставало небо на дыбы,
Н а  губы падало солено.
И , осторожность позабыв, 
Х лестало  синим и зеленым, 
И  мне казалося порой,
Ч то чаша неба раскачалась. 
И  солнце скомканной зарей 
В ознобе огненном металось.

Упрямо рыж ий горизонт 
Л овило сердце гироскопа.
И  не одно, а сотни солнц,
Д а  в танце 
Лес, поля и горы.
З д есь  горизонты  полегли 
У ног безусого пилота.
К ак беден был ж илец земли, 
Н е  знавш ий этого полета!
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Михаил ДЛУГОВСКОЙ

СОЛДАТСКАЯ ПАМЯТЬ

Ф ронтовым друзьям- 
однополчанам посвящ аю.

Я  видел все это.
Я  помню все это. 
Гудящ ее небо,
Дымное лето.
Горящ ие сосны, 
К ипящ ие реки.
Я  их не забуду 
Вовеки, вовеки. 
Т ревож ны е ночи. 
Багровы е дали...
Н а  горло России 
В раги наступали.
Ш ли скопом ж елезны м, 
Ж гли нивы и села. 
Боль сердце солдата 
Иглою  колола.
М ы  в письмах о том 
М атерям  не писали.
В сердцах мы своих 
Зам ы кали  печали. 
Д орога была 
И  крута и длинна.
У ж е в Подмосковье 
Грохочет война. 
П ром озглая осень, 
Колю чие ветры.
О т  нас до К рем ля — 
П ятьдесят километров.

З ем л я  подмосковная 
К ровью  дымится. 
Н асулила брови 
С едая столица. 
Кремлевские звезды  
В защ итны х чехлах. 
Горластые галки 
Н а  куполах.
О т боли, от холода ли 
Посинели 
О бъяты е думой 
Кремлевские ели.
У каж дой заставы  
Е ж и  и бойницы.
В солдатскую форму 
О делась столица.
Бью т мерно, как прежде, 
К уранты  над Спасской. 
М ы слышим их в

темных
Зем лян ках  солдатских. 
Под Н аро-Ф ом инском , 
Я  все это помню, 
Снеж ок подмосковный 
О красился кровью. 
О красился кровью . 
Своей и чужою.
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Н а запад лежал 
М ой зем ляк головою 
А  враг был неистов, 
А  враг был жесток. 
О н  рядом  лежал

Головой на восток. 
Т ревож ны е ночи, 
Багровы е дали, 
С олдаты  отчизны,
М ы  на смерть стояли!

К ак  две струны тугие, 
К атунь с подругой Бией 
Ш ум ят на перекатах, 
Ш лиф уя берега. 
Л есины  в три обхвата

К ачаю т на руках. 
К ачаю т, будто щепки, 
Л иты е листвяки 
П одруги-однолетки — 
Д ве буйные реки.

* * *

Я  с детства клеток не люблю,
Н а  них смотрю с душевной болью. 
И  если птицы в них поют, —
Т а  песня о лесном приволье.
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Геннадий ЖУКОВ

ШИПУНОВО

П ять путей.
Т упик зарж авленны й. 
Э леватор в тополях.
Д а  вокзал,
Ч уть-чуть придавленный 
Ры жей крышей в вензелях. 
Ш ипуново.
Н аш а станция.
З д есь  о старенький перрон 
Раскаблучивался в танце я 
Ради тех, кто шел на фронт. 
Прочечетило,
Процокало 
Д етство буйное мое. 
Ш ипуново

снова около,
Д а  никак не узнает.

Равнодуш ной незнакомкою * 
К рутит хриплый патефон. 
П ассажирский,

встречу комкая, 
Бросил вещи на перрон.
И  на всех парах за солнышком, 
Это значит —  на Таш кент.
Я  фуражкою  с околышком 
Помахал лю безно вслед.
А х, моя родная станция, 
попрошу,

не хохочи,
Если вдруг,
К ак прежде,

в танце я 
Раскаблучу хромачи.

ПАВОДЬ

О тпустила повод паводь 
Застоявш ейся реки,
И  налево и направо 
З атон ули  ивняки.
Вся округа под водою.
И  над лугом синь волны 
Голубую крону моет 
У  молоденькой сосны.

А  на плесах и закосах 
По веленью ветерка 
Расплетаю т алы косы 
Золоты е облака.
И  куда ни глянеш ь— всюду 
Солнце щедрою рукой 
Бьет зеркальную  посуду 
Н а поверхности речной.
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Владимир КАЗАКОВ

МОЯ ДЕРЕВНЯ

I

П рими меня, деревня, 
молитвы не творя.
Я  из самых древних 
твоих мирян.
К аж ды й твой кустик, 
песни в темноте 
меня учили грусти, 
учили доброте.
С казок и поверий 
твоих мне не забы ть.
О ни учили верить 
и ж изнь любить...

II

Х одит девочка космачом, 
топчет лужи.
Д р у ж и т  с К олькой Грачом, 
зачем друж ит?!
К олька —  сын богача, 
ж рет печенье.
Вся изба в калачах, 
много денег.
А  у ней, 
у нее
в доме тихо.

«Вот моя деревня, 
вот мой дом  родной*

Н о на асфальтах вытертых 
теряю  я тебя — 
слишком много вытерпел, 
тоскуя и любя.
Горизонты  синие, 
прощ альный взмах руки, 
что лож ится инеем 
на твои виски.
И  все ж, клянусь я истово 
твоим тополям, 
что только ты —  истая 
русская земля.

П ахнет старым рваньем, 
черствым жмыхом.
А  в переднем углу 
за  иконы
дед листок запихнул 
похоронный.
М не б один на один 
с ней да с небом 
убеж ать в страну дынь, 
в страну хлеба.
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Т олько К олька-то Грач, 
он сильнее.
О н дает ей калач 
покрупнее.

И  уводит, смеясь 
тихо-тихо.
И  ш выряю  я в грязь 
кусок жмыха.

III

А  солнце было щ едрым, хоть и слабым. 
М ороз? Т о т  был упрямым и тугим.
О н ж аж дал  только славы, только славы, 
да чтоб пред ним сгибались в три дуги. 
О н, спрятавш ись в тени от дома нашего, 
глядел  с завалин тяж ело и зло.
О н этой злостью  окна нам украш ивал 
и уносил последнее тепло.
Н о солнце было щедрым, хоть и слабым. 
Н ад  горизонтом, подымаясь в рост,
О но у сосен согревало лапы 
и осыпалось курж аком  с берез.
Я  выходил во двор, где пры гал Ш арик, 
глядел, как, осторожное, оно 
сначала землю медленно обшарит, 
а после переходит на окно.
И  чтоб ускорить солнцу наступленье, 
вы ламывал тынину, и всерьез ,
я колотил тыниною по теням, 
где, по рассказам , прож ивал мороз.
А  после, приваливш ись к бревнам грузным, 
я слушал капель медленную звень.
И  почему-то солнцем пахло вкусно,
И  почему-то радовался день.
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Константин КОЗЛОВ

УЛЕТАЮТ ПТИЦЫ

Почему душа моя томится?..
М ожет, потому, что вновь я слышу, 
К ак, шумя крылами, снова птицы 
П ролетаю т высоко над крышей... 
Свищ ет ветер, листья обметая,
Д ож дь стучит по листьям бересклета. 
Улетаю т птицы. Улетаю т,
Унося на тонких кры льях лето.

•  И  опять со смутною тревогой
Я  гляж у им вслед из-под ладони. 
П тицы, птицы, кто же вас в дорогу 
Д аж е в непогодь такую гонит?..
Д аж е ночью, когда светит М лечный, 
Слы ш ится мне гомон стай крылатых. 
З н ат ь  незыблем тот закон извечный, 
Ч то зовет нас и зовет куда-то.
М ы уходим. М ы  летим, как птицы. 
М чатся поезда сквозь километры.
Н а  виски нам пятый снег ложится,
И , как листья, нас бросаю т ветры.
Н о я знаю , что под этим небом 
Е сть другой закон, нам всем знакомый: 
Уцелевшим в бурях на рассвете 
П риходить к кры льцу родного дома.

СТИХИ О ТЕБЕ

Ч то такое лю бовь? Ч то такое тоска?
Говорю : это ты... Говорю: это ты...
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Т ы , ж ивущ ая рядом со мною. 
Во мне.
Т ы  не бред.
Т ы  не вымысел пылкой мечты. 
Били злобно в лицо мне 
Косые дожди.
М не буранные «очи 
Сулили беду.
Н о  я шел. Я  кричал:
«Т ы  меня подожди.
Я  к тебе непременно приду.
Я  приду».
Д о  тебя мой подъем 
Б ы л отчаянно крут, 
С поты каясь, я брел 
Н а  холодном ветру,
К ак  усталые путники 
М олча бредут 
По таежной тропинке 
К  ночному костру,
Я  добрел.
Н е оКбЛьной, но трудной 
Т  ропой.

*  *  *

Я  пришел к тебе. В от я.
Я  рядом почти.
Н а , возьми мое сердце,
К ак  книгу раскрой,
Всю ее до последней строки 
Перечти.
В ней страницы нелегких 
И  горьких утрат,
В ней раскатные вьюги 
И  зори весны.
В ней прочтешь и о том, 
К ак  в ночной листопад 
Приходила ко мне ты 
В тревожные сны.
К ак будила меня 
И  звала за  собой,
С тав звездой путеводной 
В моей судьбе.
Н ет. Прости. Н е звездою  —  
Самой судьбой!
Ведь рожденьем вторым 
Я  обязан  тебе.

П ахнёт дымком. О вечьим  острым потом. 
Примчит степняк настой нагретых трав. 
Заливи сто , почуяв вдруг кого-то,
Глухую ночь облает волкодав.
Д а  вдруг зарж ет степная кобылица.
И  снова тишь. Н и  звука, ни огня.
Н е спится мне сегодня, не леж ится.
Я  выйду в ночь, молчание храня.
Пойду туда, где бровью глухариной 
Горят закаты  на вершинах гор.
Т ам  над рекой с чабанкою И риной 
М ы разведем  из суш няка костер.
О тпрянет ночь и станет степь светлее, 
З ап л яш у т  тени где-то за рекой.
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С каж у Ирине, как легко мне с нею,
К ак хорошо с веселою такой.
К огда ж  зарю  откроет тихо мгла нам, 
П олынный ветер заметет мой путь.
М не будет ж аль, что не сказал  о главном.
Н у  что ж, скаж у. Потом. Когда-нибудь.

ПУСТЬ МНОГОЕ ЗАБУДЕТСЯ

О ткуда эти тучи, Бросает осень-модница
П олзущ ие сумбуром?
Зач ем  на эти скалы 
Т ак ая  тишь легла?..
По спускам ледниковым, 
По перевалам хмурым 
П олзет неудержимо 
Застуж ен н ая  мгла.
О рлы  —  бродяги неба 
Высматриваю т пищу, 
Попеременно глядя 
Н а З а п а д  и Восток.
И  лиш ь в ущ ельях ветер 
Разбойны м  свистом свищет, 
К ак будто в сердце ветра 
Безумство и восторг.
А  там, в открытом небе, 
Д руг друга окликая,
Н ад  скалами, над морем 
Темнеющ ей хвои.
Л етят, сбиваясь в клинья, 
К уда —  и сам не знаю , 
Ж уравлики, журавлики, 
Х орош ие мои.

М онеты по откосам,
В стряхнув березку стройную 
И  тополь молодой.
П рисядем на минутку, 
Закури м  папиросу,
Немного помечтаем 
И  погрустим с тобой...
Н е все же нам смеяться, 
Д арить улыбки людям 
(хотя, признаться честно, 
грустить я не привы к).
Пусть многое забудется,
Н о вряд ли мы забудем 
С тобой прощ альный этот 
П ечальный переклик.
П ривет вам, птицы осени, 
Л етящ ие к закату!
М ы  ж изнь свою, как азбуку, 
Читаем наизусть.
И  нам, познавшим странствия 
Н елегкие когда-то,
К ак прописная истина, 
Зн аком а ваша грусть...
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Борис КЯП1УСТИН

АЛЫЧА

Важно ходят под водою, 
сХовно гаги, голыши.
Это город мой фартовый, 
мой фруктовый Геленджик! 
А й, какой хороший город. 
А й, какой практичный горец: 
заглуш ая пароходы, 
самоваром клекоча, 
предлагает он прохожим 
плод с названьем  «алыча».

Геленджик мой голоштанный, 
словно гаги, голыши...
К ак  порою не хватает 
нам кислючей алычи! 
Раскусил —  и аж  до пят 
передернуло тебя, 
окатило, отрезвило, 
по щекам с плеча, с плеча! 
А лы ча?
А лы ча!

В МИХАЙЛОВСКОМ

С тоял  сентябрь. Гудела роща. И  облака рвались на юг..
Вошло пронзительное пенье в душу тихую мою.
П олеты  птиц в ней отразились, полеты листьев и закат, 
вошла вечерняя прохлада с озерных смутных зеркал.
И  вышел я с душой поющей. И  с веткой, бьющ ейся в рук;ах, 
на край дороги. И  увидел закат в тяж елы х облаках.
М олчала роща под горою, молчали лодки и причал.
П ока за дальним-дальним плесом залетны й гусь не закри чал . 
М ама, я в М ихайловском, 
аллея К ерн передо мной.
Н ебес высокая механика 
сотворила дож дь проливной.
Вот стою я. Ветки кураж атся, 
изгибаю тся. Неспроста.
В от стою я. И  все мне каж ется, 
что раскры лись мои уста.
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Что могу закричать я запросто, 
словно дож дь проливной.
И  поймут меня заросли 
мшавы полевой.
Ч то скаж у я тихие, простые 
слова.
И  меня небеса России 
благосклонно благословят.
А  уста все не раскрываю тся.
А  далекий лес усмехается.
Т ы  ведь знаеш ь, где я — в М ихайловском...
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Л азарь  КОКЫ1ШЕВ

* * *

О кно отеля открываю  настежь, 
Смотрю  на город в россыпях огней.
Н а  тротуар, засы панны й в ненастье, 
Л ож и тся тень моя, и вот по ней 
И дет толпа и тень не замечает, 
Смеется, оживленно говорит.
Т олпа, конечно, ничего не знает 
О  том, что сердце у меня болит.
О но болит неведомой болезнью,
З д есь  не поможет свет рентгенлучей. 
Л ю бы е порошки ей бесполезны,
Л ю бой хирург бессилен перед ней. 
К руж и тся снег. Спеш ат куда-то люди. 
П о жилам кровь толкается гудя.
Я  слышу в этом беспрерывном гуде, 
Л ю бовь непроходящ ая, тебя.
Я  вдаль гляж у твоим единоверцем, 
Н евольно ищет карандаш  рука.
И  на листок кардиограммой сердца 
Л ож ится одинокая строка.

П еревод с алтайского Н. ЧЕРКАСОВА

сн я тся  отц ы

М не снятся ночами 
Т ревож ны е сны.

Н е видно лица.
О н вместе с друзьям и 
Стоит у кры льца.
Вот скрипнула дверь, 
И  заходят в снегу.

К ак будто отец
Воротился с войны. 
П од темною каской

i
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Я  крикнуть хочу,
Н о  никак не могу; 
З а х о д ят  солдаты 
И  пьют из ведра,
И х губы смертельная 
Суш ит ж ара;
Снимаю т шинели, 
С идят без огня.
—  Н еуж то, отец,
Н е  узнал ты меня? 
О тец поднимает 
П устые глаза.
Л уна ли скользнула? 
У пала ль слеза?
Н ам  только ступить 
Н а  полш ага бы, но 
И  это пространство 
П остичь не дано.
—  О тец,
Где ты долго так был?
— Н а  войне.

А  тени скользят 
И  скользят по стене. 
С олдаты , хоть каж дый 
П родрог и устал, 
Л истаю т поэмы,
Ч то я написал.
О ни проверяют, 
Достойно ли ж ил 
И  крепко храню ли я 
П ам ять могил...
З а  окнами желтый 
К ачнулся рассвет.
А х, сны мои, сны — 
П о тропиночке след! 
М не с-нова в дорогу, 
Т уда, где заря.
М не горы —  не горы, 
М оря —  не моря.
З а  правое дело 
М ы вечно бойцы. 
Н едаром  нам павшие 
С нятся отцы...

Вечер черный, сырой, как яма.
З а  холмом прокричал куран,
У костра копошится мама, 
Поудобней ставит таган.
Ц елый день мы косили сено, 
Ж арко ноет рука моя.
—  С ядь-ка, мама, давай степенно 
Побеседуем ты да я.
М ама в чашки чай наливает, 
Подает: «Н е спали язы к. 
Уморился, сынок? Бывает.
Вижу, ты от косьбы отвьгк». 
З ак у р и л а  трубку и рядом

•
П ритулилась, глядит в огонь. 
З в е зд ы  по небу бродят стадом, 
Н а  глаза наплывает сонь.
Где конец и начало речи?
Все слова смешались. И  вот 
М ама дремлет, укутав плечи,
А  за речкой кто-то поет.
Т о  ли девушки там, за плесом, 
У ночного поют огня?
Т о  ли месяц идет прокосом, 
Споты каясь и чуть звеня?
—  Ж елтый месяц, и ты с работы 
А х, о чем ты поешь? О тветь!
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И  проснулась мама: «Д а что ты !. 
Р азве  месяц умеет петь?» 
П окурила трубку и снова 
Задрем ала. Костер потух.
К то поет? Н е пойму ни слова.

Я  сижу, напрягая слух.
Т о  ли девушки там, за  плесом, 
У  ночного поют огня?
Т о  ли месяц идет прокосом, 
Споты каясь и чуть звеня?

П еревод с алтайского J1. М Е РЗЛ И К И Н А

ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА

Н ад  озером спускался красный вечер. 
З а к а т  березы  обнимал за  плечи.
И  луч тянул  туда, где одиноко 
С тояла ты у позабытой лодки.
С тояла, дали взглядом  обнимала,
М ои слова едва ли понимала.
А  я спешил, я говорил о мире,
Которы й городской квартиры  шире.
С ебя там каж ды й неустанно ищет,
Т ам  не бывает затхлого затиш ья.
Н о  ты молчала.
Л одку у причала
Волна едва зам етная качала.
Д а  первая звезда  в воде дрож ала,
Все глубж е, глубже, глубже погруж аясь. 
И  понял я, моей не будешь милой —  
З в е зд у  со дна достать не каж ды й в силах.

П еревод с алтайского Г. В О Л О ДИ Н А
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Георгий КОНДЯКОВ
V

АРТИСТЫ ЕДУТ В УЛАГАН...

М еж  скал,
Ч то выкраш ены охрой,
Вдоль речек,
По крутым логам,
По скользким склонам.
Зы б ко й  согре
И дет дорога в  Улаган.
Ущ елье Красны е Ворота. 
Скала,
К ^к красная стена.
Зд есь  разбивается с разлета 
Зеленогривая  волна.
В ущелье ветер,
З л о й  и резкий.
В зметнулись скалы к облакам. 
А  по распутице апрельской 
А ртисты  едут в Улаган.
Уже поет 
З ем л я  ручьисто,
Д орога,
К ак в ненастье ночь.
А втобус встал.

И  вот артисты  
Выходят,
Ч тоб ему помочь.
Все с ними было.
Все знакомо.
Н о это не бралось в расчет: 
Л етят в лицо им грязи  комья, 
И х едким дымом обдает. 
Д орож ному досталось богу, 
Д осталось крепко всем богам, 
З а  то,
Что не смогли дорогу 
Получш е сделать в Улаган. 
О стался

на дороге
грязной

След туфелек,
разбиты х

в прах,
Но состоялся все же праздник 
В селе,
Затерян ном  в горах.

ТОМСК

Город Томск.
Улыбаю сь застенчиво. 

З д есь  когда-то и я шумел.
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Город юности,
город студенчества.

О н ни капельки
не постарел.

С лавен Томск,
но не птичьими трелями

И  не рощей,
сбежавшей к реке,

Славен он,
как всегда,

менестрелями
С  семиструнною

н а шнурке.
О н студентами

славен
степенными,

Д л я  которых
отец— декан.

А  когда
выдают

стипендию,
Город —

действую щий вулкан.
Т ом ск поет.

Т ом ск на сессиях мается,
О н ума

не попросит
взаймы.

К ак  он здорово
обнимается,

К ак целуется,
черт возьми!

О н на собственных гениев
молится, 

Е сли даж е их слава —  дым.
Город Т ом ск —  это вечная молодость, 
О н  останется вечно таким.
Б родит ветер

по паркам
кочевником,

Н очь бредет
по извечной тропе.
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Город спит,
поудобней учебники

П оложив
под подушку

себе.

ПОХИЩЕНИЕ ОГНЯ
(П о м отивам алтайской легенды )

Бог Э рли к1 сидит у очага,
Брови у Эрлика, как тайга, 
Распростерлась деготная мгла,
Словно вороновы два крыла.
У людей Эрлик украл огонь, —  
М ного в сердце у Э рлика зла.
Слышен в островерхих юртах стон,
И  остыла в очагах зола.
—■ Больш е не придет на землю день, 
Д ум ал сладко в преисподней бог. — 
Будет шелудивый -пес У льгень2 
М ой ж елезны й охранять порог.
В черном небе ни луны, ни звезд,
В черной шапке снежные белки.
Бог Э рлик, как ночь, черноволос,
З а  спину закинуты  клыки.
Бог сидит у красного костра,
Д рем лет возле ног его топор,
Ж арким  полумесяцем горя,
Л асточка слетела с черных гор. * 
О пустилась ниже, на лету 
И скорку схватила, как цветок,
И  стремглав метнулась в темноту,
З а  ж елезны й и крутой порог.
В страхе затряслись вершины гор: 
Б ы л во гневе бог Э рлик жесток.
В светлый полумесяц свой топор 
К инул, негодуя, черный бог.
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Зло топор ударил по хвосту,
Выбил из середки два пера.
Н аби рала птица высоту,
В зм ы ла выше, чем Кадын-гора.
П тица искру лю дям принесла,
Снова вспыхнул в очагах огонь. 
Р азлетелась деготная мгла,
С тало вновь светлым-светло кругом. 
Радость вновь вернулась к лю дям гор, 
Вновь в горах запела молодежь. 
Т олько  вот у ласточки с тех пор 
Т онкий хвост на вилку стал похож.

ДЖУНГАРСКАЯ СТРЕЛА

А х, дж унгарская песня,
певучее жало...

Все боялись тебя:
ты опасна и зла.

Н ад  кедровою веткою
ты прож уж ж ала,

В сердце прадеда
тихо и больно

вошла.
Это было давно.

Годы гасли в тумане,
Л уны  падали

в стылую  сизую  мглу.
А  недавно совсем

в П азы ры кском  кургане 
С верстник мой отыскал

песню смерти —  стрелу.
З л о  на нашей земле

не прописано вечно,
Будет вечно прописано

только добро.
Н о остался в земле

от стрелы наконечник, 
Словно грозного времени

злое тавро.
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Я  беру наконечник стрелы
без опаски,

Т олько каж ется мне,
что не стих еще бой.

Я  держ у наконечник
певуньи джунгарской,

Н у, а в сердце моем
неостывш ая боль.

Н а  земле беспокойно.
Н ад  мирными тропами

М аш ет снова гроза
своим красным копьем.

Н е  тропический ливень
грохочет над тропиками.

Т учи черные хлещут
свинцовым дождем.

И  уходят под пули
хорошие парни, —

И м бы ж ить-пож ивать
н а земле без войны...

...Н а А лтае весна.
Б ьет зеленое пламя.

Снеговые вершины
в озерах видны.

С ела в белых садах-облаках потонули, 
Соловьиное солнце

над ними встает.
Н еуж ели и мне

приготовлена пуля 
И  счастливое сердце мое

разорвет?
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Галина КОРОСТЕЛЕВА

А х, какой ливень! —  
Косые струй...
А  я твое имя 
Ш епчу и тоскую.
И  мне бы по лужам 
Н огами босыми.
Н о  ливни косые 
П одкосят. И  нужно ли? 
Н уж н а ли?
А  ветры весенние буйны. 
Л ю би меня —

Яблоней встану я в буре —  
С ветла, словно тайна, 
С трога, словно тайна...
Я  та ли,
Я  та ли?.. —
Ш епчу облетая...
И  в шелесте ливня —
А  капли, что камни, —
В дожде твое имя 
Ш епчу лепестками.

Ш К

А  сколько ты  мне рассказы вал 
П ро Л енинград  и про А зов...
В К узбассе на шахтах вкалы вал, 
В баркасе по Балтике хаживал... 
К ак финны тебя вылавливали,
К ак вы ж ил тогда. Д а  мало ли? 
Б ы л весь неуемною силою,
А  губы болью сводило...
«Н аш  Генка. О н  может многое». 
А  ты  собирался в дорогу.
А  ты  собрался в Питер.
«Я  —  питерский. Н е  смотрите, 
Ч то  моя роба в мазуте,
А  сам я весь —  как мазурик.
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И  руки мои в солидоле...
...А  тянет меня, братцы , море!»...
А х, Генка —  душа бродячая,
В ничьих анналах не значатся 
Стихи, с твоей легкой руки —
П ро паруса и про кулаки...
К оль драться — так насмерть драться. 
А  долго ли к  морю собраться... 
Л еж ал  аттестат твой в кармане.
М ы пили на расставанье 
И з  рюмок, тобою выточенных...
А  пам ять конвейером ниточным 
К  тебе возвращ ается вспять...
С  тобой не видались лет пять...
С  кем в ж изни скрестились пути?
К ак удалось их пройти?
С каж и-ка мне, Генка Д руж ин,
И  вспомни, как мы дружили!
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Андреас КРАМЕР

МЕЧТА МАТЕРИ

Чудо! К то б подумать мог: 
М а-ма, —  сказал  сынок.
Па-па, —  окажет завтра  крош ка, 
П одрастет еще немножко,
И  не будет больше мать 
Н а  руках его качать.
В друг однаж ды  встанет сын 
И  пойдет совсем один.
Год за годом -— будто сон —

О ктябренком  станет од,
А  потом пойдет он с флагом 
Пионерским бодрым шагом.
И  когда-то будет мать 
Т ракториста  с поля ж дать.
Вот оно, все без утайки,
С частье мамы в теплой байке. 
К то посмеет отобрать 
Все, о чем мечтает мать!

П еревод с немецкого Э. ГА П О Н ЕН КО
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Валерий КРЮЧКОВ

РАССКАЗ ТОПОГРАФА

Н ад  центральною  Россией 
П ровисаю т провода.
Т ечет речка —  Х ерасея,
Н е  поймешь, течет куда. 
Ветлы, лес, болото, поле.
П од соломою село.
М ы вбивали в поле колья 
Я  не знаю  для чего.
Я  ходил с двуцветной рейкой, 
У  меня был умный вид.
А  начальник наш глядел все 
В (как  его ?) теодолит.
А  когда платочек синий 
Я  угады вал вдали,
У  начальника просил я 
П оглядеть в теодолит.
А  начальник улы бался 
И  показы вал мне фиг,
С ам  глядел и умилялся.
(О х , и вредный был м уж ик!) 

А  потом у них на свадьбе 
Т а к  я пел и так плясал,
Будто вовсе наплевать мне, 
Б удто я с ней не гулял.

Я  отчаянно напился 
И  кричал как на ветру:
«Я бродягою родился 
И  бродягою помру». 
П риобняв соседку Валю, 
Т олковал ей как в бреду: 
«Я себе такую кралю 
После армии найду».
Бы ло весело и пьяно,
Бы ло шумно и тепло,
И  под выдохи баяна 
Куролесило село.
Бы ло весело. О  боже,
К ак  нескоро я пойму:
Н е найти такую больше 
Н икогда и никому.
А  пока играй, гармошка, 
Будем пить и будем петь. 
Н евозможное возможно — 
М ы успеем все успеть.
А  наутро снова в поле 
Ч ерез сонное село.
С нова мы вбивали колья,
Я  не знаю  для чего.
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п о л ы н ь

Д вадц ать  пятой весною, 
У ткнувш ись в полынь,
Вдруг заплакать навзры д 
Б езо  всякой причины,
Потому что полынь,
Потому что теилынь,
Потому что вокруг 
П ерещ елк соловьиный.
Н ет, не трель соловья,
Н е томленье в крови, —
Д вадц ать  пять —
Это впятеро больше, чем двадцать. 
Эй вы, други мои,
Эй, подруги мои,
М ы  ж е взрослые,
Х вати т  собой лю боваться.
Н о  и други молчат,
И  подруги молчат 
И  гляд ят  на меня 
У дивленно-тревож но.
И х глаза говорят:
— Д ескать, что это, брат,
Р азве  ты не расстался
С  сиреневым прошлым.
—  П ерестань.
В ы правляй свой лирический крен. 
И  чего ты  расплакался?
...Т ак. Б ез  причины,
Потому что полынь,
Потому что теплынь,
А  еще потому,
Ч то не плачут мужчины.
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Александр ЛАШКЕВИЧ

РОДИНА

Вникаю в сказы  с пересказами 
И  в хуторскую тишину,
Где дед мой присказками разными 
Вводил в глухую старину.
М етель круж ила в девять ярусов, 
М еталась, бешено рыча,
С ибирь вставала белым парусом 
В седых начесах кедрача.
Н о и теперь, когда нелегкая 
К оснется памяти моей,
Я  вижу дали одинокие,
П ечаль далеких деревень.
Л еж ат снега повсюду спелые 
В игривом блеске хрусталя,
О , протяни мне руки белые,
М оя сибирская

земля!
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Виктор ЛЯШМАНОВ

* * *

К огда не хватило
силы машин, —  

А  стройка не может ж дать —  
Восемь ребят,

восемь мужчин 
С тали цемент таскать.
И  кончилась смена

уже давно,
И  ие был властен приказ.
Кого-то ж дали билеты в кино. 
К ого-то ж дала река.
Г лаза застилал  им

дрож ащ ий зной, 
Н емела спина от мешков.
Д о солнца было

подать рукой.
Д о  склада —  двадцать шагов.
А  где-то от зноя

на пляж е тент,
А  где-то смотрели фильм.
Н о  стройке очень нужен

ц е м е щ т ,
А  значит он нужен

им.
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Д ум аю  о ж изни
чаще,

чище,
П ринимаю ж и знь

углом атак.
С ердце, что порою

слабость ищет,
Я  сжимаю яростно

в кулак,
Понимаю,

принимаю сущность 
Н аш ей ж изни,

гардой и прямой.
Ч то не горек черный хлеб

насущный, 
Честно заработанны й тобой.
Ж изнь меня и била,

и бросала 
С квозь крутую  доброту людей,
Н о  она

плохой молвы не знала 
О  нелегкой юности моей.
И  другой

не надобно мне славы —  
Л иш ь такую славу берегу.
Я  порою быть могу

неправым.
Бы ть в стихах неправым —

не могу!
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Павел МАШТАКОВ

СНЕГОПАД

Снегопад, снегопад!
Вся Россия в снегу!
Я  кричу невпопад 
И  бегу, и бегу...
Русь светла, как невеста. 
Д ома —  терема!
Н аконец, наконец-то 
В России зима.
А х, какая погода!
С ветла и бела.
Русь! Д а  ты ведь полгода 
Т акой  не была.
Где ты там, С ивка-Б урка? 
Где ты, Д ж ин а кольцо?
И  девчонка-снегурка 
С пеш ит на крыльцо.
М иг! И  нет ■Сивки-Бурки. 
О н пропал за  рекой.
Я  касаю сь снегурки 
Горячей рукой.

Бы строта нарастает.
Я  лечу, как гонец!
В друг снегурка растает — 
И  счастью  конец...
Н а  заты лок шапчонку 
Ветер скоростью  сбил.
А х! Д а  эту девчонку 
Я  и в детстве любил.
Где она эти годы 
Ж ила и бы ла?!
М ожет, этой погоды 
Снегурка ж дала. 
О гляделся кругом я —
А  снегурочки нет...
Т олько  снежные комья 
Д а  загадочны й след.
Я  бегу и бегу.
Д аж е снегу не рад.
Вся Россия в снегу. 
Снегопад, снегопад!

СКАЗКА О КАЛИНЕ

' Э ту сказку,
М удрую  и древнюю, 
Д овелось от деда 
С лы ш ать мне...
—  П роезж ал, бывало,

Ц арь деревнею, 
И  в поход 
Готовили коней! 
Выходило 
Целое селение
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О  спасенье 
Господа просить. 
Соверш алось 
Крестное моление 
З а  здоровье 
М атуш ки Руси. 
Вечерами
Выходили с лодками, 
Н а  лесных озерах 
Ж гли костры.
Женихи,
П рощ ался с молодками,
С абельки
Готовили остры.
Н о  однажды,
К ак гласит предание, 
К ак народ 
Запом н ил  о царе,
Ц арь назначил 
Д евуш ке свидание 
И  ее
П окинул на заре.
И  полки его 
У ш ли- долиною, 
П однимая солнце

Н а  мечах...
Девуш ка 
Стоит теперь 
К а л и н о ю ,
С  красными 
Слезинками в очах. 
С казка  та 
Давно покрыта 
Древностью . 
Н авсегда ушел 
В былое царь...
Н о горят еще 
И  ныне ревностью 
В девушку 
Влюбленные сердца. 
И  с тех пор 
Всегда весенней 
З о р ь к о ю  
З агрусти т  калина 
У п р у д а . . .  
Зац ветет  бело...
И  станет горькою... 
А  потом краснеет 
О т  с т ы д а . . .

»
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Иван МЕЛИКОВ

ЗАБОКА

К ак в детстве, в С артову забоку 
Вошёл я через сорок лет.
И  чувства хлынувшей протокой 
П ерехлестнули сердце мне.
Ц ветет шиповник, хмелем спутан.
И  до удуш ья аромат.
Н ад  белым полымем цикуты 
Роям и пчелы гомонят.
Я  золоты х колец акаций 
Н е трогать просто не могу.
Готов вперегонки пускаться 
З а  огоньками на лугу.
З д есь  хорошо необычайно!
Л ож усь под куст, как на постель.
И  если я Вздремну случайно,
М еня разбудит коростель.
В чащ обу углубляю сь, в рож ь ли —• 
Все Не напьюсь их простоты.
ЗДесь, на земле моей хорошей,
Н е  переж ить мне красоты.
Б рож у в забоке летом ясным,
И  лет ушедших мне не ж аль:
О тсю да путь мой в мир прекрасный 
М не откры вал за  далью  даль.
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Леонид МЕРЗЛИКИН

ЛЮБОВЬ

I

К аш а с наварам, каш а с приправою, 
П од небом столы да скамейки в ряд . 
С адятся  солдаты  шумной оравою. ; i 
Т рое  серж антов на сто солдат.
Ч аш ки да ложки, бачки да горячие.
—  Постой, не трогай: язы к спалишь!, 
Л езут  под ноги будто незрячие,
Будто ослепшие куры.
—  Кыш ! —
Чей-то сапог бьет в перекладину,
К уры  —  не дуры. С м азан  пинок. 
С лы ш ится ругань: «Словить бы гадину! 
Г лянь —  изгадила весь сапог». . 1
В бригаде колхозной, пятой по номеру, 
З а  речкою нивы ж елты м -ж елты ., 
В етлы-старуш ки будто по миру 
Бредут, растянулись на три версты.
А  солнце село. Т рехтонки фы ркаю т. 
С ерж ант с гитарой прошел в избу. 
Ведро без донышка кверху дыркою 
К  зиме нахлобучено на трубу.
В пятой бригаде скука зеленая:
К уры  да речка. К уда пойти?
Рота солдат. М олодеж ь ядреная, 
К аж дом у нету и двадцати.
З а в т р а  снова с вилами, с граблями 
К  пыльным комбайнам, густым валкам. 
Роса на землю сыплется каплями, 
С крипят коростели по камышам.
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А  за  курганом палатки белесые.
Н е спят геологи, ж гут костер.
К уртка внакидку, теплые, босые,
Т р и  красавицы , как на подбор.
Г рустная песня —  черные вороны,
Грустная песня —  где ж е ты мой?
П арни есть, но все поразобраны ,
О стался конюх, и тот хромой.
Ч инит уздечку смоленой дратвою ,
С двинул кепку, бубнит под нос:
«Л адиш ь, ладиш ь ее, треклятую , —
И  все понапрасну, собачий пес!»
Вы тянет ногу свою короткую,
Снимет ботинок —  гвоздь на гвоздю 
О коло пятки помочит водкою,
С каж ет: « Зан ы ла . О п ять к дождю». 
Коню х зан ят  своими заботами.
Д евчата поют. Н е  видать ни зги.
И  вдруг из ночи на отсвет —  вот они —  
С тупили мокрые сапоги.
Т рое сержантов. Н ичуть не четверо. 
Н ичуть не двое и не один.
Т рое —  как раз. Ш ирокоплечие.
У каж дого челка косая в клин.
В стали рядком, каблуками грохнули
—  С идеть! Н и  с места! С даетесь в плен? 
Д евчата вскинулись, тихо охнули,
Ю бки поправив ниже колен.
К уртка сползает. Плечи открытые.
—  А  мы вас не ждали.
—  А  мы пришли.
Спутанный конь простучал копытами, 
Б рякн ул  боталом, смолк вдали.
—  Елки-моталки! П рош у прощ ения. — 
По струнам гитарным пальцем —  трень! — 
М ам а меня родила в крещение,
В самый румяный студеный день.
П одсел к девчонке.
—  Л ю блю  румяных!
Г лаза  студеные, что же вы так?
И ли ш ляпа моя не в султанах?
И ль на гитаре обш арпан лак?
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Коню х злится: «Что ж они смолоду 
Т а к  вот вольно, за  дваж ды  два? —  
О бул ботинок, чешет бороду. —
Ч то им, нонешним? Т ры нь-трава!»  
К остер опустел, постепенно глохнет.
Все разбрелись по полночной мгле. 
Л иш ь только где-то гитара охнет,
И  снова мыши пищат в земле.
Коню х на звездочку глянул летнюю, 
Коню х звездочке той мигнул,
Коню х водку допил последнюю,
П рилег на телеге и враз уснул.

II

Подсолнечник полон утренних шорохов. 
А  небо —  бездонное —  э-ге-ге!
По головам ж елты х подсолнухов 
Гитара скользит на черной ноге.
—  А  я свою кралю  обнял за  талию, 
Д евуш ка в сторону. Вот беда!
З о в у  Валентиной, Валюшкой, Валею 
И  даже по отчеству ляпнул. Д а. — 
П арни хохочут, хохот раскатистый. — 
М еня оттолкнула, бьет по щекам.
Н о у меня характер покладистый. 
Терплю  и думаю: «Сам с усам».
Гнутся буды лья и ш ляпки клонятся. 
П арни хохочут. Стук сапог.
О стры е скулы. В глазах бессонница. 
Н ы нче снова надо на ток.
—  А  я, ребята, ее посватаю.
М ожет, это любовь и есть?
Это любовь, —  говорят ребята. 
Л ю бить такую —  какая честь!
—  Л адно, молчите! —  и снял гитару 
И  подкрутил для баса колок:
«Ой, не ходи, не ходи по яру,
О й, не носи на плечах платок.
Н е  шеборши на ветру махрами.
Н ам  с тобой понемногу лет.
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Т ы  бы да я бы, да ночь над нами,
Т ы  меня любишь, я тебя —  нет».
Вышли к поселку, вышли и ахнули:
Будто из небыли вестка-весть,
Девочка —  кроха с глазами-птахами 
И  плачет и в ягоде вся, как есть.
Т у т  же бадейка с дужкой помятою,
Т у т  же сорока на старом пне,
Т у т  же ветер играет мятою,
Чеш ет бока на колкой стерне.
Т рое склонились, помочь бы охота.
П од каблуками ягоды кровь.
—  П лакать не надо. Ч то ты? Н у , что ты? 
К ак тебя звать?  И  в ответ: «Лю бовь».
Г ром прокатился, упал за  рощею. 
Д евочка, вскрикнув, метнулась прочь. 
Т уча  по небу двигалась ощупью.
П рав был конюх сегодня в ночь.
М еж ду хлебов синеет косынка.
Д альш е. Д альш е. Е ле видна.
Это Л ю бовь своею тропинкой 
Уходит навстречу грозе одна.

СИНЕЕ

Чинно, скромно, деловито 
Солнце село за  лесок,
С неба, словно через сито, 
Синий сыплется снежок. 
П еред синим магазином 
С лед в снегу загустенел, 
Д ед  пришел за  керосином, 
Н ос у деда посинел.

К ош ка ю ркнула под крышу, 
Д ед  взды хает: «Егоза».
И  на синюю афишу 
П ялит синие глаза.
О н смахнул с афиши иней 
И  читает что к чему,
И  с афиши кто-то синий 
У лы бается ему.

ЛЕБЕДИ

А х, годы, годы... К ак  вас ни лови —
Вы лебеди, сверкаю щие перья,
Л иш ь взм ах/кры ла —  и вот уже поверья 
О  лебединой песне, о любви.
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Сверкнет перо и наземь упадет.
А  лебеди, их много: вереница.
С каж и мне, окольцованная птица,
К уда летишь? И  что тебя влечет?
Г ляж у вослед, былое вороша...
Л ю бим ая (страш ит ли у вядан ье?),
Т ы  для меня последнее гаданье,
И  мед и яд  последнего ковша.
А  если жест и слово невпопад,
Н е  замечай, не надо исправлений.
Т ы  слышишь? Где-то в роздыми осенней, 
В дали далекой лебеди летят.

САМОСОЖЖЕНИЕ

И  пел ручей, и зрели ягоды,
И  плющ взбирался по стене.
А  на кры льце свящ енной пагоды 
М онах с?кигал себя в огне. 
Полосовало пламя бритвою 
И  подступало под глаза.
А  он сидел, хрипя молитвою,
И  за  слезой текла слеза.
О н оплывал, подобно олову,
Стонал: «О  боже! Т ы  велик!»
В последний раз откинул голову, 
Повел плечами и поник.
И  рухнул мир. Л иш ь дым в кружении, 
Д а  пламя клочьями, да прах.
Ч то ты нашел в самосожжении,
В самомучении, монах?
П ротест, разбуж енны й обидою,
Т ы  возвеличил до огня.
Я , может быть, тебе завидую , 
Поскольку ты сильней меня.
Н о  я не трус! Я  славлю полымя 
Во имя правды и добра!
Л иш ь ненапрасно бы и вовремя 
Упасть в объятия костра.
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ФАРАОН

С гибался раб, дыша устало,
И  плиты клал. А  годы шли.
И  пирамида вы растала 
Среди полуденной земли.
К огда осталось до вершины 
Совсем немного, умер тот,
Чьи благородные седины 
В молитвах пестовал народ.
И  вот, духовно уготован,
М ечом и золотом снабжен,
К ак предки, лег он, замурован, 
Безмолвный, грозны й Ф араон. 
В слезах и криках убивалась 
Н аемных плакальщ иц толпа, 
З в е зд а  падучая срывалась,
Л уна точилась до серпа. 
Ш урш ал песок. И  время оно 
Свящ енны м стало бы, но вор 
П роник в гробницу Ф араона,
И  меч, и золото упер.
И  мало ел обедов сытых,

А  потому был весельчак:
Н а  перетрескавш ихся плитах 
О ставил порванный башмак.
И  люди вдруг заговорили 
(Н а  то и, собственно, я зы к ), 
Ч то Ф араон , как пыль от пыли, 
Н е так уж  грозен и велик.
Ж ивя в предчувствии потопа 
И  ненавидя вся и все,
О н с озлоблением циклопа 
И скал бессмертие свое.
Губил и рушил, сознавая,
Что ничего не создает.
Н апрасно мумия слепая 
П угала мщением народ.
Ц вели цветы. Рож дались дети, 
И  на земле менялась власть.
И  надо ж было ж ить на свете, 
Чтоб так держ аться — 
и упасть!

7>.qj»u а йдтэнА.

ц л о я  цээдС 
* с ли /у£ г  W • 
evv. эмод 8  
Ц.бо № ВСрэН

.11 НДС

Ш умит сосна, береза шелестит. 
Н еподалеку светятся оградки.
К ресты, кресты. М огилы, словно грядки. 
Т р ава  густая лезет из-под плит. 
О плакано, навек погребено,
Зам кн улся  круг, и страсти откипели. 
К то здесь лежит в посмертной колыбели? 
Н е  все ли мне, стороннему, равно?
Среди чужих, на кладбищ е чужом,
Я  медленно ступаю по тропинке,
И  виж у паука на паутинке,
И  слышу: погромыхивает гром.
И  вдруг, как полыхнувш ая гроза,
Н е в небесах, а рядом, близко-близко,

/дмвлвЯ
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С  покрашенного охрой обелиска —
,  Улыбчивые девичьи глаза!

Г лаза  вразлив! Я  замер неуклюж, 
К удлаты й чуб ерошу пятернею,
А  девуш ка смеется надо миою.
Забы ти е, безвременье. И  глушь.
А  девушка смеется, и чело 
Н е омрачаю т скорбные морщины.
А  за  погостом зыблемость лощины 
И  с белою пекарнею село.
К лубится туча, вьется, будто хмель,
И  солнце шаром катится тяжелым.
—■ Эге-ге-гей! Я  ж ить хочу веселым! 
Греметь, как гром, за  тридевять земель! 
Я  неизбывен, молод и силен!
Н е промахнусь, не сгину стороною!
А  девушка смеется надо мною.
И  лес лопочет, ливнем упоен...

ЖЕНЕ ДЕКАБРИСТА

Л истья в парке поалели, 
О блетаю т на ветру.
З д есь  когда-то по аллее 
Т ы  гуляла ввечеру.
В доме музыка, лампасы, 
Веера и обшлага.
Т ы  стояла у террасы 
И  смотрела на луга.
И з тумана, в лунном свете, 
Стог папахой казака.
А  у мужа в кабинете 
Снова дым до потолка. 
Кто-то в бурке по оплечью 
К алам бурит о царе.

Ц арь ответит им картечью . 
Это будет в декабре.
По этапу в злую  стужу 
О н  сошлет их за  Читу.
Т ы  потом уедешь к мужу 
З а  Ч иту, как за  черту.
И  в чалдонском поселенье 

Д оживеш ь с ним до седин. 
Глушь. Т айга. Следы оленьи. 
Н а  реке шуршанье льдин. 
С каж ет он, смежая веки, 
О тходя в небытие:
«И  да святится навеки 
И м я светлое твое!»

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Черпну ладош кой воду из ручья,
Плесну в лицо —  и знобкая остуда. 
П ротру глаза: боярка, ты  откуда?
С орока белобокая, ты  чья?
А  этот пень? Вы знаете его?
А  этот гриб в мохнатеньком берете?
О н ньгнче появился на рассвете,
И  вы не возразили  ничего.
А  я для вас, для жителей лесных:
Б оярка, пень, сорока-белобока,
М охнатый гриб —  я лиш няя морока.
Вам дел хватает собственных, своих.
З а т о  без вас я горестен и нем.
Я  говорю вам, это не впервые.
Лю бимые, хорошие, родные,
С каж ите, кто я, что я и зачем?
С орока —  фыр-р! —  и сполохом в кустах. 
Б оярка брови хмурит. Н едотрога.
И  пень молчит. И  гриб, склонясь немного, 
З а п р я т а л  слово в сомкнутых устах.
Н у  что ж, мои молчальники? Д обро!
Я  смысл постигнул вашего молчанья,
М ол, человек ушел от одичанья,
Н о  алчет в нем звериное нутро.
Г ляж у в себя и верю не совсем.
Точней, не верю. Ж изнь не так жестока. 
Боярка, пень, сорока-белобока,
С каж ите: кто я, что я и зачем?
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Lb \v7 ьи
* bjs fVTL Ух Иван ОЛИФЕРОВСКИЙ

ЗАОЧНИКИ

...Ещ е крепки сердца у них и руки.
И  лбы еще, как яблоки, крепки.
И  если долго ждали их науки, — 
они еще
совсем не старики!
П оэтому их споры блещ ут жаром, 
глаза их ж аж дой истины горят.
О  будущем они твердят недаром 
и меньше — о прошедшем говорят... 
Всю ночь ры чат стальные крокодилы: 
провозят то цемент, а то кирпич... 
В от так и ж изнь 
сквозь сердце проходила 
и требовала: вникни, возвеличь!
...У каж дого есть замки и поместья, 
где ж дут герои выходов своих.
Им вместе ж ить 
и драться тоже вместе, 
быть может, одному против троих... 
Н о  этот бой, высокий и желанный, 
сердца единой правдой горячит, 
хоть ж и зн ь еще порой наносит раны, 
хоть ж и знь еще смеется и горчит.

НА ПОДОКОННИКЕ

О на сидела, как царевна, 
на подоконнике своем...

А  между тем
любовь и ревность
шли к ней по осени вдвоем.
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О на, забросив все уроки, 
на детский бегала в кино.
О ни ж е знали: 
в эти сроки
заметит вдруг она пятно, 
пятно чернильное на пальце, 
и станет фартуком тереть...
И  станет чище умы ваться 
и чаще в зеркальце смотреть.

И  скаж ет где-то у спортзала: 
«Д руж ить не буду я ни с кем!» 
А  вечерком, чтоб мать не знала, 
накрутит локон на виске...
О на сидела, как царевна, 
на подоконнике своем.
А  где-то там
любовь и ревность
шли к ней по улице вдвоем.

ВОСПОМИНАНИЕ

.И Л М. ICW tiO IH  '

...Н а почерневшей серебряной цепке —  
почерневший серебряный Крест.
У бабки руки, как грабли, цепки. 
Бабка сало свиное ест...
А  я, угрюмо слюну глотая, 
ш ершавый, теплый пью кипяток: 
«Еш ь на здоровье, карга седая, 
авось протянеш ь еще лет сто!» —
Я  думал грубо 
и зло, 
и слепо —  
было мне 
маловато лет.
Н о  можно было 
краю ху хлеба

nv
ТЭККЦ? 
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дать пацаненку 
в такой момент?
А  бабка
крош ки смахнула, съела, 
и для молитвы 
свела персты...
К лю кой сгибалось бабкино тело, 
глаза у бабки 
были пусты!
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О ни смотрели 
никак —  
не строго,
не удивленно, не с холодком. 
О ни смотрели 
только на бога,
жившего где-то под потолком.

ДЕРЕВЬЯ

...Т ак для чего растут деревья 
в тайге суровой и в лесу?
Л иш ь для того, чтоб мы смотрели 
на их зеленую красу?
Л иш ь для того, чтоб мы спасались 
от зноя в благостной тени, 
да чтоб озоном запасались, 
когда зима забелит дни?
Растут, чтоб рухнуть в час суровый? 
Н о  ведь и высохнут —  стоят!
И  только жухнет лист здоровый, 
как будто принял тихий яд...
Т ерзает  ветер их врасшатку, 
но, сколько ветер их ни гни, — 
заглянеш ь в недра, скажем, в шахту — 
и там, в земле, стоят они!..
И  человек об этой силе 
уже задумался не раз.
К огда свинцом его косили, 
стоял, не закры вая глаз.
А  если солнце 
черной ночью
вдруг обернется в тяж кий миг, —
он и тогда
подняться хочет,
чтоб увидать друзей своих.
...М ы их красе зеленой рады...
В бору, у речки ли, в селе, 
как вы раженье высшей правды, 
стоят деревья на земле.
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Геннадий ОСИНКИН

РОДИНА

Всего, что есть, не перескажешь книгами, 
О днако в прошлом, не считая ран,
О каж у одно, что под знамена И горя 
И  я был призван против половчан.
И  я, как все, поганой кровью  вражеской 
К ропил ковыль, степные валуны.
А  в час кончины Я рославной княжеской 
О плакан триж ды  с городской стены. 
В растал ковыль в глаза мои раскосые,
И  тело жадно рвало воронье.
Н о  в этой ф разе: да, великороссы мы, 
Заклю чен о бессмертие мое.
К уда ни глянеш ь: призрачной громадою 
С тоят курганы, шепчут ковыли... 
Бесценный дар я получил от прадедов — 
Грядущ ее и прошлое земли.
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кмлеина! Геннадий ПЯНОВ

Из цикла „Наедине с землей"

Ж иву в бревенчатой избе 
и ставни красные в резьбе.
А  от порога, от кры льца 
идут дороги в три конца: 
направо —  лес, 
налево —  луг, 
а та, что прямо — по селу.
И  вдоль укатанной дороги 
дома, приземисто и строго, 
стоят, похожи меж собой 
многоэтажною судьбой.
К огда тревожно спит планета 
и неспокойно тишине, •
в избе задолго до рассвета 
вдруг вспыхнет чуткий свет в окне. 
И , подпирая мир боками,
(их прочно ставили на мох!) 
изба стоит, как в сказке камень, 
на перепутье

ИЗБА

всех дорог.

М не не спалось. Н е  шли стихи, 
дергач будил округу криком.
И  воробей из-под стрехи 
уже о чем-то чик-чирикал.
А  где-то пели петухи, 
мычал телок. И  пахло дымом.

И  вдоль ограды  лопухи 
стояли, как необходимость. 
Х о тя  еще не рассвело, 
гусак на речку войско двигал. 
И  походило все село 
на раскрывавш ую ся книгу.
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МОНОЛОГ СКОТНИКА

А  ты знаешь, Борис, 
что в деревне такое: 
скотник, дояр, борись 
за привесы, надои!
Это значит коров 
выгонять на луга.
А  луга — будь здоров! — 
у чертей на рогах.
Это значит в степи, 
где намека на тень 
нет, как пес на цепи, 
загорать целый день.
Д а по выжженным травам 
киселя похлебать,

Б. К апустину

да беречь от потравы 
при дороге хлеба.
А  под вечер, когда 
ты вернешься домой, 
из колодца вода, 
как напиток хмельной. 
И  перина — как снег, 
и лежишь, как король, 
и гоняешь во сне 
среди неба коров.
А  районная пресса 
выдаст пламенный стих, 
как высоких привесов 
ты на вахте достиг.

О н умирал, свой век прожив, 
как пахарь, честно и на совесть, 
он умирал, на грудь сложив 
большие руки невесомо.
О н умирал. Уже душа 
чуть теплилась в ослабевшем теле, 
уже стояли не дыша 
жена и дети у постели.
Он угасал, как гаснет свет, 
понявший, что слабее мрака.
А  в двух шагах его сосед
дочь поздравлял с законным браком.
Т ам  брага пенилась в ковшах,
и, сотрясая стены песней,
рвалася русская душа
из-под рубахи в поднебесье.
И  смерть поправ, — таков закон, — 
ж изнь шла, не ведая предела.
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О н умер. Н у, а свадьба пела, 
пила, хмелела, не скорбела, 
и потому —  не умер он!

К ак  листья осенью окрест —  
такое дело! —
на воремнапка (вот те крест!) 
вовсю горела.
И  знали все, что вор горел, 
горел —  не таял.
З л о й  пес метался во дворе 
и громко лаял.
А  вор спокойно воровал, 
ходил на воле.
Т ащ и л  зерно, возил дрова 
и был доволен.
О н думал: спите, глухари, 
пока ворую.

# # #

А  шапка — что? П ускай, горит, 
куплю вторую...
Его однажды на заре 
поймали все же.
Сгорела шапка —  вор сгорел.
—  Д а быть не может!
А  некто на суде изрек:
—  Бы ваю т пятна
на солнце даж е (видит бог!).
А  вот куда смотрела в данном 
случае
профсою зная организация? — 
Н е понятно!
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Иван ПЯНЧЕЕНКО

ОТЕЦ

Он конями менялся лихо. 
Иногда приходил с уздой, 
В озвращ ался с базара тихий, 
Н аполнялись глаза тоской. 
Ж изнь настала совсем иная 
И  былого не хочет знать,

Л иш ь отцу обидно бывает:
Н ет коня, чтоб его сменять.
День, другой томится, б ед н яга ,., 
К ак тоска на него найдет,
И  лохматую нашу дворнягу 
По старинке менять ведет.

79Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ОИНЗННЯГ

ПРИЧИНЫ И СЛЕДСТВИЯ
 п >и i . r . w r  '1Г, " ,;=(•*■' -j ) ,-l д (5 i i ■ " v :  :-Г •

У поэта, о творчестве которого п редлагаем ы е зам етки, 
счастливая поэтическая судь ба . П ервая его к ниж ка— «К уп ав а»— вышла 
в М оскве, бы ла зам ечен а  критикой и бы стро разош л ась . Ч ер ез го д  с н е­
больш им , теперь у ж е  на р одине поэта, на А лтае, вышел новый с б о р ­

ник стихов «Р осси я», увеличивш ий число поклонников и почитателей  
нового поэтического имени.

В наш е время, когда читатель не им еет недостатка в хорош их сти­
хах , подобны й усп ех  р едко бы вает случайны м. И , действительно, Л еон и д  

* М ерзликин, а речь идет о нем, начал с интересной и, н е побоим ся этого  
слова, оригинальной книжки. С веж есть и тонкость н аблю дений , св о е о б ­
р азн ое поэтическое мы ш ление, задуш евн ость  и простота, легкость и н а ­
певность ритмов не дал и  «К уп аве»  затер яться  в книж ном  мире. Л ю ­
бителям  поэзии по ду ш е приш лась ум ная, подчас грустная лукавинка  
м ерзликинских стихов. Вспомните: «У Гоши калош и, р у б а х а  сатин  
(зелены й сатин по р ублю  за  ар ш и н )» . ...«Скрючит, выпрямит палец. —  
П одой ди , п ок аж и сь . Н у теперь ты к расавец . Н е м ал и н а , а ж ись».

Н е осталось  б ез  читательского внимания и ум ение поэта вы рази­
тельно, несколькими ш трихами воспроизводить о б р а з. «Р уки-закорю ки. 
Ц ы ц и не моги! Вы терты е брюки, с хрупом  сапоги». Или: «Н е буянить  
с ж ен ой , не по зим ам  крестить —  он идет по огр ад е  соб а к у  травить...»  
О бр ащ ает  на себя  вним ание и словарь «К упавы ».

П оэт  в больш инстве сл учаев  со вкусом испол ьзует просторечие, р а з ­
говорную  интонацию , ум ел о  обр ащ ается  с ди алек ти зм ам и . А  этого не 
м огло бы быть, не знай  хор ош о М ерзликин бы та, ж изни, не лю би  ко­
ренной русский язык.
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« Д а  разве я в том виноватый,
Что старш ий братан гулевой.
Д ом ой  не приносит зарплаты ,
Р аз пять расходился с  ж еной.
Н апьется, п адет у порога,
И  мать наклонится н ад  ним...»

«А щ ечки-то с  пылу, —  
см екает на глаз.
Кабы  не обж ечься  
А  то ить тогда,
А то ить тогда  
и ед а  —  не еда!»

Н о вм есте с тем первая книга поэта не лиш ена и сущ ественнны х н е­
достатков. У зорчатом у, ярком у рисунку стихов п о д ч а с явно « е  хх в а та л о  
м уж ественности  и глубины , а вм есте с этим, гр аж данственности  и и чело­
веческой боли. К репко сколоченны е строки больш е походили на i милые 
д о  сентиментальности акварели. Л иш енны е четкой авторской шпозиции 
и принципиальности, они заинтересовали , в основном , своей  внеш лш остью. 
Л ирический герой в них видится этаким лихим р убахой -п п ар н ем , 
в сап огах  гармош кой. Он ещ е не городской, но у ж е  и не деревш енский. 
Он давно не встречался со своими друж к ам и -сверстн и к ам и , с к которы­
ми шнырял по огор одам , целовал девчонок, но память об  этом м  цепко  
дер ж и т  его душ у, м еш ает ем у взглянуть со  стороны  взр осл о и \  объ ек ­
тивно.

О бр аз подобного лирического героя дал ек о  не новый. Впер]рвые он 
появился в стихах С ергея Есенина, потом у  Б ориса К орнилова, , П авла  
В асильева... Этот «детский план», эти милые воспом инания ююности и 
явились, на мой взгляд, причиной наивности, инф антильности боюльш ин- 
ства стихов «Купавы ». Н е знание ж изни во всей ее сл ож н ости  и i  наготе, 
йе противоречия деревни стали лейтмотивом сборника, а лю б(бование, 
п одобн ое «...Они целовалися, а я набрел. Г лазам и хлоп аю  и не с г места». 
И, дум ает ся , возьми М ерзликин эпиграф ом  к сборнику сл ова Евтугушенко 
«Н аделили меня богатством , не сказали  что дел ать  с ним», —  э это был 
бы точный эпиграф .

М е ж д у  тем, в поэзии, как и в ж изни , сущ ествует свое «похмеш лье» — 
поэтическое. О но приходит с первыми откликами критики, с отязы вам и  
читателей. Д ли тся  оно, обычно, до  сл едую щ его сборника, ибо о первая  
книж ка н авсегда  становится заявкой на будущ ее.

П оэтическое «похм елье» М ерзликина не затянулось. К ак у ж ж е гово­
рилось выше, через год с лиш ним п осл едовал а новая встреча с : читате­
лям и, как док азател ьство ж изнесп особн ости  поэта, н е и з р а с х о д о в а н н ы х  
зап асов  его душ евны х богатств и чувств.

В новой книге внешний облик поэта не изм енился. Ю мор, лчлукавин-
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ка, свеж есть  и сочность поэтического язы ка и восприятия п о-п реж н ем у  
налицо.

Тем не м ен ее «Р осси я »  зам етн о  отличается от «К упавы ». Л учш ие  
стихи в этом  сбор нике отмечены  печатью  п овзр ослевш их р аздум и й , ж е ­
ланием  понять и осмы слить не только прош лое Родины , но и ее  н а ст о я ­
щ ее. Д л я  М ерзликина, заявивш его о себе , как о поэте интимных чувств  
и отнош ений, н аходя щ егося  в плену у  воспом инаний детства и ю ности, 
подобны й ш аг —  поистине зам етн ая  веха в творчестве.

В програм м ном  стихотворении «Р осси я » , давш ем  н азван и е сбор н и ­
ку, поэт б ез  п аф оса , б ез  слезливости  признается, что он не зн ает  России. 
«Я не зн аю  Р оссии . Н е зн аю , не знаю . Г де такая  страна? П ок аж и те ее». 
И  только м ы сленно пройдя по ее  дор огам  со врем ен М ам ая  д о  наш их  
дн ей , п ер ебол ев  ее  болям и и р адостям и, он приходит к вы воду: «Н ет, я 
зн аю  Р оссию . Вы слыш ите? Зн аю !»

Д а ж е  при всей претенциозности  п осл едних строк —  это очень при­
м ечательное стихотворение. В нем суть всей книжки, квинтэссенция ее, 
ее  схем а , ключ ко всем стихам . С обственно, д р уги е стихи и долж н ы  
бы ли стать по зам ы сл у  автора вехам и на д ор оге, по которой он м ы слен­
но прош ел.

К акие ж е  вехи вы брал автор? Н а чем он реш ил остановить вним а­
ние читателей?

Вот «Б унтари». П оэт  этим стихотворением  откры вает книгу, словно  
ж ел ая  лиш ний р аз напомнить, что Р осси я  никогда не тер ял а своего м у ­
ж ествен н ого  лица, что в ж и л а х  у  нее вечно стучала свободол ю би в ая  
кровь.

Скупыми краскам и, сд ер ж ан н о  и чуть торж ествен н о ведет  р асск аз  
поэт о казни бунтарей . Д инам ичны й и точный в д ет а л я х  стих д о  о с я з а ­
ния п ер едает  приметы  времени. А  поэт идет дальш е. В «И сторической  
картинке» он у ж е  не только худож н и к , но и исследовател ь .

Н ап и сан ная  в нарочито зам едл ен н ой  интонации, с частыми повто­
рами, картинка п ер ед а ет  и р авн одуш и е человека, и его покорность п ер ед  
силой. Н о  гл авное —  дорисовы вает, д а ж е  больш е, о б о бщ ает  портрет  
тех, кто противостоит бунтарям .

«...В  своем  д о м у  си дел  палач, 
си дел  палач, ж евал  калач, 
ж ев а л  калач, в окно глядел...»

И это п осл е казни. «Он час н а за д  ср убил баш ку бояр ам  двум  и м у ж и ­
ку». Н о как бы там  ни бы ло — Р осси я  п р одол ж ается .

«Н а присы панной снегом  озими  
бор одач  в лапотках стоит.
Грудь бугром , п олуш убок  по ветру, 
и з-п од  шапки глаза в упор.
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— Ты к уда, бородач?
—  Я по миру.
—  А  зачем  п од  полой топор?»

Вот одна Россия. О дна ее веха. Н уж н о  ли у б еж д а т ь , что в<веха эта  
вы тесана ладн о, мастерски?

Чтобы говорить о Щ}угих прим етах России, мне бы хотелось,ь, п р еж ­
д е  всего, сказать о композиции сборника.

Р ядом  с «Б унтарям и» поэт поставил стихи о д о ж д и к е , к который 
«колобродит», о девчонке, у  которой «ю бчонка у ж е , чем у ммодницы  
Б риж ж ит». Стихи, на первый взгляд, безоби дн ы е, легкие. Н у  ччто о с о ­
бенного в том, что «девчонка р азлю би ла, р азл ю би л а  навсегда?!»  » Только  
и всего, что «тихо всхлипнет, засы пая, и печаль скатилась в ся я , будто  
капля до ж д ев а я  с белокры лого гуся...»

Н о за  этой каж ущ ейся легкостью  —  взгл яд поэта на ныынешний 
день, его тревога и боль. С оседство дв ух  таких противополож ньш х по д у ­
ху  и содер ж ан и ю  стихотворений ещ е ярче подчеркивает и к аач ества . 
И мне дум ается , что поэт не случайно противопоставляет разны еш  факты  
из биографии Родины . И м енно путем противопоставления м ож н о о создать  
о б р а з России во всей его глубине и полноте.

Н о от зам ы сла до  воплощ ения путь долгий и нелегкий. В д д о б а в о к , 
показать Россию  во весь ее рост —  за д а ч а  больш е чем слож наяш . Н е о б ­
ходи м о не только ясное понимание исторических явлений, прсроцессов, 
не только свой особы й угол зр ен и я— н еобходи м о  чувство гр а ж д д а н ск о й  
ответственности. Д ругим и словам и «Р оссия» потр ебовал а от М щ ерзлики- 
на не красного словца, не ум елого вязанья стихотворны х к р р у ж ев , а 
стихов, наполненны х больш им поэтическим содер ж ан и ем .

Р еш ен и е такой, или примерно такой, задач и  тр ебовал о от ? М ерзли-  
кина новых для  него тем.

Н о у ж е  при первом знаком стве со сборником  приходится убебедиться, 
что поэт с задачей  справился далек о не полностью .

Если в стихах о прош лом Родины  поэту пом огает общ еизю вестны й  
историзм , стилизованны й под старину язык, то в стихах о сегодщ няш нем  
дн е, о сегодняш них вехах  и приметах Родины  поэт зач астую  д о  ою би дн ого  
скуден  и неинтересен, ибо он чащ е всего поэтизирует личное и в н езначи­
тельное собственной биографии. Вот почему все эти «Г алька»,», «Б оя р ­
ка», «П астух» , «Блудны й сын» и некоторы е др уги е стихи вызывш ают по­
н ачалу н едоум ение, а потом и р аздр аж ен и е.

П оэтическое мелкотемье — коварная ш тука. О но м ож ет  ул и ы баться , 
сверкать семицветной радугой, но не заставит задум аться , не е согреет  
душ и.

М ерзликин не и збеж ал  мелкотемья. К ак и в «К упаве», он п погнался  
за  красивой внеш ностью, забы вая, что, не ум ения играть словом м  тр ебует
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время, не аллитерации, вроде «ш ирокий ветер по-за угл ам , симф оний  
вечер по п роводам », д ел аю т  п огоду в п оэзии , а боль  слов, их точность, 
глубина, р абота  на мысль, в конце концов.

Н е вполне оправился  М ерзл июин и с зам ы сл ом  п утем  п роти воп остав­
ления создать  о б р а з  Р оссии . Н а р я д у  с такими отличными стихам и, как  
«Н а В енском  к ладби щ е» , «В ор он», «И дол » , «Я ^щу по гор оду  и пою ...», 
стоят  н еобязател ьн ы е «В  стороне от ж ел езн ы х дор ог», «С едой  валун», 
«Тропинки лапьи», и что совсем  у ж  оби дн о  —  четверостиш ья: «О дн ом у  
д р ам ат ур гу» , «М аститом у», «Я не О видий, не Р уссо» ... О б  этом  м ож н о  
бы ло бы не говорить —  не зан и м ай  подобны е стихи довольно-таки н е­
м алую  п лощ адь в сборнике.

С ейчас Л . М ерзликин готовит новую  книгу стихов. Третья по счету, 
она д о л ж н а  поды тож ить десятил етню ю  р аботу  поэта в ли тер атур е. Х о ­
телось  бы, чтобы поэт б ер еж н ее  « с е р ь е зн е е  относился  к своем у т а л а н ­
ту, не забы в ал , что новую  книгу ж д е т  не только он, но и полю бивш ий  
его читатель, и что читатель вправе требовать  стихов не только поэтиче­
ски оригинальны х, но и наполненны х настоящ ей гр аж данственностью , 
бью щ их точно по цели.
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Тамара ПРОРКОПЕНКО

БЕДАРЬ

Ссутулясь, ты стоял у рампы.
А  в зале шум и свист не гас.
Т ы  сделать яростным старался 
В згляд  беззащ итных добрых глаз. 
И весь ты был —  усталость, годы, 
Растраченный на сцене век...
И  покатилось каплей горе 
И з-под наклеенных бровей.
Т ы  все стоял на сцене, бедный,
Н е зная — продолжать? Уйти?
И  надрывался:

— Бездарь! Бездарь! — — 
М альчиш ка с ликом травшести. 
М альчишки! М альчиш ки!!! Балбесы, 
Ж изнь надкусившие едвава!
Н е бездарь он, он простого бедарь. 
Н едосягаемый для вас.
...И  мне мечталось, чтобы ы каждый 
Благополучнейший буян,
Чтоб стать добрее,
Х оть однажды
П од свист на сцене постстоял.
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Михаил ПРОКОПЧУК

КОМАРЫ

Я  вышел в лес за огород, 
Г ляж у, стоит красавица,
А  комаров —  невпроворот —  
И  всем она им нравится.
И х надо мной всего косяк, 
Н а д  ней летаю т тучею,
О на и так, она и сяк: 
М ахаться, выкаблучивать.

Л иш ь только веточки врасхлест, 
Л иш ь только платье складками, 
И  S e e  глядит наперекрест,
А  комары — охапками.
—  Б о г  если б мне ее лю бовь,— 
И дя, толкую с соснами, —
Я  б напоил всех комаров 
Своею кровью собственной.

С  вечерки я иду,
О  чем бы мне туж ить? 
М ечтаю  на ходу,
К ак  дальш е буду ж ить? 
В молоденький рассвет 
И з  ночи выхожу. 
У читься или нет?

Н аверно, погожу! 
Девчонкам глядя вслед, 
Свободой дорожу. 
Ж ениться или нет? 
Н аверно, погожу.
А  тем, что я гожу,
Кому я угожу?

ЗИМОЙ

А х, пора чудесная! 
Н и  мошки, ни овода! 
Т олько  шуба тесная 
О т  большого холода. 
Т олько  конь дорогою 
С  пару зады хается,
Я  мороз не трогаю —

П усть не задирается! 
Н о надулось

солнышко — 
Ф евралит метелица 
И  с теплом

погодушка 
Н е мычит, не телится.
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Юрий ПРООКОФЬЕВ

ч

ЧЕХОВ В ЯЛТЕ

Толпа. Н аряды . О рдена. Петлицы.
Н ачало дня. Пустейшие дела.
(К огда-то здесь вот

женщина со шггицем 
По набережной Ялтинской прош ла).
Т ак  важны все. И  шум молвы проворен.
И  все тщеславны. Н у-ка помяни,
Ч то так мелки они в сравненьи с морем,
К  которому приехали они.
И  зябко так, как зябко было древним,
И  капли на акациях висят.
А  под М осквой, в заброшенной деревне, 
Вишневый сад. М олочно-белый сад.
Т ам  боль и ширь — они его взрастили, 
Т ам  дуб с березкой —  тесно, к стану стан. 
Ведь это только капельки России 
П ривозит из России Левитан.
Д а, думалось, так. Н о тогда почему же 
Совсем как река, отражает деревья,
Закаты , восходы, дымы над деревней. 
Пусть, что-то не так проломив, искажает, 
Н о все ж отражает. Все-все отражает.
Я думал о реках и думал о лужах.
Как, в сущности, мало

мы знаем о людях...
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Я  тот мальчишка, красный конник.
В два пальца свистну —  просвищу, 
Н а  невысокий подоконник 
Ц веты  живые расплещу.
И  на крыльцо, дрожа, сплеснется 
Вода из белого ковша.
И  с места вскачь, и лишь качнется 
П рямое тело палаша.
Повиснет сталь. И  свистнут пули — 
К ак косы в мокрую траву.
Я  от цветов, прибитых пылью, 
П робиты х рук не оторву.
И  вновь сраженье тьмы и света,
И  пуля ввинтится в костяк.
Н о  никогда

над сельсоветом 
Н е упадет багряны й стяг.

ПОСЛЕ ДУЭЛИ

«Ты зн аеш ь Саш у? — 
С аш а был хорош ий...»

С. Е с е н и н

К ак сразу  все перевернулось:
Д антес, Д ан зас , цветы, цвета.
К ак будто прошлое вернулось,
К огда дремала клевета.
И  снова ж ить и сметь не страшно,
И  выхлоп выстрела далек,
И  где-то рядыш ком Н аташ а 
Н есет в ладонях василек.
О , забы тье! —  Т ум ан  привольный 
С  полузаснеженных полян.
И  не Н атал ья . Это О льга 
С ж игает заж иво древлян.
Готово пламя в птичьих перьях,
И  боль проклятья далека,
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И  горсть ромашек — нервно-нервно 
Сжимает тонкая рука.
Ц веты — и смерть. И  неба просинь. 
Н е надо, женщина, не жги!
Н о даже в болдинскую осень 
Бы вали грустные дожди.
И  вновь древлянин чем-то машет,
И  лодка в море, без весла,
Н ет, это все-таки Н аташ а 
М орошки мокрой принесла.
В зяла ладонь ладонью узкой —
И  вновь глаза не отвести 
О т знаменитой, петербургской 
Холодноватой красоты.
О, прелесть вен голубоватых 
Н а белой шее, над плечом...
—  Н ет, ты ни в чем не виновата. 
Н е упрекай себя ни в "чем.

СТАРЫЙ ДОМ
л

Человек искать уехал лучшего.
Он подумал: «Счастье —  дело случая» 
О н забил окошки дома досками,
К ак обычно, серенькими, плоскими.
И  оставил старый дом непроданным 
И  оставил то, что было родиной. 
Старый дом ослеп. Забиты й досками, 
Н е увидел он, как стали взрослыми 
Те, послевоенные, курносые 
М альчики и девочки серьезные,
К ак комбайны появились первые, 
Петухи заголосили нервные,
Перекрыть стараясь звуки радио.
Он не знал: деревню стали радовать 
Урожаи ржи и льна богатые.
В этот дом под крышею покатою 
Н е проникла весть о первом луннике, 
Ведь хозяин где-то ищет лучшего. 
Полагает, счастье —  дело случая.
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Анатолий ПРОХОДА

ПЕРЕВОРОТ
( По э м а)

З а  бураном,
З а  метелью
Н а  заимке —  благодать:
Н ету  красных,
Н ету  белых,
П ро войну и не слыхать.
Н е видать чужого следа, 
Степь суметами бугрит, 
Зам етает  вью га снегом 
Глухо кры ты е дворы.
Год назад  
Военный вихорь 

Д о  А л тая  долетел, —
З н ать , не зр я  Самохин Тихон 
С сенокоса здесь осел,
А  по селам заваруха,
С пятил мир с ума совсем: 
Б рат  на брата,
Д руг на друга,
И  вопрос, как выстрел:
—  С кем?
З авар и л ась  каша круто. 
Времена меняют цвет.
К расны й цвет —
Богатым туго,
Белый —
Бедным ж изни нет.
О й, умен, умен Самохин, 
Д окум екал что к чему:
Вместе тем и этим плохо —  
Л учш е будет одному.

90

Моим д едам  Л уке, И вану — 
красны м п арти занам  — к славном у 
50-летию Советов посвящ аю .

И  мужик уже полгода 
З д есь  безвыездно живет. 
Н ипочем ему свобода,
Н ипочем переворот.
Вся семья здесь:
Сам,
Старуха,
С тарш ий сын сноху привел, 
Сыну меньшему, Петрухе, 
Восемнадцатый пошел.
Тихон сам себе хозяин,
О н и царь и комиссар;
Власть —  она хитра лю бая, —  
В голове сидел бы царь. 
Д ерж ит он порядок туго,
Дом в достатке,
Сытый скот.
...Только вот меньшак

П етруха 
По крестьянству не пойдет: 
Больно прост.
Д уш а в распашку.
Х оть  работать страх горазд; 
Видно, дай ему поблаж ку —
Все задаром  пораздаст.
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Тиш иной зима буранит,
Бабы  мирно топят печь,
Н о  в заряженной бердане 
Д рем лет крупная картечь.
Стих буран, блестят

суметы,
Ясным ведром жмет мороз.
Р а з  по полудню в субботу 
Заяви л ся  сельский гость. 
По-медвежьи хряпнул дверью,
С бороды содрал куржак.
—  Н у, здоров, здоров,

брательник! 
К ак живешь и можешь как?
—- Н е плошаем, слава богу. — 
Т ихон снять помог тулуп.
—  Все здоровы?
—  Все здоровы.
Т ы  проходь, Лука, к столу.
Х оть явился ты нежданно,
Н о ко времени попал:
А ккурат поспела баня,
С обирайся в первый пар.
И  лукавую усмешку 
П рячет в бороду Л ука:
Т ихон долго будет мешкать,
Н е расспросит,
Ч то  и как.
—  Ч то ж,
П ропарить кости надо. —
Гость прищурился хитро — 
П усть почешется у брата 
Лю бопытное нутро.
С ы новья пришли с мороза — 
У правлялись во дворе.
С тарш ий — грузный и серьезный, 
М ладш ий — легче и добрей. 
Ф едор сдерживает радость,
Р ад  П етруха от души.
Т у зи т  их шутливо дядя:
—  Эки, паря, крепыши.
Н аш а кость,

В Самоху деда,
Т от, покойник, был удал:
С ног сбивал бы чка-двухлептка 
Кулаком в один удар.
Вот и бабы на пороге:
И  свекровка, и сноха, —
Им морока — не морока,
Л иш ь бы новость услыхать.
А х, сорочья бабья слабость - — 
Все чесать бы языки.
Видно, в чем проворны бабьгы, 
В том степенны мужики.
Ж арко в бане,
В шапке драной
Гость забрался на полок.
Чхнула каменка вулканом 
Т ак, что прыгнул потолок.
Спасу нет нигде от жару —  •
Н а полу и то беда.
—  Эй, племяш,
Поддай-ка пару,
Чтоб дымилась борода!
И  на камни то и дело 
И з ковша Петруха льет. 
Ш умный веник бьет по телу\у, 
Долго гонит зуд и пот.
С лез Л ука, изнемогая,
В двери
Выскочил и — в снег.
Снег шипел 
И быстро таял 
Н а малиновой спине.
День погас.
Л унявой синью 
Л ьдился вечер по стеклу.
В доме лампу засветили,
Сели ужинать к стоЛу.
—  Вишь, едрена ты з е л е н а ,------
Н ачал  гость, недомолчав, 
Закуси в грибом соленым 
Третью  стопку первача, —
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Я  сбеж ал сюда, брательник, 
П ож иву, хоть рад не рад.
К нам нагрянул в понедельник, 
В ночь, карательный отряд. 
Всех ревко'МО'Впев в постелях 
Похватали, посгребли,
Утром вывели, раздели, 
П ринародно посекли 
И  у сборни побросали 
Безголовы е тела,
Д л я  острастки шомполами 
И спороли полсела.
Л ю товали, будто волки...
Е сть  и сельский там один —  
Командир их, С пирька

Х олкин, 
Старш ий лавочников сын.
А  меня на той неделе 
В волость вы звали как раз, — 
И  меня б не пожалели, 
П ореш или бы тотчас.
Д альш е ж дать 
Т ерпенья нету —
Н адо пики в руки брать.
Вот каратели уедут —
Соберу в селе отряд.
Соберутся добровольно,
М ало стало тюх-пантюх, 
М ногих в это место больно 
Клю нул ж арены й петух.
Вот и ты подумай, Тихон,
Ч тоб не быть беде большой, 
Чем сидеть гольяном тихим, 
Л учш е колким стать —  ершом. 
—  Д а, дела...
О днако, паря,
Т ы  насчет гольяна зря :
З р я  башкой я не ударю 
Н и за вас, ни за царя.
В драке битые бывают, —
Бью т кого, тому больней. 
О тойду, и —  хата с краю...
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М не, чем дальш е, тем видней. 
Н е возьму я у другого,
Своего другим не дам.
Что свое —  то дорогое,
Потому как сделал сам:
Сунешь ноги —  в самокатки, 
С крутиш ь в зубы —

самокрутки. 
В самокрутках —  самосад;
Вся одеж да —  самотканка. 
О бойдусь без самобранки, — 
М не и так сам черт не брат. 
П рож иву от всех отдельно, 
Бы ли б руки да земля.
Т ы  Л ука —  мужик

артельный, 
Н ам  друг друга не понять. 
О тступился Л ука и плюнул:
— Э, да что тут рассуждать! 
Т олько помни:
Если клю нет —
П рибежиш ь и ты в отряд. 
П овернулся —  и к кровати.
А  Петруха:
—  Д ядь, а дядь, —
Свесил голову с полатей,
—  Т ы  возьмеш ь меня в отряд? 
И  от стопки недопитой 
Тихон мутный взгляд  поднял, 
З а  вихор рванул сердито:
—  Я  те дам отряд, щеня! 
Ф укнул в лампу раздраж енно. 
С тал уклады ваться спать,
—  Ишь, подлец!
Сопля вожжою,
А  туда же —  воевать.
В новолунье смеркла

млечность,
Ветер с юга потянул.
М олодой рогатый месяц 
Ковш  М едведицы боднул.
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С нег посыпал 
Легкий, белый,
Круговертью  завертел.
Д олгим  годом шла неделя,
И  Л ука не утерпел.
О н собрался на ночь глядя,
В кошеву запряг коня.
—  Загостился шибко.
Х ватит.
К ак там дома без меня?..
Д аст  же бог —
О дни девахи.
Н а  сынов, знать, не судьба. 
Н атерпелись, поди, страху,
Д а  и мне здесь страх за баб. 
Тихон бросил ладить сбрую.
—1 Н е спеши,
Себя жалей.
Ещ е влопаешься сдуру: 
Неизвестно, что в селе. 
Заночуй, а завтра утром 
М ожно Ф едора послать.
С ними, брат, плохие шутки — 
Н е мешает разузнать.
—  Т ак-то так:
К оль в стае волки —
Д о поры не суйся в лес.
Т олько зверствовать им долго 
Н едосуг в одном селе.
М уж ики везде прозрели. 
Поднимаю т красный флаг. 
Н ет, карателям без дела
Н е дает сидеть Колчак.
Н у, бывайте.
Я поехал.
...Грузно скрипнуло крыльцо, 
К онь рванул,
И  мокрым снегом 
Вьюга плюнула в лицо.
Видит Тихон между делом — 
У Петрухи вид не тот:
И  покорен он,

Н о  смелость
Н ад  покорством верх берет.
Вот он встал,
Воды напился.
Х м урь и тень согнал с лица i 
И  с ковшом остановился,
В стретив острый взгляд  отца. а.
Тот смотрел сквозь душу

прям!мо 
И з-под сросшихся бровей.
М ол, меня ты не обманешь,
Н о перечить мне не смей.
— Что, в отряд надумал

сновава?
Все Л ука тебе надул;
Н е смотри, что лоб здоровы й й —  
Одним разом выбью дурь.
Н о Петрухе будто надо 
Н апроситься на беду:
— О тпусти по воле, тятя ,
А  не пустишь —
Т ак уйду.
— А х, последыш непутевый,й,
Н а  отца работать лень?!
Ж иганул по телу новый, 
Необтерш ийся ремень.
— Т ак  ты что схотел,

бездельник ?к?
Так ты что, щенок, схотел?
И  крутой чересседельник 
Н ад  Петрухой засвистел.
М ать глядит с немым

испугомж. 
Ф едор сникнул в уголке.
Побледнел, как смерть,

Петрухуха. 
С м ял железный ковш в рукеке, 
Т оркнул в дверь плечом

с раэазгона, 
Х лестанул ремень вдогон. 
...Теплотой навозной сонно 
В темноте дышал пригон.
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П рям о в сено луговое 
С лезы  жгучие текут.
М ерин бархатной губою 
Т кн улся в мокрую щеку. 
З л и л с я  Тихон,
К л ял  житуху,
Н апи вался  пьяным в дым. 
Т ретий  день молчал

Петруха, 
К ак потерянный ходил.
Н очь буранит.
К онь буланый.
Т опкий снег.
Глубокий след.
И  колотится бердана 
Н а  П етрухиной спине.
Врут, что хитрые цыгане 
В марте шубы продают:
Н а  день оттепель потянет —  
П о ночам морозы жмут. 
Ж гли морозы до апреля, 
Стерегла зима снега.
А  потом они сгорели,
З аревели  по логам.
О богрело после пасхи.
И  за  пять погожих дней 
Ч ернозем  на рыжих пашнях 
М ягким морем зачернел. 
О тпахался и Самохин.
Н авалил  в телегу плуг.
...Чуть вздремнулось по

дороге;
П римерещ ился петух.
Н алетел,
И  для начала 
Д олбанул его в плечо.
Н иж е,
Н иж е — больно стало,
А  потом еще, еще.
Ры ж ий конник зубы  щерил. 
Ж еребец под ним, что зверь. 
Ж утко щерил зубы  череп

Н а  суконном рукаве.
Полоснула воздух шашка, 
Н анося плаш мя удар.
Верховой ругнулся смачно.
—  Н у  и спишь ты, борода! 
Глянул Тихон:
В зяться  только —
М озгляка недолго смять. 
Волчьей сворой 
И з-за  колка
Черный вырысил отряд.
Н и  одной знакомой рожи.
И  какого им рожна?
Н о поручик Х олкин все же 
Вмиг сельчанина узнал, 
П оглядел недобро, гадко 
И, кураж ась, подмигнул:
—  Н авестим-ка мы, ребятки. 
П артизанскую  родню.
Н алетели под крылечко,
Будто черная беда.
И з сеней чужим навстречу 
П ры гнул серый волкодав.
Т  рах-бабах!
Свинцом с разгона 
Поперхнулся рослый пес...
В тридцать глоток ж рали кони 
В сев оставленный овес.
Баб испуг гоняет резво 
О т столов и до печи.
Ж рут и пьют головорезы .
—< Самогон на стол мечи! 
Т ихон трезвы й,
З л о й  и гордый,
Г лаз не прячет —
В згляд  в упор.
Сапогом на случай Ф едор 
П од скамьей приж ал топор.
Грохнул выстрел.
—  Ш а, ребята!
Ч то не пьешь, такой-сякой?
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Поспеши сынка и брата 
Помянуть за упокой:
Этой ночью всех поймаем, — 
Х олкин хищно свел кулак. — 
Полсела перестреляю!
Перевешаю собак!
—  Выпью, ваше благородье. 
Грешен я перед Лукой:
В каждом роде 
Есть отродье.
...Со святыми упокой.
Н о не только святым духом 
В поминанья будешь сыт. —
У меня и с медовухой 
Трехведерный жбан стоит. 
О пуститься в подпол надо 
И  сюда его поднять 
(Тихон там стрихнин

припрятал, 
Д л я  волков сготовил яд ).
—  Захотели, значит, крови? — 
Тихон жбан взболтнул

рукой.
Пейте, гады, на здоровье!
Со святыми на покой!
У  молодки сердце стынет,
Л ипнет Х олкин,
Точно лист:
—  Первый я женюсь — по

чину,—
А  потом —
Л ю бой женись!
З л о  играет медовуха,
Бьет сивухой по мозгам. 
П отихоньку в дальний угол 
С ы на Тихон отозвал:
—  В брагу я подсыпал яду. 
Убегай.
Пускай Л ука
П рилетит сюда с отрядом,
Н е очухались пока.
Ж еребец чужой грудастый

С места вихрем поскакал.
Ж ерди хряснули у прясла. 
К ровь разбры зги вал  закат.
Тени корчатся и стонут,
В доме темень,
В доме жуть.
Перепуганные кони 
Седоков напрасно ждут.
Н е качаться в седлах злобе 
И не сеять в селах смерть. 
Виснет ночь дырявым гробом,м, 
Чернотой зияет степь.
Тихон слег.
К ак дуб от бури,
Поперек через порог.
Баб не смог спасти от пули 
И  себя не уберег...
Умирал Самохин Тихон,
Рана хлюпала в груди.
А  Л ука с отрядом тихо 
П од заимку подходил.
Б ез стрельбы убрали нечисть.ь. 
...Слезы чище,
Чем роса. * ♦
Схожи души человечьи:
В брата — брат,
Сыны —  в отца.
Тихон строгий и спокойный.
—  Эх, не вовремя помру,
Н о помру легко, достойно. 
Смерть красна,
К оль на миру.
Вы Луку, ребята, чтите,
Т ы , Л ука,
О тцом им будь.
О т людей не отходите —
С ними самый верный путь. . 
Пел рассвет легко и трубно. >. 
Светлый сполох плавил тень. >. 
Н ад  землей,
Большой и трудной,
Поднимался новый день.
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Борис РАППОПОРТ

* # *

С тоят деревья по России, 
Гудят стодавние комли. 
С каж ите мне,

какая  сила 
И х  выбросила и з земли?! 
О ни по-мартовски черны 
И  по-рабочему кряж исты . 
Н авек поверишь:

эти ж изни

Зем лей  и солнцем рождены. 
З ем л я  им дарит высоту...
Н а  перепутье не гадая,
Я  к ней,

шершавой,
припадаю

И , словно дерево,
Расту.

Х очеш ь счастья? 
Возврахцайся!
Д ому старому —  поклон. 
О глядись, не обольщ айся: 
Видишь, сед  твой ранний клен. 
Видишь, бревна почернели, 
П аутину серебря.
Кочаны  закоченели 
В огороде декабря.
Т ы  не вериш ь в запустенье? 
Э тот царственны й покой, 
Словно дикое растенье, 
О ж и вает под рукой.
Т ы  снимаеш ь коромысло 
В синих сенях со стены,

Ч тоб полнехонькой повисла 
П ара ведер жестяных,
Н а  скамье заденеш ь ковшик, 
Т яж к о  шубу окинешь с плеч. 
Ч то безродней есть и горше, 
Чем нетопленная печь?
Т ы  ольховые полешки 
Под крылечком поколи,
Н о вначале печь —  полегче— 
Д окрасна не накали,
Потому что даж е камень —  
Человека не виню —
Очень трудно привыкает 
К  настоящему огню.
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Георгий РЯБЧЧЕНКО

*  *  *
г

Н ас четверо
в прадедовском дому 

Росло мальчишек
кулакастых,

ловких.
В «сраженьях» частых

с улицей Грачевкой 
М ы спуска не давали никому.
Четыре брата —  восемь кулаков.
Н ас обходили штатные задиры .
Чтоб с нами наруш ать

условья мира —
Н е находилось

круглых простаков.
Взрослели мы.

П онятия менялись.
И  просто драться было не с руки.
Н о к подлецам,

к фискалам применялись, 
К ак мера воспитанья, кулаки.
Н ас разлучили

юности надежды
И  скорости

над зыбью облаков.
Н о к подлости

относимся
как прежде

Ч етыре брата —
восемь кулаков.
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* * *

Т ер я л  друзей.
П риобретал врагов. 

Л ю бовь терял.
П риобретал привычку. 

И  часто душу суррогатом пичкал.
И  не лечил ее среди лугов,
Н о  нес себя, нескладного донельзя, 
По ж изни недоверью вопреки,
И  чувствовал дыхание поэзии,
К ак чувствую т дыхание реки.

ОН

4 О н  о горе своем не кричал. 
Поседел.

М орщ ины  легли.

Л иш ь протез
тревож но стучал 

По заж ивш им ранам 
земли.
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Виктор С СЯНЯРОВ

*  Л *

Снег по деревьям, 
К ак будто выжат. 
Ртуть по деленьям 
Все ниже, ниже. 
Дыханье — паром 
М орозным, белым. 
Куда же парни 
И дут так смело? 
Смеются, ш утят — 
Сердись, морозец!

Д а  разве в шубах 
Их заморозиш ь.
Н о  шубы сбробив - 
А ж  пар клубами — 
К ак будто просят 
Ещ е добавить.
Со свистом сосны 
Л ож атся резко...
Н е прочь и солнце 
Вот так погреться.

М еталл плавится,
М еталл плавится,
М еталл плавится под рукой. 
Парню нравится,
Очень нравится 
Т ак  вот смело 
Д руж ить с дугой.
А  дуга эта
Ярким пламенем
Вся трепещется под щитком.

А  дуга эта 
Очень правильно 
Крепким ладным ложится и швом. 
Это, каж ется,
Солнце крош ится,
Рассыпаясь 
Н а  сотни звезд.
Это чья-то усталость 
Сброшена.
Это чья-то мечта 
Живет.
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Иван СЕЛЮКОВ

СКОЛЬКО их?..

С колько их?
Р азв е  бронзы  наплавим мы? 
Гор гранитны х 
Н е  хватит для всех.
Е сли  б каж дому павшему 
П ам ятник ставили,
Ш ар  земной бы 
З ам ед л и л  свой бег.
Н е  росли бы хлеба—
Н а  полях обелиски,
Н е  шуметь бы лесам —
Все гранит, и гранит...

Где же осень?
Н е падаю т листья.
И  кузнечик в траве не скрипит. 
Т яж ело. Н о  в сердцах,
Где и мрамор расколется, 
Бронзовитее всех 
О белисков и плит 
Н аш а память,
К ак памятник горести,
Сыновей будет 
Вечно хранить.

СЕРДЦЕБОЛЬЕ

М ати наша —  свет Россия 
В сердцеболье власть седая: 
Ж уравли под небом синим, 
П лачут ивы над прудами. 
Брош у память я на саблю. 
З аскр и п и т  булат, ломаясь. 
П ам ять встанет, не ш атаясь, 
Л учш е б так на саблю сам я.

Я  б тогда не слышал боли — 
Ж уравлины й зов тоскливый, 
К ак зовет он вдаль с собою 
Т у  печаль, что прячут ивы. 
К ак зовет! Н о  разве кры лья 
Унесут печаль России 
Е сли ж ивы  те, кто к ивам 
Х о д ят  спраш ивать о сыне...
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V

А лександра а СЛРУЕВЛ

ПОСЛЕДНИЙ АИЛ

Здесь последний шаман 
Позабытого племени 
Д ож ивал свои дни,
Кровью злого Эрлика поил...
О н стоит у горы,
К ак пришелец из прошлого времени 
О т дождей и ветров почерневший аил. 
Н ет дороги к нему,
Н е отыщешь намека тропинки.
Видно, множество лет 
Здесь ничья не ступала нога.
С квозь кору прокололись 
Зелены е стрелы —  травинки 
И на кровле аила 
Щ етинятся, словно рога.
И я вспомнила вдруг 
Босоногое дальнее детство 
И подобие дома,
Которого нету сейчас.- 
Вот такой же аил 
Мог и мне бы 
Д остаться в наследство,
Если б выстрел А вроры  
Застоенный мир не потряс.
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Я  видела шамана. О н работал —
С метал листву метлою с тротуара.
П о улице шли ребятиш ки в школу, 
П рохожие куда-то торопились.
А  он махал, махал метлою злобно,
Н а  улицу взирая  исподлобья.
И  мне казалось: не метла мелькает,
А  реденький очесок бороды.
И  круж атся  не листья —  совьи перья 
Д а  кры лья филина и злой вороны, 
К оторыми ш аманская одеж да 
Со всех сторон утыкана была.
И  не столбы стоят вдоль тротуара,
А  люди, столбенеющие в страхе,
П ри виде пляски старого шамана, 
Взываю щ его к темным духам зла.
И  каж ется, дрожат, в испуге горы,
С  вершин своих роняя камни в реки.
И  птицы, раскричавш ись, улетаю т 
В далекий лес за  синий перевал. 
...Р аздался  смех. Я  вздрогнула невольно. 
По улице шли ребятиш ки в школу, 
П рохожие куда-то торопились,
И  мел шаман метлою тротуар.
И  солнце в небе, словно ж елтый бубен, 
П отерянны й последним из шаманов.
О , нет! Н е бубен —  это пионерский 
Веселый по-мальчишьи барабан.
О н катится над городом, над школой, 
Ритмичной дробью оглаш ая дали,
З о в ет  в колонну строиться под знамя,
К  руке рука в грядущ ее шагать.

П еревод с алтайского Г. ВО Л О ДИ Н Л
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9

Владимир СОЮКОЛОВ

ПЕРВЫЙ ДОЖДЬ

И счезли снеговые латы. 
Весна сломала их вражду. 
Д еревья дружно тянут лапы 
навстречу первому дождю.

И  я среди волнений прочих 
ищу отточенной строки 
о том,

как в сердцевине почекек 
уже шевелятся листки...

ВЕСЕННЯЯ ЛУНА

Пройдя королевой по дремлющей озими, 
луна заглянула на тихое озеро, 
и долго стояла она без движения, 
в душе

обожая
свое отражение... 

и вдоль по деревне —  пусть парни и зводятся  — - 
пошла недотрогой, как сельская модница...
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Борис СТУКЯЧЕВ

ПЕРВЫЙ БОЙ

Все было буднично и просто,
И  вот опять, в который раз,
Н аш  батальон, дождем

исхлестан, 
З а л е г  в густеющую грязь .
О бн яв  приклад, я ж ду ракеты. 
Беру спокойно под обрез 
Д ож дем  размы ты е приметы — 
Д орогу дальню ю  и лес...

Ракета вверх... Рывком
коротким 

П еребеж ать и рухнуть вниз... 
З акатом  высветившись, сопки 
П ожаром алым занялись.
З е м л я  не знала в буйстве лета, 
Ц ветами неж ась и жнивьем,
Ч то трудный бой учебный этот 
Бы л первым боем за  нее.

ПОДОРОЖНИК

Н екрасивы й, вечно запыленный, 
Сгорбивш ийся от ударов ног,
О н, в движенье вечное

влюбленный, 
Выбирает место у дорог.
Я  и сам его бы не заметил,
И  не зн ал  о нем бы ничего,
Е сли б лужи дождевые эти 
Н е  подняли на небо его.
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Байрам СУРК1КНШЕВ

Эта Чуйская степь 
Голая.
Эта горная цепь 
Гордая.
Эта птица-река 
Бы страя:
Камнем все берега 
Выстланы.

Эти скалы окрест 
Синие.
Эти ели-невесты 
В инее.
Все родное мое, 
Кровное,
Ж изни всей становье 
Родина.

# # #

По насту, озаренному восходом,
И ду к горе.
А  наст хрустит стеклянно.
Внизу река под кровом оловянным 
Предчувствует начало ледохода.
И  я его предчувствую.
В груди
Какое-то неясное томленье.
Скорей бы наступило потепленье,
Чтоб сонь в природе, .
В людях разбудить.

П еревод с алтайского Г. ВОЛОДИНАНА
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Валерий ФЕДИН

ФИЗИКИ И ЛИРИКИ

Резкой нотой в извечном хоре, 
О т юнцов до седых мужей — 
Страш но умные люди спорят, 
Ч то  важнее и что нужней... 
А лгоритмы, антропоробот, 
П арадокс барионЯых звезд ...

А  любовь в перелесках бродит, 
О бнимая стволы берез.
И  смеется, и нет ей горя,
Ч то не станет мезон нежней... 
Страш но умные люди спорят, 
Что важнее и что нужней.

Я  верю, — 
это скоро будет: 
дробя осколки 
прежних дат, 
победный гром ракет 
разбудит 
и ждущ их, 
и уставш их ж дать.

И  человек,
как в лучшей песне,
земные трогая снега,
пройдет
по городам и весям 
со звездной пылью 
на ногах.
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Николай ФЕДООСЕЕВ

ОШИБКА

Н е стрелял я из тугого лука, 
не пускал стрелу за  сине море. 
Н о  однажды черная лягушка, 
словно мячик, прыгнула под ноги. 
И , меня увидев, затаилась, 
и к большому лопуху прижалась. 
Я  смотрел на черную лягушку, . 
ож идая продолженья сказки.
Вот сейчас ударит гром гремучий, 
пламя яростно взметнется к небу 
и исчезнет...

Предо мной предстанет 
юная царевна Василиса, 
и возьмет меня за  праву руку, 
и прошепчет неж но: «Мой царевевич! 
М ы пойдем в волшебные хоромьмы 
и устроим свадьбу-развеселье...»,..» 
Н о лягуш ка все чего-то медлит гт 
и сидит.
Я  крикнул:
«Василиса!»
Черная лягуш ка, словно мячик, к, 
с перепугу шлепнулась в канавуву.
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Николай ЧЕРКАСОВ

СМОЛОКУР

К ряхтел  сосняк, плясали тени,
А  . у костра, угрюм и хмур,
Л ениво вороша поленья,
Сидел и думал смолокур.

, Возились мысли, как щ енята,
О дна навязчивей другой:
В змах кистеня — и шапка вмята, 
Л иш ь всхлипы меди под дугой... 
Взмах кистеня — и кровь брусникой. 
А лею т гроздья на снегу.

. Взмах кистеня и ж ертва сникла,
., „ ... А  бор стоит и ни гу-гу...

У ж е который год проходит,
К ак  смолокур лиш ился сна.
Т оска надры вная изводит,
Х о тя  кругом гудит весна.
С труится чуб из-под папахи. 
В зды хает тяж ко смолокур.
О н дал обет пойти в монахи,
С одрать с души десяток шкур.
О н завтра  сменит на сутану 
Зи п ун , служ ивш ий семерным,
И  каж ды й день молиться станет, 
С мирив и плоть, и дух смирив.
Н о  утопив в библейском блуде 
Т о т  камень, что леж ал на нем, 
О рудовать молитвой будет,
К ак на дороге кистенем.
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Коня, ну дайте же коня!
Того, который порезвее.
Пусть он в поля несет меня,
Я  думы там свои развею. 
Промчусь наездником лихим 
П о пропыленному проселку. 
Забуду , что писал стихи,
Ч то ж изнь еще не знаю толком. 
А  там, на краешке села,
У  терема в одно окошко,

Упруго свесившись с седла,
Я  стукну в ставеньку сторожко.
О кно хозяйка распахнет,
В платок укутавш ись с ознобу, у, 
Посмотрит вслед, легко вздохненет, 
Н е угадав во мне зазнобу.
Н о понапрасну я просил.
Н е слышен на асфальте цокот. .
Я  вышел —  у ворот такси 
Глядит в упор зеленым оком.

Вот и село — моя беда.
Сю да спешил я не однажды.
Здесь в каждом озере вода 
Полна невысказанной жаждой.
Иду вдоль улицы, гляжу 
И  жду: вот-вот попросят к чаю. 
Ведь я здесь каждую межу 
И  все плетни на память знаю.
К  тому ж я жил тут много лет.
Вон там, где преет куча хлама, 
И збы  давно в помине нет, ’
Лишь сквозь полынь чернеет яма, 
Напрасно, ни в одном окне 
Н е вижу я знакомых жестов. 
О бида горькая во мне 
Скребет по сердцу ржавой жестью. 
Н е на сельчан, а на себя,
Что стал чужим в родимом стане, 
Что я, над строчками сопя,
Совсем забыл, что я — крестьянин. 
Н а  миг забыл — и вот итог,
М еня здесь не считают здешним. 
Иду и взгляд держу у ног,
Как непокаявшийся грешник.
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СВАДЬБА

Закуролесила деревня.
З а  свадьбой свадьба —  вперехлест. 
Ж ених с невестою в передней 
П еред роднею в полный рост.
И м выдает родня рецепты:
Е й, чтоб не каж ды й год рожать, 
Ему, чтоб быть в работе цепким 
И  дом в порядке содержать. 
Н евеста, бледная немного,
Косит тайком на жениха. 
Свекровка, вспоминая бога,
Сестре: «К ажись, ниче сноха». 
Потом визж али девки в пляске, 
Гармонь старалась за  троих,
И  молодые, словно в сказке,
И  вроде здесь —  и нету их. 
Усердно хлопая в ладоши,
О ни не знали в этот миг,
Ч то  ж и знь уже готовит ношу 
Д войную  каж дому из них.

к о в ы ли

Ковы ли, седые ковыли...
Д а  тиш ь такая, словно на погосте.
М еня сюда раздум ья привели
Н е в первый р аз и не последним гостем.
А х, ковыли, я  шел сюда не так,
К ак  ходят странники, поникнув головою. 
К огда полуистерш ийся пятак 
И м каж ется завидною  судьбою.
Я  шел сюда и долго и смешно,
К ак  только что родивш ийся котенок,
Н е уяснив, что свято, что грешно,
Н е  отличая света от потемок.
И  вот стою, прикры в рукой глаза, 
Готовый вам без фальши поклониться.
И  до зарезу  нуж ная слеза
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Н икак не может по щеке скатиться.
Н е потому, что я обижен, нет,
Ч то не могу найти с тоскою сладу.
Н е знаю, почему за много лет 
М не так сегодня выплакаться надо.

#т
Л еониду М ерзликину

Когда-нибудь и я в небытие 
Уйду и даже точку не поставлю,
О ставлю  имя грешное свое,
А , может быть, и вовсе не оставлю.
Потомки все равно не будут знать,
К ак я страдал, любил и был любимым 
И  мог такое иногда сказать,
Что в горле щекотало, как от дыма.
Н о больше слов я ж изнь любил. О на 
Была ко мне чертовски справедлива:
Спрошу вина — пожалуйста, вина,
Бифштекс с подливом — на тебе с подливом. 
Я  с ней был очень хорошо знаком,
Спроси — тебе любой об этом скажет.
Гак пусть она тем самым пятаком 
Н а веки отягченные мне ляжет.
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Юрий ШАДРИН

ЧЕТ-НЕЧЕТ

Чет-нечет,
Нечет-чет...
Речка Серебряночка 
Под скалой течет.
Н ад  бойцами —  рваные облака,
З а  спиной —  скалистые берега, 
Впереди —  сомкнувшийся взвод «СС», 
Вдалеке за  речкой —  синий лес.
«Кто есть комиссары 
И  жиды, —
О ф ицер торопится, —
Выходи!
К то сказать ж елаю щ ий!?
Будет жить...»
Васильки колыш утся в спелой ржи. 
Тиш ина.
П ож арищ  дым окрест...
О ф ицер решительный сделал жест 
Чет-нечет,
Н ечет-чет...
К аж дого нечетного на прицел,
Это значит, четный уцелел.
Вот еще мгновенье,
Ещ е, еще,
Вот уже закончился пересчет.
Т олько что за  фокусы,
Ч то за  черт?
Вся шеренга сдвоилась 
В друг в нечет.
Прогремели выстрелы.
Нечет-чет,
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По земле солдатская 
К ровь ручьем. 
Чет-нечет. 
Нечет-чет...
Речка Серебряночка 
Под скалой течет.

НАДЕЖДА

В смоленых трюмах 
По грудь вода, 
М ачты-спички 
Л етят к чертям.
И  только в небо 
Глядит радар — 
Спасение ищет 
Нам.

Седьмые сутки 
Ш вы ряет шторм, 
Седьмые сутки 
Вахта без смен.
С  надеждой в небо 
Плавучий дом 
Т ян ет  руки 
Своих антенн.

8 «Алтай» № 1Эл
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Ш атра ШАТИНОВ

ОТКУДА Я

Я  оттуда, где течет проворно 
К аракол. — гудящ ая река,
Где деревья на вершинах горных 
Н а  ветвях качаю т облака.
Я  оттуда, где острей дыханье 
Синелицых гордых ледников,
Где костров чабанских полыханье 
Д остает до самых облаков.
Вот он я. Раскосый и скуластый 
Встал во весь свой богатырский рост 
И  кричу:
—  П ланета, люди, здравствуйте! 
Н аконец-то встать мне довелось!

ДЕТСТВО

В окно три вершины заснувш их видны. 
К ак  плетка, чернеет дорога.
К ачает преданья седой старины 
Река К аракол  у порога.
А  я в колыбели. Л учи надо мной 
И  звезды  качаю тся плавно.
К ак  будто мою колыбель над страной 
К ачает волной океавной.
А  мама негромкую песню поет,
Ч то как кочевая дорога.
...О  детство! Д алекое детство мое, 
Всего-то в тебе было много.
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Т ы  —  радость открытий.
Т ы  — горечь потерь.
Т ы  — трудной дороги начало. 
Острей и больнее я понял теперь —  
В тебе мне отца не хватало.

ЗАПОВЕДНЫЕ МЕСТА

Сердцу заповедные места,
М не вовек не распрощ аться с вами... 
Здесь  цветы, 
на цыпочки привстав,
Задеваю т солнце головами.
Х олмик —  юрта средь травы густой 
К  кедру-старику прижалась боком.
В этой юрте, старой и простой,
Я  родился в том году далеком.
Здесь  запел.
Н о прежде чем запеть,
П лакал долго 
и смеялся долго.
И  ходил —
еще не по тропе —
По кошме,
как луг рассветный,
волглой.
Сердцу заповедные места,
Все мы с вами, все мы только с вами, 
Как цветы, на цыпочки привстав, 
Задеваем  солнце головами.
Каждый день вас помним, каждый час— 
Вы же в детство наше, как оконце,
В даль годов прошедших.
А  без вас
М ы под солнцем не увидим солнца.

П еревод с алтайского Г. ВОЛОДИНА.
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Виталий ШЕВЧЕНКО

МЕТЕОР

Н ет, не бесцельно, не случайно 
О н высек над Зем лею  свет 
И  в небе промелькнул,

как тайна 
Д авно исчезнувш их планет.
И  вот он след... П рямой, горячий. 
Слепой враж де живой укор.
Я  верю: мудрый он и зрячий,
Т от, долетевший метеор!
О н знал, куда спешить сквозь

время,
Где и на чьих глазах  сгореть.
О н послан был

Гонцом на Зем лю ,
О н так боялся

не успеть...

СОН

М огильный склеп...
Л еж у измятой стелькой, 

З а б ы в  о солнце, ветре, о еде...
Послушай, Смерть,

пусти хоть на недельку: 
Стихов недописал я о тебе.
— К ак? О бо мне? С тихи? И  без подвоха?
— Д а, да! К лянусь! Теперь-то я знаток...
—  П усть будет так! Д ела мои неплохи,
И  двух недель не ж аль тебе, браток.
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Я  выбрался из собственного склепа.
У-у-х, что за ж уть лежать в такой дыре! 
О ткры л глаза: З ем ля  в закат одета. 
Ш умят бе'резы. А вгуст на дворе.
Я  вновь дышу,

я снова околдован!
— О  жизнь, —  воскликнул, —  ты меня

прости
З а  болтовню, что был тобою сломан, 
Ругательства, которыми крестил...
Лю бил поспать и часто был зевакой,
Н е мог понять расслабленной душой:
Кто каждый день

за ж изнь не ходит
в драку,

Т от и в живых на службе у Косой.
Я  ж ей служил и не одну минуту, 
Т ранж ирил дни и убивал года,

И  вот оно:
еще не жил как будто,

А  жизнь ушла, как вешняя вода.
Н о этот дар!

Вдыхаю прель лесную,
О т неба глаз не в силах отвести.
Я  каждую березку поцелую 
З а  две недели своего пути.
Сольюсь душою

с царством звездны х прерий, 
М едовым ветром вдоволь надышусь,
И  пусть умру, но о костлявом звере 
Я  все равно стихов не напишу.
Пускай со Смертью

дружбу водят черти! 
К  чему бы я неволить сердце стал?..
Вот и хотел,

и начал же о смерти,
А  все равно

о жизни
написал.
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Иван Ш И Н Ж И Н

«Ж*

В травах сонно вскрикиваю т птицы,
Ветерок порхает осторожно.
...М не не спится, мне опять не спится —
О  себе я думаю тревожно.
К то я?  Ч то я? П равильно ж иву ли?
И  не пасынок ли у народа?..
Л аю т псы на темноту в ауле 
И  со мною говорит природа.
—  Т а к  живешь, —  ш уршит мне чий колючий.
—  Т а к  живешь, —  кричит в кустах кедровка,— 
Т олько знаеш ь, парень, было б лучше,
Ч тоб в пути не знал  ты остановки.
Ш ел  и шел к своей заветной цели,
Н а  одном бы не топтался месте.
...Что -то ели смутно прошумели,
Где-то кочет вскрикнул на нашесте.
Т еплота, как чай, плеснулась в душу 
И  утихла мыслей толкотня.
Д орогие, милые, я  слушаю,
П оругайте посильней меня!

УХОДИТ н о ч ь

З а р я  стекла в разлож ины  с горы. 
Сош ла роса.
И  утренняя позолоть коры 
Слепит глаза.
Уходит ночь, как прошлое ушло 
С  земли моей.
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И  солнце улы бается светло 
Сейчас над ней.
Я  излечен теперь от слепоты. 
Былое —  прочь.
У всех теперь сбываю тся мечты. 
...Уходит ночь.

П еревод с алтайского Г. ВОЛОДИНА
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Вольдемар 1д Ц1ПААР

РЯБИНА

Краса-рябина входит в осень, 
листву бросая лету вслед — 
и бережет лишь ягод гроздья, 
их соком напоил рассвет. 
Пойдут снега —  зима все злее. 
Х рустит мороз. Грозит мороз... 
Н е страшно!

Ягоды алеют,
под солнцем светятся н асквозвзь  
В далекий путь идти ей смело ло 
сквозь ветер и ночную тьму, у, 
шагать ей босиком по снегу 
к весне, к цветенью своему. .

П еревод с немецкого Ю. Г Р У Н И Н О Я О Й
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Александр ЭДОКОВ

В ТАЙГЕ

Е щ е б январь...
Ещ е туда-сюда,
К огда бредешь в сугробах, 
Б ез дороги,
К огда в чащобе 
Вскинется беда 
М огучим рыком 
П рямо из берлоги,
К огда руж ья 
Упругий спуск наж ав, 
В друг обомлеешь:
В ы стрел не рассчитан, 
К огда поймешь,
Ч то узкий серп ножа —
Т  воя опора и твоя защ ита.

Н о  ведь июль!
Пойми, остановись —
Н е допусти предательства 
В распадке!
Н о  выстрел...
Злобн о  зы кнул пули свист, 
Н аправленной трусливо 
П од лопатку.
И  рвутся боль 
И  ярость из груди,
А  ж и знь еще 
И з  двух стволов добита... 
А х, до чего ж 
М учительно гудит 
Л есная затаенная обида!

Весна-то
Н ы нче:
Х м арь  
Д а  сырость.
В от не везет, 
С каж и на милость!
И  мы,
У ны нья не нарушив, 
П летемся,
П остные лицом...
О н  сам себя 
З о в ет  Андрю ш ей,

А  я зовусь 
Е го  отцом.
Д а  что ж  ты, 
М илый,
Н едотопал...
Н у-ну... М олчу! 
М олчу и жду,
П ока
М ой спутник-недотепа
С правляет
В сякую  нужду.
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— Пошли? Идем...
О н вдруг отпрянул,
В глазах
Восторженная жуть,
И  тянет 
З а  руку упрямо:
—  Смотри-ка, папка, — 
М айский жук!
А  каждый знает 
М ало-мальски,
Ч то и тебя 
О хватит жуть:
Ведь не какой-нибудь, 
А  майский 
О Н , этот самый 
Ж улик-жук.
А х, подожди!..
А х, осторожно...
Д а  что же это,
Л ю д честной?
Н еуж то чахлый 
Подорожник 
Р ази т  взаправдашней 
Весной?
Н у  как с досады 
Н е усесться,
Н е  вскинуть 
Брови на излом —

И  пацану
П ризнаться с сердцем: 
— Тебе с отцом 
Н е повезло...
О н все ворчит, 
Чудак,
Н е видя,
Что талым паром 
Т янет с крыш,
Что на простор 
Небесный выйдя,
В спиралях 
И зош елся стриж,
Что горы 
Высятся державно, 
Слепит
Оранж евым река,
Что над рекою 
Д ириж абли,
А  не скучищи-облака. 
Что все б хватал — 
Д а больше нечем — 
И  пил бы этот 
Хмель лесной... 
Садись, сынок,
Скорей на плечи —  
Полезем в дебри 
З а  весной!
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Галина ЮДНЕВА

РУССКАЯ ПЕСНЯ

Н а народе мужик ли бабу прибьет, 
Смолчит, прокричит ли —  ниц упадет, 
Н о пускается прочь песня-жалоба:
« З а  моря, за леса убеж ала бы».
Все босиком, все босиком,
Гусиной травкой,
Больш аком 
И  по-девичьи,
И  в бабьем обличье 
Д рож и т над деревнями,
С квозит меж деревьями,
П о-над петлями речек,
Далече, далече...
П олиняет зар я  с красноты до черна, 
Подобьет война хлеба до зерна.
И  пускается в путь песня-ратница 
Впереди дружин, будто всадница.
Все босиком, все босиком,
Гусиной травкой, большаком,
И  по-девичьи, и в бабьем обличье 
З в у ч и т  над деревнями,
С квозит меж деревьями 
И  скорбью и злобой 
И  всем над гробом.
К ак из звездны х ковылей упадет роса, 
Вороватая ночь украдет леса,
Понесет печаль невесомую 
Н евесомая песня с дремою.
Все босиком, все босиком,
Гусиной травкой, большаком,
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И  по-девичьи,
И  в бабьем обличье 
Н есет над деревнями,
С квозит меж деревьями,
Н ад  очагами, над крышами,
Т о ниже, то выше...

* * *

Вот опять работа среди ночи.
Т о  себя, то транспорт свой кляня, 
Н ош у слов никак не приторочу 
К  упряжи крылатого коня.
Мой Пегас упрямый и жестокий, 
Н о ни стати, ни проворства в нем.
А  мороки! Столько с ним мороки, 
К ак с иным породистым конем.
Т о  ли скудость корма, небреженье, 
Т о  ли неумелость седока, 
Похромает конь пяток саженей 
И понурится, втянув бока. 
Плюнешь. А  Пегас, если захочет — 
Тронув землю, разом вознесет. 
Такова работа среди ночи,
«Мука!» —  скажут. Н ет, наоборот.
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Марк ЮДАЛЕВИЧ

У него от ж изни в кабинете,
Где попахивает книжной пылью,
Где годами все стоит на месте, 
С транствую т одни лишь только перья 
По размеренным полям бумаги,
У него от ж изни в кабинете,
Ч уть приглуш енный и нервный голос, 
М ягкая  неспешная походка,
П од глазами —  серые мешки.
У него полнеющие руки 
И  мозоль —  одна на среднем пальце 
С  неизменным пятныш ком чернильным 
(Видно, подтекает авторучка).
А  его плечистый собеседник 
П родублен буранами-ветрами,
С олнцем жжен, сибирской стужей кован. 
И  сидит он в этом кабинете.
К ак  медведь, наверное, сидел бы 
В легковуш ке марки

«Запорож ец»..
—  К ак  могли вы, —  говорит хозяин , — 
К ак могли вы, оказавш ись рядом,
Н е рискнуть пробраться в эти горы.
А х, писали —  не было ответа,
Риск не удалось согласовать.
Что еще? Загрип повал  коллектор,
К онь утоп. Весьма крутые беды.
Д а, весьма! Н о  про свою-то немочь 
Вы совсем забы ли рассказать.
Вы здоровы ? Н ет, вы нездоровы.

* Я  могу поставить вам диагноз.
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Трусость!..
С тало тихо в кабинете,
Видно, каж дый думал о своем.
Гость о том, что этот гусь ученый, 
Э тот куль, идеями набитый,
Н е простит ему до самой смерти.
А  хозяин вспоминал, как здесь же 
О н, уволенный из института 
З а  беспочвенность и ненаучность 
Н ыне подтвердившихся гипотез,
Д ни и ночи яростно работал,
О брекая близких на лишенья,
И, как кровь свою сдают доноры, 
О тдавая книги букинистам.
Я  же думал, что совсем напрасно 
Бескорыстие и одержимость 
М ы считаем атрибутом странствий. 
Н ет, живут они и в кабинетах,
Где попахивает книжной пылью,
Где годами — все на прежнем месте, 
Путешествуют одни лишь перья 
По размеренным полям бумаги.

АВТОБУС

Идет по городу автобус.
В мороз и зной,
В мороз и зной
Идет по городу автобус,
Как будто фронтовой связной. 
Идет, спешит своим маршрутом,
Н е нов, одышлив, седоват,
И  все торопится, как будто 
Он перед кем-то виноват.
Уж так ли — нет, а руган на день, 
Что кузов у него трещит,
О н вечно здесь, когда не надо,
А  надо —  так ищи-свищи.
Идет обруганный, продутый,
Средь тишины, средь кутерьмы,
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И  зр я  порой кричит кондуктор, 
М ол, не резиновые мы.
Н е слушая, толкаясь круто,
В него вры ваю тся толпой,
И  кто-то говорит кому-то,
Что, как автобус, он тупой.
А  он идет маршрутом долгим, 
Н а  повороте поворчит,
Е го перегоняю т «Волги»,
Л егко обходят «М осквичи». 
И дет по улице • автобус 
И  тороплив, да вот не скор. 
И дет по улице автобус,
П ока работает мотор.

ЗАБЫВАЕТСЯ ВСЕ

З аб ы вается  все,
Ж енихов позабы ли невесты. 
В ы растаю т дома,
Засл о н яя  разруш енный кров. 
З абы вается  все,
И  на место сражений известных 
Пастухи выгоняю т коров.

И  самим ветеранам
Н ет-нет да покаж ется странным,
Ч то они —  ветераны,
Ч то были когда-то в боях... 
Заб ы вается  все,
Т олько старые раны

болят.
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Станислав ЯН1НЕНКО

Б ыло пламя в полнеба, 
Был огонь язы кат, 
Туча мрачно полнела, 
Заглуш ая закат.

Он угас, неоплаканный, 
Г де-то в дальнем логу... 
Только искорка бакена 
Н а том берегу.

О , эти радости причальные 
Больших и малых пристаней! 
Глаза, что подсмотрел нечаянно, 
Которых, может, нет ясней.
И  нереален светлый вечер, 
Бульвары  будто лента снов.

*  #  #

Береговой неверный ветер 
Вдруг донесет обрывки слов... . 
Н о  пристани отходят в пам ять.’ь. 

'  И  за кормою буруны.
И  солнце яростное плавит 
Косые блики вдоль волны.

БЕССОННИЦА

Всю ночь шаги стучали 
З а  голубым стеклом. 
М ожет быть, скучали — 
Поди спроси о ком.

Всю ночь шаги звучали, 
Их песенка проста.
О ни куда-то звали — 
Поди спроси куда.

А , может быть, не звали, I, 
У них свои мечты,
О ни о чем-то знали,
Чего не знаеш ь ты.
А  их следы простыли,
А  их в помине нет...
Всю ночь шаги бродили, 
Потом ушли в рассвет!
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САТИРА

И ЮМОР Борис СКОВОРОДНИКОВ

БАСНИ

СПОР

О дн аж ды  части одн ого  м отора.
Х валя себя , не миновали спора.
—  Я всех кручу, —  упрям о утвер ж дал , 
Р азбры згивая м асло, К оленвал.
—  Не м ного ль чести? О бнаглел, хвастун! 
Толкаю  я! —  стучал Ш атун.
Вм еш ался Порш ень:

— Кто ж  б ез  переды ш ки, 
Не обж игаясь , принимает вспышки?
—  Вы п р еж д е  бы меня о всем спросили. 
Чем затевать скандал и пер есуд , —
С казал им Картер. —  С реди вас по силе 
М не равны х нет, я всех один  несу!
—  А ты б сдер ж а ть  давленье га за  см ог?—  
Спросил Ц илиндр.
И вдруг м отор заглох.
—  В чем д ел о ? — взвизгнул  Т орм оз сгоряча. 
Ц илиндр ответил:

—  Л оп н ул а  Свеча!..

З агл о х  мотор и з-за  свечи — не диво. 
И гайка отвернись —  бы ла б  б ед а . 
Зависи т в сю ду р езультат т р уда  
От сл аж ен н ости  коллектива.
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СКВЕР

П еред порой озелененья,
Стремясь другим подать пример, 
Один начальник управленья  
Реш ил разбить у зданья сквер. 
Он первым долгом  принял меры, 
Чтобы скорей расш ирить штат. 
Наш ел прораба, инж енера,
Ввел агроном а в аппарат,

П олм есяца бри гада  эта,
Как яблоню , трясла вопрос. 
Готовились проект и см ета  
В ды му толстенны х папирос. 
Пока ж е в ш тате шли дебаты . 
Пока проект в верха ходил , 
Т рудяга-стор ож  взял лопату  
И все деревья посадил.

ПЕТУХ РЫБАКА

На речке, встретивш ись с  Ершом, 
П етух спросил:
— Ты кто?
—  Я рыба...
У Петьки перья встали ды бом .
Не веря, Петька выгнул шею:
—  Чего ты врешь, червяк с горбиной! 
Хозяин мой ловил ерш ей  
Д линой в два  метра с половиной.
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САТИРИЧЕСКИЕ

МИНИАТЮРЫ

Виталий ШЕВЧЕНКО

Х валилась Л у ж а : «Я д а  я.. 
Зависеть  от д о ж д я ?

ЛУЖА

—  П остой,

И б ез  подачек ж а ж д ы  я не знаю . 
И кур пою , утя т  купаю ,
А яркостью

(н е  д а ст  соврать свинья) 
Н ередко С олнце затм еваю . 
Гордится мною  р о д  лю дской...»

Н атура не моя! В сегда  ты отличалась

вспы лило О блако, —
постой!

м елкотой.
Ты д а ж е  вы сы хала прошлым летом.
Ты л у ж а ...

и тебе  порой  
Светить дан о

лишь отраж енны м  светом ...

ДОБРЯК

Он каж ды й день чем у-то уступ ает  
И каж ды й год  б ессл ед н о  п р овож ает . 
«К озла»  гоняет, о с у ж д а е т  лень  
И кается несчетно р аз за  день.

Л иш ь одного  Д о б р я к  не понимает:
Н е он по ж изни,

ж изн ь по нем ш агает..

ГУСЬ

И ест , и пьет он доотвал а , 
Весь день на всех

шипит потом. 
О пух от сна,

оплыл от сала, 
З абы л  о  поте тр удов ом ,

О д р у ж б е ,
скромности  

И что ж е?
О крыльях он

не помнит тоже...
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ЗМЕЯ

Зм ея,
подальш е спрятав ж ало, 

Из старой шкуры вы ползала. 
Хвалилась: «С тала я другой.

П ереродилась я натурой...»  
А я-то знал:

и в новой ш куре 
Зм ея осталася змеей.

Валентин КРИВОЛЯ1ЯПОВ

ДУРНОЙ ПРИМЕР

Киногерой в поступках не стеснялся: Н едаром  после к аж д ого  сеанса
Л ез в драку, лихо ставил синяки. У зрителей чесались кулаки.

СОВЕТ ПОЭТУ

Стихи творил по траф арету —  Д авали  все совет поэту
Тянула на ш аблон рука. Стать контролером ОТК.

ПОСЛЕ СУШКИ

Л еж ал  роман перед редактором  горой.
Он дал  оценку верную:
•— Сырой!
— Что ж , п одсуш у, —  промолвил автор хм уро. 
И получилась у него брош ю ра.

КОГДА В ГЛАЗАХ ДВОИТСЯ

З а  каждый гол по стопке пил он — Ты что ослеп?— судье вопил он,-
И становился все бодрей . В воротах двое вратарей.
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В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ

Д в ер ь  не прикры валась плотно —  —  К осо, — согласился  плотник.
Н аж им али  так и сяк. Так на то он и косяк.

ЕСТЬ ГДЕ ОТДЫШАТЬСЯ

Н аш ел он в отпуске за б о т у , В здохн ул , лишь выйдя на работу:
Сыграл он пульку не одну. —  Теперь немного отдохну!

УРОК НЕ ВПРОК

Соседка плохо стала спать,
Г лаза слезятся, вид неважный,
Ее, наверное, опять 
П родуло у замочной скважины.

УЖ ЕСЛИ ФИЛЬМ...

У ж  если фильм родился липовым, 
Е го не выручиш ь Ф илипповым.

НЕ ВЫДЕРЖАЛИ

М едовый полумесяц провели 
И  разош лись, как в море корабли.
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Лев СТРИЖЖКИН

ЗАКОВЫКА
(Р А С С К А З )

П оскольку она сидит на переднем  сиденье и в р уках у нее мадалень- 
кая эм алированная ванночка, все ясно —  это м олодая  м ама: ваванноч- 
ка, наверняка, для  стирки ползунков и слю нявчиков. А  поскольльку у 
обворож ительной мамы рум янец на щ еках, лазурн ы е гл аза  и преоекрас- 
ные льняные волосы, она —  типичный предм ет  вдохновения поэоэта.

П оэтом у кадровый поэт ж ур н ал а  «Огни и воды» А нтон Заверерш ен- 
ный покидал автобус с сож ален ием .

Н еож иданно у  Антона заперш ило в горле —  верный признанак н а­
чинаю щ егося вдохновения.

«Они, как белы е метели» —  родил ась  первая строчка о льняньных в о ­
лосах . П оэт бросился за  автобусом , но ноги у него были слабнбы е, и 
расстояние, р аздел явш ее к этом у м ом енту ав тобус и А нтона, не о остав­
ляло последнему никаких н а д еж д  на успех.

—  К черту ванночку! К черту ползунки! —  др ож ащ и м  ш епепотом  
воскликнул Антон, —  главное —  об р а з... «Они, как белы е м ететелки, 
меня куда-то понесли»... Это ж е  находка! Волосы  А нтона взъерерош и- 
лись, на бледны х от частых порывов вдохновения щ еках заи гр аоал  р у­
мянец, ноздри расш ирились. Антон достал  из папки трубк у и и пачку  
«Золотого руна».

«Они, как белы е м етели...» Н ем едлен н о в редакцию ... «М еня я куда- 
то понесли...» Н ем едлен н о... О стальное в дор оге.

Он сел в автобус.
Они, как белы е метели,
М еня к уда-то понесли.
М етель —  основа для капели  
И орош ения земли...
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В редакцию  А нтон вступил увер енно. С гордым нетерпением  он  
д осл уш ал  р азговор  литконсультанта С тепана П р одольн ого с каким-то  
проклятиком , так  С тепан им еновал неисправим ы х гр аф ом анов , потом  
извлек из папки трубк у, полпачки « З ол от ого  р уна» и листок бум аги .

В от, С тепа, стиш ок р одил , как говорится, ям б, —  ск азал  он и 
пустил в сторону Степы к л уб ды м а.

П родольны й, съевш ий зубы  на я м бах , д ун ул  в дым и, п од ож д ав  
пока он р ассеется , начал читать.

Ч итая, он ш евелил губам и , и А нтону к азал ось , что он начинает г о ­
ворить. З а  несколько лет  знаком ства А нтон так  и не привык к этой  
м ан ер е П р одол ьн ого  ш евелить губам и  во время чтения, так ж е  как и 
к др угой  —  говорить первыми те ф разы , которы е сл едов ал о  бы п р ои з­
носить в конце р азгов ор а ...

—  Н о ты не п адай  д у х о м , Антон, —  не изм енил своей м ан ер е  
П родольны й.

—  В чем дел о , С тепа? —  у  А нтона удивленно поднялся еж ик  на 
голове.

—  В идиш ь ты, А нтош а, сельская тем атика..:
—  Речь не о том , речь и дет о волш ебстве ж ен ск ой  красоты!
—  В ол ш ебство , красота , м олодость , ды хан и е века, —  бы стро з а ­

бор м отал  П родольны й, —  вот что! Д ы хан и я  века у тебя нет, Антош а! 
И потом , —  он нем ного отды ш ался, —  нету у  тебя  вкуса к слову, А н ­
тош а, ведь стих н адо  вы наш ивать, ш лифовать В общ ем , р аботай , ст а ­
рик, р аботай .

«А х, так! —  зл о б н о  ду м а л  А нтон, вы ходя из редакции, —  п о ж а ­
лееш ь: зав тр а  я такое т еб е  п р и н есу  —  почувствуеш ь вкус слова»...

П р и дя дом ой , А нтон п ер еодел ся  в п и ж ам у, придвинул кресло к 
столу, включил электрический свет и  за ж е г  свечу.

Они, как белы е м етели...
В д р у г  неприятно заны ла поясница —  он вспомнил П родольного. 

«Я т ебе  п р одем он стри р ую  вкус к слову, —  мстительно п одум ал  он... 
Они, как белы е м етели... А  почем у, собствен н о, белы е? П очем у метели?  
П оч ем у волосы ? Ч то, на них свет  клином, что ли? Ч то, у  нее гл аз нет? 
Что ж  я раньш е дум ал !

«Е е гл аза , как спелая  рябина... К аж ется , ф руктово-ягодны м  о т д а ­
ет. А н уж н о ведь ды хан и е века, —  он потер заны вш ую  опять поясни­
цу, —  черт с тобой , введем  ум ны е машины.

К ак кнопки си нхроф азотрон а,
Е е лучисты е глаза...

Кнопки, кнопки... А  при чем зд есь  кнопки? Это ж  только кретин  
м ож ет  сравнить гл аза  ж енщ ины  с  кнопкам и... Л ампы ! Во!
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К ак лампы си н хр оф азотр он а ,
Е е  лучисты е глаза ...»

А нтон отодвинул от себя  чаш ку и варенье —  к аж ется , ем у  при­
ш ло в гол ову что-то ещ е. »

К ак лампы  си нхроф азотрон а,
Е е лучисты е глаза .
З а р я д о м  в ты сячу кулонов  
Я был ср аж ен  как... как...
Х и -хи -хи , стрек оза...

—  С тр ек оза— стр екоза! —  А нтон нехор ош о засм ея л ся  и начал п ор ­
хать по ком нате. П отом  он обм як  и сел на пол в озл е книж ного ш каф а.

Ч тобы  успокоиться, он взял из ш каф а томик, на о б л о ж к е к отор о­
го бы ло вы тиснено имя поэта  века. «В ы дает  стар ик »,— п одум ал  А нтон  
(хотя «старик» у м ер  три дц ать  л ет  н а за д ) и открыл том ик где-то  в 
середи н е.

П р очитал  всл ух стр оф у, см ахн ул  сл езу  —  стихи ем у  очень п о­
нравились.

—  Н о нельзя так р ассл абл я ться , старик, нельзя! —  он спрятал  
томик в ш каф , подош ел к стол у  и поправил фитиль свечи —  плам я  
р азгор ел ось  ярче.

«В едь  все так  просто, —  д у м а л  А нтон, —  я в х о ж у  в автобус , с а ­
ж у сь  у  окна, за м еч а ю  очень м ол одую  и очень красивую  ж ен щ и н у, 
вдохновляю сь. Ч то ж е  ещ е н адо? В едь  ее  облик я прекрасно помню . 
А, в озм ож н о , и она мой... М инуточку, к аж ется , что-то...

Вы  не забы ли? Вы, конечно, пом ните,
К ак я си дел  у  сам ого  окна.
В зволнован но см отрел и  вы...

«Ой! —  А нтон дер н ул  се б я  за  еж и к , —  к а ж ет ся , я это у ж е  встре­
чал... У -у-у» , —  он все вспом нил и в беш ен стве обр уш ил кулак на стол. 
От стола отлетел  кусок прессованной  бер езы . С веча п огасла.

—  Вы помните? Вы ни черта не помните! —  грем ел гол ос поэта  
в тем ноте. В течение нескольких м инут А нтон взволнованно ходил  по 
ком нате и что-то р езк ое  б р о са л  погасш ей  свече. С поткнувш ись о сто­
явший в угл у  м еш ок с рукописям и, за ж е г  свечу и, д р о ж а , усел ся  з 

•кресло.
Они, как лампы  ф азотр она,
С инхронно светятся в ночи... нет, не то...
О ни, как ягоды , весною ... а, черт... осенью ...
К огд а  осен н ее цветенье
Б ер ет  ш ирокий свой  р азбег ... р-р-р...

Н ео ж и д а н н о  А нтон уви дел  на потуш енном  торш ер е м аленького по­
пугайчика. Тот пом олчал, посм отрел , не мигая, на поэта и ск азал  не-
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сколько риф м ованны х ф р аз по-ф р ан ц узск и . А нтон плохо зн ал  язы к Р о ­
м ена Р ол л ан а  и потом у, чтобы  перевести  усл ы ш анное, реш ил о б р а ­
титься к сл оварю . Он п одош ел  к ш каф у, но тут вспом нил, что м ал ен ь­
кие попугайчики не говорят —  говорят только больш ие. А  потом он 
вспом нил, что в северны х к раях вообщ е не бы вает попугаев, ни б о л ь ­
ш их, ни м аленьких. А нтон бр ы знул  с е б е  на лицо хол одн ого  чая, и п о­
пугай , не попрощ авш ись, исчез.

—  К а ж ется , я что-то н ед ор аботал . А  почем у начисто отбросил  
волосы ? Они ж е  льняны е... как белы е м етели... холодн ы е м етели... О на, 
как бел ы е хол одн ы е метели...

Н азав т р а  он представи л  П р одол ьн ом у новый вариант сти хотвор е­
ния. Он начинался так:

Они, как белы е холодн ы е метели,
М еня н есут к далекой  Братской ГЭС —
Т уда , где  го д  н а за д  ш ум ели ели,
О ткуда нынче отступает лес...

—  Н о ты не уны вай, старик , —  бы ла первая ф р а за  Степы П р о ­
дол ьн ого ... '

«В  чем ж е  дел о?  —  д у м а л  озадачен н ы й  А нтон, вы ходя из р ед а к ­
ции, —  действительно, не пош ел стих, что ли?.. А -а -а , к черту все. Н а ­
д о  спать».

З а тя ж н о й  порыв вдохновения отнял у  А нтона м ного сил, и он  р е­
ш ил п одъ ехать  д о  д о м у  на автобусе. У сталы й, вош ел через передню ю  
двер ь  и у сел ся  на м есто  дл я  инвалидов. И  никто не п р и др ался  к А н­
тону. Э то о би д ел о  поэта и он ст ал  с  неприязнью  огляды вать присутст­
вую щ их. Н а  п ер едн ем  си ден ье он  ув и дел  м ол одую  ж ен щ и н у с эм ал и ­
рованной ванночкой. Э то бы ла та сам ая . Н о у  н ее были не льняны е, а 
каш тановы е волосы . А нтон п одсел  ,к ней и спросил:

—  А  где ж е  льняные?
О на вовсе не уди ви л ась  вопросу и, озор н о блесн ув  лазурны м и  

гл азам и , ответила:
—  Л ьняны х нет, а есть каш тановы е.

К ак это?
—  В от так. П ер ек р аси л а .
—  Г лупостям и зан и м аеш ься . А  ещ е м ол одая  мать.
—  Х а-ха! К акая я мать, я д а ж е  не за м у ж ем .
—  А  ванночка?
—  Ч то —  ванночка. В ней я и к расила волосы .
О биж енны й д о  глубины  душ и, Антон Заверш енны й покинул ав ­

тобус. « В о т  оно что, —  д у м а л  он, —  п о д д ел к а  значит. Н е н астоящ ее». 
И тут его осенило. Н е настоящ ее! В от в чем заковы ка, вот почем у не 
идут стихи!
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ОСТОРОЖНО, ГРАФОМАНЫ

(И з писем литконсультанту)

Прош у принять меня в члены «Сою зпечати» и разны х прочих бро­
шюр.

Дорогой литконсультант!
Вы пишете, что мне не стоит трати ть много сил на поэзию. Н е  бес­

покойтесь, силы у меня есть.

В детстве я упал с окна и разбился. У читься не мог. Т а к  как не имел 
образования, то я реш ил сочинять стихи.

Я  читал поэта А ндрея Вознесенского и ничего не понял. Е сли я не 
понял, а я учитель, имеющий специальное образование, то что же поймут 
мои ученики?

Почему все время печатаю т одних поэтов, а других не печатают. 
Н ел ьзя  ли установить очередь.

Вот мои стихи —  проверьте, если подходят, у меня еще есть. Я  каж ­
дый вечер могу писать по восемь штук.

Я  направляю  вам стихи, а с меня требуете поэзии. Н е является ли 
это бю рократической отпиской? П рилагаю  стихи —  одна ш кольная тет­
радь.

Прошу мне ответить и с советской чуткостью выш лите гонорар,
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П оскольку я  вышел теперь на пенсию, имею свободное время, то 
стал молодым поэтом.

Вы утверж даете, что стихи может писать не каж ды й, а как же тогда 
все люди равны ?

М ы всей семьей пишем стихи —  я, мой муж и обе дочери. П рим и­
те наше сочинение.

Я  составил стихи, посмотрите, нет ли в них чего вредного.

Вы опять пиш ете плохо. А  все знакомые хвалят и я буду писать
до победного конца.

Я  вам послал две переплетенные тетради и вы все назад. А  у других 
по восемь строчек печатаете.
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С Т И Х И -  

ДЕТЯМ

Лев ВЯГЯНОВ

О СЕРЕЖЕ-ГРУБИЯНЕ

—  Чей ты, мальчик?
Д ом  твой где?
—  У тебя на бороде.
—  К ак  зовут?
—  З о в у т  зовуткой.
О н  такие любит шутки,
Т а к  со всеми говорит он. 
П отому что невоспитан,
П отому что грубиян.
Р а з  прилег он на диван,
О пал недолго на диване. 
В друг проснулся в океане. 
Т еплоходам  океанским 
Брош ен якорь в Грубиянске. 
Грубиянск —  ужасный город. 
Е сть там площ адь «М ордобой», 
А  туда ругаться ходят,
Т ам  дерутся меж собой.
Вместо «здравствуй» грубиянцы  
Б ью т под ребра кулаком.
Т ам  любого иностранца 
Н азы ваю т дураком.
К ак  тут быть?
Т акую  грубость 
Н елегко перенести.
О н решил:
—  П ож алуй, буду 
Х орош о себя вести.
В идит он —  народ толпится 
У  киоска «Газвода».

Х орош о б воды напиться 
Газированной со льда.
—  М не, пож алуйста, налейте. —  
П одает свой пятачок.
П родавец:
—  П ростую  пей ты,
А  на сдачу вот щелчок.
О н в трамвай заш ел тихонько, 
К ак большой, купил билет.
Вдруг:
—  Вставай!
—  С садить ребенка.
Д л я  детей тут места нет!
—  В ы драть парня ремешком. 
П усть он топает пешком.
—  У меня устали ноги.
К ак  же я пешком пойду?
—  Выходи!
К ондуктор строгий:
— Н у-ка. П ры гай на ходу!
О н  заходит осторожно
В магазин.
—  М не купить, скаж ите, можно 
А пельсин?
П родавец, седой мужчина, 
Рассердился беспричинно 
И  ответил на вопрос:
—  Кукиш  вот тебе под нос!
Сел за стол в читальном зале,
А  его за ворот взяли ,
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З акр и чал и :
—  К то таков?
Н адавали  тумаков.
О н в порту спросил с опаской:
—  К ак  домой добраться мне? 
Н а  скамью его и —  краской 
А дрес пишут на спине.
О н кричит, заш елся аж:
•— Ч то вы, я же не багаж .
—  М ы  тебя молчать заставим, 
Багаж ом домой отправим!

Д верь С ереж а открывает.
—  Зд расьте! Д ом а я теперь.
—  Д о  свиданья! — отвечают.
И  захлопы ваю т дверь.
—  Я  —  Сережа, ж ил вот тут я, 
Л иш ь уехал на денек.

—  Н е Сереж а ты — Зовутка, 
И  вы водят за  порог.
Т у т  Сережа оступился 
И  с восьмого этаж а 
По ступенькам покатился, 
К увы ркаясь и визж а... 
Т а-ра-рах! Спасите! Ох!
В доме шум, переполох...
Ч то случилось?
Утром рано
Грубиян упал с дивана.
О н упал и очень рад,
Ч то домой попал назад. 
Грубияны  в Грубиянске,
Е сли надо, пусть живут.
А  С ереж а?
Ч то С ереж а?
Ж ить С ережа хочет тут.

Н иколай  ЯОТКИН

НАМ ПОРА ЗНАКОМИТЬСЯ

—  К то со мною не знаком,
С непоседой-молотком?
Ж ить без стука не хочу,
Н о  напрасно не стучу.
Стук! —  вогнал в дощечку гвоздь. 
Стук! —  прибита крепко ось. 
С тукнул сорок раз подряд — 
П олучился самокат!
—  Я  кисть, притом, м алярная, 
Работница умелая.
Смотри, как ведра старые
Я  новенькими сделаю.
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П рош лась по ним туда-сю да — 
О т рыж их пятен ни следа,
И  свежей краской бодро 
Заулы бали сь  ведра!
—  А  я, друзья , иголка.
Я  искоркой сную 
По ситцу и по шелку —  
О бновки лю дям  шью.
У зоры  вышиваю,
Чиню  пальто ребят,
Со мной одни лентяи 
С друж иться не хотят.
И  я ленивых не люблю,
Я  их не слуш аю сь, колю!

МОРОЗ-ОБМАНЩИК

З а  окном сегодня стужа. 
Вьгшел я и —  хоть бы что! 
Ш арф , по-моему, не нужен, 
З р я  застегивал пальто... 
Это только с непривычки 
Ж гучим каж ется мороз.

С прячу руки в рукавички 
И  прикрою шарфом нос... 
Ч то морозу нужно, злю ке? 
О н в пальто залез теперь! 
О й, не слушаю тся руки, 
О й, скорей откройте дверь!

ЛЫЖИ

—  Н у-ка, лыжи, встаньте рядом, Т олько  встану я на лыжи, 
Будто пара коников. С нова разъезж аю тся!
Л ы ж ам  ссориться не надо, С олнце ниже, ниже, ниже
П оезж айте ровненько. К атится оладышком.
Л ы ж и словно и не слыш ат, И спугались ночи лыжи,
С сора продолж ается, П обеж али рядыш ком!
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