
А Л Т А Й

1966 N 4

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  
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ча ■ ДАЛЬНЕЙШИЕ СУДЬБЫ ГЕРОЕВ РОМАНА

„СОЛОНА ТЫ, ЗЕМЛЯ!11
■ НОВЫЕ РАССКАЗЫ, НОВЫЕ СТИХИ, НОВЫЕ 

АВТОРЫ

в ЖЕНЩИНА, КОТОРУЮ НЕ СЛОМИЛИ НИКА­
КИЕ СМЕРТНЫЕ МУКИ

■ „Т Е М П "—ПРИЧИНЫ ЕГО УДАЧ И НЕУДАЧ 
В КЛАССЕ „А "
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Георгий ЕГОРОВ

ГИБЕЛЬ КОМИССЛРА
Георгий Егоров последние годы работает над новым 

произведением «На земле живущим», являющимся про­
должением его романа «Солона ты, земля!»

Мы публикуем в этом номере альманаха часть но­
вого романа, из которой читатели узнают о судьбе ге­
роя книги «Солона ты, земля!» А ркадия Николаевича  
Данилова.

Николай вдруг зачастил к деду Леонтьичу Юдину. Хотя и некогда 
было позарез, но через день-два на часок забегал. Придет вечерком, 
спросит у тети Насти, что слышно о Косте. А потом усядутся  с дедом 
RO-зле печки и ды мят самосадом. Слушает Николай бесконечную болтов­
ню деда Леонтьича про партизанщину, про его храбрые подвиги, а сам 
нет-нет да  и посмотрит на расписанную петухами дверь горницы — там 
у гети Насти живут эвакуированные квартиранты, мать с дочерью. Си­
дит он с дедом, курит, а девуш ка, кареглазая , улыбчивая, то и дело 
из горницы к печке или в сенцы шмыг да шмыг. А в уголках губ не то 
улыбка, не то усмешка: дескать, знаю, чего ради тебе дед  полюбился.

А дед Леонтьич тарахтит и тарахтит, к ак  старый немазанный та ­
рантас:

И вот тогда, после энтого бою в Гилевке, выстраивает Коля­
да весь полк и произносит^речь. Говорит, такие, как  вы, Пётра Левонть- 
ич, есть опора всей нашей партизанщины и есть вы, говорит, наипер­
вейший герой в моем полку. А за это, говорит, награждаю  тебя вин­
товкой. Бей, говорит, из нее супостатов насмерть, не давай  им поща­
ды... Он мне тут за храбрость мою к винтовке-то еще и саблю серебря­
ную предлагал с себя снятую, да я отказался, не принял. Говорю: тебе 
нужней она, а мне, говорю, и так можно обойтись. В хозяйстве, говорю 
и топором можно дров-то нарубить. А зря отказался. При теперешнем- 
то времени поехал в лесок хворосту нарубить да прихватил бы ее.
1 лядишь, и оборонился бы от супостатов каких...

— Чего городишь! Какие супостаты? — вмешивалась Настя. —
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Ты уж , должно, с самой коллективизации и в лес-то не заглядываешь... 
И кто это тебе саблю дарил, за какую такую  храбрость.

  Цыц ты! — прикрикивал Леонтьич. — Вот в маманю свою по­
койницу уродилась, всегда насупереть лезет...

А однажды Леонтьич особенно обрадованно встретил Николая.
— Ты сегодня утресь радио не слухал?  Аркадий Миколаевич Д а ­

нилов, золотая его душа, речь говорил. К нам, к  своим пребывшим 
партизанам обращению делал, немцев-супостатов бить звал, опять пар­
тизанничать, значится, надумал.

— Как партизанить? — не понял сразу-то Николаи.
— Как как Знамо как ! Ни впервой нам. К немцам в тылы ид- 

тить звал. -  И зашептал ему на ухо: -  Я от Насти тайком сухарей 
уж е  насыпал в котомку. Наутро с зарей подамся на станцию. К ак  ты 
думаешь, Трофимыч, оружию там дадут али всяк со своей должон.
В девятнадцатом-то годе я со своей берданкой, с конем и с овечками
ушел. А теперя коня нет, а овечку разве Н астя даст... Не знаешь, где
бы ружьишко раздобыть, ась?

  Куда у ж  тебе, дед, партизанить! Сколько тебе лет-то.
  Лет-то? А бог его знает. Я у ж  и не считаю. Одним словом, д а в ­

нишний я.
— Ну, а все-таки? Семьдесят-то есть ведь?
— А вот посчитай. В девятнадцатом, когда я к Аркадию Миколае- 

вичу уходил, мне аккурат  вроде бы полсотня стукнула. А, может, и ме­
не. Ну вот и считай.

— Семьдесят три, наверное...
  Во-во, так оно и должно быть. Так что ничего, еще повоюем.

А Аркадий-то Миколаевич ко всем обращался. Он зря не будет го-

В° Р7 н а  следующую ночь прибежала к Николаю тетя Настя, з ап л а ­
канная, причитающая в  голос.

— Коленька, милый, дед наш потерялся. С утра куда-то ушел и не 
заявлялся  целый день. Может, что говорил тебе? Мы с Оксаной с ног
сбились, по селу бегали, искали его.

И тут Николай вспомнил про сухари, припасенные в котомке.
Настя всплеснула руками, когда он рассказал .
  Точно' Это он может! На станцию ушел. Он ведь к а к  ребе­

нок стал, из ума совсем выжил. Ох, боже мой, вот горюшко-то мое!.. 
Николай стал одеваться.
— Не волнуйся, тетя Настя, за день он далеко не ушел. Догоним. 

Беги сейчас на конюшню, запряги лошадь, подъезжай сюда.
Утром все село было свидетелем возвращения деда Леонтьича до­

мой после столь неудачного побега в партизаны. Бабы, шедшие на р а ­
боту, запрудили проулок и смеялись над стариком:

Какой из тебя, дед, партизан, ежели тебя сразу ж е  поймали!
— Из тебя песок у ж  сыплется. Вот по этому следу Николаи теоя,

наверное, и нашел...
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Опозоренный дед кряхтя вылезал из коробка, охал — за день-то 
наломался вчера.

— Бабоньки! А, может, он ни в какие не в партизаны, а к молодке 
какой-нибудь вдарился, а?

Хохот несся по проулку. Дед не вытерпел.
— Цыц вы, мокрохвостки! А то вот как  пальну! — он выхватил 

из ходка старое, сплошь красное от ржавчины ружьишко с отломан­
ным курком.

— Эй-эй-эй, ты, старый! — шарахнулись в стороны бабы. — От 
тебя ведь чего доброго...

А дед разошелся:
— Их ж е  шел оборонять, дур стоеросовых, а они ж е  надсмехают­

ся. Ежели б не Миколай, я бы показал там. Я бы пришел непременно 
полным кавалером — при всех крестах...

Бабы смеялись, смеялась и вышедшая из калитки Оксана. А дед 
Тряс своей котомкой и ржавым ружьем, которое, к ак  потом выясни­
лось, выменял у  ребятишек на десять рыболовных магазинных крюч­
ков, оправдывался в своей оплошности:

— Это Миколай меня в полон взял. А он ить бывший солдат. Суп­
ротив русского солдата никакая сила не устоит. Вот я и не устоял...

Долго бы еще распространялся он, если бы не дочь. Настя забра­
ла у него и провиант и вооружение и самого за руку, к ак  провинив­
шегося ребенка, увела во двор.

— Ох, и горе мне с тобой...

В эти дни у Аркадия Николаевича Данилова встречи были одна 
неожиданнее другой. И днем и ночью стучали в его новосибирскую 
квартиру. Открывал дверь и всматривался в лица пришедших с ко­
томками, с чемоданами бородачей и бритых пожилых.

— Не узнаешь, Аркадий Николаевич?..
И только потом уж е  раздавались восклицания, крепкие мужские 

объятия. Не успевал с одним толком разговориться, стучали снова — 
вваливалась целая группа.

— На твой зов, Аркадий Николаевич, явились.
— Тряхнем стариной, комиссар!
— Покажем, брат, немцам на что сибиряки годны, а?
Были и такие встречи:
— А ты ведь, Аркадий Николаевич, меня не узнал. Ты меня с М ак­

сой путаешь. Он был в Ермачихе комиссаром, а я грамотинский.
— Постой, постой, разве ты не Баранов?
И все дружно, по-молодому хохотали.
Днем и ночью в квартире было народу, к ак  на вокзале, пахло 

сивухой, и без конца слышалось: «А помнишь?..», «А знаешь...».
Прибыл старый даниловский друг и соратник по подпольной ор­

ганизации и Каменскому совдепу Иван Кондратьевич Тищенко.
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С ним сразу ввалилось человек двадц ать  каменских и усть-моси- 
хинских партизан. Шум и гомон стоял в комнатах, на кухне, в коридо­
ре. Размещались д аж е  на лестничной площадке. Р азвязы вали  котомки, 
доставали прихваченные из дому полбутылки и ради встречи чока­
лись солдатскими алюминиевыми круж ками . И бурлили, водовороти- 
ли разговоры о былом, о том, что начало подергиваться сизоватой 
дымкой времени — иные ведь с самой гражданской не виделись. По- 
молодому поблескивали глаза , распрямлялись спины, звонче стано­
вились голоса.

И все-таки, к ак  ни выпячивали по-молодецки грудь, к а к  ни стар а ­
лись пройтись гоголем и выглядеть бравыми, из семисот добровольцев, 
откликнувшихся на призыв Данилова по радио, требования медицин­
ской комиссии выдержали только сто сорок пять человек, в том числе 
и сын Аркадия Николаевича Ким. С ними и уехал  старый комиссар в 
Москву. Командиром был назначен Иван Кондратьевич Тищенко.

В Москве, в Центральном штабе партизанского движения, было 
решено заслать отряд в леса Калининской области. Началось форми­
рование двух других отрядов.

Командиром бригады был назначен полковник Батурин, много лет 
проведший в армии, уроженец здешних мест.

Встретил Данилов и Костю Кочетова, внука деда Леонтьича Юди­
на. Как только отряд прибудет на место, он и его люди разойдутся по 
селам и городам и будут  налаживать разведывательную сеть — глаза  
и уши партизанского соединения.

Много было хлопот у Аркадия Николаевича в эти дни. Все надо 
проверить, все предусмотреть, предугадать, обо всем заранее поза­
ботиться.

Ни днем, ни ночью от комаров не было покоя. Мазь, выданная в 
Москве, почти не действовала. Комары первые пять-десять минут 
вроде бы сторонились, а потом набрасывались на людей с еще большим 
остервенением, словно старались наверстать упущенное.

Третий день партизанский отряд идет на запад, третий день под 
ногами хлюпает болото, а над головой ш умят знаменитые калининские 
леса. У партизан распухли искусанные веки, губы, уши. А комары гу ­
дят и гудят беспрерывно. Беспрерывно то одна, то другая  лошадь 
проваливается в болото. Их в конце концов наловчились быстро вы тас­
кивать: ухватят десяток человек за  голову и за хвост и — волоком 
на тропу. И все-таки несколько лошадей вместе с вьюками скрылись 
навсегда в мутной зловонной пучине — не успели ухватить...

Наконец, к исходу третьих суток по колонне волной прокатилось:
— Линию фронта миновали...
Столько было разговоров там , в Москве, об этой линии фронта, 

сколько готовились к ее переходу, и вот она позади. А совершенно ни­
чего не изменилось: так  ж е хлюпает болото под ногами, т а к  ж е беспо­
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щадны комары, так  ж е где-то впереди закатывается солнце и, что са- 
| мое странное, нисколько не убавилось нервного напряжения и — чего 

греха таить — страха. Ведь большинство бойцов бригады впервые шло
во вражеский тыл.

На четвертую ночь, наконец, разрешили развести костры — не­
большие, в основном, только согреть чай да  разогнать комаров. Из­
мученные трехсуточным переходом и комарами бойцы и тут не могли 
уснуть — дым ел глаза , лез в нос, в рот.

— Говорят, будто комиссар сказал , что завтра будем лагерь раз-
ОIIВ ВТ в

— Ну-у, дюже близко от фронта! — ответил пожилой мужчина с 
пегой, еще не отросшей бородой. — Тут нам делать нечего.

Другой, тоже ощетиненный и искусанный, со слезящимися глаза- 
| ми зажмурился, сунул голову в самый дым, повертел ею там , потом от­

прянул, протяжно выдохнул. Из-за воротника, из ушей у  него струил­
ся дымок.

— Этак мы, братцы, к утру будем все, к ак  копченые окорока,
1 сказал  он, — ни одна болесть нас не возьмет.

— А на самом деле, где лагерь-то у  нас будет, а? — раздался го­
лос с другой стороны костра. Потом оттуда показалась голова, т а ­
кая  ж е  заросшая, колючая. — Идем, идем, а не знаем куды. Чего 
доброго, так  можно прямо в лапы к немцам угодить, а? Слепком ить

' идем-то, а?
— Чего акаешь! — недовольно заметил пегобородыи. — 1ебе что, 

митинги надо устраивать? Это тебе не колхоз, а регулярные части. 
Тут руками не голосуют, как  на колхозном собрании: купим бугая али 
не купим. Тут приказ! Командование знает,^ куда ведет.

  Все одно! — не унимался голос с той стороны костра. — Надо,
брат, чтобы и люди знали, а? Мы вот раньше в гражданскую партиза­
нили’, так  командир либо комиссар выступит, обскажет все, что к че­
му и зачем, а опосля уж е  в бой идем...

Костер потрескивал, разбрасывая искры, и нещадно дымил. А над 
головами черная дыра неба да  шумят где-то там, высоко, верхушки

j б у д т о  кострами разбуженных сосен:
У другого костра на кочках и на валежинах сидят безусые юн­

цы — те, кого в армию не брали по малолетству. Здесь разговор совсем
j другой. „ л I

■ _  Ребята ! Я кинжал наточил, к ак  бритву. Усы пробовал — берет!..
— Кимка, давай  махнем две гранаты на компас...
  Ну да, дурака  нашел. Компас меня куда хошь выведет, а что

твои гранаты!..
— Ну, давай , «шлейку» на гранату...
— Не-е... .
— Хотя бы одного ихтиозавра немецкого увидеть, стрельнуть бы...
  А я знаете, ребята, что решил? К ак  убью немца на ложе з а ­

рубку. И так  пока весь автомат не изрежу...
Кругом темно. Только вымахнет насекунду-две из костра языкпла-
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мени, оближет сучья, осветит курносые, губатые лица юных партизан,, 
но тут ж е  прихлопнут его зеленой лапистой .веткой, и опять опу-акается 
густой мрак, опять видны только силуэты д а  клубы  белесого дыма. Р а з ­
вьюченные кони и те тянутся к  кострам, к ды му — -комары им тоже по­
коя не дают.

Под утро на бивуаке вдруг поднялась тревога. Приказано было 
срочно завьючивать коней, потушить костры и занять круговую оборону.

Немцы, што ль, напали, брат, а? —- допытывался бывалый пар­
тизан. Я же говорил, что слепком идем. Вот и врюхались, а?

Ты не каркай ! — шипел на него пегобородый. — Тоже пророк 
нашелся — «говори-ил...»

Через два  часа передали другой приказ: сниматься с места, дви ­
гаться вперед.

Опять под ногами захлюпала вода, опять то и дело срывались кони. 
Люди чертыхались, вытаскивали их и, озираясь по сторонам, брели 
дальше, держ а пальцы на спусковых крючках.

...Когда-то здесь буйно рос лес, дремучий, девственный. Была в нем 
жизнь: гнездились птицы, по весне выводили птенцов, неугомонно ме­
тались рыжие белки, сохатый чутко ступал по мягкой подушке мха, 
дикий кабан, вздыбливая щетину, подрывал корни, работяга-дятел от 
зари до зари усердно долбил деревья, выискивая запрятавшихся ли­
чинок. А потом страшным косматым вихрем пронесся здесь огненный 
шквал. Безумный и неудержный, он сжирал все. Столетние великаны и 
молодые гибкие деревца, ягоды и бурьян, мох и хилые таежные цветы, 
животные и птицы — все было обречено. Сгорая и корежась, деревья 
сами передавали с рук на руки друг другу свою ужасную судьбу — 
огонь, а с ним и смерть.

Д аж е  теперь, когда над пожарищем прошли многие дожди, а вре­
мя — это неумолимое мерило бытия — отсчитало свою дозу забвения, 
д аж е  и теперь все живое, казалось, обходит это страшное место, где 
вповалку лежат могучие уроды, вздымая в застывшей раз и навсегда 
мольбе покалеченные сучья. Птицы не живут здесь — нет корма. Гады  
уползают прочь — здесь страшная зола. Сохатый, если выйдет из леса, 
постоит в величественной задумчивости, потом тряхнет рогатой голо­
вой и повернет назад. Звери обходят это место стороной — им здесь 
делать нечего. И только глупая букашка, бог весть к ак  попавшая в это 
мрачное царство смерти, обшарила щелки, бестолково снуя туда-сюда 
по дереву-трупу, да не сразу приметная молодая травка-зачат проклю­
нулась около старого пня.

На эту проклюнувшуюся травинку смотрел в раздумье подтяну­
тый, весь в ремнях комбриг. Видно, и он, и комиссар, стоявший рядом 
с ним, в эту минуту думали об одном — о войне, которая прошла по 
Украине, Белоруссии, по всей Прибалтике и, наверное, вот так  ж е  опу­
стошила землю. Опустошила, но не уничтожила совсем — корни-тоЭл
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остались. Они дадут  новые побеги, ведь солнце — этот источник жизни, 
начало всех начал — по-прежнему светило с востока...

— Начнем обживать, — сказал  комбриг. — К ак  думаешь, ко­
миссар?

Данилов не стряхнул задумчивости — как  смотрел, не митая, на 
нежный зеленый росток, так и не оторвал от него глаз .

— А ведь пройдет совсем немного времени, — тихо, словно сам 
себе, сказал  он, — и от этого маленького ростка появится здесь 
жизнь... — Данилов отвел, наконец, глаза  от ярко-зеленого нежного- 
лепестка, глянул на комбрига и продолжал уж е  совсем другим то* 
ном: — Конечно, будем обживать. Лучшего места для  аэродрома не 
-найти. Сегодня же надо послать сюда людей с лошадьми, растащить- 
валежник, заровнять. Аэродром будет не хуж е Внуковского.

Комбриг улыбнулся, тронул коня.
Ехали рядом, стремя в стремя. Кони привычно, совсем по-мирному 

поматывали головами.
— Вот обживемся здесь, Иннокентий Петрович, лагерь поставим.. 

А лет этак  через двадцать, может, сюда экскурсантами придем посмот­
реть. А тут ничего не узнаешь. Гарь эта зарастет, землянки наши об­
валятся. И будем мы внукам своим показывать, откуда начиналась- 
жизнь в этом оккупированном врагами крае. Интересно будет, правда?'

Комбриг молча кивнул.
— Понимаешь, Аркадий Николаевич, — немного погодя загово­

рил он. — На душе у  меня что-то неспокойно. Откровенно тебе скаж у . 
Неуверенность какая-то, неопределенность.

Данилов притушил на небритых губах улыбку.
-— Ощущение такое, какое бывает у  кота, когда ©го в мешке та ­

щат, да?
Комбриг удивленно повернулся к комиссару, глаза  их встрети­

лись.
— Котом никогда не был, — ответил комбриг серьезно, без тени 

улыбки. — Но что-то наподобие этого, правильно ты определил. Мо­
жет, объяснишь?

— Не у  тебя одного такое ощущение. Все бойцы себя так чувству­
ют. И знаешь, почему? Потому, что мы еще не сталкивались с против­
ником, не выяснили соотношение сил, не знаем его повадок, не знаем 
полностью своих возможностей. А проведем две-три операции, люди 
свыкнутся с новой местностью, себя каж дый проверит. Вот тогда по­
явится уверенность. Тогда хозяевами здесь будем мы...

Разведка , беспрестанно рыскавшая на ближних и дальних подсту­
пах к лагерю, донесла: самый близкий гарнизон врага —- в деревне 
Рудо за тридцать пять километров. Ближе нигде нет.

Разведчики, вернувшиеся из первой вылазки, взахлеб рассказы­
вали:

— Немцы ходят ну прямо, к ак  куропатки непуганные. Хоть голы­
ми руками бери и веди в лагерь!

— Один около меня прошел в пяти метрах, — восторженно--
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поблескивал карими отвдвскими глазами Ким Данилов. — Малину ел. 
Френч на нем зеленый расстегнутый, а рубаш ка нижняя грязная-пре- 
грязная, так потом и обдало!

— Машин в селе много? — спросил комбриг.
— Одну видели под навесом, — ответил Кимов друж ок  с выщерб­

ленным передним зубом Миша Одуд.
— Движение большое через Руду?
— При нас ни одной машины не прошло.
— А следы на дороге?
Ребята переглянулись.
— На следы мы не обратили внимания.
— Та-ак, — крякнул комиссар, сидевший рядом с комбригом,— 

Значит, грязную рубашку на фрице заметил, а дорогу не видел.
— Огневые точки в селе? — спросил комбриг.
— Огневых точек в селе нет, — ответил Ким.
— Нет? Или не видели?
Разведчики опять переглянулись. Пожали плечами.
— Ну, нет на виду.
— Нет? — переспросил комиссар. — Табличек с обозначением ог­

невых точек немцы, значит, не выставили?
— А сколько вообще в гарнизоне солдат?
— Мы насчитали десять человек, — уж е  без всякого энтузиазма 

ответил Миша Одуд.
Комбриг поднялся из-за стола, строго сказал :
— Приказ вы не выполнили. Сведения, которые принесли, не име­

ют никакой ценности. За это будете наказаны по законам военного 
времени. Идите!

Когда разведчики вышли, комбриг хмуро заш агал  по землянке.
— Ну, что ты с ребятишек возьмешь! — покусывая губы, остано­

вился он перед комиссаром. — Развели детский сад и что-то еще хо­
тим от них...

Аркадий Николаевич спокойно смотрел на командира бригады. 
Его досада вполне естественна — через два-три дня бригада должна 
приступить к выполнению задания, а командование еще^ не имеет под­
робных сведений о противнике. Понимал, что трудно сейчас и комбри­
гу, трудно и ребятам. Одно он знал твердо, интуицией чувствовал: бу­
дут из них хорошие разведчики, обязательно будут. Будут подрывни­
ки, будут минеры, будут отважные народные мстители. Но все это в 
будущем. А пока прав комбриг: война — не детский сад, одним воспи­
танием ребят заниматься не будешь.

— Надо сейчас же, немедленно посылать новые группы, — с к а ­
зал комбриг. — Стариков надо посылать.

Данилов согласился.
  Можно стариков, только обязательно вместе с молодежью.

И, может быть, все-таки взять трех-четырех «языков», к а к  ты д у ­
маешь?
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Комбриг задумчиво тер начавшую уж е  отрастать бороду —- непри­
вычный зуд  все время беспокоил.

— Я, однако, сбрею эту бороду к чертовой матери! — сказал  он 
раздраженно. — Покоя от нее нет. — Опять подумал. — Не хочется 
мне, Аркадий Николаевич, немцев сейчас настораживать. Возьми сей­
час этих «язы ков» -— сразу ж е тревога начнется, охрану усилят.

— А не взять  — можем так  напороться при первой ж е операции, 
что потом долго придется расхлебывать. Д ля  бойцов очень в а ж ­
на первая удача . Она решит многое. Надо, чтобы люди почувствовали, 
что не так  страшен немец, как  его малюют. Надо же учитывать и пси­
хологию человеческую.

Киму почему-то казалось, что « я зы к а »  можно взять именно толь­
ко у того куста малины, где  прошлый раз он видел немца. Сюда и .при­
шли опять разведчики, забрались в кусты, притаились. Страха уж е  не 
было, как  в первую вылазку. Казалось, что от лагеря до этих кустов 
малины у рудовской поскотины земля уж е  своя и по ней можно ходить 
без опаски. Угнетало другое: к ак  н акажет комбриг за  невыполнение 
первого задания?

Вчера вечером с каждой группой ушли старые партизаны, а их с 
Мишкой послали одних. Может, этим и кончится наказание?..

Еще в Подмосковье, когда готовили отряд к засылке в  тыл, Кима 
и Мишу особо обучали приемам рукопашного боя, боксу, пиротехни­
ке, владению ножом. Особенно запомнилось Киму, к а к  возле подве­
шенной убитой лошади садился старый партизан, а ребята по одному 
неслышно подползали, потом вскакивали и били ножом. Партизан не 
только измерял силу удара , но и чутко прислушивался к тому, как  
ползут разведчики. Очень часто останавливал и заставлял  ползти сно­
ва. А вот что касается следов на дороге, то этого Ким то ли не запом­
нил, то ли их учитель об этом не говорил. Как подсчитать по множест­
ву перепутанных отпечатков количество прошедших машин? Как опре­
делить, в какую сторону прошли эти машины?

Сегодня на заре ребята тщательно обследовали и въезд и выезд из 
села. Следы автомобильных протекторов есть, но не свежие. А когда 
именно — день или два назад  — прошли машины, попробуй определи. 
А вот огневых точек все-таки, каж ется , нет в селе. Это они установили 
■более или менее точно.

Долго сидели в кустах  малины, сами наелись до отвала, а немца 
того все нет и нет.

— Кимк! — шепотом позвал Миша. — Может, он не придет. Про­
сидим здесь зря.

Ким молчал. Он сам уж е  начал сомневаться в своей затее.
— А если нам разгородить поскотину? — зашептал, подумав,

I Ким. —  Выпустить вон тех коней. Они ж е немецкие!
— Ну и что?
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— Вечером обязательно за ними придут. Хватятся , а их нет. Пой­
дут искать в лес. А мы тут и сцапаем. Как ты думаеш ь?

— Ничего. По-моему, хорошо.
Разобрать звено в прясле — минутное дело. Х уже обстояло дело 

с лошадьми. Они и не думали идти в лес, топтались на месте, пощи­
пывали травку.

— Вот гады! — злился Ким. — Привыкли в кабале у  фашистов 
жить. Никакой им свободы не надо.

Пойти и выгнать лошадей в принудительном порядке, на виду у  
села? Рискованно, могут заметить.

Ким подполз к дыре в поскотине, стал свистом подзывать лош а­
дей. Но и на свист они не реагировали — д а ж е  ухом не вели.

— Они же немецкие, — буркнул Миша, — по-русски не понимают.
— Свист на всех язы ках  одинаков.
— А, может, у них лошади не приучены откликаться на свист.
Солнце палило нещадно. Кругом было тихо и знойно — точь-в-

точь, к ак  летом у бабушки в Усть-Мосихе. Так  ж е бор манит своей 
прохладой, так ж е на лугу  кони пасутся, а в селе пустынно и сонно. 
Только кое-где, растопырив крылья, пробежит через дорогу в тень к у ­
рица, пройдет, лениво подволакивая задние ноги, разморенный жарой 
теленок.

От бездействия ребят потянуло в сон. Эх, искупаться бы сейчас да 
кринку холодного молока из погреба выпить!

— Мишк, а может, нам вон с той стороны, где лесок рядом, зайти 
в село да прям оттуда взять немца? Они сейчас спят, гады . Пойти и 
сонного взять.

— Ну и скажешь же! Какой ж е тебе д ур ак  будет спать на краю 
села. Они все в центре живут.

— А чего делать? Без «язы ка»  я не пойду в  лагерь. Совсем з а с м е ­
ют. Окажут, грязную рубаш ку видел, а немца не привел. С каж ут , 
врал и насчет рубашки.

— Без «язы ка» , конечно, не пойдем.
Злились на немцев, на себя, на комбрига, который, когда можно 

было взять «язы ка» , не разрешал, а сейчас, когда их ни одного нет, 
велит взять.

Время тянулось медленно. А ,в селе будто все пояпередохли — ни 
души нет. А, может, оттуда вообще все уехали — и немцы и жители? 
Немцы узнали, что бригада пришла, сами убежали и жителей угнали?.. 
Тогда бы телята не ходили по улицам...

Хотелось пить. Но баклажки с водой еще не открывали хорошо 
запомнили наказ инструктора: в ж ару чем больше пьешь, тем сильнее 
пить хочется. Терпели. Солнце пекло. Н, хотя под пестрым м а с к х а л а ­
том всего лишь майка и трусы, тело все мокрое и липкое от пота. 
Было душно и жарко, к ак  в жаровне.

Когда солнце далеко перевалило с полдня, село начало оживать. 
Появился первый немец. Босой, в одних трусах он вышел в ограду  н 
побежал к колодцу. Достал бадью воды, потом позвал женщину, ви­Эл
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димо, хозяйку дома. Сбросил трусы и велел ей встать на колоду и по­
ливать на него из ведра.

— Вот этого бы гада поймать, — шепнул Ким.
Немец приплясывал на траве от удовольствия, а женщина все по­

ливала и поливала.
— Хоть бы воспаление легких схватил...
Потом другой немец в нижней рубашке прошел по улице, играя 

с собакой. Потом еще и еще. Но никто из них не выходил из села.
Ребята торопливо набросали карандашом на б ум аж ке  план села, 

крестиками пометили дома, в которых живут немцы. И только когда 
совсем схлынул полуденный зной, от крайней избы отделились 
.пять немцев и направились прямо на партизанских разведчиков. Ре­
бята д аж е  растерялись — двоим с такой оравой не справиться.

Немцы, громко переговариваясь, смеясь, прошли к малиннику. 
Один из них остановился около разгороженного прясла, посмотрел...

Что ж е делать? Если бы не (в лесу, можно было всех забрать и 
увести, а тут разбегутся. И стрелять нельзя. Ребята переглянулись и 
недоуменно поджали губы. Потом Ким еле -слышно шепнул в ухо другу:

А  Надо следить. ” Как отобьется один в  -сторонку, так  и схватим.
Миша согласно моргнул.
Время шло, а немцы увлеченно ели малину, разговаривали и ник­

то из них не собирался отходить в сторону. Терпенье у  ребят начина­
ло иссякать. Хотя и знал Ким по рассказам других, что многих 
разведчиков погубила нехватка выдержки, все-таки его так и -подмы­
вало что-то предпринять. Не мог он лежать недвижно, -когда немцы в 
полусотне шагов. По выступившим на лбу у  Мишки капелькам пота 
Ким догадывался , что и тот еле сдерживал себя. Так «  хотелось реза­
нуть из автомата поперек кустов -— ведь ни разу еще -не приходилось 
стрелять по фашистам. Но крепились оба. Нет выдержки, говорил их 
учитель, нет разведчика. И Ким стискивал зубы. «Хоть бы пронесло 
кого-нибудь из вас с этой малины, — мысленно молил он, — хоть бы 
отошел в сторонку»...

В эту минуту, словно подслушав желание Кима, один из немцев, 
высокий, с бледным, не тронутым загаром лицом, вдруг взялся за 
брючной ремень и пошел от малинника. Второй, рыжий, мордастый, 
посмотрел на остановившегося невдалеке приятеля, что-то крикнул ему 
резко, и тот, держ а руками брюки, торопливо заш агал дальше в кусты.

Расположился он почти рядом с разведчиками. Ким искоса увидел, 
как  заблестели у  Мишки глаза . И ребята, не сговариваясь, поползли 
к немцу. Ким, как  пират, которых он в детстве видел в кино, держал 
финку в зубах. Ползли ящерицами, бесшумно и быстро. В двух мет­
рах сзади немца вскочили. Ким мгновенно обхватил согнутой в локте 
рукой горло немца, прижав его голову к своей груди. Другой рукой 
тут ж е засунул ему в рот марлевый пакет и, держ а свою жертву в не­
удобной позе, на корточках, не д авая  ни сесть, ни встать, торопливо 
обмотал конец бинта вокруг головы. А Мишка в это время крутил 
заломленную назад -руку немца.
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Первые сотни метров заставили ничего не понимающего, обалдев­
шего фашиста ползти на животе. Ким то и дело поторапливал его 
острым концом финки. Потом бежали бегом. И только после, когда 
уж е  отошли километра два ,  хватились, что пленный до сих пор не обыс­
кан. Ким засунул руку в его правый карм ан  и извлек оттуда парабел­
лум — первый трофей партизанской бригады.

Тридцать пять километров лесом да на ночь — расстояние не м а ­
лое. Хорошо, что невдалеке разведчиков поджидал пожилой партизан 
с конями.

— Поймали? — изумился он, увидев немца, все еще державш его 
брюки в руках. — Как это вы, ребята, сумели, а?  Неужели не сопро­
тивлялся, а? — Он обрадованно суетился возле пленного, рассматри­
вая его вблизи, трогал осторожно пальцами, хлопал себя по л я ж к а м  
и беспрестанно «акал» .  — Ты смотри, а! Живой! Живой фашист, а? 
Никогда в жисть не видывал живого фашиста. К ак  это вы, ребятки, 
перед ним не оробели, а? А он, брат, совсем ведь  ручной, а? Смотри, 
стоит, сердешный, хлопает глазами, должно, с  перепугу еще в  себя, 
брат, придти ,не может, а?

Д ва  дня ребята чувствовали себя героями. Ким беспрестанно по­
казывал всем овой трофейный парабеллум, а Миша был озадачен д р у ­
гим: как  считать этого немца — убитым или не убитым? Наконец, не 
выдержал, пошел к комиссару.

— Аркадий Николаевич, — смущенно загляды вал  он на Данило­
ва. — К ак  этот немец — убит или не убит?

Данилов удивленно поднял брови.
— То есть как  — убит или не убит? Он ведь живой.
— Д а  нет, я не об этом. Вот я решил, что к ак  убью немца, т а к  з а ­

рубку на автомате сделаю. А как  этого считать?
Данилов улыбнулся. Потом сказал :
— Если с этой точки зрения, то, конечно, он уж е  убитый. Ведь 

к ак  враг он больше не существует!
Лицо Миши расплылось.
— Тогда мы с Кимом по ползарубки сделаем на автоматах...

Из лагеря отправлялись двенадцать больших групп. Решено бы ­
ло начать диверсии одновременно в нескольких районах, парализовать 
железные дороги Рига — Великие Луки, Витебск — Новгород, П сков— 
Полоцк, шоссейные дороги Невель — Опочка и Опочка — Себеж. 
Предстояло взорвать два железнодорожных моста, несколько шоссей­
ных мостов на реке Великой, уничтожить мелкие гарнизоны в несколь­
ких деревнях, в том числе в Рудо, захватить районный центр, в кото­
ром стояло около сотни немцев. Одновременные диверсии в разных 
концах огромной территории должны были прекратить на несколько 
дней снабжение и переброску войск на Ленинградский и подмосков­
ные фронта, ошеломить немецкое командование.
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Успех операции во многом зависел от неожиданности. На это 
очень рассчитывали комбриг, комиссар и командиры отрядов.

Накануне выхода групп была выслана разведка во все места пред­
стоящих действий, проведено наблюдение за немецкими гарнизонами, 
из которых были взяты «языки». Ничего настораживающего разведчи­
ки не сообщили.

— Около Рудо солдаты ходят гурьбой по лесу, — докладывали 
Ким с Мишкой Одудом, — наверное, ищут нашего немца. Половина 
без оружия. Д вадцать  три человека мы насчитали. Хотели еще одного 
прихватить, но раз не было приказа, не стали брать. А он прямо сам 
в руки просился.

Миша шмыгал носом, по-ребячьи морщил лоб.
— Товарищ комиссар, что же это за война — немцы ходят, как ку ­

ропатки, а стрелять их нельзя?
Аркадий Николаевич по-отцовски покровительственно смотрел на 

ребят.
— Потерпите немножко еще. Вот как  объявим о своем появлении, 

тогда все немцы в полном вашем распоряжении. А пока нельзя.
И вот треть бригады уходила на боевые операции. Миша Одуд, 

хорошо изучивший за эти дни село Рудо и его окрестности, шел про­
водником группы, которая должна уничтожить здесь гарнизон и занять 
село с. тем, чтобы в будущем превратить его в базу бригады. Решено 
было немцев больше в него не пускать.

Ким Данилов уходил с подрывниками на реку Великую. Партиза­
ны несли на плечах тол, боеприпасы, продукты. День выдался хмурый, 
то и дело начинал накрапывать мелкий дождь. Хорошо, что комаров 
нет — три дня назад  ударил первый утренник и гнус исчез. Ким шел 
и улыбался, глядя  на то, к ак  усердно выворачивает пятки шагавший 
впереди него бородач — «акальщ ик», который еще в первые дни зна­
комства заявил, что односельчане звали его «брат Тишка». Вчера ко­
мандир отряда, отцов друг еще по гражданской войне, высокий, кост­
лявый Иван Кондратьевич Тищенко никак не хотел его брать с собой— 
у ж  больно разговорчив и пуглив. Но брат Тишка петушился перед ним, 
тыкал пальцем в сторону Кима:

— Вон молокосос и тот поймал немца, а я что, хуже, а? Помнишь, 
брат, мы с тобой Милославского разоружали, а? Думаеш ь, я теперь 
старый, а? Не-ет, я еще того... силенка есть. Не веришь, а? Хошь, брат, 
я тебе сейчас салаги загну? Я те докажу...

Командир отряда невозмутимо поглаживал седой ежик на голо 
ве, видимо, ж дал , когда тот выговорится. Но не дождался , пере­
бил его:

— Ты плавать умеешь?
Брат Тишка несколько раз зевнул — никак не ожидал такого во­

проса.
— А зачем?
— Я тебя спрашиваю, умеешь или нет?
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— Ну, ежели в лодке...
Стоявшие кругом партизаны грохнули. Смех раскатился по л аге ­

рю. Начали сбегаться любопытные, охочие до веселой шутки.
— Не о лодке я тебе говорю.
— Конечно, умею. А ежели с дощечкой, то как  еще поплыву. 

А зачем, а? Что там обязательно, что ли, плавать надо, а? Можно ведь 
и по берегу, а? Я лучше по берегу, а? Я по берегу, брат, проворный...

Командир отряда махнул рукой.
— Ладно. Иди. Только чтоб ни одного звука !  Будешь в при­

крытии.
— Добрая у тебя душа, Кондратьич, — сказал  растроганно пар­

тизан. — А то как-то получается неудобно, а? Сосунки воюют, а мы, 
брат, вроде бы на запятках, а?

Смотрит сейчас Ким, к ак  косолапит впереди него этот старый си­
бирский партизан, сподвижник отца, и берет его смех — вспоминает, 
как раздавали по вещмешкам всей группе тол. Дали несколько кусоч­
ков и старику. Тот опасливо держ ал  его д вум я  пальцами на вытяну­
той руке, рассматривал.

— А он случайно того, брат, сам по себе не бабахнет, а? А то так  
полспины и не будет, а?

Ребята засмеялись:
— Нет, дед, если у ж  он бабахнет, то и всей спиной не отделаешься.
— Мокрого места не останется, дед.
— Ну, вот, видишь! Страсть-то какая ,  а?  Этак, брат, можно и 

жизни лишиться не за здорово живешь, а?
Дорогой он все время оглядывался и спрашивал у Кима:
— Кимушка, а ежели немцы не дозволят мост взорвать, тогда мы

что, в бой будем с ними вступать, а? Этак ведь кровопролитие мо­
жет произойти, а?

На привале он допытывался у  молодежи:
— Вы, ребятки, грамотные ноне все, скажите, а вот ежели мне 

доведется немца в плен брать, то к ак  ему говорить — по-русски али 
по-ихнему, по-немецки, чтобы он понял, а?

— По-русски он тебя не поймет, — подтрунивали ребята. По­
ка ты ему втолкуешь, он тебе пять раз кишки выпустит.

  По-немецки надо, дед. Они, эти немцы, такие ихтиозавры! Л ю ­
бят, чтоб все по-культурному было...

— А я вот иностранным языкам с малолетства, брат, не обучался,
тогда к ак  быть, а?

— Изучать, значит, надо...
Кто-то заступился за деда.
  Не слушай никого, дед. Надо ему скомандовать: хэндэ хох.

И все. Запомни только эти слова.
— Ерунда все это, — опровергали сразу те, кто постарше. — А в­

томат покажешь, он все поймет сразу.
  Во-во! Вот это, брат, правильно! — обрадовался брат 1ишка.
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А то «хахо» да  «хе-хе»! С перепугу разве вспомнишь всякие иностран­
ные слова, когда увидишь автомат, а?

— Не ты ведь должен перепугиваться-то, — смеялись партиза­
ны, — а немец.

— Немца перепугаешь али нет, а у  самого, брат, в портках мокро 
будет, а? Тут, брат, кто вперед успеет перепугаться, тому и хана.

Ребята хохотали, нарушая всякую конспирацию.
— А зачем же тогда спрашиваешь: по-русски или по-немецки раз­

говаривать?
— А это я к  примеру, на всякий случай. Вот жив буду, приеду до­

мой, спросят: «Партизан?» А как  же, мол, брат, «партизан». к<А слова 
иностранные знаешь?» А я тут к ак  тут, наставлю: руки вверх —
хо-хо!.. А?

Партизаны катались по земле, держ ась  за животы.
— Не хохо, а хэндэ хох, — сквозь слезы выдавил Ким.
— Все одно, Кимушка, лишь бы по-иностранному...
Но тут откуда-то вывернулся командир отряда. Всегда спокой­

ный и невозмутимый, на этот раз он еле сдерживался.
—- Если ты еще хоть раз  откроешь рот, я тебя отправлю в лагерь,

- а  потом выгоним вообще из бригады! Немцы под носом, а  он тут ко­
медии устраивает!

Брат Тишка захлопал глазами.
— Откуда ж е  я знал, что они под носом, а? Вот все время я и го­

ворю, врюхаемся прямо в лапы к ним и — все, поминай к ак  звали, а? 
Это разве война — ни фронта тебе, ничего, а? Д руг  д р уж к у  подкарау­
ливай. Тут, брат, пойдешь по шерсть, а вернешься стриженым...

Партизаны прыскали в кул ак  и на карачках расползались в раз­
ные стороны. Тищенко так  зыкнул на говоруна, что тот, кряхтя, под­
нялся с земли, вытянулся перед ним, приложил растопыренную пятер­
ню к картузу.

— Виноват, товарищ командир.
Тищенко, сдерживая себя, тихо пригрозил:
— Больше ты у  меня никуда не пойдешь, ни на какие операции. 

Завхозом будешь в отряде, понял?
Д ед опустил руку, поддернул портки, сползшие под тяжестью гра­

нат в карманах.
— Без моего, брат, согласия не имеешь права. Это тебе не рай­

потребсоюз! — уколол он Тищенко, работавшего до войны председате­
лем каменского райпотребсоюза. — Завхозом я, брат, и дома был. 
Вот!.. Стоило ли за столь верст ехать, чтобы опять быть завхозом, а?

К месту операции пришли на закате  солнца. Д ож дь перестал, ту ­
чи начали разбредаться с небосклона. Разведчики вместе с команди­
ром отряда выдвинулись ближе к мосту для наблюдения.

Уже было известно, что мост охраняется двум я  часовыми —- на 
том и на другом берегу по одному, что мост имеет четыре ряда дере­
вянных свай по восемь штук в каж дом  ряду, что по нему в час в сред­
нем проходит в й бв-щшца до сотни машин, ночью — больше. Неиз-
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I
вестна была только глубина реки да количество солдат в караульном 
помещении, под которое был занят дом дорожного ремонтера в кило­
метре от моста на противоположном от разведчиков берегу.

Лежали молча, не спуская глаз с часовых, прохаживавшихся 
вдоль перил навстречу друг другу  но правой стороне моста. «Дейст­
вительно, еще не пуганные, — отметил про себя Тищенко. 1 азве 
по одной стороне ходить надо... Подплыть будет легче, а вот отплы­
вать от моста опасно».

К двенадцати часам группы прикрытия подобрались к шоссе и з а ­
легли по обеим сторонам вблизи моста. Ровно в двенадцать с немец­
кой пунктуальностью сменили часовых.

А машины с притушенными подфарниками мчатся одна за другой 
с бешеной скоростью нескончаемым потоком. Часовых снять незамет­
но едва ли удастся.

— Тронетесь в половине второго, — шепнул командир отряда.
Часовые будут не так  насторожены.

Тищенко сам спустился с ребятами к реке, проверил, хорошо ли 
прикреплена к доскам взрывчатка, ощупал каж дого  из четырех ви­
сит ли на ремне поверх трусов пистолет, нож. Еще и еще раз тщ атель­
но осмотрел каждый кустик на противоположном берегу.

Ровно в половине второго тронул каждого  за плечо, \\ ребята не­
слышно соскользнули в воду, поплыли гуськом у  самого берега в тени 
кустов У спокойного хладнокровного командира отряда учащенно з а ­
билось сердце — началась первая операция. Хватит ли осторожности 
у  ребят выдержки, сумеют ли в темноте быстро прикрепить к каж дой  
свае шашку, не забудут ли вставить запалы, включить часовой м е­
ханизм? Сумеют ли незаметно выбраться из-под моста вниз по тече­
нию? Река хоть и называется Великой, на самом-то деле не т а к  у ж  и 
■велика, всю видно от берега до берега. Тищенко гл аз  не спускает с 
часовых, следит за каж ды м  их движением — обоих хорошо видно на 
очистившемся небе. Автомат у  него наготове. В случае чего с полусотни 
метров он не промажет, не будет ждать , пока группы прикрытия от­
кроют огонь. Он помнит, как , провожая их, смотрел ему в глаза  А р к а ­
дий Николаевич — ведь сына своего вручал другу...

А время тянется медленно-медленно, а сердце стучит все сильнее 
и сильнее. «Старею, наверное, — дум ал  командир, — нервы сдавать

Машины с ревом на полном газу  проносятся по мосту. А под ним 
ио-поежнему темно и тихо, ни единого всплеска не слышно. Посмот- 
Прп на часы прошло всего-навсего десять минут. Какие долгие они, 
будто вечность целая прошла. Еще пять минут они будут под мостом, 
потом поплывут дальше. Пять минут! И мало и все-таки так  много з а ­
ключено в этих пяти минутах! Папиросу не успеешь выкурить и в то 
же время можно поседеть, можно полжизни перебрать в мыслях за  
пять минут. Можно перенестись в свою юностщ снова пережить в ко­
торый уж е  раз! -  всю гражданскую войну. Вспомнить, к ак  они с Ар­
кадием вот такими ж е  пареньками -  чуть постарше Кима и его то ва ­

л
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рищей — под носом у  колчаковцев размнолшли листовки, готовили 
восстание в родном селе Усть-Мосихе, к ак  под Солоновкой шесть раз 
в день поднимали партизанский полк «Красных орлов» в атаку  на пу­
леметы, к а к  потом восстанавливали народное хозяйство в стране. 
Давно ли это было! Кажется — вчера. В памяти сохранилось все до 
мельчайших подробностей. А пролетело уже двадцать  три года!..

Вдруг часовой, возвращавшийся с середины моста, остановился. 
Остановилось сердце у Тищенко. Неужели заметил? Но часовой по­
стоял и пошел дальше. Он и раньше иногда останавливался и смотрел 
на воду. Только раньше это было обычным и вполне естественным, а 
сейчас в каж дом  его движении мерещился провал операции, гибель 
ребят.

Прошло еще пять минут. Сейчас Кимка с друж ками  должен быть 
уж е метров за пятьдесят ниже моста, если, конечно, у них не произош­
ло никакой задержки. До взрыва осталось десять минут. Хоть бы успе­
ли они выбраться на берег! А там у ж  почти в безопасности.

Тищенко приказал двум партизанам, сопровождавшим его, при­
хватить одеж ду уплывших и отползать в лес. Сам подождал еще не­
много и тоже пополз к группе прикрытия.

Как ни ж дал  Иван Кондратьевич этой минуты, все-таки все про­
изошло неожиданно. Взрыв был глухим, придавленным, словно мост 
и река хотели придушить его. В это время на мосту проносились две 
встречные автомашины. Тищенко видел, к ак  одна из них взлетела 
вверх вместе с настилом, вторая же, кувыркаясь, скатилась на шоссе, 
перевернулась и упала в кювет. Мост исчез в мгновение ока, будто его 
и не было. Только внизу, в черном провале, что-то еще трещало, коре­
жилось. Завизж али  тормоза мчавшихся по шоссе машин. И тут по ним 
ударили автоматы партизан, полетели гранаты, один за  другим ухали 
взрывы. Несколько машин загорелось. На противоположном берегу 
взвилась ракета. А машины подходили и подходили. Завязы валась  пе­
рестрелка.

Партизана'М больше делать было нечего. Тищенко подал сигнал к 
отходу...

...На следующую ночь бригада принимала на свой аэродром пер­
вый самолет. Когда улеглись поднятые винтом клубы пепла и золы, 
партизаны с криком «ур а !»  кинулись к самолету. Летчику были рады, 
как  самому дорогому родственнику. Его качали, жали ему руки, тряс­
ли, задавали  массу вопросов, не дожидаясь на них ответа.

Первым рейсом были доставлены боеприпасы, взрывчатка и пита­
ние для рации.

На заре состоялось заседание военного совета бригады совмест­
но с партийной организацией. В решении записали: «Подготовитель­
ный период считать законченным. С сегодняшнего дня бригаде при­
ступить к развернутым боевым действиям по изгнанию немецких ок­
купантов с советской земли. На территории близлежащих районов со­
здать партизанский край, восстановить в нем Советскую власть и
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запретить в него въезд немцам. Открыть счет уничтоженным оккупантам 
и их технике. Первыми записать в этот счет два железнодорожных и 
четыре шоссейных моста, восемь автомашин и семьдесят восемь гит­
леровцев. Народные мстители объявляют второй фронт в тылу у нем­
цев. Смерть немецким оккупантам!»

В один из этих первых осенних дней на станционной водокачке по­
явился новый машинист, подвижный, конопатый, с веселыми глазами 
и сворой собак. Он сразу же взялся за ремонт оборудования. Рьяному 
работнику не хватало дня. Он д аж е  ночами торчал на водокачке что- 
то клепал, паял, вытачивал. Комендант станции частенько заходил в 
водонапорную башню, одобрительно кивал головой:

— Гут, гут, руссишер механикер...
Русский ж е механик сердито бил молотком по зубилу, срубая 

старые заклепки, косился на блестящие сапоги коменданта. Потом
отбрасывал молоток:

— Герр гауптман, надо железо... железо, понимаете? кричал он 
ему и, как глухонемому, старался показать что-то на пальцах. цЭй- 
сен| — постучал по ж елезяке. — Железо! Трубы надо! Восьмидюймо­
вые трубы, понял, живоглот ты этакий?

Немец хлопал глазами, кивал головой и, видимо, ничего не по­
нимал.  ̂ „ ,

 Трубы!.. Как ж е они называются?.. Какой ж е  ты, братец, ишак
бестолковый... Вот что надо, смотри, — схватил он кусок трубы. Вот! 
Только большую... гросс. Понял? Гросс надо! Восьмидюймовые. Как 
это? Айн... цвай... драй... Ахт! Ахтдюймовые! Понял?

_  Я, я! — Но тут ж е немец развел руками, строго сказал : — Эс 
гибт нике! — И добавил: — Вермахт хат кайне рёре...

Механик с досадой, берясь снова за молоток, пробормотал под
НОС *

  Ну, раз кайне рёре, то я тебе, барбос, т ак  и отремонтирую,
хрен с тобой!

  Вас ист дас — «хреенстобои»? насторожился немец.
— Я говорю, герр гауптман: на нет и суда нет, — опять, как  гл у ­

хонемому, закричал механик и тоже развел руками.
Тот одобрительно закивал головой, хотя опять наверняка ничего

не понял. Потом похлопал механика по плечу.
.  руТ рут, руссишер механикер... — Подумал и добавил еще. -

Д ава-ай , дава-ай...
А по вечерам механик ходил по поселку с оолыним винтовым

ключом под мышкой и обнюхивал все свалки металлолома, выбирал 
оттуда обрезки труб, какие-то куски железа и все это стаскивал к се­
бе в водокачку. Вскоре у него появились добровольные помощники из 
молодежи — из таких же влюбленных в технику, к ак  и он... Первым 
.оказался Костя Гордиенко, щуплый, тщедушный. Как-то он подошелЭл
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к рывшемуся на свалке механику, постоял, засунул руки в карманы, 
циркнул слюной сквозь зубы, окликнул:

— Эй, ты! Откуда такой взялся?.. Смотри, как  бы вместе со своей 
водокачкой не полетел на воздух!

Механик швырнул себе под ноги небольшой оцинкованный лист, 
словно он надоел ему больше всего на свете. Устало выпрямился.

— Зачем вместе? Лучше у ж  — чтобы она одна взлетела, — сказал  
он деловито и вдруг подмигнул.

Парень опять сплюнул.
— А ты так  стараешься, что мне сдается —• сам хочешь вместе с 

ней... фьють! — свистнул он и покрутил навостренным в небо пальцем.
Механик долго с чуть заметной иронией смотрел на паренька, мор­

ща веснушчатый нос и будто взвешивая только что сказанное ему. 
Затем решительно поманил паренька.

— Н у-ка ты, травоядное, иди-ка сюда, поговорим.
— Нечего мне с тобой разговаривать, — ответил парень.
Механик сел на маховик, заговорщически улыбнулся.
— Не бойся. Я не звероподобный, не съем тебя.
Может, эта напускная грубоватость, за которой явно проглядыва­

лись добродушие и веселость механика, может, простое веснушчатое 
лицо с умными подвижными глазами и подкупили парня. Он подошел.

— Ну... — выжидательно остановился он неподалеку.
— Ты кто?
— А тебе какое дело?
— Есть дело. Заинтересовало твое... обещание.
— Донести хочешь своим хозяевам? Ничего не выйдет. Я — шмыг 

сейчас, и нет меня. Попробуй, найди!
— Доносить не собираюсь. Я не из ихтиозавров. А ты, если не 

травоядный, а деловой парень, то такой самому мне нужен.
— Это зачем же?
— Стало быть, нужен, коль спрашиваю. Говори: ты языком... то­

го... — поболтал он ладонью перед своим лицом, — или не того?
— Чего — того?
— А насчет этого... — механик изобразил пальцем ту ж е уходя­

щую в небо спираль, что и незадолго до него паренек. — Не похвас­
тал?

Парень косился на механика.
— Может, и не похвастал, — тихо добавил он. — А какая  разница?
— Ты один такой смелый или друзья есть?
— Может, и есть.
— Хм... — механик не спускал подвижных смышленых глаз с па­

ренька. —- Надо мне таких смелых.
—- Зачем тебе?
— Раз говорю, значит, нужны для дела. Зверинец хочу устроить.— 

понял?.. Тебя как  звать-то?
Парень замялся.
— Ну, допустим, Костя.Эл
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Механик изобразил на лице восторг, хлопнул себя по коленке.
— Ты смотри! Меня тоже Костя! Стало быть, тезки. Садись, тез­

ка, поговорим.
-— Ничего, я постою.
— Ну, ладно, постой, — великодушно разрешил механик. Я те­

бя вот что хочу спросить. Только давай  так  — без булды. Ты здешний!1
— Здешний.
— До войны где работал?
— Учился в техникуме машиностроительном.
Механик с подчеркнутым раздумьем поднял бровь, потом качнул 

головой.
— Ничего, подходяще. А сейчас чем занимаешься?
Парень сплюнул под ноги.
— Д а  так, ничем, в основном.
— Хочешь у меня на подхвате быть?
— Водокачку ремонтировать?
— Не только. Кое-что еще делать.
— А что именно?
— Найдем какое-нибудь занятие. Понял? Приходи завтра ко 

мне в водокачку...
Так посланец партизанской бригады Костя Кочетов наткнулся на 

местную подпольную организацию. Как выяснилось, организация эта 
небольшая — всего полдесятка человек, собравшихся стихийно с од­
ной лишь целью: как  можно больше напакостить немцам. И делалось 
это без определенного плана, случайными наскоками — то бричку с м е ­
дикаментами, оставленную на ночь во дворе, опрокинут, побьют склян ­
ки, то стянут автомат у зазевавшегося немца или заткнут трубу в избе, 
где жили немцы. Те начнут топить печь, а дым весь в комнату идет.

Костя выслушал своих новых помощников, решительно сказал :
— Баловство все это. С сегодняшнего дня займемся серьезными 

делами.
Он, пользовавшийся уж е  кое-каким доверием немецкого комендан­

та, устроил своего тезку на станции, осмотрщиком вагонов. Велел ем у 
работать изо всех сил, чтобы заслужить благосклонность начальства. 
И Костя Гордиенко старался. На него косились остальные рабочие, не 
упускали случая зло подковырнуть усердие новоявленного выскочки. 
Но тот не обращал внимания. Потом ни с того, ни с сего вдруг на 
перегонах стали загораться эшелоны — возьмет и вспыхнет цистерна в 
середине состава. От нее и начнет полыхать вторая, третья. Пока м а ­
шинист заметит, пока остановится, отцепит горящие — пол-эшелона 
как  не бывало. Немцы усилили охрану на станционных путях, обыски­
вали рабочих, но ничего не помогало. Эшелоны горели.

Костя Кочетов посмеивался:
  Это, тезка, посолиднее, чем разбить десяток бутылей с карбол­

кой или трубу на крыше заткнуть, правда?.. Но тоже не главное. Наш а 
задача  — разведывательные данные. Нам нужны свои люди в поли­
ции, в комендатуре. У тебя есть там какие-нибудь знакомые?
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Гордиенко сморщился, будто у  него вдруг заныл зуб.
— Е-есть одна там. В школе с ней вместе учился. Но такая  стерва, 

что встречаться противно.
— Где она работает?
— В полиции где-то. Не знаю, кем она там у  них. Одним словом,

шкура та еще!
Механик обнял своего тезку, ласково сказал :
— Ты должен с ней встретиться. Как будто случайно и не особо ра ­

душно. В общем, прикинься травоядным, чтобы она ничего не запо­
дозрила. Понял?

Гордиенко прижал руки к груди.
— Противно! Понимаешь, Костя, противно! Не могу.
  Ты брось мне эти нежности телячьи. Ишь какой млекопитаю­

щий выискался! Придется тебе быть актером. Никогда в самодеятель­
ности не играл?.. Вот и плохо. Меня еще до войны чуть было не втра­
вили в это дело. У меня дружок дома был, тронутый на актерстве 
человек. Он хотел всех в селе сделать актерами. Так  что я кое-чего от не­
го нахватался. Главное—вжиться в свою роль, днем и ночью чувство­
вать себя тем, кем ты должен быть. Понял? А с девицей тебе придется 
все-таки встретиться. Как ее звать-то?

— Маней мы ее звали. Маня Скворцова. Отличница была. Не лю­
били ее ребята. Вечно учительнице ябедничала. Ох, и били мы ее! М а­
менькина дочка. Ходила чистенько, с бантиками. Отца у  нее в трид 
цать седьмом году забрали. Начальником станции был здесь. 1 ово- 
рят маршрутные эшелоны загонял не по адресу, вредил. Вот и дочка 
пошла в него, т а к а я  ж е  стерва. ...Неохота мне с ней встречаться, со­
всем неохота!..

И все-таки он с ней встретился — «случайно» столкнулся носом к
носу у билетной кассы в кинотеатре.

 1 A-а, М аня! Приветик! — развязно осклабился он. Сколько
зим, сколько лет! К ак  живешь?

В кино сидели рядом. Потом пошел ее провожать. Дорогой вспо­
минали школу, свой класс.

— А хорошо тогда было, правда? — с грустью говорила М аня,— 
Я почему-то всегда школу вспоминаю как  что-то светлое и хорошее.

— Ты, по-моему, и сейчас неплохо живешь.
Она согласилась:
— Живу хорошо. Немцы ко мне относятся благосклонно. А на д у ­

ше, Костя, все равно какое-то беспокойство. Все чего-то ждешь. Как-
то все непрочно устроено в жизни.

— Почему не прочно? — играл свою роль Гордиенко. — Немцы
ж е пришли навсегда. Так ведь они говорят?

  Они-то говорят. Большевики тоже говорили, что на удар врага
ответят тройным ударом, что врага  будут бить на его же террито­
рии. Мы ведь так  учили в школе? А что вышло?

— Значит, ты не веришь в немцев?
— Я, Костя, никому уж е  не верю — ни немцам, ни тем более боль­
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шевикам. Я хочу жить тихо-тихо. Иметь семью, домик и ничего не ви­
деть больше, не ходить ни на какую работу. И вообще уйти от всего. 
Жить так  же беззаботно и счастливо, как  это было в школьные годы.

Через день, при новой встрече, она говорила еще более довери­
тельно:

— Одна я, Костя, во всем городе. Ни подружки нет, ни товарища. 
Куда-то все исчезли, попрятались, что ли, по своим норам. Не с кем 
поговорить. Порой д а ж е  страшно становится — неужели всю жизнь 
так  жить?

А еще через несколько дней удивленный Гордиенко рассказывал 
своему наставнику:

— Она, оказывается, меня любит. Ты понимаешь, вчера сама ска ­
зала. Говорит, в школе еще нравился я ей... Вот это я врюхался! Что 
ж е делать теперь?

— Я, тезка, по бабьей части не мастак, — развел руками Костя 
Кочетов. — Вот друж ок у  меня дома был, Серега Новокшонов, тот 
бы тебя проконсультировал по всем статьям. А я одно только могу 
сказать : она для нас — клад, и отступаться тебе от нее никак нельзя. 
Работник паспортного стола вот так  нам нужен, — чиркнул он себя 
по горлу. — А там... в остальном, поступай, к а к  хочешь. Смотри сам !

Маленький, щуплый Гордиенко сидел в водокачке ссутулившись и 
поэтому казался еще меньше, почти подростком. На лице у  него было 
полное уныние.

— Я ж е говорил тебе, что она дура непролазная, — не поднимая 
головы, произнес он. — И чего она во мне нашла хорошего? — недо­
умевал  он. — Ни одна еще девчонка не влюблялась, а ей надо ж е  
втрескаться...

— Ты вот что, тезка, давай  затевай со своей милашкой разговор 
о Гале. Надо ее устраивать.

— Хоть скажи мне, что это за Галя, которую назначили мне в сест­
ры. А то: Галя, Галя. А к ак а я  она — большая или маленькая ростом, 
старая или молодая, блондинка или брюнетка?

— Д а  я сам ее в глаза  не видел. Ну, скажеш ь своей Мане, что, 
мол, двоюродная сестра. Отца ее, мол, забрали в тридцать седьмом, 
мать погибла при бомбежке. Она осталась беспризорной. Ты у  нее, мол, 
единственный родственник. Больше, мол, некому о ней позаботиться.

-— Где она работала до войны?
— Кажется, училась в фельдшерской школе.
— Так она фельдшер?
— Нет. Вроде бы не кончила школу-то. Ну, об этом, о ее образо­

вании можешь не говорить. Если у ж  спросит — тогда скажеш ь. 
Но имей в виду: надо сделать все, чтобы Галя устроилась в полицию. 
Хоть кем. Понял?

— Ладно.
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Поезд к ак  в стену уперся. Вагоны с лязгом ударились друг о дру­
га, затрещали, задние стали наседать на передние. Один вагон, вытолк­
нутый на сторону, начал медленно валиться, увлекая  за  собой два со­
седних. Но они сдержали его — он накренился, повиснув над высокой 
насыпью. В окнах теплушек замелькали искаженные страхом лица.

Партизанские пулеметы взахлеб, на полные диски ударили по 
эшелону. На тендере с треском разорвались гранаты. Торопливо, буд­
то кто рвал парусину, залились трескотней автоматы. Били с обеих 
сторон насыпи снизу вверх. Спастись в теплушках почти невозможно— 
пели прошивали их насквозь. Во многих вагонах от удара  заклини­
ло двери. А там, где они распахнулись, солдаты высыпались через 
них на железнодорожное полотно, а с него кубарем под откос, в 
кювет.

Д вадцать  минут поливали партизаны эшелон раскаленным свин­
цом — до тех пор, пока не подошла бронеплощадка. Напоследок з а ­
бросали гранатами кюветы со спасавшимися там фашистами и стали 
отходить. Бронеплощадка долго еще швыряла вразброс по лесу сна­
ряды и мины. Партизаны, довольные удачей, бесшумно скользили на 
лыж ах по лесу, делая большие круги и петли, чтобы на случай пресле­
дования сбить немцев, запутать следы. Иногда снаряды падали непо­
далеку, рвались с резким, режущим ухо звуком. На месте взрыва взды­
мался белый столб и медленно оседал. А кругом на сотни метров з а ­
думчивый, припорошенный снегом лес вздрагивал, долго перекатыва­
лось эхо, с веток сыпалось серебристое сеево ослепительных снежинок, 
образуя радугу.

— Ким, ты сколько убил сегодня? — спросил Мишка Одуд, дого­
няя друж ка  и протаптывая рядом с проторенной лыжней свою, этим 
самым наруш ая партизанский закон: идти след в след.

— Шут их знает, — безразлично ответил Ким.
У него в последние дни плохое настроение. Может, потому, что 

отца давно уж е  не видел — тот пятый день на совещании в подполь­
ном обкоме. А может, от того кисло, что никак не удается  побывать в 
Рудо и повидать Галю. Просто бы зайти, посмотреть на нее минутку- 
две, переброситься ничего не значащими словами — и сразу бы пове­
селел.

— А все-таки сколько?
— Чего?
— Ну, сколько убил?
— A-а!.. Троих видел точно, что срезал. А больше не знаю. Разве 

разглядишь.
Мишка улыбался широко, довольно.
— А я пятерых наповал... Д а  такие немцы! Отборные. Прелесть, 

а не немцы! — засмеялся он.
Пробежал несколько минут молча. Потом крякнул:
— Вот так , Кимушка! Со следующей операции перехожу на дру­

гую сторону приклада. Д вадцать  восемь зарубок уж е  есть. А у  тебя?
— Д вадц ать  три...
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На форпосте, где теперь, в основном, жили диверсантники, зем ­
лянка была жарко  натоплена. Комендант поджидал их.

— Ну как , ребятки, а? Вставили фрицу фитиля, а? Д аж е  здесь, 
брат, слыхать было, к а к  бабахало.

Мишка, сбрасывая на нары вещмешок и автомат, (засмеялся:
— Это не мы бабахали, а по нас из пушек.
— Тоже хорошо. Раз  фриц взялся за пушки, значит, брат, до­

пекло, а?
— Хорошо, дядя , это когда здесь сидишь, в теплой землянке. 

А там не так-то чтоб шибко приятно было. К ак  залепенит — одной бал­
ды  хватит на всю группу, если в середку угодит.

Комендант не унимался — наверное, надоело одному целый день 
сидеть молчком:

— Чем больше пушек будет держать фриц тут, стало быть, мень­
ше на фронт достанется, а? Соображение надо иметь.

Мишка присел к печурке, протянул руки погреть.
— Соображения тут немного надо, — возразил он. — Ты луч­

ше скажи, дядя , что на ужин нам приготовил. Подрубать бы по­
плотнее.

Брат Тишка хлопотал в землянке — помогал развешивать одеж ­
ду, оружие, подкидывал в печку дрова, убирал со стола патронные
цинки. Успевал и говорить со всеми.

— Тебе, Мишка, только бы подрубать. Никакой, брат, в тебе 
идейности нет.

— А какую тебе, дядя , идейность надо?
Брат Тишка смахнул со стола тряпкой хлебные крошки, ветошь, 

оставшуюся от чистки оружия.
— А идейность такую, пришел, брат, д а  и рассказал, как  эшелон 

пустили под откос, сколько, брат, фрицев на тот свет отправили, а?
Партизаны рассаживались за узким дощатым столом, уставшие, 

раскрасневшиеся, как мужики, приехавшие с сеном. Комендант гремел 
около печки котелками и беспрестанно акал .

— Взяли бы хоть меня разок с собой, а?  А то надоело, брат, на 
этой заимке жить. Как на выселках, а?  Будто за провинность какую , 
а? Поразмять бы бока-то, а?

Мишка Одуд заглянул в котелки, сморщил нос, закрутил им.
— Бока, говоришь, размять? Это, дядя , можно, особенно ежели б у ­

дешь и дальше кормить нас этой пшенкой, — пообещал он.
— Цыц, ты, щенок! — стукнул комендат половником о котел. — 

Я тебе поговорю! Ишь — пшенка ему надоела. Губы еще подтирать не 
научился, а на бока мои озираешься. Там, брат, в тылу, и этого не ви­
дят, а ты нос воротишь...

Хлебали молча жидкую пшенную кашицу с мясом — только л о ж ­
ки позвякивали.

Первым вылез из-за стола командир группы, надел ватник, пошел 
запрягать лошадь. До лагеря тридцать километров — на лы ж ах  к а ж ­
дый раз не находишься с донесениями.
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Вернулся он минут через пять. Снял со стены автомат, заменил 
диск, сунул в карманы по две гранаты.

— Ким! Поедешь со мной? — бросил он.
Ким обрадованно вскочил, натянул полушубок, нахлобучил шапку,

сдернул с  гвоздя автомат.
— Пулемет возьми...

Лагерь жил своей привычной размеренной жизнью — деловито, 
6 v P ho и весело. Каждый день уходили отсюда в  разных направлениях 
группы людей, нагруженных взрывчаткой, вооруженных автоматами, 
прибегали сюда лыжники, верховые на взмыленных лошадях, скрипе­
ли гружеными санями обозы. Чуть ли не каждую  ночь прилетали са-

М °Л не чувствовалось немецкое окружение. Бри­
г а д а  к р е п к о  пустила норни на земле, которую немцы считали уж е

Вот что доносила служба безопасности (СД) в феврале 1943 года 
в Берлин- «Движение по дорогам из (прифронтовой зоны в зону граж - 
аанской администрации вследствие перекрытия шоссе между Идри- 
цей и Себежем, а такж е Полоцком и Дриосой фактически прекращен .
В ходе действий партизанам удалось настолько овладеть районом, ч 
они превратили его в неприступную оперативную базу, служащую для
подготовки дальнейших действий...» ,

К февралю 1943 года на оккупированной части Калининскои об­
ласти действовало уж е  двенадцать партизанских бригад. Партизан­
ский к?ай  расширился на сотни километров. Он протянулся с севера 
на юг от Новоржева до Полоцка, а с запада на восток от грашщы 
с Латвийской республикой до рубежа Локия—Новосокольники -
вель До сотни сел жили здесь по законам Советской ^власти рабо­
та™ двенадцать райкомов, райисполкомы, подпольный обком партии, 
издавались свои, большевистские, газеты, транслировались радиоп^рс-

ЫЧИНемецкоеКкомандование мириться с этим, конечно, нек “ огло- ^ 
вапе сопок третьего года на ликвидацию этого партизанского края бы 
ли брошены специальные карательные части в количестве двенадцати 
тысяч человек. Но попытка оказалась тщетной — партизаны выстояли.
up vctvhiib ни одного метра своей территории.

' В феврале оперативное управление генерального штаба сухопут­
ных войск вермахта стало готовить новую, еще более оснащенную и 
усиленную экспедицию против калининских партизан. Центральный 
ш т а б  партизанского движения в свою очередь принял меры против 
этой экспедиции. Был создан объединенный штаб белорусских, латыш­
ских и калининских партизан. Началась подготовка долговременных 
огневых позиций, запасных баз, аэродромов.

Бои предстояли длительные, кровопролитные.
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Аркадий Николаевич считал своим первейшим долгом обстоятель­
но побеседовать с каж ды м  прибывшим в бригаду. Д а ж е  в эти напря­
женные февральские дни он находил время объезжать форпосты, на 
которых до поры оседали новички и подвергались проверке. А прове­
рять приходилось обстоятельно — народ шел самый разношерстный. 
С кем только ни приходилось иметь дело комиссару!

Как-то на Васильковском форпосте Аркадий Николаевич встретил 
деда с веселыми, по-младенчески голубыми глазами.

— Я, товарищ комиссар, тутошный житель и рожак, — заявил 
он. — Всю жизню провел в лесах. Так что не принять меня никак 
нельзя. Без меня вы, к ак  без рук. А правильней сказать — все одно 
что слепые без поводыря. Каждый кустик, каждую  сосну я тут знаю 
поименно от Пскова до Полоцка. Самого Владимира Ильича Ленина 
на охоту водил тут.

— Как — Ленина водил? — не понял Аркадий Николаевич.
— Приезжал он в двадцатом году летом охотиться в наши места 

на реку Обшу.
— Д а?  — удивился Данилов.
— Это у ж  верь моему слову, комиссар, досконально говорю тебе. 

Своими глазами видел Ильича, водил его по нашинским местам. Толь­
ко жил я тогда не тут, а в  Антипино, за  Западной Двиной — есть т а ­
к ая  там  деревня. Есть Антипово и есть Антипино. Так вот я из Ан­
типино. А Ленин приезжал — это точно. У нас ведь охота тут знаме­
нитая. И лось водится, и косуля, и кабан. Медведь есть, волк и д а ж е  
рысь попадает. А Ильич-то на боровую дичь приезжал охотиться, нз 
рябчиков, в основном. Ружьецо у него знатное, к ак  сейчас помню — 
тульских мастеров. И охотник он отменный — это я тебе доскональ­
но говорю, азартный охотник.

Аркадий Николаевич слушал с интересом. А дед, разглаж ивая  
куцую пнедую бороденку, тараторил словоохотливо, будто в воскрес­
ный день на завалинке сельчанам бывальщины рассказывал.

—• Душевный он человек. Смеется хорошо. Я, знаешь, что с к аж у :  
по смеху можно определить, какой человек. Кто как  смеется, тот так  
и живет. А Ильич азартно смеялся — аж  глаз не видно, к ак  сощурит­
ся. От души смеялся.

— А над чем он так смеялся-то?
— Д а  тут одно дело, — немного замялся дед. — По молодости я 

прихвастнул немножко, что на двадцать сажен в любую птицу на лету 
попаду. А случилось так, что в сидячего тетерева промазал. Вот В л а ­
димир Ильич тогда и смеялся. Шибко смеялся. Так что, товарищ ко­
миссар, с тех пор я у ж  больше не хвастаю. Можете брать меня без 
опаски...

Разный, очень разный народ шел в партизаны. Не обо всех, прав­
да, надо было наводить справки. Приходили и такие, которые уж е  д а в ­
но сотрудничали с партизанами.

В один из этих дней пришел паровозный кочегар с Брикановского 
разъезда — Андрей Шалашов. О Шалашове Аркадий Николаевич
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слышал давно — он одним из первых стал помогать партизанским 
разведчикам. Но встречаться с ним не приходилось. И вот он явился 
без вызова, без разрешения.

— Погорел) товарищ комиссар. Насилу ноги унес.
И рассказал , как  выследили его немцы и как  он чуть не попался, 

наскочив неожиданно на засаду , устроенную около его дома.^
— Насилу отбился. Как чувствовал — гранаты с собой таскал 

последние дни. Не они бы — пропал...
На рудовском форпосте Аркадий Николаевич увидел девушку. 

Она сидела у  топившейся печки. А рядом сияющий и восторженный 
Ким.

— Откуда девуш ка? — спросил Данилов коменданта, хотя с пер­
вого взгляда догадался, кто перед ним.

За коменданта поспешил ответить Ким:
— Это, папа, Галя. Та самая , фельдшерица. Вот пришла попрове- 

■■ дать нас с Мишкой.
— А ты почему здесь, а не на третьем?
— На третьем сегодня делать нечего. Я у  коменданта отпросился.
Д евуш ка была худенькая, синеглазая, с пышными волосами. Она

смотрела на комиссара не столько смущенно, сколько с любопытством. 
В эту минуту она ему напомнила ту, другую фельдшерицу в его род­
ном селе в далекие годы юности. У той тоже были такие же бездонные 
глаза. Так ж е  она чуть озорно смотрела на Аркадия снизу вверх.

Неужели Ким настолько вырос, что способен уж е  на такие чувства? 
Ведь он совсем мальчишка! Хотя и чуб у него буйный, свешивается на 
бровь, и ростом уж е  выше отца, но ведь всего шестнадцать, семнад- 

v цатый... Семнадцатый! А ведь не так  у ж  это и мало. Д а ,  верно гово- 
; рят, что для родителей их дети всегда остаются детьми —- неразумны­

ми, нуждающимися в досмотре и опеке. «Наверное, старею, — поду­
мал Аркадий Николаевич, — беспокоюсь, чтобы сын не ошибся». Знал 
ведь, знал комиссар, что в любви не предостережешь, что посторон­
ние советы тут бесполезны, а вот увидел девушку с Кимом и сразу 
насторожился, нет ли со стороны этой синеглазой посягательства на 
счастье его сына? А, может, она и есть его счастье?.. Вон по какому 
морозу притопал сюда с третьего поста...

На рудовском форпосте Аркадий Николаевич заночевал. Вечером 
под задумчивый шум сосен ц потрескивание дров в комельке разгова­
ривал с партизанами. И как  бы исподволь, словно м еж ду прочим, 
расспросил Галю. Родом она оказалась из Гомеля. Отец в армии. 
А они с матерью эвакуировались в сорок первом году — хотели до­
браться до Ленинграда к тетке, к отцовой сестре. Но во время бомбеж­
ки мать погибла. Она ее похоронила здесь, в Рудо, а сама не захотела 
уезжать — так  и осталась в этой деревушке. Фельдшерскую школу не 
успела окончить, хотя в Рудо фельдшером работала некому лечить 
людей. Но потом партизаны предложили перебраться на станцию.^

Искренностью и чистотой веяло от девушки, к а к  в знойный 
день от реки веет свежестью и прохладой. У Аркадия Николаевича
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отлегло от души. Галя больше уж е  не к азал ась  ему той далекой фельд­
шерицей. Скорее, она напоминала теперь его дочку Люду. Т акая  же 
рассудительная, вдумчивая.

— Папа, а ведь Галя очень хорошо знает немецкий язык. Может, 
ты -возьмешь ее -переводчицей в штаб?

Данилов промолчал. Потом спросил:
— Как устроилась на станции, как  живешь?
— Хорошо живу. У старушки одной. Д обрая  так ая  старушка, И ва­

новной звать. Она меня, как  свою, приветила. Живу, к ак  дома.
В течение всего вечера Ким загляды вал  отцу в лицо, искал в нем 

отражение разговора — понравилась или не понравилась ему Галя? 
А у самого в глазах  восторг — смотри, мол, папа, к акая  она хорошая! 
И тут же вроде бы спрашивает: правда, папа, хорошая?

И Аркадий Николаевич н-е утерпел. Поднимаясь, потрепал их го­
ловы:

— Добрые вы ребята...
А утром на третьем форпосте его ж дал  другой сюрприз. Один из 

новичков сразу заявил:
— Хотите принимайте, хотите нет — по пятьдесят восьмой отси­

дел четыре года. Выпустили немцы, когда заняли лагерь. Свои не ус ­
пели эвакуировать.

— Где все это время были, после освобождения?
— Нигде, — ответил тот. — М еж ду небом и землей болтался.
— А точнее?
— Точнее — скитался от села к селу. Потом у немцев полицаем 

был. Мне скрывать нечего — сам пришел.
— Куда сам пришел — сюда или к немцам?
— И сюда, и к немцам тоже сам пришел.
Он чуть удивленно поглядывал на Данилова, на его пальцы, слег­

ка постукивавшие по столу — уж е привык, чтобы все его ответы з а ­
писывали, а этот начальник сидит и д аж е  бумажки нет перед ним. 
Смущали и глаза  — не пристальные, не испытующие, какие обычно 
бывают у допрашивающих, а по-хорошему внимательные, участливые, 
задумчивые. Не утерпел, спросил:

— Вы особист?
Данилов медленно покачал головой.
— Я комиссар партизанского соединения, — тихо произнес он.
И тут же заметил, как  в глазах у новичка вдруг мелькнуло подо­

бие какой-то необъяснимой надежды. Кто он, этот человек — свой или 
враг? С чистой душой пришел сюда или с коварными намерениями по­
дослан? Почему он вдруг так оживился, узнав, что перед ним не р а ­
ботник особого отдела, а комиссар? Может, считает, что комиссара 
легче и-ровести? А, мажет, наоборот, надеется, что комиссар 
лучше, чем кто-либо, поймет состояние его души? Человек всегда был 
загадкой, а сейчас — особенно.

— Это хорошо, что вы комиссар, — вымолвил, наконец, тот. Г л а ­
за у  него заблестели, брови приподнялись и Данилов заметил, что
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мужчина стал намного моложе — ему не больше тридцати — тридца­
ти двух. — Признаться, не люблю следователей всяких. Может, и не 
прав, но что поделаешь!

Мужчина суетливо пошарил по карманам, достал кисет. Спросил 
разрешения закурить.

— Хотите, товарищ комиссар, я вам расскаж у всю свою жизнь? 
У вас время есть?

Данилов откинулся на спинку стула, чуть улыбнулся одобряюще.
— На это всегда время найдется.
Мужчина прикурил, затянулся.
— Я как  на духу  буду, все буду откровенно...
— Д а-да , пожалуйста, — неопределенно произнес Данилов.
Тот на секунду задумался , собираясь с мыслями, потом вздохнул 

и, глядя прямо в глаза Данилову, начал:
— Так вот, стало быть, фамилия моя Шейкин. Тимофей Антонович 

Шейнин. Уроженец Сибири. Есть такой там у  нас район под названием 
Северный. Вот я оттуда.

Аркадий Николаевич насторожился — места-то знакомые. Уже ко­
торый год нет-нет да  и вернутся мысли к нашумевшему на всю Сибирь 
открытому процессу врагов народа из этого района, нет-нет да и 
вспомнится расстрелянный по этому процессу его приятель секретарь 
Северного райкома Матросов. Много дум недоуменных с тех пор блуж ­
дает в голове, много туману скопилось. Уже не из той ли группы М ат­
росова этот человек, не по одному ли делу посажен был? Может, что- 
нибудь расскажет новое, может, разгонит этот туман?

А Шейкин продолжал, не замечая, как  встрепенулся комиссар. 
Говорил о том, что он из бедняков, но отец по мобилизации служил в 
восемнадцатом году у Колчака, — хотя вполне мог этого и не гово­
рить, — что при коллективизации они первыми вступили в колхоз, что 
отец работал конюхом, а он учетчиком, потому как  грамота у  него по 
тем временам была немалая — семь групп, что в тридцать первом 
вступил в партию, был членом правления, а потом секретарем парт­
ячейки.

Данилов не перебивал. Стараясь не выказать  своей напряженнос­
ти, он слушал подчеркнуто спокойно и внимательно. А сам нетерпели­
во ж дал , когда тот подойдет в своем рассказе к тридцать седьмому го­
ду, к судебному процессу, ж дал  подробностей, которых не публикова­
ли тогда в газетах  — а секретарь колхозной партячейки мог знать 
подробности.

— Колхозы у нас таежные, под стать здешним, — неторопливо 
продолжал Шейнин. — Рожь сеяли, лен. Бедные колхозишки были, 
маломощные. — Глаза у  него затуманились при воспоминании о род­
ных местах. Он смотрел поверх головы Данилова, задумчиво, медлен­
но скользя взглядом по некантованным бревнам стены. — Плохо, од­
ним словом, жили. Лен — культура трудоемкая, а доход от нее был

! невелик. Люди больше на личном хозяйстве выезжали. А тут весной 
тридцать седьмого года напал мор на скотину — дохнет и все! Ветери-
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нгров вызывали — разводят руками, ничего сделать не могут. Помню, 
приехал из района райзовский ветфельдшер по фамилии Промыслов 
фамилия-то мне врезалась в память. Походил, посмотрел и сел было в 
ходок обратно ехать. Меня взбеленило: вы что же, говорю, сукины де­
ти! Вас учили, на вас деньги тратили, а скот дохнет и вы ничего не мо­
жете сделать, да?.. А он так  спокойненько через губу цедит: не твоего, 
говорит, ума дело. Скот заражен чумой и язвой. Н аука  бессильна. Изо­
лировать, говорит, надо его и уничтожить, чтобы не распространял ин­
фекцию. Тут я не вытерпел. Вас, говорю, самих изолировать надо — 
толку от вас никакого колхозам. Он и прицепился за это. Как, гово­
рит, изолировать? Это, говорит, тебе не старое время, колчаковский ты 
выродок... Через два дня на бюро райкома меня вытащили. А секре­
тарем райкома у  нас был некто Матросов. Он посмеялся над всей 
этой историей и говорит мне: поезжай домой, да  больше не оскорбляй 
районных работников... Я и уехал. Сначала обрадовался, а потом з а ­
дум ался . Почему, думаю, замяли это дело? Тогда ведь запросто было 
посадить человека. Д умаю  день, думаю два . А потом обратил внима­
ние: к ак  приедет этот самый Промыслов или другой — Воробьев там 
еще был — сделают уколы, так после этого здоровый скот начинает 
дохнуть. Я в другие колхозы съездил, в соседние — там то ж е самое. 
Э-э, думаю, вон чего ради замяли мое дело — чтобы шум я не поднял! 
По я взял и написал об этом в Новосибирск — дескать, подозреваю! 
И закрутилась машина. Оказывается, там целая группа вредителей 
работала во главе с самим Матросовым и председателем райисполкома 
Демидовым. Всю ее и выявили, эту группу. Там и ветфельдшера оба 
оказались, и заведующая райзо, и начальник самой ветлечебницы. Все 
они специально заражали  скот.

— Вы Матросова хорошо знали? — спросил вдруг Аркадий Нико­
лаевич.

Шейкин раздумчиво поднял брови.
— Как сказать... Бывал он у  нас, разговаривал с людьми. П ра­

вильные слова-то говорил всегда. Шутить любил с доярками и вооб­
ще с колхозниками. Речей не любил, а больше всего так, по-простому. 
Ничего вроде был человек, а сам, видишь, оказался врагом. Скрывал, 
стало быть, свое нутро-то.

—1 Еще один вопрос, —- перебил Данилов. — Вы вот говорили 
вначале, что не любите работников следственных органов?

— Да, не люблю. А за что бы я их любил? Через три месяца пос­
ле  процесса над Матросовым и остальными они забрали и меня. Ни 
за что забрали. Будто бы я сын ярого колчаковца, в партию пробрался, 
чтобы вредить, и что я помогал председателю колхоза, врагу народа. Это 
они меня в этом обвинили.

— И вы подписали обвинение?
— А куда денешься? Подписал. Заставили.
Данилов резко наклонился над столом, загляды вая  в глаза  Шей­

нину:
— А вы не задумывались после этого, что и Матросова, и Д ем идо­
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ва, и тех ветеринаров тоже могли так  же заставить подписать предъ­
явленные по ваш ему доносу обвинения, а?

Шейкин вдруг замер. \ него стала медленно отвисать нижняя гу ­
ба — видимо, эта мысль не приходила ему раньше в голову. Он смот­
рел куда-то сквозь комиссара остекленевшими глазами, молчал и д у ­
мал напряженно, старательно, до капео.ек пота на лбу. Наконец об­
лизнул губы, часто заморгал.

— Но ведь мое заявление проверяли'
— Кто?

Ну... Эти... работники органов. — Шейкин растерянно моргал 
глазами. — Хотя... — Он умолк.

Данилов откинулся на спинку стула.
Ну, хорошо, продолжайте, — кивнул он.

Выбитый из колеи Шейкин еще долго молчал — никак не мог со­
браться с мыслями. Наконец, заговорил тихо, без прежнего оживления. 
Вяло рассказывал, к ак  бродил от села к селу после освобождения из 
лагеря, как  питался тем, что подадут жители, как  добывал кусок хле­
ба случайной работой. А Данилов напряженно думал — взвешивал на 
своих неподкупных, нержавеющих весах совести поступки этого чело­
века: с чистой душой все это он делал  или с тайным умыслом, свой он 
или враг? Можно ли сейчас положиться на этого человека или нет? 
Можно ли допустить его в бригаду или нельзя?

А Шейкин рассказывал свою историю дальше.
Много довелось мне повидать. И такой мизерной показалась мне 

моя личная обида, когда я сравнил ее с этим всеобщим народным 
торем. Шеикин поднял тоскующие глаза, посмотрел на Аркадия Ни­
колаевича. Знаете, товарищ комиссар, несправедливость, которую 
сделали надо мной, показалась мне лишь легким подзатыльником р я ­
дом с^тем грубым произволом, который я увидел здесь, на оккупиро­
ванной земле. И я вернулся в Оршу, где мне раньше предлагали рабо­
ту в полиции. Пришел в комендатуру и сказал, что я отдохнул и хочу 
мол, у вас работать. Меня поставили полицаем, выдали оружие. И я 
с 1 ал ходить по ночам и убивать немцев. У каждого убитого я забирал 
документы и ставил на них час и д а т у  убийства. — Шейкин достал из- 
за пазухи завернутый в лоскут прорезиненной ткани сверток, торопли­
во развернул его и подал Данилову восемь серых книжечек с орлом и 
свастикой на корочке. Эти документы, — сказал  он, — единственное, 
чем я магу кое-как доказать свою преданность Родине.

«Но эти документы, — подумал в свою очередь Данилов, — мо­
гут быть липовыми, специально выданными немцами... — И тут ж е 
вклинилась д р угая  мысль: — Если специально, то могли бы снабдить 
более вескими... А сейчас он сам признает, что лишь «ное-как» дока- 
зать-то можно...»

Шейкин ж е  продолжал свой грустный рассказ:
Человека, который по ночам убивает немцев, стали искать под­

польщики, ну и, конечно, немцы — это само собой. Я у  них был не в 
подозрении. Они д аж е  мне поручали искать этого человека. В конце
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концов подпольщикам удалось наткнуться на меня -  выследишь Ра 
ботать стали сообща. А потом организация провалилась ктопт о в ^ 
д а л  Подозрение пало на меня. Невезучий я всю свою жизнь! Дальше 
оставаться в гороце мне уж е  нельзя было — могли убить свои же, 
подпольщики. Я бросил гранату в кабинет коменданта застрелил^ча- 
сового и на мотоцикле уехал. Подался сюда, на север в лесд\ Ш^о- 
кин тряхнул головой. — Вот и вся моя история. Хотите верьте, хо

ТИТеВсеТчто рассказал этот человек, было похоже на правду. Аркадий 
Николаевич сказал ему, что о его службе в полиции к ° “ ? нДОВ№ие Ко- 
нечно наведет справки — сделать это с помощью своей агентуры не 
так  у ж  трудно А сам по дороге на следующий форпост принял твердо 
решение: даж е при наиболее благоприятных для Шейкина результатах 
расследования в главный лагерь бригады его все-таки ни в коем с л у ­
ч а е  не допускать -  человек он далеко не порядочный, о принципиаль­
ности имеет самое смутное понятие. Написать донос на основании 
ного л и ш ь  необоснованного подозрения мог человек который меньше 
всего задумывается о последствиях своих поступков. Может, и М атро­
сов совсем не враг, а жертва «дела», целиком С0СТР ? ^ “ “0Г° неД ‘ 
совестными людьми из легкомысленной писульки Шеикина.

И все таки гнать этого типа из бригады тоже нет основания -  от­
правится еще обратно к немцам, а врагов сейчас и так предостаточ 
т  Пусть живет на форпосте, ходит на задания, взрывает эшелоны!..

Полтора года не слышали освейские леса такого рева танков, пол­
тора года не проносились над ними на бреющем полете штурмовики и 
бомбы не выворачивали столетние сосны. Здесь, в глубоком тылу на 
реке Свольне, вдруг возник фронт. Загудела  земля от артиллерииско 
канонады самоуверенно зататакали немецкие пулеметы, черно-зеленые 
цепи рослых эсэсовцев поднялись в атаку  по всем правилам военного 
искусства. Но к их недоумению военное искусство не^помогло, как. н 
помогли ни танки, ни авиация. Атаки одна за другой захлебывались, 
отборные части -  краса и гордость гитлеровского рейха -  раз за  р а ­
зом откатывались н !  исходные рубежи. Немецкое командование оза- 
даченное таким оборотом дела, бросало новую технику, новые части, 
но вся эта испытанная не одним годом войны сила натыкалась на уд ! - 
вительно слаженную, хорошо организованную систему огня партизан­
ской обороны. Потери фашистов были невиданно большими. По всему 
лесу черным смоляным дымом чадили знаменитые немецкие «тигры», 
то I  дето с воем врезались в землю размашистые с черно-белыми крто- 
™ „ и  Фюзеляжах штурмовики, оставляя в небе незамысловатые 
шлейфы корчились раненые, рядами лежали уж е  безразличные ко все­
м у  убитые И Все-таки карательная экспедиция не продвинулась в 
глубь освейских лесов ни на километр. А ставка сухопутных войск тре­
бовала результатов. И в Берлин летели осторожные, обтекаемые де-
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итеши с заверениями о том, что в ближайшие дни партизанский край 
будет полностью ликвидирован. В действие были введены до д вадц а­
ти тысяч солдат, дополнительно танковые, авиационные и артиллерий­
ские части...

Аркадий Николаевич уж е начал терять счет этим напряженным 
дням - вторую неделю подряд длился кромешный ад. Снег давно ис­
чез. Кругом было черно от артиллерийских воронок, деревья стояли 
голые, с обломанными сучьями, с исцарапанными стволами, некоторые 
валялись с вывороченными корнями. Поредел лес. Серое зимнее небо 
было затянуто тучами пыли и порохового дыма.

Данилов большую часть времени проводил в траншеях и на ко­
мандном пункте бригады. Борода у  него побурела, щеки ввалились, 
серая каракулевая  папаха в нескольких местах была прорвана оскол­
ками и пулями. И только глаза  были по-молодому оживленными, ли­

хорадочными и горячими. Они оставались прежними, даниловскими.
Нередко его подмывало отстранить пулеметчика и самому стать 

к амбразуре дзота и по старой привычке поймать на мушку шевеля­
щ ую ся цепь противника, ощутить бодрую дрожь «м аксим а» в руках, 
подмывало тряхнуть молодостью, к ак  бывало в гражданскую  войну’, 
ho  он, конечно, понимал, что время не то и роль его здесь совсем дру­
гая. Личный пример и сейчас, безусловно, дело хорошее, но малоэф- 
фсктивное. Комиссар должен быть комиссаром. Люди, их моральный 
ДУХ вот что было главным для него. А он чувствовал, что люди у ж е  
выдыхаются, люди устали от беспрерывных боев. Д ля металла и то 
есть предел, металл и тот устает. Но, с другой стороны, человек живой 
отдохнет — усталость пройдет, рана зарастет, металл ж е  не восстано­
вится.

В одну из ночей Аркадий Николаевич решил провести в отрядах ко­
роткие митинги, и не только поговорить с партизанами, рассказать им 
положение дел, но и показать кино.

М еж ду двух  сосен на нейтральной полосе натянули белое полот­
но. 1 ам, где час назад в амбразуре стоял «максим», установили кино­
аппарат, застрекотал он нежно, мелодично, как  домашний сверчок 
за печкой. В динамиках, вывешенных высоко на соснах, загремела 
музыка. На экране показалась Спасская башня Кремля, куранты вы­
пили первую октаву песни «Широка страна моя родная», по полотну 
побежали буквы: «Разгром немцев под Москвой».
| Гремит музы ка, идут войска, стремительно проносятся побеленные 
«вестью  танки, тяжело покачиваются на шоссе пушки с огромными 
зсвластыми жерлами... Партизаны смотрят из окопов на экран, зата- 
ш дыхание, не мигая. Куда делась многодневная усталость! Д ух  з а ­
хватывает от обилия боевой техники, от бесконечных колонн красно­
армейцев в новых шинелях. С самым настоящим ревом — трудно по­
верить что это в кино, а не на самом деле — пикируют бомбардиров- 
-Цики. От этого рева невольно головы втягиваются в плечи. На экране 
взрывы, земля летит вверх, к ак  час назад летела здесь. Плотнее при­
нимаются партизаны к земле. Знакомо горят немецкие танки. И на­Эл
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стоящий дым от настоящих, еще чадивших вокруг танков 'перемеши­
вается с дымом на экране и кажется , что недавний бои, к о т о р ы й  вели 
партизаны, еще не прекратился. Кто-то т ак  увлекся, что, забывшись, 
азартно выпустил по убегающим из горящего танка немцам длинную 
автоматную очередь. Рядом дружно грохнул смех. Он покатился по 
траншеям от блиндажа к блиндажу — не сразу каждый понял, что 
произошло. Потом хохотали уж е  над пленными, которых вели в Мо 
bv над их затравленным видом, над повернутой в небо стрелкой с над­
писью: «Нах М оскау» — над стрелкой, указывающей, что путь на 
Москву ведет через рай... И когда вдруг исчез экран, заслоненный 
в'-метнувшейся вверх землей, никто и не сообразил, что это Уж е на 
стоящий взрыв, что немцы не вытерпели, открыли минометный огонь.

— Вот гады! Не дают по-человечески кино посмотреть.
— Допекло, как  пленных увидели!
— Ага! То смотрели ничего, как  люди, и вдруг как  с цепи сорва­

лись А ну, подсыпем им огоньку!.. ц
В первом отряде в ту ночь показывали довоенный фильм «Парень 

из нашего города». Кончился фильм, и сразу к Аркадию Николаевичу 
подошел партизан. Срывающимся от волнения голосом сказал:

_  Товарищ комиссар, большое спасибо вам за кино.
Данилов приблизился к стоявшему, стараясь разглядеть в темно­

те лицо.
— A-а, Шейкин. Ну, как  — воюете?
  Воюю, товарищ комиссар. За кино, говорю, большое спасибо.

Семь лет не видел наших картин. Знаете, товарищ комиссар, рас­
троганно говорил он, — не стыдно признаться: плакал, когда смот­
а л  — Так расшевелило все в душе... „ „

А вечером следующего дня, когда закончился последний оои и 
немцы снялись со своих позиций и покинули освейскии лещ осматри­
вавший траншеи Данилов вдруг остановился,^ как  вкопанный. На з ад ­
нем бруствере, возле блиндажа, лежал  Шеикин Мертвые глаза  
устремлены в небо безучастно, ноги вытянуты. Аркадии Николаевич 
снял папаху, смотрел в серое, землистое лицо. Ничего теперь у ж е  не 
волновало Шейнина: правильно или неправильно поступил он, напи­
сав донос на ветеринаров, по-прежнему будет или уж е теперь не будет 
Родина считать его врагом народа, поверил или не поверил комиссар 
его рассказу и, главное, никто теперь не узнает, с чистой совестью 
пришел он в бригаду или с тайным умыслом, с гнусным заданием нем­
цев Одно только люди должны признать: что бы там ни было, какие 
бы мысли два часа назад ни занимали его голову, сейчас он у ж е  прав 
гпвсегда и почести при похоронах ему положены, как  герою. На пар­
тизанских похоронах мало кого интересует вопрос, к ак  жил человек 
когда-то -  интересует лишь то, как  он жил здесь, как  воевал и как 
погиб. А погиб Шейкин честно, как  и многие, защищая русскую землю, 
погиб на глазах честных людей, погиб на этой стороне баррикады.

Стоял комиссар над телом бойца и думал. Много человек за свою 
жизнь испетляет дорог, на многих делах оставит следы своих рук, но
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никто не знает, где судьба приготовила ему тот заветный клочок зем­
ли, который станет его последним пристанищем. Нервы, измотанные 
многими бессонными ночами и небывалым еще напряжением много­
дневных боев, заметно сдали у комиссара. Особенно это он чувствовал 
сейчас, когда немцы ушли, и в лесу опять воцарилась тишина. От уста ­
лости еле держался на ногах, настроение было грустное. Не одного 
Шейкина — много старых, хороших партизан потеряла бригада в этих 
боях.

— Хорошо воевал парень, — услышал он чей-то голос. Оглянул­
ся — рядом стояли партизаны и тоже смотрели на труп Шейкина.

— Недавно пришел к нам, а воевал лихо...
Братскую могилу готовили взрывом — заложили тол и ахнули.
Прощальным партизанским залпом над братской могилой завер­

шились грандиозные освейские бои.
Немцы вернулись в свои гарнизоны ни с чем.

В конце июня ЦК КП (б) Белоруссии выдвинул план массового 
уничтожения рельсов на оккупированной территории. По решению 
Центрального штаба партизанского движения к этой операции были 
привлечены ленинградские, калининские, смоленские, орловские пар­
тизаны и часть украинских партизанских отрядов. Предусматривалось 
подорвать более двухсот тысяч рельсов, из них более половины в Бе­
лоруссии, через которую проходили важнейшие железнодорожные 
коммуникации группы немецких армий «Центр». Каждой бригаде, от­
ряду отводился определенный участок. Если до этого на железных до­
рогах действовали лишь специально выделенные группы подрывников, 
то теперь к диверсиям готовились все партизаны. Выплавляли тол из 
трофейных авиабомб и снарядов, в каждой бригаде и отряде на пол­
ную' мощь работали мастерские, изготовляли приспособления, чтобы 
крепить толовые шашки к рельсам.

Операция началась в ночь на третье августа 1943 года одновремен­
но на всех дорогах. В первую же ночь было взорвано сорок две тысячи 
рельсов. Немцы были ошеломлены. Им казалось, что партизаны при­
менили какую-то неведомую адскую машину по разрушению железных 
дорог.

Снабжение фронта сразу ж е застопорилось. Десятки эшелонов 
полетели под откос, сотни других замерли на станциях и полустанках, 
в страхе ощетинившись пулеметами. А на железнодорожных магистра­
лях гремели взоывы. Охрана металась в панике.

В течение августа было подорвано сто семьдесят тысяч рельсов, 
что составило более тысячи километров одноколейного железнодорож­
ного пути. К середине сентября партизаны подорвали уж е  почти двести 
пятнадцать тысяч рельсов. Немцы не успевали ремонтировать. На п у­
тейские работы были брошены не только все железнодорожные строи­
тельные батальоны, рабочие команды, но д аж е  боевые части. В сроч­
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ном порядке рельсы вывозились из Польши и Югославии, разбирались 
все тупики и запасные пути на станциях.

Не успели немцы еще опомниться, а с девятнадцатого сентября на­
чался уж е второй, более мощный этап «рельсовой войны». Если в пер­
вом участвовало сто семьдесят партизанских бригад и отрядов, то в 
этом, в новом этапе, условно названном «концерт», на железные доро­
ги вышли сто девяносто три бригады и отряда. Немецкое командова­
ние было вынуждено снимать с фронта целые соединения для охраны 
железных дорог. Только на участке Витебск — Орша кроме постоян­
ных постов, расставленных ранее через к аж ды е  один-два километра, 
были дополнительно установлены одиннадцать гарнизонов. На многих 
участках посты теперь выставлялись через каж ды е двести-триста 
метров.

И все-таки не помогло и это. Поезда ходили лишь время от време- | 
ни, и то только днем, под усиленной охраной.

Водокачка работала безотказно. Костя Кочетов из шкуры, что на­
зывается, лез, чтобы показать свою «преданность» хозяевам «нового 
порядка». Он со своей сворой собак старался то и дело попадаться на 
глаза господину коменданту станции, лез к нему с предложениями по 
усовершенствованию работы водокачки.

— Герр гауптман, я хочу поставить запасной бачок на водокачку, 
понял? — кричал он ему. — Воду греть буду и подавать ее на кварти ­
ры господ немцев, а? Ванну вам сделать. Ванну! Понял, ихтиозавр ты 
допотопный? Чтобы кипятком ошпарился, понял? Буль-буль будешь 
дома, — показывал Костя, как он, господин комендант, будет мыться 
в ванне. — Понял? Я тебя ошпарю, к ак  свинью.

— Свинья? — насторожился немец.
Д а , да, герр гауптман. Русские железнодорожники жили тут, 

к ак  свиньи, о ваннах понятия не имели. Как свиньи жили, понял?
Д а , да. Руосише швайне... Дава-ай!. .

Костя отгонял от господина коменданта своих собак, крутился пе­
ред ним.

— Мне людей надо, герр гауптман. Бачок принести надо. Там вон 
валяется  старый бачок, его надо принести, я его вжить-вжить — з а ­
паяю и будет ванна и душ, понял?

— Я, я, гут. Дава-ай !. .
Костя нагнулся, пробормотал зло:
— Ох и болван ж е ты! Одно и научился, что «давай, давай».. .
Последнее время пустошкинский комендант был расстроен и н а ­

пуган. Он чувствовал себя, как  заяц, попавший под свет автомобиль­
ных фар — поминутно ощущал на себе партизанский глаз, а сам не 
видел ничего. Станция была обложена партизанами. Как петарды под 
колесом паровоза, лопались кругом станции взрывы на рельсах. Рабо­
чие бригады и солдаты не успевали ремонтировать пути, не хватало
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рельсов. Каждую  ночь комендант ж дал  партизан в гости к себе на 
станцию. В своем доме на чердаке он установил пулемет, на окна 
приказал навесить железные ставни, которые запирались изнутри, и, 
едва начинало темнеть, закрывался со своей семьей и сидел, как  в кре­
пости И, конечно, предложение механика водокачки иметь в доме хо­
тя бы одно из удобств, которых он лишился, покинув великую Герма­
нию, могло до некоторой степени скрасить жизнь в этой дикой варвар ­
ской стране. Он дал людей, они установили дополнительный бак, ме­
ханик оборудовал ванну, душ. Господин комендант в благодарность 
за это вынес ему в переднюю стакан  водки.

Постепенно партизанский резидент стал пользоваться особым до­
верием немцев. Костя знал теперь назначения и груз каждого марш­
рута проходящего через станцию. Эшелоны по-прежнему горели в пу­
ти взрывались, но уж е  не на соседних со станцией перегонах, а в д а ­
ли _  в Выдумке, в Заваруйке. Некоторые составы пропускали и
дальше. „ ___

^  кроете Кочетову стекались не только данные о железной дороге, 
но и о жизни гарнизона. Соклассница Кости Гордиенко Маня все-таки 
устроила в полицию фельдшерицу из Рудо. Галя стала работать уоор- 
щицей-рассыльной. Веселая, смазливая, она сразу ж е  стала в центре
внимания всей зондеркоманды. ц ц

В один из первых дней произошел случаи, который обратил на нее
внимание и немецкого районного начальства.

Вечером Галя мыла пол в коридоре комендатуры. Проходивший 
мимо полицай вдруг облапил ее сзади, загоготал с жеребячьей игри­
востью. Галя — откуда только взялась сила! — так  толкнула его, что 
он отлетел от нее, ударился головой о стену, а она, не задумываясь, 
со всего маху  огрела его вдобавок половой тряпкой по лицу. По извест­
ке веером разлетелись грязные брызги. Полицай, словно только что 
выскочивший из помойной ямы, испуганно моргал глазами. Галя стоя­
ла взъерошенная, как  кошка, готовая кинуться на него и выцарапать
глаза. ,

  Я тебе, неумытая харя, еще ведро надену на голову. шипела
она сквозь зубы.

Сзади вдруг раздался отрывистый резкии смех. Галя испуганно
обернулась. В дверях своего кабинета стоял «барин» — так  называли 
ог,есь представителя германского деревообрабатывающего ооъединения 
инженера Мюллера. Он был полновластным хозяином этих мест. С ним 
считались комендатуры, полиция, д аж е  командование отрядов СС

— Молодец, девка , не дает  себя в обиду. — Инженер Мюл­
лер в совершенстве владел русским языком, говорил без акцента, при­
сущего иностранцам. — Голопищенко! — жестко окликнул он.

 Слушаюсь, господин комиссар! — вытянулся в струнку полицаи.
  Ты что ж е это, свинья т ак ая ,  делаешь? Почему к девушке при­

стаешь? — Полицай, с которого капала грязная вода, виновато моргал 
глазами. — Скажешь Гаркуше, что я приказал посадить тебя на пять 
суток под арест!
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— Слушаюсь, господин комиссар!
Немец лениво посмотрел на Галю, потом на застывшего по стойке 

смирно полицая, поворачиваясь, пробормотал:
— И когда я только научу вас, грязных свиней, человеческому об­

ращению...
И ушел к себе в кабинет.
После этого Галя стала замечать на себе внимательный взгляд 

«барина». Холодело в груди от этого взгляда — знала фашистские по­
вадки. Начала совсем неряшливо одеваться, м азать  незаметно лицо са ­
жей — не дай бог понравиться немцу.

Гале вначале почему-то казалось, что стоит лишь ей проникнуть 
в стены комендатуры, как  она тут на каж дом  шагу будет натыкаться 
на секреты, которые так  необходимы партизанской бригаде. Но секре­
тов не было. Через три дня она пришла к Косте Кочетову со слезами 
на глазах.

— Ничего из меня, Костя, не получится, не умею я.
— Я тоже не разведчиком родился. Я вот собак люблю, а мне при­

ходится фашистов любить, улыбаться им, ванны устанавливать, по­
няла?

— Все равно. Что я там возьму?
— Тебе пока ничего не надо брать. Твоя задача — смотреть и слу­

шать. За тобой сейчас, конечно, следят, проверяют, поэтому будь ос­
торожна. Мюллера ты особо не избегай. Посмотри, что ему от тебя 
надо. Вы ведь, девки, народ такой — можете д аж е  немца оседлать и 
поехать на нем, поняла?

Еще через два дня Галя передала подобранную под столом б у м а ж ­
ку — черновик рапорта начальника полиции. Вернее —- это был д а ж е  
не рапорт, а только начало его — Гаркуша разминал руку, выводил 
каждую  букву. Внимание Гали обратила на себя фраза: «Д овож у до 
Вашего сведения, что вверенная мне зондеркоманда готова к выпол­
нению намеченных мелких нале...» Дальш е стояла клякса, и, видимо, 
из-за нее начальник полиции скомкал листок и бросил на пол.

Костя сказал:
— Значит, готовят, какие-то мелкие пакости. Помаракуем. А ты ухо 

там держи востро, поняла?.. Ну, как  твой Мюллер?
— Придирается. Почти каждое утро заставляет заново вытирать 

свой стол, подоконник. А сам нет-нет да  и поглядывает на меня... 
Я, смотри, ногти отпустила подлинней, если что — обдеру ему морду 
до костей...

Не успел Костя разгадать, о каких «намеченных мелких нале...» 
говорилось в скомканной бумажке начальника полиции, как  в брига­
де произошел несчастный случай.

Партизаны вернулись на третий пост с задания после полудня — 
и, удивленные, замерли на поляне. Дверь в землянку была сорвана с
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петель, всюду разбросаны вещи. На пост был налет немцев, не иначе. 
Причем совсем недавно — из трубы легкой струйкой еще шел дымок.

Ьеглое обследование показало, что комендант третьего поста, ста ­
рый алтайский партизан Тимофей Яковлев, прозванный «братом Тиш­
кой», сопротивлялся отчаянно. В землянке валялись три пустых авто­
матных диска, по всему полу и по нарам разбросаны стреляные гиль­
зы, против выбитого окна черными подсолнухами отпечатались на зем­
ле воронки от ручных гранат «Ф -I», неподалеку два больших влажных 
пятна крови. Валявш аяся тут же дверь была изрешечена пулями, бре­
венчатые стены избушки, косяки исщепаны. У порога заметны следы 
рукопашной схватки — земля избита сапогами, на гвозде в косяке 
болтался лоскут пестрой рубахи деда. Наверное, немцам все-таки у д а ­
лось взять партизанского коменданта живым.

Ребята устремились по следу. То и дело попадались капли крови 
и почти без перерыва тянулись по траве две борозды — немцы, видать, 
[торопились и кого-то волокли ногами по земле. Может, это был их’ 
убитый, а, может, связанный комендант. Километра через два следы 
■вышли к проселку. На нем — отпечатки автомобильных протекторов, 
множества солдатских ботинок, утыканных головастыми шляпками 
гвоздей, и снова кровь...

В этот вечер подрывники впервые сидели молча — никто их не рас­
спрашивал об операции, никто не суетился, не акал  поминутно, никто 
не ворчал на них, но никто и не заботился о них — плащ-накидки ле­
жали мокрые после вчерашнего дождя , ужина не было, и вообще зем­
лянка выглядела сиротливо и неприветливо. Только сейчас каж ды й  
вдруг отчетливо понял, кем был для них разговорчивый до надоедли­
вости старый партизан — комендант поста. Он был и кормильцем, и 
экономным хозяином, и строгим судьей, и доброй нянькой-наставником.

Через пять дней Ким Данилов, ходивший на связь со станционны­
ми подпольщиками, вдруг оказался в потоке людей, сгоняемых нем- 
.,ами на площадь. Тиская в кармане кацавейки мокрую от пота рубча- 
ую рукоять парабеллума, он пробрался в середину толпы, опрашивая:

— Что такое будет здесь? Зачем согнали народ?
— Не знаем, мил человек.
— Разве они говорят, зачем сгоняют.
А носатый, с хищным вырезом ноздрей, мрачный мужчина желчно- 

роцедил:
— Не концерт же показывать. Должно, приказ какой-то з а ­

стывать.
Приказы под виселицей не читают, — тихо заметил кто-то>

эзади.
И тут только Ким обратил внимание на огромные столбы с пере- 

падиной, с которой исчезли спортивные кольца и шест.
Подъехала машина с автоматчиками. По замершей площади раз- 

есся стук откидываемых бортов. Автоматчики расступились, и Ким 
здрогнул. На машине со связанными руками стоял комендант треть- 
то поста. Голова у него была забинтована, борода подпалена косоЭл
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-и всклокочена, рубаха на плечах изодрана. И только глаза прежние 
чуть удивленные, словно он вот-вот засуетится и спросит толпу. * 
что сюда собрались, а? Посмотреть хотите, какие бывают парти-
3 3 н ы

Пока переводчик в немецкой форме читал приговор, Ким торопли­
во искал в толпе кого-нибудь из подпольщиков. Одному открывать 
стрельбу бесполезно, Ким уж е не тот младенец-новичок, каким оыл год 
назад. А вдвоем-втроем можно рискнуть. Во всяком случае — панику 
поднять, а там, глядишь, что-нибудь и получится, если дед не расте­
ряется и проявит проворство.

Ким уж е  пробрался на другую сторону площади, за гл яд ы вая  в ли­
ц о  ч у т ь  не каждому, но никого из знакомых подпольщиков не было. 
Вдруг на плечо ему легла тяж елая  рука — легла, словно придавила к 
земле. Ким щелкнул предохранителем в кармане и только потом под­
нял глаза. Перед ним стоял машинист паровоза, которого все развед­
чики звали «дядя  Саш а». Строгим взглядом он сразу пригвоздил Ки­
ма к месту. Тот замер, повернувшись лицом, к а к  и все, к  виселице. Д я ­
д я  Саша, видимо, с первого взгляда понял намерения Кима, поэтому 
тихо, но внушительно шепнул над его ухом:

— Не вздумай! Бесполезно.
М ежду тем, переводчик закончил чтение приговора и спустился 

машины. Вверх, через перекладину, взвилась веревка. Ким смотрел на 
деда и ему хотелось плакать — до того было жалко  старика, такого 
родного и доброго, ворчливого и неунывающего. Старик жадно шарил 
по толпе глазами, наверное, надеялся увидеть хотя бы одно знакомое 
лицо. Не хотелось, должно, ему умирать безвестно. Ким понял его ж е­
лание И когда взгляд  старика пробежал вблизи, Ким поднял руку, 
чтобы привлечь его внимание. Их глаза  встретились. Брови старика 
удивленно поднялись. Но в следующее ж е  мгновение в них сверкнула 
•гак знакомая Киму веселинка. Старик нетерпеливо и д аж е  обрадован­
но затоптался на месте. Потом вскинул голову и громко произнес.

—; Вас гражданы , согнали сюды, чтобы вы посмотрели к ак  уми­
рает старый сибирский партизан, а? Так вот, брат, смотрите! Я Колчака 
•бил, Врангеля бил в Крыму. И ихнему Гитлеру ж ару  в мотню насы­
пал. Вон их сколько с автоматами на одного меня собралось, то, ду 
маете это от храбрости, а? А я ведь не такой, брат, страшный, а . Я не) 
самый брат, храбрый. У нас есть ребята, так  они один на один вы­
ходят с немецким эшелоном и взрывают его, и мосты взрывают, и нем­
цам убитым счет ведут. Вот те — храбрые. Вот тех бы они повстреча 
ли — быстро бы, брат, портки подмочили!

Автоматчики подтолкнули старика к  краю борта накинули на не 
го петлю Дед крутнул головой, поправляя веревку. Их глаза  с Кимом 
опять встретились. Он увидел у Кима слезы, ободряюще кивнул. По­
том отпихнул плечом автоматчика, взгляд его блеснул, он крикнул:

— Смотрите, люди! Хорошенько смотрите, к ак  умирают сибиряки.
И сам шагнул с кузова. Веревка натянулась и вдруг оборвалась гро­
зен оказался старик.Эл
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Кима затрясло, как в лихорадке. Машинист снова положил ему 
на плечо свою свинцовую руку, прижал его голову к своей груди.

— Пойдем отсюда, сынок... Пойдем, милый...
Они уж е  не видели, как  поспешно подняли старика, как  торопливо 

связали веревку и как снова накинули петлю на измученного комен­
данта. Они только слышали, как  гудит и охает толпа...

...На пост Ким пришел поздним вечером, совсем разбитый, и упал, 
словно подкошенный, на нары.

— Дядю Тихона сейчас повесили, — сказал  он тихо и заплакал. 
И хоть никогда так  не называли в бригаде коменданта третьего

поста, все поняли, о ком говорит Ким.

За дверью раздался звон стекла. Секретарша «барина» метнулась 
в кабинет.

— А ну, позовите сюда эту глазастую замухрышку! — услышала 
Галя через приоткрытую дверь голос шефа. Обомлела.

Вошла в кабинет, остановилась у  двери, поклонилась.
— Сколько раз я буду говорить, чтобы воду у меня в графине ме- 

: ияли каждое утро?
— Я меняла сегодня, господин комиссар.
Немец стоял у окна и, сдерживая себя — он всегда был сдержан 

и лаконичен, — говорил замурзанной русской девушке:
— Не знаю, меняли или нет, но воду в рот нельзя взять — затх ­

лая. — И уж е  по-немецки обратился к сидевшему в кресле начальни­
ку районного гестапо с погонами оберштурмфюрера: — Много нам 
придется работать, пока приучим этих русских свиней хотя бы к эле­
ментарным навыкам культуры. — И опять по-русски: — Смените воду 
и подотрите здесь! — указал  на л уж у  и разбитый стакан.

Пока Галя  сменяла воду и подтирала пол, немцы молчали. Потом 
гестаповец, видимо, продолжая ранее начатую мысль, сказал :

— Дн руссен заген, вольф морден нималс небен ирен хелен. Лас- 
сен вир унс маль гут умсеен!..

«Волки не режут овец вблизи своего логова... Надо хорошенько 
осмотреться вокру-г себя», — перевела мысленно Галя и, может быть, 
по тону, каким это было оказано, может быть, потому, что ей казалось, 
что здесь вообще говорят только о партизанах, она почувствовала к а ­
кой-то подспудный смысл за этими словами, смысл, который имеет пря­
мое отношение к ней самой и к ее товарищам.

На другой день эта фраза была уж е  в штабе бригады. А еще че- 
эез два дня партизаны налетели на станцию, взорвали на станционных 
путях все рельсы, свалили под откос маневровый паровоз, разбили те- 
штрафный аппарат, нагнали страху на коменданта станции — самого 
ззять не смогли, отстрелялся, убили несколько немцев, взорвали водо­
качку, а механика повесили за ноги на перекладине, приколов булав-
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кзми прямо к телу записку: «Немецкий холуй!» Районный центр взять 
не удалось.

После этого в комендатуре и зондеркоманде несколько дней толь­
ко и было разговору, что о налете партизан. Откуда-то появились лис­
товки. Во всю страницу листовки нарисован жирный зад  немца, его 
старательно лижет огромным красным языком полицай, с лакейской 
преданностью стоящий на полусогнутых тонких ножках. Снизу под­
пись: «Скажи мне, гадина, сколько тебе дадено?» Обращение, помещен­
ное на обороте, начиналось словами: «Полицейский! Ты пошел в услу­
жение к немцам, в немецкую полицию — русский человек, рожденный 
на русской земле, вскормленный русской матерью! Ты совершил тяг­
чайшее преступление перед Родиной...» Д алее  в листовке перечислялись 
гнусные деяния, которые совершают полицаи против своего народа. 
Заканчивалась листовка жирным шрифтом: «Опомнись, русский чело­
век! Отказывайся служить проклятой немчуре, переходи к партизанам!»

Галя случайно заметила из окна, к а к  за пригоном один из (поли­
цейских торопливо засовывал в кисет листовку, окликнула его.

— Господин Селезнев!
Полицай испуганно заж ал  в руках кисет, торопливо туда-сюда ог­

лянулся, потом только увидел на втором этаж е  в окне девушку, серди­
то спросил:

— Ну, чего тебе?
— Не видели, где господин Гаркуш а?
Полицай, досадуя на недавний свой испуг, ворчал:
— На кой он мне сдался, твой Гаркуша. Мне на нем не ездить...
А в конце дня подошел к ней, миролюбиво спросил:
  Ты того... этого... ничего не заметила там, за пригоном, когда я

стоял?
— Н-нет, а что?
— Ничего. Ктой-то набросал там листовки.
— Какие листовки? — сделала она удивленное лицо.
— Никакие, — строго ответил он и пошел.
Вскоре после этого Галю опять вызвал комиссар, прочитал ей но­

тацию, провел ослепительно белым носовым платком по оконному 
стеклу.

— Видите, сколько здесь грязи. Протрите сейчас же.
Галя взяла чистую тряпку и стала лазить по подоконнику, проти­

рать стекла. Мюллер сидел в кабинете один, что-то мурлыкал себе под 
нос, перебирал бумаги. Потом снял телефонную трубку, набрал номер.

 Айнферштанден, герр оберштурмфюрер?.. Вир шлиссен ди шул-
л.е, их хабе кейнен ауевег. Абер зо ви зо комме,н алле фирхундерт нихт 
драйн... Абер гут, их финде шон нох этвас, эс зинд нох фюнф таге...

Галя с трудом разбирала фразы. Но все-таки поняла, что речь 
идет о размещении прибывающих через пять дней четырехсот солдат. 
Конечно, комиссар не подозревает, что неряшливая уборщица может 
знать немецкий язык, поэтому говорит без стеснения. Он положилЭл
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трубку, побарабанил пальцем по настольному стеклу, помурлыкал свою 
песенку и, довольный собой, проговорил себе под нос:

— Абер ецт шуцен зи зих, майне либе партизанен!..
«Нет уж , сам берегись, господин инженер, — ты берегись, а не пар­

тизаны!» — мысленно возразила ему Галя и обратилась к Мюллеру 
сеоим  обычным в этих стенах дрожащим запуганным голосом:—Я про­
терла стекла, -господин комис-сар.

Немец веселыми глазами окинул окна, подошел к одному из них, 
провел пальцем, обернутым платком, остался доволен.

— Хорошо. Вот чтобы всегда такими были окна. Д а  и за собой 
следи: умывайся по-человечески и одевайся почище, — почему-то об­
ратился он к ней на «ты». — У тебя есть что одеть?

— Есть, господин комиссар. Д в а  платья есть у  меня, почти новые.
Потом он позвонил секретарше, та вбежала, кокетливо переступая

ножками.
— Вот, чтобы окна всегда были такими. Вы, Мэри, возьмите шеф­

ство над этим...
На квартире — а жила Галя вместе с Маней у  ее матери — 

вдруг к ак  обухом оглушила мысль: а если этот Мюллер о чем-то дога­
дался, если испытывает — знает она или не знает немецкий язык? 
Тот раз вызвал ее во время своего секретного разговора с гестаповцем 
и сейчас при ней взялся звонить по телефону. Может, это никакие 
и не секреты, а просто провокация? Прошлый раз приходивший на 
связь Ким передавал, что его отец похвалил ее за смекалистость. Ког­
да в штабе, говорит, прикинули по карте, то получилось, везде парти­
заны беспокоят немцев, а на станции — нет. Это действительно могло 
вызвать подозрение у местного гестапо. Пришлось немедленно исправ­
лять оплошность. И постарались на славу. Ким говорит, сам прикалы­
вал Косте на грудь бум аж ку  с надписью, что тот немецкий холуй. 
Жалко было друга . А тот, мол, шипит: «Коли! Только, чтобы иголки 
были не ржавые, обожги спичкой...» Может, специально немцы раз­
говор этот затеяли при ней тогда?.. А какой разговор? Никакого раз­
говора и не было — просто обмолвился гестаповец, что волки не ре­
жут овец около своего логова — и все. Мало ли что можно подумать 
о такой фразе. Обязательно разве партизаны должны иметься в ви­
ду? Ну, допустим, что тот разговор случаен. Но сегодняшний — или 
Мюллер считает ее совсем дурочкой или все подстроил намеренно.

Вечером к Мане пришел Костя Гордиенко. Пока та  хлопотала на 
кухне, готовя ужин, Галя шепотом передала слово в слово подслушан­
ный разговор, велела повторить и, убедившись, что Костя запомнил 
правильно, высказала ему для передачи в бригаду свои сомнения и 
опасения.

Через пять дней эшелон, везший пополнение станционному гарни­
зону, попал в крушение, был обстрелян на перегоне между Идрицей 
и Нащекино. Четвертая часть солдат не доехала к месту назначения.

Галя ж д а л а  ареста. Но прошел день, другой, третий — ее не тре­
вожили. Из штаба бригады передали приказ: достать десяток чистых
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бланков удостоверений личности — аусвейсов, введенных немцами на 
оккупированной территории. Вместе с Костей Гордиенко и его друзья­
ми пришлось инсценировать пожар в паспортном -столе и только та­
ким путем добыть документы, отводя подозрения от Мани, которую 
пока еще боялись привлекать к своему делу.

Комиссар бригады прислал благодарность и просил попытаться 
разузнать намерения немцев в связи с прибытием пополнения.

Галя прислушивалась, о чем говорили м еж ду  собой повеселевшие 
полицаи, по вечерам, убирая кабинеты, тщательно обследовала мусор­
ные корзины в надежде найти хоть какие-нибудь обрывки бумаг, по 
которым можно было бы догадаться, что думаю т немцы. День прохо­
дил за днем, а узнать Галя ничего не могла. Штаб бригады торопил. 
На пятый день явился сам начальник разведки партизанской бригады, 
грузный мужчина с огромным животом, с маленькими проворными 
глазками. Галя встретилась с ним в районной гостинице. В богатом 
костюме-тройке, с золотой цепочкой на животе, в галстуке-бабочке — 
Галя не сразу узнала его.

— Вот что, милая, — сказал он ей по-домашнему просто и ласко­
во. — Немцы стягивают сюда силу не для  того, чтобы отдыхать. 
Мы имеем сведения, что на днях прибудет сюда еще батальон «СС». 
Надо, миленькая, рискнуть. Меня очень привлекает инженер Мюллер. 
Мы долго думали и пришли к выводу: он догадывается, что ты наша 
разведчица. И все эти его обмолвки — не случайность. Надо погово­
рить с ним на прямоту. Без его помощи мы ничего не узнаем, не у зн а ­
ем об их тактике, которую они готовятся использовать против нас. По­
ка разгадаем — многих жизней может нам это стоить. Поэтому придет­
ся рисковать тебе одной — если, конечно, ты согласишься. Ты должна 
войти к нему к кабинет и сказать прямо, кто ты и что нам от него тре­
буется. Если он окажется не тем, кем мы думаем , ты бросаешь гран а­
ту в него, выбегаешь на улицу, а за углом против парикмахерской 
тебя будет ж дать машина. Вот подумай. Сегодня в пять вечера ты 
должна уж е быть в его кабинете. А пока — подумай.

Штаб заседал всю ночь: нужны были срочные меры — немцы у ж е  
выступили из Пустошки, из Идрицы, из Себежа, из Новосокольников. 
Новая тактика немцев в борьбе с партизанами, как  сообщил Мюллер, 
заключалась в нападении на основные базы одновременно из несколь­
ких пунктов, в захвате этих баз порознь каждой и оттеснении парти­
зан в тайгу, в болота вместе со всем их скарбом, с семьями, обозами. 
Лишить партизан аэродромов, лишить маневренности, связав  по ру­
кам и ногам их собственной ж е веревкой — громоздкими тылами, при­
способленными только к оседлому образу жизни — такую задачу с т а ­
вило немецкое командование перед новой карательной экспедицией.

Штаб, конечно, понимал, что решение должно быть одно —• изба­
виться от тылов, эвакуировать их. Но партизанские форпосты и поса­
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женные в них заслоны уж е ведут бои на дальних подступах, уж е  от­
ступают в направлении главного лагеря . И не сегодня-завтра немцы 
будут в окрестностях лагеря. В распоряжении штаба было не больше 
[суток. И военный совет решил: все, что можно сложить во вьюки, 
отправить под охраной на запасную базу, созданную еще во времена 
освейских боев. Отправить сегодня ж е  ночью — завтра будет поздно. 
Остальное — артиллерию, кухни, повозки и другое имущество — в
случае чего, бросить.

_  Кончилась сидячая тактика, — сказал  на заседании военного 
совета комиссар. — Переходим к маневренным, подвижным действиям.

Д ля  партизан бригады наступали тяжелые дни. Фашистов вели 
местные проводники, хорошо знавшие тайгу, на вооружении гитлеров­
цев была новая, более гибкая тактика.

Когда на .рассвете следующего дня нарочный доложил, что вьюч­
ный караван благополучно прошел по единственной тропе в глубь бо-I I I  и ;  I I  u u p u u u i i  v / v i u i  -------  Г -------  '

лот и обосновался на новой базе, комбриг облегченно вздохнул руш< 
теперь развязаны. А после первых дней боев, когда партизан спасла 
только их маневренность, полковник сказал комиссару:

 Хорошо, что мы вовремя избавились от своих обозов. Попробо­
вали бы выскочить из тисков с таким длинным хвостом!

Комиссар засмеялся:
— Придется тебе после боев идти к господину Мюллеру и кланять­

ся в поиски, благодарить...
— В ножки — не в ножки, а в Центральный штаб сообщить о нем

надо — человек он, безусловно, наш.
— И не только наш, но и умный человек — правильно он рассуж ­

дает что нам он нужнее там, на своем месте, нежели здесь, в брига­
де, — добавил Данилов. — Уйдем от карателей, начнем опять дивер­
сионные действия на железной дороге, обязательно повидаюсь с ним. 
Хочется — просто с психологической точки зрения — узнать, почему 
он так  поступает, кто он? Уж не коммунист ли германский?.. И вооб­
ще немцы, м еж ду  нами говоря, — улыбнулся он, — не вовремя зате­
яли эту кутерьму — дел непочатый край. Костя сообщает вот, что под­
польная организация его растет. Сбор сведений уж е не удовлетворяет 
людей, действий требуют более ощутимых, взрывов не только на ж е ­
лезной дороге, но и в казарм ах , в гестапо, в полиции. И Костя пра­
вильно говорит: руководителя надо другого, ему это у ж е  не по силам... 
Связи надо расширять, полковник. Довольно нам держ аться за 1*УС" 
тошу, Идрицу да  за Себеж. Надо вглубь лезть. Людей пошлем в Не­
воль в Псков, на станцию Дно. Надо знать, что делается кругом нас.

Немного погодя Аркадий Николаевич неожиданно заговорил о
другом: „ „  ,  . „

— Знаешь, полковник, иной раз так  домой хочется, в Сибирь. Сек­
ретарем райкома опять хочется стать. Представляешь: в поле хочу, на
уборку   чтобы тракторы стрекотали, комбайны плыли по золотому
полю пшеницы. А над всем этим солнце в высоте и жаворонки чтобы 
трепетали, птичьи голоса кругом и запах пшеницы! Ты горожанин, ты
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не поймешь. А знаешь, чем пшеница пахнет? Ни с чем нельзя это срав­
нить! Солнцем пахнет и степью, ветром пахнет...

Комбриг удивленно смотрел на своего комиссара.
— Ты, Аркадий Николаевич, оказы вается лирик!
— Сказать тебе — не поверишь: я ведь когда-то стихи писал. Пе­

чатали их в газете... А война, понимаешь, надоела. Д уш а болит, глядя 
на все это — на горе людское, на женские слезы, на смерти, на сирот, 
на разрушенные села. И вот я все чаще и чаще думаю: как  все-таки 
мы, руководящие работники, работники партии, в мирное время мало 
говорили людям ласковых слов, к ак  мало душевной теплоты было у 
нас и в обращении д аж е  друг с другом. Жив буду — вернусь домой, 
в Сибирь, на областной партконференции или, еще лучше, в печати 
обязательно выступлю. О любви людей друг  к другу, о товарищеской 
чуткости. Ведь у нас в стране человек человеку должен быть товари­
щем и братом, ведь все мы строим, созидаем для человека и револю­
цию делали тоже для того, чтобы человек, трудовой человек чувство­
вал себя хозяином... Вообще много мыслей появилось у  меня за войну 
о нашей жизни. И, конечно, не у меня одного... После войны по-новому 
будем  жить. Война очистит человеческие души от многих корост, от 
налета грязи, обнажит эти души, сделает их восприимчивыми ко всему 
хорошему, нежному, — Аркадий Николаевич мечтательно сощурился.— 
Хорошо будем жить, дружно...

А бои усиливались с каждым днем, все больше накалялась атмос­
фера, словно кругом разгоралось кольцо неудержимых таежных по­
жаров. Немцы теперь были уж е  всюду. Бригада то выходила из окру­
жения, то попадала снова. Несколько раз удалось вывезти на зап ас­
ную базу раненых. Но потом бои не прекращались почти совсем, бри­
гада вынуждена была отойти в глубь лесов, и связь с тайной базой пре­
кратилась. Партизаны уж е  начали осваиваться с новой тактикой, сами 
то и дело нападали на немецкие отряды, те же, в свою очередь, пыта­
лись заж ать бригаду в тиски и раздавить ее. Но она всякий раз вы­
скальзывала из этих тисков, словно кусок мыла из мокрой руки. Один 
день, который дал в распоряжение штаба бригады перед началом 
боев комиссар Мюллер, сообщив планы немецкого командования, пред­
решил судьбу карательной операции. Конечно, заслуга в этом не одно­
го только Мюллера. Если бы не предложил Данилов послать Галю к 
инженеру, сам бы он не решился раскрыться перед своей уборщицей, 
хотя был почти уверен, что она — партизанский агент, знает немецкий 
язык. А теперь германское командование только удивлялось подвиж­
ности партизан и отсутствию у них обозов.

В последних числах августа фашистам ценой неимоверных усилий 
удалось все-таки окружить бригаду. Начались кровопролитнейшие бои. 
Комбриг с комиссаром, все командиры отрядов были в окопах.

И вдруг по цепи от роты к роте, от отряда к отряду пронеслось:
— Комиссара ранило!
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Комиссар был без сознания. Он леж ал  в землянке на носилках 
бледный, с седыми висками, оттеняющими большой выпуклый лоб. 
Уже третий день лежал  спокойно, не издав ни единого звука , не разо- 
1мкну1В глаз. А кругом шел бой. Днем и ночью партизанские отряды 
сдерживали сжимающееся кольцо.

! Мины и снаряды долетали до штабной землянки.
Наконец, ночью, на наскоро сооруженный аэродром прилетел са ­

молет, вызванный из Москвы. Летчик в собачьих унтах и меховой курт­
ке выскочил на освещенную кострами полянку. Торопил:

— Уже светает. Скорее, товарищи!
Комиссарр бригады пронесли осторожно, бережно установили но- 

|силки в фюзеляже. Взревел мотор, и самолет побежал по раскорчеван­
ной полянке, обсыпанной землей от артиллерийских взрывов.

Когда он взмыл в воздух, небо уж е  посветлело. Партизаны м ах а ­
е т  шапками.

И вдруг из-за серой осенней тучи вынырнули два мессершмидта. 
Как огромные черные стервятники, набросились они на беззащитный 
анитарный «кукурузник». Ударила единственная партизанская зе­

нитка, но...
Это было 6-го сентября 1943 года.
Потом бригада прорвалась и с мертвым комиссаром на руках ушла 

в свои, обжитые леса. Здесь, в глухой деревне Рудо, комиссара похо­
ронили...

...Первый день за две недели в лесу было тихо-тихо. Задумчиво 
качали гривастыми головами сосны, ноздреватый, к а к  губка, топор­
щился тронутый желтизной мох. Ким сидел на валежине и в задумчи­
вом оцепенении смотрел перед собой. Ничто уж е  не привлекало его — 
ни узорчатые, лапистые папоротники, которыми он любовался еще не 
так  давно, ни стройные, словно выточенные на токарном станке стволы 
молодых сосенок, ни суетливая беготня белок. На сердце было тоскли­
во, хотелось домой, так  хотелось, что грудь разрывалась на части. 
Отец все время стоял перед глазами — добрый, чуткий, все понимаю­
щий без слов отец. Ни за что не верилось, что нет его больше в живых, 
что не подойдет он больше к Киму, не заглянет в глаза , не подмигнет 
по-дружески ободряюще, не потреплет за вихор. И надрывалось сердце 
в тоске по отцу...

Не знал Кимушка, что всего лишь через две недели в Рудо рядом 
с отцовской появится и его могила и что навеки ляж ет  он рядом с от­
цом. Не знал, что и в войну и после войны за их могилами будет у х а ­
живать девуш ка с синими глазами, что каждый год по весне будет с а ­
ж ать  она цветы, заботливо поливать их, окапывать могильные холми­
ки, а по вечерам долго-долго сидеть на скамеечке возле могил и смот­
реть на розовый закат, на бегающих около школы ребятишек, которые 
о войне будут знать только по рассказам  таких, как  она...
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После войны явился в родное село на побывку Костя Кочетов 
Не в военной форме, не в погонах, с какими привыкли встречать сель 
чане служивых, а в шикарном заграничном костюме, галстуке, лакиро­
ванных туфлях. У деда Леонтьича от обиды д аж е  нос покраснел.

— Как ж е ты так , Костя? Воевал, говоришь, воевал, а ни погонов 
у  тебя, ни орденов. Вон друзьяк твой Сергей в полковники выслужил­
ся, на грудях полный иконостас — курице негде клюнуть.

Костя отшучивался:
— Что ты, дед, меня равняешь с Серегой? Он в армии служил, а 

я в тебя пошел — партизан...
— Все одно, ордена должны быть.
—• Ордена есть, четыре штуки. Только их я не ношу.
— Зря. Требуешь, что ли? Ордена — они кровью добываются 

ими требовать нельзя...
К вечеру тетя Настя наготовила закуски, принесла из магазина 

водки. Пришли друзья Костины — Николай, Сергей Новокшонов. Ед­
ва сели за стол, сразу же спросили Костю о том, как  погиб Аркадий 
Николаевич. Тот передал, что знал из рассказов товарищей.

— Без меня это было. Я в самом логове немцев сидел — был пар­
тизанским резидентом в районном центре. А через две недели Ким по­
гиб. Так нелепо погиб, что до сих пор не могу смириться с его смертью. 
Шальной снаряд залетел к штабной землянке. Осколком и убило 
Кима.

Долго сидели за столом, молчали. Каждый по-своему вспоминал 
Данилова. Костя с детства знал его — сколько помнил мать и деда, 
столько и его.

— Светлая была головушка у  Аркадия Миколаевича, — первым 
нарушил молчание Леонтьич. — Бывалыча, когда партизанничали мы 
с ним в девятнадцатом годе, он тогда еще говорил: «Ты, Пётра Левонть- 
ич, есть наипервейший ерой в моем полку». Саблю тогда серебряную, 
снятую с плеча...

— Ты чего, чего опять?.. — одернула его Настя.
— А что, нельзя вспомнить хорошего человека?.. Давайте, ребяты ,за  

упокой его души выпьем. Хоть мы с ним и неверующие оба, царствие 
ему небесное, все ж  таки по русскому обычаю полагается выпить.

Костя не вытерпел, улыбнулся. Сергей ж е Новокшонов поддержал 
деда вполне серьезно:

— Не знаю, пьют или не пьют за упокой души комиссаров и сек­
ретарей райкомов, но чтобы вечная память об Аркадии Николаевиче 
сохранилась в народе, за это давайте выпьем, друзья!

Постепенно за столом наладился разговор. Другое время настало, 
то и дело с войны все больше возвращались к делам района, колхоза. 
Скучно было деду Леонтьичу в такой компании. Несколько раз он пы­
тался вновь перевести разговор на войну, но его никто не поддерживал. 
И только потом, когда вволю наговорились о колхозных делах, Костя 
начал рассказывать, к ак  он партизанил, к ак  жил среди немцев, как iЭл
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играл роль их холуя — д аж е  однажды тер спину в ванне немецкому 
коменданту.

— До сих пор понять не могу, к а к  у меня хватило силы сдержать­
ся, чтобы не задавить этого питекантропа, — ударил Костя кулаком 
об стол. — Типичный был садист! Первое впечатление о нем такое: 
очень вежливый, культурный немец. А потом я узнал, что он сам пы­
тал захваченных подпольщиков. Причем, в пытках изощрялся виртуоз­
но. И в то ж е  время был неимоверным трусом. Дом, где жил, превра­
тил в крепость, поставил пулеметы, охрану. Зная эту слабость, я вре­
мя от времени пугал его — приносил якобы подобранные около моей 
водокачки партизанские листовки и письма с угрозами. А письма эти 
я писал сам. К ак  у ж  я в них изощрялся, облаивая этого ихтиозавра! 
Он бледнел и трясся от страха. А потом, когда фронт начал прибли­
жаться, я получил приказ убрать это доисторическое существо. Це­
лый день я обдумывал, как  бы эффектнее это сделать. И решил пове­
сить его средь бела дня, в его ж е собственном кабинете.

— Наверное, переполоху наделал? — спросил крайне заинтере­
сованный Николай.

— Тогда было не до переполоху, — возразил Костя и вдруг з а ­
смеялся. — Вы бы посмотрели, ребята, какое лицо было у этого одно­
клеточного, когда я ему сказал, с кем он имеет дело, и зачитал приго­
вор. Глаза у  него из орбит повылазили, причем сначала даж е  не от 
страха, а от удивления: я — и вдруг партизанский разведчик!.. Ну, а 
потом, когда пришлось платить за все злодейства, потом и страх к не­
му пришел.
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I енпадий ВОЛОДИН

и с т у к а н щ и к

У  седого от бры зг водоската,
Где стоит бобы лем одинец,
Ж оил седой истуканщик когда-то, 
И стуканов остяцких творец.
И хотя это было не бли зко  
Д л я  его угасаю щ их сил,
Ч ерный камень с речного измыска  
О н к ж илью  своему приносил.
О н осматривал пристально камень,
Все щербинки запомнив на нем,
О н ощ упы вал камень руками,
П роверял и водой и огнем.
Б ы л он стар, словно ворон из сказки, 
Б ы л он мудр, как библейский мудрец... 
Вот однаж ды, и не без опаски,
К  водоскату явился гонец.
—  Торопись, —  он сказал, —  если хану  
Т ы  в немилость не хочешь попасть. 
С делай  нового истукана —
Прежний бог потерял свою власть.
А  не сделаеш ь, старый обманщик, 
П огляди вот, наточен кинж ал...
У да ли лся  гонец. И стуканщ ик  
Д линны м  взглядо м  его провож ал.
Вновь осматривал пристально камень,
Все щербинки запомнив на нем,
Вновь ощ упывал камень руками, 
П роверял и  б о д о н  и  огнем.
Осторожно резцом его трогал,
По песку принимался возить.
О н решил истукана двурогим,
С  кем-то схожим изобразить...
Л ьд о м  по Конде пять весен уплы ло, 
М есяц первой жары миновал.
Ночью голосом нудным, простылы м  
И стуканщ ика кто-то позвал.
Тиш ина. Снова крикнул хрипатый.Эл
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А  в ответ только пес заскули л.
Вышли лучники к водоскату,
Словно выросшие из-под земли. 
Распалили костер. И тогда-то  
Кто-то, вскрикнув, схвати лся за нож: 
Истукан перед ними рогатый  
Был смешон —  и на хана похож. 
Истукана секли тесаками,
На аркане к реке волокли. 
Истуканщика долго  искали,
Т олько даж е следов не нашли.

У  седого от бры зг водоската,
Где ш умит, закипая, вода,
Ж ил седой истуканщ ик когда-то.
И ли вовсе не ж ил никогда...

** *

На реке куличек-ж елтобровка  
Л ови т рыбу, ны ряя в закат.
Я  иду затравевш ею  тропкой,
Как мальчиш ка, промокший до пят. 
По хлебам  заросевш им и клеклы м  
У хож у от приречной межи. ^
И далекой, далекой, далекой  
Городская мне каж ется жизнь.

* *

Скворцы летят на юг, на юг, на юг.^
А  нам ш агать в тайгу, в тайгу, в тайгу. 
М ы  в городах оставили подруг  
И перед ними в письменном долгу. 
Они грустят на тысячи ладов  
И дум аю т о нас наверняка.
О т первых посинела холодов  
Н агая не по-зимнему река.
Н очами иней —  россыпи казны.
И вспомнится ж енатому не раз  
О тзы вчивая теплота жены,
Которой так недостает сейчас.
А  холостяк припомнит свет весныЭл
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В подтаявш их девчоночьих зрачках.
И теплые, как май, забью тся сны, 
З абью тся в спальных меховых мешках. 
Нас не разбуди т длинны й лисий вой —  
Уставш их нас поднять сейчас не вдруг. 
А  над тайгой, над нашей головой  
Л е т я т  скворцы на юг, на юг, на юг.

Г У Д К И

Н ас разделяю т параллели  просек 
Д а горная, как древний вал, гряда.
Но и сю да мне иногда доносят  
У служ ли во  твой голос провода.
Т ы  говоришь мне, что у вас погоду  
О тменную  принес с собой февраль.
Я  говорю, что лиш ь через полгода  
С м огу приехать. Д а и то едва ль.
Т ы  говоришь, что новыми вещами 
О бзавелась и рада потому.
Я  говорю, что по тебе скучаю,
К ак не скучал еще ни по кому.
Т ы  тр убк у  на рычаг небрежно бросишь, 
Не придерж ав, как голубя, с руки,
И до меня, минуя сотни просек,
Д о й дут гудки, отбойные гудки.
Г уд н ут  и сгаснут, сгинут в недомолвках. 
Но только, как всегда, издалека  
Гудеть им долго, нестерпимо долго —  
Д о боли нарастающей в висках.
Они и ночью мне заполнят уши.
И, видимо, поэтому всегда 
Я не могу без боли в сердце слуш ать, 
Как стонут к непогоде провода.
М не каж ется: сквозь просеки и реки 
Желанию чьему-то вопреки 
Н есутся, как обида, к человеку  
О тбоя безотзывные гудки.
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Ягодны е дали. Лесосеки.
М хи оленьи. В алун ов  стада.
У  залом ов бью щиеся реки.
А  над всем —  как струны, провода. 
С труны  позвончей, чем на гитаре,
И настрой у них совсем другой. 
И ногда придет медведь из мари, 
Ч тоб послуш ать их напев тугой. 
Постоит и за ухом  почешет.
В глуш ь направит тихие шаги.
До чего же он тогда потешен, 
П рисмиревший грустно царь тайги. 
Видно, дело  сд елали  мы тарства: 
Н атерпелся всяких бед старик.
Он уж е давно с потерей царства 
Примирен, как многие цари.
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Николай ФЕДОСЕЕВ

ДВА РАССКАЗА

ПОСЛЕ ГРОЗЫ
Маме моей.

Гроза налетела на Беловку неожиданно. Больш ая иссиня-черная ту ­
ча закруж илась над настороженно притихшей деревней и сыпанула ли в­
нем. Потом ливень вдруг стих, и туча, зады хаясь громом, уп о лзла  за 
дальний Семеновский лес.

Н а позеленевший после дож дя выгон выбеж али деревенские ребятиш ­
ки и начали играть в войну. Они то с криками скатывались в зали тую  
водой канаву, то, сосредоточенно сопя, вы лезали  из нее и «п али ли » из 
деревянны х автоматов в воображаемого врага.

О коло низенькой, в два подслеповатых окна, избы стояла ж енщ и­
на и кричала в сторону выгона:

—  Л енька! С тупай сю да! З орька опять на ш лях подалась...
А  Леиька ош алело метался по выгону во главе своего мелкорослого  

отр яда и воинственно разм ахивал деревянной саблей. Розоваты е головки  
репейника рикошетом отлетали  в канав}'.

—  Петька, руби! —  кричал Ленька. —  Вон справа хриц лезет! Т ан ь­
ка! Сиротка! К и дай гранаты!

Петька щ урил свои черные, как у  вороненка, глаза  и с приды хом  
кромсал репейник. А  ры ж ая Танька Сиротка неумело разм ахивалась и 
ш вы ряла в луж у большие комки грязи.

Р ебята не сразу заметили, как на выгон приш ел Гринька М аринкин. 
О н стоял в сторонке и безразлично наблю дал за суматош ной беготней  
своих сверстников.

—  Эй, карапуз! —  крикнул Ленька, засовы вая под ремень обломок  
деревянной сабли. —  Л езь  в канаву! Х ри ц ем  будеш ь...

—  У  меня цыпки, —  пугливо захлоп ал белесыми ресницами Гринька  
и поддернул штанишки.

—  Т рус-карапуз! —  Ленька пренебрежительно сплю нул. —  Л о вк о  
ты вчера от меня драпанул.

Л енька подош ел к Гриньке и вызывающе нахохлился. Гринька оби­
женно подж ал губы и, помолчав, неуверенно посоветовал:

—  Л учш е не лезь. Д ам  сдачи.
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—  Я  те за Т аньку С и ротку надаю  по шее. Чего крапивой ж игал ее 
вчера? —  спросил Л енька и с де ла л  ш аг вперед.

—  Л ен ьк а! —  опять закричала женщина. —  С туп ай  за З орькой!
Л енька услы ш ал крик матери и нехотя отступи л от Гриньки.
—  Д есятой дорогой обходи теперь Т аньку, —  ск азал  он и показал к у­

лак. Гринька снова п о ддер н ул  ш таниш ки, за сун ул  руки в карманы  и, 
огляды ваясь, засеменил с выгона.

—  Л ен ьк а! —  позвала женщина.
—  Час, —  отозвался Л ен ька и крикнул в канаву, где по колено в во­

де возились его подчиненные: —  П етька, командуй!
—  Е сть! —  донеслось оттуда.
Л енька вбеж ал во двор, сдерн ул со стены кнут и пом чался по ули ц е, 

скользя по гр язи  босыми пятками. О н небольно подстегивал себя кн у­
товищем, высоко вскиды вал ноги и понукал:

—  Н о-о, окаянный!
Н о, видимо, Ленька-конь бы л чересчур норовистый. О н взбры кивал, 

дико рж ал и п одолгу  гарцевал на одном месте, пока Л енька-всадник не 
грозил Л еньке-коню  кнутом. Т о гд а  последний испуганно подавал назад, 
а затем  послуш но шел размеренной рьгсью.

И з Ч ертовой лощины доносился натужный гул  мотора. С лы ш али сь  
крики: « Р а з -д в а  —  в зя л и !»

З орька паслась далеко за деревней в клевере.
«Ещ е объездчик захвати т», —  с тревогой подум ал Л енька.
И з-за поворота, скрытого порослью  молодого дубняка, вы ползла  

забры зганная грязью  полуторка. О на побуксовала и остановилась, зады ­
мив мотором. И з кабины вы сунулись сначала два косты ля. Потом вы лез  
высокий человек в солдатском. В ы б р ал на обочине место посуше и запры ­
гал на одной ноге, прилаж ивая за спину вещмешок. В з я л  косты ли и налег 
на них.

—  Н у, спасибо, браток, что подбросил, —  сказал одноногий.
—  Т ы  не серчай, —  ответил из кабины шофер. —  Я  бы до самой 

Беловки довез, да карбю ратор у  меня барахлит. Боюсь, не дотяну к себе 
потом.

—  Л адн о , —  м ахн ул рукой человек на косты лях, —  доберусь как-ни­
будь. Т у т  близко...

П олуторка взвы ла и поползла к Семеновскому ш ляху.
Человек в солдатском  проводил ее сож алеющ им в згля д о м  и тут то ль ­

ко заметил Л ен ьк у. Л енька сто ял, забы в про З орьку, и с боязливы м ожи­
данием см отрел на солдата.

—  Сынок, ты из Б еловки? —  спросил солдат.
У  Л еньки тревож но екнуло сердце.
—  А га , —  ответил Л енька.
—  П опутчики, значит, мы с тобой, —  обрадовался солдат. —  Ну,, 

пошли.
Л енька вы гнал из клевера З о р ь к у  и заш агал рядом  с солдатом.
—  Т ы  чей там?
-— С идорихин я...
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—  A -а...
—  Д а мы из К раматорска летось приехали!
—  Не знаю, сынок, не знаю...
Непривычно звучало  д ля  Леньки слово «сы нок». А  солдат повторял  

его так часто, как-то особо выговаривая каж дую  букву, будто  учи лся про­
износить это слово. Он осторожно п ереставлял костыли, останавливался, 
Еыбирая обходы, старался идти по траве.

А  -вот Ленька, наоборот, забегал вперед, ш лепал по луж ам  и выби­
р а л  самые грязны е места. Немного погодя, со лд ат  остановился, тяж ело  
зады ш ал.

—  Погоди... Не могу я так быстро...
— ' Д авайте, я мешок понесу, —  предлож ил Л енька.
—  Понеси, —  согласился солдат. Он с тр удо м  отстегнул врезавш ие­

ся в плечи лямки вещмешка, отдал его Леньке. —  Тебе-то сколько ле т?
—  В ш колу нынче.
—  Больш ой ты уже. К ак Гринька мой...
—  А га , большой, ■— согласился Ленька, а про себя п о дум ал: «Э то  

М аринкин-то Гринька? Х а !  Т рус-карапуз...»  И Л еньке сразу стало о б и д­
но оттого, что его приравняли к Гриньке-карапузу. К обиде постепенно 
при бавлялась неосознанная мальчиш ечья зависть.

«Теперь он заступаться за Гриньку будет», —  вздохн ул Л ен ьк а и 
щ елкнул кнутом отставш ую  Зорьку.

Вскоре из-за бугра показались темные горбы соломенных крыш. 
Д о  деревни оставалось совсем немного.

—  Вот она, Беловка-то, —  прошептал со лдат  и остановился.
О н стоял, устало навалившись на костыли, сильно подавался вперед  

и пристально вгляды вался  в соломенные крыши. Д ы ш ал часто, с х р и ­
потцой.

—  А  тетка М арина говорила бабам, что вы без вестей пропали, —  
сообщ ил Ленька. —  Бумага такая, говорит, и з району приходила.

—  Н у? —  уди вился солдат. —  Похоронили меня, значит, районщ и- 
ки. Я , понимаешь ты, больше года никуда не писал. Вот и д ум али , что я 
похороненный.

—  А  у  нас тоже бумага из району лежит, —  сказал Ленька.
С о лда т  некоторое время шел молча. В згляд ы в ал  на Л ен ьк у и ту т  же

отводил глаза, будто считал себя в чем-то виноватым.
У ж е начало смеркаться, когда они подош ли к крайним избам.
З орька уш ла немного вперед, а солдат с Ленькой отстали. С о л д а т  

то и дело  останавливался, глотал воздух и что-то ш ептал пересохшими  
губами.

И з труб высокими ровными столбами поднимался дым. Н а ули ц е бы ­
л о  тихо, безлю дно. Послевоенная деревня еще не отвы кла от той м о лч а­
ливой  суровости, которая заставляла людей рано запираться в избах.
В п р уду  под Л ы сы м бугром надсадно кряхтели лягуш ки.

С о лда т  остановился напротив крайней избы и оглядел  ее с каким-то  
радостны м  изумлением. Тихо засмеялся. П отянулся к воротнику ги мн ас­Эл
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терки. К  ногам уп ала м аленькая блестящ ая пуговица со звездочкой. 
Ленька зам ети л ее, п о дн ял и п р о тя н ул  солдату.

—  Д ядь ...
—  Ж арко... П осле грозы  всегда так, —  ш ептал солдат . Он достал из 

кармана платок, вытер глаза . —  К и зяк ом  топят, дымищ е. —  П отянулся  
рукой к Л ен ькин ом у плечу, сж ал его. —  Л адн о , пойдем, темно почти.

—- Д ядь , а ты  не иди через п руд , —  посоветовал Л енька. —  Т ам  
греблю разм ы ло. Ч ерез Л ы сы й бугор  иди.

—  Д а, да... Я  понимаю. Ч ерез Л ы сы й... Я , понимаешь ты, знаю все 
ямы. Рос тут...

Подошли к Ленькиной избе. З о р ьк а  замы чала и завер н ула во двор.
—  З орька, З орька, —  откли кнулась со двора м ать и выш ла на 

улицу. И вдр уг она уви дела : идет кто-то  в солдатском  и на косты лях р я­
дом с Ленькой. М гновение сто яла  неподвиж но, ухвативш ись рукой за 
столбик палисадника. О на в сумерках еще не узн ала , кто это, и броси­
лась навстречу.

—  Гриш а-а-а!
Ей казало сь  —  она закричала. Н о она не услы ш ала своего крика. 

Он за стр я л  в горле сухим колю чим выдохом. П одбеж ала к солдату  и сра­
зу очнулась, уви дев  перед собой совсем незнакомого человека. Бессильно 
упали руки.

—  Вечер добры й, хозяй ка ,—  ск азал  человек в солдатск ом .—  Т вой ? —  
Он кивнул на Л ен ьк у.

—  М ой...
—  Работящ ий, понимаешь ты, муж ик растет...
Ч еловек в солдатском  в зя л  у испуганно молчавш его Л еньки вещме­

шок, заки н ул его за плечо. В ним ательно за гл я н у л  матери в глаза  и очень 
тихо сказал:

—  Т ы  меня... прости...
Ч авкн ула гр язь  под ботинком. С крипнули костыли.
Ч еловек в солдатском  заш агал в обход через Л ы сы й бугор.

ВАНЮШКА
Первая послевоенная весна приш ла в Березняки с опозданием. Скоро  

конец апреля, а в лож бинах за огородами только-только начинает за ­
твердевать под не обж ивш имся по-весеннему солнцем все еще стылая  
земля. В К рапивном рву, что перед самыми хатами, соседские ребятишки, 
закаляясь, бегаю т босиком по твер до м у снегу. Т олько больш ой выгон по 
левую  сторону разливш егося пруда да Пажинские бугры по правую, на­
конец, растворили в первой зелени ж елтизн у прош логодней травы.

Д ед  Т ерентий, которого все зо вут просто дедом  Терехой, все чаще и 
чаще вы ходит на ули ц у  и с надеж дой загляды вает в ров: не стаял  ли за
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ночь снег? П одойдя к обры ву, он долго  стоит, опершись на суковатую  бе­
резовую  палку, и недовольно хмурится.

Не-е,—  тянет дед  Тереха, —  не времечко еще пахать гароды... 
Ванюшка, —  подзы вает он соседского м альчиш ку. —  Н у-ка...

Ванюшка перекидывает через плечо сум к у  и, как можно солиднее, 
здоровается с дедом. Д ед  первым п ротяги вает ему свою руку. О н со 
всеми здоровается только так.

—  Из школы топаеш ь? -—  спраш ивает дед .
Ванюшка кивает.
—  П ахать-то гарод сам будеш ь? А й  нанимать станете?
Ванюшка переминается с ноги на ногу.
—  Я не умею еще, дед  Тереха.
—  Вот-вот, —  хм ури тся дед, —  научиш ься. Попроси у  Ф едота ло ­

шадь. П луг возьми у .м ен я . Денька через три зем лица-то и подойдет...
Д ед  хотел еще что-то сказать, но р а зд у м а л  и пош ел к своей избе. 

О ни с Ванюшкой ж ивут рядом.
...Через три дня, как раз в воскресенье, Ванюш ка идет на колхозную  

конюшню. В конюшне пусто, только громко орут пережившие зиму во­
робьи да из дальнего у гла  доносится пофыркивание. Пахнет конским на­
возом, хомутами, прош логодним сухим сеном. Ванюшка негромко свис­
тит, чтобы вы звать хоть одну живую душ у. Воробьи, всполошившись, у л е ­
тают. В полутемном у г л у  слыш ится призывное ржание. Н а чердаке кто-то  
шумно возится, и из сенного люка вместе с больш ущ ей охапкой сена вы­
валивается дядька Ф едот. Пучки сена вплелись в его волосы, и он, чер­
тыхаясь, вычесывает их оттуда.

Ванюшка робко покаш ливает и ожидает, когда дядька Ф едот обра­
тит на него внимания.

—  Н у, чего тебе? —  спрашивает он, наконец.
—  О город пахать надо. Л ош адь бы...
—  Н ету! —  говорит дядька Ф едот, берется за м етлу и начинает п од­

метать проход, давая понять, что разговор окончен. Потом ставит м етлу  
к стенке, вытаскивает кисет, но тут же опять прячет его и ворчит:

—  На коровах вон паш ут в колхозе. З ем ли -то  вон сколько, а коней—  
шаром покати! —  нету... М аш ка одна осталась, да и та никудыш ная. С т а ­
руха...

Д ядька Ф едот горестно сплевывает себе под ноги.
—  М амка хворает, —  взды хает Ванюшка, —  а то бы мы сами с ней 

лопатами вскопали.
Коню х хмурится и долго  смотрит на мальчиш ку.
—  Л адно, бери М аш ку, —  неожиданно говорит он и предуп реж да­

ет: —  Т олько сильно не гоняй. К  вечеру вспашешь. Сам, что ли, соби­
раешься пахать?

—  Сам...
—  Ишь ты, —  уваж ительно качает головой дядька Ф едот и цепким  

взглядо м  ощупывает фигурку мальчишки.
М аш ка стоит в у глу , повернув голову в их сторону, словно понимая, 

что речь идет о ней.
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Ванюшка вы водит ее из коню шни и ведет домой.
—  Не загон яй  кобы ленкусто, слаб а я  она совсем! —  кричит вслед  

дядька Ф едот.
—  Л адн о , —  не оборачиваясь, обещ ает Ванюш ка.
...Н ад огородами, громко го р лан я, круж ится воронье. Пахнет дымом. 

Горит прош логодняя картоф ельная ботва. К ое-кто из соседей уже закан­
чивает пахоту. Черные пласты  зем ли  подсыхаю т, и над ними вьется лег­
кий парок.

М аш ка стоит, понурив голову, б уд то  опьянев от весеннего солнца, и 
громко ш лепает губами. М елкие мухи облепили уголки ее заслезивш ихся  
глаз. Р укавом  рубахи Ванюш ка вы тирает М аш кины гла за . М ухи у л ет а ­
ют. М аш ка благодарн о  толкает Ваню ш ку своими мягкими губами в пле­
чо. Ванюшке ж аль старенькую  М аш ку. Он обнимает ее за шею и ласково  
шепчет:

—  Не беспокойся, мы потихоньку.
М аш ка согласно трясет головою  и ловит его ладонь.
—  Т ебе помочь, сынок? —  спраш ивает мать. О на стоит на крыльце, 

и на ее бледн о м  лице светится улы бк а. О на сегодня готовит сыну, как 
настоящ ему муж чине, завтрак  с яичницей.

—  Не надо. С ам  справлю сь.
—  Вож ж и под шлею пропусти и привяж и за правую  ручку, —  со­

ветует дед  Т ереха. П рислонивш ись к плетню , он смотрит на Ваню ш ку и 
тоже улы бается.

Ванюш ка краснеет и мельком п огляды вает на мать: не заметила ли ?
—  Д а не так, не так! —  кричит дед  Тереха. —  Э х ты , горюшко л у ­

ке вое!
О н вты кает свою п алку в зем лю , поправляет вожжи и обходит во­

круг М аш ки.
—  Н у, трогай...
Ванюш ка берется за плуг.
—  П огоди, —  останавливает д е д  Т ереха. —  Знаеш ь, как плуг дер- 

ж ать-то?
Ванюшка не знает, как его держ ать, но дум ает, что это очень просто: 

взял  да держ и, чтобы не упал.
—* Д ерж ать —  это верно, —  соглаш ается дед, и его клочковатые  

брови сталкиваю тся на переносице. —  Т олько надо знать, как держать. 
Е ж ели ты вцепиш ься двум я  руками да  нажмешь с силой, лош адь зам у­
чишь. А  ты легонько, и не давай лем еху вы лезать из зем ли . Еж ели, ви­
диш ь, мало берет —  наклони чуток вправо, а много —  отведи влево. По­
том выравнивай. Н у-ка, спробуй...

Ванюшка подтяги вает п луг к меже, плю ет в ладони и огляды вается.
О коло огородней калитки  стоит мать и ободряю щ е смотрит на сына.
М аш ка топчется на месте, пробуя свои силы, и, тяж ело вздохнув, на­

тягивает постромки. П луг рывками п олзет вперед, выворачивая жирный, 
с извиваю щ имися червяками п ласт зем ли . П ласт каж ется узким, и Ва­
нюшка наклоняет плуг вправо. П луг ползет в сторону, потом вверх.
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Ванюшка крепче сжимает ручки плуга и наваливается всем телом. П луг  
глубоко зары вается в землю .

М ин ут через десять М аш ка останавливается и трясет жиденькой гри­
вой. Ванюшка чувствует, как по его спине течет пот, рубаш ка уж е при­
липла. Наверное, от волнения.

—  А х  ты, окаянный! —  кричит дед  Т ереха. —  Говорил я тебе, чи 
не говорил, чтоб ты не ж м ал на п луг?

Ванюшка виновато молчит, опустив голову, и безразлично наблю да­
ет за перерезанным червяком.

Д ед  решительно втыкает свою палку в меж у и берется за плуг.
—  Гляди, как надо пахать... Но-о, м илая, —  ласково поет дед, и 

М аш ка послушно трогает вперед.
Ванюшка идет рядом  и старается запомнить каждое дедово дви ж е­

ние. П луг ровно и легко отрезает и переворачивает черную ленту зем ли , 
подгребая под нее и навоз, и полусгнивш ую картофельную  ботву, и р аз­
бухшие от сырости стебли подсолнухов... В след  за дедом, на расстоянии  
десятка шагов, по ды мящ емуся чернозему переваливаю тся галки и остры ­
ми клю вами выбираю т из земли червяков.

П рош ли круг.
—  Н у, давай, спробуй, —  опять говорит дед. —  Он вытирает п одо­

лом длинной рубахи лицо и, ощупывая поясницу, ж алуется: —  Не-е, те­
перь я уже не пахарь. Бывало, в молодости десять таких гародов зап а­
шу и хоть бы что...

Ванюшке становится ж аль деда Т ереху и он, ж елая ободрить его, 
говорит:

—  К обеду свой спашу, а после обеда и вам...
Д ед недоверчиво хмыкает:
—  Со своим бы управился.
П одходит мать. О на становится около деда и грустно смотрит на и з ­

мазанные босые ноги сына.
—  Н аучился мой хозяин-то? —  спраш ивает она у  деда.
—  К уды  там! —  суровеет дед и щ урится лукаво: —  П осле обеда мой  

гарод грозится вспахать.
Ванюшка делает вид, что не замечает усмеш ку деда. З ан осит п луг  к 

меже, разбирает вожжи и кричит, подраж ая деду.
—  Но-о, милая!..
М аш ка будто почувствовала в голосе мальчика уверенность. О на б о д ­

ро заш агала по кромке борозды, на ходу схватывая губами ветки сухой  
полыни.

—  Теперь вспашет, —  успокоенно говорит дед  Тереха Ванюш киной  
матери. —  М аленько набил руку мальчонка.

М ать, закусив уголок платка, задумчиво смотрит вслед сыну, и ее 
губы  чуть заметно дрож ат.

-— П ойду я, Петровна, —  говорит дед  Тереха. —  С таруха, поди, з а ­
ж далась там.

Д ед, сгорбившись, опирается на палку и, потирая поясницу, бредет  
через огород к своей избе.
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...Солнце уж е перекатилось почти к горизонту, когда Ванюшка обхо­
дил последний круг. М аш ка часто остан авливается и тяж ело  поводит бо­
ками.

—  Н у, еще немного, —  просит ее Ванюш ка, поглаж ивая по вздраги ­
вающей шее. —  Сейчас отдохнеш ь. Я  тебя на л у г  отведу. Т ам  травищ а!..

И М аш ка натягивает постромки...
Ванюш ка тож е устал. Ручки п луга  высоковаты, и Ванюш ке все вре­

мя приходится держ ать их почти перед собой, одновременно прижимая 
книзу.

Вот и огородная калитка.
М аш ка остан авливается и поворачивает голову к Ванюш ке, словно  

спрашивая, что делать  дальш е.
—  Н у все, М аш ка! —  облегченно взды хает Ванюш ка и с радостью  

смотрит на черный прям оугольник вспаханной земли.
Т яж елы е глянцевиты е пласты  налегаю т др уг на д р уга  ровными р я­

дами. Н ад  ними суетливо круж атся галки. А  рядом , через узкую  полос­
ку межи, зап устело  белеет ранней лебедой и ды мчатой полынью огород  
деда Т ерехи. Ванюш ка отстегивает постромки и снимает с М аш ки хомут. 
И опять см отрит на дедов огород, невольно сравнивая его со своим.

—  О тдохнеш ь немного, —  говорит он М аш ке, —  подкрепиш ься луго ­
вой травкой... А  то у  тебя уж е на сегодня сил больш е нет.

М аш ка поф ыркивает и понуро опускает голову.
Ванюшка берет ее за повод и ведет в конец огорода.
—  Сынок, —  окликает его мать, —  перекусил бы маленько.
—  Л адн о , потом, —  отвечает сын. —  М аш ку покормить надо...

...Н а др угое утро дед  Т ереха хотел встать пораньше, но почувство­
вал лом о ту  в пояснице и реш ил поворочаться еще немного. Л ег да и не­
чаянно за др е м ал . П роснулся от громкого стука в окно. Д о лго  возился на 
лежанке, к р яхтел  и ворчал что-то себе в бороду, оты скивая калоши.

В у гл у  на низенькой деревянной кровати тихо постаны вала бабка.
«Н е протян ет долго  старуха», —  дум ает дед  Тереха, погляды вая на 

пожелтевшее бабкино лицо.
Он хочет спросить у  бабки про калош и, но не реш ается тревожить 

ее и босиком вы ходит во двор.
Во дворе с кнутом в руках стоит Ванюшка. А  М аш ка мокрыми гу­

бами доверчиво толкает в его плечо.
—  Т ы  чего? —  недоуменно поднимает брови дед Тереха.
—  О город  вам пахать приехал.
Д ед  от неож иданности растерянно скребет пальцем свою лы сину и 

вопросительно см отрит на Ваню ш ку.
—  Н у ? !
—  П равда, д ед  Т ереха.
—  А х  ты, господи! —  начинает суетиться дед. —  Д а как же это?
О н ш арит рукой в у г л у  сеней, отыскивая палку. Но она куда-то з а ­

63

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



терялась, и дед, махнув рукой в сердцах, прихрамы вая, ковы ляет к ого- 
родней калитке.

—  А  я-то, старый пень, чуть бы ло всех святы х не проспал, —  приго­
варивает дед. —  Поясница, проклятая, мучит. Д а  и бабка у  меня п лас­
том лежит...

Ванюшка выводит М аш ку на огород и впрягает в плуг.
—  А  Ф едот, Ф едот? —  спраш ивает дед  Т ереха.
—  А  что Ф едот? —  отвечает Ванюшка. —  Сперва не хотел давать, 

а как узн ал, что вам огород пахать —  сразу дал .
Д ед  озабоченно ходит вокруг М аш ки, помогая Ванюшке пристегнуть  

к хом уту постромки.
—  Н у, с богом, ежели на то пошло, —  говорит дед  Т ереха и см еет­

ся радостным, почти детским смехом.
Ванюш ка подталкивает плуг поближе к меже и берется за ручки.
—  Но-о, м и лая!..
П луг равномерно ползет вперед, и Ванюш ка босыми ногами ср азу  

ощ ущ ает сырую прохладную  свежесть. С тановится легко-легко, и хочет­
ся вот так идти вслед за М аш кой и за плугом  к уд а  угодно, только чтобы  
постоянно чувствовать эту  землю  ступнями.
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Станислав ВТОРУШИН

Ч еловек одомаш нил зверя, 
сделал  добры м его, ручным. 
Ч еловеку до гроба веря, 
ходит зверь по пятам за ним.
О т ж илья, от теплого крова, 
от заботы  
зверь не беж ит.
Волк,
что раньше лю тел  от крови, 
у костра в р аздум ье  лежит.
Ш ерсть пуш ится на морде гладкой, 
звезды  всматриваю тся в него.
П од рубахой хо дят лопатки  
у хозяина у  его.
П ахнет пот его кровью соленой, 
разло хм ати лась  голова.
Топором,
как луной заостренной, 
звонко рубит хозяин  дрова.
И молчит.
И зверю  ни слова.
Н о приж ился здесь, у  костра, 
запах терпкой смолы  сосновой  
и тепла, и лю дского добра.
Д р ем лет волк.
Но ОН вскочит ночью, 
лиш ь заслы ш атся  голоса.
П отому что порой по-волчьи  
человечьи горят глаза.
И становятся злее  дыма 
лю ди,
зверя даж е лю тей.
В станет ш ерсть на загривке ды бом —  
волк не лю бит таких лю дей. 
Ч еловеку до гроба веря, 
волк привык в тайге, у  огня, 
презирать в человеке зверя, 
человека в звере ценя.Эл
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П роплыли полки и кони, 
за У р а л  прошли табуны .
П оломали татары копья, 
лиш ь вступив на порог страны.
День угас постепенно, слабо.
З везд ы  вышли, как меч остры.
И ш умливый татарский табор  
зап али л на степи костры.
И, подняв галдеж  у махана, 
у пылающего костра, 
на носилках вынесли хана 
из расписанного шатра.
Х а н  недобро и беспокойно 
в степь распахнутую  смотрел.
З л и л с я  хан: сколько храбры х воинов 
П олегло от славянских стрел!
К то ему победы пророчил?
К то о тдал  ему этот престол?  
Впереди все темно, как ночью, 
сзади —  гарь захваченных сел.
Не укаж ет пророк дороги, 
что легла ему впереди.
И кольн ула хана тревога, 
и тоска заскреблась в груди.
Он смотрел на костер угрю мо. 
П однимался багровый дым.
Д ум ал  хан.
Очень долго  дум ал.
И чернело небо над ним.

*4: *

Есть грусть какая-то в алтайском лете, 
когда, озябнув, выйдешь на заре —  
клубится О бь туманом на рассвете, 
звезды  не успели догореть.
И тянет с берегов сырой прохладой.
И осыпают листья тальники.
П роходит август —  время звездопада, 
и гуси табунятся у реки.
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и скоро тучи,
мелкий дож дь просеяв,
посыпят снегом. И уй дет туман...
А  О бь течет, уп р ям ая , на север, 
в студены й и бескрайний океан.

*
*  *

З е м л я  такой ни р а зу  не бы ла.
З е м л я  светлы м -еветла, белы м-бела, 
она бы ла торж ественной и чистой. 
В ставало  солнце в тишине морозной, 
стояли  уди влен ны е березы, 
не понимая, >̂ то м огло  случиться.
А  тиш ина стр уи лась  тонко-тонко.
С п ала  в кровати ры ж ая девчонка. 
П роснуться ей и лень, и нету сил.
Н о на зем ле остались отпечатки.
Н е скры ть ни от кого,
кто с кем встречался,
кто где сто ял, и кто  куда ходи л.
К ак откровенность, что приш ла неж данно, 
все бы ло на зем ле так первозданно, 
что молча уди в и лся  человек.
И день вставал. С в етлел  он и луч и лся ...

А  ничего такого не случилось —  
сегодня ночью вы пал первый снег.

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



НАВСТРЕЧУ 
50-ЛЕТИЮ 
ОКТЯБРЯ

В. КИРЯСОВ

КАД Ы ЧИХА

ОЧЕРК

К омиссия сортировала арестантов по схеме: направо — расстрел, 
налево — «эшелон смерти». Но вот перед ней предстала женщина 

в совершенно невменяемом состоянии. Голубые глаза раскрыты широ­
ко, наивно. На вопрос: «Фамилия?» — бессмысленно улыбается.

Ее били, она никак не реагировала. Худая, изможденная, она без­
участно относилась ко всем видам пыток.

Это была Кадычиха, ставшая к тому времени полулегендой. 
Ей полагалась смерть. Но налицо было помешательство. И д а ж е  
волчьи законы белогвардейских карателей не дошли до того, чтобы 
разрешить убивать умалишенных. Кадычиху определили в «эшелон 
смерти».

Женщина ие симулировала помешательство. События последних 
месяцев помимо воли помутили сознание, лишили остатков сил...Эл
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Кто ж е  она т ак ая ,  Ефросинья Алексеевна Кадыкова, откуда взя­
лась, чем заслуж и ла  лютую ненависть белогвардейцев?

Родилась в 1886 году на Волге, в бывшей Самарской губернии. 
Отец — почетный гражданин, м ать  — крестьянка. Но отца скоро не 
стало, его убили помещики за то, что он умело и последовательно з а ­
щищал крестьянские интересы.

Учителя приходской школы сразу  обнаружили большие способ­
ности у большелобой голубоглазой девочки Фроси. «Ей обязательно 
надо учиться дальше», — убеж дали  они ее маты  Та соглашалась, гор­
дилась дочкой и отвечала: «А на что ж е учить ее я б уду?»

Но возможность была найдена. В С амаре в те годы существовала 
земская школа учителей. Туда со всей губернии отбирали самых спо­
собных крестьянских девочек, обеспечивали их стипендией. Однако 
конкурсы бывали страшные. Их называли «избиением младенцев». Н а­
пример, Ефросинья Алексеевна проходила испытания в числе^ 70 пре­
тенденток, из которых могли быть приняты только двое. Одной из сча­
стливиц стала тринадцатилетняя Фрося.

Но потом оказалось, что отец Фроси не крестьянин, и стипендия ей 
не полагается. Это означало, что надо либо отказаться от мысли учить­
ся, либо выдерж ать  еще один экзамен, губернский. Она выдержала и 
губернский конкурс, он был еще более трудным.

Что было дальше? Жизнелюбивая молодость, песни на крутых 
волжских берегах над раздольными речными просторами. У Ефросиньи 
Алексеевны был, по свидетельству одной ее подруги тех лет, сильный 
грудной альт, она замечательно исполняла русские народные песни.

Этот голос хорошо служил ей после, когда она стала  большевист­
ским агитатором. Но об этом потом.

С 1902 года Е. А. Кадыкова участвует в работе круж ка  по поли­
тическому самообразованию под руководством социал-демократов. 
В 1905 году она получает диплом народной учительницы, ее направля­
ют в одно из сел Самарской губернии. Связь с социал-демократами 
стала еще более прочной. В 1907 году Кадыкова была принята в
РСДРП, в .«К р асн оп оселко вую  д ес я тк у» .

В самом начале первой мировой войны супругам Кадыковым при­
шлось покинуть Самарскую  губернию, им грозил арест. Местная орга­
низация социал-демократов санкционировала выезд.

В Крутихе, куда  направили Кадыковых из Томска, им прижиться 
не удалось. Поп, купцы, кулацкие заводилы пронюхали, что Кадыко- 
вы «красные», лишили их мест в школе. Пришла и другая беда: умер­
ли дети Кадыковых, слабые и болезненные близнецы, родившиеся еще

С с 'пом ощ ью  каменских социал-демократов, с которыми уж е была 
установлена связь, супругам удалось устроиться инструкторами в союз, 
кооператоров. Работа была разъездная, но из этого извлекалась поль­
з а К а д ы к о в ы  устанавливали связь с социал-демократами^ на местах, 
выявляли сочувствующих, приобщали их к революционной работе.

Кадыкова , став активным членом Каменском социал-демократиче-Эл
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ш 7ис0тРс к Г п аозипИиях3аЯДВИЛа 0 Сббе’ КаК 0 ТВерд0 СТОЯЩей на боль- 
К аТ  н ь - Г о й и  п п и ^  К0ГДЗ -СР/ 3у ПОСЛе ФевРальской революции в 
пя т  приехал томский большевик Звездов (уезд входил тог-
РСДРП (б? 7 Т КУЮ ГуберНИю) и был С03Дан уездный комитет ОЦР11(б), председателем его избрали Е. А. Кадыкову

том ским 7бо7ш евикям и  п*™’ поддеРжанный и проинструктированный 
1Шю в ж и Г ь  7 н 7 7 а  развернул активную деятельность по проведе- 

ленинскои политики. В уезде и городе через нркптпппр

Наступили3 горячир* 6 б°Л6е 6°°  С0ЧУвствУюШих большевикам. 
гп п п тл Л л о  горячие революционные дни. Захолустный сибирский 

Д к - созданный, казалось бы, самой природой для тишины и покоя 
стал аренои ожесточенной политической борьбы. П о д Т л и я т е  б о Т ’
шевиков один за другим попадали самые различные союзы крестьян
сосТояГс3ьЧИвыбВопКООПеРаТОРОВ' УЧИТелеЙ’ строителей. И 7 г ДаР в мае состоялись выборы в городскую думу, большевики оказались в боть
шинстве, а городским головой была избрана Е. А. Кадыкова

эсеров1 1 а Т Л Г к ^ п Г ^  У “ СТН0Й меньшевиков,тестованы Кадыкову арестовали, результаты выборов были огро-

Но вторичные выборы дали тот ж е результат- за Кадыковч ппп
Г ° Г аЛ° П0ДаВЛГ Щее большинство. Из Томска пришла телеграм­
ма за подписью губернского комиссара Гана: «Немедленно слятг пгр 
делаI и кредиты старой городской думы вновь избранному председате 
лю народного собрания (городской думы) Кадыковой Т а »

аким образом, политическая власть в городе уж е  в мае 1917 го

н ^ 07 р а Г а СЬв 7 ш в н е еВИК0В' И Х°™ У63Д° М Ф°Рмально правила уезд- < у рава, в деревне такж е  самой популярной была политикя б о т
шевиков. Во главе земельного отдела у г Д в ь ,  стоял б о л " ™ к  он ра
ботал в тесном контакте с крестьянским союзом.
„п.„ На ст°Р °не бурж уазии, меньшевиков и эсеров была поддерж ка  
S e  Том“ е Ву них” билаГ0, правительства в Барнауле, Н овониколаев- 

уеад7ь“ С“ ’здУ £ * ? "  К =  " Г о "  

= ; „ Ср ^ Л Исбн Г н а С"0М ”  рав4 я = Ж
Под давлением народных масс Камня, Ново.николаевска Томска 

Кадыкова была вскоре освобождена. Но дальнейшее ее пребывание 
на посту городского головы стало опасным для жизни. Уком РСДРП  ( б )  
постановил отозвать ее с этой должности.

^ачале октябРя 1917 года состоялся третий уездный съезд Со­
ветов. На нем произошло объединение горсовета и исполкома кресть­
янского союза. Избранный на съезде руководящий орган стал назы­
ваться горуездным исполкомом Советов рабочих, крестьянских и сот 
датских депутатов. Важное значение имел и тот факт что съезд по
“ Г Г  У меньшевиков газету и передал ее большевикам. От­
ветственным редактором была назначена Е. А. Кадыкова.

ь ж е в первых своих номерах «Каменский 'голос трудового наро-
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да» провозгласил большевистские лозунги «В ся  власть Советам!» и 
«Никакого доверия Временному правительству!»  Огромной популяр­
ностью пользовались статьи Кадыковой, написанные просто, доходчи­
во, насквозь проникнутые ленинскими идеями.

Большевики не забыли прошлых ошибок, создали небольшой крас­
ногвардейский отряд. А вскоре совершилась Великая Октябрьская со­
циалистическая революция и узаконила Советскую власть в уезде.

Однако кровопролития избежать не удалось. Меньшевики и эсеры 
создали повстанческий блок. Плохо вооруженные красногвардейцы не 
смогли противостоять заговорщикам. Кадыкова и ряд  других това­
рищей были арестованы, остальные скрылись. Д вум  совдеповцам у д а ­
лось добраться до Новониколаевска и Барнаула . Посланные с ними в 
Камень красногвардейцы быстро подавили мятеж . Д л я  ликвидации 
его последствий были созданы ревком во главе  с Е. А. Кадыковой и 
ревтрибунал, председателем которого стал ее муж , А. К. Кадыков.

15 марта 1918 года в Камне-на-Оби закончил работу пятый уезд ­
ный съезд Советов. Вскоре Ефросинья Алексеевна К адыкова уе зж ала  
в Новониколаевск. Ее, учительницу по призванию, снова потянуло к 
детям. Последнее время она (пыталась работу на постах председате­
ля укома партии, ответственного редактора газеты «Каменский голос 
трудового народа» и заместителя председателя усовдепа совместить с 
работой в детском приюте, но слишком велика была нагрузка на 
основной работе. Ефросинья Алексеевна зад ум ал а  сдать экстерном эк ­
замены за весь курс учительского института в Новониколаевске и на- 
Есегда посвятить себя детям.

Смены занятий требовало и состояние здоровья. Уже несколько 
лет Ефросинья Алексеевна не знала ни спокойного сна, ни отдыха, а 
теперь, когда она снова готовилась стать матерью, ей необходимо бы­
ло хоть немного окрепнуть.

Но задум анному не суждено было сбыться: подняли мятеж  чехо­
словаки, заш евелилась белогвардейщина. Через несколько дней последо­
вал первый арест. Кто мог выдать ее квартиру в Новониколаевске? 
Только года д ва  спустя узн ал а : каменский провокатор Иванов.

Тюрьма, одиночная камера.. .  Это заключение отличалось от всех 
предыдущих. Побои и пытки переносила, не произнося ни звука. С му­
чителями разговаривала гордо, презрительно. Но близились и вскоре 
наступили роды. Вот к ак  описывает тот момент С. Толстых, в буду­
щем командир Славгородского полка красных партизан, оказавшийся 
в соседней камере: «Стоны и крики беспомощной женщины были услы­
шаны заключенными в соседних камерах , о чем молниеносно узнала 
вся тюрьма. Заключенные устроили бунт, вся тюрьма пришла в дви­
жение, стучали в окна, стены, двери, колотили ногами в пол. Все требо­
вали немедленной отправки роженицы в больницу. Администрация не 
выдержала, сдалась .. .»

Но было у ж е  поздно. Роды прошли на пороге тюрьмы, на глазах
конвоиров.
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После родов Кадыкову поместили в кам еру  к уголовницам, в рас­
чете на то, что воровки и бандитки расправятся с политической.

Но на этот раз Ефросинью Алексеевну спасла именно популяр­
ность. Среди уголовниц оказалась жительница Камня Овчинникова. 
Она взяла Кадыкову под защиту.

Затем снова одиночная камера. Жестокий тиф. Когда очнулась, 
ребенок был уж е мертв, изъеден крысами...

„ Каменская буржуазия тем временем узн ала  об аресте ненавист­
ной Кадычихи и потребовала доставить ее на расправу.

В Камне-на-Оби Кадыкову встречала разнаряженная ликующая 
толпа. Когда конвой свел ее на берег, послышался свист, на голову ей 
посыпались камни. Разъяренная толпа буржуев, для которых еще не- 
давно Ефросинья Алексеевна была грозой, готовила самосуд. Началь- 
нику тюрьмы Ипатову (впоследствии белые расстреляли его за связь 
правуК0Р0М Гр° М0ВЬШ) С большим трудом удалось предотвратить рас-

В̂  каменской тюрьме к Кадыковой стали проникать вести от това­
рищей. Тяжелы, бесчеловечны были пытки, вдесятеро тяжелей было 
переносить их женщине, так трагично потерявшей ребенка и пере­
несшей тиф, но сообщения с воли подбадривали. А однажды рабочему 
Александрову, который прикинулся пьяным, удалось д аж е  проникнуть 
в камеру к Кадыковой. Он сообщил ей план побега, который подго­
товили товарищи.

Но когда уж е  все было готово, заключенную сразил повтоп- 
ныи тиф. 1

Однако и это не было концом мучений. После относительного вы­
здоровления ее отправили к известному на Алтае изуверу-карателю 
I ольдовичу. И уж  только после этого, потерявшая рассудок, предста­
ла она перед комиссией в Барнауле для окончательного приговора: 
смерть или «эшелон смерти». Небогатый же был у колчаковцев выбор!

Попав в «эшелон смерти», Ефросинья Алексеевна не погибла. 
Вскоре она оправилась от нервного потрясения. На Дальнем Востоке, 
в местечке Посьете, где был лагерь смертников-заложников, при ее а к ­
тивном участии была создана подпольная группа.

В начале 1920 года заключенных освободили отряды Лазо и Гу- 
бельмана. ?

Некоторое время Е. А. Кадыкова работала во владивостокском 
Красном Кресте, затем — политруком в одном из забайкальских пар­
тизанских отрядов. И только в мае 1920 года ей удалось добраться до 
Камня. Там ее ждал новый удар: за две недели до ее приезда умер

Затем ответственная должность в Новониколаевске, .позже _
в Москве. Работа в различных столичных издательствах, преподава­
тельская деятельность в институте марксизма-ленинизма. Но и эта
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жизнь не была гладкой. Оставшиеся в живых враги продолжали при 
случае кусать  ее. В 1937 году двое «перевертышей» оклеветали старую 
большевичку, сочинив легенду, что Кадыкова — это не Кадыкова, а 
«белогвардейская подделка» под нее, что настоящая Кадыкова погиб­
ла. Несколько месяцев, пока верные товарищи не рассеяли недоразу­
мения, Ефросинья Алексеевна была вне партии. Эти месяцы были кош­
марными: она потеряла дар речи и не могла двигаться .

Совершенно больная, она долго не хотела воспользоваться правом 
на заслуженный отдых. Пенсионеркой стала только года через два по­
сле Великой Отечественной войны.

Умерла Е. А. Кадыкова-Городецкая , персональная пенсионерка 
союзного значения, в 1962 году. Урна с ее прахом замурована в одном 
из памятников города, которому она отдала лучшую пору своей ж из­
ни — в Камне-на-Оби.

Вечна память  о ней в этом городе, в сердцах многочисленных дру­
зей ее, сыновей и дочерей (не хочется называть их приемными, она 
была для них более чем родной)!

...Она любила, когда ее называли Кадычихой. Ведь Кадычиха 
олицетворяла в заштатном сибирском городке революцию. Прочтите в 
заключение слова подруги Ефросиньи Алексеевны С. Г. Суворовой, 
члена КПСС с 1920 года, убедитесь, не так  ли это:

«Встанет, бывало, Кадычиха на телегу или бочку какую на ба­
зарной площади, тряхнет своей большой головой с копной волос цве­
та перезрелой соломы и начнет митинговать таким зычным голосом, 
что он был слышен и на окраинах города. И люди шли, шли слушать 
большевистскую правду. Бежали и мы, подростки, не столько послу­
шать, сколько посмотреть на эту мужественную женщину, глаза кото­
рой излучали всю глубину ее ненависти к угнетателям».

г. Камень-на-Оби.
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Г еоргий КОНДАКОВ

СПАСИБО, ЭНЕМ1!

С горизонтом сливается
море тю льпанное,

И парит надо мной
солнце —  беркут степной.

Я  иду,
зады хаясь от запаха пряного,

Я петляю в цветах,
как длинный ручей.

Я  голодны й иду.
Солнце весело светит.

Но невесело мне
в казахстанских степях.

И качает меня,
как тростиночку,

ветер,
С лабы й ветер, что дымом

кизячным пропах.
В небе облако плы ло

суденышком утлы м .
Я  его провож ал

далеко-далеко.
П оказалась в ложбинке

кошемная юрта,
Вы ливала казаш ка

в б'идон молоко.
—  Ты о ткуда? —  спросила.

Я  тихо ответил.
—  Есть отец у тебя?
—  Нет, убит на войне...
Г од тревожный шагал по земле,

сорок третий,
Разнося свою боль

и печаль по земле.

1 Э н е и  —  мать (к а з а х с к .).Эл
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Я , как маленький бог,
обож женный ветрами, 

В осседаю  на мягкой верблю ж ьей кошме.
Я  гля ж у  на казаш ку,

а дум ы  о маме
Т  ихо-тихо

подкрады ваю тся ко мне.
Я  сиж у в ож иданье

чего-то таинственного,
Я  на смуглы е женские руки смотрю.
В от они подаю т

мне лепеш ку душ истую ,
П одаю т подрумяненную ,

словно зарю.
Я  лепеш ку беру

в руки бережно-бережно,
Б удто  хрупкое-хрупкое что-то беру.
В этот миг остро чувствую

радость безбреж ную .
И  поет все во мне,

б уд то  степь поутру...
Я  по ж изни иду,

а не степью  тю льпанною . 
М н о го  всякого разного

встретилось мне,
Н о та встреча живет

до сих пор в моей памяти,
Д о  сих пор говорю  я:

—  Спасибо, Э Н Е М !

РИСК

Я  разговор п о дслуш ал плотогонов:
—  Р абота наша —  это вечный риск... 
Н а острый камень н алетел  с  разгона  
К едровы й плот и р азлетелся  вдры зг. 
Т а к  говорили сплавщ ики на Бии...
Н у, а рискую т разве лиш ь они?
Л и ш ь трусы  риск не лю бят, не лю били: 
О н  человеку см елом у сродни.
Н а риск идет ш турмую щ ий вершину, 
Ш агаю щ ий по ледян ой  тропе;
И  врач рискует,

новую вакцину  
С п ерва испыты вая на себе.Эл
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На дело трудное легко ль  реш иться,
С трах побороть?

Ведь дело  —  то т же бой.
Но смелость окупается сторицей,
К огда рискую т лю ди с головой.
Ведь рисковать —  не значит ж ить вслепую , 
Не значит полагаться на «авось».
О, если б жить спокойно,

не рискуя,
Н ам никогда б не долететь до зв езд !
Б удь счастлив тот, кто видит день грядущ и й. 
К то и сегодня д ля  него живет.
Я  славлю , лю ди, вас,

на риск идущ их,
Ведущ их

человечество
вперед!

ЭДЕЛЬВЕЙСЫ

А. Л. Коптелозу

В след,
М аральи м  копытом выбитый, 
М окры м утром роса стекла;
Не бы ла еще солнцем выпита 
Р азноцветная капля стекла,
А  тропой,
Что туманом спеленута,
Где молчит настороженно лес, 
П роходил человек.
И на склонах там  

отыскал он 
цветок

эдельвейс.
Сквозь дремучее шел безмолвие,
Ш ел по берегу речки крутой,
Г де стремительный хариус молнией 
В друг взлетал  над кипящей водой.
Т о тропинкою шел 

кабаржиною,
Т  ам,

где горная тундра глуха,
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Т о  в аиле у  пламени рыжего  
О н всю ночь слуш ал  сказ пастуха. 
Н очь ды ш ала полы нью  и мятою , 
С ло в  пастуш ьих забы ть он не мог: 
—  К то влю блен  в горный край,

в ды мке спрятанны й, 
Т о т найдет этот диво-цветок.
Вновь ш агал он за  горною сказкою , 
Н а белках оступ ался  на льду ...
Говорят, эдельвейсы  алтайские  
У  него расцветаю т в саду.
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люди
НАШИХ 
ДНЕЙ

3 .  А Л Е К САН Д РО В А

ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ
У Нилы Григорьевны Щербина, тогда еще начинающего ветврача 

совхоза «Светлый путь», трудовой дебют вышел негладким. С самого 
раннего утра и до позднего вечера Нина не выходила с фермы, а все 
казалось, что сделала мало и не всегда то, что надо.

В такое-то время и приехал на отделение в Ж уравлиху директор 
совхоза Анатолий Михайлович Крюков. До этого Щербина виделась 
с ним, может, только раз.

Ну, думаю, попадет мне сейчас, — вспоминает Нина Григорьев- 
на- Всыплет начальство по первое число. «К ак  дела?»  — спрашива­
ет. Вот оно, начинается... Пока соображала, что ответить, Анатолий 
Михайлович продолжал: «К ак  устроились, где живете, как  с продук­
тами?» А устроилась я, надо сказать, плохо и вообще жизнь на тех 
порах по всем статьям складывалась неважно. Но сама я воспринима- 
ла это как неизбежные первые трудности и жаловаться не собиралась. 
Крюков же посмотрел иначе. Договорился с управляющим, чтобы пе­
ревели меня в хорошую квартиру и потом только пошел вместе со мной 
на ферму, во всем помог разобраться. Я еще тогда подумала, что ди­
ректор — ветврач по специальности.

— В общем, для меня лично Анатолий Михайлович сделал очень 
много хорошего, — заключила Нина Григорьевна.

Женщины, которые слышали наш разговор, засмеялись дружно:
— Вот, вот и на треть зарплаты оштрафовал однажды...
— Это другое дело, — отмахнулась Щербина, — справедливо, 

потому и не обидно.
Нине Григорьевне не случайно показалось тогда, что директор р аз ­

бирается в ветеринарии, как  специалист. Но с таким же успехом его 
может принять за коллегу зоотехник. На равных говорит Крюков с 
экономистом и в споре с агрономом тоже может профессионально до­
казать  свою правоту.

Вот если учесть все это *да еще принять во внимание, что
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А. М. Крюков по образованию юрист, а теперь руководит крупным: 
сельскохозяйственным предприятием, то можно представить себе, сколь­
ко у  него остается времени на то, чтобы уделить внимание каждому, 
вникнуть в настроение и быт людей.

■ Хозяйство миллионное, пять отделений, сотни рабочих. Ну, кто бы 
осудил этого человека, скаж и  он вошедшей в кабинет женщине:: 
«Простите, у с тал »  — и показал бы сначала на часы, а потом на кипу 
непрочитанных бумаг?

А он посмотрел на женщину спокойно и доброжелательно, хотя на­
верняка знал: пришла поделиться с ним еще и своей личной заботой.

— Ну, к а к  живешь, Екатерина Михайловна?
— Знаешь, Анатолий Михайлович, уходит мой-то...
Еще бы не знать, такое шило в деревенском мешке не утаишь. 

М уж  выпил с приятелем, она устроила скандал, «с  применением физи­
ческой силы», к ак  пишут в милицейских протоколах. А теперь директор 
рассуди их.

Но Крюков ничего не сказал, приготовился внимательно слушать. 
Только подумал, наверное: ну, что с тобой, милейшая, делать, коли с а ­
ма не можешь справиться со своими напастями...

На следующий день у директора дел опять невпроворот. Но он не 
забыл про вчерашнюю посетительницу, рассказал  о ней парторгу, ны­
не управляющему третьим отделением Д. К- Кожину.

— Может, попытаться?
— Ладно, — сказал  Дмитрий Константинович, — попытаюсь. 

Знаю я их неплохо...
И один, без предварительных совещаний и записанных на бум а­

гу решений, отправился в дом к Екатерине Михайловне на правах зна­
комого: принимайте, мол, гостя. Сидел, разводил тары-бары с мужем 
хозяйки, словно и не зная, что супруги в ссоре. Екатерина Михайлов­
на несколько раз заходила в комнату, намекала насчет того, что гостя 
надо бы приветить. М уж , будто не понимая, молчал. Тогда Екатерина- 
Михайловна спросила напрямик:

— М ожет, мне сбегать?
Тут м уж  впервые посмотрел на нее и пригвоздил взглядом к месту. 

А Кожин сделал  вид, что не заметил этой выразительной сцены, обра­
тился уж е  непосредственно к хозяйке:

— Шла бы ты, Екатерина Михайловна, работать на птичник, мо­
лодая ведь еще и не семеро у  тебя по лавкам . А нам к а к  раз люди хо­
рошие нужны. Соседки твои ордена получают, в газетах  печатаются. 
А ты чем х уж е?  К ак  думаеш ь, Иван, ведь не хуж е других твоя Кате­
рина?

— Д а к  ведь...
— Нет, правда, давай  втроем и подумаем...
Так вот без шума, по-домашнему и уладили конфликт. Кожин, рас­

сказавший мне эту историю, просил не называть настоящего имени 
женщины, потому что, говорит, она теперь одна из наших лучших 
птичниц и с м уж ем  у  них все ладно. А былое быльем поросло.
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Нетипичный и, можно сказать, почти анекдотичный житейский 
случай. Бывают беды куда серьезней, иные люди и без своей вины по­
падают в крутые обстоятельства. Но я нарочно выбрала эту простую 
историю и подробно о ней рассказала, чтобы показать Крюкова: не 
отмахнулся от нескладной бабьей судьбы, не посмеялся над женщиной, 
не послал писать заявление в «инстанцию по адресу», а терпеливо вы­
слушал.

И труд к ак  будто невелик — выслушать человека, а как  часто 
.случаются недоразумения, перерастающие порой в катастрофы, толь­
ко из-за того, что кто-то вовремя не выслушал внимательно, не принял 
близко к сердцу чужого горя.

Своя, хоть и маленькая беда, человека всегда очень волнует. Эле­
ментарно: зуб заболел и то вам уж е не до мировых проблем, милей 
всех в эту минуту тот, кто проявит сочувствие, скажет: ладно, беги в по­
ликлинику, без тебя тут управимся.

А если боль саднит в самом сердце? Тут у ж  сколько ни толкуй про 
необходимость повышать производительность труда, все будет валить­
ся из рук. Куда за помощью? К начальнику. Может, это и не обяза ­
тельно — вникать Крюкову во всякое дело, у  него много помощников. 
Но директор никого не обходит вниманием. А там  у ж  решает, по чьему 
«ведомству» помощь.

Р.сли добросовестно повспоминать, каждый из нас когда-нибудь 
волновался в большой или маленькой приемной, думал: захотят ли 
там, за дверью, понять, к ак  важен этот разговор для тебя, извинят ли 
за  сбивчивость объяснений, поймут ли твою надежду. Приложите все это 
к себе, и тогда понятней станет, почему я так  настойчиво обращаю 
внимание именно на это качество руководителя совхоза «Светлый 
путь».

Не каждый, с кем я говорила о Крюкове, мог обязательно вспом­
нить «свою» историю, но все утверждали: директор у  них вниматель­
ный, «человечный». Хотелось уточнить, расшифровать, к ак  они пони­
мают «человечный». Вот несколько записей из блокнота:

М. Г. Шмакова, птичница: «Увидит, что кто-то мало зарабатывает, 
хотя старается не меньше других, обязательно вникнет в условия тру­
д а  и оплаты, найдет причину, откуда получается разница, и устра­
нит ее».

Р. Ф. Дергунов, управляющий отделением: «Приедет директор на 
отделение, все хозяйство обойдет, посмотрит и оставит тебя в хорошем 
настроении, несмотря на строгую критику, потому что после его посе­
щения яснее становится, как  и что надо исправлять, сделать».

Н. А. Камнев, кочегар: «Лично я просьб к  директору не имею, но 
приятно видеть, как  он помогает другим. Смотрю и думаю, что в труд­
ную минуту и мне есть к кому обратиться».

Алла Ивановна Силина, птичница, с которой я давно знакома и 
поделилась своими профессиональными затруднениями (не удается  
найти ярких примеров красноречивых историй), сказала на это, рас­
сердись:

80Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Вечно вы, газетчики, ищете что-нибудь выдающееся. А тут 
простая, обыкновенная жизнь. Уж  поверь мне, бывает, что начнется 
с пустяка, а потом затаскаю т человека по месткомам д а  судам, только 
усложнят дело. Человек потом сам  сто раз покается, что ввязался в 
историю. А у  нас не так , — Алла Ивановна глянула на меня примири­
тельно и неожиданно заключила: — Д а  ты посмотри, как  Анатолий 
Михаилович смеется, плохой человек так  не может. Мой совет: не го­
няйся за выдающимися фактами, бери самые простые, жизненные тог­
да и будешь знать правду.

Последовала ее совету: факты без выбора. С ижу в кабинете Крю­
кова, «засекаю » первого ж е  посетителя. Им оказался  тракторист Ми­
хаил Иванович Попов, недавно поступивший в этот совхоз.

Как насчет семьи, Анатолий Михайлович? Перевозить пора, лю­
ди уж е  огороды садят, к ак  бы -мне с этим не опоздать. Посевную от­
работал, к а к  договаривались, управляющий отпускает.

Крюков тут  же распорядился выделить грузовик с прицепом. Рейс, 
и не ближний, — за счет совхоза. З ав гар у  Анатолий Михайлович на 
лету, по телефону, прочел популярную лекцию: «Эти деньги — не на 
ветер. Устроится Попов капитально, будет старательней работать».

Я полюбопытствовала: почему Попов и еще два  механизатора, по­
ступившие в «Светлый путь» в одно с ним время, выбрали для себя 
именно этот совхоз, оставили ради него насиженные места? Ответ ока­
зался (права Алла Силина!) совсем простым. Дошли до них слухи, 
что здешний директор человек душевный, к тому ж е  тут  если порабо­
таешь, то и получишь соответственно. И потом еще из-за детей пере­
ехали — в Первомайском школа хорошая, « к а к  городская».

Оставив в -стороне, казалось бы, решающий довод — заработки — 
остановимся на житейском, на то-м, что мы называем заботой о лю­
дях. Слов нет, помочь одному, другому важно, но еще — не штука. 
А вот для  того, чтобы удобно было тысячному коллективу, руково­
дитель должен быть не просто добрым человеком, но и умелым хозяй­
ственником.

Школа в Первомайском и в самом деле хороша. Трехэтажная, с 
кабинетами, с картинной галереей, расположенной по коридорам двух 
этажей, с удобной столовой. Завуч 3 . Я. Соловьева говорит:

— Администрация совхоза не скупится на помощь. Вот и сейчас 
дает деньги на магнитофоны, киноаппарат и прочие технические сред­
ства обучения.

В бухгалтерской графе «прибыль» школа, естественно, не фигу­
рирует. И у ж  совсем никаких доходов в совхозную кассу  не приносит 
зубопротезный кабинет, который совхоз недавно оборудовал на свои 
средства. Жилой фонд только увеличивает основные средства предпри­
ятия. Но «Светлый путь» строит и строит жилье. Потому что мало 
сочувственно выслушать просьбу о квартире, надо ее удовлетворить.

Главные бухгалтера, к а к  правило, скуповаты на всякие «посто­
ронние» расходы. Но Михаил Федорович Сергеев твердой рукой под­
писывает чеки. Ибо у рентабельного совхоза и фонд предприятия не
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маленький. Во-вторых, Михаил Федорович, к а к  и директор, если не на 
бумаге, то в ум е прикидывает доход с «мероприятий моральных».

Профсоюзный комитет с легкой душой соглашается: премировать 
выпускников вечерней школы трактористов Н. Пашкова, бульдозерис­
та Г. Голубинского, шофера А. Козлова и скотника Ю. Калина. Вро­
де бы не за что, просто, не переставая хорошо работать, люди несколь­
ко лет учились вечерами и вот теперь получили аттестат. Получили чет­
веро, а коллектив счел это своим общим праздником.

О вознаграждении за сверхплановую продукцию и другие виды 
дополнительной оплаты речи здесь не будет, они — из области м ате­
риального стимулирования. Мы же сейчас — лишь про моральные 
факторы. Ведь они тоже нуждаются в исследовании.

Простое, кажется , дело — улыбка. Но Алла Ивановна не случай­
но обронила фразу про манеру Крюкова смеяться. В самом деле, так  
«несолидно», по-детски заливисто, к ак  Анатолий Михайлович, может 
смеяться лишь незлобивый, открытый человек. Каждый в его общест­
ве сразу почувствует себя свободно. И слушать Крюков умеет как-то 
особенно располагающе — не перебивая, заинтересованно глядя на со ­
беседника. И нет у него отвратительной барской привычки называть на 
«ты » людей, не состоящих с ним в приятельских отношениях, а следо­
вательно, и не имеющих оснований, в Свою очередь, обращаться к нему 
так  же. Демократизм у Крюкова чистосортный. И доброта умная.

Многих в совхозе возмущают жалобы, которые регулярно посылал 
во все инстанции один пожилой человек из Первомайского. Директору 
тоже не очень приятно каждый раз объясняться, опровергать напрас­
лину. Однако Анатолий Михайлович не только не мстил автору 
встречными разоблачениями, но и распорядился выделить ему участок 
земли, чтобы тот занял досуг полезным делом — проводил агрономи­
ческие опыты.

Чтобы этот факт не сместил у читателя понятий о доброте, не сде­
лал  характер Крюкова однобоким, напомню о той ж е Н. Г. Щерби­
не, которую у Анатолия Михайловича не дрогнула рука наказать . 
В свое время такой ж е  суммой, как и Нина Григорьевна, поплатился 
за халатность, недогляд управляющий отделением Д. К. Кожин. Есть 
в совхозе и другие, чувствительно для кармана и сердца наказанные. 
Но так  же, как Щербина и Кожин, они не затаили обиды, потому что 
вина их была доказанной, а ущерб, нанесенный производству, точно 
подсчитан. Чтобы платить премии и строить дома, надо блюсти эконо­
мические интересы хозяйства.

Наверное, в новых разработках в области производственных отно­
шений не будут обойдены вниманием такие качества руководителя кол­
лектива, как доброжелательность, умение слушать подчиненных, в оп­
ределенном тоне давать  распоряжения. Материалом для исследований 
может послужить опыт таких директоров как^Крюков.

Ну, в самом деле, зачем Анатолию Михайловичу кричать, «д ава ть  
разгон», если он разбирается в каждой отрасли производства, умеет 
квалифицированно посоветовать и убедительно наказать, оставив при
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■этом человека, к ак  сказал  управляющий Дергунов, « в  хорошем на­
строении».

То, что ставится здесь в з асл угу  директору «Светлого пути» — 
не просто черты его характера . Это сознательно избранный стиль ру­
ководства. Я спросила как-то Анатолия Михайловича, не тяготят ли 
его жалобы и просьбы, ведь дня без них не обходится. Крюков изложил 
очень д аж е  реалистичный взгляд  на это:

— Видите ли, оттолкнуть человека — значит нанести ущерб не 
только ему. Мы очень правильно восстановили законную роль эконо­
мических методов управления хозяйством. Но и при них нельзя считать 
только ту копейку, которую можно положить на счетах.

Если хотите точных формулировок — пожалуйста. Моральный дух 
коллектива т а к ж е  движет производством. От настроения людей зави­
сит степень их работоспособности. — И Анатолий Михайлович улыбнул­
ся своей располагающей улыбкой. — По себе знаю.

Теория Крюкова проверена им на практике. Доброе обхождение с 
людьми сказывалось д аж е  в те времена, когда кошелек совхоза был 
тощеват и условий тех, что сейчас, не было. Первые два  здания нынеш­
ней .птицефабрики, куда сейчас валом валят делегации других хозяйств 
и районов, закладывались, в основном, на энтузиазме — не было ни 
строительной техники, ни современных материалов. Директор с зоотех­
ником отмеривали в березовом лесочке расстояния ш агами и показы­
вали: начинать вот здесь и здесь.

Строительный участок солидного треста, механизмы — все это бы­
ло уж е  потом. А поначалу рабочие просто поверили директору: этот
пустого дела не затеет. Р аз  он сказал , значит, птицефабрика, если 
всем постараться, будет. К ак  говорит механик Андрей Власов: «У ж  ко­
ли Анатолий Михайлович сам загорится идеей, то так  тебя уговорит, 
что не хочешь, а сделаешь».

Теперь птичницы «Светлого пути» получают в год  по миллиону 
штук яиц, а передовые и больше. Девушки возвращаются из города в 
свое село — чем здесь не современное предприятие: отработала семь 
часов, приняла душ и гуляй себе на здоровье!

И в этом году теория Крюкова оправдала себя полностью. М ож­
но бы д аж е  составить своеобразную схему. В один ряд поставить все 
организационные усилия администрации и директорскую систему ра­
боты с людьми, а с другой, к а к  следствие, — нынешние хозяйственные 
успехи совхоза. Вывод получился бы внушительным. «Светлый путь» 
перевыполнил план продажи зерна государству. Рассчитался и продук­
тами животноводства. И опять заработал большой фонд предприятия 
для поощрений рабочих и культурно-бытового строительства.

Уж куда , каж ется ,  больше почета человеку: Крюков был делега­
том XXIII съезда партии, получил звание Героя Социалистического 
Труда, избран депутатом Верховного Совета СССР. А как  был Ана­
толий Михайлович скромным, общительным, доступным любому рабо­
чему, так  и остался. Только что труднее ему стало: то забота об одном 
совхозе, а теперь — о целом избирательном округе.

Первомайский район.
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НАШИ
ДЕТИ

II. ПАВЛОВ

НА КОНКУРС
ж ш ш т м '

Рассказ

День здоровья — это хорошо придумано. Главное, в 
школу не ходить. Занимайся,  чем хочешь, на здоровье. Спи 
себе до десяти часов, никто слова не скажет.  А не хочешь 
спать — лежи так  в постели. Листай, что под руку  попадет: 
«Веселые картинки» или д аж е  «Мурзилку» . . .

Из кухни доносится такой запах, будто там именинный 
торт печется. Это мама  пончики стряпает. И какао  варит. 
Мастерица мама всякие вкусные штуки готовить.

Звонок у двери заставляет Валю вскочить.
— Мама, открой! Это Вадик Чудненко. Хотя постой, я 

оденусь.
Он торопливо влезает в штаны, натягивает рубашку, во­

зится с носками. Вадик такой: скажет,  неужели до десяти в 
кровати валяешься?

— Все! Давай !
«Д а ва й »  он произносит как  папа, почти баритоном. П а ­

па у него богатырь и шофер. Д а  не простой шофер. Над все­
ми шоферами шофер — автобазой командует.

— Здоров! — коротко, тоже как  отец, бросает В аля  В а ­
дику и жмет руку. — Идем, кое-чего покажу.

Вадик не успел поздороваться с Валиной мамой, только 
■снова удивился, к ак  ужасно она похожа на Валю: круглоли­
цая, полная, смугло-румяная,  с чуть хитроватыми глазами и 
пухлыми губами.
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— М ам ,  пончиков дашь?
— У меня сегодня пирожки.
— С чем?
— С яблоками, сынок.
— Ну, д а в ай  с яблоками. Сюда, в мою комнату.
Вадик  немножко завидует  Вале, его самостоятельности

и непринужденному тону. Бабуш ка  показала  бы — «давай  
сюда»! . .  Лекцию бы закатила  поучительную, а то и посуду 
вымыть заставила .

— Вот, читай, — Валя  ткнул пальцем в раскрытый ж у р ­
нал.

— «М ур зи л ка » ?  У нас ее только Галинка читает. А Жень­
ка Рузина,  соседка,  так  та «Пионер» выписывает.

— Подумаешь!. .  Мы — ж ур н ал  мод и «Здоровье»,  а па­
па еще и « З а  рулем».  Ты прочитай вот про конкурс!

Вадик  прочитал. Конечно, Валька  Гребнев имеет кое- 
какие недостатки, однако, в общем-то, он совсем не плохой 
парень. Вишь, д а ж е  в «М урзилке»  открытие сделал. «М ур ­
зилка»  — это, конечно, не для  них. Ну кто, серьезный чело­
век, будет читать этот дошколятский ж ур н ал?  И название к а ­
кое-то детское: мурзилка .  А насчет конкурса — интересно
придумал Валька .

— Ну и что? — В адик  к а к  будто не понял, в чем дело.
— Запросто можно первое место занять.
-— Ты — первое, а я...
— Поделим первое и второе!
Находчивый парень, этот Валька .  С виду немного у в а ­

лень, а сообразительный.
Пирожки с яблоками прямо во рту таяли.  Ejp бы и ел. 

Вадик глотал пирожки с горячим какао , хотя только что по­
завтракал  дома. Валина м ам а  принесла добавку.

— Смотри, — засмеялся  Валя ,  листая журнал ,  — м а з ­
ня. «Демонстрация»  называется .  Рисовала Иванова Ира, во­
семь лет.

В «М урзилке»  были напечатаны рисунки, которые кра­
сивыми никак не назовешь. Дица у людей круглые, как  солн­
це, руки худые,  к ак  палки с сучками — пальцами. Дома — 
будто скворечницы, только с трубами, и из каждой — дым 
лохматыми кольцами.

85

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Валя наступал:
— Ну как,  согласен? Тут написано, что в прошлом году 

несколько рисунков в Индию отправили. А там одному м а л ь ­
чишке золотую медаль дали. В Индии золото дешевле железа .

-—- И что золото дешевле — написано?
— Это я сам знаю, как  д в а ж д ы  два .
Прикончив пирожки, они тут ж е  принялись за дело. В а ­

ля  нарисовал «Волгу»  вишневого цвета и подписал: «Мечта».  
М ама  и папа не раз говорили именно о такой машине. Вадик  
изобразил серебристый «ТУ-104» в полете. Чувствовалось, 
к ак  самолет своими скошенными назад  крыльями рассекает 
тугой воздух. Теперь только подпись... Но ничего подходяще­
го в голову не приходило. «Потом придумаю, — решил он.— 
С Женей посоветуюсь. Или ей пока ничего не говорить?»

Понятно, с такими рисунками не стыдно и на конкурс. 
С первого раза все здорово получилось. А, может, лучше не 
«Т У -104»? Может, лучше военный истребитель, который ско­
рее звука  летает?..

Тем временем Валя  вытащил из ящика стола красочные 
каталоги легковых машин — папа привез их из Москвы,  с 
американской выставки.

Через час были готовы два новых рисунка с подписями 
у Вали — «Шевроле»,  у  Вадика — «Ястребок».  Прямо-таки 
блестящие рисунки. Где там Ивановой Ире!

— Знаешь, Вадик, я нарисую штук десять,  потом выбе­
ру самый красивый и пошлю. А ты?

— У меня столько не получится. Я не хочу заграничные 
рисовать. Я лучше наши.

— 1^акая разница? Главное, чтобы красиво вышло... 
А ты куда?

— Домой. Бабушка сказала :  к обеду явись.
— Тоже командирша выискалась.. .  Свободы людям 

нет, — ворчал Валя, надувая  щеки. — У мамы еще пирожки 
остались. А?

—■ Нет, — Вадик завернул рисунки в газету и попро­
щался.
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Галинка  у ж е  сидела на кухне перед тарелкой супа и ис­
подтишка кидала  жирные кусочки мяса  кошке Музе. Вадик 
поспешно сел за стол.

— Руки !  — сказала  бабушка .
Галинка фыркнула. В ади к  слегка погрозил ей, ук азы вая  

глазами на кошку.
— Полпорции, — попросил он.
— Почему? — спросила бабушка .
— Я пирожки у  Гребневых ел.
— С чем? — заинтересовалась Галинка .
— С грибами, — поддразнил Вадик. — Вкусно-пре­

вкусно!
— Не врешь?
— А ну, полно вам! — сказала  бабушка .  — Ешьте и 

помалкивайте.  Кто за  столом — тот и на работе...
— Кто ложкой — тот и топором! — подхватила Галя  ба ­

бушкину пословицу и кинула кошке жирный кусочек.
«Хитрит и подлизывается»,  — подумал Вадик, но разоб­

лачать  сестренку не стал. Он принялся за  еду.  В конце кон­
цов, картофельный суп с лапшой и поджаренным луком — 
тоже вещь. «Полпорции» он сказал  по привычке, а бабушка 
по привычке налила полную тарелку.

После обеда бабуш ка уложила Галинку в кровать,  пы­
талась  уложить  и Вадика ,  но он отказался ,  твердо и непре­
клонно. «Сегодня — день здоровья» ,  — твердил он, и этими 
словами сбил бабушку  с толку.  Р азы скал  «Мурзилку» ,  
перечитал все о конкурсе.  Блестящая все-таки мысль пришла 
в голову В альке  Гребневу. . . А если попытаться изобразить
океанский пароход?

  Вадик ,  а Вадик,  ты любишь рисовать, да?  Я тоже.
С самого детства.  Вот, посмотри. — Галя  достала из-под по­
душки тетрадку .  — Ну, посмотри же, Вадечка .  Это рассказ из
рисунков.

-  Про тебя и про м а м у ?
 у Гу. Вот мы с мамой идем по улице. Вот мы с мамой

пришли в магазин и купили — угадай  что? Куклу! С завиты­
ми волосами купили. В передничке. Вот я показываю куклу 
Верочке Рузиной и даю подержать. . .

— Спи!
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Галинка еще что-то лепечет, потом замолкает.  
Океанский пароход. Военный крейсер. Подводная лод­

ка.. . Весь остаток дня здоровья Вадик  провел с цветными к а ­
рандашами и акварельными красками.

Назавтра в школе они с Валькой, к а к  заговорщики, об­
суждали  новые работы. Открытые лимузины цвета морской 
волны и слоновой кости были хороши, атомные подводные 
лодки — не хуже. Вадик и Валя  наперебой хвалили друг  
друга.  1 ворческое настроение немножко сбила учительница Ни­
на Михаиловна. Когда кончился последний урок, она сказала  
что в классе надо иметь свою стенгазету.  Нина Михайловна 
предложила поручить редактирование газеты Саше Желтов- 
скои, а художественное оформление — Чудненко и Гребневу 
Сашенька зарделась от смущения или от удовольствия и с к а ­
зала ,  что она не справится. Нина Михайловна успокоила ее 
мол, все ребята будут помогать.

Желтовскую, отличницу, аккуратистку ,  почему-то все з в а ­
ли Сашенькой. Наверное, за тонкий голос и пышный розовый 
бант в светлых волосах.

Мы заняты, — за двоих ответил В аля  Гребнев. —* Нет 
у нас времени стенгазету делать.

— Чем ж е  вы т а к  заняты?
Одним делом... В общем... изобретаем одну штуку  — 

соврал Валька.
— Изобретают вечный двигатель, — хихикнул кто-то из 

девчонок сзади.
Вадик молчал. Ему было стыдно, но он не произнес ни 

слова. Он понимал, что Валька наврал, чтобы выкрутиться ,  
и все-таки на душе скребли кошки.

По пути домой Валька  говорил:
— Чур, Вадик, все держать в секрете. Узнают — и д р у ­

гие полезут. И потом интереснее, если сюрприз. Представ­
ляешь, придет телеграмма Валентину Гребневу и Вадиму 
Чудненко... Из Москвы! «Поздравляем победителей конкур­
са».. .  Пусть кое-кто лопнет от зависти. Нина Михайловна тог­
да тоже поймет. А то стенгазету рисовать... Один заголовок 
несколько дней возьмет.
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Вадик  и тут  молчал.
Домой к Гребневым он больше не ходил. И гулял мало. 

С пароходов и подводных лодок он перекинулся на ракеты, 
потом на спутников. Ведь надо было нарисовать что-то не­
обычное, чтобы победить. Сомнения толкали его посовето­
ваться с Женей, но. это означало выдать  тайну. И вообще не 
известно, что взбредет ей в голову сказать  о рисунках, хотя 
сама она умеет  малевать  лишь цветочки, одинаково похожие 
на васильки и на георгины.

Браня себя за .малодушие, Вадик все-таки показал свои 
яркие картинки Жене Рузиной.

— Недурно, — определила она. — Хотя неоригинально.
Вот так !  С к а з ал а  «неоригинально»,  посмотрела покрови­

тельственно и отошла. Характер у  Женьки невыносимый. Все­
го-то на год старше, а сыплет с умным видом всякие ученые 
словечки.

— А ты умеешь — «оригинально»? — в запальчивости 
спросил Вадик.

— Мне уметь  ни к чему. Я художницей быть не собира­
юсь. А вот что вкус  у  меня побольше твоего развит, это факт. 
М ама  говорит, есть, например, поэты и есть критики. Критики 
стихов не пишут, а сказать  хорошо или плохо могут еще по­
лучше поэтов.

— Ты критик?
— Не перевирай. Я так  не сказала .  Я сказала :  есть кри­

тики...
В этот день он не рисовал. Ушел на улицу, слонялся без 

дела. Н акрапывал  нудный сентябрьский дождь. В л у ж а х  пла­
вали желты е  листья.  Люди прятали серые равнодушные ли­
ца под зонтиками. Жизнь у  людей не сладкая :  наверное, не 
умеют создать что-нибудь оригинальное.

Темнело, когда он возвращался  домой. Мокрый, хмурый. 
Дверь открыл отец.

— Папа,  только тихо. Я промочил ноги. Бабушка услы­
шит...

Папа пощадил его. Папа умеет быть великодушным. 
А за рисунки не пощадил: В адик  в расстройстве оставил их 
на столе.
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— Ты зачем, сын, их гору наворочал? И такие однообраз­
ные, такие книжные. Никогда не рисуй того, что не видел сам.

Слова прозвучали, как  жестокий приговор. Значит, Жень­
ка в самом деле критик. Хорошо хоть, что он ни словом о кон­
курсе не обмолвился. Что ж е  теперь будет? Взяться стенга­
зету рисовать?

Нет, было у ж е  поздно. Утром, придя в класс, он увидел 
стенгазету, окруженную толпой. Ребята  разглядывали кари­
катуру,  гоготали, толкались, спорили — похожи или не по­
хожи. Вадик подошел, глянул, увидел, что не похожи, а серд­
це сжалось. «Изобретатели вечного вранья» ,  — гласила брос­
к ая  разноцветная надпись. Карикатура занимала добрую по­
ловину газеты. Непохоже и неостроумно, а неприятно.

— Это не я, — сказала Сашенька Желтовская  своим 
писклявым голоском и по обыкновению покраснела.  — Реб я ­
та сами сделали и вывесили.

Не она... Как  будто от этого легче!
— Хм, они нас воспитывают, — сказал Валька  Гребнев, 

на которого карикатура не произвела заметного действия. — 
Еще посмотрим, кто кого воспитает!

Вошла Нина Михайловна. Похоже было или нет, но она 
сразу  все поняла. Постояла возле газеты словно бы в нере­
шительности. Вадик следил за учительницей исподлобья. 
Вот сейчас засмеется.. .

— Ребята ,  подпись, по-моему, несправедливая,  — прого­
ворила Нина Михайловна. — Каждый может изобретать. 
Вадик и Валя что-то утаивают? Их право. Зачем ж е  их подо­
зревать во лжи?

— Мы сначала хотели написать: изобретатели вечного 
двигателя ,  — сказал один мальчик. — Потом переправили: 
«вранья» .  Если надо, опять напишем «двигателя» .

— Снять надо газету, — выкрикнул Валька Гребнев.
— Хорошо, ребятки, — сказала Нина Михайловна. — 

Пока газету снимем. Название карикатуры изменим, чтобы 
оно было вполне справедливым. Согласны?..

Разговор меж ду  приятелями после школы был не из при­
ятных. Оказывается ,  Валя показывал рисунки отцу и тот 
усмехнулся:  на машинах, друг,  ты никого не проведешь. Уж 
лучше зверушек всяких изобразить.Эл
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Вадик  тоже рассказал  о замечаниях своего папы. П рав ­
да,  об обидных суждениях  «критика»  Жени Рузиной умолчал.

Настроение у  обоих было неважное. Уступать медаль, 
возможно, золотую, какой-нибудь Ивановой Ире совсем не 
хотелось.

— Д а в а й ,  Вадик, зверушек. Я у ж е  начал. Хочешь, при­
несу вечером?..

Звери т а к  звери. Только какие?. .  Вадик  плохо ел за обе­
дом. Бабуш ка  сердилась и беспокоилась. Она заглянула в 
лицо, тронула лоб:

— Что у  тебя болит?
«Сердце болит», — хотелось ему ответить, к ак  говорят 

взрослые, к а к  любит ж ало ваться  бабушка , когда ей грустно.
Н еужели  поддаваться  первой неудаче? Вадик решитель­

но взял цветные карандаши. Нарисовал кошку Музу ,  черную, 
в белых пятнах. Потом нарисовал соседскую рыжую лохма­
тую собачонку Нюньку. Отложил бумагу .  Тоже мне звери...

— Это наша М у за ?  А это Нюнька? — недоверчиво спро­
сила Галя .  — Вадик, а я что нарисовала,  посмотри. Вот мы 
с мамой идем на базар.  Вот мы купили, у г ад ай  что? Ви-но- 
град! Вот я даю попробовать Верочке Рузиной...

— Д а  отстань ты!
Вечером Валька  принес десяток листов. И Женя Рузи- 

ка  тут  к а к  тут. Валька  рисунки за спину, а Женя ждет.  Нюх у 
нее на секреты особый.

— Ну, ладно, пусть, — сказал  Валька ,  которому, д о л ж ­
но быть, не терпелось показать  свою работу.

У него звери были настоящие: поджарый, видно, что го­
лодный, волк, лось с ветвистыми рогами, суслик с пшеничным 
колоском.

—- Ребята ,  вы что з адум али ?  — спросила Женя. — Са­
молеты, пароходы, суслики...  Что, а?

Когда у  Вальки очередь дошла до верблюда, Женя по­
интересовалась:

— Где ты их всех видел?
— На даче, под Москвой. Мы туда  почти каждое лето 

выезжали.
— И верблюда — под Москвой?
— Под Москвой что хочешь есть. Как  д в а ж д ы  два .

91Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Дальше шли зебра и жираф. Женька у ж е  собралась 
съехидничать насчет дачи, но Валька  ее опередил: Л

— А этих в зоопарке видел. Я в зоопарк чуть не каждый 
день ходил. г

Подошла Галя,  потребовала, чтобы и ей дали посмотреть. с
— Ты сам? Красиво, — похвалила она Валю. — Нарисуй 1

нашу Музу.  А то Вадик не умеет. У нашей Музочки одни J

только ушки острые. Вся она м ягкая ,  ласковая ,  на лапках  - Л 
подушечки. А Вадик ее к ак  тигру... I

— Как тигра, — поправил Вадик сумрачно и строго. i
— У Нюньки ухи, наоборот, к ак  лопушки, — продолжа­

ла  Галя.  '
— Уши.
— Как лопушки у  нее ухи, — упрямо повторила Галя .  — f

Она тоже ласковая ,  любит сахар, конфеты, сама  фантики <■

развертывает. А Вадик и ее зубастой тигрой нарисовал. 1
— Вадик, она права,  — авторитетно сказала  Женя, по- 1

смотрев как-то по-особому, склонив голову и прищурив глаз,  :
на портреты кошки и собаки.

— Все вы правы, — озлился Вадик. — Критики!. .
Женя пустилась в рассуждения о том, что маленькие де- j ] 

ти иногда лучше больших разбираются в рисунках, что у них 
это от природы, но внезапно осеклась, поняла, что я зы к  за- 1
вел ее слишком далеко. Мальчики смотрели враждебно,  а ей 
надо было вызнать.. .

— Ребятки, — завела она сладким голосом, будто пасти­
лу  бело-розовую предлагала ,  — вы задумали  выставку  ри­
сунков в классе, да?

-— Очень нужно! — усмехнулся Валька .
— В подарок учительнице к дню рождения? Альбом для 

пионерской комнаты? — гадала  раззадоренная Женя.
Мальчики не отвечали. Вадик хмурился, а Валька  сохра­

нял непроницаемо таинственный вид. Так  ничего и не добив­
шись, Женя вдруг  заметила на обороте одного из Валькиных 
рисунков мелкую надпись. «О!»  — воскликнула она, з а ж а ­
ла  рот рукой и тотчас, длинноногая, убежала .
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В аля  рисунки послал, а Вадик  не решился. Он был не­
доволен собой. Он все искал свою тему.

О днажды  длинный, костистый бухгалтер автобазы Оси- 
пыч, сосед Гребневых по площадке, взял Валю и Вадика с 
собой в сад .  Там, кроме черноплодной рябины и облепихи, 
ничего у ж е  не было. Зато В ад и ку  на неделю хватило впечат­
лений. Он переключился на пейзажи. Изображал  сирень у 
домика, уголки сада ,  кусты черноплодной рябины с ягодами. 
Когда получалось особенно непохоже, сующая всюду свой 
нос Женя фыркала :

— Абстрактно! М а м а  говорит, художников за это кри­
тикуют.

Потом он взялся  за натюрморты. Папа подсказал. Б а ­
бушка ворчала,  потому что Вадик  терся на кухне, тащил на 
стол кочаны капусты, репу, свеклу,  выпрашивал яблоки, р а с ­
клады вал  все это в особом порядке, примерялся с той и д р у ­
гой стороны... Д а ,  он старался ,  но прилетала Женя, у которой 
хитро блестели глаза ,  и з а являла :

— Абстрактно!
Тем временем срок посылки рисунков на конкурс про­

шел. Вадик погоревал втихомолку, но все ж е  ему  сразу стало 
легче жить. Выпал первый мокрый снег. Вадик не кинулся его 
рисовать, а побежал играть в снежки. Он ходил с папой в крае ­
ведческий музей, с классом — в ТЮЗ, с бабушкой — в овощ­
ной магазин. Рисовал он теперь не для конкурса,  а для  соб­
ственного удовольствия.

О днажды  в воскресенье Вадик был у  Гребневых. Они с 
Валькой собрались пойти в кино. На детском сеансе шла со­
всем взрослая  и здорово интересная картина « Д в а  капита­
на». Гребневы праздновали какое-то событие. И праздновали 
почему-то с утра.  Гостей было человек десять.  Из знакомых 
Вадику  — только один бухгалтер Осипыч. Ребятам в заднюю 
комнату подали пирожные и лимонад. Бисквитные пирожные 
с кремом В а л я  забраковал  и потребовал эклеры. Вадик спро­
сил, что у  них за праздник. В аля  сказал :

— Обыкновенный сабантуй. — И добавил: — Это что-о! 
Вот в Москве  у  нас были сабантуи — по тридцать штук сра­
зу  приходило.

— А почему вы — из Москвы к нам?
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— Люди... — совсем по-взрослому сказал Валя.  —- На 
папу, знаешь, капнули. Будто машины давал  налево.

— Куда?
— Налево,
— А направо? — засмеялся Вадик.
— Разница! — значительно произнес Валя  отцовским 

баритоном.
Валина мама, нарядная,  как  принцесса из мультфильма, 

не вошла, а вбежала.
— Валя, тебе пакет.
— Из «Мурзилки»!  — определил Валя. Он пощупал боль­

шой конверт. — Медали тут нет. Грамота ,  наверное. Сперва 
бывает грамота, а потом медаль. Медали в коробочках дают. 
Как дважды  два.

Пока Валя возился с конвертом, м ам а  позвала папу. В а ­
дик видел Валиного папу редко и всегда поражался его ог­
ромным размерам.

Из конверта посыпались... звери! Лось, волк, зебра, ж и ­
раф и суслик. Коротенькое письмо, отпечатанное на машин­
ке, первым взял могучий Валин папа. Пробежал его глазами 
и громко захохотал:

— Здорово они тебя! Хитрить, друг,  надо с умом!
Он бросил письмо на стол и ушел к гостям.
В письме просто-напросто указывались  книжки, из ко­

торых Валька при помощи копировальной бумаги перевел 
своих зверей. А в конце стояло: «Больше так  никогда не де ­
лай, потому что это плагиат».

В кино они не пошли — у Вали не стало настроения. Что­
бы хоть как-то развлечь приятеля, Вадик потащил его к себе.

— Вадечка,  прочитай письмо, — встретила ребят на по­
роге Галинка. — Мне пришло письмо, видишь? А у  бабушки 
очки затерялись.

Откуда ни возьмись — Женя Рузина прискакала.
— Дайте,  я прочитаю.
Вот у ж  любит сунуть нос в чужие дела.. .
— «Дорогая Галя ,  — читала Женя с хитроватой ухм ы ­

лочкой на лице. — Твои рассказы-рисунки в редакции « М у р ­
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зилки» понравились. Особенно тот, где ты покупаешь вкус­
ный виноград. Если хорошо нарисуешь, присылай еще. С ка ­
жи маме , чтобы она тебе «М ур зи лку»  на следующий год не 
выписывала .  Мы будем тебе высылать ее бесплатно, в пода­
рок, за хорошие рисунки». ..  Д альш е тут  подпись стоит — вот 
смотрите.

Женька сияла так ,  будто не Галинку, а ее лично похва­
лили. Д а ,  подстроила Женька сюрприз!

— Ну, а к ак  ваши истребители, верблюды и суслики? —- 
больше не т а я  ехидства,  спросила она.

— Мы не посылали, — соврал Валька .  — Подумаешь, 
подписка на «М урзилку» !  Тоже мне радость.. .

Они ушли на улицу. Не оставаться ж е  дома с торжеству­
ющей Женькой, с радостной, хлопающей в ладоши Галинкой.

— Д а в а й  следующий номер стенгазеты возьмемся рисо­
вать, а? — предложил Вадик.

В алька  поморщился и согл’асился. Потом он снова по­
морщился и притих.

— Вадик, давай  сегодня допоздна гулять,  а ?  — сказал он 
после долгого молчания. — Не люблю сабантуев. . .  Слушай, а 
ты не знаешь, что такое плагиат?

— Надо спросить у  Жени Рузиной, — поколебавшись,
ответил Вадик.
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Василий НЕЧУНАЕВ

М У  Ж Е С Т К О

Е сл и  я заболею...
(Яр. Смеляков)

Е сли  мне занедуж ится, 
холод  нахлынет в грудь , 
то позову я муж ество: 
М уж ество, доктором будь!
Ж ена ли уж али т ложью, 
Верный ли др уг предаст, 
руку свою надежную  
М уж ество мне подаст.
Встанет беда на пороге —  
надо нести беду.
Н а самой тяжкой дороге  
с М уж еством не упаду.
...Что ж так душ е неможется, 
руки леж ат без огня?

М уж ество, М уж ество,
М уж ество,

не покидай меня!

ДЕВОЧКА ДИНА

Д евочка Дина выш ла из бора...
Вечер. Земля заревая ярка.
Смотрит —

а с неба по косогору 
красной дорогой спустился закат.
По красной дороге поднимется Дина, 
звезд  на краешке неба нарвет 
и дома,

всему поселку на диво,
96
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звездн ое платье себе сошьет. 
...П огасла дорога. А  Д и ну тум анит  
зв езда  налитая

и манит: «И ди !»  
С ловн о  кузнечик, когда поймают, 
бьется сердце у  Дины  в груди .

О Ж Е Р Е . 1 Б Е

— • П одари ож ерелье, хочу ожерелье.
—  Х орош о, подарю . Ч то ты смотриш ь, гр у ст я ?  
Р азв е  я не бо гат? И не ты ли мое озаренье? 
О ж ерелье, —  д а  это ведь сущий пустяк !
И не надо рублей.
И не ехать за синие горы, 
в три девятое царство за  ты сячу верст.
Я придумаю  сказку, 
чтобы  в ней величаво и гордо  
ты  плы ла, как зем ля , 
в ож ерелье из радостны х зв езд !
И пускай из ф антазий!
О но не деш евле
дорогих ож ерелий из мертвых камней. 
Х очеш ь,

я поцелуям и обовью  твою  шею, 
и они ож ерельем

л я гу т  на ней?
О ж ерелье мое —  это все, что во мне не сгорело, 
это  все, что в себе я так  долго копил.
Н у, чего ты м олчиш ь?
Е сли  хочешь, возьми ожерелье.
Н и в каком магазине такого бы я не купил.

7 «Алтай* Ко 4
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ИЗ ПРОШЛОГО 
НАШЕГО КРАЯ

(I. КАМБАЛОВ

ВЫДАЮЩИЙСЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ АЛТАЯ
Кто занимался географией Сибири, тому не раз приходилось 

встречаться с фамилией П. И. Шангина. К- Риттер в третьем томе 
своего большого труда «Землеведение Азии» (1860 г.) цитирует этого 
натуралиста во многих местах. Он свидетельствует, что вся гидрогра­
фическая сеть карты Колывано-Воскресенского горного округа, издан­
ная в 1816 году русским генеральным штабом на 12 листах, в масштабе 
14 верст в одном дюйме, нанесена со съемок П. И. Шангина.

Работами П. И. Шангина интересовался видный русский ученый 
академик П. Паллас. Он неоднократно ссылался на результаты иссле­
дований П. И. Шангина, помещал в своих трудах обширные выдержки 
из его дневников.

О жизни Петра Ивановича Шангина известно очень мало. Из раз­
розненных архивных документов мы узнаем, что родился он в 1741 
году. В юношеском возрасте поступил лекарским учеником на Барна­
ульский сереброплавильный завод, где некоторое время помогал своему 
старшему брату лекарю Семену Шангину. Вскоре способный ученик 
был отправлен в Москву для дальнейшего обучения медицине. Он учил­
ся сначала в гимназии, а после окончания ее поступил в московское 
медицинское училище, где 7 июля 1768 года получил звание подлекаря. 
Там он, как сам пишет в своем послужном списке, обучался «латинско­
м у  и немецкому языкам , химии, физике, натуральной истории: как-то, 
минералогии, ботанике, зоологии, равномерно и медицине во всех 
ч астях»1.

После окончания училища П. И. Шангин был оставлен работать 
в Московском госпитале. Проработав в нем с 1768 по 1770 год, снача­
ла в должности подлекаря, а затем в должности лекаря, и получив 
солидную практику, он снова возвратился в барнаульский госпиталь.

Неисследованная природа Алтая влекла П. И. Шангина в горы. 
Его интересовали несметные богатства алтайских недр. К этому вре­

1 А КТА , ф. 1, оп. 7, дело 114.
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мени относятся многочисленные его путешествия в различные места 
Горного А лтая .

23 ян варя 1786 года он 'совсем оставил медицинскую (практику и 
стал усиленно заниматься горным делом. В том ж е году в истории гор­
ного дела А лтая  -произошли интересные события. Саймонов — член 
кабинета горнопромышленных владений Екатерины II — приказал 
начальнику Колывано-Воскресенских заводов Качке послать в алтай­
ские горы восемь поисковых партий. Начальником одной такой партии 
был назначен П. И. Шангин. В задачу экспедиции входило описание 
рек, а т ак ж е  открытие месторождений руд и красивых цветных к ам ­
ней — агатов, халцедонов, яшм, порфиров для строившейся на реке 
Алее шлифовальной мельницы (фа(брики) :при Ло-ктецском серебропла­
вильном заводе.

Вместе со своим сыном Иваном Шангиным — будущим исследо­
вателем Казахстана , Алтая и Салаира — Петр Иванович во главе не­
большого отряда, собранного из проводников, рудок-оп-ов и конвойных 
солдат на Зм-еиногороком руднике и Барнаульском заводе, направил­
ся в деревню Харлово на Чарыше. Оттуда отряд 3 м ая выступил в 
путь вверх это Ча-рышу. Через четыре дня экспедиция прибыла в Тиги- 
рекский форпост, входивший в состав «казачьей линии» — так называл­
ся в  то время ряд населенных пунктов, -принудительно заселенных при 
Екатерине II. В обязанность форпостов входила охрана рудников и 
заводов от -разбойничьих набегов кочевников.

От Т-игерекского форпоста начиналась почти не исследованная об­
ласть Горного Алтая. Д ля  изучения тех мест горное начальство Колы­
вано-Воскресенских заводов не раз посылало своих рудознатцев и д а ­
же целые экспедиции. Так, в 1761 году была послана большая экспе­
диция под командованием Петрова. Среди участников ее находились 
барнаульский штаб-лекарь Кизинг, большой любитель ботаники, и 
хороший знаток горного дела Д . Головин. В 1767 году по следам Пет­
рова -следовал Э. Лаксман, известный натуралист. Он жил и ра(ботал 
некоторое время в Барнауле и Змеиногорске, занимался сбором мине­
ралогических и геологических коллекций. Путешественник П. Паллас 
довольствовался только осмотром селений новой пограничной линии, 
пересек реки Белую при Белорецком, Тигирек при Тигирекском и Тула- 
ту при Тулатинском форпостах. На этом ж е ме-сте закончил свои ис­
следования в 1781 году минералог Патрен. Все сведения о природе Ал­
тая к югу от Тигирекского форпоста -русское правительство получало 
лишь от охотников, -которые -проникали далеко в глубь гор. Давали  гео­
графические сведения о тех -м-естах и коренные жители гор — алтай­
цы. По этим Отрывочным сведениям были составлены и первые прими­
тивные географические карты, которыми пользовалась экспедиция 
П. И. Шангина.

Обследовав верховья Ини и ее притоки, смелый исследователь 
двинулся к верховьям Чарыша. Все путешествие П. И. Шангина про­
ходило в исключительно трудных условиях горной местности. Сущест­
венным препятствием для  передвижения в высокогорной зоне было и
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раннее время года — май. Снежные метели и обильные снегопады не­
редко задерживали продвижение и срывали намеченный план работы. 
По этим причинам экспедиция не смогла подняться к истокам реки 
Кан и обследовала ее нижнее течение всего на 30 километров.

П. И. Шангин первый описал и нанес на карту левые притоки Ча- 
рыша — Сентелек и Кор-гон, от устья до истоков. Он открыл Талицу и 
дал  ее описание со всеми притоками. Реку Коргон (приток Чарыша) он 
считал самой быстрой рекой Алтая. Путешествие к ее истокам было 
связано с большими трудностями. Тем не менее, грозное ущелье, по 
дну которого бешено мчит свои воды Коргон, описано исследователем 
со всеми подробностями.

В Коргонском ущелье П. И. Шангиным было открыто знаменитое 
месторождение темно-фиолетовых, красных и кофейных порфи-ров, дре­
вовидных и копейчатых яшм. Позднее Кортонское месторождение цвет­
ных камней стало основным поставщиком сырья для Локтевской, а з а ­
тем и для Колыванокой шлифовальной фабрики, построенной Ф. Стриж- 
ковы-м в 1802 поду в селе Колывань, недалеко от красивого Колыван- 
ского озера. Из камней Коргонской каменоломни Колыванская шли­
фовальная фабрика на протяжении многих десятилетий готовила свои 
непревзойденные художественные изделия — вазы, колонны, пьедеста­
лы, торшеры и другие изделия.

Перебравшись в устье Талицы через Чарыш, быстрое течение ко­
торого в этом месте очень затруднило переправу, экспедиция направи­
лась к устью Кумира (Хаир-Кумин). Неутомимый Шангин исследовал 
этот приток Чарыша до самых верховий, не раз при этом побывал в 
альпийской зоне Кортонского хребта. Им были обследованы и верховья 
Чарыша. Через труднопроходимые тропы, известные лишь охотникам 
да мастеровым и приписным крестьянам Колывано-Воскресенских з а ­
водов, бежавшим от изнурительного труда на малоизвестную в то вре­
м я Бухтарму в поисках сказочного «Беловодья», П. И. Шангин вышел 
в долину левого притока Катуни—многоводной Коксы. По реке Коксе он 
спустился к Катуни и достиг устья Аргута, правого притока Катуни. 
Д о  него в этих местах не ступала нога 'Исследователя. Таким образом, 
П. И. Шангин первый из путешественников достиг северных склонов 
могучего Катунского хребта и любовался блеском снежных вершин 
Белухи.

Дальнейшее продвижение экспедиции в глубь гор пришлось пре­
кратить. В горах чувствовалось приближение осени. В верхней долине 
Катуни шли бесконечные дожди, а окрестные горы начали одеваться 
.снегом.

Из долины реки Коксы через -снежные Х-олзунск-ие белки -путе­
шественники направились в долину Бухтармы. П. И. Шангину мы обя­
заны описанием многих притоков многоводной Катуни.

П. Паллас перевел на немецкий язык путевые дневники П. И. Шан- 
тина и поместил их отдельной книгой в шестом томе своих трудов, от­
носящихся к описанию Российского государства. А. Теряев в 1796 го­
щу издал их на русском языке в петербургском журнале «Новые еж е­
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месячные сочинения» под названием «Дневные записки г. обер-гиттен- 
фервальтера Петра Шангина, деланные им при описании рак Ини, 
Чарыш а, Коксуна, Катуни, Большого Хаир-Кумина и Бухтармы со все­
ми впадающими в них речками». К сожалению, полностью дневник на­
печатан не был. Не удалось нам отыскать полный его текст и в Алтай­
ском краевом архиве.

Из сохранившихся описей, найденных в архиве, мы видим, что во 
время этой экспедиции П. И. Шангииым были найдены богатые мес­
торождения цветных камней, в том числе по реке Ине — шесть место­
рождений мрамора и порфира, по реке Коргон — двадцать  четыре мес­
торождения, в бассейне Хаир-Кумира (Кумир) — двадцать девять 
месторождений. Среди образцов яшм и порфиров этих последних место­
рождений, посланных в Петербург, особое внимание привлекла вели­
колепная древовидная белая яшма и яшма цвета слоновой кости, 
найденная в верховьях реки. Саймонов, большой знаток и любитель кра­
сивых камней, писал Качке: «Кусочки древовидной белой вашей яшмы 
здесь в крайнем уважении и приятели мои просят, чтобы доставить им 
на табакерки  плиток, о чем вас, моего милостивца, прошу. Желалось 
бы мне иметь две или три табакерки круглые, которые можно было бы
поднести ее высочеству.»1

П. И. Шаигиным был найден такж е горный хрусталь на правом бе­
регу Талицы и прекрасный наждачный камень в окрестностях деревни 
Харлово.

В составленных описях указы ваю тся т а к ж е  пути сообщения и усло­
вия вывоза камней к заводу. Из каждого вновь открытого месторож­
дения были взяты образцы камней, а сами месторождения нанесены
на рукописную карту.

На всем пройденном пути, к а к  видно из «Дневных записок», 
П И. Шангин собрал обширные коллекции горных пород и минералов, 
попутно делал  метеорологические наблюдения, составлял гербарии всех 
встреченных им (растений и занимался этнографическими наблюдениями 
над бытом алтайцев. В дневнике дается краткое описание местности и 
указы ваю тся места, пригодные для  заселения.

Пробыв два  лета в горах « з а  приисканием руд и цветных камней», 
П. И. Шангин, по приказу горного начальства, вместе с другими круп­
ными специалистами горного дела , занимается устройством «шлифо­
вальной мельницы» на Локтевеком заводе. Завод этот предназначался 
д л я  обработки цветных камней. С помощью поставленных на фабрике 
машин явилась возможность изготовлять на Алтае крупные художест­
венные изделия, входящие и поныне в число лучших украшении Л е­
нинградского Эрмитажа.

20 ноября 1787 года П. И. Шангин был назначен управляющим
Салаирским р у д н и к о м  и Гаврнловоким железоделательным заводах 
Живя в таежном Салаире, он много путешествует. На реке Ине и в 
верховьях Томи он открыл значительное месторождение каменного

1 «К олы ванская ш лифовальная ф абрика». Б арнаул, 1903 г.
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угля, а такж е несколько месторождений красивых яшм, порфиров, хал 
цедонов. О своих находках он сообщил в Академию наук П. Палла- 
су, который написал об этом интересном открытии в своих трудах. По­
бывал П. И. Шангин и в Коргонской каменоломне. Туда его вторично 
послало горное начальство для «показа .работ и сдачи открытых им 
приисков Архипову», большому знатоку алтайских самоцветов.

В 1796 году П. И. Шангин предпринимает второе большое путе­
шествие по Алтаю. Из составленного им рапорта от 1 августа того же 
гсда на имя начальника горных заводов мы видим, что помимо откры­
тия месторождений цветных камней, ему поручалось обследование ра­
бот новых бухтарминских рудников в южном Алтае, а такж е  сбор рас­
тений и семян. Вместе с ним путешествовал барнаульский лекарь Анд­
рей Михайлович Залесов — страстный любитель ботаники, открывший 
на Алтае несколько новых видов растений.

Во время этого путешествия по существу был повторен маршрут 
1786 года, но зато П. И. Шангин сумел побывать на тех притоках Ча- 
рыша, которые ему раньше не удалось посетить. Его спутник унтер- 
шихмейстер Иван Деревцов сделал «Подробное описание реки Чарыша 
и прочих в него впадающих речек» . В этом описании указаны  и все 
вновь открытые месторождения цветных камней: яшм, порфиров, м р а ­
мора.

П. И. Шангин был не только минедалог, геолог и географ. Его 
можно по праву считать первым ботаником А л таяП Г  его добросовест­
но составленных отчетах о поездках имеется много сведений о дико­
растущей флоре посещенных им мест. Сделанные им сборы хранятся 
в ботаническом саду Ленинграда. В его честь различные крупные бо­
таники назвали несколько видов растений.

Собранные П. И. Шангиным семена трав, кустарников, а такж е  
живые растения им отсылались в первый в Сибири Барнаульский бо­
танический сад с оранжереей, существовавшей еще в 1830 году на том 
месте, где сейчас находится городской парк. Заведовал садом Семен 
Шангин. Судя по сообщениям современников, в саду была сосредо­
точена богатая коллекция сибирской и китайской флоры. Барнауль- 
кий сад своими семенами снабжал вновь организуемый Ботанический 
сад в Москве.2

В своих «Дневных записках» П. И. Шангин упоминает 225 разных 
растений. В них же имеется много интересных сведений о прежнем 
распространении некоторых промысловых животных. Так, он у к а зы в а ­
ет, что в северо-западном Алтае, в бассейне Хаир-Кумина, водятся 
кабаны, а на берегах реки Коргон во множестве обитают речные выдры 
и куницы, соболь, белки, колонки и горностаи. В райоде Тигирекского 
хребта обитают медведи, маралы и лоси, которые встречаются во мно­
жестве до самых снежных гор. Правый берег Чарыша, «крутой и го­
ристый, служит убежищем бесчисленного множества оленей, лосей, ко-

' АКТА. ф. 1, оп. 7.
2 АКТА. ф. 1, оп. 2, д. 313.
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суль, которые... в тамошних утесах , состоящих, вероятно, местами из 
соленых пластов, вылизывают углубления, похожие на небольшие пе­
щеры». В верховьях Коксы, по словам путешественника, «следы мно­
гочисленной горной дичи сл уж ат  единственными путеводителями к бо­
лее удобным переходам через реки и ручьи». В настоящее время такие 
звери, к а к  куницы и кабаны, на Алтае отсутствуют. Они были хищни­
чески истреблены в середине прошлого столетия. Почти исчезли и гор­
ные бараны — архары — в низовьях Аргута, где в то время, к ак  у к а ­
зы вает  сам автор, они были многочисленны.

П. И. Шангин в своих путевых заметках  дает некоторые сведения 
по археологии и этнографии алтайских народов. Много древних могил 
км отмечено в долинах рек Коргона и Кана. Они описаны им под наз­
ванием чудских погребений.

В 1795 году русская Академия наук избирает П. И. Шамгина сво­
им членом-корреспондентом. Это почетное звание он носил до самой 
смерти (1816 г .) .  Живя в Барнауле, Змеиногорске, Салаире, Шангин 
вместе с другим видным исследователем Алтая Г . И. Спасским вел 
большую плодотворную работу по изучению климата Сибири. Свои 
метеорологические наблюдения он посылал в  Академию -наук.

Трудами П. И. Шангина долгое время пользовались все путешест­
венники, посещавшие Алтай. Их прекрасно знал П. Паллас, ботаники 
А Бунге и К- Ледебур, путешественник П. П. Семенов-Тян-Шанскии, 
видный исследователь Азии Г. Н. Потанин.

П П Семенов-Тян-Шанский дал  прекрасную оценку исследовани­
ям Шангина. Он писал: «Желательно, чтобы другие путешественники, 
слишком много приобретающие в отдельных часрях света славу откры­
тия источников больших рек земного шара, брали себе в пример не­
утомимые, добросовестные исследования Шангина о течении вод».

С 1799 года по 1816 год П. И. Шангин брш самым влиятельным 
членом канцелярии Горного совета в Барнауле,1 где управлял горными 
и заводскими делами алтайских заводов. При его непосредственном 
участии рассматривались и претворялись в жизнь многие выдающиеся 
проекты П. К- Фролова — строителя первой в России чугуннорельсовои 
дороги в Змеиногорске (1809 год).

До Великой Октябрьской революции жизнь и труды П. И. Шан- 
гпна как  и многих других русских исследователей, были мало извест­
ны и имя его почти забыто" Теперь эта несправедливость исправлена, 
в частности имя Петра Ивановича Шангина носит одна из улиц Бар­
наула Однако этого мало. Следовало бы предпринять издание трудов 
П И. Шангина. В'едь его «Дневные записи» в переводе А. Теряева с „ .  
ли -большой -редкостью. Их можно встретить только в фундаменталь 
иых библиотеках нашей страны. А других -печатных источников о жиз­
ни и трудах  П И Шангина мы не имеем, за исключением неоольших 
заметок о его ботанических и зоологических изысканиях помещенных 
в различных библиографических изданиях по флоре Сибири.

! К . Риттер. «Зем л ев еден и е А зии». С П Б , 1860 г.Эл
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ЧИТАТЕЛИ, 
ПИСАТЕЛИ, 
К Н И Г И

Евгений РАППОПОРТ

ОДИН ИЗ ЭКИПАЖА „БРИГАНТИНЫ"

М ногие читатели лю бят умные деревенские очерки омича П етра Р ебрина, всегда  
написанны е сердцем , всегда честные. Они увлекательны , их легко читать. А  вот как 
они рож даю тся  у очеркиста, как он н аходи т свою  тем у, свой материал, —  это  знает  
далеко не кажды й.

В от почему я обр адовал ся  приглаш ению Р ебр ин а поехать вместе с ним в Л ю ­
бинский район Омской области . Там в селе с  грустным названием Б ольш ем огильное  
ж ивет друг Ребрина —  школьный учитель литературы  Иван Семенович К оровкин. 
М ного лет переписы вается он с известными писателями, собрал их автографы  и руко­
писи, созд ал  любопытный м узей.

С доброй  улыбкой поведал  мне Ребрин, как знойным летним вечером к нему  
пришел Коровкин и напугал хозяина своим видом. Руки И вана Сем еновича были д о  
локтей покрыты красными пятнами с волдырями. О казалось, он приехал  в О мск на 
воскресенье искать затерявш ую ся могилу поэта и ученого П етра Д р ав ер та , наш ел  
ее, заросш ую  полум етровой крапивой, и целый день пропалывал.

Как н адо любить человека, литературу, чтобы вот так провести единственны й в 
неделе выходной, искать ночлега в больш ом городе только потом у, что последний  
автобус в деревню  не будет  ж дать, пока какой-то чудак приведет в порядок могилу  
полузабы того поэта. Я с интересом  ж дал  знаком ства с Коровкиным.

Ш кола в Больш ем огильном —  небольш ой деревянны й дом . К лассов не хватает. 
И все-таки целая ком ната занята экспонатам и литературного м узея . С ю да п р и езж а ­
ют на экскурсию школьники и учителя из соседних районов, писатели, ж урналисты .

И ван Семенович на уроке. Мы с Ребрины м сам остоятельно разгляды ваем  стен­
ды . Он исполняет обязанности  Экскурсовода, потом у как бывал здесь  много раз. П ись­
ма и рукописи Щ епкиной-Куперник, Л еонида М арты нова, Т вардовского, Д раверта-  
Книги с автографами. Ф отографии.

И вдруг на одном из снимков —  знаком ое лицо. Три парня см отрят прям о в 
объектив. Вон тот, крайний справа, что глядит исподлобья. Где-то я видел это лицо. 
Н о где? И кто он, этот человек? Ф отография включена в общ ую  композицию  о писа- 
телях-сибиряках на фронте и подписи под ней нет. Значит, писатель. А, м ож ет  быть, 
он случайно запечатлен объективом , и писатели —  те д в о е  других?

З ад ач а  с тремя неизвестны ми. Впрочем, у ж е  с  двум я  —  Ребрин узнал  в одном  
из троих И вана Семеновича Коровкина.

Только он это сообщ ил и, будто  все происходит в волш ебной сказке, в ходи т  К о ­
ровкин. Д а , постарш е стал, поредела прическа. Н о такая ж е  м олодая и чуть хи тр о­
ватая улыбка, да  глаза не выцвели —  такие ж е  голубы е, как у  многих на Иртыш е.

Тот снимок, прикинул я, сделан, примерно, лет  двадцать или больш е н а за д . Г де  
ж е  м не было знать того человека на фотографии! Н о ведь знаю...

Коровкин энергичен, словоохотлив. С р азу  ж е  принялся рассказы вать про м узей , 
про его историю. В от  он упом янул имя алтайского поэта М арка Ю далевича. О казы ­
вается, учились вместе в О мском педагогическом институте. Ещ е перед  войной...

104Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



К оровкин рассказы вает, а я все не м огу позабы ть зн ак ом ое лицо на том снимке. 
Н е в студен ч еск и е ли годы  сф отогр аф и р овал ась  троица? С ледовательно, Ю далевич  
т о ж е  мог зн ать  вон того парня, что глядит исподлобья. М о ж ет  быть, у Ю далевича  
я и видел его? К ак-то он показы вал ф отограф ии своего вы пуска, рассказы вал о- 
д р у зь я х , читал их стихи. В ы ходило, что чуть ли не все однокурсники  увлекались тог­
д а  поэзией ...

—  Иван С ем енович, с кем вы тут сняты?
И  наш х озя и н  стал рассказы вать, как  появилась на свет ф отограф ия, попавш ая

в м узей.
В 1940 г о д у  в О мске п р оходи л а первая областная конф еренция писателей. Д о ­

кладчиком вы ступил Л ео н и д  М арты нов. В сех  удивили тогда  гортанны е песни хантий- 
ского поэта Григория Л а за р е в а . О собен н о  заинтересовали  они м ол одого  п оэта И оси ­
фа Л и вертовск ого , которы й готовил отчет с конф еренции для  м ол одеж н ой  газеты . 
Л ивертовский реш ил перевести  несколько стихотворений. Он п одр уж и лся  с Л а з а р е ­
вым. В память о б  этой встрече и сф отограф ировались т огда  Григорий Л азарев , И осиф  
Л ивертовский, И ван Коровкин.

Л ивертовск ий , Л ивертовский... К ак я не узн ал  его ср азу?  Д а , действительно,.
Ю далевич, изм ен и в  от волнения интонацию  голоса, читал и м ен но его стихи, р асска­
зы вал, как погиб на ф ронте м ного обещ авш ий м ол одой  поэт. И  показы вал его порт­
рет. В  голов е сохранились строки ещ е т о гд а  услы ш анного очень светлого стихотворе­
ния Л и вертовск ого:

Я лю блю , см енив костю м рабочий, 
о деваться  бел о  и легко.
З о л о т о й  зак ат  ию льской ночи 
от меня совсем  недалеко.
Ш ироко расп ахивая  ворот, 
я см отрю , как ти хо  н ад  водой, 
камы ш ами длинны ми распорот, 
выплывает м есяц  огневой.
Я см отрю , как розовой  стрелою  
У падаю т зв езды  иногда.
П апироса, брош енная мною,
Т ож е, как п адуч ая  зв езд а .
И пока сади тся  м есяц в рощ у,
Р асправляя лиственниц верхи,
Т ем но-синей, бархатною  ночью  
Я пою  др узь я м  мои стихи.

С воих сти хов  он н едопел . П уля обор вал а  пение. Т рагедия, каких п роизош ло в- 
войну м ного. В  памяти встаю т судьбы  П авла К огана, М ихаила Кульчицкого, Н ико­
лая М ай ор ова, Н иколая О трады ...

П одум ал ось , что в этом  строю  и м еет  право стоять и сибиряк И осиф Л и вертов­
ский. И я реш ил док азать  это  его п раво.

П очем у М арк  Ю далевич не собр ал  стихов  своего др уга  и не предлож ил их в пе­
чать? Э то бы так  облегчило р а б о т у . А  теперь приходится листать старые газеты, ис­
кать немногочисленны е стихи с  подписью  И осиф а Л ивертовского. Читаю стихи Л и ­
вертовского, перечитываю. С нова возвращ аю сь к прочитанному. П отом у что хочется, 
понять, чем ж ил  м олодой  поэт.

П оч ем у мне сегодн я  не спится  
У р а зд у т о го  ветром  костра?
Я увидел  п роклятую  птицу 
Н а высокой со сн е  вчера.
К р угл огл азая  странница эта  
К уковала в сосн овом  бору.
Е сть в н а р оде такая прим ета,
Ч то увидеть ее  —  не к добр у .
Н о меня ничего не волнует.
Н е пугает меня старина.

105

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



М ного сказок на свете бы тует  
И  примета ж ивет не одна.
Р а зв е  мож но во сне затеряться, 
Если берег встает крутизной,
Если сосны на нем толпятся  
И ш умят за  моей спиной?
Я л еж у  на песке хрустящ ем ,
Чуть колышется бар хат  реки, —
И доносятся чащ е и чащ е  
П ароходов  ночные свистки.
...Я теперь не закрою  ресницы, 
П р ол еж у  на песке д о  утра.
П усть сегодня мне ночью не спится 
У р аздутого  ветром костра.

Ливертовский представился мне человеком мягким и доверчивым, интеллигентом  
в сам ом хорош ем см ы сле этого слова. Л учш ее, что он написал и что мне удалось
прочитать, дышит неж ностью , любовью к лю дям , к природе.

И все-таки этого страш но мало. Н адо , конечно, повидать др узей  Л ивертовского,
поговорить с ними.

Реш ено! Е д у  в Б арнаул . П ослуш аю  Ю далевича, м ож ет быть, удастся  записать
не известны е мне стихи Л ивертовского или хотя бы узнать, где  они печатались.

Удивительно, никто из друзей  Л ивертовского не м ож ет говорить о нем в про­
ш едш ем времени. Б удто  ж ив он для др узей  и сегодня, и события, о которы х мне 
рассказали, произош ли совсем  недавно. Я слуш ал и дум ал: наверно, было за  что
так любить человека, если ещ е и сейчас, вспоминая 22-летнего н еуклю ж его паренька, 
каким он остался в памяти живых, человек способен  преображ аться , сидеть д о  трех  
ночи, вспоминать веселые студенческие ситуации, цитировать строчки...

Стихи... С ам озабвенно был влюблен И осиф  в поэзию , предан ей д о  беспам ятства. 
Он ум ел оставаться безразличны м « о  многому, что порой очень заботи т м ол одеж ь . 
М ало внимания уделял  о д еж д е , зимой и летом ходил в одинаковы х сероваты х р у б а ­
хах, которые друзья  в ш утку прозвали «ливертовками».

Р авнодуш ие его к оценкам было предм етом частых острот на ф акультете. П еред  
государственны м экзам еном  по западноевропейской литературе Л ивертовский гово­
рил, мол, мечтает, чтобы ем у попал вопрос о творчестве какого-нибудь поэта. П ов ез­
ло в билете имена Киплинга и Ф рейлиграта. П рочитал и, по рассеянности р аздум ы ­
вая о чем-то своем , за д ер ж а л ся  у  экзам енационного стола. Д оц ен т П етров расценил  
такое раздум ье по-своем у:

—  М ож ете сменить билет...
Ливертовский послуш но полож ил билет. В новом не оказалось поэтических имен. 

И  все ж е  отвечал он хорош о, хотя оценку приш лось снизить до  «удовлетворительно».
—  П о м оему, м аловато он поставил, —  п ож аловался  Ю зик друзьям  в коридоре.
—  Ты ж е сменил билет, за  это сниж аю т оценку.
—  Сменил? А зачем? Тот билет был лучше.
—• В самом деле, зачем ?
—  Не знаю ... П етров сказал, ну и я...
И з этого эп и зода , записанного со слов Ю далевича, вырисовывается характер

ю нош и. _
Или вот другой  ш трих —  четыре строки из последнего письма Л ивертовского,

присланного с ф ронта в 1943 году:
Мы скоро разрядим винтовку  
и вспомним о тех, кто вдали, 
мы скоро фаш истскую нечисть 
прогоним с советской зем ли.Эл
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Э то бы ло соверш енно не п о х о ж е  на то «ливертовское», что выискал я в довоен ­
ных п одш ивк ах...

С ловом , в Б арн аул е я обогати лся  несколькими не известны ми мне сти хотворе­
ниями Л и вер товск ого  и пом еткам и в блокноте. И ещ е мыслью о  том, что могут ок а­
заться  ж ивы ми родственники И осиф а. С естра-то оп ределен н о ж и в ет  на Украине. З о ­
вут ее  Б эла, а вот  фамилию  носит она, вероятно, др угую , по м у ж у .

Как искать ее? Украина, известно, больш ая, ж енщ ин с  им енем  Б эла ж ивет там, 
ну, у ж , н аверняка, несколько сот. К ак подступить к поискам?

О дна из зап и сей  в блокноте касается  известного советского поэта Л еон и да М ар­
ты нова. В то время, когда Л ивертовский  активно писал сти хи , Л еон и д  Николаевич  
ж ил в О мске, печатался в м ол о д еж н о й  газете, читал свои исторические поэмы начи­
наю щ им поэтам . В едь  мог он запом нить и Л ивертовского. Тем более, что есть одна  
вещ ь, которая свидетельствует о явном влиянии старш его п оэта  на м олодого. Вещ ь  
эта —  стихотворение сам ого  Л ивертовского. П риятное и чистое, оно показалось мне 
тем , что критики именую т иногда книжны м, а ещ е подраж ательны м , написанным в 
ключе и интонации м арты новских поэм  и стихотворны х сказов .

С уди те сам и , вот это  сти хотворен ие, зап и санн ое со  слов. Н азы вается  
он о «П оэзия» .

В ш алаш е из ветвисты х, и кудрявы х и легких, 
тем но-синих осинок, завязавш их верхи, 
на траве растянувш ись, опираясь на локти, 
в ж елтой  маленькой книж ке я читаю стихи.
И за  к а ж д о ю  строчкой п робегает мой палец, 
и за  к а ж д о ю  строчкой пробегаю т глаза,
О стор ож н ы е ш орохи горячо заш ептали:
«Ты сегодня  для ж и зн и  не вернеш ься н азад» .
А х, я .зн аю , но все ж е , я не б у д у  печалиться,
Ч то стихи —  м ое сер дц е, что стихи  —  моя кровь.
Н аплы ваю т страницы  на угласты е пальцы, 
как на остры е скалы пенных волн серебро.
И цветы голубы е н ебо  чашек раскрыли, 
тонкий за п а х  в р аздувш ихся  н оздр ях д р ож и т.
У березы  раскидистой  словно выросли крылья, 
н пчела зол отистая  н а д о  мною круж ит.
Ч то-то  сл адк ое в м ускул ах  и горячее что-то  
протекает по телу , наливает глаза.
И я слы ш у, я слы ш у чуть трепещ ущ ий ш епот:
«Ты сегодня  для  ж и зн и  не вернеш ься н азад».

С ловом , н а д о  попы таться поговорить с  Л еон и дом  Н иколаевичем  о Л ивертовском
Есть очень полезная  книга —  адресны й справочник С ою за писателей СССР. 

Н апротив к а ж д о й  ф ам илии не только адр ес, но и ном ера телеф онов. П риехав в М ос­
кву в сл у ж еб н у ю  к ом андировку, я реш ил воспользоваться ею.

Звоню , объ ясняю , в чем д ел о . Б асовиты й голос в трубке назначает точное время 
свидания —  три часа дня. П росит не опазды вать.

З а  15 м инут я у ж е  в п о д ъ е з д е  м н огоэтаж н ого  дом а  на Л ом оносовском  проспек­
те. В ы ж и даю  и секунда в сек у н ду  н аж и м аю  кнопку звонка.

В кабинете Л еон и да Н иколаевича мы говорили с  ним больш е двух  часов. В ооб- 
щ е-то М арты нов не словоохотлив. О Л ивертовском  он ск азал  немного, но очень теп­
л о . В спом нил, как И осиф , отвечавш ий за  литературны е страницы в м олодеж ной га­
зете , советовался  с ним, «что давать , что не давать». Если хорош их стихов н абира­
лось больш е, чем вм ещ ает газетная  полоса , он предпочитал печатать товарищ ей, от ­
клады вая свои в стол. К  с еб е  относился  чрезвычайно требовательно.

Кстати, так  открылась тайна, почем у м ало стихов Л ивертовского хранит довоен- 
н зя  подш ивка.

М артынов припомнил, что Л ивертовский владел  немецким и украинским язы ка­
ми и переводил  с них без подстрочника. Были удачны е переводы  Гейне, Л инау, Гер­
цога, П авло Г рабовского.

Вот, наприм ер, п ер евод  из Г еорга Гервега:
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К огда я пью бокал вечерний мой,
С иж у в кругу веселого собранья,
Л иш ь ты одна зовеш ь меня дом ой ,
О, песня родины, во времена изгнания!

Л еон и д Николаевич считает, что Л ивертовский обл адал  нуж ной п оэту  неуспо­
коенностью , лю бопы тством и даром  волноваться от прочитанного. В сочетании эти 
качества могли дать незаурядного поэта. Ж ал ь , талан ту И осиф а Л ивертовского не 
с у ж д е н о  было созреть.

В процессе поиска произош ло собы тие, которое одноврем енно о бр ад ов ал о  и огор­
чило меня. И здательство «М олодая гвардия» вы пустило массовы м тираж ом  сборник  
«И м ена на поверке». С реди стихов други х поэтов, не вернувш ихся с  ф ронта, в него 
вошли три вещи Л ивертовского. Впервы е напечатался он в столичном издательстве. 
Вош ло туда и стихотворение «П апиросы », историю  которого рассказы вал мне Ю да­
левич.

Было чуть-чуть грустно, что И осиф  Л ивертовский становится достоян и ем  чита­
теля вот так неполно, в предисловии нет о нем ни единого слова. Грусть упрочи­
лась, когда в «Л итературной  России» появилась прекрасная статья о книге, написан­
ная Ильей Сельвинским. В ней д а ж е  не упом иналось имя Л ивертовского. Н икто не 
знает, подум алось  тогда , кто он, что успел  сдел ать  за  свои двадцать три года , вот 
и о б х о д я т  молчанием.

А что, если т о ж е написать статью о книж ке и рассказать про Л ивертовского, с о ­
славш ись на воспоминания друзей? Кстати, м ож ет  быть, статья и явится толчком к 
поиску родственников поэта.

И  я написал такую  статью  для омской комсом ольской газеты «М олодой  сибиряк». 
В ней назвал Л ивертовского «сибирским П авлом  К оганом », рассказал , как выпускники 
литературного факультета Омского педагогического института все как один собр а­
лись на перроне проводить своего лю бим ого товарищ а в армию. В озл е теплуш ки сре­
ди вокзальной суеты молчаливо стоял отец  Л ивертовского. П о езд  у ж е  набрал  ско­
рость, когда он, вдруг вспомнив, догнал вагон и передал  сыну пачку папирос «Н орд».

А  через несколько дней , ещ е с дороги , др узья  получили письмо со стихам и, ко­
торы е и попали теперь в московский сборник.

Я си ж у  с извечной папиросой, 
н ад  бум агой голову склоня, 
а отец вздохнет, посм отрит косо —  
мой отец боится за меня.
Седенький и невысокий ростом , 
он ко мне лю бовью  был таков, 
что убрал бы, спрятал папиросы  
магазинов всех и всех ларьков.
Тут ж е рядом , прямо на дворе, 
он бы сж ег их на больш ом костре.

А вот когда «ворвалась война больш ая» и сын у езж а л  на фронт, отец  не пла­
кал, муж ественно переносил разлуку:

М ож ет  быть, отцовскую  тревогу  
заглуш ил свистками паровоз.
Э того не знаю.
Он в дорогу
подарил мне пачку папирос...

Д альнейш ий х о д  собы тий пополнил наши представления о «сибирском П ав л е К о­
гане». Звонит мне одн аж ды  Валентин Свининников, редактор той сам ой газеты  «М о­
л одой  сибиряк», где  к огда-то  печатался Л ивертовский и где была пом ещ ена статья о 
нем. П риезж ай , говорит, немедленно. И чувствую  по голосу —  что-то случилось. 
А сам  замираю : неуж ели , дум аю , на сам ом дел е наш лись Л ивертовские.
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В  редакции ж д а л  пакет из Д н еп ропетровска . С естра п оэта (наш лась!) писала, 
что прочла в га зет е  о розы ске м атериалов из архива брата. О на рада поделиться  
письмами, сти хам и  и ф отограф иям и. Э то  все, что сохранилось.

Л и х о р а д о ч н о  вчитываюсь в стихи. П ер ев о д  из И оган н еса  Б ехера:

Так он л еж а л , и закры ли товарищ и  
белым платком лицо борца.
И ср а зу  платок стал  багровы м п ож ар и щ ем , 
кровью  прострелен ного лица.
И , вм есто лица, что улы бкою  трогало,
Кровь и кровь багровела, лучась.
Б удь  ж е  бессм ертен! Л ицо твое стр огое —
О тны не красное знам я для нас.

Х арактерно, что перевод  стихов прогрессивного нем ецкого поэта выполнен Л и- 
вертовским на ф ронте Великой О течественной войны. С орок первы м годом  помечено  
стихотворение о Ч калове:

Ты ж ив,
к огда н а д  нами

м онотонно
пропеллеры  густой

проносят гуд, 
к огда далеким  зв ездам

небосклона
др уги е звезды  руку

подаю т,
к огда  больш ая

птица огневая  
да н а  сегодня  др у гу

твоему, 
когда, его глазам и

провож ая,
мы др уж еск и

зав и ду ем  ем у.
И в сер дц е у  лю бого

сам олета
твое стучится сердце,

и вперед  —  
в ш ирокую  д о р о гу  перелета  
за  сам олетом

вышел сам олет.
И м краток путь до

полю са и прерий, 
р азн оси тся  м оторов

ровный гул.
Ты слышишь?
Э то о тебе,

В алерий, 
суровы е пропеллеры

поют.

Лю бопы тны м показалось мне стихотворение, посвящ енное известном у русскому  
п оэту Тю тчеву:

К огд а  роди л ся  с сердцем  нежны м, 
грустил один ... и не ж алей!
Вы были пленным, белоснеж ны м  
п одсн еж н и к ом  родны х полей.
А  вдалеке, за  Р ейном  где-то, 
сры вая головы  цветам,
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пош ла разм енная монета  
хозяйничать по городам .
Она усадьбу  всю разруш ит, 
ворвется с четырех сторон, 
набросится на вас, задуш и т, 
победны й излучая звон .
Ночами вас пугали стены, 
ш ептала тьма, умри, умри!
Вы трепетали сердцем  пенным  
и ж дали утренней зари.
Б ез солнца разве вы могли бы 
расправить крылья лепестков?
Совсем поникли ваши липы, 
салонный русский острослов .
Истории крутая сила 
не стала нежиться с цветком, —  
она пришла и раздавила  
подснеж ник грязным сапогом .

П од  стихотворением дата  •—  1942-й.
С тихотворение «П апиросы » у  сестры Л ивертовского сохранилось в другом  вари­

анте. В от начало из него:

Есть такая у меня привычка: 
чтобы крепче был стиха настой, 
папиросу заж и гает  спичка, 
дым гуляет комнатой пустой.
Так бы вало —  далее не придется  
дописать, ды ханье затая , 
как войдет отец, плеча коснется, 
вы ведет меня из забы тья.
С кажет: «Не кури, не надо, хватит, 
отдохнул  был лучш е, спать бы лег».
В старческих гл азах  голубоваты х —  
ж алости обидный уголек.
Д у м а л о сь  ем у —  петлею синей 
дым совьется и задуш и т сына...

А дальш е все так, как опубликовано в сборнике «И мена на поверке».
Волнуясь, читаю письма, адресованны е сестре. В сего несколько писем, а и з них 

встает характер одерж и м ого  юноши, пронизанного влю бленностью  в поэзию . И з них 
видно, как упор|но шел он к том у, что пусть ещ е нельзя было назвать творческой  
зрелостью , но стало явным подступом  к ней. Я не стану пересказывать их с о д е р ж а ­
ние, а приведу отрывки, потом у что понять И осиф а Л ивертовского лучш е всего из 
того, что он сам о себе писал.

«Здравствуй, Бэлочка!
...Ты просишь у ж е  напечатанных стихов, но, к сож алению , литературная страница  

ещ е не вышла и выйдет неизвестно когда. Она, если м ож н о сказать, висит в в о зд у ­
хе. Сейчас второй съ езд  Советов. Газета занята. О золин обещ ает после с ъ е зд а  вы­
пустить.

В другие газеты я посылать не пытался. В ообщ е мне не советую т торопиться пе­
чататься. Н уж н о больш е н ад  собой работать. Впрочем, одно стихотворение «Б урелом »  
я посы лаю тебе в печатном виде. Вскоре дум аю  отобрать штук пять стихотворений и 
разослать по ж урналам . Если не п опаду в печать, то, по крайней мере, получу оценку.

Д ав н о  перестали дум ать, что поэт —  это  бог, одаренны й как-то о собо  по ср ав ­
нению с другими лю дьм и. И звестны  слова Ю. А йхенвальда по адр есу  поэта В алерия  
Брю сова, что последний вырыл себе талант тяжелы м заступом  своей работы . А  н адо  
сказать, что Брю сов —  крупнейш ий поэт...

Я привож у пример для  того, чтобы доказать  —  ничего с неба не падает. М не не
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н у ж н о  ни от  к ого титула, м не не н у ж н о  никакого звания, мне н уж н о  овладеть  язы­
ком —  поним аеш ь? —  русским язы ком. И я добью сь этого. Э то вош ло в мою страсть, 
вс все м ое сущ ествование. С тихотворение м ож ет  заставить меня смеяться, плакать, 
стр адать , бл аж ен ствов ать  и т. д . В едь  если  истолковать сам о  сл ово  «поэт», то м ож но  
у беди ть ся , что рто человек, ум ею щ ий чувствовать все проявления ж изни, но чувство­
вать независим о от своего состояния (вещ ествен н ого).

Быть поэтом  —  это  значит то ж е, 
если п р авду  ж изн и  не наруш ить, 
рубцевать себя  по неж ной  кож е, 
кровью чувств ласкать ч уж и е душ и.

(С . Есенин).

Значит, ясно, что сти хотворен ие есть  не что иное, как у д о б н а я  ф орм а —  м узы ­
кальная ф орм а —  для того , чтобы душ и  человеческие ласкать «кровью чувств»...

К ое-кто отрицает категорически п редп олож ен и е, б у д у  ли поэтом . Н о, позволь, как 
м ож н о это знать? В едь  мои стихи, как бы они ни были плохи, говорят ни больш е, ни 
меньше, как только о культуре м оего язы ка. Было бы величайш им явлением среди  
л ю дей , если бы кто-нибудь м ог п р едсказать  человеку, б у д ет  ли он поэтом. ВпрочечМ, 
бросим  ф илософ ствовать! Я так  ж е  м огу ош ибаться, как и др уги е. В се м ож ет  быть 
только ю нош еским  увлечением . Д о л ж е н  тебе сказать, что суж ден и я  у тебя  верные и 
проникновенны е. М не они д о р о ж е  всяких рецензий.

«П и рую щ и е студенты » я закончил, но ещ е работаю  над ними. П еределы ваю  не­
которы е м еста. В частности, «ш ирокие парни» —  это  многих см ущ ает. Я окончательно  
реш ил п о д о л гу  р аботать  н а д  к а ж д о й  строчкой —  чеканить стих. Д о  сих пор я писал  
бы стро и бессознател ьно.

Учиться я, конечно, п р одол ж аю . Р у к о в о ж у  литературны м круж ком  в институте. 
Готовлю  д о к л а д  для группы —  зави сим ость формы стиха от содер ж ан и я . И граю  м но­
го в ш ахм аты .

Б элочка, отвечай поскорее!
Юзик. 27. II. 1936 г., 

10 часов вечера».

«С естричка, к вам «заря, как гром , приходит через море из Китая». У вас «под­
ним ается день раскаленны й, тяж елы й и дремны й», а у  нас «и зв езды  мечутся длинны, 
и нет спасенья от луны». В ам  просы паться —  мне спать. М не обязательно спать. \ о  
м ендант ещ е нагрянет, потуш ит свет и вы ругает м еня. В от  в такой-то пром еж уток  
между зан яти ям и  и сном м ое перо сор азм ер н о  со смеш анным храпом товарищ ей.

В есна у ж е  свеж им и зап ахам и  за ер за л а  в носу, а конец учебного года начинает  
тяготить за п а х а м и  политэконом ии. О на, что назы вается, «деликатно подсекла», так  
что и врем ени ни минуты не имею , и голова, к аж ется , на арш ин шире стала.

Я не писал  тебе все ж д а л  ответа из «Сибирских огней». И  до ж д а л ся , но прихо­
дится ж дать , как ты узн аеш ь, ещ е. Д е л о  в том, что первый ответ был довольно л ест­
ный. Сначала шли перечисления н едостатк ов , затем  достиж ен ии  —  и результат... 
Р езультат заклю чается  в том , что стихи  «Н а заливе» и «Н очь», как лучшие, оставле­
ны в редакционном  портф еле. М не ук азали  недостатки и потребовали вторы«^ вари­
анты. Я вы слал стихи в новой р едакции  и ещ е послал несколько свеж их. Есть 
д е ж д а , что стихотворение «Н очь» б у д е т  напечатано. Ж д у —

У меня не плохие сейчас, и в первом  полугодии , результаты : теория литерату­
ры А  отлично, устная поэзия -  отлично, древнецерковнославянскии язык -  у д о в ­
летворительно, психология —  удовлетворительно.

Кстати сказать, я м ало р аботаю  н а д  собой , бл агодаря  том у, что ж иву в о б щ е­
ж итии и ч асто приходится  ходить дом ой , а дом  —  на другом  конце города. (Р°ДН‘ 
тели Л ивертовского ж или далеко  от центра О мска, поэтом у он поселился в общ еж и-

''" ' я” "ож идаю  ответа из «С ибирских огней». П очти готово стихотворение о Л ер м он ­
тове. С ейчас писать стихи стал о  н екогда , а требования у меня к сам ом у себ е  повы­
сились. К а ж д о е  написанное сти хотвор ен ие д о л ж н о  быть х о р о ш и м ^  здорова  jQ3ilK

20 апреля 1937 г., один час ночи».
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«М илая сестра! Твое письмо, конечно, меня не оби дело . Я знал , что ты так  напи­
ш еш ь. Но и caMi я раньш е так дум ал, мне теперь горько, что я тебя  оби дел , и чго 
просить прощ ение поздно. С каж у только, что краснеть за  брата тебе не придется. 
Д исциплина у  меня, конечно, отличная. Я имею  д в е  благодарности  перед  строем  от 
к ом андира полка. О дну —  за  образцовое о бор удован и е ленинской комнаты, др угую  — 
за  добросовестн ую  работу на кухне (вот см ех —  я на к ухне!). Что касается участия  
в культурно-м ассовой работе, то и здесь  ты останеш ься довольна. Если возникнет  
вопрос в полку из области литературы и искусства, то  за  разреш ением этого  вопроса  

-обращ аю тся ко мне. Я прочел у  себя в дивизионе несколько больш их лекций: о С ер­
гее Есенине, о М аяковском, о Горьком. В се они были хорош о восприняты к расноао- 
мойцами.

Н едавно произош ел такой интересный случай. В наш ем полку есть красноарм еец  
В ладим ир Брагин —  сталинградский поэт. Он печатает стихи в военной окруж ной  
газете, пользуется небольш им авторитетом. Н о стихи его о К расной Армии и д р у ги е— 
слабы е. В них очень м ного подраж ательного, они не имеют оригинальной мысли, 
такие стихи м ож н о зам енить одним словом «ура». Н а одном  из вы ступлений Б ра­
гина я его как полагается разругал. О б этом  весь полк говорил. М еня ш ум но п од­
дер ж ал и  красноармейцы , говоря, что они не н аходя т  себя в его стихах. Д а ж е  ко­
м андир взвода мне сказал: «Здор ово вы его!» Сам Брагин то ж е со мной согласился, 
он сказал, что ем у  нуж ны  деньги и что оригинальны е стихи тр удн о печатать. Мы с 
ним подруж ились. Он ок азался  хорош им парнем. Мы организуем  в полку литер а­
турный кружок.

В ообщ е меня ув аж аю т товарищ и и некоторы е командиры, например, командир  
наш ей батареи. Я пишу и чувствую, ты веселиш ься...

Стихи пишу понем ногу. В «Сибирских огнях», вероятно, б удут  печататься мои  
лирические стихи, а в О м ске в 1941 г о ду  вы ходит моя первая книжка. Таковы дел а!»

Книжка так и не вышла.
С ледую щ ее письмо послано из Н овосибирска, г д е  Л ивертовский п роходи л  учения  

н акан ун е войны;
«О здоровье. Ф изически я, каж ется, окреп. Е ж едневны е утренние зарядки , обти ­

рания холодной водой  д о  п ояса, несомненно, способствую т укреплению  организм а. 
-Окрепло сердце. Н о головны е боли п о-преж нем у бы ваю т часто и сильные; нервы ни­
куда. Твое письмо заставил о меня, к великому сты ду, заплакать. Я л еж ал  (бы л м ерт­
вый час) и молча ж арко плакал, слезы ж гли щеки, скатывались на подуш ку...

П ока все. Н е оби ж ай ся . Твой младш ий брат Ю зик.
Ф евраль, 1941 год».

«Здравствуй, дор огая  сестричка!
К аж д о е  твое слово исполнено такой ненавистью к проклятому арийцу Гитлеру, 

словн о ядом , а не чернилами оно написано. То ж е  са м о е  испытываю и я сам  и х о ­
чется скорее в бой. С ейчас мне присвоено звание младш его серж анта и о т д а н о  в 
распоряж ение отделение. Н есколько раз пытались отправить меня в артш колу, но все 
возвращ али. На днях, к аж ется , куда-то отправят. Н едавно спраш ивали о том , какой  
институт я окончил, адрес, кто из родны х судился, сколько и за  что имел дисципли­
нарны х взысканий, какой знаю  иностранный язык. То, что мне знаком  немецкий, оче­
видно, вполне удовлетворило требованиям , так как ещ е и други е в этот список по­
пали, знаю щ ие немецкий язык. К уда дум аю т меня послать —  угадать н евозм ож но. 
В от  все о себе...

М илая, я очень рад, что ты умееш ь так ненавидеть, что у тебя такой сильный х а ­
рактер. Кто ум еет ненавидеть, ум еет и любить. Э то свойство настоящ его человека. 
П равильно сдел ала, дорогой  командир, что подготовила себя к защ ите страны . Ф а­
ш изм будет разбит, я не сомневаюсь.

Я соверш енно тверд, спокоен и готов ко всяким неож иданностям . Только о  роди ­
телях с грустью дум аю , ж аль  старичков. Пиши мне чаще.

Д а , прош у совета: д ум аю  вступить в партию. Ты меня хорош о знаеш ь, чго 
скаж еш ь?
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Ч то сейчас делаю ? Заним аю сь, читаю  и еж ед н ев н о  издаю  га зету , где помещ аю  в 
к а ж д о м  н ом ере свои агитационные, м олниеносно написанны е стихи. Это не стихи о 
природе. Э то твое письмо, п ерелитое в звонкие гневны е строки...

Твой брат Ю зик.
Август, 1941 год».

О стается  добави ть , что И осиф  Л ивертовский  погиб п о д  О рлом , в 1943 году , когда  
ем у  было 23 года .

Приш ла весточка из Б ольш ем огильного от К оровкина. И ван Семенович сообщ ил: 
разби р ая  свои архивы  для  ш кольного м у зея , он наш ел три письм а Ю зика, п ослан­
ные в 1941 г о д у  из Н овосибирска. «Н е пригодятся ли они в ваш ей  работе?» —  сп ра­
ш ивал К оровкин, пересы лая письма.

О ткровенно говоря, ничего д обавл я ю щ его  к  хар ак тер у  Л ивертовского в этих  
письмах я не обн ар уж и л . Есть в них, правда, упом инание имен сибирских писателей  
Анны Герм ан, В иктора У ткова и А лександра С м ердова, с  которы ми, оказы вается, 
т о ж е  был знаком  м олодой  поэт.

Я п оказал  письма А лександру И вановичу С м ердову, теперь главном у редактору  
ж ур н ал а  «С ибирские огни». Мы говорили с  ним о том, что стои ло бы сделать п од­
борк у из сти хов  Л ивертовского, внести его имя в памятны й список не вернувш ихся с 
ф р он та  сибирских литераторов. И хотя  поэтический гол ос И оси ф а  Л ивертовского пе­
р ед  войной только становился, в его сти х а х — продол ж ени е волную щ ей исповеди поко­
ления П авла К оган а, Н иколая М ай ор ова, М ихаила К ульчицкого, Георгия С уворова, 
Н иколая О трады .

8 «Алтай» № 4
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СПОРТ Вяч.  СОКОЛОВ

ЕСЛИ СКАЗАНО „ Г . . .
Э того момента алтайские любители  

ф утбола  ж дали  три года . Впервые воз­
м ож н ость перехода в высшую лигу воз­
никла в 1963 году , когда «Темп» стал 
чемпионом V I зоны и поехал  на полу­
финальную  пульку в С аратов, где шесть 
ком ан д долж ны  были выяснить, кто ж е  
из них сильнейший и ком у в финале б о ­
роться за  право букву «Б» зам енить на 
«А ». К ак известно, в финал барнаульцы  
не попали, а ограничились лишь третьим  
местом .

На следую щ ий сезон  история повто­
рилась.

Н аш и земляки, у ж е  имея за  плеча­
ми опыт подобны х турниров, вновь, 
стали участниками полуфинальной п уль­
ки, на сей раз в г. Грозном. И сн ов а  
«Темп» оказался на третьем месте. Т ог­
д а  нашим ребятам не хватало совсем  
«пустяка» —  хорош ей защ иты. К ак-ни­
как, а нападаю щ ие поработали относи ­
тельно неплохо и забили в ворота с о ­
перников 9 мячей в пяти играх. П равда,
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обор он а  т о ж е  «не удар и л а лицом в 
грязь» и пропустила... 9 мячей.

И так, д в а ж д ы  получилась осечка. Н о  
болельщ ики —  самый оптимистичный  
н ар од  в мире, и они не теряю т н а д е ж д  
на усп ех  св оей  команды , если д а ж е  для  
этого  нет никаких оснований.

У алтайских лю бителей ф утбола  т а ­
кие основания были. П оэтом у  вполне е с ­
тественно, что все свои н адеж ды  они  
перенесли на го д  1965-й. И  поначалу д а ­
ж е  казалось, что все и дет так, как н адо .

О днако самы м точным расчетам  п о ­
клонников «Тем па» п ом еш ала одн а  д е ­
таль: в 1965 г о ду  к ом ан да вообщ е не 
п оехала ни на какие турниры , так как

З а м еч у  ср а зу : начало ф утбольн ого с е ­
зон а  в к лассе  «А» было для «Темпа» не 
очень благоприятны м . П ер ед  первым  
матчем в Ф ергане с местным «Н еф тян и ­
ком» у  р ук оводства  ком анды  головы  
буквально трещ али  от за б о т . Д еб ю т , как  
известно, в о о б щ е не очень приятная  
вещ ь (это  п отом , когда все у ж е  п озади , 
к аж ется , что и волноваться-то бы ло не 
и з-за  ч его ), а тут п одр я д  одна б ед а  сл е ­
довал а за  другой . Н е успел войти в 
строй п о сл е  годичного переры ва ц ен т­
ральный н ападаю щ ий А натолий Ф еду-  
лов, как на одной  из п оследн и х тр ен и ­
ровочны х встреч получил тя ж ел ую  т р а в ­
м у и н а д о л го  выбыл из строя. Э та, если  
так м о ж н о  сказать, авария вы звала цеп ­
ную  реакцию . Н а д о  бы ло срочно искать  
зам ен у  вы бы вш ем у капитану, чтобы  в 
какой-то м ере заполнить бреш ь впереди  
и дать в озм ож н ость  д р у го м у  ц ентрал ь­
ному н ападаю щ ем у Б о р и су  Бры кину  
сыграть в полную  силу. Н а эту  
роль м огли претендовать три ч еловек а—  
Н иколай П еревозчиков, В ладим ир М а р ­
кин и В ладим ир Акузин. Н о все они иг­
роки осн овн ого  состава. И п ерестановк а  
лю бого  из них вызывала н еобходи м ость  
п ерестраивать др уги е линии.

В конце концов реш ение было н а й д е­
но. В паре с Брыкиным сы грал М аркин, 
а на его  м есте —  м о л о д о й  спортсм ен , 
воспитанник ф утбольной  ш колы при ко­
м анде м астеров  В ол одя  Корингин. Как  
известно, эт о т  матч закончился н улевой  
ничьей.

К онечно, д ел о  не в том , что н елепая

заняла в своей зо н е  только третье м е­
сто. А  третий, как известно, лишний, ибо 
по правилам розы гры ш а первенства  
страны среди  к ом ан д класса «В » в по­
луф инальны е пульки вы ходили лишь 
два призера.

О днак о и после это го  болельщ ики не 
пали д у х о м . Р ож ден ы й  в таинственны х  
к улуарах сл ух  о расш ирении второй  
группы к ласса  «А » н еож и дан н о  сбылся. 
Учитывая засл уги  коллектива, Ф едер а­
ция ф утбола  С С С Р включила «Темп» в 
класс «А ». И так, ш лагбаум  был поднят. 
О сновное —  сдел ан о. О ставалось «нем ­
ногое» —  доказать , что бар н аулы ш  не 
случайно оказались в высшей лиге.

И ПРИШ ЕЛ Ф У Т Б О Л Ь Н Ы Й  G E 3 0H

случайность расстроила планы команды. 
С ведущ ие лю бители спорта вполне спра­
ведливо могут возразить: н адо рассчи­
тывать на лю бы е случайности и всегда  
быть готовым к ним.

Д а , все это так. Н о давайте сегодня, 
когда ф утбольны й сезон  у ж е  закончил­
ся, вспомним о др угом . О том, напри­
мер, что д о  сих пор является проблем ой  
№  1 для алтайского ф утбола: об  отсут­
ствии резервов. В о т  у ж е  три года  п о д ­
ряд ни одна из клубны х к ом ан д А лтая  
не дала , по сути  дел а , ни одного  чело­
века дл я  «Темпа»; все те ф утболисты , 
которы е приходят в ком анду, являются  
или воспитанникам и ф утбольной школьг 
при этом  ж е  коллективе (Скориченко, 
Корингин, Д р ач ев , Кучинский, напри­
м ер) или ж е они выросли в ком андах  
других краев и областей . И не каж ется  
ли странны м, что наш клубный ф ут­
бол в п оследние годы  резко сдал  свои  
позиции. Г ода три-четы ре н а за д  в розы ­
грыше к убка С С С Р  для производствен­
ных коллективов успеш но выступали  
р убц овск ое «Т ор п едо»  и барнаульский  
«А лтайтрасстрой». Н о их удача была 
подготовлена за д о л го  перед этим, когда  
в крае вы росло м ного м олоды х, сп о со б ­
ных ф утболистов. В от тогда м ож н о  бы­
ло считать, что у  нас есть резерв для  
больш ого ф утбол а . Именно в те годы  
выросли и такие ведущ ие игроки «Тем­
па», как Ф едулов, Брыкин, Акузин, Хво- 
ров и т. д.

А сейчас? П осм отриш ь на игру лю бой  
клубной команды  и вряд ли найдеш ь
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ф утболиста, про которого мож но было 
бы сказать: из него выйдет классный иг­
рок. В больш инстве случаев в таких 
коллективах первую  скрипку играют или 
бы вш ие игроки «Темпа», или ж е  спорт­
смены , обладаю щ ие неплохими физиче­
скими данными, но имею щ ие слабое  
представление о технике и тактике иг­
ры. А  ведь классная ком анда —  это не 
начальная футбольная ш кола, здесь  не 
б у д у т  учить азам .

В от  почему перед началом сезона в 
высшей лиге «Темп» по сути дела ок а­
зал ся  без резерва и довольствовался  
тем, что рож дал ось  внутри него. А  эт о ­
го, как известно, очень м ало для того, 
чтобы хорош о выступать в классе «А».

И снова мне м огут возразить: но ведь  
наши земляки н еплохо начали сезон. 
В о втором матче они буквально разгро­
мили старож ила класса «А » «П олитот­
дел »  (4 : 1 на его п о л е ) , а после ш есто­
го тура делили 2 — 3 м есто, имея в ак­
тиве 9  очков и з 12. Совсем неплохо для  
дебю танта!

О днако часто цифры только конста­
тирую т факт, не раскры вая его внутрен­
него содерж ания. То, что «Темп» был 
новичком в классе «А», имело свои ми­
нусы и плюсы. О минусах я уж е гово­
рил. А  сила наш ей команды заключалась  
в том, что для некоторых соперников  
она была своего рода загадкой . Только 
недооценкой новичка м ож н о объяснить  
проигрыш «П олитотдела» наш им зем ля­
кам. Кстати сказать, ср а зу  ж е после 
этой  победы  барнаульцы  играли во 
Ф рунзе, такж е со старож илом  второй  
группы «Алгой». Х озяева поля ок аза­
лись более бдительными и победили —  
2 : 0.

Второй сильной стороной «Темпа» бы­
л о  то, что все ребята играли очень ста­
рательно и сам оотверж енно, с большой  
-охотой. И после трех первых туров  
«Темп» выступал на своем поле. Все это  
« е  могло не сказаться на результатах.

К ром е того, из 18 ком анд третьей п од­
группы второй группы класса «А» д е ­
сять  —  новички, так ж е  как и «Темп», 
[недавние участники первенства страны 
по классу «Б», а ш естеро из них (вла­
дивостокский «Л уч», хабаровский ОКА, 
омский «Иртыш», том ское «Торпедо», ке­
м еровский «К узбасс»  ц устькаменогор-

ский «В осток») —  недавние соперники  
по VI зоне.

П о эт о м у  вполне понятно, что у  нович­
ков п ер ед  началом сезона  были такие 
ж е (в больш ей или меньш ей степени) 
затр удн ен и я , как и у наш их зем ляков.

В от п оэтом у перед началом сезон а , 
когда старш ем у тренеру команды  В а си ­
лию С ергеевичу Ф омичеву был задан  
вопрос «К аковы  задачи  команды в пер­
вый год  выступления в высшей лиге», 
он вполне резонно ответил: закрепиться  
в к лассе «А» и постараться опередить  
бывш их соперников по V I зоне.

Как видно, перед к ом ан дой  стави ­
лись вполне реальные задачи . П о ср ав ­
нению с сезоном  1965 года  ком анда  
значительно усилилась. В ворота, кро­
ме вы ступавш его ранее Валерия М етля- 
ева, встали опытные вратарн Л ю бом ир  
Н еделько и Валерий П аценкин. В линии 
защ иты  появились рослый Л еон и д  Си­
биряков и перспективный воспитанник  
ф утбольной школы А ндрей Кучинский. 
Вернулся в свой коллектив и С танислав  
Х воров. В м есте с Владим иром Скори- 
ченко, И горем Родниковы м и приш ед­
шим во втором круге Анатолием Булы- 
биным они составили довольно надеж н ую  
линию обороны .

Н еплохой  была (как это  к азалось  в н а ­
чале) и линия полузащ иты. З десь  вм есте  
с опытными Н иколаем П еревозчиковы м  
и В ладим иром  М аркиным вы ступал м о­
лодой  Владим ир Корингин. В нападении  
расчет дел ался  на давн о у ж е  оп р авдав ­
ший себя  грозны й тандем  д вух  м астеров, 
двух  центральных нападаю щ их Б ориса  
Брыкина и Анатолия Ф едулова. К ром е  
того, на ф лангах попеременно вы ступали  
В ладим ир Л ож к ов  и Владим ир А кузин, 
а такж е Геннадий Каменев. К ром е них, 
в нападении могли выступить В ладим ир  
Черкаш ин и воспитанник ф утбольной  
школы Б орис Драчев.

Таким образом , ср а зу  ж е  после н ач а­
ла сезона все склады валось как будто  
удачно. А самые горячие поклонники к о­
манды д а ж е  позволяли себе  дел ать п ре­
небреж ительны е отзывы о будущ и х со п ер ­
никах. О днако «Темп» споткнулся там , 
где этого никто не ож идал: на своем  
поле он ум удрился проиграть о д н о м у  из  
аутсай деров  (имеется в виду п о л о ж е ­
ние ком анд перед седьмы м туром ) —  
«К узбассу» .
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ВЕЧНЫ Й П ОИСК

Бы ло ли это  неож иданностью ? Д л я  
болельщ иков —  да . Д л я  руководства к о ­
манды —  н авр я д  ли. В первы е игры п е­
р ед  старш им тренером  В. С. Ф омичевым  
стояло несколько задач , и о д н а  из с а ­
мы х главны х —  заставить р ебят п о в е­
рить в свои силы. Д у м а ет ся , что ем у  
это у д ал ось  сделать. Н о нельзя сказать , 
что победы  давались «Т ем пу» легко. 
Вспом ним хотя  бы нелегкий п оедин ок  с 
томским «Т орпедо». П о б ед а  была о д е р ­
ж ан а  с минимальным счетом —  1 : 0  ц е­
ной больш их усилий. А матч с «Э н ер ге­
тиком»? Д а , барнаульцы  выиграли его  
с  убедительны м  счетом 3 : 0. Н о сколько  
крови попортили защ итникам и в рата­
рю  х о зя ев  поля рослые душ анбинские  
н ападаю щ и е?! И как нелегко было п р о­
биться наш им ф орвардам  к их воротам!

В се  это , естественно, и наклады вало  
свой  отпеч аток  на спортсменов. К ром е  
того, нельзя  забы вать и о другом ф ак ­
торе —  внутренней готовности ф у т б о ­
листов к игре. Р ук ов одство  команды , 
оп р еделя я  состав  на очередной матч, 
о бя за тел ь н о  учиты вает эту, образн о  го ­
воря, известную  неизвестность. Н е сл у ­
чайно, наприм ер, сейчас больш инство  
лучш их к ом ан д мира имеют специально­
го врача-психолога (вспомним, сколько  
насмеш ек вначале вызвало это н овш ест­
во бразильцев , и как потом те, кто н е ­
доверчи во усм ехался  раньш е, в спеш ном  
п орядке стали делать то ж е  с а м о е ).

Н о р ук оводству «Темпа» по у ж е  и з­
вестным причинам трудно бы ло найти  
равноценную  зам ену игрокам осн овн ого  
состава. Д а , и начальник ком анды  
В . И . Гальченко, и старш ий тр енер  
В. С. Ф омичев понимали, что с п а д  н а ­
ступит, стоит лишь спортсм енам  р а ссл а ­
биться, утерять бдительность. П о н и м а ­
ли они, что это  м ож ет  случиться и в 
матче с «К узб а ссо м »  и, к аж ется , приня­
ли все меры для того, чтобы  к ом анда  
отнеслась  к поединку со всей сер ь ез­
ностью . Увы, случилось обратное. Б а р ­
наульцы не смогли перелом ить себ я , не 
смогли собр аться  с силам и в тр удн ую  
м инуту и потерпели пор аж ен и е. П о р а ­
ж ение горькое, но поучительное и для  
команды , и для ее  поклонников.

Ч то так ое спорт? Н е углубл яясь  в 
давн о у ж е  известны е его  оп ределен и я, 
остановлю сь на одном  —  на вечном п о­
иске, без которого нет настоящ его сп ор т­

см ена, настоящ его тренера. Тот, кто 
останавливается  на у ж е  найденном  и 
достигн утом , н еи зб еж н о  терпит п о р а ж е­
ние в сам ом  ближ айш ем  будущ ем . П ри­
меров, п одтв ер ж даю щ и х это, м ож н о  
привести сколько угодн о.

В спом ним  1958 го д , чемпионат мира 
в Ш веции. Т огда  сбо р н а я  Б разилии ока­
зал ась  на голов у  выш е всех, дав  миру 
новую  ф утбольн ую  систем у —  1 + '  4  +
2 ,-(-4 , вм есто прим еняем ой всеми  
«дубль-ве» . И гл ав н ое —  у  бразильцев  
были блестящ ие исполнители н овов веде­
ния —  Д ж и л м а  и Н ильтон Сантосы , 
Б еллини, Зи то , О р л ан до  и Д и д и , Гаррин- 
ча, В ава, П еле и З а га л о . В осем ь лет они 
б ессм ен но царствовали  на ф утбольном  
О лимпе. И  лиш ь восьм ой чемпионат ми­
ра позволил  сд ел а ть  переоценку ценн ос­
тей —  зол отую  богиню  завоевала роди­
на ф ут б о л а  —  А нглия. У спех ф у т б о ­
листов «тум анного А льбиона» был д а л е­
ко не случаен. О ни, как и бразильцы , 
так ж е сум ели  со зд а т ь  свое «секретное  
о р у ж и е»  —  новую  систем у 1 -+- 4 -Н  3 +
3. И  не только со зд а т ь , но и подобрать  
для  н ее отличны х исполнителей, глав­
ным и з которы х бы л, безуслов н о, п ол у­
защ итник Б обби  Ч арльтон.

З а в о ев а в  зв ан и е чемпиона мира, ан­
гличане ещ е р аз док азал и , что нельзя 
слепо копировать лю бую  систем у, что 
главное —  творческ ое отнош ение к ней, 
ум ени е в к а ж д о е  новш ество вносить  
свои коррективы .

Таким об р а зо м , вы вод напраш ивается  
сам: н еваж н о, по какой систем е играет  
к ом ан да. Г лавное —  чтобы у  нее были 
исполнители, чтобы  система не являлась  
догм ой, а была тем  творчеством на з е ­
леном поле стади он а , за которое так лю ­
бят ф утбол  миллионы его поклонников.

П ом ню , как п осле поединка «К узбасс»  
— «Темп», которы й проходил в К ем еро­
во, где  барнаульцы  взяли реванш  (2 : 0) 
за  пор аж ен и е в первом круге, ко мне 
подош ел  один и з местных лю бителей  
ф утбола и оказал:

—  Н е пойм у, по какой систем е игра­
ли ваш и ребята. То ли 1 +  4 +  3 П-1 Зг 
то ли 1 ■+ 4 +  4 +  2... В общ ем , вам п о­
везло, что им еете таких центральны х на­
падаю щ их, как Брыкин и Ф едулов. И на­
че бы вам не выиграть...

Так ли это на сам ом деле? Д а , о с ­
новная ударная сила «Темпа» заклю че­
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на именно в этом  грозном  тандем е. Н е  
случайно поэтом у и игра барнаульцев  
строится с учетом  индивидуальны х к а­
честв центрф орвардов, на том расчете, 
что в конце концов кто-то из них про­
бьется к воротам соперника. И не сл у­
чайно в поединках на вы езде главная  
за д а ч а  для команды  —  надеж н о з а ­
крыть подступы к своим воротам, овла­
д еть  центром поля и у ж е потом создать  
возм ож ности  центральным нападаю щ им  
для непосредственной угрозы  воротам  
соперников.

Н о такая тактика —  только на вы ез­
д е , и чаще всего она приносила свои  
плоды, потом у что расчет делался  на 
индивидуальны е особенности  каж дого  
игрока. А это диктовало и свою тактику.

И ное дело дом а или в матче с соп ер­
ником, которого хорош о знаеш ь. В спом ­
ним, например, поединок с «Уралма- 
шем», особенно второй тайм. Против  
свердловчан темповцы в своих стенах  
играли широко, атаковали всей мощыо. 
Д р у г о е  дело, как это получалось.

В от отсю да и возникает вторая проб­
лем а нашей команды (да и не только 
«Темпа») —  поиск исполнителей. Легко  
ли найти, например, хорош его крайнего 
нападаю щ его? А д а ж е  если и есть та ­
кой, то сколько времени потребуется  
ем у, чтобы войти в коллектив, сыграться 
с партнерами, научиться, так сказать, 
понимать товарищ ей буквально с одного  
взгляда! Вот поэтом у д ел о  создания  
классной команды —  эт о  результат м но­
голетней работы, результат кропотливых 
поисков и потерь. Д а , д а , потерь, пото­
м у что нельзя делать выводы о игре то­
го или иного спортсмена по результатам  
двух-тр ех  матчей. Н е случайно, напри­
мер, бывает так, что способны й спорт­
см ен переходит из одной команды в д р у ­
гую , но не находит себя в новом кол­
лективе и постепенно сходит на вторые 
роли (вспомните Стадннка из «П ахта- 
кора», М анош ина из м осковского «Тор­
педо» и т. д .) .

М не пришлось близко познакомиться 
с барнаульским «Темпом» четыре года 
н а за д  и с тех пор быть в курсе всех

его треволнений и планов. И вот перед  
тем, как писать этот своеобразны й о б ­
зор , я занялся любопытным подсчетом  
(данны е бер у  только за  эти четыре 
го д а ).

Так вот, за  это время в к ом анде про­
ходили , что назы вается, пробу 10 врата­
рей, ок оло 20 защ итников, больш е 20  
н ападаю щ и х и только 8 полузащ итни­
ков. Н е пугайтесь этих цифр. В се  д е ­
ло в том, что многие из ф утболистов по­
перем енно выступали в самы х различных 
ам плуа (А лександр С идоров, например, 
играл и в нападении, и в полузащ ите, и 
в защ ите. То ж е сам ое м ож н о сказать  
о В ладим ире Скориченко, И горе Я бл он ­
ск ом ). I

Таким обр азом , тренеры команды  ве­
дут  неустанный поиск лучш его вариан­
та.

О днако, сам ое лю бопы тное в другом . 
М еньш е всего кандидатов побы вало в 
одном  из самых главных звеньев ком ан­
ды, в ее мозговом  центре — 'полузащ ите. 
И з них лишь три человека (П ер евозчи ­
ков, М аркин, Корингин) играют в с е ­
годняш нем «Темпе». Это т о ж е —  д а л е ­
ко не случайность. М ож но найти х о р о ­
шего ф орварда, неплохого защ итника, 
но подобрать настоящ его диспетчера —  
проблем а весьма слож ная. В от почем у  
в соврем енном  ф утболе больш инство  
тренеров считают задач у успеш ного вы­
ступления своей команды  почти реш ен­
ной, если у  них, как говорят специалис­
ты, есть центр поля —  полузащ ита.

В «Темпе» эта проблем а была в ка­
кой-то мере решена с приходом  М арки­
на. О днако необходим ы е перестройки в 
процессе чемпионата значительно у х у д ­
шали этот важный узел  наш ей команды , 
а равноценной замены  ветеранам не ока­
залось, И  лишь во втором круге, с  при­
ходом  Николая Вы соцкого, тренерам  
«Темпа» почти удалось решить эт у  п р о б ­
лему. Н о здесь  в действие вступил д р у ­
гой фактор —  элем ент известной у ст а ­
лости игроков основного состава к к он ­
цу сезона, а такж е травмы, которы е на 
долгое время выводили из строя в е д у ­
щих спортсменов.

М О Ж Н О  ЛИ Д Е Л А Т Ь  П РОГНОЗЫ ?

П рогнозы  в спорте —  д ел о  весьма не- в сущ естве вопроса. А если какие-то
легкое и неблагодарное. Обычно их лег- предполож ения высказывает специалист,
ко дел аю т лю ди, м ало разбираю щ иеся то с больш ими оговорками и ссылкамиЭл
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«а всякого рода «если». Характерный 
пример тому -  все тот же недавний 
чемпионат мира. Перед его началом 
крупнейшие знатоки футбола высказы 
вали предположения, что ® цетверку 
сильнейших обязательно войдут Англия, 
Бразилия, СССР, Италия (или 
Что же получилось на самом деле. р 
гноз оправдался лишь относительно 
Англии ставшей чемпионом мира,
СССР А Бразилия и Италия даже
2 £ £ *  Г  четвертьфинала^ куда попали
сбойные Португалии и Ф Р 1. которые в 
расчет не принимались. А ведь прогнозы 
делали крупнейшие специалисты^

Ппняко это ни в коей мере не отвер
гает возможности предсказывать относи­
тельные результаты, осн°вь1ваясь на р

^ Г о ^ = н о с ^ с в о ^  к о .ан -

ДЫВ связи с этим мне вспоминается пер-

Г д н Г а 4 в Т е Ур Х Г°м Г сГ ел и НГ „ Г
v В С. Фомичева и вели относите.

ко нейтральные беседы. Было поздно,

SSSffiSSSS#
СИ̂  Василий Сергеевич, и все-таки на 
какое место может рассчитывать «Темп

Т° П°кДа С \" с т Г з а 1 м е т  -  сказать не
— Какое кпнечно не ниже

" ОГ,' „ ™ Т .Ио Ф с Г - ; .П ч « о > , .а б = р о « -  

S y  ответить:
нечно, при условии, неизвестности,
“ прогноз В*'С Ф ^ичева оказался по,- 

Т°Ипял *19 очков и нанимал 7 «вето.
raH *"“ 4 l ° % p S r . = p. r » v ; r ,

Г и Н Ь - Ь  -  —
се «А», что 6 из огт, „ ых- П коллекти- КИ, и что для остальных 11 кол

ВОВ ' ̂  3 Pv tf /  Л— Ь'п р отгшн и ДДЛ Яцеиз вест н ы й • 
СД°аПеиНиз 17 матчей первого к р у г ;.д е в я ть  
барнаульцы пРоводвл ” л °^ д ШИ земляки  

с у м е л и ^ в з я т ь  П°3  очков, но наверстали

потерянное в поединках с «Политотде 
том» и «Востоком» (где победили), и 
«Уралмашем» и «Нефтяником» (где сы

ГРОднако'первые успехи вскружили го­
лову большинству поклонников команд •
Я уже упоминал о том, что некоторые 
„з них после первых шести туров дел 
ли далеко идущие выводы. AJ ™  
ступило отрезвление, то большинство 
из тех кто смело замахивался даже на 
призовое место, стали требовать самых 
резких мер: пора, мол, пРизватв руК°  
водство команды к порядку, надо их 
раскритиковать в газете за зазнайство

“ В сеАэто произошло, прежде всего, по­
тому что подобные болельщики не учли 
реальных возможностей «Темпа»^ не по  ̂
гтаоались трезво оценить первые > 
хи Стоило им внимательно пРи™ отр':™'.
СЯ к игрокам «Темпа» даже в тех мат 
чах где наши земляки выигрывали, как 
они бы поняли: барнаульцам ещеs пред-

твердить иться  ̂ конечно_ искать. И то,

£ с ± я П>>в турнирной Х и ц е Сениже 10 

° Т о " .р .; Г ч .м т « .т

“ “  , . к “ » п0|,°" Д0СТ,Г“ Т
б° Г бсожалению, «Темп» не оказался

г - е т л т а г к
по»?™ ,* » • ’

s s - E s r s s s & s

отсутствие плаче:в у Затем также
ствиях ДнниИл на травмированы Андрей

К Г с ^ ф Г к о Г й н а д ^ ^ К а м е н е в ,
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В ладим ир Корингин. Э тот печальный 
список м ож но было бы продолж ить. Н о, 
дум ается , все ясно и так. Руководству  
команды  в процессе игры приходится  
срочно перестраивать наигранные звенья, 
искать выхода из трудного положения! 
Н е случайно поэтом у у  наш их земляков  
чередовались взлеты н падения, успехи  
и неудачи.

И  ещ е одно, что, п ож алуй , отрази­
лось на игре команды. В минувшем се ­
зон е Ф едерация ф утбола С ССР приняла 
реш ение о том, что во второй группе 
(третья подгруппа) класса «А» не будет  
дубля . С одной стороны такое реш ение 
облегчило работу  тренеров команд-но- 
вичков: одной заботой  стало меньше. 
О днако в новом сезоне таких п ослаб­
лений^ не будет. И вот тогда  (если у ж е  
не сейчас) тренерам «Тем па» нуж но б у ­
д е т  заново создать  дубль. А  ведь, кро­
м е всего прочего, н уж н о дум ать  и о ре­
зер в ах  для основного состава.

Л ю б о м у  болельщ ику очень хочется, 
чтобы его ком анда одер ж и вала блестя­
щ ие победы . Н е являю тся в этом  отно­
ш ении исключением и поклонники «Тем­
па». Н о, делая  свои прогнозы , нуж но  
рассчитывать п р еж де всего на реальные 
возм ож ности команды. И  не метать в 
ее  адр ес громы и молнии тогда, когда  
она проигрывает. Ч асто бы вает так, что

один проигрыш учит гораздо  больш ем у, 
чем несколько выигрышей на пределе  
своих возм ож ностей . А  ведь «Темп» в 
минувш ем сезон е учился больш ому ф ут­
болу. В от  об этом -то и нельзя забы вать  
оценивая результаты  выступления ко­
манды  в 1966 году.

И так, сезон  закончен. Барнаульский  
«1ем п», впервые выступая в классе «А», 
занял деся тое место. С реди д еб ю т а н ­
тов это  —  один из лучш их результатов. 
Наш и зем ляки сум ели в упорной борь­
бе доказать , что они по п раву получили  
путевку в высшую лигу.

У спех команды далеко не случаен. 
Вся ее преды дущ ая история —  это  вре­
мя становления коллектива, время н а­
копления тех возм ож ностей , которы е 
позволили «Темпу» занять достой н ое  
м есто в классе «А». И дум ается , что не­
малая засл уга  в этом  старш его тренера  
В. С. Ф омичева. О днако сегодня, оц е­
нивая результаты  игр наш их зем ляков в 
высшей лиге, нельзя забы вать о другом - 
время учебы кончилось. В новом сезо н е  
поклонники команды вправе ож идать  от  
нее бол ее зрелой  и творческой игры, б о ­
лее высоких результатов.

Д л я  этого  есть все возм ож ности.
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с  УЛ Ы БКО Й
А. ТРЕСКОВ

>

I

1. Как один генерал д в у х  рыбаков прокормил

М ы  с  К е ш к о й  т о р о п и м с я  н а  автобУ̂  У  ^ ^ о т р а б о т а н н ы й  п о н е -

бд ^ Г к Р Х ^ Г Ип р Г е ес ? й Вн0аС К рР ее к е  д в о е  п о л н ы х  с у т о к !  Б е д н ы е  я з и ,

т а  н е в ы с о к о г о ,  к о р е н а с т ,  к р е п о к ,  к и т е л ь  б е з  п о г о н о в ,  к и р з о в ы е  с а -

: ^ Л Г и Г и Г и 3А з С П чИе Нх ° л Иа  Т р о з н "  Т а Т  а в т о м а т н ы е  с т в о л ы ,  т о р ч а т  ч е р н ы е

к о н ц ы  с к р е п и т е л ь н ы х  м е т а л л „ И Ч ^ И э Т ^ РпУ0 ° н° я л и  п о т о м у ,  ч т о  с т о я л  о н  п о -  

В и д а т ь ,  ч е л о в е к  с к р о м н ы й  М ы  э т о  о б р а щ а т ь  в н и м а н и я  н и

с х е д н и м  в  д л и н н о й  о ч е р е д и .  А  в е д ь  м о г  б ы  и  н

н а  к а к у ю  о ч е р е д ь .  И  н и к т о  б ы  с л о в а т е с к  • ш и р о к и м ,  в о  в с ю  с п и н у ,

р ю к з ^ м Т И Г е н : Р Г ; ^  б р о в я м и ,  д р у ж е с к и

у л ы б н у л с я :

—  В о т  и  е щ е  Р ^ а к и  в с к и н у в  с в я з к у  у д и л и ш е к  н а  п л е ч о .

_  Т а к  т о ч н о !  -  о т в е т и л  с  ± з а м е т и л  г е н е р а л ,  д о в о л ь н о

_  С р а з у  в и д а т ь  в о е н н о г о  ч е л о в е к а ,

К Р ’ Т  С т а р ш и й  с е р ж а н т  И н н о к е н т и й  Б р ы к и н , - о т р е к о м е н д о в а л с я  К е ш к а ,
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М е н я  п е р е д е р н у л о .  О н  ж е  е ф р е й т о р .  В о т  х в а с т у н и ш к а !  Н а  д в а  р а н г а  

с в о е  з в а н и е  п о в ы с и л .  Д а  ш у т  с  н и м ,  п у с т ь  п о р и с у е т с я  п е р е д  г е н е р а л о м .

—  П а в е л  И в а н о в и ч ,  —  п о д а л  н а м  р у к у  г е н е р а л .

—  А  в ы  к а к . . .  в  о т с т а в к е ?  —  с п р о с и л  К е ш к а .

—  В  о т с т а в к е .

—  А  к а к о й  р о д  в о й с к ?

—  П е н с и о н н ы й ,  п а р е н ь ,  п е н с и о н н ы й ,  —  у л ы б н у л с я  г е н е р а л .  —  А  в о -  

о б щ е - т о  —  и н ф а н т е р и я .

—  П е х о т а ,  з н а ч и т ,  —  п о м о р щ и л с я  К е ш к а .  —  А  в о т  я  р а к е т ч и к о м

б ы л .

—  Ч т о  п о д е л а т ь ?  —  р а з в е л  р у к а м и  г е н е р а л .  —  Д р у г о е  в р е м я  —  

д р у г и е  т е с н и .

—  В ы  т а  к а к о м  ф р о н т е  п о б е д у  о б е с п е ч и в а л и ?  —  н е  у н и м а л с я  К е ш к а .

Н у ,  э т о  у ж  с л и ш к о м !  И с п о д т и ш к а  т о л к а ю  н е  в  м е р у  р а з о ш е д ш е г о с я

д р у г а  к у л а к о м  в  б о к :  н е  п р и с т а в а й ,  м о л ,  к  ч е л о в е к у .

—  Н а  в т о р о м  Б е л о р у с с к о м ,  —  о х о т н о  с о о б щ и л  г е н е р а л .

—  П о д  н а ч а л о м  Р о к о с с о в с к о г о ,  с т а л о  б ы т ь ?

Г е н е р а л  н е  о т в е т и л .  У  м е н я  у ш и  п о к р а с н е л и .  Н у ,  К е ш к а !  М о ж е т ,  э т о  

с а м ы й  ч т о  н и  н а  е с т ь  в о е н н ы й  с е к р е т !

П о д о ш е л  а в т о б у с ,  и  м ы  п о е х а л и .  С л а в а  б о г у ,  х о т ь  э т о  и з б а в и л о  г е ­

н е р а л а  о т  д а л ь н е й ш и х  К е ш к и н ы х  д о м о г а т е л ь с т в .  Н а д о  ж е  д о  т а к о й  с т е п е ­

н и  р а с п у с т и т ь  я з ы к !

И з б а в и л о ,  д а  н е н а д о л г о .  Г е н е р а л  в ы ш е л  в м е с т е  с  н а м и .

—  А  т р у д н о  в с е - т а к и ,  н а в е р н о е ,  в о й с к а  в  б о й  в о д и т ь ,  —  н е м е д л е н н о  

з а г о в о р и л  К е ш к а  Б р ы к и н ,  к а к  т о л ь к о  м ы  о к а з а л и с ь  н а  т р о т у а р е .  —  Д в о й ­

н а я  о т в е т с т в е н н о с т ь :  и  в р а г а  р а з б е й ,  и  с в о и  с и л ы  с о х р а н и .  Г о л о в а  н у ж н а .

—  Г о л о в а ,  —  с о г л а с и л с я  г е н е р а л .  —  Б е з  г о л о в ы  н е л ь з я  в о й с к а м и  

к о м а н д о в а т ь .

—  А  б ы в а е т . . .  —  з а и к н у л с я  К е ш к а .

Н о  т у т  я  у ж е  н е  с т е р п е л ,  р е ш и т е л ь н о  п е р е б и л  е г о  и  п о в е р н у л  р а з г о ­

в о р  н а  р ы б о л о в н у ю  т е м у .  И  с р а з у  в ы я с н и л о с ь ,  ч т о  П а в е л  И в а н о в и ч  н е  

у с п е л  о б з а в е с т и с ь  с в о е й  л о д к о й ,  ч т о  о н  х о д и т  п е ш к о м  - н а  К р и в у ю  п р о т о ­

к у . . .  К е ш к а  з а п р о т е с т о в а л :

—  Ч т о  в ы ,  ч т о  в ы ! . .  Х о т ь  в ы  и  п е х о т а ,  п р и в ы к л и  к  т а к и м  м а р ш а м ,  

н о  с е г о д н я  с  н а м и .  У  m a c  м о т о р к а .  М а х н е м  н а  Ф е д у л о в с к и е  п е с к и .  И  н и ­

к а к и х  г в о з д е й ! . .  Н е т ,  н е т ,  н е  в о з р а ж а й т е ,  п о ж а л у й с т а !  М н о г о  н е  о б е щ а ю ,  

н о  т р и - ч е т ы р е  я з я  —  в а ш и .  Э т о  н а ш  п о с т о я н н ы й  м и н и м у м .

И  о п я т ь  в  л и ц о  м н е  у д а р и л о  ж а р о м .  З а  д о л г и е  г о д ы  н а ш е й  с о в м е с т ­

н о й  р ы б а л к и  м ы  с  К е ш к о й ,  м о ж е т  б ы т ь ,  р а з а  д в а  л о в и л и  п о  т р и  я з я .  

А  о н  —  м и н и м у м !

Ч т о б ы  н е  к р а с н е т ь  б о л ь ш е  з а  К е ш к у ,  я ,  к а к  т о л ь к о  д о б р а л и с ь  д о  Ф е -  

д у л о в с к и х  п е с к о в ,  о с т а в и л  е г о  н а  б е р е г у  с  г е н е р а л о м ,  о т ъ е х а л  н а  л о д к е  с  

п о л к и л о м е т р а  в в е р х  п о  т е ч е н и ю  и  с т а л  н а  я к о р ь ,  з а б р о с и в  д в е  у д о ч к и .

С о л н ц е  п о в и с л о  н а д  в ы с о к и м  и  к р у т ы м  л е в ы м  б е р е г о м  О б и .  Е щ е  х в а ­

т и т  в р е м е н и ,  ч т о б ы  п о й м а т ь  н а  у х у ,  н а б р а т ь  д р о в  и  п о д г о т о в и т ь с я  к  

н о ч л е г у .

Л е г к о  с к а з а т ь  « п о й м а т ь  н а  у х у » !  Р ы б а  в  т о т  в е ч е р  н а о т р е з  о т к а з а -Эл
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л м ь  п о н и м а т ь  м е н я .  П о с и д е л  д о  с у м е р е к  а ,  , ;

6 0 “ п :л= Т Чс“ Г о »„ВЩ0;  и с л ы ш у  в л а с т н ы й  то / о с К е ш, „ ;

Г .» « р СаТл " с 1 ..ш „ й  у  костра, вскочил и в ы т я н у л о , но отойкс смири».

Ч е т к и м ^ т р о е в ь ш Ишагом п о д о ш е л  г е н е р а л  к  в о д е  и в ы т я н у л  л е с у .

Н Э  ” 1С Н аж а Г в Г  -иЬ Х - ь ^ ^ о р ^ и л с я . К е ш к а  
В ы д е р н у в  л о д к у  н а  б е р е г ,  я  о т о з в а л  К е ш к у  в  к у с т ь

—  Т ы  ч т о  д е л а е ш ь ?  - р  у с л о в и л и с ь  с  н и м .

_  К о м а н д у ю ,  —  н е в о з м у т и м о  о т в е т и л  он  * У ж е  ты> М и ш к а ,
Г е н е р а л  с т а л  е ф р е й т о р о м ,  е ф р е й т о р  ^ ен ер  у  й к о м а н д о в а т ь  г е н е р а -

Г т ^ : ^ л = Ж 1 ТС  —  н у ж н о  с ч и т а т ь с я ,

М и ш е н ь к а .  „ „  а я  НЯ|Г г е н е о а л .  —  С м о т р и т е ,  до  у х и
_  В ы  о ч ем  т а м ?  —  п о к о с и л с я  н а  н а с  г е н е р а л ^

« Y yp    м о е  д е л о !  О т а в ь т е  п а л а т к у .
т о л ь к о  н е  к а с а й т е с ь .  У х  л о д к е  с в о й  т щ е д у ш н ы й  у л о в ,  а

К С ^ “  »  й = и ' ч  у с и 5  в ы я , н у д ь  и ,  , а -

к и д у ш к и  - ч-  Т р « е и а .Ш ;и » ™ а = о  «  Г и Т ьГ -

£  K P » . , T = c H r r “ . r ^ ™ » ,  с о ч и ы с .  п а р н ы е  -  -

Г р Г ь ОВК Нс ^ л Г Г и .“ =  язы к „ о * . т  .ПОЛИС точно вы разить

т о ,  ч т о  о н  о с я з а е т .  \ г ж и н а  м ы  п р и л е ж н о  п р о с п а л и  у т р е н н ю ю

П о с л е  т а к о г о  б о ж е с т в е н н о г о  у  К е ш к о й >  п о л а Г а я ,  ч т о  н а х о д и м с я  в 
з о р ь к у .  И  н е  т о л ь к о  з о р ь к у ^  к о л б а с у  и  п р о ч е е  с ъ е д о б н о е  н а  п л а -

м е с т а х  н е о б и т а е м ы х ,  о с т а в и л  ’  г а з е т у  в е т к а м и  т а л ь н и к а .  И  в о т ,

ш е  у  к о с т р а ,  н а к р ы в  г а з е т о й  и . п р и д а ‘  и  н и  х д е б а >  н и  к о л б а с ы ,  н и

в ы б р а в ш и с ь  и з  п а л а т к и  м ы ^  ^  о с т а т к а м и  у х и  о п р о к и н у т  и  в ы л и з а н ,  

п р о ч е г о  с ъ е д о б н о г о .  К о  и  с о б а ч ь и  с л е д ы .

Н а  п е с к е  ч е т к о  о т п е ч а т а н ы  к о р  ди> п о с к р е б л и  з а т ы л к и .  Ч т о  д е -
П е о е г л я н у л и с ь  м ы  с х х е ш к  , „РНЬ

л а т ь ?  В п е р е д и  е щ е  д е н ь ,  е Щ* ,И ^ у т е ш а л  н а с  г е н е р а л .  О н -т о  в ч е р а
—  Н и ч е г о ,  р е б я т а ,  н е  г о р ю й те » У  ̂ ^  р ю к з а к . —  У  м е н я  п о л ­

в е ч е р о м  н е  п о л е н и л с я  Уп а к0 ^ й ч а ш к а , д а  к в а с н и к .  П р а в д а ,  к а ш у  и к в а с -  
б с х а н к и  х л е б а ,  д а  к а ш и  п ш е н н о й  ч а ш  , ^  и с а м и  с ъ е д и м.

“  ”в  ' Я Г  ; Г
“ 1к1 , =  Г Й =  S S T .  з к о с  н у д н о е  с о з д ,

ние  г о р о д с к о й  к у л и н а р и и .  го во р И л  К е ш к а .  . ,
-  К а л о р и й н а я  ш т у к а ,  —  г о в о р и  ^  с о г д а ш а д с я  П а в е л  И в а н о в и ч .
—  И  к  а  л °  р  п п  н  а  п  . и  в  и  т а  г е н е р а д ь с к и й  с ч е т .

В о т  т а к  и  п р о п и т а л и с  j 2 3
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Н а  о б р а т н о м  п у т и  К е ш к а  с н о в а  н а ч а л  р а с с п р а ш и в а т ь ,  ч е м  г е н е р а л  

к о м а н д о в а л  —  д и в и з и е й ,  б р и г а д о й  и л и ,  м о ж е т ,  ц е л о й  а р м и е й .

—  А  н и ч е м ,  —  з а г а д о ч н о  о т в е т и л  П а в е л  И в а н о в и ч .

—  Г е н е р а л  —  и  н и ч е м !  —  п о р а з и л и с ь  м ы .

—  К т о  г е н е р а л ?

—  К а к  к т о ?  В ы  ж е  с а м и  г о в о р и л и ,  ч т о  н а  В т о р о м  Б е л о р у с с к о м  п о б е ­

д у  о б е с п е ч и в а л и !  Д а  и  к р а с н ы е  л а м п а с ы . . .

П а в е л  И в а н о в и ч  р а с х о х о т а л с я .  П о т о м  с к а з а л :

—  О б е с п е ч и в а л  п о б е д у  —  э т о  т о ч н о .  В с ю  в о й н у  п о в а р о м  с л у ж и л .  П о ­

п р о б у й - к а  н е  п о к о р м и  с о л д а т  д а  з а с т а в ь  н а  г о л о д н ы й  ж е л у д о к  в о е в а т ь .  

А  л а м п а с ы . . .  Э т о  т е с т ь  м о й  к а з а к о м  б ы л .  Ш и б к о  б е р е г  к а з а ч ь ю  с п р а в у .  

Т а к  и  у м е р  н е  д о н о с и в ш и . . .

К е ш к а  п о б л е д н е л  и  с с у т у л и л с я .

Т щ е с л а в н ы й  К е ш к а  б ы л  с р а ж е н  н а ч и с т о .

Попались!]

В  п р о ш л о м  г о д у  м ы  с  К е ш к о й  о т д ы х а л и  н а  Б и и .  З а б р а л и с ь  в  г о р ы ,  | 

к у п и л и  л о д к у  у  м е с т н о г о  р ы б а к а  и  с т а л и  с п у с к а т ь с я  п о  т е ч е н и ю .  В  п о п у т ­

н ы х  с е л а х  з а п а с а л и с ь  п р о д у к т а м и ,  о с т а н а в л и в а л и с ь  г д е  н а  д е н ь ,  г д е  н а  L  

д в а - т р и  у  з а в о д е й  и  п л е с о в ,  к о п т и л и  р ы б у ,  о б ъ е д а л и с ь  я г о д а м и ,  к у п а л и с ь  ' 

и ,  п о д с т а в и в  т е л а  с о л н ц у ,  ч и т а л и  к н и г и .  И  р а д о в а л и с ь  ж и з н и .  П р о р в а  

с о л н ц а ,  ч и с т е й ш е г о  в о з д у х а ,  о с в е ж а ю щ е й  в о д ы ,  п о д н о ж н о г о  к о р м а  —  ч е ­

г о  е щ е  н а д о  ч е л о в е к у ,  е с л и  о н  в  о ч е р е д н о м  о т п у с к е ,  п р е д о с т а в л е н н о м  п о  

к о л л е к т и в н о м у  д о г о в о р у  п р о ф с о ю з а  с  а д м и н и с т р а ц и е й .

В н е ш н о с т ь  н а ш а  п о с т е п е н н о  м е н я л а с ь .  З а г о р е л и  д о  о к а л и н ы ,  о б з а в е ­

л и с ь  п р и ч е с к а м и  к а м е н н о г о  в е к а  и  в  с в о е й  п о м я т о й  и  г р я з н о й  о д е ж д е ,  

п р о п а х ш и е  р ы б о й ,  п о х о д и л и  н а  б е з д о м н ы х  б р о д я г .  Ж и т е л и  п р и б р е ж н ы х  

д е р е в е н ь ,  у с п е в ш и е  п р и в ы к н у т ь  к о  в с я к и м  п у т е ш е с т в е н н и к а м  и  с к и т а л ь -  | 

ц а м ,  в с е - т а к и  п о с м а т р и в а л и  н а  н а с  д о в о л ь н о  к о с о ,  н е д о в е р ч и в о .

Э х ,  л ю д и !  Д о л ж н ы  ж е  в ы  п о н и м а т ь ,  ч т о  н е  в с е г д а  м о ж н о  т а с к а т ь  с

с о б о й  у т ю г и ,  н о ж н и ц ы  и  п р о ч и й  с к а р б !

М ы  з а п л а н и р о в а л и  в  Б и й с к е  с х о д и т ь  п о  о ч е р е д и  в  п а р и к м а х е р с к у ю ,

с н я т ь  с  с е б я  л и ш н ю ю  р а с т и т е л ь н о с т ь  и  с о  с п о к о й н о й  с о в е с т ь ю  п л ы т ь

д а л ь ш е ,  д о  Б а р н а у л а .  Н а  с в о ю  б е д у ,  н е  д о п л ы в  д о  Б и й с к а ,  о с т а н о в и л и с ь  

у  б о л ь ш о г о  с е л а .  С х о д и л и  в  м а г а з и н  з а  п а п и р о с а м и  и  с о л ь ю ,  н а  о б р а т н о м  

п у т и  к у п и л и  у  с е л ь ч а н  я и ц ,  к а р т о ш к и ,  о г у р ц о в ,  л у к у  и ,  п е р е п л ы в  н а  д р у ­

г о й  б е р е г ,  з а н о ч е в а л и  в  п а л а т к е .

У т р о м ,  т о л ь к о  с о б р а л и с ь  в  п у т ь - д о р о г у ,  н а м  к р и ч а т :

—  Э й ,  б е д о л а г и ,  п о д о ж д и т е !

П о д г р е б а ю т с я  к  н а м  н а  л о д к е  м и л и ц и о н е р  в  п о л н о й  ф о р м е  и  п а р е н ь  

с  ш т а т с к и х  т р у с и к а х .

—  В а ш и  д о к у м е н т ы ?  —  п р о т я г и в а е т  р у к у  м и л и ц и о н е р .

В о т  э т о г о  м ы  б о я л и с ь !  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  д о м а  в о  в р е м я  с б о р о в  в  с у е ­

т е  и  с п е ш к е  о б а ,  к а к  п о  у г о в о р у ,  з а б ы л и  о  д о к у м е н т а х .  П е р е о д е л и с ь  в  д о -
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р о ж н у ю  о д е ж д у ,  а  п а с п о р т а  и  у д о с т о в е р е н и я  л и ч н о с т и  о с т а в и л и  в  к о с -  

j т ю м а х .

С т а л о  б ы т ь ,  д о к у м е н т о в  н е т ?  Н у ,  н у ,  —  р а в н о д у ш н о ,  т о н о м  п р и -  

в ы к ш е г о  к  п о д о б н ы м  с л у ч а я м  ч е л о в е к а  п р о и з н е с  м и л и ц и о н е р .  —  Т о г д а  и з ­

в и н я й т е  н а с ,  п р и н у ж д е н ы  п р о и з в е с т и  о б ы с к .

В  ч е м  д е л о ?  Н е у ж е л и  н а с ,  ч е с т н е й ш и х  у д и л ь щ и к о в ,  з а  б р а к о н ь е р о в  

п р и н я л и ?  И л и  т о г о  х у ж е  —  з а  в о р о в ?  Д а ,  м ы  б е з  д о к у м е н т о в .  Д а ,  п р о -  

д у б е в ш и е  н а  с о л н ц е  д о  ц в е т а  с о с н о в ы х  с т в о л о в ,  в  п о м я т о й  и  д р а н о й  о д е ж ­

д е  п о х о ж и  н а  б р о д я г .  Н о  р а з в е  э т о  д о с т а т о ч н ы й  п о в о д  п о д о з р е в а т ь  н а с  

в  к а к и х - т о  г р е х а х  п р о т и в  з а к о н а ?  П р а в д а ,  с л у ч а л о с ь  —  п о п а д а л а  н а  н а ­

ш и  к р ю ч к и  и  б л е с н ы  з а п р е т н а я  р ы б а ,  н о  м ы  ж е  с ъ е д а л и  е е  б е з  с в и д е т е ­

л е й .  И  т е м  н е  м е н е е ,  п р и д а в л е н н ы е  н е о ж и д а н н о с т ь ю ,  м ы  н е  р о п т а л и ,  п о ­

к а  м и л и ц и о н е р  и  п а р е н ь  в  ш т а т с к и х  т р у с и к а х  п е р е т р я х и в а л и  н а ш и  п о ж и т ­

к и ,  а  з а т е м  о б ш а р и в а л и  п р и б р е ж н ы е  к у с т ы .

—  У л и к и  н е  о б н а р у ж е н ы ,  —  с о о б щ и л  н а к о н е ц  м и л и ц и о н е р .  —  Т е м  

н е  м е н е е  м ы  п р и с у ж д е н ы  з а д е р ж а т ь  в а с  д о  в ы я в л е н и я  л и ч н о с т е й  и  о б -

У | с т о я т е л ь с т в  д е л а .  П л ы в и т е  з а  н а м и !

Н а  л е в о м  б е р е г у  п р и в я з а л и  н а ш у  л о д к у  к  п а у з к у ,  а  н а м  в е ж л и в о  

; с к а з а л и :

—  С л е д у й т е !

В  с е л ь с к о м  С о в е т е  м и л и ц и о н е р  з а п и с а л  н е к о т о р ы е  н а ш и  а н к е т н ы е  

^ д а н н ы е ,  у ш е л  и  д о л г о  н е  п о я в л я л с я .  М ы  с и д е л и  н а  к р ы л ь ц е ,  к у р и л и  и  

ж д а л и .  Н а  К е ш к у ,  —  к а к ,  в и д и м о ,  и  н а  м е н я ,  —  ж а л к о  б ы л о  с м о т р е т ь :

1 г л а з а  п о т у х л и ,  ч е л ю с т ь  о т в и с л а  и ,  к а ж е т с я ,  м я с и с т ы й  н о с  п о т я ж е л е л  и  

п о т я н у л  г о л о в у  к н и з у .

В е р н у л с я  м и л и ц и о н е р ,  р а с к р а с н е в ш и й с я ,  п о т н ы й .  О т д у в а я с ь ,  п р и с е л  

I! р я д о м  с  н а м и ,  р а с с т е г н у л  в с е  п у г о в и ц ы  г л у х о г о  к и т е л я .

—  В ы  в с е - т а к и  н а м  с к а ж и т е ,  ч т о  с л у ч и л о с ь ,  —  о б р а т и л с я  к  н е м у  

К е ш к а .

—  Н и ч е г о  о с о б л и в о г о ,  —  м а х н у л  р у к о й  м и л и ц и о н е р .  —  С  п а у з к а  п р о ­

п а л  я щ и к  в о д к и .  В  м а г а з и н  п р и в е з л и  и з  г о р о д а .  Н е  у с п е л и  в ч е р а  с д а т ь ,  

р о т о з е и . . .  А  п р о  в а с  м е с т н ы е  с к а з а л и :  в и д а ,  м о л ,  п о д о з р и т е л ь н о г о  л ю д и .  

О н о  и  п р а в д а ,  б е з д о к у м е н т н ы е . . .  К а к  в о т  б ы т ь  т е п е р ь ?  А р е с т о в а т ь  —

1 у л и к  н е т ,  о т п у с т и т ь  —  а  в д р у г . . .  Т а к  ч т о  у ж  п о т е р п и т е . . .  У ф ,  ж а р к о !  В с е  

х л е б а ,  о д н а к о ,  п о г о р я т .

В о н  к а к !  Я щ и к  в о д к и  и с ч е з .  Х о р о ш о ,  ч т о  м ы  в ч е р а  в о з д е р ж а л и с ь ,  

н е  к у п и л и .  Б у т ы л к а  —  э т о  у ж е  у л и к а .

С и д и м ,  к у р и м ,  г а д а е м ,  к а к а я  у ч а с т ь  ж д е т  н а с .

И  д о ж д а л и с ь .  Т о т  с а м ы й  п а р е н ь ,  к о т о р ы й  у т р о м  б ы л  в  т р у с и к а х ,  а  

т е п е р ь  в  б р ю к а х  и  т е н н и с к е ,  п р и в е л  с р а з у  т р о и х  н а р у ш и т е л е й  з а к о н а .  

К а ж д о м у  л е т  п о  о д и н н а д ц а т ь - д в е н а д ц а т ь .

—  В о т  о н и ,  в о р и ш к и .

Я щ и к  в о д к и ? !  Э т и ? !  У  н а с  о т  у д и в л е н и я  б р о в и  л е з у т  п о д  р а з р о с ш и е с я  

| в о л о с ы .

М и л и ц и о н е р  д о л г о  с м о т р и т  н а  м а л ь ч и ш е к .  А  о н и  д е л а ю т  в и д ,  б у д т о  

н и ч е г о  п л о х о г о  н е  с о т в о р и л и .  К т о  п я т к и  ч е ш е т ,  к т о  с н и м а е т  с  н о с а  б е -  

I л ы е  л о х м о т к и  с г о р е в ш е й  н а  с о л н ц е  к о ж и .
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—  З а ч е м  в а м  в о д к а ?  —  с п р а ш и в а е т  м и л и ц и о н е р .

—  Н и  з а  ч е м ,  —  о т в е ч а е т  б е л о б р ы с ы й  п а р н и ш к а  с  у з к и м и  г л а з е н к а м и .

—  П о ч е м у  ж е  с т а щ и л и ?

—  А  ч т о б ы  м е н ь ш е  п и л и ,  —  г о в о р и т  б е л о б р ы с ы й ,  я в н о  д о в о л ь н ы й  

с в о е й  н а х о д ч и в о с т ь ю .

—  С м о т р и - к а ,  б о р ц ы  с  а л к о г о л и з м о м !  —  п о - с в о й с к и  п о д м и г и в а е т  

н а м  м и л и ц и о н е р  и ,  п о с т р о ж е в ,  с н о в а  о б р а щ а е т с я  к  р е б я т а м :  —  Н е  к р у т и ­

т е !  М е н я  в с е  р а в н о  н е  п р о в е д е т е .  В ы к л а д ы в а й т е  м о т и в !

—  П р а в д у  г о в о р и т ь ? . .  М ы  в о д к у  в  Б и ю  в ы л и л и ,  а  п у с т ы е  б у т ы л к и  

с д а л и  в  л а р е к  и  к о н ф е т  к у п и л и .

Н е м а я  с ц е н а .  М и л и ц и о н е р  с к р е б е т  в  з а т ы л к е .  А  м ы  с  К е ш к о й  с  т р у д о м  

г а с и м  в  с е б е  п р и с т у п  н е у м е с т н о г о  с м е х а .
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