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Иван О Л И Ф Е Р О В С К И Й

Л К У Г и

П ОЛ РУГ/1
Р а с с к а з

1

Пятый класс мы с Митькой окончили с отличием и нас напоят.»,, , 
пионерским лагерь, расположенный в березняках километров за тридцать 
от нашего села. Возле лагеря было соленое озеро, и мы совсем одичали 
пропадая по целым дням то в березняке, то на озере. Вожатые были доб­
рые не наказывали, понимая, вероятно, что более интересного ничего 
Д я нас не придумать. В лесу мы нашли любопытное занятие- забира­
лись на молоденькие березки и, схватившись за макушку, падали вниз 

едные деревца! Они опускали нас пружинисто до земли еще немного
точнГотвпСЬ И’ К° ГДа МЫ ° Т НИХ уходили’ стояли, обиженно согнувшись тонко отворачивались от нас. ’

бачковР7 ВШИСЬ И3 лагеря’ мы х°Дили на Чаглинку ловить окуней и че­
ков, а когда подул прохладный предосенний ветер стали по целым  

дням пропадать на «глинище» и в пришкольном саду. Н агл и н и щ е ш  
р 1ЛИ себе пещеры, строили крепости или сидели без дела у пригретой
жеЛнаеАг л и Г Ы' 5 6Тер' ПраВДЯ* ЗЭЛеТаЛ И туда’ сь,пал » глаза п ы л ь ' к ^  же на глинище были осы — и злые.

А  в саду, особенно в центре, стояла тишина. Мы любили эту тиши-

иУстанем°летШИСЬ * t f " *  М6ЧТаЛИ ° Т°М ВрбМеНИ’ К0ГДа оконч™  -к о лу  
доом и ЛеТЧИКаМИ‘ В воину недалеко от нас располагался военный аэро­
д р о м и  хотя с того времени прошло уже несколько лет, у нас в кладов-
хпп хранились сделанные тогда самолеты: из стеблей подсолну-
'кг^гы е ПП ?РДИР° ВЩИКИ’ И3 КЭрТ0На ~  истребители, из дерева -  дву.

2’ К0Т0Рые мы называли «ярмом» — за схожесть с ярмом 'в  
которое запрягали быков, ’

Однажды наша тишина была нарушена звонким, будто дразнящим

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



голосом. Пела девчонка, причем незнакомая. Наши деревенские так не 
умели петь.

Мы осторожно подобрались к крайней аллее и затихли. Девчонка вы ­
скочила из хаты с ведром и побежала к колодцу. Странно, она была 
одета не как все, а в длинные красные шаровары, отливавшие на солнце 
кумачовым блеском. «Атласные», — с завистью подумал я. А  М итька 
многозначительно оказал:

— Татарка. Нового учителя дочь.
Откуда ты знаешь? Может, она украинка? — зашипел я М итьке

в ухо.
— Все равно — не русская. — Митьку, наверное, смущало то, что 

она была в шароварах; ведь у нас их тогда не носили.
— Зато вон какая красивая!
— К расивая?— Митька изумленно посмотрел на меня. — Красивые 

бывают, когда вырастут!
Он как-то странно, тихонько засмеялся и неожиданно крикнул:
— Га!
Девчонка вздрогнула, чуть не уронила ведро и, приставив ко зы р ь­

ком ладошку, посмотрела в нашу сторону. А  М итька, взвизгивая, уже 
побежал наутек, раздвигая ветки акации. Что оставалось мне теперь, как 
не пуститься вслед за ним?

Когда я догнал Митьку в глубине сада, мне почему-то захотелось его 
отлупить, и я с обидой подумал, что, хоть он и мой друг, а все-таки 
дурак.

ч

Стояли теплые августовские дни. Н а отяжелевших головах подсол­
нухов висело тончайшее серебро паутинок. Солнце опять грело по 
целым дням, будто специально для того, чтобы дозрели схороненные бот­
вой помидоры.

Меня тянуло в сад.
Митьку я обманывал всякими способами и пробирался в укромное 

место, которое на всякий случай присмотрел метров за сто от старого, 
чтобы он меня не нашел. Не знаю, как я объяснял себе тогда эти одиноч- 
ныв вылазки, помню, мне очень хотелось рассмотреть ту девчонку побли- 
же. Она, как новая диковинная игрушка, тянула меня к себе.

Теперь я уже знал, что у нее темно-голубые колкие глаза и что она 
тоненькая и легкая, как одуванчик. Она так свободно подпрыгивала, ког­
да выгоняла из огорода кур, что, казалось, дунь на нее и она улетит.

Случайно я наткнулся на нее в саду. Она ходила, осторожно насту­
пая на шуршащий лиственный покров, и собирала листья. В руках у нее 
было несколько ярко-оранжевых и розоватых листиков клена, похожих 
издали на озябшие гусиные лапки.

Я  прошел мимо девчонки, специально глубоко погружая босые ноги вЭл
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^олчаУгаИТ оглЯЯНН° В° Р° Ша НаПраВ° И НалеВ0‘ Но Д^чонка про­молчала. I огда я вернулся и сказал:
— А  я тебя знаю.

Хм! удивленно и недоверчиво произнесла она. 
живет. Ы В0Т ТУТ Живешь’ показал я, будто она сама не знала, где

и^что же? — спросила она.
— Д авай  дружить!
Она немного подумала, подняла листик:
— А  как?

Чтобы никто не знал! — твердо сказал я.
— Никто-никто? — протянула она.
Я  отрицательно покачал головой.
— И  папа?
— Конечно!
—■ А  ты кто?
— Вовка.

имо ~  А  Меня знаешь как Ю-юля! -  Ей, наверное, нравилось ее
имя, потому что она его почти пропела.
Ю л я ™ 0 4 " 6 красивые листья и складывать их веером в руках.

А  мы теперь уже дружим? 

сказал;11 “  3H&A’ ДруЖИМ мы уже или нет- «о на всякий случай 
Н ет еще... Когда начнем учиться, тогда...

3

Как-то я пошел в райцентр за учебниками, но их там не было 
и я возвращался с пустыми руками, голодный и усталый, забросив на пле­
чи свои новые ботинки.
Вз би1 ХО: еЛ ИД™ ближней Дорогой, через речку, и уже свернул на нее, 

ая теплую сизую пыль, но увидел в стороне, у шоссе, Ю лю Она 
сидела в кювете и ела пряники. Я  подошел к ней:

— Здравствуй, Ю ля.
m  “  Здравствуй, -  ответила она и чуть отодвинулась, хотя места в 
кювете было много. — Хочешь пряников?

Н е т ,— сказал я, отворачиваясь.
Знаешь, какие сладкие! Ешь, у меня много...

стыдноВЗВЛ пряник. Ел и все отворачивался. Мне было почему-то

И  СЪ6ЛИ ПРЯНИКИ и пошли по шоссе. Я не хотел идти по шоссе
только потому, что так было дальше, а, в основном п о т о м у  

шоссе шло через село, где жили задиристые ребятишки Они полж
«чужих» в какои-нибудь засаде, выскакивали, требовали семечек отбирали 
рыболовные крючки и вообще всячески задирались. отбиралиЭл
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Ю ля была новенькая и, конечно, ничего этого не знала, а я  не ре­
шался ей сказать: мало ли что она подумает обо мне!

Втайне я надеялся, что все обойдется и, войдя в село, незаметно при­
бавил шагу. Но когда мы поровнялись с колхозными амбарами, из-за 
них вышли «разбойники». Атаманом у них был Петька Завертяев  — без 
рубашки, с торчащими во все стороны волосами. Я знал Петьку, я сам 
однажды видел, как он нырял прямо с перил моста.

Когда ватага стала приближаться к нам, сердце у меня забилось 
часто-часто, будто кто-то торопливо стучал по барабану.

Петька преградил дорогу Юле:
— Куда?
-— А  тебе что? — спросила Ю ля.
— А  макарон хочешь? — заулыбался Петька, подмаргивая своим 

дружкам.
— Не хочу, пусти!
— Макарон не хочешь? — деланно удивился Петька. -— А  М оскву 

хочешь увидеть?
— Я была летом в Москве... Уйди отсюда!
В это время один из Петькиных дружков незаметно лег под ноги 

Юле, а Петька легонько толкнул ее в грудь. В воздухе мелькнули ее го­
лые пятки, а в следующую секунду Петькин помощник уже выбирался 
из-под Юли.

— А  ты чо? — Петька двинулся на меня.
Еще мгновение назад я хотел заступиться за Ю лю, но теперь я. 

вздрогнул и стал пятиться — опасность угрожала непосредственно мне.
Петька снисходительно сплюнул:
— Мелочь пузатая! Пошли...
Я подождал Юлю, и мы пошли рядом. Она всхлипывала и приклады ­

вала к глазам косынку. Лицо у меня горело, оно было, наверное, краснее 
моей красной клетчатой рубашки. Мне никто никогда не говорил этого 
слова, но тут я сам в такт каждому шагу упрямо твердил себе: «Трус! 
Трус! Трус!»

В конце концов я не выдержал, остановился:
— Ю ля, не плачь... Возьми ботинки, я догоню тебя. И ди тихонько, 

я догоню...
Она перестала всхлипывать:
— Ты к ним?
— Да.
Ю ля молча взяла мои ботинки, а я пошел, выдергивая на ходу из 

брюк ремень и поддерживая их рукой.
Петька лежал на животе и рассказывал своим дружкам что-то весе­

лое. Я подкрался и стегнул его два раза по спине. Он заорал и вскочил, 
как кошка. Петька был поражен. Видно, никто еще не решался схватиться 
с ним.

— Еще хочешь? — выкрикнул я пискляво сквозь нахлынувшие от 
возбуждения слезы. — Не будешь задевать. Н е подходи: пряжкой по мор­
де заеду!Эл
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ТС го-то из Петькинои шайки все же стукнул меня по глазу Тогда 
я стал размахивать ремнем и задел двоих.

~  Ну, подойди, подойди! — кричал я.
Однако противники отступили. В меня полетели комки засохшей гря-

и 1Г ' °  " е Страш" ° ' ” ” П0Ш“  ™ оглядываюсьи уклоняясь от летевших вслед комьев.
У реч^ки я умылся и догнал Юлю.

м п ~  ° И’ Вовка’ у тебя будет синяк! Приложи пятак, знаешь, как по­могает, — встретила она меня.
Я приложил к глазу поденный ею пятак.

Больно тебе?— спросила тихонько Ю ля.
— Нет.
— А  ну, дай я посмотрю. — Она отняла от глаза мою руку  я еле 

сдерживался, чтобы не заплакать. — Я же говорила, что помогает! — 
радостно сказала Ю ля. — Уже почти все прошло.

В первые дни ученья наша дружба началась с того, что Ю ля од­
нажды. здороваясь, подала мне руку. Это было так неожиданно, что я 
покраснел и протянул свою. Хорошо, что тут толпой повалили ребята 
и наше рукопожатие осталось незамеченным. После этого мне тоже захо­
телось поздороваться с ней за руку. А  потом я каждый день уже стоял 
ожидая в углу коридора, Ю ля подходила ко мне, и мы здоровались, как 
взрослые Это была своего рода добрая игра. Игра в какую-то непонят­
ную нам олизость, и мы не видели в ней ничего плохого.

Но моя учительница, Анна Васильевна, думала, вероятно, по-друго­
му. „ видев однажды, как мы с Ю лей здоровались, она сказала:

— Ай-яй-яй! Нашли занятие...
Мы с Ю лей стояли жалкие и красные, с опущенными руками (Ю ля 

даже спрятала свою руку за  спину), а вокруг уже собирались любопыт­
ные. В этот момент мне было только стыдно. Стыдно за то, что мы ока­
зались «на выстойке» перед всеми ребятами. Н о когда Анна Васильевна 
в классе снова начала при всех разговор об этом, я возненавидел ее — с 
ее черной бородавкой, с ее большими блестящими глазами. Она казалась 
мне лисои, которая выманивает в окошко петуха, чтобы съесть.

Анна Васильевна, наверное, рассказала обо всем учителям, потому что 
на уроках они как-то странно смотрели на меня. Даже старушка Берта 
Оттовна, крымская немка, преподававшая немецкий, когда я плохо от­
ветил, покачала головой:

~  ^ лехт> ЗЭР шлехт! О чем ты думаль? Как можно гулять с де­
вочкой— дас медхен! — если так плохо отвечать?

После уроков Ю ля подошла ко мне:
Давай не будем больше так дружить.

— Почему?
— А  ну их!Эл
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— А  мы назло, Ю ля!
— Нет, Вова... Папке все рассказали.

V ° Т®Ц ^ ли Т Петр И ванович — преподавал в школе литературу 
У него был такой низкии бас, какой я слышал только один раз в к и н о -  
у попа. Когда Петр Иванович заговаривал где-нибудь в коридоре, его бас 
разносился по всей школе. Петр Иванович вел уроки литературы, а сам 
л Г т Г ° РИЛ: <<музэи»> «пионэр»; наверное, у него с юных лет вош-ли а приВЫЧКУ.

И  вот теперь, когда Ю ля напомнила о нем, я представил, как будет 
кричать на меня Петр Иванович своим громовым голосом: «Это еще 
что такое? Дочь учителя и какой-то мальчишка! Безобразие!» Я  разумеет­
ся, не был уверен, что Петр Иванович произнесет именно эти сл-Za но 
что-то подобное, по-моему, он должен был сказать.

Дружба у нас с Ю лей была своеобразной. Гулять вдвоем по сеуу 
r v L ! ! P° CAble’ МЫ Не М° ГЛ5 ' В пРишкольном саду до самого снега тоже
беГ дела никТя ВЗрОСЛЬ1е- К  т° му же- мой °™Ц любил порядок и меня 
без дела никуда не отпускал. Как я завидовал своей младшей сестренке'

п° ч™ у-т° Разрешалось ходить сколько угодно и где угодно.
Кллеи поэтому мы встречались только в школе, мимолетно

* ЧИТТ  П° 0череди водили с нами хоровод, чтобы отвлечь час от
д о г о н ™  поЗН0В Вр0Де бр0сания камней чеРез КРЬ‘ШУ школы, игры в догоняшки по коридору или, еще хуже, — чехарды.

Обычно дежурный учитель говорил:

или Сема)?РУГ' В ^  БерИТ6СЬ За руки! А  ты куда- Петя (или Витя,
Мы брались за руки, шли по кругу и пели:

«...Пытали долго, слова не сказала, 
не выдала Танюша партизан!»

зятРл ^ \ МЫ Нехотя’ вРаз брод, но когда кончалась перемена, всем обя­
зательно хотелось попеть еще хоть немного.

Б этих хороводах я старался очутиться рядом с Ю лей и до \го по-
в таКТ п СеТс„°еВаЛ “  ЛЭД° НИ’ “ * СЖИ“  и разжимались е^пальцы

Кино у нас в те годы бывало нечасто, к тому же отец редко дава\ 
мне деньги на билет. Вот я и простаивал в нетопленном в д о р е ^ а я  
теплый бензиновый дым движка и до оцепенения прислушиваясь’ к каж 
дому звуку из-за двери школьного зала, где шел фильм.

В Ту 31™у Ю ля- узнав- что у меня не бывает денег, стала покупать
илеты. И  хотя кое-кто из мальчишек ехидничал, что я хожу в кино

на «ухажоркины» деньги, я окончательно вышел из задверных зрителей.
НРлоп1еВеЛИКа’ КОНечНО> сумма один РУбль, но мне было всегда очень 
неловко, и я думал про себя, что отдам ей деньги «потом». Все же было 
интересно, где Ю ля берет столько денег, и я однажды спросил

— 1ебе отец всегда дает деньги?
— Нет, я сама беру.
— А  если он узнает?Эл
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кошелек! Д а еще у— Фи!.. Знаешь, сколько их у нас? Полный 
меня целая кошка мелочи.

— Какая кошка?
— Ну, копилка. Вот пойдем, посмотришь.
— Нет, заругается Петр Иванович...
— У него педсовет. Пошли!
Х ата у Ю ли была такая же, как и у всех: саманная, обмазанная

глиной, но в комнате было чисто, на кроватях лежали голубые покры­
вала, на этажерке — много книг и журналов. А  самое главное — у Юли 
было несколько настоящих альбомов для рисования. Я  любил рисовать, 
но мне приходилось это делать на старых газетах, на конвертах; тогда в 
наших краях было еще трудно с бумагой.

Ю ля показывала мне копилку, фотокарточки, журналы, но я думал 
о другом. Мне хотелось развернуть альбом и рисовать, рисовать, рисо­
вать! И я не выдержал:

— Ю ля, можно что-нибудь нарисовать?.. Вот здесь?
— Можно, можно. Н а, рисуй!
Я нарисовал хату, около нее — тополя, колодец и девочку с ведрами. 

Сначала она у меня была в платье, на длинных ногах, потом я дорисовал 
ей красным Карандашом шаровары. РОля увидела и засмеялась. А  я 
сказал:

— Это ты.
— Похоже, — снисходительно подтвердила она.
Н а второй странице я нарисовал грузовичку и пыль, а вдали эле­

ватор. Н а  следующей я начал рисовать речку с рыбаками, и в это время 
послышались шаги.

— Папа идет, — тихо сказала Ю ля.
Я  застыл с карандашами в руках. «Исключат из школы!» — почему-то 

пронеслось у меня в голове.
— Ух ты, у нас, оказывается, гости! — зарокотал Петр Иванович.
Я сжался в комок. Ю ля сказала:
— Это — Вова из шестого «б».
— Знаю , знаю, дочка. Встречались у доски... Верно?
Я молчал, боясь отвести взгляд от слившихся воедино речки, рыба­

ков и камыша, а когда посмотрел на Петра Ивановича, то вопреки ожи­
даниям увидел веселое лицо, с маленькими красными прожилками на вы­
пуклостях скул.

— Н у, что ж ты, Вова, молчишь? Встречались мы у доски или: 
нет? — повторил он с улыбкой.

— Папа, посмотри, он меня нарисовал! — сказала Ю ля.
— Д а ведь он лучше тебя рисует, дочка! А ? Бэзусловно, лучше! 

Смотри-ка, дочь...
— Нет, я хуже рисую, — тихо сказал я.
— Ишь ты, какой самокритичный, — опять улыбнулся Петр Ивано­

вич, и я понял, что он совсем не сердитый, просто у него такой голос, он. 
и в школе так же разговаривает.

— Ну, а обед приготовила, дочь?Эл
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— Нет еще.
Я  взял шапку и двинулся к дверям:
— Я пойду. До свидания.
— Э, н ет !— перехватил меня Петр Иванович. — Погости немного. 

Меня нарисуешь, и обед как раз будет готов.
— Не смогу я вас нарисовать...
— Не сможешь меня — рисуй, что хочешь! Бэз всяких цэрэмоний! 

А  мы, дочь, давай обед готовить!
Я  снова сел. Мне было очень хорошо. Мне было хорошо оттого, что 

этот большой человек с громовым голосом так просто, как с равным, го­
ворил со мной и что он совсем не такой, каким я его себе представлял. 
Какой-то волнующий, радостный туман стоял у меня в голове. Я  водил 
карандашом по бумаге и ничего не видел.

Ю ля переговаривалась с отцом о разных домашних делах, они смея­
лись, даже что-то пели, а мне становилось почему-то все обиднее: вот 
мы с отцом тоже жили одни, без матери, но никогда ничего не делали с 
ним так дружно, так весело.

И, когда Петр Иванович и Ю ля вышли в кладовую, я выскочил не­
заметно на улицу, чтобы они не видели моих слез.

5

В то время на мне лежало все домашнее хозяйство.
Мне надоело поить и кормить корову, варить обеды и, особенно, чис­

тить картошку.
Однажды утром я взял старую полевую сумку отца, положил в нее 

хлеба, налил бутылку молока и пошел на станцию. Там я забрался на 
товарный вагон с углем, и паровоз повез меня неизвестно куда.

Н а ходу уголь сильно трясло, и колючая угольная пыль не давала 
мне покоя — летела в нос, в уши, в глаза.

Когда я ступил на перрон в Петропавловске, меня сразу же отвели 
в милицию. Там я первый раз в жизни топил печку углем и рассуждал 
с милиционерами о тяготах своей жизни.

Меня передали в детский приемник, а оттуда я попросился в ремес­
ленное училище, где мне сразу выдали форму и отправили на уроки, по­
тому что занятия уже шли недели две.

Высокие каменные дома в городе, строгий распорядок, бесконечный 
лязг и шум в цехе, где мы практиковались, буквально меня придавили. 
Мне не хватало степного простора. Я  привык всегда видеть далекий го­
ризонт с облаками, а здесь взгляд упирался то в забор, то в дом, то 
в дерево. Я ходил молчаливый, плохо спал. Я тосковал. Мне хотелось в 
свое село, в старый тихий пришкольный сад. И  хоть кино в ремесленном 
шло часто и бесплатно, я готов был опять простаивать за дверным зри­
телем, лишь бы попасть туда, где все было, свое, родное.

Ю ля помнилась мне очень четко и ясно, будто я ее видел рядом...
В эти дни я написал первое письмо.
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Проходило лето.
А  осенью я убежал из ремесленного. Н е совсем убежал, а на несколько 

дней, чтобы съездить к себе.
Н а своей станции я зайцем сел на попутную машину, потому что 

шофер мог потребовать денег, а у меня их не было.
Темнело. Машина шла ровно. Я  получше завернулся в шинель и ус­

нул... Проснулся от холода. Ш инель была мокра, не то от дождя, не то 
от росы.

Светало. Стояла та особая предутренняя тишина, которая бывает 
только в селе: изредка услышишь тяжелый вздох коровы или сонное 
квохтанье курицы — и больше ни звука.

Я  выглянул  из кузова: прямо передо мной был колхозный гараж, 
а слева — пришкольный сад!

Спрыгнув с кузова, я пошел в сад.
Не знаю, есть ли еще такие красивые сады или парки, как наш... 

Вероятно, есть. Но такого, как в то утро, больше никогда в жизни мне 
видеть не приходилось.

Легкий, еле заметный туман тонкими облачками держался среди де­
ревьев, и они казались висящими в воздухе. Чуть увлажненные росой, 
листья не шелестели, а только мягко сжимались под ногой и, когда я 
взглянул назад, на свой след, мне стало жалко, что я по ним прошел.

Я пробрался на то место, откуда первый раз увидел Юлю, и стал 
смотреть на колодец, на хату, будто Ю ля могла выйти в такой ран­
ний час.

Я смотрел, пока на глазах не появились слезы, и потом пошел по 
центральной аллее, чувствуя радостное облегчение.

Днем я был на ферме у отца, сказал ему, что меня отпустили на 
несколько дней. Отец как-то жалостливо и чуть виновато смотрел на ме­
ня и расспрашивал о ремесленном. Видно, он остался доволен тем, что я 
так быстро стал почти самостоятельным парнем.

Потом я пошел к Митьке.
Он сидел на пороге и учил алгебру. Он, конечно, обрадовался мне, 

ощупывал и примерял мою шинель, рассказывал, как летом поймал 
самую большую щуку, показал мне свой новый «поджиг», и мы ушли в 
огород и там по разу пальнули из него. Ничего был «поджиг». Н о когда 
я показал Митьке зажигалку, которую сам сделал, он не смог сдержаться 
и предложил обменять ее на нож с наборной ручкой, сделанной им из 
разноцветных зубных щеток. Я, конечно, не стал скупиться. Мы обменя­
лись. Потом М итька сказал:

— Твоя Ю лька гуляет с одним мироновским. Деркач фамилия, 
учится у нас в школе, в седьмом классе...

«Гуляет» означало: дружит. И я весь похолодел, не зная, что ему 
ответить. К ак он вообще узнал, что мы с Юлей дружили?

— Почему это она моя? — спросил я сердито.
— Да ладно притворяться!— ответил Митька.— Ты  дай ему, чтобы 

он умылся красной юшкой! Я тебе его покажу. Сегодня пойдем в кино 
и дадим ему!
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— Ладно, мое дело...
Что, боишься? Хочешь, я ему навешаю? 

бляхой. б0ЮСЬ? В о т!— Я встал и расстегнул свой форменный ремень с

— Пойдет! с восхищением произнес Митька.
кино мы пРишли поздно, чтобы Ю ля не заметила меня. После 

Г  сторону. Д0ЖДаЛИСЬ’ Когда она выйдет со своим ухажером, и отозвали их

друж бы * УЗНаЛа МеНЯ И СКа3аЛа 0ТКРЬ1Т0 и радостно, как в дни нашей
Здравствуй, Вова! — и подала руку.

— Отойди! — грубо бросил я.
Она, видно, не поняла меня:

Это Степа. Мы с ним дружим.
— Значит, с ним, — медленно проговорил я, сжимая ремень.
— 1 ебя не было, и мы стали дружить... Давайте вместе будем 

дружить!
Митька подтолкнул меня сзади: «Действуй!»
— Нет: крикнул я. — Я ему сейчас покажу.
Степка был выше меня, но его, наверное, смущала моя форма. Видно 

оыло, что он боится меня. Я резко замахнулся.
— Вовка! — вскрикнула Ю ля и добавила негромко: — Уходи Ухо­

ди отсюда!
Я опустил руку с ремнем и молча пошел в темноту. Во мне все горе­

ло, будто в меня насыпали раскаленных углей.
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Нинель Б Е Й Л И Н А

И м х И И И Ш В И

Р а с с к а з

Ее зовут Настеха.
Судя по имени, можно подумать, что это такая, с добрый центнер, 

деваха, дебелая, крупичатая, рассыпчатая...
А она тоненькая, бледная девочка с огромными рассеянными глаза­

ми и двумя светлыми крылышками волос надо лбом. Настенка, Настюш- 
ка, Настенька...

«Настеха» — туристская кличка.
Туристы все окрестили диковинными словами. Некрасивыми, неизящ- 

ными, как их любимая песня — «Серенький козлик» на мотив «Ля донна 
э мобиле».

А  сама-то Настеха в восторге от туристского безобразия и принимает 
свою кличку, как орден.

Когда Витька заблудился в этом несчастном алтайском походе и по­
том через два дня каким-то чудом все же набрел на своих, Настеха пры­
гала вокруг него, голодного и хромого, и восхищенно причитала: «Ой, 
Витька, лопухастенький ты мой!» Лопух — в ее лексиконе слово похваль­
ное. Вроде и ему она хотела навесить подобный же орден.

— Принеси-ка мне лучше воды умыться, — хмуро сказал Витька.
В походе сильно намучились с лошадьми. Тащили за собой по узкой 

тропе, переводили через реку и едва не несли на себе. Вероятно, их и 
взяли с чйсто туристской целью — создать себе такие невероятные труд­
ности, чтобы некогда было смотреть по сторонам.

Спать улеглись в час ночи, штабелем, впритирочку друг к другу. 
Поворачивались с боку на бок не иначе как по общей команде.

Витька лежал рядом с Настехой. Заставлял себя уснуть: представлял 
мысленно шефа на собрании. Но слишком устал, не спалось.

И  вдруг Настеха повернулась против общего направления к нему и 
провела пальцами по его груди. Витька замер. А  она пробормотала сЭл
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закрытыми глазами самым нежным голосом, какой он когда-нибудь у нее 
слышал: « 1 прру! У тебя подпруга ослабла, надо подтянуть».

С/то она со сна приняла его за лошадь.
В одном из сел он назначил ей свидание. Она пришла минута в ми­

нуту. Когда он подошел к реке, Настеха уже сидела на камне и бросала 
гальку в воду. Ей удалось наконец «испечь» подряд три «блина», она за­
хлопала в ладоши и воскликнула:

Эх, всегда бы так жить! Знаешь, у меня лозунг; «Все туристы в 
один город — гоп!»

Витька наморщился:
— Что такое? Не уловил.
— Н у — уси туриста в одне мисто — гоп! — если по-русски тебе не- 

понятно.
По украински «мисто» не место, а город. И вся эта формулировочка, 

если Витька не ошибался, означала, что Настеха собирается посвятить 
свою жизнь основанию изумительного города, населенного сплошь тури- 
стами. г

Гениально! засмеялся он и, забыв, зачем, собственно, позвал ее 
к речке, принялся забавляться. — Город Настехинск!

Тут все мамы турики, тут все папы турики, и бабки, и дедки, и соп­
ливые детки.

Улица Больших палаток, переулок Спуск Дюльфером, площадь Л е­
доруба, Рюкзачная Дача, поселок Отставшего Туриста, тупик Серого 
Козлика.

Летом город опустел — все жители удрали в горы. Возвратились, а 
город уже заселен другими. Пришлось объявлять войну...

Тоже мне деятель! — рассердилась на него Настеха и ушла з клуб 
на танцы.

Он сел на тот камень, на котором только что сидела она, и потер 
лоб. Да-а... Ведь только ради Настехи сделал он эту глупость — отправил­
ся в поход. Чтобы оказаться к ней поближе. В институте она продавала 
книги в лавочке, и там всегда теснилась куча народу. Он пробовал при­
глашать ее на концерты в филармонию, но из этого выходила сплошная 
чепуха. То она козу с дороги прогоняла, чтобы глупое животное не уго­
дило под .машину, то вдруг попадалась какая-то ревущая девчонка, кото­
рая потеряла ленту из косы, и приходилось битый час искать по улицам, 
пока наконец Настеха не вела девочку в магазин и не покупала ей мет­
ров десять разных лент... А  тем временем становилось ясно, что на кон­
церт идти уже незачем, но не поздно пойти в парк, чтобы еще разок 
потренироваться с ребятами по скалолазанию.

Сидя на камне, Витька вынул из кармана блокнот и, хотя было 
темновато, решил еще немного подумать над своей схемой, которая была 
его последней перед отпуском работой в институте и которую он по со­
вести не мог признать вполне удавшейся.

Но работать не стал — вспомнилась, как Настеха реагировала на этот 
его «труд». Услыхав от него, что лабиринт на бумажке есть «схема ав-
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томатизации процесса разливки стали», она сперва было Витьку заува­
жала. Но приглядевшись, спросила:

— А  где ж тут сталь? Одни провода и лампочки.
Витька было пустился в школьные объяснения, что вот реле и что 

сталь будет разливаться без участия людей, с пульта управления. И что 
нужно создать наиболее выгодный вариант — ну, сэкономить побольше 
этих самых релюшек. А  она возмутилась:

Да ты ведь и не видел никогда, как ее разливают, сталь!
В кино. Да, собственно, мог бы и того не видеть: даны же исход­

ные данные.
Данные! А  красота здесь в чем? Неужели не видно, какого она 

цвета? И  как пахнет? И  риск? И  жар? И  как ее пробивают... ну, 
летку...

Представь себе, что для моей работы это не важно, — извиняю­
щимся тоном сказал Витька. — Есть ведь и другая красота. Например, 
красота инженерного решения, доказательства, формулы...

Бред! она засмеялась, отвернулась от схемы и больше уже на 
нее не глядела...

Витька вздохнул, сунул блокнот обратно в карман. Н а ощупь сорвал 
возле своего ботинка цветок. Кажется, ромашка. И совершенно уже по- 
Д У Р а Ц К и  стал обрывать лепестки: «лю бит— не любит». Вышло «не лю­
бит». Плюнул и отбросил стебелек. А  на что тут было сердиться? Ро­
машка выдала полноценный бит информации...

Недели через две, когда уже пришли в Барнаул, Настеха стала ко 
всем приставать: «Пошли искупаемся». Ребята отговорились усталостью. 
«Витька, и ты устал?» Витька сказал, что да, он тоже устал. Ему было 
почему-то неудобно идти с ней одному.

Тогда она позвала хозяйскую дочь Катюшу, хорошенькое черногла­
зое существо, служившее официанткой в ресторане. Поехали они к реке, 
переправились на другой берег, накупались, поджарились, оделись и стали 
ожидать обратной переправы. А  тут, как на грех, подошла частная мо­
торка и в ней полным-полно пьяных в трусиках. Катюше захотелось не­
пременно с ними покататься. Сколько Настеха ни отговаривала, даже в 
лодку за ней лезла, замочив все платье, — ни в какую! Мотор застучал, 
и лодка с пьяными и с развеселой Катюшкой отплыла. А  деньги за пере­
воз и на автобус были все в Катюшкином кармане.

Не просить же денег у пляжников — такого Настехе ее. гордость не 
позволяла. Переплыла кое-как на городской берег, просушила мокрое 
платье на кустиках и пешком через весь город добрела к своим, на какой- 
то там Прудской переулок.

Пока добиралась, Катюшка уже успела накататься, а, может, ее все 
же совесть загрызла, но она, так и не донасладившись прекрасной прогул­
кой, прибыла домой. Поднялась паника, собралась спасательная команда 
с Витькой во главе, и когда Настеха появилась в дверях, ее встретили 
веселым воплем, без всякого сочувствия к ее страданиям. А  она вместо 
того, чтобы обидеться, тут же пристроилась к большинству и принялась 
веселей всех насмехаться над своим приключением.
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Вечером Витька нашел ее в огороде. Она сидела посреди морковных 
1 рядок и утирала кулачком слезы. Он подумал, что это в связи с неудач­
ным купанием, и хотел было уже посочувствовать, но она подняла глаза 
к небу и протяжно сказала:

Эх, Витька! И  почему у меня не выходит?
— Го есть что, прости, не выходит?
— Д а стихи же, как не понимаешь! Гляди!— Она обвела рукой 

круг. — До чего хорошо! Я  все вижу, как никто и никогда не видел, 
а начну описывать—-и получается «Выткался на озере алый свет зари» 
или «Как сладко дремлет сад темно-зеленый»... Неужели этот Есенин с 
Тютчевым все мои слова расхватали?

Витька не нашел ничего лучшего, как спросить:
— Ты любишь Есенина?
На что она громко завопила:
—- Ничуть! У меня даже против него написано.
Вот:

М ой первый стих — удар по пессимизму,
Который прозвучал в твоих стихах,
Д авно  пора уж  справить по нем тризну —
Он в ж изни нашей потерпел свой крах.

Еще минуту назад Витька готов был сказать ей что-то необыкно­
венное, какие-то тихие слова, которых он не говорил никому и никогда, 
но услышав ее «удар по пессимизму», он не мог не засмеяться — и, ко­
нечно же, Н астя тотчас убежала в дом.

Это было последнее летнее впечатление. Начались дожди, и стало 
казаться, что лета и не было. Витька, как всегда, за час до начала ра­
боты спешил в институт, чтобы просмотреть новые журналы по спе­
циальности, на трех языках. И, как всегда, боялся шефа, который, во- 

-обще-то говоря, был добродушнейшей личностью и на кафедре о нем 
говорили кратко: «Шеф — золото»; он деликатно относился к хвасту­
нам и забиякам, даже к лентяям, легко забывал чужие ошибки, но 
совершенно не выносил невежества.

Зато после работы Витька задерживался уже не каждый день,
а когда не задерживался, то шел в Настину лавочку, покупал там
«Юманите», или «Математическую логику», или двухтомник Хемин­
гуэя и как бы мимоходом приглашал Настю к себе — послушать новые 
пластинки; у него была недурная фонотека, сплошь из серьезной музы­
ки. Д ля Настехи музыка — темный лес, она даже как-то «выдала», 
что начало Пятой симфонии Бетховена — не что иное, как призыв идти 
в туристский поход. Тем не менее, слушать любила. И так часто сидела 
в уголке дивана, слушая эту самую серьезную музыку, что Витькина ма­
ма стала ему говорить, что ей хочется прежде понянчить Витькиного 
сына или дочь, а потом уж умереть. На что Витька смущенно отвечал, 
что мама ничего не смыслит в дружбе и товариществе.

Однажды Настеха объявила при ней, что едет в соседний город 
соблазнять тамошних туристов на тренировочный поход. Старушка
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попросила привезти погостить ее уже реально существующего внука Вовку 
сына Витькиной старшей сестры. Витька не успел вмешаться и объяс­
нить, что из этого ничего хорошего не выйдет, как Настеха согласилась, 
к! ничего хорошего, конечно, не вышло.

Они явились поздно ночью в довольно странном виде. Настеха в 
юбке и в прозрачной комбинашке, а Вовка — до пят закутанный в ее 
знаменитый походный черный свитер. Он с ходу похвастал, вставляя 
куда надо и куда не надо недавно усвоенное «р»:

на нас фашисты напарри! А  мы их не забояррись!
Настеха же, увидав себя в зеркале, закрыла лицо руками и рас­

плакалась, приговаривая:
— Не обращай внимания, это из меня холод выходит.
Витька принес материн купальный халат. Мать, слава богу, мирно 

спала в соседней комнате и ничего не слышала.
Мало-помалу все прояснилось.
Поезд пришел в три часа. Автобусы не ходили. Но вместо того, 

чтобы переждать до утра на вокзале, Настеха предложила малышу до- 
бираться пешком. Конечно, с воспитательной целью. Чтобы развивать 
в нем храбрость.

Прошли они квартала четыре, а из-за угла — жулики. Витька, впро­
чем, уверял, что это были не настоящие жулики, а так, начинающие,— 
настоящие не стали бы охотиться так поздно. Витька почему-то считал 
себя знатоком уголовных нравов. Н о как бы то ни было, они появились, 
ipoe. Все в пальто с поднятыми воротниками. Ш апки на глаза. Один 
заломил Настехе руки, другой быстро расстегнул пуговицы пальто и 
спустил его на руки первому, в то время как третий наставлял на Настю 
какую-то рогулину, которая в темноте вполне походила на револьвер, 
и шипел сквозь воротник:

— Снимай пальто!
Уже и так сн яли !— отвечала эта деятельница.— Не шипи!

Но когда этот третий стал стаскивать с перепуганного Вовки мох­
натую нейлоновую шубу, Настеха не выдержала и, забыв, наверное, с 
кем имеет дело, начала жестоко браниться:

— Сволочи! Дрянь! Если бы я вдруг ополоумела и стала бы бан­
диткой, и то у меня не хватило бы совести раздевать детей в десяти­
градусный мороз! Вот был бы у меня настоящий наган, не такая палка, 
как у вас, я бы вас всех перестреляла без всякой жалости!

йтулики, может, и вправду были еще совсем молодые специали­
сты в своем деле, потому что растерялись и не нашли что ответить. 
А , может, у них просто не хватило чувства юмора.

Настеха, почувствовав себя свободной, у них на глазах сняла с се­
бя свитер, надела на Вовку, взяла его на руки и пошла. А  жулики 
побежали со страшной силой за угол.

Но это было еще не все! Настеха вдруг вспомнила, что в кармане 
пальто лежит ее паспорт. И  как закричит:

Эй, товарищи! Гьфу, какие вы товарищи — граждане жулики!
2 «Алтай» Л 2 *..........
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фуют!°СЬТе И3 МО0ГО Кармана Д°кУмент- а то меня еще из-за вас оштра-

Но они почему-то не остановились, а припустили еще быстрее.
Вот теперь уже все. Хоть плачь, хоть смейся!
- Настя! — взволновался Витька. — Как же ты...

т. Думаешь, надо было им дать отпор? — виновато спросила она —
Их же все-таки трое... И потом, если бы не Вовка...

— Ну что ты — отпор! Ты так говоришь, будто совсем не понима­
ешь, чем могло кончиться!

Нет, я уже начинаю бояться... Понимаешь, я всегда боюсь как-то 
с опозданием... Когда все уже пройдет, через несколько часов. Ой 
плачу6' КаЖеТСЯ’ боюсь- Витька, отвернись, ладно? Я  еще немного по-

„ После этого случая он ее видел только раз. Она пришла к нему до­
мой и принесла новую шубу для Вовки.

Что в ы !— возмутилась Витькина мать. — Вас саму ограбили.
а вы...

У меня все равно ведь нет детей, куда я теперь ее дену?
Н у разве что так, засмеялась мать — и взяла. И  ушла соазу 

же к себе. г
Витька пытался было оправдаться, почему не приходил в лавочку: 

много работы, да и лавочка, вроде, стала закрываться раньше. Но Н а­
стя перебила его:

— Д а ты что? Я  же не торгую.
— Как? Почему?
— Собирайся — едем! — сказала она.
— Куда?
— Тут получилась одна такая экспедиция в тайгу, по борьбе с эн­

цефалитом. Нас возьмут.
— Нас?
— Тебя и меня. Там и поженимся, — бухнула она, как будто это 

давно решенное дело.
Витька проглотил комок в горле и выдавил:
— Может, обойдемся без тайги?
— Н у да! А  что тебя держит? Твои релюшки, что ли?
Н, не ожидая ответа, принялась расписывать все благородство этой 

экспедиции и выкладывать свои глубокие познания об энцефалите, ко­
торые приобрела, вероятно, сегодня — уж очень они были свеженькие. 
Витька почувствовал себя оплетенным.

— Очень мило, Настенька, с твоей стороны...
-—- Значит, не поедешь? Релюшки держат?
— Вероятно, релюшки.
— А, может, ты просто трус, а?
Витька развел руками.
— Нет, я же тебя знаю, ты не трус. Неужели релюшки? Чудно!
— Поговори лучше о себе, — попросил он.
Что-то ломалось. Что-то уходило далеко. Что-то делалось с нимЭл
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вопреки всякой логике. А  она как нн в чем ни бывало (только шмыгнула 
носом разок) продолжала излагать свои безумные планы: экспедиция 
поедет прямо на восток, а она по дороге (по дороге!) на минуточку за­
скочит в Новосибирск — там живет Анечка Носова. Что, Витька не пом­
нит Анечку Н осову.! Н о она же была в алтайском походе! Красавина' 
Замечательный человек! (Витька и правда припомнил что-то бесцвет­
ное). 1 ак вот, Анечка прислала недавно ужасно пессимистическое пись­
мо, просто страшно пессимистическое, необходимо сейчас же веонуть 
ей радость жизни.

— Ну, а я?
— Значит — едешь ?
— Значит — нет.

Витька, ты плохой человек!— объявила она.— И я снимаю с 
себя всякую ответственность.

А  лицо ее, между тем, было совсем близко от его лица. Такое ми­
лое. Светлые растрепанные волосы сияли на свету. Д ва передних зуба 
были чуть длиннее других, но, хотя она и немножко походила из-за 
них на тушканчика, вовсе не портили ее. Глаза, по-детски круглые, гля­
дели сквозь Витьку в тайгу. Этого нельзя было вынести.

Он притянул ее к себе и поцеловал — циники сказали бы, что с 
этого надо было и начинать. Он поцеловал ее~ еще раз, еще. Она сперва 
смеялась и вертела головой, но потом притихла и спрятала лицо в вырез 
его рубашки. Она, конечно, ошибалась, когда думала, что он~ не любит 
своего Дела. Н о она была права — ему сильно не хватало цвета, запаха, 
вкуса. Именно этого ему не хватало — раньше. Теперь он держит всё 
это в руках — и удержит. У него крепкие руки, никуда она не уедет! 
Пусть попробует вырваться!

Витька легко оторвал ее от пола и понес в свою комнату, куда никто 
никогда не заходил, даже мама.

Н а работу он пошел радужный. Чувствовал себя в ударе. Когда 
с завода пришли принимать заказ, автомат для намагничивания и сор­
тировки их продукции, он с ходу вдруг придумал еще одно усовершен­
ствование, что, казалось бы, уж вовсе невозможно. Н а перерыве он был 
так занят, что не спустился в лавочку, и только потом в утешение себе 
вспорлнил: Н астя ведь там уже не работает. Место, впрочем, еще не
занято и ее охотно примут опять. Но всего бы лучше, чтобы она под­
готовилась и поступила в институт учиться.

Он был уверен, что, придя с работы, застанет ее у себя. Ничего 
подобного! Телефон тоже молчал. Витька хотел сам позвонить, но куда? 
Н астя жила на квартире, а у хозяев телефона не было. Он посидел не­
которое время, часа два, за столом. Потом терпение лопнуло, отправил­
ся к ней. Х озяева сказали, не снимая цепочку с двери, что квартирантка 
утром уехала, и долго смотрели в щель, как он спускался по лестнице.

Даже написать некуда: у Н асти теперь нет адреса. Если вдумать­
с я — страшная вещь!

И вот письмо. От нее. От Насти.
«Здравствуй, Витька! Догнала наконец экспедицию. Благополуч­
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но. Мы уже на месте. О делах напишу потом подробно. Пока меня куса­
ют комары.

В Новосибирске пробыла два дня, Анечке уже стыдно за пессими­
стическое письмо. Она ничего не выкинет. У нее чудный сынишка Глеб. 
Когда будет то, ну, ты помнишь — все туристы в один город гоп — мы 
всех туристских детей назовем Глебками. Хорошо?

Анечка — сильная женщина, я ее уважаю. Выгнала в шею своего 
Петра, так ему, гаду, и надо. В двадцатом веке женщины вообще стали 
сильнее мужчин. Если бы они вашего брата не жалели и не брали бы 
на себя всякую чепуху вроде стирки, уборки и т. д., то уже давно бы все 
государственные деятели были бы женщины, и все писатели, и ученые. 
Только зло берет: почему Анечку никто не любил по-настоящему? Кто 
же тогда достоин, если не она? Последним куском поделится, последнее 
платье отдаст товарищу. Слепые вы кроты! Чего вам надо? Она —- 
человек, не то, что тут у нас есть один Рыжиков — шел дождь, а он 
не разрешил товарищам сесть на его мешок — таких убивать надо!

Я хотела и Анечку утащить с собой, но как же с Глебкой?
Но у меня есть план один. Он и тебя касается. Знаешь, когда у 

тебя будет отпуск, поезжай в Новосибирск. Ты обязательно влюбишься 
(т. е. не в Н ., а в Анечку). Мне, конечно жалко, но я как-нибуть пере­
бьюсь, мне в любви вообще везет, ты не смейся. Но ведь это тоже 
большое дело: хоть одного человека сделать счастливым на всю жизнь. 
А  я к вам в гости буду приезжать из походов, и нам всем четверым 
будет хорошо. Я  обязательно каждый год буду к вам приезжать. Прав­
да, честно говорю, я немного буду грустить, «что наша любовь не выш­
ла, что этот малыш не мой», но когда хорошая грусть, это только обо­
гащает человека, ведь правда? (Смотри-ка, опять замечаю, что и Кедрин 
слегка попользовался моими мыслями).

Ой, поймала на руке клеща! Не бойся, он не энцефалитный, я точно 
знаю.

Целую. Настеха».
Витька читал лекцию вместо шефа. Говорил, чертил на доске — и 

студенты почтительно конспектировали, и никто из них не догадывался, 
какой он страшный кретин.

Безнадежно счастливый кретин!
То и дело он трогал в кармане смятое письмо, с милыми Настехи- 

ными шуточками, и ему было весело оттого, что она ни чуточку не изме­
нилась. Х отя люди даже слова песни «Но ты и дорог мне такой» из­
менили по законам логики в рассудительно-унылое: «Но ты мне дорог 
и такой».

А  самое главное, что у нее все-таки есть адрес.
Пусть сколько угодно сердится, но он женится не на этой Анечке, 

а именно на ней, на ней.
В двадцатом веке, если у человека есть адрес, считай, что он от 
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Геннадий К ОМ РАКОВ

Р а с с к а з

Б °30ВЬ1е пР°СЛ0Йки вытянутых над горизонтом облаков придавали 
зареву сходство с ветчиной. Желонкин долго смотрел на закат и сказал 
ни к кому не обращаясь: ’

— Ветер будет.
Володя Гусятин, парень с землистым лицом и фиолетовыми губами 

поднял глаза от раскрытой книги и, близоруко сощурившись, недоверчи­
во спросил:

— Откуда знаешь?
— Оттуда и зн аю ,— зевнул Ж елонкин.— Заря-ветрянка. Вишь 

кровью занялась... I лавный предмет.
В о л о 7 я  Э т °  ЧТО такое предмет? — тонко улыбнувшись, переспросил

— Бестолочь ты, — укоризненно покачал кудлатой головой Желон­
кин. — М ужики глядят, чего бог дает: когда снег падет, когда дождик 
случится... Примечают мужики, понял?
Р Чего-то ты, дед, не туда гребешь, — слабо засмеялся В олодя.—

Уж ,на то пошло, нужно говорить — предмет. А  то, что ты назы­
ваешь предметом это примета, плод наблюдений, другими словами...

— Сам ты предмет. Плод несмышленый, — равнодушно упрямил­
ся Желонкин. — Другими словами — бестолочь. Ты слушай, чего гово­
рят. Сказано: ветер будет — значит, будет.

Разговор иссяк. Света в палате не зажигали, ожидая вечернего об­
хода

21

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Игнат Желонкин, жилистый старик с насквозь прокуренными усами, 
сидел на койке и прислушивался, что делается у него в животе. Желон- 
кин едва не отравился спиртом с каким-то мудреным, совсем не мага­
зинным названием, и теперь в животе у него происходило черт знает 
что. Недаром врач, как только Желонкин после долгого забытья пришел 
в себя, восхищенно воскликнул: «Экая силища! Второй раз человек на­
родился!» А  потом, склонившись над Желонкиным, тихонько спросил: 
«По секрету — сколько этой отравы выпил? Сто граммов? Двести?» — 
«Полкила», — смутно ответил Желонкин и опять лишился сознания.

Игнат в больнице десятые сутки. Н а поправку дело идет туговато. 
В животе все еще жжет и бурчит, и в нужник надоело бегать Желонки- 
ну, придерживая у пояса больничные подштанники, на слона шитые. Но 
все же самый главный страх остался позади, выкарабкался Желонкин, 
живым остался.

Радоваться бы ему, а радости нет. Сидит Желонкин на певучей 
койке и горько думает о том, что стареть он стал. Это же надо, спиртом 
отравиться! Узнали бы дружки-старатели, засмеяли бы артельного.

Полжизни пробегал Игнат за металлом, ел все, что придется, 
вплоть до пихтового подкорья. Вместо спирта глотал иногда похожую на 
мыло денатуратную пасту из консервных банок с нарисованным черепом. 
Эти банки старателям давали в «Золотопродснабе», чтобы в любую не­
погодь костер быстро разжечь. Но огонь добывать Желонкин умел без 
денатуратной пасты, а пасту умел превращать в жидкость, и пить ее 
умел. А  теперь — на тебе, от спирта заболел! Не верил Желонкин, что 
спирт этот — отрава. Главную беду видел в возрасте своем. Стареть 
стал, вот поэтому и лежит в больнице с какими-то чудиками малохоль- 
ными, с доходягами.

Не любил Желонкин слабых людей, не признавал от них никакой 
пользы, не верил им и не жалел. О человеке привык он думать приме­
нительно к тайге. На руки смотрел, словно примеряя: по силам ли кай­
ло? По ногам оценивал, как оценивают лошадь: далеко пойдет, не сва­
лится в первом же распадке?

Эх, жизнь! Был Игнат Желонкин знаменитым старателем, текло 
золотишко сквозь пальцы! А  нынче — резь в животе да невеселые 
думы.

3

Сосед Желонкина — щупленький мужичишка лет сорока, с именем 
вовсе даже и не русским. Звали  его Аттилой, по фамилии Шихаев.

Кроткого нрава человек, вроде как бы молебный, хотя в бога не 
верит, о чем сам всегда говорит. Кротость Шихаева шла, видать, от не­
дуга. Н и одна приезжая медицинская знаменитость не уезжала из го­Эл
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рода, чтобы ей не показали Ш ихаева. К  своей недоброй славе Аттила 
относился с потаенной гордостью:

-— Нас таких по всей области раз-два и обчелся... Изучают нас. 
Лекарства новые дают — проверяют.

От общения с профессорами Ш ихаев стал великим знатоком своей 
болезни. Доктора разговаривали с ним уважительно, словно удивлялись, 
что вопреки всем научным законам Аттила отходить не собирается и да­
же духом не падает.

Сейчас Ш ихаев лежит на спине и, согнув ноги в коленях, сосредо­
точенно мнет живот. После продолжительного исследования он доволь­
но сказал:

— Опять селезенка сокращается. И живот помягче стал. Кажись, 
снова отсрочку получил. Слышь, Игнат, поживем еще, говорю...

— Н у ее к драной матери, такую ж и зн ь!— огрызнулся Желонкин.
— Это ты зря, — Ш ихаев даже привстал. — Это ты очень зря. 

Зимой, конечно, скучно... А  летом ничего. Окно, бывало, откроешь — и 
весь город к тебе в гости. Лежишь и слушаешь, и по звукам догадыва­
ешься, где и что делается. А  то — музыка из сада прилетит. Хорошо!

— Н а своих похоронах музыки все одно не услышишь, — тускло 
сказал Желонкин.

— Зачем  ты так, И гн ат ?— удивился Шихаев. — Сам знаю, что 
помру. Не надо. Н е одни мы т у т ,— и он кивнул в сторону Володи Гу­
сятина.

Володя давно уже не читал. Сунув книгу под подушку, он улегся 
лицом к стене. В предвечерние часы на Володю накатывалась глухая 
тоска. Ему не хотелось ни с кем говорить, ни о чем думать. Хотелось 
просто лежать, забыть, что прожил он на свете всего двадцать лет, и 
три года из них — в больнице.

4

В дальнем углу палаты, скрытом тяжелыми сумерками, заскрипела 
кровать. Проснулся Парамон Белянин, по больничному прозвищу — 
Кума. Смачно зевнув, вступил в разговор:

— А  ем у ч то ?  Кабы он с понятием был... Ты  скажи, что присни­
лось! Ьудто нога у меня выросла. И  тоже левая. И пенсию мне отказали. 
Я  говорю, как же я с двумя левыми? Ничего, говорят, походишь пока... 
Скажи, как бывает... А  Игнату что — понос кончится и на волю...

— Во мельница! — возмутился Желонкин. — Мелит, мелит, а ка­
кая мука — не поймешь. Ты, случаем, под Сталинградом не был? Мо- 
жа, контуженый?

— Я был! Я б ы л!— забры згал слюной Парамон.— Вот ты где 
был? Вот скажи: где ты был?

— В тайге был, где же мне ещ е?— спокойно ответил Желонкин.— 
Золотишко мыл...

— Ви-идали! — воинственно загремел костылями Парамон. — Я,
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можно сказать, раненый был, напрочь ноги лишился, а он карманы на­
бивал!

— Д ур а-ак! — в сердцах сплюнул Желонкин. -— Н а мое золотишко 
у американцев самолеты покупали. Можа, за второй фронт моим ме­
таллом расплачивались...

— З а  второй фронт мы, Игнат, кровью расплачивались, — вмешал­
ся Шихаев. — И не надо шуметь, ну, что вы, в самом деле...

Кабы с понятием он был, — почувствовав поддержку, с расста­
новкой произнес Белянин. — А  то заладил — Сталинград, Сталинград. 
Будто в одном Сталинграде службу несли. Я  в конвойных войсках и то 
ногу потерял по службе...

— Вона-а, какой ты вояка! — ощерился Желонкин. — Сразу бы и 
говорил чего к чему...

Парамон посмотрел на Желонкина диковато, соображая, какую до­
пустил оплошность, догадавшись, грязно выругался и погрозил:

— Попался бы ты, когда я в конвое был... Я  вас, таких варнаков, 
по часу на снегу в лежку держал!

— Эх, полудурок, — крякнул Желонкин. — Попал бы ты ко мне 
в артель старательскую, рассудок бы вправил...

— Д а перестаньте вы, ради бога, — жалостливо попросил Шихаев, 
подняв над головой руки.

— Пускай, пускай говорят, Аттила Сергеевич, — подал вдруг го­
лос Володя Гусятин.— Интересно же...

— Чего там интересно! Убивать таких надо, не снимая показаний,— 
ворчал Парамон, поднимаясь на костыли.

— Аника-воин, стрелок лагерный, — бубнил ему во след Же­
лонкин.

— Господи, вот народ! •—- страдальчески морщился Шихаев.
И только Володя, забыв о меланхолии, улыбался себе в сумерках.

5

Парадоона Белянина в больнице знали хорошо. Летом он нанимался 
сторожить сады и огороды, беспробудно пил, время от времени стреляя 
через дырявую крышу шалаша, а на зиму ложился в больницу успокаи­
вать воспалительный процесс на культе отрезанной ноги.

Ногу Парамон потерял по пьяному делу, отморозил ее, свалившись 
в сенях у огромной и молчаливой бабы-самогонщицы, которая жила 
неподалеку от места службы Белянина. В тот раз Парамон принес ей 
шматок сала и целую буханку хлеба. И она не жалела самогона, угощала 
гостя, мрачно пила сама. А  когда Парамон, напившись, схватил ее и 
обслюнявил пахнущий луком рот, баба отряхнула Парамона, поднявшись 
во весь рост, молча ухватила его железными пальцами за шею, нагнула 
и в таком неудобном состоянии подвела к двери. Вслед за Парамоном 
в сени вылетела шинель и шапка.

Белянин долго скребся в дверь и гнусавил:Эл
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— Дуся, пусти... Согрею, Дуся...
А  потом затих, колени подогнулись. Парамон сполз на пол в углу 

и заснул...
Ногу Парамону резали два раза, окрепшего выписали из госпиталя 

и демобилизовали. В первый же день штатской жизни Белянин поко- 
стылял к самогонщице. Дуся встретила Парамона испуганно, помогла 
раздеться, усадила в красный угол и засуетилась, заметалась от печки 
в подпол, из подпола в сарай, где у нее за поленницей хранилась само­
гонка. «,

И опять Парамон напился и назидательно говорил бабе:
— Стерва ты, Дуся. Захочу — прихлопну твою малину... Что ты- 

из меня сделала? Ты из меня инвалида войны сделала! Я как служил? 
Я  хорошо служил! Я  этих варнаков, знаешь как? — Парамон яростно 
потер ладонь о ладонь, словно бы колос ладонями шелушил, затем ду­
нул на ладонь и показал Дусе: пусто. — Ш аг налево, шаг направо — 
побег!

Дуся смотрела на Белянина глазами, полными слез. Она долго кре­
пилась, но не вытерпела, заголосила:

— И что же я наделала! И загубила-то я свою жизню горемыч­
ную! И прости ты меня, Парамонушка, прости меня, дуру набитую! Да; 
я тебе готова ноженьки мыть и воду смытую пить!

— Д ура и есть дура! — озверел Парамон. — Какие ноженьки, ког­
да ты из меня инвалида сделала? Одну ногу будешь мыть, стерва! Од­
ну, одну!

Парамон ударил кулаком по столу, так что упал стакан с недопи­
тым самогоном, всхлипнул и опустился щекой в вонючую лужицу сивухи. 
Дуся нежно перенесла Парамона на высокую кровать, осторожно разде­
ла его, разделась сама, и, вздыхая, легла рядом с ним, огромная, по­
корная, виноватая.

С Дусей Белянин прожил недолго. Надоело пугать глупую бабу, 
предложил откупиться. Дуся принесла в узелке красных тридцатируб­
левок, нацедила Парамону в американскую канистру первача и отпус­
тила с богом.

6

И какую власть приобрел с тех пор этот растрепанный, расхлестан­
ный, плосколицый и одноногий человек над женщинами, объяснить никто 
не мог. Немолодые уже, не бог весть как одетые, женщины шли к нему 
в больницу, как на праздник. И  протягивая в окошечко для передач ка­
кие-то сверточки, баночки, кастрюльки, они стыдились своих темных 
узловатых пальцев и преданно заглядывали Парамону в глаза, боясь не 
угодить. А  он, оттопырив толстую губу, снисходительно говорил:

—- Это все чешуя! Ты, кума, чекушку сообрази...
Водку Парамон пил на ночь, после обхода, под одеялом. Выпив, 

долго жевал лавровый лист, чтобы не пахло.
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Про женщин Белянин разговаривать любил, но говорил не грязно, 
скорее — безразлично, называя каждую кумой.

В саду жить пользительно. Яблоня, к примеру, цвет наберет — 
дышишь, аж в грудях места мало. Придет кума, пузырек принесет... 
Ей, бабе, и меня одного хватает, а тут еще — дополнительная радость. 
Одну сопровадишь, другая крадется. Смехота! Д ля острастки порохом 
в луну пальнешь и снова за пузырек...

Приходит кума, женись, говорит, на мне. Умора! Какой же, 
спрашиваю, я женатик, когда последний протез пропил? Прокормлю, го­
ворит. Не-ет, говорю, корми, коли хочешь, так, на свободе...

Белянина обитатели палаты слушали, удивляясь дремучести его, ^а 
Володя еще и завидуя первобытной жизнестойкости Парамона.

Целебную силу микстур, порошков и таблеток Парамон не при­
знавал.

— Это все чешуя! Калики-моргалики,— говорил Парамон про ме­
дикаменты. — От них прыщи по телу...

Признавал Белянин только внутривенные вливания глюкозы. Пе­
реносил их легко, беспокоился, если в назначенный час его не звали в 
процедурный кабинет. А  когда возвращался с укола, удовлетворенно 
говорил:

— Серьезно лечат. Подкормка организме...
Иногда в палату к Белянину приходил еще один инвалид, интелли­

гентного вида человек, с изящными костылями. Присаживаясь на крае­
шек койки, он называл Белянина по имени и отчеству и продолжал дав­
ным-давно начатый разговор:

— Как же, Парамон Семеныч, с нашим делом? Я вас очень про­
шу! Ну, что вам стоит? Цену сами назначьте, сколько скажете — 
заплачу.

Парамон важно поглаживал выпяченный живот и отвечал с делан­
ной рассеянностью:

— Уж я не знаю, как быть... Материала нет подходящего. Д а и за ­
чем тебе моя работа? Сейчас ведь все на химии, бери казенный...

— Наслышан, Парамон Семеныч, о вас, очень наслышан, — не отста­
вал интеллигентный инвалид. — Говорят на вашем ходить — родной ноги 
не надо!

Однажды, когда Парамона не было в палате, интеллигентный по­
яснил:

Великий мастер, этот Белянин! Делает такие протезы, что мечта­
ют о них люди. Легкие, удобные, прочные... Мне показывали, не поверил, 
что кустарным способом изготовлен... Вот прошу его, давно прошу. Н и ­
как не хочет. Губит человек свой талант, губит.

В палате таланту Парамона и верили и не верили. Желонкин не утер­
пел, спросил:

Как же ты, ежели такие протезы делать можешь, сам постоянно 
с ногой маешься?

Парамон долго соображал, что ответить, ответил со значением:
— Процесс! Понимать надо, что такое процесс!
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1

Желонкин включил свет. Стены палаты мягко засеребрились. Ш и­
хаев долго лежал зажмурившись, потом приоткрыл глаза, спросил:

— М анька жива?
Желонкин внимательно осмотрел потолок, перевел взгляд на стену, 

повернулся к другой.
— Вот она, стерва, — сказал из своего угла Парамон. — Жрать поди 

захотелось, по блинам ползает. Кыш-ш...
М акькой звали муху, которая, несмотря на больничные строгости, 

ухитрилась сохраниться. Отношение к Маньке было не одинаковым. Ш и­
хаев заботился о ней, подкармливал, оставляя на тумбочке крошки.

— Это ничего, что муха, — рассуждал он. — Тож е живое. Когда 
их много — плохо. А  одна пусть.

Желонкин к Маньке относился равнодушно. Володя посмеивался над 
мушиной дружбой Шихаева. Парамон Белянкин прочил недоброе:

— Т ак не бывает, чтобы мухи зимой водились. Пропадет. Мухе теп­
ло надобно, навоз... А  здесь клистиры да калики-моргалики. Нажрется ас­
пирину — сдохнет. Я его и то не ем.

Парамон зашуршал бумагой. Толстые блины, пропитанные маслом, 
положил на тарелку, достал из тумбочки селедку, сметану в низенькой 
баночке, кулек с сахарным песком и кусок колбасы. Сахар высыпал в сме­
тану, долго и нудно бренчал ложечкой, размешивая. Потом ел. Блины, 
селедку, колбасу. Запивал сладкой сметаной.

Услышав, что Парамон ужинает, Володя приподнялся на локтях. 
Когда Парамон ел, Володя смотрел на него с болезненным любопытством. 
Смотрел и завидовал. Если бы Володя мог так есть, наверное, он давно 
бы выздоровел. Свои передачи, оставляя себе компот, кисель и вообще 
что-нибудь кисленькое, Володя отдавал Парамону.

— Куды же мне такую прорву? — говорил вместо благодарности 
Белянин. —  Кума притащила жратвы — не провернешь. А  тут еще ты...

Но он брал все, что ему давали. И все съедал.

8

— А  вот, скажите, что это я такое видал в прошлом годе? А ? Ле­
жу я возле балагана, ночь духовитая. Лежу, а оно вдруг светится и надо 
мной летит! Я  было подняться — не могу! А  оно так и пролетело. Чего 
бы это, а? — Парамон ошалело смотрел на Желонкина.

— Рассказал! — с издевкой хмыкнул Игнат. -— Как нарисовал. Ну, 
Кума-а...

— Д а нет, нет! — забеспокоился Парамон. — Я  его вот как тебя... 
Оно летит, а за ним еще двое, будто детеныши. И главное, молча, ни 
стуку, ни треску. Светится — и крышка! Я  все собирался спросить, по­
том забыл. Только-только вспомнил.

— А  как оно выглядело? — спросил Володя.
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Не знаю, пра... Светится и все. — Парамон перешел на шепот, 
от артист. возмутился Желонкин. — Много дуоаков видал на

ТаК0Г° Н авеоно^пЛ° СЬ К °Р° Ва ЭТ° Аетела’ П° НЯЛ? ДвУмя телятами! 
ГТяаалл «ПуТНИК нскУсственный, -  предположил Володя,

р он, не о ращая внимания на выпад Желонкина, удивился-
— Спу-утник? Н ад садами? Не-е...
— И шума не слышно? — спросил Шихаев.

И Г0В°Рю! ~  встрепенулся Парамон. — Совсем молча летело 
Оно впереди, а за ним как бы детеныши.

“  Служайте вь‘ его> сейчас начнет ботать, -  сердито бросил Же­
лонкин. — Ьотало!.. Натрескается блинов и переваривает мозгами
вел 7„°А0ДЯ ]уСЯТ1Ш засмеялся, достал из-под подушки блокнотик. Он 
стяиРм запись1ва^  скудные больничные события, а с особым удоволь­
ствием разговоры обитателей палаты. Володя мечтал стать филологом 

ли, конечно, поправится. Филологические заметки выглядели так- 
«Желонкин назвал Куму самородком. Конечно, в ироническом смысле 

Но Парамон обиделся не на иронию. Он сказал: « М о ж е?ты  и c I o X l  
а у меня папашка с маманей были!» ' самородок,

глядываю». П° СМ0ТреЛСЯ В зеРкальце и сказал: «Сегодня я хорошо вы-

«Блеск! Парамон, ругаясь с Желонкиным, воскликнул- «Меня л ю б а я  
кума встретит с протертыми объятиями!» бйЯ

<<ПаРамон ИН0ГДа так коверкает слова, что они приобретают новый 
сл. н рассказывал, как делал по частным заказам протезы- «Бы 

« И » ™ " »  ™  одни протез „» б о ^ Г д е н , ™

«Пишу. Зачем? Надежды юношу питают...»

9

скоро8  „ Г „ 7  ”° ШЛа    рыженькая медсестра. Значит,

.o p » :; Г ^ Г к Т н о Г т Г т ё Г н Г с 5 S E  кр“ а™ ~

оторвало7,РГ Л л 7 н о т“,аТЬ " РМа“° е " Р о ж д е н и е ,  -  Володя

Ж ело7иП„°ЛО” Н“ е ”  " “Р1»»»»' » ° * «  и „а койке н о ,„ с е т » ,-  буркнул 

Д0едеП„а.Р,“ ОбНл„б„“ СТР0' бЬ,СТРО бумагой. „ р ,„ а  .  тумбочку не­

го неЗеГлаа Г ас л ^ РГ „ ы „ ,У,Г Л П0Р‘  “ • ~  ^

ппянтд ^ елают все> что полол-кено. Лечение назначает врач. — Галочка по правила занавески на окнах и вышла. алочка по ■
— Манька ж и в а?— спросил Шихаев.Эл
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Несколько минут искали муху. Нашел ее Володя, спугнул из-за тум­
бочки. Муха вяло полетела к Шихаеву. Ш ихаев улыбнулся:

— Зн ает  хозяина...
— Н е может она знать, — убежденно сказал Парамон. — Это не со­

бака. Собака хозяина знает, а муха на падаль летит...
— Ох, зануда, ну и зануда, —  покачал головой Желонкин. — Стре- 

тился бы ты мне в тайге...
— Н а себя смотри! В тайге-е... Я-то и гонял вас таких по тайге. Это 

уж я потом раненый был...
Свара не успела разогреться. Распахнулась дверь, и на пороге пока­

зался со своей свитой доктор Смоляренко, длиннющий человек, не умею­
щий находиться в состоянии хотя бы относительного покоя ни минуты. 
Манера обращения с больными у Смоляренко была своя, особенная, вы­
работанная долгой практикой.

10

-— Ну, рецидивисты, что повесили носы? — забасил Смоляренко, 
подходя к Желонкину. — Ага, уже прочно сидишь! Так, так... Интересно, 
серной кислоты хватил бы, выдюжил?

— Х то ж его знает? — хмуро ответил Желонкин.
— Н ет, вы посмотрите на этого экземпляра! — восхищенно загро­

хотал Смоляренко. — Про таких на войне анекдот ходил... Дыши глубже... 
Выпил, значит, солдат вместо водки серной кислоты, а утром мочиться 
стал, брызнул на сапог и конец сапогу — разъело. Так, так... Подожди, 
не дыши... Н у, за сапог старшина взбучку дал...

Мелко хихикнула сестра-хозяйка. Н а нее строго посмотрела врач Н и­
на Васильевна, и сестра, потупившись, спряталась за спину отчаянно по­
красневшей Галочки. Нина Васильевна многое прощала доктору Смоля­
ренко, но анекдоты в палате... Нет, надо будет поговорить в горздраве...

А  Смоляренко, осмотрев Желонкина, сказал:
— Все хорошо, отлично! Через неделю выгоню. Т ы  понимаешь, что 

ты тип, достойный описания! Т ы  явление, причем из ряда вон выходящее!
— Вы это бросьте,— сумрачно пробубнил Желонкин. — Лечить вам 

нужно — лечите. А  обзываться...
Но Смоляренко уже, не слушая Игната, грохотал у койки Шихаева:
•— Держимся? Молодцом! Нем и мрачен, как могила, едет .гуннов 

царь Аттила!
— Зачем  же мрачен? — смиренно улыбался Шихаев. — Селезенка-то 

подалась, сокращается. Отступают белые шарики... Вы, Степан Иваныч, 
таблеток мне еще дали бы. Помогают они. Я  их проглочу, молочком про­
толкну, не дам прежде времени из организма выйти...

— Э-э, да вы тут все типы, как я посмотрю! — Смоляренко с при­
творным негодованием затряс седой головой. — Может, тебя вообще вы­
писать? Зачем лежать, когда сам все знаешь? Хм, сокращается у него 
селезенка...
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— Вы и сами так же определите, — сказал Шихаев. — Еще бы та- 
них таблеток, а? ^

Смоляренко стал серьезным:
— Ты, дорогой принял дозу, которой хватило бы отправить на тог 

свет целый взвод. Препарат новый, мы еще не знаем всех его свойств 
Прислали его в порядке эксперимента, для тебя специально прислали
1 ак что не торопись...

Ну, ладно, коли так, — легко согласился Шихаев. — А  вот бань- 
ку бы не мешало. Просился — не разрешают...

Брови Смоляренко вопросительно поднялись. Сестра-хозяйка сделала 
шаг вперед, угодливо пояснила:

— Больной принимал ванну по графику. В соответствии...
Смоляренко нахмурился:
— Будет банька, Аттила. Обязательно будет.

11

С Володей Гусятиным доктор разговаривал ласково, а если подтру­
нивал, то почти шепотом:

Чего ж ты, молодой человек, скуксился? Ты, сынок, у Ш ихаева 
учись. Ишь, почернел опять... Ну-ка, ну-ка... Отеков не наблюдается. 
1 а-ак... Сердце стучит немного получше. Нельзя, брат, духом падать. 

Впереди жизнь большая, это я тебе точно говорю. Еще немного и на опе­
рацию поедешь... В газетах-то читаешь про такие операции?

— Читаю, — ответил Володя, прикрыв глаза. Он не верил доктору. 
Вот и хорошо, — сказал Смоляренко. Он знал, что Володя не

верит ему.
Парамон Белянин встречал доктора сидя, сняв пижаму и нательную 

рубах}. Его плечи и спина, обсыпанные крупными рыжими веснушками, 
лоснились, словно смазанные жиром. Культю отрезанной выше колена 
ноги он выставил вперед. Культя была багровой, воспаленной. Смолярен­
ко помял жесткими пальцами культю. Парамон болезненно поморщился. 
Смоляренко спросил через плечо:

— Температура?
—- Нормальная, — сказала сестра.
— Странно... Что же ты так, Белянин?
— Так ведь, процесс, Степан Иваныч... То будто хорошо, потом, 

плохо. Так и жжет, так и жжет. А  может, рак у меня под кожей? Тогда 
зачем укол отменили? Три укола делали, сейчас — отменили! Как же? 
Я раненый был!

^Белянин сыпал скороговоркой и, распаляясь, говорил все громче. 
А  Смоляренко задумчиво смотрел на Парамона, скручивая в жгут трубки 
фонендоскопа. Потом сказал:

— Непонятный у тебя процесс, Белянин. Нет у меня точной карти­
ны... Но будет, понял? Все!
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— А  укол? Прибавьте, Степан Иваныч, глюкозы! Мне эти калики- 
моргалики даром не нужны! У меня изжога от таблетков...

Смоляренко вышел из палаты. В коридоре резко обернулся к сестре- 
хозяйке:

Вы помните, что я говорил всем о Шихаеве? Помните? Летальный 
- х о д  может наступить в любую минуту! Без графика! И мы бессильны. 
М ы даже не знаем, почему он до сих пор жив, настолько необычен ход бо­
лезни. А  вы график! — И сбавив тон, Смоляренко почти просительно 
закончил: — Будьте добры делать для Шихаева все возможное. Это не­
трудно, он не капризен...

12

Смоляренко не успел закончить обход, как из кабинета выбежала 
медсестра:

— Степан Иваныч, скорее! К  телефону требуют!
Смоляренко ринулся в кабинет.
— Да. Кто?.. Во время заседания? Давайте сюда!.. Уже? Хорошо,, 

примем!
Смоляренко положил трубку:
— Нина Васильевна, готовьте кислород! Везут Баранова. Приступ на 

бюро. Распорядитесь!
Нина Васильевна, рано располневшая, яркая блондинка, подвержен­

ная паническим эмоциям, закудахтала:
— Боже мой! А  куда? Все забито!
— Перестаньте, Нина Васильевна, — поморщился Смоляренко. — 

Примем в четвертую.
— Что вы, Степан Иваныч! —  всплеснула руками Нина Васильев­

на. — Товарищ Варанов...
— А  я говорю, не имеет значения! — повысил голос Смоляренко. — 

Палата чистая, светлая. Стеклянных колпаков у нас нет.
Когда в палату вбежала сестра-хозяйка и, не доверяя нянечке, сама 

перезаправила койку, Парамон не утерпел, прокомментировал:
— Не иначе, большого начальника подселяют к нам. Постель нетро­

нутую меняют.
Ш ихаев беспокойно спросил:
— М анька жива?
Маньку найти не успели. В палату внесли товарища Баранова. Ввиду 

чрезвычайной срочности, его внесли не раздевая. Пиджак с него сняли 
где-то по дороге, разули и распустили узел блестящего галстука. Так в 
галстуке и положили товарища Баранова на койку. И лежал он грузный, 
и посиневшие веки придавили ему глаза.

Суеты не было. Товарищ а Баранова осторожно раздели. В палату 
впрессовалась тишина. Только бас доктора Смоляренко, сниженный до 
невнятного гудения, нарушал ее. Н ад  Барановым склонилась сестра со 
шприцем. Белой тенью мелькнул халат санитарки, бросившейся за новой, 
подушкой с кислородом.Эл
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Сам Смоляренко ничего не делал. Он сидел на койке рядом с Бара­
новым и держал его левое запястье своими толстыми волосатыми паль- 
щами.

Время шло. Товарищ Варанов получил отсрочку. Постепенно отли­
вала синева с мясистых губ, набрякшие веки уже не давили глаза с 
неодолимой силой.

Смоляренко поднялся и сказал отчетливо:
— Заурядный случай. Бесконечные заседания. Две пачки сигарет... 

Ничего, отлежится.
Доктор поднял глаза от товарища Баранова, посмотрел на старых 

обитателей палаты. И он увидел, как затравленно забился в угол Володя 
I усятин, и как, приподнявшись на локтях, тревожно смотрит на Баранова 
бывший майор Шихаев, и как Желонкин, застыв в неудобной позе, скри­
вил рот и стал похож на большую хищную птицу, которая присматри­
вается, а нельзя ли здесь кого-нибудь клюнуть. И  доктор улыбнулся:

— Гм-гм... Заурядно... Тяжелейший случай! Года четыре назад та­
кой приступ кончался некрологом. А  нынче — шалишь! Верно я говорю, 
Гусятин? Видал, как я товарища Баранова из лап злодейки вырвал? 
.Запомни!

13

Дородная Нина Васильевна не узнавала главного врача. Самое уди­
вительное, он действительно говорил о зауряднейшем случае, но гордость 
так и распирала его. «Честолюбивым делается старик, — снисходительно 
подумала Нина Васильевна, — раньше так не хвастался... Еще в горздра- 
ве начнет хвастать...»

Нина Васильевна стояла спиной к Гусятину и не заметила, как Во­
лодя, слушая простодушную и немного неловкую похвальбу доктора, от­
таивал. Володя уже едва заметно улыбался и кивал головой в знак со­
гласия. Он верил и не верил Смоляренко, но главное — ему впервые по- 
настоящему захотелось поверить.

Володя видел, как люди только что победили смерть. Точно такую 
же, что вот уже три года охотится за ним. Здоровым кажется, что смерть 
у всех одинакова. Не-ет... Володя убедился — у каждого своя. К  нему 
приходила несколько раз. Правда, он не смог бы рассказать, какая она, 
потому что сознание уходит раньше, чем он успевает рассмотреть ее. 
А  когда сознание возвращается, смерти рядом нет. И Володя не знал, 
трудно ли врачам отпугнуть ее. А  теперь знал. Он видел: трудно, но 
все-таки можно...

В палате говорили шепотом. Товарищ Варанов спал. Врачи ушли, 
у койки Баранова осталась нянечка. Пришла Галочка, раздала на ночь 
лекарство, сделала Парамону укол. И выключила свет.

— А  Манька жива? — спросил в темноте Шихаев.
Ему никто не ответил. Желонкин лежал и прислушивался, что де­

лается в животе. Володя Гусятин думал про жизнь. Один Парамон все
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никак не мог успокоиться. Он поднялся с постели, простучал костылями 
к двери.

Что за  привычка, ходить после отбоя? — прошипела в коридоре 
увидавшая его Галочка.

— Организма отбоя не признает, — так же шепотом ответил Беля­
нин. — Приспело... Вы медицина, знать должны...

В туалете Парамон достал из кармана дневную норму таблеток. Три 
розовых, две белых. Тряхнул на ладони, понюхал, сморщился. Потом 
бросил их в унитаз и спустил воду. Прислушался. Тихо в больнице после 
отбоя.

Парамон грузно прислонился к стенке, не опираясь на костыли, ко­
торые, стараясь не шуметь, поставил рядом. Достал из другого кармана 
пижамы ленту шинельного сукна. Аккуратно подсучил штанину и при­
нялся деловито растирать культю. Он морщился и кряхтел, ему было 
оольно. Н о он растирал покрасневший обрубок долго, он знал, как де­
лаются воспалительные процессы.

14

i'TpoM нянечка, дежурившая у койки товарища Баранова, заметила 
Маньку и на глазах у всех прихлопнула ее снятым тапочком.

Аттила Ш ихаев пережил М аньку не надолго. Ему устроили ванну, 
и после купания, порозовевший, ублаженный, Шихаев тихо отошел.

Игнат Желонкин выписался из больницы дня через три. Д ля пробы 
купил в хозяйственном магазине бутылку политуры. Выпил, остался жив. 
Живет и по сей день.

Парамона Белянина, несмотря на его умение поддерживать процесс, 
доктор Смоляренко выгнал. Кума отчаянно ругался, а потом успокоился 
и сказал:

— Сами жрите калики-моргалики...
Товарищ Варанов сократил употребление сигарет и запретил курить 

в своем кабинете.
А  Володя Гусятин еще лежит в больнице. Верит в операцию, кото­

рую ему сделают, когда он немного окрепнет.

3 «Алтай» № 2
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/

БИЙСК ПОЭТИЧЕСКИЙ

Б ийск—родина замечательного сибирского поэта 
Ильи Мухачева. М астер пейзажа, тонкий лирик, свои­
ми яркими колоритными стихами он открыл Горный Ал­
тай на карте советской поэзии. По решению Бийского 
горисполкома именем Ильи Мухачева названа одна из 
улиц города.

Но не только эта улица напоминает о поэте. Не 
один десяток лет существует здесь литобъединение, 
созданное в свое время Ильей Андреевичем. Стихи и 
рассказы  членов этого объединения печатаются в го­
родской газете, в .Алтайской правде11, альманахе „Ал- 
тай“ , „С ибирских  о гнях11.

Сегодня мы предоставляем слово поэтам-бийчанам. 
И нженер Георгий Рябченко, журналисты Иван Меликов 
и Виталий Ш евченко  выступают в альманахе впервые. 
Стихи Михаила Длуговского, автора сборника „ В  кру­
гу друзей11, уж е  знакомы нашим читателям.

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

Георгий РЯБЧЕНКО

С Т О Л Б

Он ночью свален бурей был.
Лежал среди борозд
Под светом молний голубых,
как воин,

во весь рост.
А  ливень зло ходил в штыки,
1 екла, как кровь, вода.
Фарфоровые кулаки 
Сжимали провода.
И мчалась весть

под шалый свист 
В нагорные места.
Столб,

словно раненый связист,
Не покидал поста.
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Памяти испанского  
поэта Гарсиа Лорки.

Волн разъяренных рокоты. 
Молнии режут мрак. 
Свастики черной работы 
Печатают тяжкий шаг.

И  кренится где-то лодка. 
Надежды к спасенью нет. 
Падает мертвым Лорка 
Головой в кровавый рассвет.

И  пляшут чужие тени,

И  светится лунно нож. 
Гибнут земные гении 
З а  самый затертый грош.

Земля! Распрямись от горя! 
Счастливый твой час

пробьет,
Ты  слышишь,

как гордо море 
О завтрашнем дне

поет!

О П О Д Л Е Ц А Х

Живут спокойно с мозолями, 
Живут спокойно с портфелями, 
Живут со своими болями 
И  часто — с чужими феями. 
Живут спокойно

и мудрствуют 
И зачастую — лукаво,
И  зачастую чувствуют 
Себя почему-то правыми.
Живут.

И даже не верится,

Что, правдой сердец пыля, 
Под ними

спокойно вертится 
Добрая слишком

Земля,
А  не горит

под ногами, 
Предъявляя право свое, 
Когда подлецы шагами 
Меряют душу ее.

Женщина ведет хмельного мужа 
Вдоль осенней улицы рябой,
По соседским сплетням

и по лужам
В дом,

что стал постылою судьбой, 
Где нужды

и радости
не видно,
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И соленый привкус
у куска,

Где обидно женщине
и стыдно

Быть обычной вещью мужика.
А  мужик,

под собственною крышей 
Очутившись,
Бухнется в кровать 
И притянет властно,

и задышит...
А  потом ей воду подавать 
И  лежать —

слезами умываться, 
Оглушенной тяжкой тишиной,
И  к стене холодной прижиматься 
З а  холодной

мужниной спиной. 
...Третьих петухов глухое пенье 
Сном прикроет веки

женских глаз.
И  еще уменьшится терпенья, 
Бабьего терпения запас.

** *

Девчонка смеется, 
просто так.
А  рядом мнется, 
грустит чудак.
И только взглядом, 
и только вздохом 
твердит, что рядом 
кому-то плохо.

Девчонка не верит 
нынче в грусть.
И  пусть не верит, 
смеется пусть, 
и пусть рассветом 
к тому, кто ждет, 
улыбка эта, 
лучась, войдет.

И пусть у дома 
не просто так 
грустит влюбленный 
в нее чудак.
И только взглядом, 
и только вздохом 
твердит, что рядом 
кому-то плохо.

К У П А Ю Т  М А Л Е Н Ь К О Г О

Н а полотенце вафельном,
В парной

белесой роздыми 
Лежит мальчишка махонький, 
Весь от купанья розовый.
Он в ванне — теплом море 
Рыбешкою трепещет,

А  море звонко вторит — 
Волною в берег плещет. 
А  берег выткан звездами 
И з голубого цинка.
В парной

белесой роздыми 
Смеется золотинка.
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И з тоненькой пеленки, 
От марганцовки рыжей. 
С улыбкой над ребенком 
Склонилась мама ниже.
В лицо ей —

брызги гроздьями, 
А  в сердце —

искры смеха...
В парной белесой роздыми 
купают человека.

Иван М ЕЛИ КО В

Н А  Л У Г У

Словно пышная пуховина, Он клубится, густой и тонкий,
Повилика лежит на лугу. Запах смятой в копне травы.
Свежий запах стоит полынный, Стогомет уронил кепчонку
Жарко девушке на стогу. С запрокинутой головы.

Д О Ж Д Ь

Солнца тонкая обичайка 
Сеет плотный палящий зной. 
Челноками точеными чайки 
По основе снуют речной.

По горячим доскам парома 
Промелькнула косая тень...

Вдруг нежданные взрывы грома 
Распороли набухший день.

Потянуло прохладой сладкой 
В мягком воздухе над рекой, 
Дождь посыпался, как из кадки, 
Благодатный, рясной такой.

Луга оделись шелком 
Густых и нежных трав, 
И  громко перепелка 
Кричит во мгле дубрав.

И полыхает марево 
Весенних тонких дней. 
Горят зеленым заревом 
Хлеба степи моей.

После долгих тревог и бедствий Сизоперой листвой пырея
И  невзгод, что в боях испытал, Ветер балует, шевеля.
Я  в траву забреду, как в детстве Пусть ласкает меня и греет
В речку светлую забредал. Стосковавшаяся земля.
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П Р Е Д О С Е Н Н Е Е Т  А Й Г А

Словно кто-то медь забросил 
В голубой простор полей. 
Невидимкой вкралась осень, 
Крася кудри тополей.

Отгремели лета грозы.
Вот и к нам на Белый мыс 
С увядающей березы 
Принесло помятый лист.

Бубенчики немые хмеля 
Висят на гибких тальниках. 
Густые травы в темных елях 
Не прорубить косой никак.

Сплетенья буйной ежевики 
Неосторожно мнет нога.
И  словно сучья кедров диких, 
Несет олень свои рога.

Виталий ШЕВЧЕНКО

П О С Л Е Д Н И Й  М А М О Н Т

Шерсти рыжие клочья 
На впалых боках обвисли. 
Путая дни и ночи,
Упорно своих он ищет. 
Бродит, как в поле ветер, 
Старый вожак

без стада... 
Страшно, если на свете 
Нет сильных

и верных
рядом.

Когда же гигант,
скитаясь,

Почуял,
что род его вымер,

Грузно побрел,
шатаясь, 

Тропами роковыми. 
Заживо каменея,
Лег на траву устало. 
Тягостью стало зрение, 
Лишнею сила стала.
Тоской заболел упрямой, 
Такой,

что и жить
не хочется. 

...Умер последний мамонт 
От одиночества.

Ф

Н ет у жизни конца,
нет у жизни начала.

Громыхают эпохи,
бушуют и стынут, как лава,

Оседают,
прессуются,Эл
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переходят в земные пласты 
И  лежат, как могилы,

на которых не ставят кресты.
А  Земле хоть бы что...

Молодеет!..
Лишь изредка хмурится.

День и ночь перед Солнцем
в шали облачной

кружится,
Подставляет светилу

охотно крутые бока
И  летит,

и творит...
И  мотает на бедра

века.

Б  И Я

Приземистым валун был,
крутолобым,

Заторканны м  до глянцевого блеска.
Всосался в берег,

дескать, сдвинь попробуй 
Теперь меня с насиженного места!
Н и выступа на нем,

ни заусеницы...
Н а солнце величаво

в брызгах щурится,
Но Бия

не к прилизанному
стелется,

Не перед ним бушует
и красуется.

Нет, волны льнут к утесам!
Вечно в ссадинах 

Речных просторов стражи угловатые...
З а  стойкость

и за силу
тем громадинам

Подошвы Бия лижет
грубоватые.
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Есть рубеж, на котором
что-то очень весомое рушится

1 ы и молод еще,
но уже не ревнуешь,

не мучишься,
Н е идешь, улыбаясь,

под дождем,
против ветра в пургу

Не ворочаешь горы,
е 
и

не скучаешь по тропам глухим...

не жуешь сухарей на бегу, 
Не штурмуешь вершин,

В полудреме живешь,
уступая дорогу другим.

Есть рубеж...
Т  ишина...

Безделушки на столике...
Не спеша

для чего-то
еще тикают ходики...

Ты не пашешь земли,
не тобою добыта руда,

И чужое несчастье
уже для тебя не беда,

И не надо гореть,
потому что от дел отошел,

И  нельзя умереть
оттого,

что к черте не дошел... 
Тишина, тишина, безделушки

спокойно лежат...
И врагу не желаю дойти

до того рубежа!

Ф О Т О Н

Он не вильнет на повороте 
И на любой пойдет таран. 
Ему за дерзость

для полета 
Дан беспредельный океан.Эл
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Дана и сила:
как ни странно,

Он может в крохотной горсти 
С миров далеких и туманных 
Любые вести донести.
Д а что там вести...

А  рассветы?! 
А  эти блики на волне?!
Все это он —

частица света, 
Источник жизни на Земле.
Но и над крохой — чародеем 
Стоит Косая на часах:
Ведь жить он и светить умеет 
Лишь на высоких скоростях.
А  чуть заминка,

у заслона — 
Небытие и мрак

тотчасГ
...Мы все по-своему фотоны: 
Остановился -—

и погас...

X У Д О Ж  II и  к

Опять уносит Бия льдины,
Они плывут, как островки.
И автор будущей картины 
Этюды пишет у реки.

Н ет ни мольберта и ни кисти — 
Их живописец не берет.
Пока тетради школьной листик 
Запечатлеет ледоход.

Михаил ДЛУГОВСКОЙ

В ОЛЕНЬЕМ ПАРКЕ

Качаются косые тени 
По крутосклону на снегу. 
Уходят гордые олени 
В запорошенную тайгу.

Закат рекой багровой плещет.
В оленьем парке тишина. 
Снежинки сыплет мне на плечиа 
Завороженная сосна.
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К ¥  К ¥ Ш II А

Кто имя дал,
В каком, не знаю, веке. 
Течет Светланка,
По камням шурша. 
...Какая же была 
У человека 
Красивая

и светлая
душа!

Опять я на лесной опушке 
Лежу на бархатной траве,
А  надо мной звенит кукушка, 
Отсчитывая годы мне.

Она отсчитывает строго,
Но почему-то каждый раз 
То насчитает очень много,
То и десятка лет не даст.

Постукивает под рубашкой 
Оно как будто молотком. 
Порой ему бывает тяжко,
А  мы не думаем о том.

А  мы с тобою забываем 
В заботах, хлопотах своих, 
Что сердце отдыха не знает, 
Работает без выходных.

БРАКОНЬЕР

Грянул выстрел,
Загудели скалы.
Эхо донеслось издалека.
Н а траву росистую упала, 
Молоком недокормив сынка, 
Застонала жалобно и глухо. 
Вздрогнул лес...
Птиц смолкли голоса... 
Медленно тускнели маралухи 
Скорбные, стеклянные глаза.
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/

люди
Н А Ш И Х
Д Н Е Й

В. СЕР ЕБ РЯ НЫ Й

НАРОДНЫЙ

Валю М ачкасова в 
детдоме считали ар ­
тистом. Стоило загр у ­
стить, задуматься то­
варищ ам, как  этот ти­
хий длинный парниш­
ка начинал весело де­
кламировать:

— По улице слона води­
ли...

— Затеял и  сыграть к в ар ­
тет...

Или грохочет за ок­
ном гроза, изломанные 
огненные вилы мол­
ний, каж ется, вот-вот 
подденут присмирев­
ших детдомовских сор­
ванцов, а В алька, тор­
жественно воздев ру­
ки к гудящему от дож ­
дя окну, возглашает:

— Н аво зн у  кучу разры вая, 
По небу полуночи ангел
летел...

Народны й артист РС Ф С Р  
В. П. М ачкасов в роли 
Гордея Кичигина в спектак­
ле «Чти отца своего».

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Ребята оживятся, заулыбаю тся, позабудут про недавний свой 
страх.

Этим смешным попурри Валька научился у отца — тот работал в 
театре при политотделе Восточного фронта. В алька смотрел представ­
ления, в которых выступал отец; в свободное время вместе пели пес­
ни. Под отцовской огромной рукой было тепло и покойно.

Потом были проводы. Валентину дали знамя, объяснили, кому его 
надо вручить, что сказать. Валентин очень волновался, но сказал все 
правильно. И когда командир, которому он отдал знамя, поцеловал 
красную материю, а потом и Вальку, оказалось, что глаза у  команди­
ра мокрые.

— Д ан  приказ: ему — на Зап ад ,
Ей — в другую сторону...

У Валькиных родителей получилось наоборот: отец остался на Во­
сточном, а мать направили на Запад, бить зарвавш ихся белопанов.

По дороге на польский фронт мать завезла Валентина в Самару, 
в детский дом, где уже были двое его младших братьев и сестренка.

Голодовали, болели. Братья умерли. Детдомовцев увезли из го­
лодной Самары в Калугу. Чтобы не ушли в беспризорники, в поезде 
их оставили без штанов.

Некоторые, кто поотчаяннее, все равно убегали. П ривяж ут одну 
подушку к голове вместо шапки, две — к ногам, обмотают тело одея­
лом — и на станциях пооживленнее выскакивают через окна.

Валентин был из дисциплинированных. В Калуге на вокзале вос­
питательница распорядилась: «Ж дите здесь, никуда не уходите», — 
и исчезла. Потом подъехало несколько саней. Один возчик спросил:

— Кто тут детдомовские?
Все ребята бросились к саням, Валя остался: сказала ведь воспи­

тательница, ждать.
Пришел вечер. Ночь. Наступило утро. Воспитательницы все не 

было. Только тогда решился Валентин уйти.
О детдоме никто ничего не знал. В привокзальной столовой В а­

лентина покормили чечевицей, супом из воблы; предложили остаться 
работать — выносить помои, колоть дрова. За  печкой постелили соло­
мы — там спал.

Потом пел песни в поездах. За  это кормили. Наконец, нашелся 
человек, который показал Валентину, где гороно. Там сказали, что 
детдом недалеко от города — всего в восемнадцати километрах.

Вышел за город, добрел до развилки, о которой ему говорили. 
Его дорога уходила в лес. Дер"евья стояли высокой черной стеной 
между белым снегом и белым небом.

Снег поскрипывал под лаптями. Сзади послыш ался шорох. В а­
лентин быстро оглянулся. Не волки ли? Говорят, их тут много.

Никого. Показалось.
Но дальш е уж е идти не мог. Было страшно. И назад  возвратиться 

не смел. Зябко ежился, пританцовывая, косился на лес.
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Наконец услышал со стороны города мерное притопывание копыт 
и скрип полозьев. Л ош адь с заиндевевш ей бородой свернула на про­
селок, поравнялась с Валентином. В санях сидел, укутавшись в тулуп, 
мужик.

— Д яденька, можно я к вам сяду?
М ужик хмурым взглядом окинул Валентина с головы до ног.
Валентин внезапно почувствовал все дыры на своем пальтишке.

Я те сяду! — прогудел мужик и на всякий случай взмахнул
кнутом.

Валентин нерешительно оглянулся в последний раз на город, тоск­
ливо на лес — и побежал за санями.

Так и пробежал все восемнадцать километров, н азад  все-таки не 
свернул.

И правильно сделал. Потому что скоро детдом повезли обратно в 
Самару.

...Ж дали заграничного писателя коммуниста М артина Андерсена 
Нексе. Того самого, на чьи средства содерж ался их детдом. К при­
езду гостя приготовили своими силами спектакль. Вале досталась 
роль Степана Разина. Наверное, потому, что ростом взял. А так — к а ­
кой из Вальки атаман? Слишком уж  добрый.

Но когда на сцене появился Вовка, который играл палача, и стал, 
подбоченившись, нетерпеливо поигрывать фанерным топором, Валя 
и вправду почуял себя атаманом, которому осталось пройти с досто­
инством последние несколько ш агов в своей жизни. С тало ж аль себя, 
ко — что делать! — он истово перекрестился, неторопливо поклонился 
честному народу, опустился на колени и положил голову на плаху. 
Еще больше поверил в свою казнь, когда на мгновение заметил или 
скорее почувствовал повлажневш ие глаза гостя в первом ряду. Вооб- 
ще-то его нельзя было не заметить — так ая  больш ущ ая прическа из 
седых волос. П рямо как М аркс, только без бороды...

Но тут палач взмахнул топором — и все исчезло в кромешной 
тьме. З а  сценой громко ударили в барабан. В зале кто-то испуганно 
ойкнул.

Свет снова заж егся. Валентин, улыбнувшись, поднялся с колен. 
В зале захлопали в ладоши, радостно завизж али. Нексе, не вытерев 
слез, бросился обнимать Вальку, посадил его рядом с собой и боль­
ш е не отпускал весь вечер.

В алька думал; писатель, а сам вроде поверил, что мне голову 
отрубили... К ак ребенок!

В алька еще не знал, что именно от этой детской доверчивости з а ­
граничного писателя ему так хорошо сегодня игралось.

В алька еще не знал, что такая  вот детская доверчивость, такое 
открытое чувствам сердце и делаю т художника — большим художни­
ком, писателя — большим писателем, человека — большим человеком, 
коммунистом.

Знал он только, что не забудет никогда этих добрых глаз, этих 
слез в резких складках у доброго рта, этих твердых, но ласковых рук...
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Знал, что сегодня он самый счастливый на свете. И, может быть, впер­
вые поверил по-настоящему в то, что будет актером.

Юность принято изображ ать, как пору особой горячности и Не­
терпеливости человека, необыкновенной щедрости души. На само1^к. 
деле, просто в юности человек знает еще очень мало, весь зап ас ’ 
любви у него обрушивается на это немногое, и потому кажется, будто- 
бы ее больше. В юности почти нечего терять, кроме д етств а  по­
этому, наверное, начинающие поэты чаще всего пишут о детстве, кото­
рое не вернется... Зато сколько у юности впереди и как она уверена 
в том, что будущее от нее никуда не денется! К ак она умеет ждать!

Валентин уже твердо знал, что жизнь его будет посвящена сце­
не. Он только не знал, когда и как это получится. Он ж дал.

Отец, вернувшийся с гражданской войны, забрал  Валентина до­
мой. После седьмого класса Валентин несколько лет лазил по столбам 
с витками проволоки через плечо, а вечерами, усталый, бежал вместе 
с приятелями на репетицию в заводской клуб: сцену любил не он один. 
Но, наверное, он умел любить сильнее, чем остальные. Однажды пред­
седатель Средневолжского крайисполкома, посмотрев спектакль сине- 
блузников, кивнул в сторону долговязого Валентина и сказал кому-то:

— А почему бы этому пареньку не пойти в театр?

В театре директор, усталый человек с какими-то уходящими в сто­
рону глазам и — будто говорит он с тобой, а думает совсем о другом,— 
два раза  перечитал записку на бланке: «Прошу определить способно­
сти и помочь, если...»

-— Электромонтер, значит. — Директор продолжал смотреть куда- 
то мимо, но Валентин весь подобрался:

— Д а.
— А знаешь, сколько платят артистам? Ты сколько получаешь?.. 

У нас будет ровно в пять раз меньше. А о будущем ты не думаешь? 
У тебя сейчас хорошая специальность, а в театре... Пока молодой — 
будешь, допустим, играть, а потом — и специальность потеряешь, р а з ­
учишься, и в театре не будешь нужен.

Валентин ничего не отвечал, силился только понять: нарочно его 
запугивают, что ли? Не хочет принимать, так пусть бы лрязмо и го­
ворил!

Директор утомленно пожал плеч'ами:
— К ак знаешь, мое дело предупредить. А смотреть тебя некому 

все равно. Приходи к открытию сезона, осенью. Только зря это. Не 
советую.

«С голоду он, что ли, такой квелый? — испуганно думал В ален­
тин. — Недоедают они здесь?>У

Но без театра он уже не мог.
В театр попал лишь зимой — в так называемый вспомогательный 

состав. Когда заболел актер, игравший в «Соборе П арижской богома-
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тери» Тристана-палача, режиссер, задумчиво измерив глазами дол­
говязую фигуру Валентина, подозвал его:

Зайди ко мне за ролью. Попробуем тебя ввести...
На репетиции артистка, игравш ая роль Эсмеральды, которую Трис­

тан должен нести на руках, запротестовала:
— Д а  он ж е меня уронит!
Валентин вспыхнул от смущения и обиды, подхватил на руки ар­

тистку и три раза подряд пробеж ал с этой ношей по лесенке на эш а­
фот и обратно.

Вот! — растерянно сказал он, когда опомнился, и чуть не уро­
нил ее в самом деле, потому что ему стало вдруг неловко. Артистка 
соскочила на пол и, нагнувшись, стала поправлять туфлю. Режиссер 
улыбнулся едва заметно:

— Видите, не уронил.
Артисты весело рассмеялись, кто-то похлопал Валентина по пле­

чу: «Молодец!»
Валентин облегченно засм еялся со всеми.
Вскоре товарищ ам пришлось дивиться: на какую  роль ни сунут 

этого новенького — «разговаривает», хотя вроде и не было времени 
учить текст. А все объяснялось так  просто: память хорош ая, запоми­
нал каж дое слово, сказанное со сцены. Д а отец еще помогал.

Павел Иванович сам отдал сцене много лет жизни, но был не 
только актером, а еще и коммунистом; партии же нужно было в то 
время, чтобы он работал судьей. Т ак же, как позднее — председателем 
колхоза и на многих других работах. Но это было все потом, а пока 
отец и сын ночами разбирали роли в очередной пьесе; Валентин читал' 
всю пьесу наизусть, а П авел Иванович довольно щурился .на него и 
пытливо вглядывался в худое, почти мальчишеское лицо: сохранит ли 
сын увлеченность? Н еужели и вправду пронесет дальш е эстафету, ко­
торую пришлось вот выпустить из рук?..

Режиссерам очень нравилось давать Валентину комические роли — 
считали, что, если парень такой длинный, это уже смешно. Остальное- 
он доделывал сам, чувствуя, чего от него ждут. Так что даж е как-то 
целый сезон поработал в цирке, выполняя не совсем понятные танцы 
с напарником, вдвое меньшим по росту. Это было время массового, 
увлечения Патом и Паташоном... Что ж, из песни слова не выкинешь. 
Д а и стыдиться, собственно, нечего: работал честно, над профессией 
своей никогда не смеялся; как тогда понимал свою задачу, так  и 
старался.

Рос советский театр — с ним рос и Валентин М ачкасов. Не зря 
же давали Валентину П авловичу роли Второго вож ака в «Оптимисти­
ческой трагедии», Д ерж иморды  в «Ревизоре», Перчихина в «М ещ а­
нах»... Д а что их считать, роли! Много их было.

Но все это игралось в слабы х периферийных театрах, и как бы 
ни старался Валентин П авлович, ему все казалось, будто обидела 
его судьба, подсунула искусство второго сорта...

Театр в Д зерж инске с самого рождения стал наруш ать какие-то
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общепринятые правила и обычаи. Прежде все­
го, он иродился-то незаконно: здание построи­
ли в складчину несколько заводов города. Н е­
законнорожденные не очень скоро разрешили 
и проблему зарплаты. Потом они нарушили 
технологию создания пьес: инсценировку «По­
вести о настоящем человеке» писали чуть ли 
не всем театром.

О казалось, что смелость и вправду города 
берет. Д а еще какие! Д зержинцев пригласили 
в Москву.

По ходу спектакля раненый Комиссар, 
которого играл Валентин Павлович, спраш и­
вает у медицинской сестры, приходя в со­
знание:

“ —- Москва?
— Москва!
И никто из зрителей не догадался, отчего 

повлажнели тут глаза у Комиссара и сестры. 
Чтобы понять, нужно было в эти секунды за ­
глянуть за кулисы. Глаза у дзержинцев сияли, 
а по щекам текли светлые слезы радости.

Ведь это их приняла Москва!
Успех, большой успех! Спектакль показа­

ли на столичных сценах несколько десятков 
раз; их пригласили на телевидение, записали 
на Всесоюзном радио...

Валентин Павлович вздрагивающ ими от 
волнения пальцами открыл журнал «Театр». 
П равду сказали товарищи — вот:

«Умными живыми глазами вглядывается 
комиссар в лица раненых палаты сорок два.

— Ну что ж, хлопцы, давайте знакомить­
ся, — добродушным баском обращ ается он к 
соседям. И как будто сама жизнь, шумная и 
страстная, врывается в тягостную госпиталь­
ную тишину.

Вот, приподнявшись над подушкой, Во­
робьев — М ачкасов увлеченно играет в шах­
маты с Кукушкиным: огорчается неудачным 
ходом, хохочет, выиграв у партнера фигуру, 
хитро подмигнув палатной сестре, он пере­
дает Мересьеву, только что принесенному 
из операционной, припрятанные для него 
письма».

«В исполнении М ачкасова прикованный к 
постели Воробьев действительно жил, жил

АЛТАЙСКАЯ 

КНИЖНАЯ 

ГРАФИКА

З а  п о сл ед н и е  годы  
п с е  б о л ь ш е е  развитие  
н а А л т а е  п о л у ч а е т  
к н и ж н ая  гр а ф и к а . В  
о ф о р м л ен и и  книг А л ­
т а й с к о г о  к н и ж н о г о  и з ­
д а т ел ь ст в а  п о с т о я н н о  
уч аст в ую т  худ ож н и к и  
В . Т ум ан ов , Ю . К а б а ­
н о в , Я . С веич , 11. и Л . 
Ц есю д ев и ч , А . Щ сб л а -  
н о в  и др уги е. Книги  
сти л и  о ф о р м л я т ь ся  
к р а с о ч н е е , п р о ф е с с и о ­
н а л ь н е е .

В  н о я б р е  1 9 8 5  г о д а  
на с о с т о я в ш е й с я  в 
М о ск в е  В с е р о с с и й с к о й  
в ы ст а в к е  книг и к н и ж ­
ной  граф и к и , н ар я ду  с  
р абот ам и  и зв ест н ы х  м а­
с т е р о в , э к с п о н и р о в а ­
л а с ь  о б л о ж к а  к к н и ж ­
к е ст и х о в  И в ан а  Ф р о ­
л о в а  „Л есн ы е док тор а" , 
в ы п о л н ен н а я  И л зой  
Ц есю л ев н ч .

Н а в к л ей к а х  э т о г о  
н ом ер а  а л ь м а н а х а  чита­
т ел я  м огут о зн а к о м и т ь ­
ся  с  н ек о т о р ы м и  о б р а з ­
цами а л т а й ск о й  к н и ж ­
н ой  граф и к и .

В. Раменский
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Цесюлевич. И ллю страции 
к книж ке И. Фролова 

«Лесные доктора».
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В. Раменский. И ллю страция  к повести В. Ш иш кова «Тайга».Эл
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жадно и полнокровно. Артист со зд ал  о б р аз  большого, светлого страст ­
ного и волевого человека»...  ’

— Еще «Вечерку» погляди, —  не унимались друзья .
газете  письмо пенсионерки-москвички, смотревшей спектакль  

по телевизору:
«О ткровенно говоря, я не о ж и дал а ,  что «Н астоящ ий человек» в 

постановке периферийного театр а  так  мож ет захвати ть  меня. И пла-
смертью '1'» 3 уВИД6Ла на ' сцене боРьбУ ком иссара Воробьева со

В алентин П авлович  вдруг начинает часто м оргать. А что делать?  
Ему, периферийному актеру, за  выступление в столице присвоили з в а ­
ние заслуж енного  артиста  республики! Н е  к а ж д ы й  ден ь  бывает.

Но не только в этом дело. Аплодисменты и б лагод арн ы е  взгляды  
зрителей бы ли и в С ам аре , и в Якутии, и в А ш хабаде, и на Украине 
и на Д а л ь н е м  Востоке, и на Горьковщине... О б р аз  ком и ссара  В оробье­
ва вот что волновало  его сей ч ас  по-особенному.

Когда тебе под пятьдесят, будущ ее свое видиш ь яснее, точнее 
чем в юности; меньше уверенности в том, что сделаеш ь все нам ечен­
ное, а п озади  накапливается  достаточно много у тр ат ,  с котопыми 
трудно, невозм ож но примириться. р

Нет, В алентин П авлович  не оплаки вает  уш едш ее. Он слишком 
лю бит и у в а ж а е т  жизнь. И, насколько  х в атает  силы, просто с т ар ает ­
ся вы рвать , что можно, из ненасытной пасти Времени. Ему усердно 
помогает в этом верный и неутомимый д р у г  — фотоаппарат, который
умеет и остан авли вать  мгновенья, и возвращ ать  их... Н о  ф о т о г р а ф и я __
все-таки только  ф отография. А вот на сцене Валентин П авлович  снова 
и снова п роделы вал  чудо: в о зв р а щ ал  к  ж и зн и  и дорогого его сердцу 
комиссара Воробьева, и десятки  других таких  комиссаров, и вместе 
с ними главного своего ком и ссара  — родного отца, коммуниста че­
ловека, сумевшего, когда понадобилось партии, о т к азать ся  от лю бимой 
профессии, —  а что мож ет быть труднее этого!

Заслуж енный...
К ак  будто бы ясное, радостное слово.
Н а р о д н а я  артистка С С С Р  Т а м а р а  М а к а р о в а  п и сала  дзерж ин цам : 

« П р и езд  в а ш  в М оскву  д ае т  повод  подумать о многом наш им м асти­
тым и и зб ал о ван н ы м  коллегам»...

Но т а к о е  ли у ж  ясное это слово  — заслуж енны й?
М а к а р о в а  писала:
«Не тер яй те  и д ал ь ш е  драгоц енной  силы правды  и вдохновения, 

не старейте от успеха, не успокаивайтесь. С тарайтесь  и дал ьш е  ж ить  
не результатом, а процессом  созидания...»

Валентин П авлови ч  стал  все чащ е судить себя новым судом — и 
получалось, что трудно, очень трудно не посрамить свое звание. К о­
нечно, от радости при знани я  к р ы л ь я  выросли. Но и груз п ри бавляет ­
ся  — требовательность к  себе.
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Что было самого сильного в его Воробьеве? То, что порож дено 
встречами с хорош ими лю дьми, лю бовью к ним. То, что ему близки 
м ироощ ущ ение В оробьева, его взгляды.

Н о вот В алентину П авловичу  довелось играть М ар м ел ад о в а  в 
«П реступлении и наказании». Д а л е к а я  ему ситуация, далекие  люди. 
Он и сам не пьет, и пьющих не выносит, а М ар м ел ад о в  — алкоголик 
законченный...

В годы, когда Валентин  П авлович  играл М арм елад ова ,  очень 
модным стало вы раж ени е  «современное прочтение спектакля». Смысл 
в эти слова вклады вался  разный. Одни считали, что современный 
спектакль долж ен  идти по возмож ности без декорац и й  и без за'на- 
веса. Д р у ги е  — что актеры в современном спектакле  долж н ы  изо всех 
сил скры вать чувства действую щих лиц и говорить полушепотом. 
Третьи — что осовременить сп ектакль  — значит влож и ть  в н е ю  н о ­
вый смысл, значит поручить Ш експиру, Гоголю или М ольеру  п р о ­
комментировать  сегодняшние события.

Валентин Павлович с уваж ени ем  отнесся к этим поискам. Но ни 
скры вать чувства М ар м ел ад о ва ,  ни использовать  этот образ  в каче­
стве наглядного  пособия д л я  работников медвы трезвителя  не стал. 
Он решил, что современное прочтение образа  — это такое  прочтение, 
в котором использованы современный уровень понимания з а м ы с л а  
д р ам а т у р га  и волную щие современного зрителя реалистические и зоб ­
разительны е средства. Его М арм елад ов  — порож ение той царской 
России, которую рисовал Достоевский. Л аты ш ские , алтайские, тби ­
лисские, брестские, алм а-атинские  зрители увидели в коротком эпи­
зоде маленького, раздавлен ного  невыносимой ж и зн ью  человечка (это 
несмотря на крупный рост и внушительное сложение артиста) — и 
поняли все: и кто виноват в горе М арм елад ова ,  и к а к а я  эпоха идет 
на сцене, и что творится в душ е этого старика. Актер понял своего 
героя, прож ил сердцем его ж и знь  — и сам содрогнулся и застави л  
содрогнуться зал. В надтреснутом, безнадеж ном  голосе, которым 
М арм елад ов  рассказы вал  случайному собеседнику о своей дочери, 
все явственно слыш али крик нестерпимой душевной боли...

И дут  годы, актер добивается  иовых удач, новы х о з а р е н и й — .ко 
не стареет  .от успеха, не успокаивается, а испы ты вает  все 'большее 
чувство ответственности перед Зрителем , перед Театром.

Б а р н ау л ьц ы  привыкли видеть заслуж енного  артиста В. П. Мач- 
касова в ролях  положительных, в ролях хороших людей, пусть д а ж е  
изломанны х жизнью, как  М арм еладов , но неизменно вы зы ваю щ их 
зрительскую  симпатию, сочувствие. И вдруг на очередной премьере мы 
ловим себя на том, что появление М ачкасова  на сцене возб уж д ает  
какое-то необычное чувство: недоверие, раздраж ение...  Ч то нас тр е ­
вожит? П оходка  человека, не обращ аю щ его внимания на то, через 
что он ш агает?  Хищно оттопыренные .руки? Холодный, что-то прики­
дываю щ ий, оценивающий взгляд? К акая-то  резвость, неуловимо н а­
п ом инаю щ ая поросячью? Т а к  и каж ется , что этот благообразны й се­
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добородый старец с в ы л езаю щ и м и  из коротковаты х рукавов дебелыми 
руками вот-вот ж а д н о  всхрю кнет  и кинется к добыче."

Это стари к  Гордей Кичигин в спектакле  «Чти отца своего» при­
мчался пож ивиться  за  счет сы на, которого юношей выгнал из дому, 
чтооы не кормить... Е щ е  одна очень надолго  зап о м и н аю щ аяся  сце­
ническая у д ач а .  С м ел ая ,  я р к а я  игра. К аж ется , вот-вот актер пере­
ш агнет  границы  ж ан ра.. .  Нет, не переш агивает. В алентин Павлович 
твердо убеж ден : на сцене м ож но ходить на голове, если этого по­
требует худож ествен ная  правда. Но если она не требует — и м ал ей ­
ший переж и м  испортит образ, лиш ит его убедительности.

Валентин П авлович  остается убедительным. И  зрители уносят 
со сп ектакля  большой за р я д  ненависти к эгоизму, стяж ательству , уно­
сят заостренное чувство справедливости, которую хочется назвать  
классовой, уносят нетерпеливое ж елан и е  активно вм еш аться  в ж и знь  
там, где это требуется...

в  д е каб р е  прошлого года В алентину П авловичу  М ачкасову  пер­
вому на А л тае  присвоено звани е  Н ародного а ртиста Р С Ф С Р . З а с л у ­
ж енное звание! Сын народа ,  выросший—ст народом, всю ж и знь  учив­
шийся у н арода , щ едро отдает  все, накопленное в уме, в сердце - -  
народу.
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Н А В С Т Р Е Ч У
50 - Л Е Т И Ю 
О К Т Я Б Р Я

П. П А Р Ф Е Н О В

Поход 
на Г атчи ну

Воспоминания участника

В осемнадцатого октября  1917 года С лавгородский городской сов­
деп по телеграф у  прислал  мне в Б ар н ау л  полномочия на Второй 
Всероссийский съезд  Советов. Сообщ ал сразу ж е  и наказ: требовать  
перехода власти к Советам!

С ъезд  Советов н азн ачал ся  на двад ц ать  пятое октября (седьмое 
ноября — по новому стилю), и нужно было спешить. Но эсеровская 
ал та й ск а я  гуоернская  зем ская  управа, членом которой я состоял, р е ­
шила не отпускать меня из Б ар н ау л а ,  у гр о ж ая  репрессиями.

Все ■ время вы в р азъ езд ах .  О тделы ваши запущены. Зам ен и ть  
вас  некем, ск азал  мне председатель управы А. Н. Новиков, когда 
я  сообщил ему о полученной телеграмме. — К ак  хотите, П етр  С ем е­
нович, но мы категорически во зр аж аем  и, если поедете, вынуж дены 
будем исключить вас  из состава  членов управы  и сообщить вашим 
избирателям .

Н а другой день утром я выехал. В этот ж е  день, вечером, зе м ­
ская  у п р ава  вынесла длинное постановление об исключении меня из 
своего состава. В мотивах, м еж ду  прочим, наряду  с упоминанием моей 
«незаменимости», указы валось , что я поехал делегатом  на съезд, зная 
заранее , что он собирается  произвести сверж ение Временного’ п р а ­
вительства и установленных им земских учреждений, и ф акт  этот 
якобы «является  совершенно недопустимым д ля  общественного р або т ­
ника поведением».

Трудно было ездить по ж елезны м  дорогам- в те времена! М еста 
в вагонах  брались с боя, порядка  не было, администрация обессиле­
ла ,  рабочие ей не помогали. Учтя это обстоятельство, я снарядил 
себя в военные доспехи, которые совсем было забросил: авось по­
может!

С большими приключениями удалось устроиться в Новоникола-
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евске на поезд  прямого  сообщ ения И р кутск— П етроград , хотя на 
всех углах висели объявлени я , что «военнослуж ащ ие, офицеры и сол ­
даты, едущ ие на зап ад ,  получаю т билет вне всякой очереди».

С равни тельно  благополучно мы проехали Омск, переменили там 
паровоз и от станции К улом зин о  свернули на Тюменскую железную  
дорогу. К а за л о с ь  многим, что д ал ьш е все пойдет по-хорошему.

Н о п еред  Ялуторовском, на глухом темном разъезде , поздней 
ночью по всему поезду пронеслась нерадостная весть: «П аровоз  от­
цеплен. М ы стоим!»

Кем отцеплен, как, при каких обстоятельствах  — объяснялось 
различно, со всевозможными, прямо сказочными, вариантам и . Нервы 
взвинтились. П риш лось накинуть на  плечи шинель и вместе с  други­
ми идти вы яснять причины остановки.

О казалось ,  что наш  паровоз действительно у ж е  прицеплен к 
встречному эшелону с ф ронтовиками. Их собственный паровоз «сбе­
ж ал», т а к  к ак  они гнали м аш иниста  из самого Е катери н бурга  и тр е ­
бовали от него, под угрозой расстрела , максим альной, невозможной 
скорости.

П ассаж и р ы  наш и решили паровоза  не отдавать . М аш инист то­
же, хотя и робко, но достаточно настойчиво зая в и л ,  что припасов у 
него хвати т  только до Ялуторовска. П ублики с наш его поезда  соб­
ралось много, большинство солдаты , и то ж е  почти все вооруженные. 
П о вы л езали  из вагонов и купцы, которые помолож е и посмелей. Обе 
стороны сплачивались, у тех и у других вы являлись  вожаки, сам о­
званные лидеры.

И вот  на самой линии, под яркими ф онарям и нашего паровоза, 
н ачалась  грозная словесная /перепалка:

— В ы  кто такие? Вы — тыловики, оборонщики. Вам куда спе­
шить? Небось, недавно от баб-то! — наступала  противная сторона.

— А вы-то? Д езертиры ! Самовольники! Кого вместо себя остави­
ли в окопах? Немцев, небось? Торопитесь под юбки! И не стыдно 
вам! К огда  мы были на фронте, то не убегали. У кого из в ас  есть 
«Георгий»? А у нас есть!

— З н ае м  мы эти «Георгии»! Вы их получили о т  царских генера­
лов! Н евели ка  честь! Вон у тебя  как ая  морда-то, в хлебопеках был? 
С разу  видно буржуя! Мы не из таковских. Мы стоим на советской 
п л атф о р м е  и спешим домой, чтобы подтянуть брю хо толстопузым! — 
смело н а п ад а л и  первые.

П осле  такой  «теоретической» подготовки началась  и практиче­
ская с в ал ка .  У силилась ж естикуляц ия . П ослы ш ался  смачный мат. З а ­
сверкали д у ла  винтовок и наганов. Кто посмелей, стал равняться  
плотной стеной к «своим»; трусливые и осторож ные начали искать 
убежища за в агон ам и  и высокой насыпью, в кромеш ной осенней 
темноте.

В этот горячий спор, готовый закончиться ненужным кровопро­
литием, решили в м еш аться  д ел егаты  съезда , знак ом ы е м еж ду  собою.

Мы начали с того, что у к а з а л и  на солидарность свою с теми, кто
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вы р а ж а л  открытое сочувствие власти Советов. П ознаком или  ф рон­
товиков с наш ими м ан д атам и  и наказом  и, по их требованию , во
всеуслы ш ание прочитали свои документы. После этого, от имени всех 
делегатов, я вы рази л  уверенность, что солдаты-фронтовики, сторон­
ники Советской власти, меш ать  наш ему проезду не будут.

М ы попали в цель: на противоположной стороне р аздали сь  го­
лоса в наш у поддержку.

Вслед за  мной выступили другие делегаты , у казал и  на то что
за д е р ж к а  наш а в пути м ож ет  совсем по-иному разреш ить  вопрос о
прекращ ении воины, а следовательно и о законной демобилизации 
Ь  интересах самих фронтовиков оказать  нам всемерное содействие 
чтобы правительство Керенского впоследствии и х  ,не выловило по д е ­
ревням и не отдало под суд.

Противной стороне, особенно ее активной головке, нечего было 
возразить. Она слишком много авансов н а д а в а л а  будущей Советской 
власти. В о ж а к  ее, рослый детина и, в общем, добродушный парень 
пож ал плечами: мол, ничего, видимо, с ними не поделаешь! — и п о ­
ж е л а л  нам  счастливого пути.

— Коли так, вам  надо ехать отсюда раньш е наш его П оезж ай те  
но только помните: без Советской власти и немедленного м ира  в Си- 
оирь не в о зв р а щ ат ь с я !— закончил он напутствием, встряхи вая  на 
прощ ание руки некоторым из нас. « ч р я х и в а я  на

П ар о во з  быстро отцепили и так  ж е  быстро опять прицепили к

м Т а Т и 0е3л ? ЧИпМаШИНИСТ бЫЛ ° ЧеНЬ РЗД’ И начальник Р азъ езд а  по-L  L  исполняя роль сцепщика. Н акон ец  м ы  тронулись
Г Г " * НаШИ сопеРники сопровож дали нас угрюмыми, но довольно 
миролю бивыми пож еланиями. А

В два  часа ночи на д в ад ц ать  пятое октября  наш  поезд подошел

с о S T y , 7 " r , M “ 0 ra  В“ 3 а л а ' д о ж д ь  « ш ола“снегом. П од ногами в грудах  подсолнечной шелухи валяли сь  све­
ж ие листовки с извещением ко всему населению от петроградской го-
Р° Д™  ДУ™ ’ от ш таба  военного округа, от Временного п рави тел ь ­
ства. что «оольшевики у грож аю т  государственному единству России» 
что «оольшевики — немецкие агенты» и что «большевиков сле­
дует заклейм и ть  и разгромить». С тало сразу  ж е  известно что в горо­
де  происходит вооруж енная  борьба Военно-революционного комитета 
П етроградского  Совета с Временным правительством, ш табом округа

б ед и т °ДСКОИ ДУМ0И’ И 6Ще ТРУДН° опРеделить- к ак ая  сторона по-

По ш ирокому и пустынному перрону молчаливо ш агали  п атр у ­
ли « ь и к ж е л я »  — Всероссийского союза железнодорожников, з а м е н я в ­
шие соеж авш ую  путейскую охрану. Они были в ж елезнодорож ной, 
преимущественно, ф орм е и вооруж ены  винтовками, которые болтались 
у них за  плечом на широком ремне. У некоторых на р у к ав ах  имелись 
яркие красны е повязки.

В икж ельцы  д ер ж а л и  «строгий нейтралитет», но кое-какие сведе­
ния от них все ж е  получить удалось. Мы узнали, что съезд  СоветовЭл
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открывается в С мольном, а на  вокзале  имеется специальное бюро 
для обслуж ивания  делегатов , которое откроется утром.

Идти ночью в город  они не советовали: т ам  стрельба. К ро­
ме того, д л я  этого реком ендовалось  запастись  «нейтральным» вик- 
жельским пропуском, без которого после десяти часов ходить рис­
кованно.

Ч е р е з  делегатское  бюро, хотя  и с большими трудностями, все 
ж е  уд ал о сь  вы звать  грузовой автомобиль, который всех нас вместе 
с вещ ам и доставил в Смольный.

Здесь  .всюду были зам етн ы  следы ведущ ейся борьбы: главны е 
подъезды охранялись усиленными рабочими, солдатскими и м атрос­
скими кар ау л ам и ;  на мрам орной парадной лестнице, у  главного вхо­
да, виднелось четыре пулемета и два  легких полевы х орудия; в с а ­
дике, по обе стороны ровного шоссе, расп о л о ж и лась  ц елая  б атар ея  
с инженерной ротой, и солдаты , греясь, ж гл и  костры. Везде, по всем 
н ап равлени ям  б еж али , опеш или сотни людей с обветренными, о забо ­
ченными лицами, по-разному одетых, но с одинаковы м блеском в 
глазах .

Внутрь здания  можно бы ло пройти только со специальным п р о ­
пуском за  подписью Ф еликса  Д зерж ин ского , ком ен дан та  ^дворца, д о ­
стать который, однако, не составляло  больш их трудностей.

Н есм отря  на ранний час, в коридорах  и ко м н атах  Смольного бы ­
ло очень много людей, они сновали всюду, как  в муравейнике, спо­
рили, волновались, н аск ак и в ал и  друг на друга, группа на группу с 
горячим задором.

Р а з ы с к а л  здесь своего то вар и щ а по Б ар н ау л у ,  старого больш е­
вика М атв ея  Ц апли н а ,  который выехал из Сибири раньш е меня. Он 
уж е  вполне освоился с обстановкой, всю ночь ездил  с отрядом по­
ручика больш евика Д а ш к е в и ч а  по наиболее в аж н ы м  правительст­
венным учреж ден иям , за х в а т ы в а я  их, и теперь соби рался  пойти к  се ­
бе немного вздремнуть. О становился  он в гостинице, на Лиговке. 
Я отправился  с ним, перевез в его .номер свой чемоданиш ко и полу­
чил от него более обстоятельную  информацию  о событиях.

— С ъ езд  долж ен  открыться вечером. Р а б о та ю т  партийные ф р а к ­
ции. М еньш евики и правы е эсеры очень недовольны делегатским  с о ­
ставом и нам ереваю тся  работу  съезда саботировать. Свой боевой 
центр они организую т в городской думе, вокруг которой собираются 
объединить против больш евиков все «демократическое» население. 
Ц ен тр ал ьн ы й  комитет больш евиков поручил особой «пятерке» по ру­
ководству переворотом и Военно-революционному комитету к  откры ­
тию с ъ езд а  о б язательн о  покончить с Временным правительством  и с 
его военной организац ией . П оэтому сегодня предстоят  самы е го р я ­
чие дела, — сообщ ил мне Ц аплин , в ы р а ж а я  сож аление, что он не 
спал две ночи, безумно  устал  и, очевидно, будет лишен возможности 
непосредственно участвовать  в зах вате  Зимнего  дворц а ,  где пом ещ ает­
ся Временное правительство .

Возвратись из гостиницы в Смольный, я н ап рави лся  в м андат-
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кретарТ '1 этойЮкомТиссии0 В°Р В ^ А  к v ? ™  делегатские  полномочия. Се- 
меньшевика, когда ознаком илась  ундина’ ж ен а  известного сибирского
посмотрела мне Т  л и ц о п о ™  на n Z Z J T c ' t n  ^  ВЫразительно 
ривать  меня уйти из Смппьнг.™ D огоны и стала  настойчиво угова-
думалось так  ч т о з д е с ь  о ™ и л Д Е ° АСКу*  Думу' По ее словам - 
а там, в городской л у м р  г п б Ш п я в  Л Ь К °  Ф а н а т и к и  и  авантюристы, 
мудрый и ученый мозг.1 Чтобы лучше и 6СЬ ЦВ"6Т дем окРатии> весь ее 
Акундина пересчитата  по папытя скорей убедить меня в этом,
д а в а я  последним весьма хлесткие характеристики " П о л Ь" ЫХ

r5 B, ^ , T ; t r = T ,  “  Р - ° « « “ " и  п е Г

= - s = t « S - l = H ~
«й&Зйв-ЯЭЗЙЗ»тегорически отказалась  вы дать мне делегатский билет И К3’

ш ш т ш т ш
' ° П  СГ Г М  комиссии мне наконец выдали делегатский билет 
бктпя партиинон линии я зарегистрировался  у новож изненцев1 но
в икош интернТ ци ™ алистовбольш евиков’ -  У левыхУ эсеров, и

го вечера0 ° TKP™  СЪе3да- Н о  так  и не закончили споров до поздне- 

О ткрылся Второй съезд  Советов совсем ночью в первом ч я -v

по п о р ^ ч ^ и ю ^ В Ц Ш ^ ^ м е н ь ш ^ ^ к  )^ а н ,Мф а з у  Гж е Ипо«пеЯ и з б ^ ^ и я Лпре°'

раньше, со съезда уш ли правы е эсеры, меньшевики, народные соци- 
листы, плехановцы, бундовцы, украинские эсеры. Все они отправи­

лись в городскую думу, где вскоре сорганизовали «Комитет защ иты  
родины и революции». Н а  съезде  остались большевики, левые з^еры 

объединенные интернационалисты  — новожизненцы. Появление 1 в 
президиуме Ленина, накануне только вышедшего из подполья без 
\со го  и щетинистого, было встречено друж ными аплодисментами.

1 Н о в о ж и зн е н ц ы -г р у п п а  социал-демократов, постоянно колебавш ихся м еж ду
глаш ателям и и больш евиками и объединявш ихся в 1917 году вокруг полуменьш е

вистскои газеты  «Н овая жизнь». У П0ЛУменьШ1-
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съезлопгк«рГЛп Д0НЬ’ сR caM°ro  раннего утра , опять начали  заседать  
съездовские фракции. Больш евики считали, что правительство до тж -
съезлЫ« ° рганизовано без правы х эсеров и меньшевиков, покинувших
тарской революцииВШИХ заво еван и й  Т0ЛЬК0 что свершившейся «проле-

Н ° ,!1евЬ1е эсеРы и новож изненцы настаивали на том, чтобы съез­
довское оолынинство отправилось на поклон к правым эсерам и мень­
ш евикам, с покорнейшей просьбой вернуться на съезд  и обязательно

СВ0ИХ пРедставителей в первое советское правительство. 
А на это большевики не могли д ать  своего согласия

Н овож изненская ф ракция  раскололась . З н ач и тел ьн ая  часть ее 
поставила вопрос об уходе, если большевики не пойдут на уступки и 
в Редакции «Новой жизни» состоялось объединенное заседание.' Сухой 

низкорослый М артов произнес блестящ ую  речь в за щ и ту  своей по-
Д  оугиеУ Гн а об on ФрЭКЦИЮ уйти со съезда, по примеру меньшевиков. 
Д ругие, наооорот, не менее энергично у б еж дал и  собрание не поры ­
вать со съездом и советовали М артову , п ок а  не поздно, одуматься 
вернуться и принять участие в формировании правительства. Почти’ 
единодушно было принято решение оставаться  на съезде, д а ж е  в том 
случае, если правые эсеры и меньшевики «все-таки не одумаю тся»

С ъезд советов продолж ался  только два  дня и три ночи; он при­
нял декреты о власти, о войне и мире, о передаче зем ли  крестьянам 
и закончился  призывом Л енина к д елегатам  скорей выехать на мес­
та д ля  проведения в ж и знь  принятых решений.

С ъезд  избрал  новый состав В Ц И К а  и первый Совет Н ародны х 
К омиссаров во главе с Лениным. Причем, левы е эсеры сразу не дали  
в С овнарком  своих представителей, а сделали это несколько позж е во 
время второго крестьянского съезда  и под его давлением , хотя’ во 
Ы Д И д е  их имелось значительное количество.

В,’ рядовои Делегатской массе царили здоровый оптимизм и твер ­
д ая  уверенность в несомненной победе О ктябрьской революции во 
всероссийском масштабе. С кем ни приходилось встречаться  в Т у л у  

рах, в столовой, ,на фракционных совещаниях, — почти у всех б ы ло  
приподнятое, праздничное настроение и чувство гордого общественно- 
воро?еНаНИЯ’ ЧТ°  ЗКТИВН0 участвуеш ь в великом историческом пере-

тпрнпгя Y °  ж е , в р е м я  у  многих делегатов была к ак ая-то  необычная 
тревога, что рабоче-крестьянская  революция, так бескровно и так 
дружно н ач ав ш аяся ,  столкнется с необходимостью в человеческих 
жертвах. П омню , с каким  зад о р о м  набросился я, вслед за  Ногиным 
на товарища А нтонова-Овсеенко, докладчика  от Военно-революцион-
я п т ™ МИ-еТа’ К° ГДа ° Н р а с с к а з а л  0 случае самосуда над  случайным 
артиллерийским генералом , который был брошен толпой в Неву. Пот 
единогласное одобрение всего собран ия  было принято предложение: 
настойчиво рекомендовать Военно-револю ционному комитету впредь 
всячески пресекать подобного рода  самочинные эксцессы.

К ак  только съезд кончился, я послал  большую телеграм м у  Рум-
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ч е р е д у 1, членом которого состоял до отпуска из армии, и сообщил 
о событиях, советуя приступить к организации переворота в Одессе 
и на румынском фронте. Я сделал это для того, чтобы опередить п р я ­
мых представителей Рум черода, которые ушли со съезда  в городскую  
думу. Такую  ж е  телеграм м у  отправил я и в Б ар н ау л ,  местному с о в ­
депу, хотя впоследствии выяснилось, что ее з а д ер ж а л  губернский 
комиссар Окороков (будущ ий колчаковский министр) и адресату  не 
передал.

Д в а д ц ат ь  восьмого октября  происходило расш иренное заседан и е  
нового В Ц И К а  с участием делегатов.

Только теперь д ля  м ен я  стало ясно, н асколько  слож на обстанов­
ка. З ан яти е  генералом К расновым и беж авш и м  Керенским Гатчины 
и Ц арского  села, восстание юнкеров в сам ом  П етрограде, уличные 
бои в Москве, отказ генерала  Д ухонина при знать  Советскую власть  
и начать  мирные переговоры. А тут еще и левы е эсеры, сильнейш ая  
вциковская  оппозиция, з а каты в аю т  ультим атум ы , и «Викж ель», по 
их наущению, грозит всеобщей стачкой ж елезнодорож н иков , если 
большевики не договорятся  с «Комитетом спасения родины и р ев о ­
люции», т. е. с правыми эсерами и меньш евиками, которые в нем 
засели.

К ак  далеко  все это было от того радуж ного  настроения, которое 
владело  мной все предыдущ ие дни!

Н а  этом ж е  заседании я обратился  к председательствую щ ему 
с убедительной просьбой дать  мне такую  работу, чтобы я мог при­
нять более активное участие в происходящ их событиях, а не только 
голосовать за резолюции. Очевидно, моя военная ф орма послужила 
д л я  него достаточным основанием, чтобы, д а ж е  не спраш ивая  о м о­
их ж елани ях , направить  меня к  Подвойскому, в Военно-революцион­
ный комитет. П редседательствую щ ий д ал  мне к  нему коротенькую з а ­
писку.

Увы! Найти Подвойского оказалось  не так-то просто. Н а  третьем 
этаж е Смольного разы скал  я особый военный отдел, которым он ру­
ководил, но самого Подвойского там не было, и где он — никто с к а ­
зать  мне не смог. Ж д а л  я его весьма долго и бесполезно.

Удрученный безрезультатны ми поисками, я решил спуститься 
опять вниз, к новому с е к р е т а р ю  В Ц И К а , к А ван есову, чтобы через 
него найти наконец Подвойского: Навстречу  мне” попался Л у н а ч а р ­
ский. Он, видимо, очень спешил и в ответ на мой поклон только р а с ­
т ерян н о  и как-то странно махнул рукой. Но мне сразу ж е  припомнил­
ся разговор с ним в к у л уарах  Смольного накануне, когда я п ред ста­
вился  ему как  заведую щ ий алтайским губернским отделом народного 
образован и я  и он обязательно  просил зайти к нему, имея в виду п р ед ­
л о ж и ть  мне работу  в ком иссариате  просвещения. Р азд у м ы вать  было 
некогда. Л уначарский  убегал , и я бросился вслед  за  ним: хотя немно-

! Румчерод — сокращ енное название Исполнительного комитета Советов сол­
датских , матросских, рабочих и крестьянских депутатов Румынского фронта, Ч ер­
номорского флота и Одесского военного округа.
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го. но знакомый человек, авось, поможет! Он подошел к часовому __
красногвардейцу, охранявш ем у  вход  в Военно-революционный ком и ­
тет, предъявил пропуск и все т а к  ж е  поспешно н ап рави лся  дальш е 
по коридору. М еня часовой з а д е р ж а л :  не было пропуска. В очень 
энергичных в ы р аж ен и ях  я д о к а з а л  красногвардейцу, что мне о б я з а ­
тельно требуется  догн ать  этого н арком а, заверил  его всячески, что 
сейчас ж е  вернусь обратно, —• и он уступил. А Л ун ачарски й  тем вр е ­
менем у ж е  скры лся  в одной из комнат. О днако я ее зап ри м ети л  и как  
снег на голову, явился перед  ним.

Только Л у н ач ар ски й  теперь бы л не один: за  небольш им и весь­
ма скромным письменным столом, боком к окну и к  выходу, сидел 
Ленин и с ним еще какой-то, неизвестный мне, то вар и щ  с густой и 
длинной темной шевелюрой.

Эхим оостоятельством я был очень смущен. В лади м и р а  Ильича 
я видел не раз,  слыш ал и читал о нем еще больше, ко  встречать его 
на таком близком расстоянии мне не приходилось. Н и к селу, ни 
к городу стал  я путано припоминать Л уначарском у  предыдущ ий р а з ­
говор со мной, показы вать торопливо записку, свой делегатский  билет 
и д а ж е  старый румчеродовский мандат.

Л уначарский сначала  опешил, потом, видимо, вспомнил меня, но 
воспринял мой лепет и растерянность так, что я собираю сь сейчас 
просить о работе  у него в наркомпросе. И, не д ав ая  мне закончить 
объяснений, он на меня набросился:

— Товарищ ! Я вас  очень прошу, отвоюйте для  меня сначала  м и­
нистерство у юнкеров, а потом у ж  приходите ко мне договариваться  
о совместной работе! Вы — человек военный, вам  это легче сделать, 
чем мне!

1 акон его свирепый окрик, к а к  ни странно, с р азу  привел меня 
в нормальное состояние. Уже более член ораздельно  и внятно я 
объяснил, в чем дело: я  прошу не о работе, а о том, чтобы он помог 
мне разы скать  Подвойского. Д л я  убедительности я опять п о казал  ему 
запи ску  и р ассказал ,  что ищу Подвойского несколько часов и все 
безрезультатно.

Но Л ун ачарски й  на это ответил мне, во зв р ащ ая  записку, что он 
тут ни при чем и помочь совершенно ничем не мож ет, рекомендует 
л и ш ь  обратиться  к ком енданту  дворца.

Я изви нился  за  беспокойство и совсем у ж е  собрался  повернуть к 
выходу, когда  В лади м и р  Ильич, который все время молча наблю дал 
наш разговор, неож идан но  п редлож и л  мне показать  ему записку и 
в двух словах  р а сск азать ,  кто я  и зачем нужен мне Подвойский. 
А когда я сдел ал  это у ж е  в более  спокойной и деловой форме, он 
сказал: «Мы сейчас ваш е  дело  уладим!», предлож ил мне сесть и стал 
настойчиво звонить по телефону.

Однако и для  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  'Найти Подвойского оказалось 
не так  легко. Ленин р а з ы с к и в а л  его минут пять, не меньше, а мне 
они показались целой вечностью. Я был очень об ескураж ен  тем, что 
отнимаю  у В ладим ира И льича  т а к  много времени и по такому', к а ­
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залось, незначительному поводу. Не раз и не два  поры вался  я у б е ­
ж а т ь  из комнаты, но он вы разительно взгл яды вал  в мою сторону 
при зы вая  к вы держ ке  и к спокойствию.

Н акон ец  Подвойский нашелся. Очень коротко, но достаточно убе­
дительно Ленин попросил его, чтобы он немедленно меня принял и 
договорился со мной о работе. Кстати, Подвойский в действительно­
сти оказал ся  совсем близко от комнаты В лади м и ра  Ильича: здесь ж е  
в Смольном, только этаж ом  выше. Ленин разъясн и л  мне, как  лучш е 
его найти, и это обстоятельство смутило меня еще больше.

Н емного приподнявшись на стуле, В лади м ир  Ильич подал мне 
руку и пож елал  успеха. Тут я опять н ачал  извиняться за  беспокой­
ство и за то, что совершенной мелочью отнял у  него столько времени.

Д а ть  военному человеку возмож ность использовать свой опыт 
в интересах революции — вовсе не мелочь, товарищ! А с офицером из 
м уж иков и познакомиться приятно: редкий экзем пляр  в нашей с т р а ­
не! ответил на это В ладим ир Ильич, и на лице у него п оказалась  
едва  уловимая, л у к а в а я  улыбка.

В заключение Ленин взял с меня обещ ание, что я обязательно  
поставлю  его в известность о том, какую  работу  предоставит мне 
Подвойский, и вообще буду поддерж ивать с ним личную или письмен­
ную связь.

Л и ш ь после того я наконец направился к выходу. П ричем то л ь ­
ко теперь мне бросилось в глаза, что в одном углу комнаты бы ла 
невысокая ширма, а за  нею стояла обыкновенная ж елезн ая  кровать 
казарм енного  типа, п о к р ы тая  таким ж е  простым, серым одеялом.

Н иколай  Ильич Подвойский принял меня без промедления но 
предупредил, что р асп о л агает  весьма ограниченным временем. С р а ­
зу ж е  обнаружилось, что мы где-то когда-то встречались и были з н а ­
комы, но вспомнить об этом подробней не было времени. Я отдал 
ему записку  и предупредил, что хотел бы рабо тать  в ком иссариате  по 
военным делам . Подвойский бегло стал  меня расспраш ивать : где я 
работал , сколько времени был унтер-офицером, какую  ш колу п р а ­
порщиков окончил, какой частью мог бы командовать. И не закончил 
еще своих вопросов, когда в кабинет без д о к л а д а  быстро вошел мой 
товарищ  по новожизненской фракции, Канторович, в солдатской ф о р ­
ме, вооруженный, видимо, свой здесь человек. Со мной он друж ески  
поздоровался, а Подвойский поинтересовался, откуда и к ак  тот меня 
знает.

Канторович начал порывисто говорить обо мне с самой лучш ей 
стороны, хотя сам знал  меня только по нескольким встречам на р а з ­
ных заседаниях. По его мнению, я мог бы справиться с самой большой 
военной работой.

Подвойскому, очевидно, этого было вполне достаточно. Он к о ­
ротко стукнул ладонью  по столу и сказал :

— Конечно! Н азн ач аем  вас начальником ш таба  к товарищ у М у ­
равьеву!

Я впервые слы ш ал эту фамилию. Тогда Подвойский несколько-
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поморщился и объяснил мне, что М уравьев  — полковник, левый эсер 
и сетодня назначен с р азу  на две  долж ности: главнокомандую щ им во­
енным округом и командую щ им фронтом против отрядов  Краснова и 
Керенского, наступаю щ их на П етроград .

Затем  я захотел услыш ать, к а к  отнесется к моему назначению 
сам М уравьев. Н а  этот счет Подвойский успокоил меня заверением, 
что тот оудет рад, что он переговорит с ним лично или, если понадо­
бится, напишет ему записку. М не н ад л еж ал о  немедленно выехать в 
район Ц арского  села, где находился полевой штаб фронта и сам 
М уравьев. г

От Подвойского я  направился  в канцелярию  военного отдела, 
где мне в самом срочном порядке долж ны  были заготовить необхо­
димые документы.

Только здесь, из разговоров с товарищ ам и , я получил некоторую 
информацию относительно полевого ш таба, начальником которого 
меня только что назначили. О казалось ,  что никакого ш таб а  пока нет 
а есть только  один полковник М уравьев, который совсем недавно 
выехал на фронт с двумя адъ ю тантам и . П рош лой ночью казак и  пот 
командованием  К раснова, заняли  после короткого боя Ц арское  ’село 
а ,наш,и войска частью  слож и ли  оружие, частью  отступили. Кто к о м ан ­
дует наш ими войсками, точно неизвестно. Есть только сведения, что 
среди них находятся  Сивере и Р о ш аль ,  вчера выехали Д ы бенко  и А н­
тонов-Овсеенко, а сегодня туда отправляется  сводный полк под у п р а в ­
лением Д аш кеви ча .  К аки е  силы у противника, тож е неизвестно. По 
одним с в е д е н и я м — дивизия, по другим — два  корпуса: казачий и
стрелковый. Н е знаю т этого д а ж е  красновские казаки , которые при­
ехали в Смольны й с мирными предлож ениям и от имени своего полка. 
Известно только, что вчера и сегодня красновские аэроплан ы  реяли 
над П етроградом , р а зб р ас ы в а я  проклам ации, и Ц а р с к о е  село было 
занято  после артиллерийского обстрела. А это значит, что у против­
ника, кроме стрелков и кавалерии , есть авиаци я  и артиллерия.

Т акая  информация, признаться, меня крайне смутила. В старой 
армии я ком ан довал  только взводом и полуротой и, кром е ш таба  пол- 
ка, гДе изредка  приходилось бы вать  по делам  служ бы , о ш таб ах  
вообщ е не имел ни малейшего понятия. Н о  мне было двад ц ать  три 
года, у меня имелось очень много зад о р а  и свежих сил и, кроме того 
взявш ись за  гуж , было поздно ж алеть ,  что он слишком дю ж

Т оварищ и п ож елали  скорейших побед над  врагом, и я покинул 
военный отдел.

Н агрузивш ись  м ан д атам и , з а х о ж у  опять к Подвойскому за  д о ­
полнительными иструкциями. У него сидит высокий, крепко скроенный 
и красивый моряк. З н ак о м и м ся .  Это П авел  Д ы бенко. Он накануне 
только..прибыл из Гельсингф орса , но успел у ж е  побы вать на фронте 
и рассказывает П одвойском у  сам ы е  последние новости. По его сло­
вам, никакого фронта нет, а есть разл о ж ен и е  и отступление от врага  
наших частей. Н адо  ско л ач и вать  скорей новый войсковой, об язател ь ­
но смешанный отряд, надо  д в и гать  на фронт моряков, без  которых,
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по его мнению, фронт не удерж ится. И еще надо  немедленно послать 
в красновские полки группу опытных агитаторов.

В ы р аж ается  Д ы бен ко  весьма откровенно и резко: такого-то, имя 
рек, следует  гнать в шею! И чувствуется крепко, что у него это > не 
только  ф раза .

П лохую  рекомендацию  дает  Д ы бенко и моему начальнику, п о л ­
ковнику М уравьеву: пьяница, слабовольный человек, бесхребетный 
вояка . Н о за  меня он ухватился. С разу  ж е  командирским тоном п ред ­
лож и л, не теряя  времени ни одной минуты, ехать к Пулково, попы­
таться  за д ер ж а ть  отступаю щих и передать  им, что не позднее з а в ­
траш него  утра он, П авел  Ды бенко, прибудет на фронт и с 'чоряками, 
и с артиллерией.

Д ы бенко р ассказал  мне, где достать подходящ ую  машину, к а ­
кими путями лучш е всего проехать к Пулково, и д ал  совет, как  с л е ­
дует дер ж аться  с М уравьевым, чтобы тот «не выкинул какого  ном е­
ра». Затем  он довольно бесцеремонно, но без всякого намерения уни­
зить и оскорбить, выпроводил меня от Подвойского, и я отправился 
искать средства передвижения.

О днако  найти автомобиль оказалось  не т а к  уж  легко: то шофер 
не соглаш ался  ехать, т а к  как  его маш ина «не приспособлена» д ля  
внегородских дорог, то нет бензина, то м аш и на о казал ась  испорчен­
ной, то матросский отряд  забронировал  маш ину для  себя «на всякий 
случай». П риш лось опять обращ аться  за содействием в военный 
отдел.

В конце концов м аш ина все ж е  наш лась , из нее совсем недавно 
высадили какого-то важ н ого  банкира, и она была вполне исправной. 
К ром е ш офера и его помощника, нас поместилось в ней пять человек: 
я пригласил с собой прапорщ ика К ондратьева  — делегата  съезда  и 
новожизненца, затем  было двое рабочих-красногвардейцев, и со с п е ­
циальным поручением ехал еще большевик подпоручик Родов, и з я щ ­
ный гвардеец с университетским значком на шинели.

О ктябрьское солнце, тусклое и пасмурное в этот день, перевалило  
давно за  полдень, когда мы двинулись наконец в сторону П улково 
по широким и безлюдным питерским улицам.

С разу  ж е  за  городом навстречу нам стали попадаться  отступаю ­
щие одиночки, в большинстве своем промокшие, измученные и озлоб ­
ленные.

П ервое  время мы останавливались  и пытались поговорить с ними, 
ободрить их и по возможности повернуть обратно. Куда тут! П ы т а ­
лись мы выяснить, по крайней мере, отчего они бегут, как  силен враг, 
чем он располагает. Ответы были самые неопределенные. То вр ага  
несметная сила. То они сами два  дня  ничего не ели и их кто-то об ­
манул: приглаш ал для  охраны мирных жителей, а там  оказались  
вооруженные казаки. То они просто не ж елаю т  отвечать или ничего 
не 'знают.

Ясно было одно: с  такими красн огвардейцам и  воевать  нельзя! 
Они ж и ли  порывом и на короткое время были способны д а ж е  на под­
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виг. Но два дня их не кормили горячими щ ами, порыв прошел, н а ­
ступило озлобление. Такие красн огвардейцы  д а ж е  были опасны, чем 
скорей они уходили с ф ронта, тем было лучше, и мы все радовались, 
что таких одиночек чем бли ж е  к фронту, тем меньше встречалось, а 
некоторые из них, видимо, д а ж е  присоединились к идущим вперед, 
рабочим отрядам .

Было несколько случаев, когда отступающие солдаты  делали  по­
пытки высадить нас и завладеть  автомобилем. В таких  столкнове­
ниях нам всегда большую помощ ь оказы вали  рабочие: они вступали 
в переговоры, «стыдили» покушаю щихся на наш  автомобиль, и’ дело 
всегда кончалось миром. Не будь рабочих, Родову, К ондратьеву  и 
мне пришлось бы идти пешком: не помогли бы и наш и советские 
мандаты.

Очень часто идущие навстречу отказы вались  сворачивать  с ш ос­
се.^ А оно было весьма узкое и д л я  такого рода встреч м алоприспо­
собленное. Н аш ем у  ш оферу пришлось несколько раз  о б ъ езж ать  сол­
д ат  по целине, и в конце концов с колесами приклю чилась авария. 
Ко всему этом у заметно вечерело и дул отчаянный ветер с моря про­
низываю щ ий насквозь.

Е два-едва , с большими приключениями, добрались  мы наконец до- 
таких мест, которые мож но было назвать  организованны м  боевым 
фронтом. Это был сводный отряд  товарищ а Сиверса, прапорщ ика 
больш евика, состоявший из остатков гвардейского полк а  и питерских: 
рабочих. О т р я д  зани м ал  П улково. В отряде находился и Антонов- 
Овсеенко, личный авторитет которого здесь был очень велик. Кроме- 
того, с часу  на час отряд  о ж и дал  прибытия моряков и артиллерии 
обещанных Дыбенко.

О своем главком е тут ничего не знали  и только вы сказы вали  
предположение, что М уравьев  мог находиться в соседнем отряде, ко ­
торым ком ан довал  полковник Вагин, отсюда верстах  в трех или 
пяти. Постоянной связи с этим отрядом  не было, если не считать слу ­
чайных посетителей и местных крестьян.

С наш им приездом был организован  большой митинг. Я выступил: 
на нем с информацией об общем положении. З а д а в а л о с ь  много воп ро­
сов, как  на лю бом крестьянском сходе, и больше всего насчет того: 
нельзя  ли  как-нибудь  договориться  с казак ам и  мирным путем и н ель­
зя л и  с дел ать  это поскорей?

П р и ш л о сь  обещ ать, что мир с к азак ам и  будет заклю чен сразу  
же, как  только  они с л о ж а т  оруж и е  и откаж утся  поддерж ивать  К ерен­
ского, а к п ереговорам  с ними будет  приступлено не позднее б л и ж а й ­
шего дня. М а т р о сы  были «обещ аны » этой ж е  ночью.

Нужны бы ли ки пучая  эн ерги я  Сиверса и непоколебимая вера 
Антонова-Овсеенко, чтобы спаять  этих уставш их лю дей в единый 
поток на общ ей револю ционной позиции.

Совсем стемнело, к о гд а  ;мы с Кондратьевы м и проводником- 
красногвардейцем  от С иверса  на простой крестьянской телеге яви ­
лись в «ш таб фронта», к своему непосредственному начальнику. Везти
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нас в темноте, по малоизвестной проселочной дороге шофер не риск­
нул, д а  и мы на этом особенно не настаивали.

П итерские рабочие, и с ними Родов, остались в отряде Сиверса.
П олковник М уравьев, среднего роста и возраста  подвиж ной че­

ловек , встретил меня весьма радушно, хотя и не без церемоний: 
с до кл адо м  через «деж урного офицера», который находился в той 
ж е  полуж илой даче. Но когда я предъявил ему свои мандаты, он н а ­
хм урился. О казалось , что начальник полевого ш таба у него у ж е  
имеется; на эту долж ность  часа три тому н а за д  им назначен полков­
ник Вагин, и он уж е послал  его кан ди датуру  на согласование к П о д ­
войскому. Мне М уравьев  лю безно предлож ил  остаться  при нем в к а ­
честве офицера «для особо важ н ы х поручений», и я без колебаний 
дал  свое согласие, так  к ак  не за  чинами сюда приехал.

М уравьев  захотел, чтобы я обязательно долож и л  его н ач аль ству ­
ю щему составу о последних событиях в столице, хотя сам зн ал  о них 
лучш е меня. И д ля  этого отправил своего единственного «деж урного» 
в соседнюю дачу за  Вагиным, Рош алем , Д аш кевичем , Семеновым и 
другими командирами, которые составляли при нем нечто вроде ге ­
нерального совета.

В ож идании их я расспросил М уравьева  о положении на фронте. 
К артина  была, примерно, такая .  Вся наш а арм ия , вклю чая отряд  С и ­
верса, состоит из остатков четырех полков и нескольких рабочих 
друж ин . Есть д в а  броневика, имеется больше десяти пулеметов. Но 
почти совсем нет руж ейны х патронов. Чувствуется нехватка мяса и 
других продуктов. П риш лось прибегнуть к реквизиции у местных ж и ­
телей. Н астроение и в остальных полках было неважное. М уравьев 
собирал  их сегодня и основательно с ними поговорил. Это возымело 
действие. Солдаты  обещ али перейти завтр а  в наступление. Но сам  
М уравьев  не придавал  этому обещ анию  серьезного значения: по его 
мнению, воевать они не будут и надо требовать  свежих подкреплений.
В некоторых отрядах  имеются случаи пьянства; пресечь это пока не 
было силы. Самыми лучш ими друж инникам и М уравьев  считал р а б о ­
чую молодежь, но их бы ло мало.

К огда все собрались, главком  представил меня собранию и о т ­
крыл совещание, на котором я опять делал  короткую информацию.

Впечатление об этом собрании у меня осталось тусклое. Не было 
на нем ни ярких выступлений, ни заковы ристы х вопросов, ни з а ж и г а ­
тельных речей. О располож ении и силах врага  сведения имелись весь ­
м а  неопределенные. Одни уверяли, что неприятеля — тьм а-тьм ущ ая, 
другие — что за  ним никто не идет. Сильно врезалось  в пам ять  вы ­
ступление двух, военного и штатского, которые утром п ри беж али  из 
Ц арского  села и, по их словам , были представителями местного С о ­
вета. Они буквально наводили панику. Уверяли, что у К раснова  целая  
арм ия  и пытаться разбить  ее в лоб — значит напрасно проливать 
кровь. Они убеждены, что казак и  не сегодня — т а к  за в т р а  об язател ь ­
но займ ут  столицу, и единственным выходом считали мирные перего­
воры. Но сколько я ни пытался узнать от них подробности о той
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в. Т у м ан ов .  И л л ю стр ац и я  к сказке  Д . М ам ин а-С и би ряка  
« С ерая  шейка».
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Ю. Кабанов. И ллю страция  к р ассказу  А. Г ай д ар а  «Чук и Гек».
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реальной красновской силе, которую они «видели собственными г л а з а ­
ми», оба д а в а л и  очень путаные объяснения. Если бы это происходило 
в инои оостановке и они не были друзьями М уравьева , левыми эсер а ­
ми, их вполне мож но было принять за  откровенных неприятельских 
агитаторов. Но главком  слуш ал  их друж ески  и, казалось , д а ж е  поощ ­
рял, хотя все заявлен и я  этих лю дей  создавали  определенное настрое­
ние, весьма далекое  от необходимой бодрости. Несколько  улучш алось 
полож ение только тем, что у Р о ш а л я  имелись совершенно противо­
положные сведения от других «беженцев», и он настойчиво и п лам ен ­
но п редлагал  воспользоваться темнотой и холодом октябрьской ночи 
и врасплох напасть на врага.

Собрание закончилось без решения.
Надо оыло  подумать нам и о ночлеге. Ц елы й день сильнейшего 

напряж ения, в разнообразной  обстановке, д ав а л  себя  чувствовать 
несмотря на молодость; до головокруж ения  хотелось есть. О том и 
о другом я просил у М уравьева . Увы, его гостеприимство имело свои 
пределы. Н очлег он устраи вал  нам  легко и охотно, но насчет еды... 
оказы вается , сам ничего не ел, кроме кринки м олока  и хлеба кото­
рые каким-то путем «деж урный» достал  д л я  него из неведомых з а п а ­
сов. Но зато  М уравьев  мог предлож ить  нам  на выбор целый сакво яж  
разны х вин, который, по его словам , случайно ему «сунули» в дорогу, 
(олько  мы оба были непьющ ими и винными з а п а с а м и  гл авко м а  не 
могли воспользоваться .

Мы отправились  искать себе приют в другом месте. Посыльного 
от Сиверса отправили обратно, на единственной ш табной машине: для  
передвиж ен ия  у главного ком ан довани я  оставалось  только  несколько 
грузовиков. Е м у  было поручено передать Сиверсу и Антонову-Овсеен­
ко  наш у ин ф орм аци ю  и наш и требовани я: к а к  можно скорей прислать 
сюда моряков, артиллерию , патроны, денег, хлеба и мяса.

Ночь б ы ла  на удивление ж у т к а я  и темн ая. Т иш ина немая и т а ­
инственная, от которой при к а ж д о м  ш орохе волосы становятся  дыбом. 
Ьродим с ^Кондратьевым к а к  будто бы по улице, а поп адаем  в ямы 
или на забор. Н акон ец  где-то неопределенно блеснул огонек и по­
гас. Потом оказалось , что мы просто заш ли  за  какое-то строение. 
О гонек п о к а за л с я  вновь, почти р ядом  с нам и и в сам ой  реальной ф о р ­
ме: в виде стеариновой свечки в окне бли ж айш ей  избы. Мы посту­
чались, и н ам  сразу  же, что назы вается , повезло. Встретили нас те 
сам ы е  ц ар ск о сел ьск и е  левы е  эсеры, которых я на совещ ании с таким 
недоверием и так  пристально доп раш и вал .  Они здесь  у ж е  освоились, 
приняли н а с  очень хорош о и накорм или, чем могли, при содействии 
своей хозяйки , белобры сой и коренастой  чухонки.

Когда мы бли ж е  'познакомились, один из них о к а з а л с я  учителем, 
Другой военным  ф ельдш ером , а оба  вместе — добры ми, мягкотелыми 
идеалистами. М ы  проговорили почти до рассвета .

В ыявились новые прак ти чески е  детали . Т оварищ и р ассказал и  
нам, что ц арскосельский  гар н и зо н  имеет около д в ад ц а т и  тысяч сол­
д ат  и офицеров, относится в есьм а  примиренчески к перевороту и, во
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всяком случае, настроен против войны. К расновские казаки ,  наиболее 
активный элемент во враж еском  лагере, так  и не сумели склонить 
царскосельцев  на свою сторону, за  исключением одиночек из числа 
офицеров. Но, конечно, еж ели  гарнизон этот оставить без поддерж ки 
извне, солдаты  могут заколебаться  и по частям перейти на сторону 
Временного правительства.

У меня появилась новая  мысль: отправиться  в стан вр ага  и, вос­
пользовавш ись некоторым опытом, откровенно, по душ ам  побеседо­
вать  с царскосельским гарнизоном, с полковыми и ротными комите­
тами. Т ако е  соображ ение вполне п оддерж ивалось  и состоянием н а ­
шего фронта. Д о в ер яя  личной отваге и настойчивости товарищ а Д ы ­
бенко, я  все ж е  весьма скептически относился к  возм ож н остям  д а ж е  
для  него двинуть сюда матросов и артиллерию , особенно в такой 
короткий срок. М оральное состояние наших некоторых частей, осо­
бенно гвардейских, было самое неустойчивое. Н ет  патронов, нет п р о ­
вианта, нет технических средств. Все это, вместе взятое, со зд ав ал о  
препятствия к наступательным действиям на в р а г а  и д аж е  к простой 
обороне.

Свои мысли я вы сказал  вслух. Н аш и  новые знаком ы е отнеслись 
к ним одобрительно. Они оказались, к а к  и раньш е, больш ими скеп­
тиками насчет боеспособности наших войск и немедленные мирные 
переговоры с противником считали верным и единственным выходом 
из положения.

О днако, когда мы предлож или им отправиться в Ц арское  село 
вместе с нами, оба они под разными предлогами уклонились, считая 
лично д ля  себя это и неудобным, и весьма рискованным: их в Ц а р ­
ском селе знают, могут запросто  пристрелить, зачем  брави ровать  
ж изнью  там, где это не вы зы вается  обстоятельствами дела?  Д р у го е  
дело — Кондратьев и я. М ы офицеры, значит, в лагере  врага  — свои 
люди, нас там  никто не знает, и агитацию вести нам  не составит б оль­
шого труда.

И хотя последний довод  показался  нам и не особенно убеди тель­
ным и не совсем искренним, уговаривать их мы больше не стали.

Заснуть  в эту ночь т а к  и не удалось.
Бы ло  еще совсем рано, когда мы пришли к М уравьеву. Он, види­

мо, тож е не спал всю ночь. Это было заметно по его воспаленным г л а ­
зам , по усталом у и бледно-матовому лицу.

М уравьев  писал свой приказ  войскам, каж ется ,  номер три. Он 
мне д а л  с ним ознакомиться. Это оказалось  целой пр окл а мадией,. 
целой программой!

В при казе  было много общих мест, много ненужных, псевдо- 
революционных ф р аз  в левоэсеровском стиле, но и вполне достаточно 
огня, упрямой веры в победу, много энтузиазма. Только «кап и тали ­
стический режим» всюду подменялся «обнаглевшей» и прочей «р еак­
цией», а о советском правительстве говорилось недостаточно опреде­
ленно. Я вы сказал  свое мнение. М уравьев с некоторыми замечаниями 
согласился и стал тут ж е  исправлять. Он нам еревался  этот приказ-
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проклам ацию  немедленно отправить  в П етроград , отпечатать  там  ти­
пографским способом и распространить  потом среди красновских 
частей.

М ысль бы ла , в общем, недурной. Н о закончить эту работу ему 
не удалось. В ко м н ату  ввалились  два  обветренных м оряка  в б у ш л а ­
тах  и один рабоч и й -красн огвардеец  и передали  мне записку от Д ы ­
бенко. Он стави л  нас в известность о своем прибытии во главе  не­
скольких сот м оряков  и двух б атарей  с морской артиллерией  и пред­
л а г а л  наш им отрядам  немедленно подтянуться к нему ближе, у к а зы ­
вая  направление.

Эту зап и ску  я перечитал д в аж д ы . Мне казалось  совсем невероят­
ным, совсем невозм ож ны м  верить ей, настолько она р а зр у ш а л а  весь 
мой скептицизм. Но запи ска  о ставал ась  фактом, Дыбенко ' тоже, мо­
ряки  с артиллерией уж е  не вы зы вали  сомнений. Я передал  записку 
М уравьеву.

О днако  сам  главком  больш е всего заин тересовался  не ф актам и  
этой записки, а ее тоном. Он с р азу  ж е  обратил  внимание, что Д ы б е н ­
ко пишет нам, как  старший, к а к  начальник: он «предлагает»  и «при­
казы вает» . М уравьев  вознегодовал  и вскипел.

Стоило много труда  уговорить его не о б ращ ать  вни м ан ие  на тон 
записки и за м я т ь  вопрос о « п равах»  м орского  н ар к о м а  и сухопутного 
главкома, кто из них и кому подчинен. Н о эта  вспы ш ка честолюбия 
ничего хорош его  на будущ ее  не о б ещ ал а .  О на  еще сильней укрепила 
во мне п ри н ятое  ночью решение поехать в тыл к врагу , д а ж е  при­
бави ла  энергии.

К а к  только  главком  успокоился, я поспешил р а с с к а за т ь  о своих 
намерениях. Н о  М уравьев  реш ительно был против. П о  его мнению, 
я о б язан  нем едленно отправиться  к Д ы бенко, выяснить детали  о при­
бывшем подкреплении и обязательн о  добиться  объединения под 
ком андованием  главком а.

З а в я з а л с я  долгий спор. Не знаю , чем бы он закончился , если бы 
в него не вм еш али сь  прибывш ие м оряки. О дин из них, старш ий, с ры ­
ж еваты м и  густыми усам и и с энергичным лицом, о к а за л с я  разум ны м  
п арнем  и к  тому ж е  левым эсером, однопартийцем М уравьева . И этот 
м оряк  активно поддерж ал  меня. Он заявил , что матросы  прибыли 
и будут д е р ж а т ь  фронт до последней капли крови, но заветн ая  мечта 
«всей братвы » — скорей помириться с б р атьям и -к азакам и . По его 
словам , Д ы б е н к о  п ри держ и вается  точно такого  ж е  мнения и д а ж е  'вы­
зы вал  охотников  отправиться  в тыл к к а за к а м  для мирной агитации. 
И тогда  М у р а в ь е в  наконец  согласился .

М атросы  и красн о гвар д еец  отправились  восвояси. Ч ерез  них я и з­
вестил т о в а р и щ а  Д ы бен ко ,  что у е з ж а ю  в Ц ар с к о е  село и постараюсь 
незамедлительно сообщ ить оттуда подробные сведения о настроениях 
неприятельских войск. С М у р ав ьев ы м  мы т а к ж е  договорились, что я 
обо всем ценном буду доносить лично  ему или Вагину. Условились 
об адресе, по которому н ас  м ож н о  р азы скать  в Ц ар ск о м  селе.

Д ен ь  был в самом р а зга р е ,  когда  наконец  мы вы брали сь  из д е ­
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ревни. Больш их трудов стоило разы скать  подводу. М естные крестьяне, 
в большинстве своем весьма зажиточные и предприимчивые, см ы сла 
борьбы нашей не понимали и мало ей сочувствовали. Они были за  
мир. и с немцами, и с ка зак ам и , и с генералами. В наш ем движ ении 
они видели какие-то корыстные, личные цели и всегда хмурились, 
когда от них что-либо требовали. Впрочем, не лучшего мнения были 
крестьяне и о казаках .  Н о во всяком случае они в большинстве своем 
были ^«за мир», и мы решили обстоятельством этим воспользоваться, 
хотя бы в таком  пустяковом деле, к а к  подвода. Мы тож е ехали п р и ­
зы вать  к миру, и нам казалось , что на этот ф ак т  крестьяне долж н ы  
откликнуться. Увы! О ж и дан и я  наш и были напрасны. «Идейной п од­
воды», хозяин которой нам  посодействовал бы, д е р ж а л  бы с нами 
связь, мы так и не нашли, хотя и побывали в местном сельском к о ­
митете и разговари вали  с местными «активистами». З а  большие д е н ь ­
ги уговорили мы одного м уж и ка  везти нас. Д а  и то согласился он 
лиш ь потому, что ему было «по пути». Всю дорогу  мы не смогли в ы ­
ж ать  из «его пары слов. П од  конец у нас д а ж е  появилось сомнение, 
к ак  бы он не вы дал  нас красновским казак ам .

Н о  опасения наши оказались  совершенно напрасными: д а ж е  при 
ж елан и и  он ничего не смог бы сделать, хотя бы по той простой п ри ­
чине, что вы давать  нас было просто некому. Н е  было таких  рук ко ­
торые смогли бы нас принять.

Это обнаруж илось  ср азу  же, к ак  только мы подъехали к Ц а р ­
скому селу. Н а  всей дороге мы не встретили ни одной заставы , ни 
одного караула ,  хотя ехали главным трактом. Никто совершенно не- 
заинтересовался  тем, что два  молодых человека  в офицерской ф орме 
в ъ езж аю т  в город с неприятельской стороны и на весьма подозритель­
ной двухместной мужицкой коляске.

Н а с  такое обстоятельство, признаться, очень удивило. .Мы при­
готовились д а ж е  к обыску и на всякий случай зап р я тали  п одальш е 
компрометирую щ ие нас бумаж ки. В лучшем случае мы все ж е  д у м а ­
ли, что нас станут с пристрастием допраш ивать : кто мы, откуда едем 
и зачем? Сколько мы волновались ещ е в деревне, сколько лом али  
голову, готовились к ответам на такие  вопросы, к а к  к долж ному, 
к ак  к неизбежному! С колько репетиций устраивали! И вдруг — ни ко­
го. Н е проявлено в отношении нас д а ж е  простого любопытства. У ди­
вительно! Невероятно! Н о факт.

М ы пораж али сь  еще больше, когда в ъ е зж а л и  в самый город. 
Н и каки х  признаков войны! Н а  улицах, прямых и вымощенных, д о ­
вольно оживленное движение: дети, женщины, очень много солдат  и 
офицеров, почти все безоружные, ходят группами и в одиночку, с с а ­
мым мирным видом. Везде много подсолнечной шелухи, много грязи, 
но ни окопов нет, ни проволочных заграж дений , ни кан ав  простых’ 
ни заметной тревоги за  свою жизнь.

У небольшого одноэтаж ного ресторанчика по О ранж ерей ной  у л и ­
це мы расстались с возницей. М ирная  обстановка в бли ж айш ем  тылу 
в р а г а  настолько п ри дала  нам  храбрости, что с ним я послал довольно
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обстоятельное донесение М у р авьеву ,  у к а з ы в а я  на этот ресторан, как  
на место, где нас  м ож н о в определенное  время разы скать . П р авда ,  
извозчик наш  был по -п реж нем у  м олчалив  и «себе на уме», но мы 
уж е не о п асали сь  ему довериться .

В р есторан е  было нем ало  народу. Б ольш е  всего военных: солдат 
и офицеров. М ы  подсели в соседи к  группе блестящ их кавал ер гар до в  
в н ад еж д е  п од слуш ать  у них к р а е м  уха что-нибуть, что н а с  могло 
заи н тересовать . Но они р а зго в а р и в а л и  о сам ы х обыкновенных оф и ц ер­
ских «делах»: о И рине М ихайловне, у которой такие изящ ны е брови, 
о корнете Б л ю м ен тал е ,  котором у всегда  уж асн о  везет  в «ш м оньку»’ 
и н ам  д а ж е  стало  скучно. Ничего нового! К а к  будто револю ции не 
произошло!

Н евольно  приходила мысль: не отступил ли куда-нибудь  генерал 
Краснов со своей армией? Уж слиш ком м ало  походила т а к а я  м ирная 
обстановка на б ли ж ай ш и й  тыл противника.

При ресторан е , в зад н и х  ком н атах ,  была б и л ьяр дн ая ;  мы прошли 
туда. Здесь  н арод у  ещ е больш е — и все военные, а у сам ого  б и л л и а р ­
да ж и в ая  очередь. Мы тож е зап и сал и сь  в очередь и простояли в ней 
около часа . И  опять не слыш но ни каки х  интересую щ их нас р азго во ­
ров — ни о войне, ни о б ольш евиках , ни о к азак ах .

И вдруг спокойствие ср азу  наруш илось. Н ео ж и дан н о  д ля  всех 
где-то н едалеко  отчетливо и резко  р а зд ал и с ь  громко ш ипящ ие вы стре­
лы: один, д ва ,  три. Д а ж е  у лучш его  игрока кий затр ясся ,  и всем стало  
ясно, что р а б о т а е т  арти ллери я ,  и м ы  находим ся в сф ере огня.

Н а ч а л а с ь  паника . П у б ли ка  зато р о п и л ась  уходить. Всюду з а к р ы ­
вали ставни и ворота, к а к  будто они могли спасти от артиллерийского  
снаряда . Д в и ж е н и е  на улицах  бы стро  и зам етн о  уменьшилось.

— К ак  вы дум аете , чья возьм ет? — обратился  к нам  с вопросом 
молодой и бриты й казачи й  офицер с черными глазам и , выш едш ий из 
ресторона вслед  за  нами.

Я внимательно посмотрел в его сторону. Офицер был бледен, чув­
ствовалось по его тону и по виду, что вопрос з а д ан  неспроста, что д ля  
него он имеет большое значение. Мы ‘разговорились. Офицер (он 
был есаулом) объяснил нам  с удививш ей нас откровенностью, что от 
этого вопроса зависит его личная  жизнь. Н о мы недоумевали , нам 
ещ е не все бы ло ясно в его словах. Тогда есаул р а с с к а за л  нам, что 
он н ач аль н и к  пулеметной ком анды  Донского полка. Его лично знает 
генерал К р а с н о в  и весь ш таб. В чера  генерал п р и казал  ему выступить 
с командой и зан ять  станцию  А лександровскую , а он не захотел. 
Краснов сам  яви лся  в команд)', соби рал  офицерский состав ц у го в а ­
ривал выполнить приказ. О д н ако  офицеры под влиянием своего 
командира т о ж е  отказали сь .  Тогда взбешенный генерал  пообещал 
есаулу, что р а с с тр е л я е т  его в первую  очередь, как  только возьмет 
Петроград.

По мнению есаула, войска, и в том числе казаки , настроены все 
против войны. П о д д ер ж и в аю т  К р асн о в а  только некоторые политиче­
ские лидеры, офицеры гварди и  и одиночки. В чера  здесь  был Керен-
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ский, п р и езж ал  сюда с д ам а м и  на автомобиле из Гатчины, имел н а ­
мерение занять  царский Александровский дворец , но красновские 
офицеры ультимативно потребовали его удален ия  из отряда , и К е ­
ренский, смущенный и обозленный, повернул обратно. З а то  здесь  по ­
стоянно Савинков, генерал-губернатор  П етрограда . Он является  б л и ­
ж ай ш и м  советником К раснова  и находится при нем неотлучно.

П олож ени е  более или менее определилось. К азачий есаул п о з н а ­
комил нас с местной обстановкой так, что лучш его на первых порах 
и о ж и дать  было нельзя.

С трельба  под Ц ар ск и м  селом опять возобновилась, то усиливаясь, 
то затихая . И теперь это были не только орудийные выстрелы: в п е ­
ремеш ку с ними отлично слы ш алась  работа  винтовок.

С казачьим  есаулом мы дош ли до п ам ятн и к а  Пуш кину. З десь  
он с нами простился. Н о теперь мы чувствовали себя устойчиво 
и знали, что нам следует предпринимать дальш е.

У первого встречного солдата  мы спросили, как  пройти в г а р н и ­
зонный совет солдатских депутатов. С олдат  осмотрел нас  пытливо и 
настороженно, но сообщил все ж е  подробный адрес, и когда мы н а ­
конец разы скали  большое двухэтаж ное  здан и е  николаевского  стиля, 
нам преж де  всего бросилась в гл аза  разнош ерстн ая  толпа солдат, 
стоявших вблизи, на углу. С олдаты  были безоруж ны , но чрезвычайно 
возбуждены. К нам они отнеслись с нескрываемой враж дебностью .

Ч ерез  некоторое время мы заметили, что волнуются эти солдаты  
потому, что их не пускают в совдеп, в то врем я как  все офицеры 
проходят туда свободно. У дверей стояли два  молодых человека: 
один в кадетской форме, другой в унтер-офицерской; у первого сбоку 
висела ш аш ка, на поясе второго был револьвер. Н ас  они охотно про­
пустили внутрь и д а ж е  вытянулись при этом «в струнку».

Н едоумевая, мы поднялись на второй этаж , вслед за  другими. 
Там, в большом екатерининском зале , было сотни три оф ицеров  и п р о ­
исходило заседание. Теперь мы наконец поняли, отчего солдаты  на 
улице так  сильно нервничают.

П редседательствовал  низенький, красный, толстый, угреватый 
полковник Греков. Говорил неуклю жий, аляповаты й человек в форме 
капитана. С большим трудом  я узнал  в этом ораторе  кап итана  К у зь ­
мина, помощника главнокомандую щ его военным округом, бывшего 
прап орщ ика  больш евика в 1905 году и д а ж е  лидера  красноярских ж е ­
лезнодорожников. Теперь он призы вал  офицеров к  защ ите Временного 
правительства  и к борьбе с О ктябрьской революцией. Но голос у него 
был нудный, усталый, неуверенный, совсем не военный, и сл у ш ал и  
К узьмина очень плохо.

П осле него короткую, но чрезвычайно неопределенную и невнят­
ную речь произнес высокий, стройный прапорщик. Н епонятно было 
д аж е ,  призы вает  ли он за  или против казаков. Н о сам он был, види­
мо, очень собой доволен и  долго не хотел уходить с трибуны, «когда 
ему начали  ш икать и свистеть.

З а те м  слово предоставили комиссару северного фронта Войтин-
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скбму, меньш евику, п олувоенн ом у человеку  с типичным еврейским л и ­
цом. Только от него м ы  н ак о н ец  у зн ал и  толком, для  чего сюда 
созваны оф и ц еры  и что нуж но  от них начальству . Войтинский внятно 
объяснил и ц ель  этого  собр ан и я  и что от него требуется. Охрипшим 
голосом, с н у трян ы м  над р ы во м , он п р и зы вал  собравш ихся  помочь 
«изнываю щ им си лам  д ем о к р ати и »  зах вати ть  у больш евиков П е т р о ­
град: « И н ач е  бо льш еви стская  а н а р х и я  и солдатски е  пьяные погромы 
затопят  с т р ан у  в крови  и погубят  все зав о ев ан и я  революции». В ой­
тинский у к а з ы в а л ,  что д вух  о ф ицерских  рот  будет вполне  достаточно, 
чтобы за с т а в и т ь  больш евиков  уступить свое место общ епризнанном у 
правительству . Он уверенно п р ед л агал :  не м едлить ни одной минуты, 
взяться за  вин товки  и идти на пом ощ ь к а за к а м .

Потом вы ступил высохший, седой ген ерал  с защ и тн ы м и  п огона­
ми и заяви л ,  что «история п р о к л ян ет  собравш ихся  господ офицеров, 
если они д а д у т  укреп иться  у в л асти  новым са м о зв а н ц а м  и сегодня ж е  
не займ ут столицы».

Н астроен и е  больш инства , однако , понять было трудно. Зам етн о  
было только, что лю ди  к олеб лю тся ,  волную тся, нервничаю т, к аж ды й  
из них, с л у ш а я  очередного о р а т о р а ,  в то ж е  время д у м а е т  свою осо­
бую и т я ж е л у ю  думу.

Р авн о веси е  вдруг наруш и л  н еож идан но  появивш ийся рядом  с 
председателем  наш  зн аком ы й  есаул ; теперь мы у зн а л и  его фамилию : 
К арагози н .  О н п р и зы вал  со бр ан и е  к  миру, к братству , к любви. Он 
говорил о том , к а к а я  ж ес т о к а я  ш тука  гр а ж д а н с к а я  война, когда при­
ходится у б и в а т ь  своего т о в а р и щ а  и, м о ж ет  быть, родного брата . 
А зачем ?  Во имя какой  цели? Ч то  Керенский с д ел ал  для  офицеров 
хорош его? Р а з в а л и л  н аш у  великую  армию! Всех н ас  опозорил!

С н а ч а л а  его перебивали . С н а ч а л а  кричали: «Долой!» Но К а р а г о ­
зин говорил с ж а р о м  и чувством, и собрание  присмирело. Скверно 
было только, что он ничего конкретного  не п р ед л агал .  Голая общ ая 
форм ула  — д ер ж и  нейтралитет  — в данны х условиях  еще ничего со­
бой не пр ед р еш ал а .  Н о  хорошо бы ло то, что К ар аго зи н  прощ упал  н а ­
строение с иной стороны.

У К а р а го зи н а  наш лись  последователи. П р а в д а ,  они были зн ачи ­
тельно сл абее  как  ораторы  и т о ж е  ничего практического предложить 
не сумели.

Н ако н ец  выступил сутулый, с красивыми выпуклыми глазам и  
пехотный подпоручик и произнес настоящ ую  больш евистскую речь, 
с горячим призы вом против генералов, кап итали стов  и помещиков. 
Эту речь встретили  свистом и ш умом и долго  не д а в а л и  оратору го­
ворить: т р е б о в а л и  вывести из з а л а ,  с мест «клеймили позором». Все 
ж е  речь свою подпоручик закончил, и сочувствующие ему здесь 
нашлись.

Опять выступил кап и тан  Кузьмин. Н а  сей р аз  его речь была и 
очень короткой, и очень ясной. Теперь он уж е прям о-таки  приказы- 
зал: собрание закончить, брать  винтовки и идти вы ручать  К раснова. 
Н о допускать до этого бы ло н и к а к  нельзя.
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По настойчивому требованию  дали  слово мне. Я полностью при-
- Г НИЛСЯ К пре*расны м чувствам есаула К ар аго зи н а ,  но обратил 

внимание на тот факт, что на собрании нет ни одного солдата. Чья-то 
р\ \ искусственно отстраняет  их. Кто-то заран ее  п р едуказы вает  у нас
?по^пйнп?ИН'ТереС0В' Могуд ли солДаты относиться к таким собраниям  
спокоин0 ? Конечно, нет. Будут  ли обязательны м и д ля  них наши ре­
шения^. Т ож е нет. А без солдат  у офицеров ничего не выйдет. Уж е 
хотя бы потому, что они ведь могут нас отсюда и не выпустить. П о ­
смотрите, сколько их на улице и к ак  сильно они возбуж дены ' У ник 
на гл азах  офицеры устраи ваю т военный заговор. П оэтому я п р е д л а ­
гаю: преж де  всего пригласить  сюда товарищей солдат, а потом уж  
вместе с ними решить: идти на помощь к а з а к а м  или нет. Т ак  будет 
и верней, и безопасней...

Н о мне закончить не дали . В зал  бомбой влетел Борис С а в и н ­
ков. П редседатель  стуш евался и сразу  уступил ему свой стул. С а в и н ­
ков с места в карьер  собрание назвал  «митингом, позорящ им звание 
русского офицера», длинные прения охарактеризовал , как  «иедостой- 
ную и бесчестную торговлю душой и телом наш ей родины» И эти я в ­
ные оплеухи офицеры снесли! Очевидно, С авинков был известен этому 
сооранию и импонировал ему и своим боевым видом и своей стройной 
спортсменской фигурой, затянутой в английский френч и краги. А, м о­
ж ет  быть, собрание просто растерялось от неожиданности. Б ори с  С а ­
винков от имени Временного правительства и командую щ его армией 
п ри казы вал , прямо с собрания идти на склад, брать  винтовки и в л и ­
ваться  в казачьи  части, это ободрит их и застави т  р азб еж аться  боль­
шевиков, агентов внешнего врага...

Всем нутром я почувствовал, что призыв С авин кова  возымел д ей ­
ствие. Р азд али сь  одобрительные голоса и аплодисменты, которых 
преж де здесь не было никому. Тогда я подошел к К ондратьеву  и на 
ухо сказал  ему, чтобы он сейчас ж е  спустился вниз, снял у  "дверей 
к араул  и пригласил сюда солдат  с улицы. К ондратьев  немедленно 
исчез.

Какими долгими показали сь  мне последующие минуты! А вдруг 
к араул  откаж ется  подчиниться? Или солдаты зап о д о зр ят  в этом к а ­
кую-либо западню ? Ноги мои, казалось, сами собой тянулись ближе 
к выходу.

А Савинков совсем почти уговорил офицеров: они в своем боль­
шинстве у ж е  готовы были подчиниться его сильной воле, оставалось 
только назначить крепкого ком ан дира  и вести их отсюда о рганизован­
ным путем.

Но вот в дверях наконец появился караульны й унтер-офицер, не­
сколько растерянный, и вслед  за  ним — целая рота солдат. Ф ак т  этот 
был равносилен взрыву сильнейшей бомбы. Савинков сразу  поник, 
скомкался. Видно было, что он не привык иметь дело  с такой публи­
кой. П редседатель  о казал ся  в страшном замеш ательстве: выводить
солдат  из з а л а  у него не было ни храбрости, ни реальной силы, об­
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суждать ж е  вопрос при них — зн ачи т  ср ы вать  всю конспирацию  и 
подвергнуть себя  б ольш ом у риску.

О днако С ави н ков  был опы тны м оратором . Он скоро наш елся  и, 
обращ аясь  к с о л д атам ,  к а к  ни в чем не бы вало, авторитетно и по- 
командирски зая в и л :

— О ф и ц ер ы  только  что единодуш но решили идти на помощь п р а ­
вительственным войскам  и в ы р а ж а ю т  общ ую  просьбу, чтобы со л д а ­
ты присоединились к ним и последовали  за  своими исп ы танн ы м и в 
боях к о м ан д и р ам и .

Н о это бы ло  слиш ком см ело  сказано! П о д н ял ся  невообразим ы й 
шум. С ави н ко в  т а к  ж е  быстро исчез, как  и появился. Самочинное 
заявление от имени собран ия , которое его вовсе не уполном ачивало , 
было исп ользован о  мной и н а зв а н о  «возмутительны м». Р а з д а л и с ь  
голоса:

— П равильно!
— Это бесстыдно!
— Я вны й обман!
С о л д а т а м  я с к а за л ,  что мы о б су ж д а л и  вопрос о «помощи «казакам, 

но еще ни до  чего не договорились , а их п ри гласили  на собрание, 
чтобы реш ить  этот вопрос совместно. П ри  этом я гром ко  вы сказал  
свое мнение: надо  помочь к а з а к а м  не воевать , а скорей  примириться. 
Я р а с с к а за л  о р еш ен иях  съ езда  Советов, об избрани и  им нового, р а ­
боче-крестьянского  прави тельства ,  которое у ж е  при знано  всей с т р а ­
ной, и нет причин не п ри зн авать  его  и нам.

М еня  н а ч а л и  перебивать  с места:
—  Ого, каки м  он гусем ок азал ся !  И ш ь, куда гнет! Это позор! 

П ровокац ия!
Но зато  с о л д атск ая  часть ср а зу  ж е  и д р у ж н о  п о д дер ж ала :
— П рави льн о ,  товарищ ! П озор  не мир, а война! Н ад о  ее скорей 

кончать! К а з а к а м  —  никакой помощи! Д а  зд равствует  власть  
Советов!

Закончи л  я свою речь вполне конкретным предлож ением: сейчас 
ж е, на этом собрании, и збрать  две  делегации. Одну послать  к б оль­
ш евикам , другую  — к к а за к а м ,  и потребовать  от обеих сторон, чтобы 
они немедленно примирились. К  вечеру у ж е  можно будет считать вой­
ну законченной.

И з  офицерской среды опять разд ал и сь  сильные негодующие кри ­
ки и свист. Н о  со л датская  сторона была друж ней  и голосистей, она 
ш ум ела  и во л н о вал ась ,  о д о бр яя  мое предложение.

П олковн ик  Греков о т к а за л с я  вести заседание; он «устал», он «не 
имеет достаточного  опыта». Я пр ед л о ж и л  удовлетворить, его просьбу 
и выдвинул к ан д и д а т у р у  есау л а  К ар аго зи н а .  В офицерской части 
опять движение, а среди со л дат  недоумение: как  это, произнес вроде 
неплохую речь, а п ред седателем  вы двигает  казачьего  офицера? Уж 
нет ли тут какого  подвоха?

Р азд ал и сь  голоса за  меня, за  Войтинского, за  К узьм ина , з а  члена 
президиума гарнизонного совета Сигачевского. Д о л го  спорили, долго
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подсчитывали, но ни один из кандидатов не собрал  большинства. Н а ­
чали опять переголосовывать и наконец сошлись на К арагозине.

Слово взял неуклю ж ий гвардейский унтер-офицер. С р а зу  видно: 
из зап а с а ,  из крестьян. Б ез  всяких предисловий он предлож ил: к а з а ­
ков разоруж и ть , с немцами заклю чить мир, Советскую власть  п р и ­
знать. Он грозил бурж уям  и мировым акулам  революционным н ар о д ­
ным судом.

О ф ицеры  постепенно начали  покидать заседание, некоторые себе 
под нос, а другие во всеуслыш ание в ы р а ж а л и  недовольство. Н о в 
з а л е  опять зазвенели  страстные речи, только помогать генералу К р а с ­
нову больш е почти никто не предлагал . Д а ж е  оф ицерская  половина 
теперь вы двигала  таких ораторов, которые р а т о в ал и  главны м образом 
за полное невмешательство, за  строгий нейтралитет. Д а ж е  Войтин- 
ский. Кузьмин, Греков и седой генерал приутихли.

Н акон ец  К ондратьев внес предложение о прекращ ении прений. 
П рекратили . Внес другое: решить, посылать ли помощь генералу  
Краснову? П омощ ь провалили единогласно, под шумные, долгие а п ­
лодисменты. Д а ж е  Войтинский с друзьями не рискнул голосовать 
за  — воздерж ался. Внес третье: избрать  две делегации. Но тут Вой­
тинский выступил с заявлением , что настоящ ее  собрание якобы не 
правомочно решать такой ответственный вопрос от имени всего г а р ­
низона, что для  этого надо  спросить мнение полковых и ротных ко ­
митетов. Видно было, что он просто хочет сорвать  решение, д ля  этого 
и прикинулся неож иданны м сторонником солдатских комитетов. Но 
ф орм альн о  Войтинский был прав, и его п од держ али  и некоторые со л ­
д аты , и комитетчики. Реш ено было: через д в а  часа созвать общее 
собрание войсковых комитетов всего гарнизона и на нем специально 
обсудить вопрос о граж данском  мире и вы борах  делегаций. К араго- 
зи н  внес к нему поправку: «С обязательным" приглаш ением  на это 
собрание представителей комитетов от всех казачьих  частей». О пять 
начались горячие прения, опять выступали и Войтинский, и Кузьмин, 
и старый генерал, но все ж е  поправка прош ла подавляю щ и м  больш ин­
ством голосов.

Н а  этом «офицерское» собрание, созванное по распоряж ению  
генерала  К раснова и губернатора  Савинкова, закончило  свою работу. 
Результаты  получились совсем обратные, неж ели ож идали  его ини­
циаторы.

С фронта все еще сл ы ш алась  редкая  стрельба. Казалось, что она 
д а ж е  стала  ближе, явственней, м ож ет быть, это происходило оттого, 
что сильно вечерело, подм ораж ивало , воздух дел ал ся  прозрачным! 
Н а  \л и ц а х  публики стало совсем мало, только беспризорники, дети 
бездом ны х «беженцев», как  и всюду, бравировали  своей неустраш и­
мостью, звонко радуясь  каж до м у  выстрелу.

Н а  офицерском собрании мы завели  знакомство с товарищ ем 
Сигачевским, с подпоручиком-большевиком Алешиным и еще ближе 
сошлись с Карагозиным.

Все вместе отправились в ресторан по О ранж ерей ной  улице. НоЭл
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двери были наглухо закр ы ты : стрельб а ,  по-видимому, д ей ствовала  на 
нервную систему х озяи н а .

Тогда С игачевский  п р и гл аси л  нас к себе. Ж и л  он далеко  за  д в о р ­
цами. В сл у ж еб н ы х  п ом ещ ен и ях  нового царского  д ворц а  находился 
штаб к р асн о вск о го  корпуса . М ы  проходили мимо и захотели поинте­
ресоваться , что там  сейчас д ел ается .  О х р ан я л ся  ш та б  слабо. У нас не 
спросили д а ж е  пропусков, н есм отря  на то, что Сигачевский был сол­
д атом  с одной  лиш ь лы чкой  на погонах. Ш табны х работников, однако, 
в пом ещ ении  было достаточно, все они что-то д ел ал и ,  куда-то торо­
пились с б у м агам и ,  н а зв а н и в а я  ш п орам и  с б ар х атн ы м  малиновым 
звоном. Н о  сам ого  К р асн о ва  и н ач аль н и к а  ш таб а  н е  было. К арагозин  
встретил зн а к о м ы х  и узн ал ,  что д ел а  у К р асн о ва  плохие: к а за к и  р а з ­
бегаются, митингуют, все н а д е ж д ы  ш таб  в о зл а га ет  на восстание в 
П итере и на п о д д ер ж к у  со стороны войсковых частей  местного г а р ­
низона. М ы  усмехнулись. З д о р о в о  ин ф орм и рован  красн овский  ш таб, 
если он ещ е  мог р ассчи ты вать  на  п о д дер ж к у  царскосельцев!

Н а с  н ап рави ли , к а к  мы просили в виде предлога , в деж урную  
часть, где приним ались  добровольцы . Здесь , к удивлению , мы встре­
тили целую  группу тех сам ы х  офицеров, с которы м и были на с о б р а ­
нии, и некоторы е из них д а ж е  голосовали  там, п од  конец, за  наши 
предлож ени я. Но они, в свою очередь, увидев нас , удивились еще 
больше, и мы были вы нуж дены  поспешить из узкого  ш табного кори­
до р а  на ш ирокую  улицу. Зн ачит , оф ицерская  п о д дер ж ка  у К раснова  
все ж е  бы ла .

Н а  кв ар ти р е  у С игачевского , в длинной и сырой комнате, я со ­
стави л  к р атко е  донесение д л я  Д ы бен ко  и М у равьева .  Подробности 
д олж ен  бы л лично до ло ж и ть  К ондратьев. Н о  встав ал а ,  казалось , сов­
сем н еп реодолим ая  трудность: каким  образом , как и м  путем сможет 
К он дратьев  доставить  это донесение? Н а н я т ь  извозчика? Н икто не 
поедет: страш но, фронт! А иных средств сообщ ения нет. П риш лось 
открыться товари щ ам , кто мы и зачем сю да п ож ало вал и .  Они д а ж е  
не удивились — такое  было врем я. И как  только объяснились, вопрос 
разреш и лся  весьма просто: у К а р а го зи н а  в ком ан де  имелись лош ади, 
он охотно предлож ил одну из них для такого  дела. К ондратьев  и К а ­
рагозин сразу  ж е  отправились отсюда в пулеметную  команду, а мы 
все — на собрание комитетов.

М ы  за п о зд а л и  немного, но собрание еще не начиналось. О к а з а ­
лось  тр удн ы м  в такой  короткий срок всех оповестить. М еш али, не­
сомненно, этом у и бесп реры вн ая  стрельба, и неопределенность об ста ­
новки. К р о м е  того, н азн ачили  собрание, неизвестно почему, почти за 
городом, в солдатском  клубе второго стрелкового полка, в старой к а ­
менной' к а за р м е .

Совсем сделалось  темно, когда  собрание наконец  открылось. 
П редседателем  и зб р ал и  члена гарнизонного  совета, молодого, худо­
щавого вольнооп ределяю щ егося  с эстонской ф амилией  Анвельт.

К ак только стал  о б су ж д а т ь с я  вопрос о повестке дня, поднимается 
представитель комитета арти ллери й ского  склада , бородатый унтер-
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офицер, и заявляет ,  что ими получен ультим атум  генерала К р а с н о в а - 
выдать ему не позднее, чем через полчаса, нуж ное количество патро­
нов и снарядов. Унтер-офицер спрашивает, как  им поступить — К р а с ­
нов у гр о ж а е т  занять  склад  вооруженной силой?

Н астроен ие  сразу  ж е  у всех приподнялось. Единодушно прини­
м ается  решение: этот вопрос обсудить в первую очередь.

Тот ж е  унтер-офицер подробно д оклады вает , как  на склад  я в и ­
лись красновцы  во главе  с офицером, как  н ачальник  склада  хотел вы ­
дать  им патроны и снаряды , но комитет вм еш ался  и выдачу приоста­
новил, так  как  склад  д ер ж и т  строгий нейтралитет. Тогда от Краснова 
прибыли к ним уж е с ультиматумом, и это требование п оддерж и вает ­
ся теперь комитетом Д онской  дивизии.

высогийеДгтп п гШ М Быступае7 члеи казачьего  дивизионного комитета, 
высокий, строгий вахмистр. Он знаком ит  собрание с собой, откуда он
родом, сколько у него земли имеется и кто ее о б р аб аты вает  З а т е м
собпянир°пг1 ЧТ0 Патроны им нужны «до крайности», „о еж ели
собрание постановит отказать , то он обязуется упросить генерала от-
ч и п рш ш СВ0И ультиматум- Собрание встречает его заявлен ие  о «под­
чинении» друж ны ми аплодисментами. Вахмистр, довольный ждет 
О днако  на часы поглядывает. ’ д

По этому вопросу вы сказы вается  несколько ораторов и все они 
н Г л я ^ т Г "  К0МИтет склада  поддерж ать, патронов и снарядов н и к о м у
Х н С Д с Ш с Н Ь .

А врем я идет. К а за к  начинает  нервничать, ер зать  по скамье и все 
чащ е посматривать на дверь.

В за л  заседан ия  входят  два  казачьих  оф ицера и несколько к а з а ­
ков, все вооружены с ног до головы, д а ж е  «страшные» пики имеются 
у некоторых. Собрание настораж ивается . Но к а за к и  вы зы ваю т своего 
комитетчика и скрываю тся вместе с ним за дверь, гремя саблям и

Через несколько минут они возвращ аю тся. Вахмистр-комитетчик 
просит слова. Ему даю т, но на этот р аз  в порядке очереди т а к  что 
приходится ж дать, и выступает он еще скромнее: со б р а н и ю ’он пере­
д ает  теперь не ультиматум, а только просьбу, и объясняет, что пат­
роны и снаряды  нужны им не для  наступления, а лиш ь на обррону и 
просьбу свою подкрепляет низким поклоном «от всего казачества»  
Реш или обсудить этот вопрос еще раз и дать  в ы сказаться  двоим «за» 
и двоим «против». О днако наличие в зале  вооруж енны х казаков  д ей ­
ствует на собрание весьма сдерж иваю щ е, хотя они упорно молчат. 
Никто не ж е л а е т  брать первым слово.

Тогда Алешин вносит предложение: вопрос и без прений ясен 
давай те  голоснем. И з  дальнего  угла кричат:

— Удалите  казаков , они будут оказы вать давление!
К азак и  смущены, офицеры не меньше рядовых. Д обровольн о  по­

ворачиваю тся и уходят. О стается от них только комитетчик. Выносит­
ся опять единогласное решение: патронов не давать , снарядов  также. 
К азачин делегат, красный от напряж ения, быстро встает  и собирается 
уходить. Я догоняю его и ласково  прошу, чтобы он остался при об-
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суждении следую щ его  вопроса . О н  д а е т  обещ ание. Ч ерез  пять минут 
возвращ ается  и м олча  сади тся  н а  свое место. Его товарищ и уехали, 
но соорание н астроено  нервно. П очти  н и ком у не верится, чтобы все 
этим закончилось . В едь совсем н ед ал ек о  отсюда убиваю т людей. 
Ведь у ген ер ал а ,  н аверное , и м ею тся  более  реш ительны е представи­
тели.

О б ъ яв л я е т ся  переры в  на д ес я т ь  минут. К огда собран ие  возобнов­
ляется, многих недостает , зал  за м е тн о  пустеет. Я коротко  д оклады ваю  
по второму вопросу: к а к  он во зн и к  и к а к  следует, по-моему, р а з р е ­
шить его. Д е л а ю  стар о е  предлож ен и е: вы брать  две  делегации. П р и н ­
ципиально вопрос при н и м ается  почти без прений и без возраж ен ий . 
Переходим к в ы б о р ам  д ел егац и й . З д есь  — осечка! Н икто  не хочет 
выставлять свою кан ди дату р у ,  никто не ж е л а е т  подвергнуть себя в о з ­
можному риску. К ом итетчиком  со с к л ад а  вносится поп равка : вы би­
рать по одном у д ел егату  от к а ж д о й  войсковой части. Но не все ко ­
митеты тут представлены . П р и н ят ь  такое  п р ед л о ж ен и е  — значит со­
рвать вопрос. Д о к а зы в а ю , горячусь, мотивирую, что вы бирать  нуж но 
сейчас ж е, на этом собран ии  и по пять человек  в к а ж д у ю  делегацию; 
впрочем, м о ж н о  и по три человек а ,  только м едлить с вы борам и  н ель­
зя. П редсед ател ьству ю щ и й  А нвельт  меня активно поддерж ивает. 
Опять согл аш аю тся ,  но все ж е  в делегац и ю  идти отк азы ваю тся  почти 
все, д а ж е  С игачевский  и К а р а го зи н .

О пять  о б ъ я в л я е т с я  переры в, после которого заседаю щ и х  остается 
человек с сотню, не больш е. Н акон ец ,  когда  п ер еб р али  по очереди 
почти всех, охотники «ехать  мирить» наш лись, хотя и в ограниченном 
количестве: по три ч еловека  в к а ж д у ю  делегацию . Н о  вы брать  их по- 
н астоящ ем у  т а к  и не удалось:  приш ло известие, что к азак и  отступают 
и город за н и м а ю т  советские войска. С обрание  в спеш ке закрылось.

Эти сведен ия  оказал и сь  верны м и только  наполовину. К а за к и  по­
лучили сильную  нахлобучку  от м атросских  отрядов, но еще д е р ж а ­
лись. О тступ ать  они стали  лиш ь после того, к ак  у них совсем иссякли 
патроны, а пополнить зап асы  не удалось.

Н очь опять бы ла  темная, т и х ая  и ж у ткая .  Грозное впечатление 
производили в такой темноте редкие и отчетливые выстрелы.

Э лектрическая  стан ц и я  в городе не рабо тал а ,  и нам больших 
усилий и времени стоило добраться  до квартиры  Сигачевского. Уснул 
я на этот  р а з  крепко, к а к  после изнурительной физической работы.

А в предутрен ню ю  зар ю  к а за к и  совсем покинули фронт и отсту­
пили к Гатчине. Туда ж е  вы б р ал ся  и ш таб  красновского корпуса; 
в сум атохе  он не сумел д а ж е  подобрать  своих лю дей  из двух  дей­
ствующих б атарей .

Т р ех дн евн ая  поп ы тка  К р асн о в а  и Керенского овладеть  рабочей 
столицей, т ак и м  об р азо м , р а зб и л а с ь  о революционную  стойкость б а л ­
тийских м оряков  на ф ронте  и о «строгий нейтралитет»  войсковых час­
тей в самом б ли ж ай ш ем  к расн овск ом  ты лу  —  в Ц арскосельском  г а р ­
низоне.

Р ан о  утром на следую щ и й ден ь  я отправился  по начальству.

77

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



М не было известно, что красновских казак о в  в городе нет, но, к а к  
лотом оказалось , ещ е не заняли  Ц арское  село и советские отряды.

В гарнизонном совете, опустошенном, безлю дном и пустынном се ­
годня, мне наконец  удалось  узнать от случайных посетителей, что к р а с ­
ногвардейцы  находятся  в трех верстах  от города, на станции А лек­
сандровской. О тправляю сь туда пешим порядком, по прекрасной т о ­
полевой аллее, немного грязной, заезж енной колесами, но совершенно 
безопасной.

Н а  станции, за н я то й  отрядом  Сиверса и матросам и, тож е реш и­
тельно никто не обратил  внимания, что с неприятельской стороны к 
ним идет неизвестный военный человек, хотя патрули  группами ходи­
ли из дом а в дом по станционному поселку в поисках о руж и я  и п р о ­
дуктов. Ни Дыбенко, ни М у равьева  здесь не было, и мне сказали , что 
они у ж е  находятся  в Гатчине. Удивляюсь немного, но с первым ж е  4 
сборным местным поездом еду туда.

В Гатчине сразу  ж е  обнаруж илось, что мне д ал и  неверную и н ф ор­
мацию: Д ы бенко и М уравьева  здесь нет. Оба гатчинских в о к зал а  пока 
зани м али  красновские казаки , и в городе р а с п о р я ж а л с я  еще краснов- 
екий комендант. Н о общ ая  обстановка и тут б ы ла  такой ж е, к ак  и 
в Ц арском  селе: местный гарнизон д ер ж а л  ней тралитет  и на стороне 
Временного правительства находились только приш лые к а за к и  и оди- 
ночкн-офицеры. Ходить по городу можно было свободно, на улицах 
много публики.

Ш таб  генерала  К раснова  и почти вся его наличная  вооруж енная  
сила находилась  в огромном бывшем царском дворце. В нем ж е  р а з ­
местился Керенский со всем своим немногочисленным окружением. 
Только отощ алы е казац ки е  лош ади  были на улице и в парке, с голо­
духи обгры зая  старинные липы, к которым они в большинстве своем 
были привязаны. Ко дворцу  часто п ри езж али  и от него у езж ал и  авто­
мобили, мотоциклеты и пролетки. Видно было, что здесь сосредоточи­
л ась  последняя н адеж да  недавних российских правителей.

Н а  некоторых углах вывешен четкий типографский приказ гене­
р ала  К раснова, командую щ его экспедиционной армией, п р е д л а га ю ­
щий всем офицерам местного гарнизона явиться к  нему в ш таб  к д е ­
сяти ч асам  утра, сегодня. Всем ослуш никам  у гр о ж а л  свирепый закон 
военного времени.

Я вспомнил, читая  этот приказ, о вчераш нем офицерском со б р а ­
нии и решил «явиться» тож е. Время было как  р аз  подходящее. Адрес 
был указан . У дверей — часовые, но меня опять пропустили без з а ­
держ ки.

И  опять я очутился на обособленном офицерском собрании. 
Только народу было значительно меньше: шансы генерала К раснова , 
видимо, пошатнулись. П редседательствовал  толстый, косматы й пол­
ковник, комендант города, а речь д ер ж ал  Савинков. Здесь  ж е  был и 
Войтинский, совсем присмиревший, опустивший голову, к а к  мокрый 
индейский петух.

Савинков  и тут был категоричен, четок и краток: надо оборо­Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



няться, пооеда  вполне в о зм о ж н а ,  ем у  п р ед л агаю т  (кто — он ум о л чал )  
i-Ыть ком иссаром  обороны  Г атчин ы , он согласен , но хотел бы з а р у ­
читься д ля  т ак о й  ответственной государственной работы  доверием 
I испод оф и ц еров  местного гар н и зо н а .  Д о в ер и е  ему вы р а ж а е тс я  без 
всяких споров, просты м голосован ием .

Больш е  вопросов  нет и нет ж е л а ю щ и х  говорить по «текущ ему 
моменту», но некоторы е сильно ропщ ут: « Д л я  чего, ч ерт  в о з ь м и /п р е д ­
лагали  сю да явиться , у г р о ж а я  военно-полевым судом? Н еуж ели  то л ь ­
ко затем, чтобы  поднять руку  за  С ави н ко ва?»

Д а ,  то ль к о  за  этим! И  собран ие-то  это созы валось  по инициативе 
Савинкова. О тны не он хочет чащ е  советоваться  с оф ицерам и . О тныне 
господа о ф и ц ер ы  я в л яю тся  его единственной и последней опорой. 
Бывшему тер р о р и сту  и м етател ю  бомб в ц арей  теперь хочется, види­
те ли, сродниться  с русским офицерством . С сы лка  на «закон  военного 
времени» т а к  себе, п ростая  ф орм а!

У дверей  оф ицерского  с о б р ан и я  и здесь  шум, хотя  и значительно 
меньший. Н еско л ьк о  вихрасты х  к а за ч ь и х  голов очень интересуются:

— К ак и е  таки е  секретны е вопросы  о б су ж дал и  господа офицеры?
— У ж  не за м ы ш л я ю т  ли  они измены?
— Н е д у м а ю т  ли о п р едательстве?
Среди них и мой вчераш ни й  знаком ы й вахм истр  — комитетчик. 

Мы зд о р о в аем ся ,  к а к  стары е  приятели , и он нисколько не удивлен, что 
встречает м еня  здесь, в д в ер я х  так о го  строгого учреж дения.

Р а с с к а з ы в а ю  ему об оф ицерском  собрании, он мне — о настрое­
ниях среди к а за к о в .  З а  одну ночь с ними произош ла бо льш ая  перем е­
на. Теперь вахм и стр  стоит за  немедленны й мир с больш евиками. И  
только  этот  вопрос его сейчас особенно интересует. Ж а л е е т  очень, что 
о тк азал ся  в ч ер а  стать  д елегатом , быть мож ет, незачем  было бы и в 
Гатчину в о зв р ащ ать ся .

И дем  с вахм истром  в винный погребок, который хотя  и закр ы т  с 
улицы, но со двора  пройти в него можно. З д есь  в присутствии встре­
воженного хозяина и двух его молодцов выпиваем буты лку .ки слого  
вина и закреп ляем  наш у друж бу . В ахмистр  зап и сы вает  для  меня свой 
адрес; рассказы вает  мне, как  богато  ж и вет  его батько , какой у них 
роскош ны й сад, и обязательно  п р и глаш ает  к себе в гости, к а к  то л ь ­
ко наступит  «замирение». Зовут  вахм истра  И гнатом  Федоровичем 
М оисеенко, и он обязательно  хочет уплатить за  вино один. Мы долго 
спорим по эт о м у  пункту, нам  очень весело, и я наконец  уступаю, к его 
больш ой радости .

У го в ар и в аем ся  с М оисеенко, что я непременно приду на з а с е д а ­
ние комитетов казач ьи х  частей, которое состоится сегодня и на кото­
ром, по иници ати ве  р я д а  ком итетов  и в том числе комитета  Донской 
дивизии, будет  о б су ж д а т ь с я  вопрос о мире с больш евиками.

Выходим на ул и ц у  и нам  к а ж е тс я ,  что погода стал а  иной, на мос­
товой меньше грязи, на л и ц а х  встречны х меньш е забот.

Н а  углу, почти у сам ого  д в о р ц а ,  группа солдат  и казак ов  бурно 
обсуж дает  красновский при каз ,  и по смелым ж естам , по уверенному
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тону в голосах чувствуется, что генеральские силы надрезаны , что р а з ­
в язка  действительно близка.

З асе д а н и е  всех сотенных, батарейных, полковых и дивизионных 
комитетов красновской экспедиционной армии. Сотен пять народу, не 
меньше. З а  исключением деж урны х конюхов, больных, активно не со­
гласны х и пассивных, здесь почти весь наличный казачий комитетский 
состав. О фицеров очень мало. И нет совсем никого из руководящ ей 
ш табной головки. Тем лучше!

П редседателем  избирается  вихрастый подъесаул, представитель 
донского дивизионного комитета, левый эсер. Уверенным, привычным 
и крепким командирским голосом руководит он заседанием.

Собрание ведет себя очень бурно. К омиссар обороны Гатчины Б о ­
рис Савинков, в новых начищенных крагах , с красивы м  ж елты м  х л ы ­
стом в руке, пытается и здесь протащить себе доверие. Ему долго  
совсем не даю т говорить, наконец подавляю щ и м  большинством п р е д ­
ла гаю т  выбраться  вон из зала . Савинков с н ач ал а  храбрится , кричит, 
требует, ссылается на то, как  он вместе с К ал яевы м  бросал  бомбу в 
великого князя Сергея А лександровича, какой  он истинный народник 
и революционер. Собрание это трогает  очень мало , к а зак и  понимают 
одно: поддерж ивать С авинкова — значит п од держ и вать  войну, а они 
собрались сюда, чтобы ее кончить. Шум и свист усиливаю тся. Н егодо­
вание и протест возрастаю т. Комиссару обороны Гатчины, как  побитой 
собаке, приходится поневоле уходить с заседания , хотя ему и очень 
не хочется, и очень обидно.

О том, что надо примириться  с больш евиками, спору у ж е  нет.
Против такого предлож ения выступают очень немногие, д а  и те 

оспариваю т его под соусом нейтральности, невмеш ательства, кац б у д ­
то бы не казаки , а кто другой были до сих пор самой активной кон тр­
революционной силой. Весь сыр-бор загорелся  из-за деталей, из-за  
самой техники мирных переговоров. К ак  вести? Кому? Н а  какой п л а т ­
форме?

— Н адо  требовать  гарантий!
— Чтобы никого не трогали!
— Чтобы не было арестов!
Это кричит одна сторона, разм ах и вая  и лохм аты м и ш апками, и 

жилистыми руками, и ш аш кам и , и чем только можно.
— Н адо , чтобы у нас сохранили оружие!
— Чтобы нас немедленно отпустили домой!
— Организованно!
— Н а  Дон!
— Н а  Уссури!
— Н а  Амур!
— А там  еще посмотрим!
— А там  еще поговорим!
А это надрывно кричат  с другой стороны, с передних скамеек и 

от стола президиума, перебивая один другого.
И  первое, и второе, и третье предложения, и все почти дополне-
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ния к  ним приним аю тся  еди ногласно , поднятием  рук и шапок. Вопрос, 
казалось бы, исчерпан.

Но откуда-то  вы ны рн ул  блондинистый, безусый, в ф орме т е л е гр а ­
фиста, тонкий ви к ж ел евец :

Т овари щ и ! А к а к  ж е  с новым прави тельством? Н еуж ели  воль­
ные к а за к и  не прим ут участие  в его ф орм ировании ?  Н е д ад у т  своего 
совета? Н е  с к а ж у т  крепкого  к а за ц к о го  слова?  Н а д о  потребовать от 
больш евиков, чтобы они о б язател ь н о  сговорились с другим и п а р т и я ­
ми. Ч тобы  п рави тельство  было всеобщ им, социалистическим, н а р о д ­
ным! Чтобы...

— Т ребуем !
— Н а с та и в а ем !
— П о д д е р ж и в а е м !
— Д е л о  такое , общественное!
— Н а д о  п о д д е р ж а ть  обязательно!
С ледую щ и й вопрос, которы й требуется  разреш и ть : от чьего имени 

будет говорить м и рн ая  д ел е га ц и я?  От казак о в?  О т ш т а б а ?  От К ер ен ­
ского? И сколько  делегац и й  надо  вы бирать?  Д ве? О дну?  И з скольких 
человек к а ж д у ю ?  И з  пяти? Семи? Д есяти?

Реш ено, наконец, и зб р ать  одну  делегацию . Ей п оручается  догово­
риться со ш табом , чтобы д а л  в нее  своего представи теля , и с К ер ен ­
ским, чтобы п ослал  м ирного д е л е г а т а  от себя.

— И л и  лучш е пусть сам  едет!
— Л у ч ш е  сам, конечно. Лично!
—  П р я м о  к Ленину!
— В С овнарком !
— В револю ц ионны й комитет!
О пять несутся сильные, звонкие  и задорн ы е  голоса со всех 

сторон.
П осле этого состоялись вы боры  и сам ой делегаци и . П о п ад ает  в 

нее и председатель  собрания, и вахмистр  М оисеенко, к  несказанной 
его радости, которую он д а ж е  не ж е л а е т  скрывать. Значит, не зря  
он орал во все горло! Н е  нап расн о  расточал  свое к а за ц к о е  кр асн о р е ­
чие, выступая почти по к аж д о м у  пункту!

П о вестка  исчерпана. И ны х делегатов  «качаю т» на руках, высоко, 
но береж но  взб р асы в ая  вверх. В ид  почти у  всех довольный, п р а зд ­
ничный. Ш у тк а  ли оказать! Скоро, м ож ет  быть, д а ж е  завтр а  домой, 
в свои х у то р а  и деревни! Увидеть жен, пображ ни чать  со станич­
никами.

Гатчина , в особенности, с о л д атская  и рабочая , волновалась. С о­
ветских о тр яд о в  ещ е не было, их ж д а л и  с нетерпением и лю бопы т­
ством с ч асу  на  час, м итингуя и в клубах, и под открытым небом.

Н а В а р ш ав с к о м  в о к з ал е  среди  ж елезн одорож н и ков  возбуждение: 
из А лександровской  говорит  по п р ям ом у  проводу сам  Д ы бенко  и к а ­
тегорически требует, чтобы к а п п а р а т у  позвали  ген ер ал а  К раснова 
или начальника  его ш таба .  Н о телеграф исты , связанны е «строгим ней­
тралитетом» своей в и кж ел евско й  организации, боятся наруш ить дис-
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циплину и не знаю т, что им делать. К аж д ую  минуту они совещ аю тся, 
куда-то звонят  по телеф ону и наконец сообщ аю т Д ы бен ко , чтобы он 
получил «разреш ен ие  от «В икж еля». Он, видимо, ругает  их смачным 
матом, от которого бары ш ни краснею т и трясут  кудряш кам и , а м у ж ­
чины в о зм у щ ен и ю  п о ж и м аю т  плечами.

Весь этот эпизод происходит на моих глазах . Я уговариваю  т е л е ­
граф и ста  дать  мне возм ож ность поговорить с Дыбенко. Но то ж е  
безуспешно!

З а  моей спиной нет никакой вооруженной силы, хотя бы тр ех ­
четырех решительных солдат. Они бы, конечно, тогда допустили бы 
меня к  аппарату , «подчиняясь насилию» и за я в и в  свой протест всем, 
всем, всем».

З десь  же, на телеграф е, сидит румяный красновский к а з а к  — «для  
связи от ш таба». Он видит и слышит все, но ни во что не ж е л а е т  
больше вмешиваться, так  к а к  с сегодняшнего у тр а  д ля  себя решил, 
по примеру телеграфистов, «держ ать  строгий нейтралитет». П оэтом у  
к а з а к  ничего не замечает , а чтобы его не втянули  в инцидент с Д ы ­
бенко « как  свидетеля», на некоторое время уходит из аппаратной на 
улицу подышать свежим воздухом.

П од  вечер на центральном бульваре встречаю сь с казакам и -ко-  
митетчиками, которых видел на заседании. Все они с красны ми б ан ­
тами, с выпущенными чубами разгуливаю т по тротуару  и д ем о н стр а ­
тивно-задорно не отдаю т чести своим офицерам. Некоторы е из них — 
на радостях , очевидно, — побывали в винном погребке, и это весьма 
заметно. С праш иваю  одного, другого о новостях. Охотно, с вы м ы ш лен­
ными подробностями рассказы ваю т, что у Керенского было специаль­
ное заседан и е  и от Временного правительства  с мирными п редлож е­
ниями к больш евикам  едет сам капитан  Кузьмин.

В эту ж е  ночь в Гатчину приехал товарищ  Д ы бен ко  вместе с д е ­
легацией  от красновских казаков ;  он договорился с ней о выдаче К е ­
ренского и подписал на свою личную ответственность особое с о гл а ­
шение.

Н о красновцы наруш или это соглашение первыми. Они помогли 
Керенскому беж ать.

Н а  другой день генерал К раснов и полковник Попов были аресто­
ваны и поручик-больш евик Т арасов-Р адион ов  привез их в ком ен да­
туру Смольного. Н о здесь и генерал К раснов и полковник Попов д а ­
ли «честное офицерское слово», что больше не будут выступать против 
Советской власти, и были отпущены на все четыре стороны.

К расновские казаки , напутствуемые рабочим и-красногвардейца- 
ми, с песнями и музыкой поехали в свои станицы.

Гатчинская  эпопея бы ла закончена.
О братный путь в Сибирь я проехал вместе с фронтовиками, и на 

этот р а з  наши интересы сходились.
Н о ехали мы очень долго, больше трех недель. З а  это время пи­

терские рабочие-красногвардейцы, матросы и солдаты  одерж али  ряд 
новых побед. Городская дум а  была переизбрана, и большинство в ней
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получили больш евики. Эсер Р у д н е в  уступил свое место больш евику 
Калинину, который был и зб ран  П и терски м  городским головой. К онтр­
революционный комитет  « З а щ и т ы  родины и свободы» потерял свою 
опору и д о л ж е н  был сам орасп усти ться .

Активные эсеры, м еньш евики и кадеты  у езж ал и  из пролетарской 
столицы в п р ови нци альн ы е города  и на отдаленны е окраины, чтобы 
отсюда повести новое наступление на О ктябрьскую  революцию, на 
Советскую  власть .

Георгий Е Г О Р О В

ЧЕЛОВЕК
УДИВИТЕЛЬНОЙ

С У Д Ь Б Ы

Об авторе „Похода на Гатчину"

Петр Семенович Парфенов, автор «Похода на Гатчину», был по- 
истине человеком  удивительной судьбы.

Б ы вш ий учитель села Глубокого Л еньковской волости, офицер 
царской арм ии в годы первой мировой войны, георгиевский кавалер, 
он был не только делегатом Второго Всероссийского съезда Советов, 
провозгласивш его Советскую власть, но и приним ал самое активное 
участие в защите красного Питера от контрреволюционных частей ге­
нерала Краснова, о чем рассказано в «П оходе на Гатчину».

В дни колчаковской реакции в Сибири Петр Семенович Парфе­
нов проник в контрразведку верховного правителя, носил погоны  
жандармского полковника, снабж ал, видимо, не только каменское и 
барнаульское подполье секретными сведениями, документами.
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Известен третий период деятельности П. С. Парфенова. П осле  
того, как фронт граж данской войны продвинулся за Байкал, Пета 
Семенович оказался там. Он был командующим одной из трех даль­
невосточных армий, а затем начальником политотдела штаба главно­
командую щ его вооруж енных сил Д альнего Востока — бок о бок вое­
вал с легендарным Сергеем Лазо. А после образования буферной  
Дальневосточной республики Парфенов был назначен председателем  
мирной правительственной делегации. Разносторонне образованный, 
обладающ ий дипломатическим тактом, находчивый, быстро ориенти­
рую щ ийся в  лю бой обстановке, Петр Семенович Парфенов вел перегово­
ры и улаж ивал всевозмож ные конфликты, на которые были горазды  
неспокойные соседи. Парфенов вел переговоры во Владивостоке, Х ар­
бине, на ст. Пограничная, в  М укдене, Чите, в Пекине. Эта работа вы­
зы вала ярость у  белогвардейских эмигрантов, выгнанных из своих  
поместий, лиш енны х миллионны х достояний. В декабре 1920 го­
да делегация получила от начальника семеновской контрразведки сле­
дую щ ую  записку: «Передайте архикоммунисту Парфенову, что по рас­
поряжению начальника военного района он будет повешен при первом  
же проезде через Гродеково. Фонарный столб уже приготовлен».

Но не так-то легко было испугать Петра Семеновича Парфенова. 
Он с хладнокровием и невозмутимостью делал свое дело —  отстаивал 
мир на Д альнем  Востоке. П ри этом не раз проезжал через ст. Гродеко- 
во — место дислокации семеновских банд.

Но не только дипломатической работой заним ался в это время 
Петр Семенович. В 1920 году там, на Д альнем  Востоке, он создал свою  
знаменитую песню «По долинам и по взгорьям».

Вот что писал в № 21 ж урнала «Красноармеец и краснофлотец» 
за 1934 год П. С. Парфенов о том, как создавалась эта песня:

«В ф еврале 1919 года, на заре повстанческого движения против 
колчаковщ ины я написал песню «Наше знамя», посвящ енную  моему 
зем ляку и другу Ефиму Мамонтову и одобренную писателем А. С. Но- 
виковым-Прибоем:

Мы, землеробы, будем вольно 
В родной Сибири нашей ж ить 
И не дадим  свое приволье 
Н и отменить, ни изменить...

Н аписал я ее на проверенную  с музы кальной стороны мелодию  
своих ранних песен «На Сучане» (от 10 ию ля 1914 года):

По долинам, по загорьям  
Ц елы й месяц я бродил,
Бы л на реках и на взморьях,
Не ж ал ея  юных сил...

и «Старый год» (от 1 января 1915 г.)...
...Я реш ил сделать песню более доступной, более массовой, более 

действенной.
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Поставленная задача в значительной мере удалась. М оя песня 
«Наше знамя», отпечатанная нелегально  на полковом шапирографе 
прапорщиком Савиновым (бы вш ий учитель) и распространяемая по 
этапам стрелочником ст. Б арнаул  Сергеем Кузьминым, вскоре получи­
ла широкое распространение не только среди мобилизованны х К олча­
ком солдат, но и в боевых мамонтовских отрядах и даже в отдаленной 
от Алтая могучей енисейской партизанской армии В асилия Яко­
венко.

События разворачивались, и вскоре я очутился на Д альнем  
Востоке.

П осле освобож дения Владивостока от колчаковских властей я вы­
ступил на торжественном заседании в Народном доме и в конце своей 
речи спел «Наше знамя». М ногие из присутствующих в зале красноар­
мейцев и рабочих встретили песню  как хорошо знакомую...»

После этого областная газета и Военный Совет предлож или Петру 
Семеновичу переделать песню д ля  печати или на ее мелодию  написать 
новые слова. Д ни эти совпали с большой победой, которую праздно­
вал советский Д альний  Восток — интервенты были изгнаны за пределы  
Амурской области. Граж данской войне наступил конец.

«Под впечатлением всех этих событий, — пишет далее Петр Семе­
нович, — а особенно партизанской победы в Н иколаевске-на-Амуре, я 
написал новую  песшо, заимствуя для  нее мелодию, тему, форму и от­
части сам текст из преды дущ их стихотворений. Я назвал ее «Парти­
занский гимн...»

Сейчас песня «По долинам и по взгорьям» стала народной и од­
ной из самых популярны х в наш ей стране и за ее рубежами.

В связи  с тем, что знакомство с песней в первые годы ее жизни 
происходило не через радио и не через печать, а передавалась пес­
ня из уст в уста, имя ее автора для многих осталось неизвестным . 
Больш е того, произош ла досадная путаница: в 1929 году поэт Сергей 
Алымов написал текст к оратории, посвящ енной Дальневосточной крас­
нознаменной армии и в нее вклю чил песню «По долинам  и по взгорь­
ям», изменив в ней лиш ь несколько слов. С тех пор автора оратории 
стали считать и автором песни. К тому же, в 1934 году после смерти 
А лы м ова она была вклю чена в сборник его стихов. Но тогда же груп­
па видны х партизан-дальневосточников обратилась в редакцию газеты 
«Известия» с письмом, в котором опровергала авторство Сергея А лы ­
мова и свидетельствовала, что песня написана Петром Семеновичем  
Парфеновым. Выступил в защиту своей песни и сам автор. Но дело до 
конца не бы ло доведено, так как  вскоре на П. С. Парфенова обруш и­
лось лож ное обвинение, и он стал жертвой клеветы и незаконны х реп­
рессий.

Лишь недавно песне возвращ ено имя ее автора. М осковский го­
родской суд после тщательного разбора дела установил за Петром 
Семеновичем Парфеновым авторство песни «По долинам  и по взгорь­
ям». Верховный суд подтвердил это решение.
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З а  свою короткую, но кипучую  жизнь Петр Семенович Парфенов 
успел сделать очень многое. Е сли к перечисленному выше добавить, 
что им написано и немало книз о зражданской войне, то стоит только 
удивляться многогранности таланта этого человека.

М ы обращаемся к лю дям  старшего поколения, знавшим Петра 
Семеновича Парфенова: подайте о себе знать, помогите своими воспо­
минаниями восстановить образ человека удивительной судьбы!
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Проб л е м ы ,
ра э д у м ь я, 
с п  о р ы

А. АШ КИНАЗИ,
доцент Алтайского 

политехнического института

Л ю б и м ы й  г о р о д - 
НРАСИВЫЙ ГОРОД

«П редусм отреть в пятилетием  плане: ...расши­
рение научных работ по изучению земной коры 
и закономерностей разм ещ ения месторождений 
полезны х ископаемых для лучш его использова­
ния природных ресурсов».

И з  Директив X X I I I  съ езда  КПСС по пяти­
летнему пла н у  развития народного хозяйства 
С С С Р на 1966— 1970 годы.

Совсем нетрудно убедиться  в несовершенстве наолю дательности  
многих из нас. Ч асто  встречаясь с большой студенческой аудиторией, 
я вот у ж е  много лет проделы ваю  эксперимент, подобный тем, которые 
часто публикую тся в молодеж ны х ж у р н а л а х  под рубрикой «П сихоло-1
гические задачи» .

О дном у из студентов предлагается  изобразить циферблат  своих
часов, разум еется ,  не глядя  на них.

П рои сходи т  нечто неож иданное: большинство участников такого 
эксп ери м ен та  до п у скает  серьезны е погрешности. Только отдельным
у дается  п р ави льн о  реш ить зад ач у .

П о п р о сту  говоря, о к азы в ается ,  что владельц ы  часов не помнят ни 
формы стрелок , ни р асп о л о ж ен и я  цифр, ни надписей на циферолате.

Но вот  недавно  я сам  о к а з а л с я  в роли «экзаменуемого». П р о ­
изошло это при следую щ и х  обстоятельствах . К ом андированны й в Б а р ­
наул московский ин ж ен ер-строи тель  попросил познакомить его с - 
родом, ку д а  он попал  впервые.

В таких  просьбах при нято  не отказы вать .
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М ож но ли было предположить, что я при этом буду уличен в 
незнании ф асадов  домов и площ адей города, в котором прож ил почти 
два  десятка  лет?

А ведь именно так  и случилось. И мея представление о Б а р н ау л е  
«в целом», отдельные его «составные части» я заметил только" после 
того, к а к  на них обратил внимание приезжий инженер

Уметь видеть, оказы вается , дело не простое. Так ж е  как , впрочем 
л \м е н и е  показать  созданное. Именно об этом и хочется поговорить 
подробнее. 1

К ак  понимать «умелый показ созданного»?
...Сравнительно недавно на ф асады  зданий навеш ивали всякие 

аляповаты е  ̂ завитушки из гипса, бетона. П оявились  дома с баш енны ­
ми надстройками, колоннадами, портиками и другим и излишествами.

Ь се  это бросалось в глаза ,  но вы зы вало только досадное недо­
умение. К чему та к а я  бутаф орская  помпезность? Что она дает?  Ведь 
каж ды й  конструктивный элемент дома долж ен  быть оправдан  своей 
полезностью, выполнением определенной роли. А завитуш ки, портики 
и надстройки различного к ал и б р а  только у д о р о ж ал и  стоимость з д а ­
нии, услож няли конструкцию и д аж е  лиш али части удобств жильцов.

Ьсть такие «памятники» периода излишеств и в" Б ар н ау л е .  П р и ­
смотритесь к одному из них — дому со шпилем на О ктябоьской 
площади.

Много денег стоил этот шпиль, а украсил ли он дом? Н ет конеч­
но. М ож ет  быть, он украсил  площадь, ансамбль? И этого не скаж еш ь! 
1орчит он одиноко и р а з д р а ж а е т  своей ненужностью, оторванностью 
дома, который он венчает, от всех окруж аю щ их зданий.

И злиш ества  в- проектировании и строительстве теперь резко  осуж ­
дены. П ар ти я  и правительство выдали советским зодчим ответствен­
ный творческий зак азу  найти новые, современные приемы наруж ной 
отделки зданий, достойные нашей эпохи. Такие приемы, которые бы 
не только^ радовали  глаз, но и были конструктивно оправданы , недо­
роги, удобны в эксплуатации.

И они — эти приемы — найдены. В одних случаях  (наиболее 
экономичных) вся отделка ф а са д а  сводится к разум ном у цветовому 
сочетанию плоскостей, в других — к  различным в а р и а н т а м  фактуры  о г ­
р а ж д аю щ и х  элементов.

Мне довелось видеть во многих городах д ом а ,  отделанные тем 
или другим способом. Они действительно хороши, красивы, нарядны.

ли К̂  тому ж е  хорошо выполнены и другие элементы, создаю щ ие 
внешний облик города, то и весь он становится впечатляю щ им или 
к а к  еще говорят, хорошо смотрится.

Что мож но с этих позиций сказать  о Б арн ауле?  Тот, кто помнит 
" го ДеРевянным и разбросанны м, подумает о ровном, к а к  стрела 
многокилометровом проспекте Ленина, о благоустроенных дом ах  но­
вых ш колах, клубах, стадионах, м агазинах, площ адях  — и д аст ' ны­
нешнему краевому центру хорошую оценку.

Ну, а приезжий? Он ведь не знает, каким неприглядным был
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Барн аул  в прошлом. Зн ачит , возм ож н ость  сравнения, выгодного д ля  
современного Б а р н а у л а ,  в этом случае  отпадает . И хоть довольно час­
то попадаю тся  здесь удач ны е творческие находки архитекторов, — все 
равно, в целом , город  не смотрится , не впечатляет.

И, главн ы м  образом , потому, что на ф а са д а х  п реобладает  унылый 
серый цвет. С ю да бы краски  чистых, радостных тонов! Совсем бы 
другим стал  наш  город. Но, к сож алению , таких красо к  здесь нет. 
1 ак, во всяком  случае, у тв ер ж д аю т  в управлении «О тделстрой» — с а ­
мой крупной строительной организации в краевом  центре (да и в 
к р а е ) ,  зан ятой  отделкой зданий и сооружений. А раз  нет самых необ­
ходимых красочных составов, значит, нечем лечить наш Барн аул ,  
страдаю щ ий тяж елы м  недугом — бесцветностью.

Аналогично думаю т руководители и многих други х  строительных 
организаций.

В таких  случаях  принято соглаш аться  с мнением большинства. 
И все-таки я этого не делаю . П отом у  что убеж ден: в нашем крае , 
при стремлении к этому, м ож но создать  настоящ ее изобилие красок.

П опробуем  в этом р азо б р аться .
Ф асад ы  домов рекомендуется  окраш и вать  цветными цементами, 

синтетическими, известковыми и силикатны м и краск ам и . М атери алы  
первых двух  типов пока еще действительно дефицитны. Выделяю т их 
из ограниченных ресурсов и А лтайском у  краю. Н о это такое  небольшое 
количество, что им м ож н о пренебречь.

В н аш их местных условиях  м ож н о и нуж но рассчиты вать на м ас­
совое применение известковых и силикатных красок. Хороши ли эти 
краски?  Вы годны  ли они? П ом огут  ли они украси ть  наши города?

З д ан и е  К раевого  комитета партии  отделано известковой краской, 
а главный корпус сельскохозяйственного института — силикатной. 
В обоих с л у чаях  качество отделки и внешний вид зд ан и й  безукориз­
ненны.

Но, к а к  бы хорош о ни отделан ы  здания , им вр ем я  от времени 
требуется  ремонт. Б а р н ау л ь ц а м  это очень хорошо известно. Почти 
ежегодно м ож н о наблю дать  декоративны й ремонт ф асад ов  одних и 
тех ж е  домов. А ведь для  того, чтобы освежить ф а с а д  м ногоквартир­
ного ж и лого  дома, надо  смонтировать громоздкие строительные леса, 
подвесить специальны е «люлыки». С них м аляры  скоблят, шпаклюют, 
наново к р а с я т  стены.

П оп роб уй те  прикинуть, во что это обходится. Н е  все знают, что 
нередко  такой, рем онт съ едает  больш е денег, чем первичная отделка 
зданий.

Вот п очем у  удлинение м еж рем онтного  срока служ бы  «одеж ды 
зданий» сулит  несомненны й экономический эффект.

Подсчитано, что н а и м е н ь ш а я  частота  ремонтов приходится н а  
фасады, отделанн ы е к а к  р а з  си ликатн ы м и краскам и . Опыт их  п р и ­
менения говорит о то.м, что от рем онта  до  ремонта они служ ат  
25 лет.

Стоимость покрытия одного к в а д р а тн о го  метра стены силикатной
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к р аск о й  равн а  12 копейкам. С равни те  эту цифру со стоимостью по­
кры тия  другими к раск ам и : перхлорвиниловой (70 копеек),  м аслян ой  
(65 коп еек) ,  известковой (10 копеек).  Значит, выгодно прим енять  
силикатную  краску? Безусловно , выгодно.

Вы, вероятно, обрати ли  внимание на то, что известковая  краск а  
.даж е деш евле  силикатной. П р а в д а ,  и долговечность ее ниже. Н о  все 
равно, во многих случаях , только  эта к р аск а  и м о ж ет  по эконом ично­
сти конкури ровать  с силикатной. Все сп равоч ники  и специалисты  
утверж даю т , что и звестко вая  кр аск а  служ ит  много лет. Т ак  почему ж е  
практи ка  применения ее в Б а р н а у л е  говорит совсем другое?

П оп ы тка  объяснить это какой-то мифической местной спецификой 
не в ы д ер ж и в ает  критики.

Д ел о  в том, что д ля  приготовления известковы х красочны х с о с т а ­
вов здесь  зачастую  применяю т известь и пигменты недопустимо н и зк о ­
го качества.

И думаете , это неизбеж но? Ничего подобного! Просто, с чьей-то 
легк о й  руки утвердилось странное представление о невозмож ности по­
лучи ть  на месте известь высокого качества . М е ж д у  тем, д ля  п р о и з­
водства извести высшего качества  на А л тае  есть все необходимое: 
сы рье , печи, специалисты . Н ет  только предприятий, которым бы спе­
циально поручалась  в ы р або тк а  такой  извести д л я  м ал яр н ы х  работ.

И звесть  производят  у нас, главным образом , заводы  силикатного 
кирпича и ячеистых бетонов. Но это продукт технологический, д ля  
внутреннего, т а к  сказать , потребления.

И звесть  повыше сортом вы р абаты ваю т  сах ар н ы е  заводы . Н о  и 
о н а  п редн азн ачен а  «для себя».

Есть ещ е в к р ае  М алиновский  известковый з а в о д  и Л октевски й  
ко м б и н ат  вяж ущ и х  м атери алов . Вот они-то и д о лж н ы  в ы р абаты вать  
товарную  известь д ля  н у ж д  строительства. Н о что это за  известь? 
Активность ее низка, засоренность посторонними примесями п р е в ы ш а ­
ет все допустимые пределы.

Где ж е ,  при этих условиях, приобрести в наш ем крае  известь 
высших сортов д ля  м ал яр н ы х  работ?  П рактически  такой извести нет. 
Вот почему отделочники вы нуж дены  искать ее за  пределам и  края . 
П ри  этом тратятся  крупны е суммы на ком ан дировки  и доставку  и з ­
вести. Совсем к а к  в кры латой  пословице: « З а  морем телуш ка-п олуш ка, 
да  рупь перевоз».

Конечно, при современном уровне развития  промыш ленности н у ж ­
на цен трали зац и я  некоторых производств. Н о это никак не относится 
к извести — сугубо местному строительному м атериалу . К тому ж е  
известь  м алотран сп ортабельн а .  В пути она портится, теряет  а к т и в ­
ность, н ел ьзя  гаран ти ровать  доставку  ее и з д а л е к а  без потерн хотя бы 
части вяж ущ и х  свойств.

Но допустим, что доставлен а  хорош ая  известь, А где взять 
краск и ?

К р аски  вообще не в ы рабаты ваю тся  в наш ем крае. П р авда ,  счи­
та ю т ,  что этим зан и м ается  краевое управление  бытового о б сл у ж и в а ­
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ния населения. О дн ако  оно занято  совсем другим, почти противопо­
ло ж н ы м  делом: о тгр у ж ает  ценнейшее красочное сырье далеким  потре­
бителям.

Выходит, красок  у нас нет, а сырье есть? Д а ,  и очень много.
В ряде  случаев месторож дения цветных ж ел езо со д ер ж ащ и х  глин 

выходят  прям о на поверхность. Р а зр а б о тк а  их не составляет  особого 
труда. А ведь это высококачественное сы рье для  лакокрасочной  п ро­
мышленности. Д л я  п ревращ ения  алтайских цветных^ глин в краску  
только  и нужно, что просушить и просеять природный материал.

В ы ясняя  некоторые вопросы, связанны е с использованием всего 
этого несчетного добра , я говорил с ответственными работникам и 
краевой плановой комиссии, управления бытового оослуж иван ия  н а ­
селения и Бийского лакокрасочного  з а в о д а . 'В с е  о н и — люди ответст­
венные, руководители. Вот содерж ание  разговора  с каж ды м  из них.

В о п р о с :  К ак край п л ан  осущ ествляет наблю дение за правильным 
и сп о л ь зо в ан и ем . местного минерального сырья д л я  производств^, 
красок?

О т в е т :  Н икак.
В о п р о с :  З н ае т  ли крайплан , что природные краски завозятся  

в наш край  и здалека?
О т в е т :  Знает.
В о п р о с :  Почему в крае  не создано производство красок из мест­

ного сырья?
О т в е т :  Н екому этим заниматься .
Комментарии, к а к  говорят, излишни.
А вот краткий пересказ беседы на эту тему в управлении бы тово­

го обслуж ивания:
В о п р о с :  П очему управлени е  не п ер ер аб аты вает  цветные глины 

в краски, а ограничивается  только отгрузкой сырья далеким  потре­
бителям?

О т в е т :  Мы делаем  только то, что не требует осооого труда. П р о ­
изводство красок не имеет ничего общего с профилем нашей работы.

В о п р о с :  П ы тали сь  ли вы создать производство красок?
О т в е т :  Д а ,  пытались. П риобрели проект цеха сухих пигментов, 

д а ж е  при вязали  его к кирпичному заводу. Но денег на строительство 
цеха нам не выделили.

В о п р о с :  Считаете  ли вы нужным создать  в крае  производство
красок?

О т в е т :  Д а ,  этим надо обязательно заняться . Специалисты под­
считали, что строительство цеха сухих пигментов окупится за  год.

И наконец содерж ание  разговора по телефону с руководством 
Бийского лакокрасочного  завода.

В о п р о с :  Н а  каких  пигментах работает  завод?
О т в е т :  На привозных. Главным образом, с К авказа .
В о п р о с :  З н ае т е  ли  вы, что на А лтае  есть нужное вам красочное 

сырье?
О т в е т :  Д а ,  мы пытались приобрести это сырье. Но стыдно ска-
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зать, как  им здесь торгуют. П р едлагаю т  нам самим рыть глину, су ­
шить ее, просеивать. Н ас  такие  условия не устраиваю т.

В о п р о с :  Что представляет  собой сырье, приобретенное вами на 
К авказе?

О т в е т :  Это не что иное, как  . ..алтайские цветные глины, но им, 
как  говорят, придан товарны й вид.

Н е  хочется утомлять читателей пересказом  бесед на эту ж е  тему 
с руководителями и других управлений, трестов, предприятий. В а ж ­
но, что все сходятся на одном: производством красок из местного 
сырья надо заняться  безотлагательно.

Кстати, появилась р еал ьн ая  возможность поручить это дело не­
давно созданному управлению  строительных материалов .

Все сказанное относится к сухим пигментам и известковым к р а ­
сочным составам.

Но проследим еще и за  возможностью в ы р абаты вать  в крае  си­
ликатны е краски. Они, к ак  у ж е  отмечалось, очень эффективны. К т о ­
му немногому, что о них сказано, следует добавить, что эти краски 
настойчиво рекомендуются Всесоюзной вы ставкой достиж ений народ­
ного хозяйства. С иликатные краски прочны, атмосферостойки, допу­
скаю т промывку водой, долго сохраняю т свой цвет. Ими мож но о к р а ­
шивать не только ф асады  зданий различного назначения. Они хороши 
для отделки больниц, плавательны х бассейнов, кухонь, детских у ч р еж ­
дений, магазинов... Они д а ж е  не боятся действия слабых кислот и 
щелочей.

Состоят силикатные краски из двух частей: сухого пигмента и 
калийного ж идкого стекла.

Сухие пигменты практически те же, что и в известковых красках .
О них мы у ж е  говорили подробно. А .вот со вторым компонентом —  
ж и дким  стеклом — нужно еще познакомиться.

Ж и д к о е  стекло, обладаю щ ее клеющими свойствами, получаю т пу­
тем растворения в воде силикатной глыбы. П о к а  у нас в к р ае  глыбы 
не вы рабаты ваю т, хотя она представляет  собой не что иное, к а к  сп лав  
песка и щелочи. С плавляю т эти м атериалы  в стекловаренны х печах.

Есть и в нашем к р ае  та к а я  печь. Есть здесь и нуж ное сырье, и 
специалисты-стекловары. Есть здесь действую щий стекольный завод. 
П р авда ,  он зан ят  сейчас выработкой только стеклянной посуды. Но, 
при известных условиях, на этом ж е  заводе м ож н о вы рабаты вать  и 
силикатную  глыбу: натриевую  и калиевую.

Вот тогда, когда здесь будет организовано производство кал и е ­
вой силикатной глыбы, — тогда можно будет полностью  отказаться  от 
«импорта» в наш край  компонентов силикатных красок...

Слова «краска»  и «красота»  недаром происходят из одного корня. 
С оздание на Алтае изобилия строительных красок пом ож ет нам сде­
лать  красивыми наши города.

Д л я  этого придется нем ало потрудиться. Но игра стоит свеч!
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А. У МА Н С К И Й ,
археолог

БЕЗМ ОЛВНЫЕ
С Т Р А Ж И

А Л Т А Й С К И Х
С Т Е П Е Й

Если вам  приходилось пересекать  алтайские степи на поезде или 
колесить по ним на автомаш ине, вы не могли не зам ети ть  п оды м аю ­
щихся над  равниною бугров. И х  м ож но встретить на берегах  степной 
речки и о зера , у кромки ленточного бора и на  обочине древней соля­
ной дороги, среди чистого поля и в березовом  колке, з а  околицей д е ­
ревни и в сам ом  центре степного села . Это — курганы, бессменные ч а ­
совые наш их степей.

Они то тян утся  ровными цепочками с севера на юг или с востока 
на зап ад ,  то беспорядочными толп ам и  о к р у ж аю т  своих более крупных 
собратьев , д остигаю щ и х 4 —5 м высоты и 60—70 ж в поперечнике. 
В горных степях  их насыпи слож ен ы  из дикого камня, в предгорьях — 
из кам н я  и земли, а в степях — только из земли.

Степным курган ам  явно не повезло: основная м а с с а  их расп ахан а ,  
и подчас только  опытный глаз  м о ж ет  обнаруж ить  их присутствие. У це­
лели лиш ь сам ы е высокие из «степняков»: их насыпи поросли б у р ья ­
ном и кустарником, изрыты норам и  зверей; в центре их, как  правило, 
зияю т глубокие  воронки.

К сож алению , точное количество курганов до сих пор неизвестно, 
хотя  с X V III  в. учетом их зан и м али сь  ученые и исправники, общества 
и музеи. Е щ е  в 1880 году по предписанию губерн атора  Томской гу­
бернии (в нее входил и А лтайский кр ай ) ,  уездные исправники насчи­
т али  в губерн ии  4300 курганов. Сколько их приходилось на долю степ­
ного А л т а я ,  мы не знаем. В о  всяком случае, степи А лтая  в 
X V II I—X IX  вв. были густо усеян ы  к у р га н ам и , 'ч то  согласно отмечают 
все учены е-путеш ественники  от М ессерш м идта  (нач. X V III  в.) до  Яд- 
ринцева (кон ец  X IX ).

Что ж е  с кр ы в ал и  под собой курган ны е насыпи? Кто и когда их 
насыпал? Д л я  какой  цели?

Ч астичны е ответы на  эти вопросы  были получены уж е  в X V III  в., 
когда Сибирь была охвачен а  эп идем и ей кладои скательства .  Конечно, 
кладоискатели  (их еще н а з ы в а л и  «курган щ икам и» , «бугровщ иками»,
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«гробокопателями») не имели ничего общего с наукой; наоборот, они 
своими раскоп кам и преследовали исключительно грабительские цели и 
тем самы м нанесли непоправимый вред сибирской археологии. Но в 
ходе этих раскопок были сделаны подчас верные наблюдения, собран 
большой фактический м атери ал , сохранившийся, к сожалению, д ал ек о  
не полностью.

«Бугровщ ичество» зародилось  в конце Xv II в. 
Курганная лихо- в вер Х0'вьях  р. И ш има. З а т е м  хищнические раскоп-

радка кн н ач инаются на Тоболе и Иртыше, вокруг р ус­
ских городов-острогов. Голландский чиновник Н. К. Витзен, автор 
труда «О северо-восточной Татарии», писал в 1705 году, что еще' в 
XVII в. «близ Тобольска, Тюмени и Верхотурья и в других местах на 
ровной степи были вскрыты курганы... и в них были найдены склепы. 
Находились там остатки покойников со всякого рода утварью...» З д есь  
ж е он отмечал, что первые раскопки были случайными, затем  их с т а ­
ли вести «умышленно» и, хотя «сначала крестьяне сохраняли  это в 
тайне», вскоре о «бугровании» узнали местные воеводы.

К урганная  лихорадка  стала  быстро распространяться  на восток. 
П р авда ,  в алтайских степях до 10-х годов X V III  в. зан и м аться  ку р ган ­
ным промыслом было невозможно. Еще в н ачале  этого столетия зем ли 
м еж ду Иртышом на зап ад е  и притоками Томи на востоке входили в 
состав буферного Телеутского княжества.

В 10-х гг. XVIII в. н ач ало сь  хозяйственное освоение верхнего При- 
обья русскими, где по переписи 1719— 1722 гг. насчитывалось у ж е  34 
русских населенных пункта.

И менно в это десятилетие была хищнически раскопана значитель­
ная часть степных курганов Обь-Иртыш ского междуречья.

В первую очередь ограблению  подверглись курганы, расп олож ен ­
ные поблизости от русских крепостей и острогов. Затем  «курганщ ики» 
стали все дальш е углубляться  в степи, уходя за  5 и более дней пути 
от городов.

Если в путевом дневнике Л оренц а  Л а н га  за  1716 год у к а зы в а е т ­
ся, что «всякого рода антиквитеты» (древности — А. У.) находили в 
древних могилах близ Томска, то англичанин Д ж о н  Белль, п ро­
езж авш ий через Сибирь в Китай в 1720 году, у ж е  сообщ ает, что ж и ­
тели Томска и других мест уходят «на равнину за  9— 10 дней пути 
к могилам».

О бские остроги наводнили ишимцы-бугровщики и скупщики м о ­
гильного золота. Впрочем, курганный промысел на некоторое время 
стал регулярным источником средств существования более зн ачи тель­
ных групп русского населения. 150 жителей Ч аусской слободы з а н и ­
мались «хлебопашеством и торговлей мехами... Но, главным образом , 
они за р аб аты в аю т  много денег раскопками в степях», писал в 
1721 году ученый-путешественник Д. Г. Мессершмидт. В ходе раско- 
почных работ «бугровщики» выработали примитивную промысловую 
организацию , которая была призвана обеспечить максимальный э ф ­
фект д ела  и личную безопасность его участников. Свидетельства
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Д. Г. М ессерш м идта  создаю т вп еч атлени е  о ш ироком  р азм ахе  г р а ­
бительских работ. «С последним санным путем, — пишет Мессер- 
шмидт, — они (ж и тели  Верхней Оби, которых автор назы вает  ишим- 
цами — А. У.) о тп равляю тся  на 2 0 — 30 дней езды в степи; собираются 
со всех окрестны х деревень  в числе 200—300 человек и разбиваю тся 
на отряды  по м естностям , где рассчиты ваю т найти что-нибудь. Затем  
эти отряды  р асходятся  в р азны е стороны, но лишь настолько, чтобы 
всегда им еть  м еж д у  собою сообщение и, в случае при хода  калмыков, 
или к а з а к о в  ( к а з а х о в — А. У.), быть в состоянии защ и щ аться ;  им 
нередко  приходится с ними драться , а иным и платиться  жизнью».

П озднее  в ^хищнические раскопки включились и представители 
м алы х народностей — казахов , алтайцев, хакасов.

К организации грабительских ватаг  прилож или свою руку и си­
бирские воеводы. П ока  правительство  ничего не зн а л о  о сокровищ ах 
курганов, «начальники городов Т ары , Томска, К р асн о яр ска  и др. мест 
отправляли  вольные отряды из местных ж ителей  д л я  разведки  этих 
могил и зак л ю ч ал и  с ними (отрядам и ) такое  условие, что они д о л ж ­
ны были о тдавать  определенную, либо десятую  часть найденного ими 
золота, серебра , меди, камней и пр. Н ай д я  такие  предметы, отряды 
эти р азд ел я л и  добычу м еж ду  собою...»1

И ногда добы ча составляла  от 5 до 7 фунтов золоты х и сер ебр я ­
ных вещей (принадлеж ности  сбруи, личные украш ения , посуда 
и т. п . ) . Н о  подчас  она бы ла весьм а  значительной. У п равляю щ и й  к а ­
зенными за в о д ам и  У р а л а  и С ибири В. де-Геннин в своем «Описании 
ур ал ьск и х  и сибирских заводов» р ассказы в ает  о находке  бугровщ ика- 
ми курган а  с богатым захоронением: . «В ... могиле л е ж а л о  м ерт­
вое тело на  золотой выбитой тонкой доске, а поверху его п латья  н а ­
кл ад ен о  бы ло  золоты ми тонкими листами, выбитыми толстотою про­
тив бумаги , всего золота  с пуд. И  оную могилу до сего времени н а ­
зы ваю т пудовик».2

Р а с с к а з ы  о богатых н ах о д ках  подогревали а ж и о т а ж  гробок оп а­
телей. Хищнические раскопки приняли массовый х арактер .  Одним из 
результатов  этого явилось появление «бугровых» вещей на рынке. 
Так , в  перечне товаров, обретавш ихся в 1-й половине X VIII в. н а  з н а ­
менитой И рбитской ярм арке , значится и «могильное золото». И з ­
бы ток зо л о та  на рынке привел д а ж е  к падению цены на золотые изде­
ли я .  В конце 1-й четверти X V III  в. золотник золота  (4,266 г) стоил 
в К р а с н о я р с к е  от 90 до 50 копеек. Золото свободно п родавалось  т а к ж е  
в Томске, Тобольске , Т ар е  и д р у ги х  городах Сибири.

1 С тралленберг. С еверная и восточная часть Европы и А зии. Стокгольм, 1730 
(цит. по В. В. Р ад л о в у . С ибирские древности , 1888, стр. 33— 34).

2 Проф. Щ уровскин, ссы лаясь на «Сибирский Вестник» за  1818 год, расска­
зы вает о к ургане  по прозви щ у «Золотарь» , что находится на правом берегу Алея, 
в 60 верстах на ю го-восток от бы вш его Л октевского  завода. В нем было найдено 
более 60 фунтов золота в сбруйны х у б орах  и в других предм етах. «Золотарь», яко­
бы, дал  имя соседним с ним речке Золотуш ке, Золотуш инским  горам  и Золотуш ин­
скому руднику. Возмож но, речь идет все о том ж е «пудовике».
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О сновная м асса  могильных предметов попала в руки купцов- 
скупщ иков и «начальны х людей». Воевода К расн оярска  Д . Б. Зубов, 
например, имел очищенного могильного золота  на несколько тысяч 
рублей!

Н аходчики  или скупщики обычно переплавляли  древние золотые 
и серебряны е предметы по. причине неудобства их «для домаш него  
употребления» (М иллер) ,  «не находя в них ничего ценного». Н а п р и ­
мер, тобольский воевода Салты ков из серебра, найденного в могилах 
«велел сделать  себе саблю  (эфес — А. У.) на память». Т ак  были п о ­
гублены тысячи памятников  древнего изобразительного и ювелирного 
искусства, погублены из корыстолю бия и невежества.

П равительство  П етра I пыталось вести борьбу 
Сиоирские анти" с хищ ениями древностей и уничтожением их. 

квитеты и Петр g  1718 г. были изданы два  указа , поставивш ие 
памятники древности под охрану государства. Это были первые в Е в ­
ропе указы  об охране памятников культуры и истории. Мысли, в ы р а ­
ж енны е в них, затем  не раз  повторяли у казы  и распоряж ени я С ената, 
резолюции и записки П етра I.

Бы ло установлено, что все находки п од леж ат  обязательной сдаче в 
М осковскую  и П етербургскую  аптеки, а затем  в учреж денную  в 1714 г. 
кунсткамеру. Сдаче п одлеж али  найденные в зем ле  или в воде «старые 
вещи»: «старые надписи на каменьях, ж елезе  или меди или какое  с т а ­
рое, необыкновенное руж ье  (оружие — А. У.), посуду и прочее», «все, 
что зело 'старо и необыкновенно».

В указе  были установлены разм еры  возн аграж ден и я  («дачи») з а  
находки: « З а  человеческие кости за  все, еж ели  чрезвычайного величе­
ства, тысячу рублев. З а  деньги и прочие вещи, кои с подписью, вдвое — 
чего они стоят. З а  камни с подписью по рассуждению ». Петр не р аз  
подчеркивал  мысль о необходимости фиксации находок: «где кладутц а  
такие вещи, всему делать  чертежи, как  что найдут», он п редлагал  с д е ­
лать  вы резку  одного из захоронений («один гроб с костями прйвесть 
не тр о гая» ) ,  В 1721 г. С енат  д ал  губернатору Сибири князю  Ч е р к а с ­
скому указ: «куриозные вещи» покупать «настоящ ею  ценою и, не пере- 
п лавли вая ,  присылать в Б е р г  — и М ануфактурколлегию ».

П о словам диплом ата  Унковского, при П етре был издан стр о ж ай ­
ший у к а з  «гробокопателей смертью казнить, еж ели пойманы будут» .1

П етр  I с целью сохранения памятников древности организовал  
специальную экспедицию в Сибирь. П ленному шведскому офицеру 
Д. Г. М ессершмидту было предписано, в частности, «приискивать м о ­
гильных всяких древних вещей шейтаны медныя и ж елезны й и литы я 
и образцы  человеческия и звериныя и калмыцкий глухия з е р к а л а  под- 
писмом», платя  за  могильные вещи «плату немалую». Семь лет  дли лась

1 Это заявление было сделано в споре с тай н о й  Д арж и , который обвинял 
русских в раскопках курганов. Слова Унковского, скорее всего, дипломатический 
финт, имевший целью снять ответственность с русских лю дей за  раскопки курганов 
на территории Д ж унгарии.
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экспедиция М ессерш м идта. Он об ъ езди л  многие городки, остроги и сло­
бодки Сибири, встречался  с бугровщ икам и , приобретал  по сходной цене 
отдельные находки , вел учет пам ятн и ков  древности. Б л и з  А баканска  он 
д а ж е  произвел, п р авд а ,  .неудачные .раскопки с вполне научной целью 
(«хотел у зн а т ь  как и м  о бразом  эти язычники в старину устраивали  
свои м о г и л ы » ) . Н о  главной за д а ч е й  его явл ял ся  сбор коллекций. М ест­
ное н ач аль ств о  во исполнение царской воли обычно рассы лало  «про- 
четные у к а зы »  и объявлени я  о сдаче древних предметов царскому 
посланц у . Томский комендант В. Е. К озлов д а ж е  направил  в мае 
1721 года  д л я  покупки могильных вещей в Чаусский острог и «в при­
сутствую щ и е к тому острогу в деревни и в кузнецкий присуд» пленных 
ш ведов Я ган а  Ц ейм ерна  и П итера. Но чащ е  всего кан целярии  отде­
лы вали сь  отписками, сообщ ая М ессершмидту, что «антиквитетов или 
куриезных вещей никаких не обретаетца» . Д ел о  было не только в том, 
что эпидемия кладоискательства , в основном, п р ош ла  и находки 
прошлых лет  были приобретены скупщ иками, но, главны м  образом, 
в том, что местные начальники  сам и  утаи вали  «антиквитеты», скупая 
их за бесценок у курганщиков.

Узнав о сокровищ ах З у б о ва ,  М ессерш мидт приш ел  к выводу, что 
антиквитетов «нельзя отыскать , потому что оне либо  законно  (по осо­
бому у казу )  сдаю тся бугровщ и к ам и  в кассы  и п ри казы , либо н еза ­
конно р а зд ар и в а ю т с я  воеводам  и при казны м  за  угощ ения  пивом и 
водкой.., либо  иногда п родаю тся  другим богатым русским. С ами ж е 
бугровщ ики или могильщ ики всегда  бедняки и себе таких древностей 
не оставляю т» .

П р а в д а ,  М ессерш м идту все-таки удалось  собрать  небольшую к о л ­
лекц и ю  редкостей .1 Н о  в целом, попытка собрать антиквитеты чисто 
о ф и ц и альн ы м  путем потерпела, по сути д ела ,  крах.

Н акон ец ,  Петр I стрем ился  привлечь ученых к определению 
назначения, хронологической и этнической при надлеж ности  сибирских 
находок. Он переправлял  п ри сы лаем ы е из Сибири редкости ан твер ­
пенскому бургомистру Витзену, с которым познаком ился  еще в Р о с ­
сии и у которого некоторое вр ем я  ж ил в дни пребы вания  Великого 
посольства в Голландии.2 П ри  пересы лках  многие предметы пропали. 
Так , п осы лка  1704 г. о к а за л а с ь  в руках  пиратов-дюнкирхенцев, з а х в а ­
тивш их судно, ш едш ее в Г олландию  из России. О д н аж д ы  «верный» 
человек, с которым «бугровые вещи» были отправлены  Витзену, ...сам 
п р о д а л  их. В письмах, помеченных 1703— 1716 гг., Витзен часто сооб­
щ ае т  своим корреспондентам  о получении из Сибири курганных ве­

1 К оллекц и я  М ессерш м идта д а ж е  превзош ла ож идания М иллера и др. акаде­
миков, но она м огла быть полнее, если бы он и его эмиссары не упустили из сооб­
ражений эконом ии царских средств  или по недооценке ряд  интересных находок. 
Так, М ессерш мидт о тк а за л ся  купить сбруйные украш ения, считая их трудно опреде­
лимыми, П итер не сош елся в цене за  великолепное бронзовое ож ерелье с подвесны­
ми фигурками львов, покры тое зо лотой  фольгой. По этой ж е  причине Цеймерн и 
Питер не купили в Ч аусском  остроге предм ет со сценой борьбы  льва и козла и т. п.

2 Именно В итзен сдел ал  попы тку объяснить лично или с помощью других 
антикваров происхож дение и назначение различных сибирских древностей.
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щей. Вскоре после откры тия кунсткамеры отправка  находок Витзеиу 
прекратилась .

Т аки м  образом , Петр Великий принял р я д  энергичных мер по  
спасению гибнувших памятников древности.

О д н ако  ни указы , ни строгие предписания не прекратили г р а б и ­
тельских раскопок, курган щ ики продолж али  свое черное дело. В р е ­
зультате  у ж е  к н ач алу  20-х гг. X V III  века некопаных курганов в а л ­
тайских степях почти не осталось. В 1722 г. капитан  от артиллерии 
И. Унковский, едучи вверх  по И рты ш у с  особой дипломатической 
миссией к д ж унгарском у контайше Ц еван -Р аб тан у ,  видел множ ество 
раскопанны х курганов. «И  тако  оные, яко погреба раскры ты е по всей 
степи видны», — писал он в своем дневнике. П од о бн ая  ж е  картина н а ­
блю далась  и на берегах Оби, где, по словам поручика Р уд ольф а ,  ещ е  
несколько лет н азад  встречались могилы, «полные золота и серебра», 
а сейчас нужно было «обладать  особенным счастием, чтобы случайн о  
напасть  еще на что-нибудь, да  притом весьма неважное».

Ч ерез  12 лет после Унковского на И рты ш е побывал М иллер , 
возглавлявш ий академическую  экспедицию, нап равленную  в С ибирь  
с целью  комплексного изучения ее природных ресурсов, истории, 
этнографии и т. п. Н а  восточном берегу И р ты ш а до самого С ем и п а­
лати н ска  он у ж е  не встретил нераскопанных курганов. М иллер ещ е  
за с тал  многих людей в Сибири, «кормившихся преж де такой  работою  
(раскоп кам и  курганов — А. У.); но в мое врем я, — пишет он далее, 
никто больше на сей промысел не ходил, потому что все могилы, в к о ­
их сокровищ а найти н ад еж д у  имели, были у ж е  разрыты».

М иллеру т а к ж е  удалось  собрать небольшую  коллекцию  ориги­
нальных древностей в С емипалатной, на Кфлывано-Воскресенских з а ­
водах, но, в основном, это были бронзовые и медные предметы, к к о ­
торым находчики «отнеслись не столь жестоко», как  к золотым.

М иллер и его спутники раскопали несколько курганов близ Усть- 
Каменогорска, а т а к ж е  м еж ду  Ямышевой и С ем ипалатинской  кр еп о ­
стями, «чтобы усмотреть внутреннее их (могил — А. У.) состояние и 
полож ение костей». К роме скелетов и бесформенных кусочков р ж а ­
вого ж ел еза ,  они ничего не нашли. К ом ендант Усть-Каменогорской 
крепости, предрекавш ий неудачу раскопок, о к азал ся  прав.

Впрочем, грабительские раскопки, хотя и в меньших м асш табах ,  
продолж ались  в течение всего X V III  в. Еще в начале  60-х годов XVII в. 
бугровщ ики перебираются на левый берег И рты ш а, где кочевали к а ­
захи вторгаются в пределы бывших «зюнгорских» владений в Горном 
Алтае. Известны случаи, когда начальство императорских заводов на 
А лтае  посылало приписных крестьян и бергалов под охраной^ солдат  
на курганный промысел в горы. Так, Беэр направил в Горный Алтай 
за  добычей команду из 120 человек (1745 г.). Н ередко  кочевники у б и ­
вали  некоторых похитителей за  осквернение могил их «предков». Э то  
вы звало  появление у к а за  Екатерины II в 1764 г., объявивш его «дабы 
никто под жестоким н ак азанием  в степь для  бугрования не ездил» .
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поскольку при этом «бран ы  были в полон люди и лош ади, из коих 
иныя и до смерти при тех бу гр ах  убиваны ».

Но тем не менее и после этого  у к аза ,  вплоть до конца XIX в., 
по данным А рхеологической  комиссии, хищнические раскопки к у р га ­
нов кое-где п р о д о л ж ал и сь .

Р е зу л ь т а ты  «деятельности» бугровщ иков хорошо видны и в наши 
дни. С ей час  в степях  А л тая  едва  ли  можно сыскать хотя  бы один бо­
лее  или м енее  крупный по р а зм е р а м  курган, в насыпи которого не 
зи ял и  бы о д н а-две  глубоких воронки.
К а к  и что у зн а л и  П риемы, с помощью которых курганщ ики ве-
бугоовшики о K V D -  ли Р аскопки’ были крайне примитивны, они не ме- 

г а н а х  НЯЛИСЬ на пРо т я ж ении X V III  и X IX  вв. С целью
экономии сил и быстрейшего д остиж ения  нужного 

результата , бугровщ ики р а зр е за л и  траншеей насыпь курган а  («вели 
мину»), находили могильную ям у  и затем  расш и ряли  раскоп в пре­
делах  этой ямы. Но чащ е по центру  насыпи они ры ли  ш урф — к в а д ­
ратную, суж авш ую ся  уступами книзу яму. П ри  этом уступы сл у ж и ­
ли д ля  «перевала»  земли.

В ходе раскопок не могло бы ть  и речи об осторож ности и б ер е ж ­
ном отношении к инвентарю  и внутримогильному сооружению. Велись 
такие раскопки  «крайне грубо, небреж но. К а й л а  сокруш ает  вдребезги 
все, что встретит  на  своем пути. В с я к а я  находка, п р е ж д е  всего, р а з ­
лам ы вается ,  а то ц а р а п а е т с я  н ож ом  или трется  о камень , чтобы в и ­
деть не золото  ли? К остяные, кам ен н ы е  и ж елезны е вещ и просто р а з ­
биваю тся и бросаю тся  прочь».1 Золоты е предметы при д ел еж е  рубили 
на части. Н ер ед к о  ценные вещи по недосмотру вы брасы вались  в отвал. 
С траллен берг ,  например, р а с с к а зы в а е т  о находке в о тв але  раскопанной 
могилы кусочка  золота  весом в пол-лота. Н е р аз  с подобными ф актам и  
встречались и современные археологи, имея дело  с копаными к у р ­
ганами.

П ри  всем  этом бугровщ ики сделали  р я д  интересных археологи­
ческих наблю дений. Они прекрасно  разбирались , в частности, в том, 
в каких^ курган ах  можно о ж и дать  золотые находки, а в каких их не 
м ож ет  быть. Усть-Каменогорский комендант уверял  М иллера , что в 
насы пях курган ов  на сей предмет есть заметны е ли ш ь  бугровщ икам 
знаки . К урган щ и ки  имели представление о х а р актер е  конструкции 
виутрим огильного  сооружения (каменные ящики-цисты, деревянные 
срубы и т. п .) .  Они д а ж е  «создали »  свою кл ассиф икацию  древних м о­
гил, о тли ч ая  более поздние («калмы цкие») от ран н и х  («чудских»), 
так н азы ваем ы е  «сланцы » от курганов. По сути эта  классиф икация  
легла в основу той, которую  д а л  сибирским курган ам  М иллер.

По р а с с к а за м  гробокопателей  и р аскоп кам  М ессерш мидта, М и л­
лера, П а л л ас а  мож но составить представление  о р я д е  могильных со­
оружений, строении насы пей  и и н вен тар е  раскоп ан ны х курганов.

1 Ново-Кузнецкий музей. Д ел о  45/1894.
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Так, под насыпью «пудовика», судя по рисунку де-Геннина, из 
кам н я  были выложены цисты: одна для  коней и три д ля  людей.

Цисты  были устроены прямо на древнем горизонте. В знузданны е 
и оседланные лош ади положены перпендикулярно одна другой. П о ­
гребенные люди ориентированы головами в одну  сторону. Скелеты  их 
л е ж а л и  на ж елты х листах  (золотые подстилки — А. У.), на спине, з а к у ­
танны е в красные покры вала . Один из скелетов парного захоронения 
был покрыт одеянием, сплошь расшитым золотой фольгой. Де-Геннин от­
мечал, что ткани еще не совсем истлели, а иные ж елезны е стремена 
и кольца конского убора бугровщики «без переделки употребляют». 
И з инвентаря «пудовика» де-Геннин упоминает та к ж е  украш ения из 
благородных металлов и меди, «которые они на шее и на руках  з 
п латках  и серьгах носили», а так ж е  оруж ие (в крайней справа цисте 
рядом  с покойником нарисован  колчан со стрелам и ).

По де-Геннину «пудовик» был сооружен в такой последовательно­
сти: сначала  сделаны цисты («каменье привозили и мертвых о б к л а ­
ды вал и » ) ,  затем — насыпь над  ними («на тот камень сыпали зем лю  
и подобие как  осыпаются угольные кучи»). П ри  этом камень иногда 
привозили «из других мест верст по сту и далее» .

Вообще-то, конструктивные особености курганов диктовались не 
только требованиями обряда , представлениями о загробной жизни, но 
и наличием соответствующего строительного материала . Тот ж е  М и л ­
лер, копавший курганы на Иртыше, отмечал, что обилие голышей в 
этих местах, а т а к ж е  скального камня, сказалось  на том, что здесь  
над  могилами сделаны либо каменистые вымостки, либо каменные 
кольца, либо каменные насыпи, окруж енные стоящими камнями, ср е ­
ди которых есть глыбы выше человеческого роста. Ч асто  могилы до 
самого покойника набиты голышами. Скелеты людей здесь находили 
на глубине от 1 до 3 локтей. Они имели восточную ориентировку. О т 
одеж ды иногда сохранялись куски шелковых и бумаж ны х тканей.

«По таким ж е  остаткам , — продолж ает  М иллер , — видно, что н а ­
род был очень богат, потому что иногда состоят из расплю щ енного на 
тонкие пластинки чистейшего золота, которого курганщ ики нередко 
находили в одном кургане до 1 фунта весом. Д р у ги е  драгоценности, 
добытые из этих могил, заклю чаю тся в серьгах, в запястьях  и кольцах  
золотых, в искусно отлитых из золота и серебра  изображ ени ях  ж и в о т ­
ных, и  особенно в  разны х .сделанных из серебра, наполовину .смешанно­
го с медью, конских украш ениях, которые не очень дорого продаются 
в здешних местах. Д рагоценны е камни встречались редко. Мечи же, 
стрелы и другие изделия из меди и ж елеза , хотя и были находимы  
часто, но, к великому ущ ербу  исторического знания, не о б р ащ ал и  на 
себя внимания находчиков»... К  этому ассортименту находок  Страл- 
ленберг  д обавляет  еще золотые ш ахматы (?) в богатых могилах, а «в 
могилах бедных людей... наконечники из меди и ж ел еза ,  стремена 
большие и маленькие, полированные металлические пластинки или 
з е р к а л а  с письменными знакам и, маленькие и большие глиняные у р ­

100

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ны, из которых некоторые вы ш иною  в локоть  и больш е и, подобно 
нашим уксусным кувш инам , либо  с ручками, либо без ручек».

Сведения М ессерш м идта , С тр алл ен б ер га ,  де-Геннина, М иллера  и 
других ученых-путешественни'ков только  в  сам ой незначительной сте ­
пени восполняю т тот гигантский ущ ерб, который нанесли раскопки 
бугровщ иков. С к ольк о  бесценных сокровищ  погублено ими! Какие 
зам ечател ьн ы е  пам ятники  древнего  ювелирного искусства утрачены 
н авсегда  и бесследно! К аких  удивительны х источников лиш илась 
наука!

Д л я  того, чтобы убедиться .в этом, достаточно бли ж е  познако­
миться  с Сибирской коллекцией П етра  I, хранящ ейся  ныне в Г о су д ар ­
ственном Э рм итаж е.
К а к  в о з н и к л а  ги- Выш е говорилось, что до 1715 г. находки  из
бирская коллек- сибирских «бугров» Петр I отп р авл ял  Витзену. По-

ция Петра I лученные Витзеном предметы бы ли зарисованы  и
р опубликованы  в его книге «О северо-восточной Т а ­

тарии». Увы, до наших дней сохранились... лиш ь эти рисунки. К о л ­
лекци я  В итзена после его смерти была п родана  с торгов. А, судя

Золоты е пластинки-застеж ки с изображ ением  сцены нападения крылатого 
и рогатого  львиного грифона на лош адь. С ибирская коллекция П етра I.

по р и су н кам , в ней были м ассивные золотые гривны, браслеты, серь­
ги, з е р к а л а ,  кувш ины, подвески, бляхи, пряж ки, идолы, чаши, монеты 
и др. И зв естн ы й  русский археолог  Я- И. Смирнов, изучив рисунки с 
предметов из коллекц ии  В итзена , пришел к выводу, что она очень 
пестра по своем у  составу: н а р я д у  с вещ ами 1-го тыс. до н. э. в ней 
есть и более поздние предм еты , например, дати р у ем ы е  золотоорды н­
ским вр ем ен ем .1

1 Когда А рхеологическая ком иссия в конце прош лого века запросила королев­
ским музей Голландии, не поступило ли  собрание Витзена в какой-либо местный 
музей, она получила ответ, из которого  явствует, что следы коллекции давно уже 
канули в Л ету . Это произош ло в культурнейш ей стране Европы , сын которой — 
Витзен — постоянно упрекал русских в том, что они не ценят древностей!Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



Что касается  России, то, несмотря на все невежество бугровщи- 
ков, а т а к ж е  корыстолюбие власть имущих, все-таки удалось  до наших 
дней сохранить часть «бугровых вещей» Сибири. Случилось это так. 
И звестны й у рало-алтайский  заводчик Акиифий Никитович Д е м и ­
дов на У рале и в Сибири скупил у курганщ иков десятки интересных 
находок из золота  и серебра. В один из его приездов в П етербург 
(в 1715 г.), как  расск азы вает  биограф П етра  I, «родился М онарху  
сын Ц аревич  Петр Петрович, и когда знатны е особы при поздравлении 
М онархини по древнему обычаю подносили приличные дары , то он, 
пользуясь случаем, поднес Ея ж е  Величеству богатыя золотыя бугро- 
выя сибирские вещи и сто тысяч рублей денег».

В 1716 г. сибирский генерал-губернатор М. П. Гагарин, которому 
Петр I еще два  года н а за д  д ал  устный н а к а з  о сборе антиквитетов, 
п рислал  в двух посылках 132 золотых предмета  из курганов.

Ч ерез пять лет  «преемник Гага«рина князь  А. М. Ч еркасски й  с  тар- 
ским служивым Ф. М ясниковым прислал  ещ е сколько-то предметов.

П осле смерти П етра  I, в 1726 г., Е катер и н а  I распоряди лась  п од ­
ношение Демидова, присылки Гагарина  и Ч еркасского  передать  в 
кунсткамеру. Всего в этой коллекции, получившей назван ие  С ибир­
ской коллекции П етра  I, при этом оказалось  250 предметов, общим 
весом в 74 фунта золота. П озднее в это собрание были включены 
несколько находок, собранных М иллером (коллекция М ессерш м идта 
погибла во время п о ж ар а  1747 г.).

В первой половине XIX в. бугровые вещ и на А лтае  коллекц иони­
ровали  видный изобретатель, начальник Колывано-Воскресенских з а ­
водов, Томский граж дански й  губернатор П. К. Фролов и чиновник 
Горного правления в Б а р н ау л е  (затем Горного Совета в Петербурге) 
Г. И. Спасский. Ч асть  этих собраний поступила в И мператорскую  
публичную библиотеку, откуда попала в Э рм итаж .

Т акова коротко история Сибирской коллекции, этой ж ем чуж и н ы  
Э рм и таж а . В состав коллекции входят п ряж ки , застеж ки  плащей, 
украш ения одежды, шейные «гривны и браслеты, «пер'стнм, серьги и др. 
"ювелирные изделия. В данной статье я не ставил своей целью (да это 
просто невозможно) подробно описывать различны е предметы ко л л ек ­
ции. Но здесь нельзя  не отметить зам ечательны е, обычно украш енны е 
вставкам и  бирюзы, парные застеж ки верхней одеж ды, на каж дой  из 
которых изображ ена слож ная  сцена борьбы  животных из-за 
добычи или нападение хищников на травоядны х. Они п ораж аю т  р е а ­
листической трактовкой зверей и удивительной экспрессией. Вот р о г а ­
тый и кры латы й львиный грифон, хищно изогнув сильное тело, впился 
зубам и  и когтями в гриву бьющейся в предсмертных судорогах  л о ­
шади. Вот кабан, удираю щ ий от конного охотника в лесу. Тигр, н а ­
павший на верблю да, и тигр, вступивший в смертельную  схватку с 
мифическим волком. Тигр, волк и парящим гриф, дерущ иеся  из-за 
добычи. Схватка м еж ду  яком и напавшими на него барсом  и тигром. 
Д в е  аж урны е пластины иллюстрируют целую сцену из героического 
эпоса: под древом ж изни  сидят мужчина и ж ен щ и на, в ногах у кото­
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рых л е ж и т  умерш ий богаты рь, а рядом  стоят оседланны е и в зн у зд ан ­
ные богаты рские кони, на  д ер ев е  висит м узы кальн ы й инструмент. Это 
сцена  о ж и влен и я  павш его  в битве  богаты ря его другом-побратимом 
и верной подругой м ертвого героя.

А много'витковые браслеты  и гривны с концами, оформленными в 
виде  голов или ф игурок  ж и вотн ы х — тигров, львов, грифонов! А р ел ь ­
ефные б лях и  и подвески конской сбруи, к а ж д а я  из которых — худо­
ж ественное  произведение редкой по силе выразительности! А масса 
сереж ек  аж урн ой  работы, 'разных по форме перстней! И многое, мно­
гое, что рвется  в строку, но о чем я не могу писать из-за недостатка 
м еста .1

И зучение Сибирской коллекции еще р аз  у т в ер ж д ает  в мысли о 
том, что курганщ ики принесли ничем не восполнимые потери археоло­
гии: ведь С ибирская коллекция  — только очень незн ачительная  часть 
тех поистине бесценных сокровищ, которые были извлечены ими из 
недр курганов! С а м а я  богатая  ф ан тази я  не в состоянии представить 
этих сокрови щ  целиком.

Конечно, и в современном составе коллекц ия  П етра  I многое 
д а е т  д л я  изучения древней истории Сибири, в том числе А лтая . Но, 
к сож алению , точное место н ахож ден и я  предметов коллекции неиз­
вестно. Ученые до сих пор л о м а ю т  головы и строят  гипотезы на сей 
счет. Витзен  определял  его под  60 град, северной широты, де-Г ен­
н и н — д есятью  гр а д у с а м и  ю ж нее. М иллер  полагал ,  что коллекция 
со став и лась  из бугровы х вещ ей, найденных на обширной территории 
от Волги до Оби. И звестны й советский археолог С. И. Руденко ро­
диной коллекц ии  П етра  I считает  «современный северный К азахстан  
и А лтай ский  край  (б. Б арн ау л ьск и й  округ) ,  преимущественно терри­
торию м е ж д у  И рты ш ом  и Обью», а другой видный ученый М. П. Г р я з ­
ное ограничивает  ее «Але'йской степью у п однож ья  А лтайских гор». 
Таким об р азо м , мнения ученых по этому вопросу весьм а  существенно 
разнятся. Н о  в лю бом случае, к а к  вы м ож ете  зам етить , курганы  степ­
ного А л тая  имеют к  коллекции самое непосредственное отношение.

Хотя в состав коллекции входят  предметы, созданны е в разны е 
исторические эпохи, основная часть их при надлеж ит  одному вр е­
мени (1 тыс. до н. э .) .
Д л я  чего насы- П ервы е русские лю ди в Сибири не сразу  разо-
п зн ы  «бугоы » брались в том, что курганы — погребальны е соору-

Легенпк. и бы ли ж ен ия  язычников. Слиш ком необычны были для
« о ^ е н д ы  и оыли. христиан и насыпи курганов и сам  инвентарь мо­
гил: ведь  х р истиане  хоронят  единоверцев в грунтовых ямах, без к а ­
ких-либо, тем  более д о р огостоящ и х  предметов, без орудий труда, а 
т а к ж е  с ум ер ш и м и  не кл а д у т  убитых животных, не ставят  в сосудах 
пищи и питья. И з  и н вен таря  в могиле христианина мож но найти лиш ь 
нательный крест — он д о л ж е н  служ ить  на «страш ном суде» своего 
рода опозн авательн ы м  зн ак ом .

1 Г альванокопии р я д а  предм етов из Сибирской коллекции мож но видеть в эк­
спозиции А лтайского краевого м узея.
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Вот почему русские, находя различную у твар ь  в курган ах , счита­
ли их или к л ад ам и  или ж и ли щ ам и  аборигенов Сибири. О ба этих 
толкования  наш ли свое отраж ение  в различных легендах. И звестный 
путешественник и сибировед Н. М. Ядринцев зап и сал  несколько таких  
легенд. О дну из них он услы ш ал  в М асляхе  (Каменский район).  З а  
околицей этой деревни, по дороге в Новосибирск, хорошо видны н а ­
сыпи около сорока небольших курганов. Н апротив  их, в пойме Оби, 
над  заливны м и лугами, почти на 20 ж поднимается не то елбан, не 
то курган. Один склон его крутой, другой — пологий, поверхность п е ­
реры та глубокими ям ами . П о р ассказам  ж ителей, когда-то к  елбану, 
который они считают курганом, была устроена елань (гать) .  По этой- 
то гати, полагает  Н. М. Ядринцев, возили зем лю  с берега для  насыпи 
«кургана». Д и ам етр  «кургана»  около 280 ш агов, длина пологого 
склона — 100 шагов.

М ного раз  пробовали рыть «курган» и местные жители и за е зж и е  
авантюристы, а в 20-х гг. наш его века раскопки на нем вела  как ая-то  
археологическая  экспедиция. О «кургане» в округе ходят  легенды, 
некоторые из них запи сал  еще Н. М. Ядринцев.

В одной, например, говорится, что проезж ие муж ики откопали 
в кургане золотую телегу.., но она «ушла в землю». В другой р а с ­
сказы вается , как  масляхинскому ры баку  во сне явился  старец-ве- 
дун и п ри казал  копать курган , что в пойме реки, «где он за  трем я  чу­
гунными дверям и долж ен был увидеть красавиц у  и нагресть золота  и 
серебра, сколько угодно. К огда ры бак начал копать  курган, то, якобы , 
преодолев все преграды  в виде чугунных дверей  д обрался  до под­
земелья, где сидела кр асавиц а , окруж енная  сокровищами. Она п ри ка­
за л а  х рабрец у  отыскать трех И ванов Ивановичей, детей одного отца 
и принести голову одного из них. Только исполнив это условие, он 
мог завл адеть  сокровищами». Едва ли суждено было ры б ак у  р а з б о ­
гатеть: попробуйте, найдите в одной семье четырех Иванов!

Н а  И рты ш е Ядринцев запи сал  еще одну легенду о несметных 
сокровищ ах курганов. Один беглец, наевш ийся с голоду м яса  белой 
змеи, обрел чудесный дар  понимать язы к животных и растений. И вот  
ему удалось  подслушать как  ворон ворону р асск азал  предание о к у р ­
гане, в котором, якобы, богатый клад  сторожит ю ная  дочь хана. Она 
сидит в подземной комнате на золотом стуле, распустив волосы, с зо ­
лотым гребнем в руках. Ц ар ев н а  так  прелестна, что любой искатель 
сокровищ, увидев ее, не м ож ет  покинуть подземелье , не поцелован 
чародейки. Но стоит ему дотронуться до гребня и перстня, как  грохо­
чет гром, р азвер зается  зем ля , подземелье с его сокровищ ами и девой  
исчезает, а кладоискатель  с заступом в руках  оказы вается  на 
кургане.

В том и в другом случаях  к л ад ам и  овладеть не удается , так  к а к  
они заколдованы , закляты , а сами курганы выступают как  хранилищ а 
кладов.

В лю бом  районе края  вам  могут рассказать  еще одну, пож алуй , 
самую распространенную легенду, в которой курган ы  выступаю т в к а ­
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честве ж и лищ , и делается  п оп ы тка  объяснить назначение и этниче­
скую при надлеж ность  их. Это л еген да  о белой березе  и о «чудаках».. 
В старину в Сибири ж и л и  черн ы е люди, «чудаки». Чернь (тайга) 
о круж ала  их стан овищ а. И  вот неведомым образом  появилась в черни 
белоствольная  береза . Д о л го  ду м ал и  м удрые старики «чуди» — к че­
му бы это? Н акон ец ,  решили, что белая  береза  — предвестник появ­
ления б ел ы х  людей, которые придут вслед за  белым лесом. И тогда, 
якобы, испугавш ись грядущ их пришельцев, «чудаки» выкопали зе м ­
лянки , з а гн а л и  в них скот, заперлись изнутри. К о гда  ж е  пришли 
чуж езем ц ы , то «чудаки» подрубили столбы, п оддерж ивавш ие кров­
лю , — так  их и завал и л о  землей вместе со скотом, отчего, дескать, и: 
образовали сь  курганы.

П равда ,  бугровщики довольно быстро убедились в том, что «буг­
ры» являю тся  не кладам и, не ж и лищ ам и , а погребениями древних 
людей. А первые ученые, изучавш ие курганы, п р и влекая  этнограф иче­
ский м атери ал ,  правильно объяснили присутствие инвентаря  в моги­
л ах  древних: этот обычай вы текал  из их веры в бессмертие души.

Ученые XVIII в. уж е  у л а в л и в а л и  связь  древностей с историей н а ­
родов. Т атищ ев, например, писал: «В древних м огилах  находятся  ста ­
ринные вещ и и ко изъяснению  гистории весьма полезные». Именно 
поэтому ученые X V III  в. от М ессерш м идта  до П а л л а с а  тщ ательно 
описывают различны е древности, копируют надписи, ведут зарисовки 
памятников, в том числе и курганов, раскопки их, чтобы «иметь не­
которое понятие о внутреннем их состоянии» (П а л л а с ) ,  коллекциони­
рую т антиквитеты  и т. п. А М иллер  составляет  инструкцию Фишеру, 
состоящ ую  из 100 пунктов, предписы вая  делать  зам ер ы  могил, у к а ­
зы вать  ориентировку их, местополож ение предметов, не игнорируя 
при этом ни костей животных, ни глиняных горшков.

Теперь мы вплотную подош ли к вопросу об этнической и хроноло­
гической при надлеж ности  курганов.
„  П ростые русские лю ди считают, что курганы
i \ T O  w p  Н Я Г Ы П Я  11

•> ч  ■> в оолынинстве своем оставлены  легендарной 
курганы. удь. Чуд ЬЮ1 « Ц у д . и »  (приписывают болы ш ш ставо  древн о­
стей У р а л а  и Сибири — курганы, копи, «кукуй» (городищ а) и т. п. 
Н а  У рале, например известно городище под назван ием  «Чудаки»;, 
в 40 км  от Б а р н ау л а ,  у с. К а с м а л а  есть т а к  н а зы в а е м а я  «Ч удац кая  го­
ра» . Е сли  в ам  придется встретить подобное назван ие  на Алтае — мо­
ж е т е  бы ть  уверены, что в д ан ном  пункте есть памятники глубокой 
древности .

М нение о «чудской» при надлеж ности  могил в какой-то степени, 
р а зд ел я л и  и некоторы е ученые. Н. М. Ядринцев, закл ю чал  свой р ас ­
сказ о М асл ях и н ск о м  «кургане»  упованием на грядущ ие раскопки,.

1 Л ю бопы тно, что «чудью », «чудакам и» русские издавна назы вали угро-финские 
племена северо-запада Р уси  —  вспом ните племена водь, емь и др. и среди них 
«чудь», д ав ш ая  имя озеру, на льду  которого в 1242 г. А лександр Невский разбил, 
псов-рыцарей.
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которые прояснят «леж ит  ли здесь К леопатра  таинственной чуди или 
повелитель значительной орды, удостоившийся особенной почести».

Ш ироко  было распространено мнение о том, что курганы  Сибири 
насы паны  татаро-монголами. Витзен допускал мысль о погребении 
в них «монгольских властелинов».

М иллер  думал , что курганы Сибири, в которых находили бронзо ­
вые орудия труда, оставлены уйгурами. От последних, якобы, в лады к а  
монголов Чингис-хан воспринял письменность. А от монголов в свою 
очередь происходят «все старинные могилы к а к  в России, т а к  в С и б и ­
ри»... М иллер попытался д а ж е  объяснить, почему могилы на И рты ш е 
и О би богаты, а в П ри бай к алье ,  где сначала  ж и л и  «мунгалы», бедны. 

-М он голы , де, завоевали  и ограбили Китай, после чего уш ли из мест 
преж него обитания на И рты ш  и Обь, откуда в первой половине X II I  в. 
двинулись на Русь. Т ак  что могилы Восточной и Зап ад н о й  Сибири 
при надлеж ат , по его мнению, одному народу, но относятся к р азны м  
периодам его истории.

В X V III  в. бытовало  т а к ж е  мнение о том, что все курганы п р и ­
н а д л е ж а т  предкам зап адн ы х  монголов-калмыков. По невежеству или 
в соответствии с  политическими интересами контайш и и стоявшей за  
ним аристократии эта версия о происхождении курганов бы ла гос­
подствующей в Д ж унгари и .

Уж е известный нам Белль, ссы лаясь на предания б арабин ских  
татар , связы вал  происхождение курганов, что отстоят от Томска на 
■8— 10 дней езды, с конкретными событиями азиатской истории — 
столкновениями Тимура с калм ы кам и , которые, якобы, имели место.

Н аконец, еще в петровское время была в ы сказан а  мысль... о с л а ­
вянской принадлеж ности курганов Сибири. В этом смысле любопытен 
спор И. Унковского и тайш и Д а р ж и .  Д а р ж и ,  заявив, что курганы 
раскап ы ваю т  русские лю ди в поисках золотых стремян и чашек, у т ­
в ер ж д ал  при этом, что курганы сооружены предкам и  калмыков. Н а  
это Унковский весьма резонно заметил, что «по их (калм ы ков — А. У.) 
вере умерших людей ж гут  и в воду бросают, собакам  и птицам на 
корм отдают, а с золотом и ни с каким богатством не погребают».
В свою очередь, капитан от артиллерии вы двинул абсурдное предпо­
ложение, что, вероятно, когда-то в м еж дуречье Оби и И рты ш а ж и ли  
русские люди, у коих до принятия христианства принято было хоро­
нить сородичей «со всем военным уборством» и насыпать на могилы 
«великие бугры земли».

З а б е га я  вперед, скаж ем , что ни русские, ни калм ы ки не причаст­
ны к алтайским курганам : и те и другие появились в Сибири лиш ь 
в  конце XVI — н ачале  XVII вв.

Во всяком случае в X V III  в. не удалось разреш ить вопросов о том, 
кто и когда насы пал степные курганы.

Д л я  ответа на эти вопросы было необходимо организовать  н ауч­
ное исследование курганов, но до 60-х гг. прошлого столетия никто 
из русских ученых не предпринимал раскопок в алтай ских  степях: 
всех пугали зиявш ие в насыпях воронки. П ервы е более или менее
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научные раскопки в Горном А л т а е  провел в 1826 г. профессор Дерптско- 
го университета К. Ф. Л едебур . В Ч ары ш ск ой  степи, близ Усть-Кана, он 
раскоп ал  4 курган а  (3 из которы х были ограблен ы ).  Ледебур подроб­
но описал  ход  раскопок, полож ен ие  инвентаря, опубликовал  записи 
из д н евн и к а  и рисунки предметов, но ни д ати р о вать  курганы, ни оп­
р едели ть  этническую  п ри надлеж ность  их о к а за л с я  не в состоянии. 
К . Ф. Л ед еб у р  лиш ь заф и кси ровал  мнение его рабочих, которые с а ­
мое глубокое  захоронение определили как  «чудское», а остальные — 
к а к  калм ы цкие .

В 1861 г. ф ранцузский ученый М енье по совету  известного к р а е ­
веда  С. И. Гуляева раско п ал  несколько курганов недалеко  от Б а р ­
наула, по дороге в с. Гоньбу. В курган ах  были обн ар у ж ен ы  за х о р о ­
нения лю дей с лош адьми. У мерш ие были снабж ен ы  различны м и 
ж елезн ы м и  предметами, костяны ми наконечниками стрел и др. инвен­
тарем . П о сл е  смерти М енье (умер и погребен в Б а р н а у л е  в 1862 го ­
ду) этот м атери ал  был опубликован  во Франции.

В р аск о п к ах  М енье п ри нял  участие учитель немецкого и л а ти н ­
ского я зы ко в  Б ар н ау л ьско го  горного училищ а, будущ ий знаменитый 
археолог  и тюрколог а к а д е м и к  В. В. Р адлов .  У ж е в 1862 году Р ад ло в  
предприн ял  сам остоятельны е раскопки двух  курган ов  у с. Боровой 
Ф орпост (Волчихинский р а й о н ) .  Один из этих курган ов  был ограблен, 
а в др у го м  исследователь  о б н ар у ж и л  скелеты двух  людей и коня, и с 
ними остатк и  колчана , копья, мечей, нож а, стрем ян  и удил. Р ад ло в  
в ы с к а за л  предполож ение, что курганы относятся по времени к 
X IV  в. н. э.

З а т е м  Р а д л о в  перенес свою исследовательскую  деятельность в 
Горный А лтай , где в 1865 г. раскоп ал  д в а  больш их курган а  — один 
у с. К а т а н д а ,  другой у с. Б е р е л ь  (долина К оксы ). Р а д л о в  д о казал ,  что 
и в К у л у н д е  и в горах  А л тая  раскопки курганов не лиш ены определен­
ных перспектив, но раскопки горных курганов им ею т больш е шансов 
на успех, ибо они даю т  очень эф ф ектны й м атери ал .  К  тому ж е  появи­
лась  н а д е ж д а ,  что в горах  у д астся  обнаруж ить  курганы, в которых, 
б л а г о д а р я  небольшим очагам  вечной мерзлоты , сохранятся  различны е 
предметы, исполненные из м атери алов  органического происхождения 
(это подтвердили позднее раскопки П азы р ы кски х  курганов).

Со времени Р а д л о в а  и до самой О ктябрьской революции никто не 
з а н и м а л с я  изучением степных курганов Алтая. Б ольш е того, вообще 
по всей Томской губернии еще 20 лет спустя после раскопок В. В. Р а д ­
л о в а  н асч и ты вал о сь  лиш ь 15 курганов, исследованных учеными (это 
из 4300!).

В 1911 г. к  ним д о б ав и л о сь  еще 5 курганов, которые раскопал
А. В. А д р и ан о в  в М ай э м и р ско й  степи ю го-западного  А лтая  (Восточно- 
К аза х с т ан с к а я  о б л а с т ь ) .  Т а к  и остался  нереш енным вопрос о времени 
сооружения степных ку рган ов  и о племенах, оставивш их их.

П р ав д а ,  Р а д л о в  на основе своих исследований 1862— 1905 гг. 
д ат и р о в а л  курганы З а п а д н о й  Сибири эпохой меди и бронзы, а т а к ж е  
р азн ы м и  этапами ж ел езн о го  века .  П ри  этом курган ы  ж елезного  века
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он связы вал  с тю ркам и , за  исключением приобских курганов, о кото­
рых не мог уверенно сказать  «остались ли они от тюркских народов 
или они были сооруж ены  угросамоедекими племенами или енисей­
цами».

С легкой руки реакционного немецкого археолога  Коссины, тео ­
рии которого были приняты на вооружение германского им п ери ализ­
ма, в конце XIX в. многие археологи были зан яты  поисками «прароди­
ны» своих народов. В частности, скандинавские археологи Аспелин, 
i айкель, М артин, Тальгрен, активно участвуя в изучении памятников 
древности Сибири (здесь они искали  «прародину» финнов и других 
скандинавов) причисляли часть курганов А лтая  к древностям скан ­
динавского круга.

В. М. Флоринский, профессор Томского университета, находил в 
Сибири прародину ...славян, которым он приписал большинство кур­
ганов и бугровых вещей З ападной  Сибири.
Слово советским Советские археологи, вооруж енные марксист-

археологам ско-ленинскои методологией и новейшими м етода­
ми ведения полевых и к ам еральн ы х  исследований, 

впервые поставили дело изучения памятников древности А лтая  на 
подлинно научную почву. Н а р я д у  с другими археологическими пам ят-

р в г у щ и к. 
х  слст1  ГРИУЫИИ РКИ

ЛР Г И П П ,
C K M V L I АРИМЯСПМС А В р 0Л1

исседони-эсуни

мя се  пгеУгы-юечжы

СЯКИ XfiVMff'fiЯРГЯ

о гоо не о 600»W КРьспии

К арта  расселения степных племен Е вразии в середине I -го тысячелетия 
до нашей эры  (по С. И. Руденко).Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



никами были предприняты и раскопки курганов Горного А лтая , его 
предгорий и Верхнего П ри обья .  Больш ой успех при этом выпал на 
долю  археологов  М. П. Г р я зн о в а  и С. И. Руденко, изучивших курганы 
Горного А л тая  эпохи раннего ж елеза :  они откры ли  блестящую ци­
вилизац ию  горных скотоводческих племен. О собая  ценность ку р га ­
нов типа П а з ы р ы к а  закл ю чается  в том, что б лаго д ар я  линзам  вечной 
м ерзлоты , образовавш и м ся  под насы пям и курганов, ограбленных еще 
соврем енни кам и  погребенных вождей, в погребальных кам ер ах  и кон­
ских захоронен иях  сохранилась  масса различных предметов (оружие, 
снаряж ени е , украш ения  и т. п.) из дерева , кожи, волоса, рога, кости! 
тканей и др. Сохранились д а ж е  трупы (не скелеты!) коней, а ’ в сар ­
коф агах  из лиственницы в ряде  случаев — мумии погребенных. В пер­
вые был получен м атери ал  в такой  полноте, о которой могут только 
мечтать археологи и которая  позволила д ать  полнокровную  х а р а к т е ­
ристику ж и зни  древних горцев А лтая  — их занятий , быта, искусства 
идеологии и т. п.

С. В. Киселев, J1. А. Евтю хова и другие археологи исследовали 
серию  курган ов, относящихся к  древнетюркской эпохе, когда  на А л­
т а е  стали  скл ад ы ваться  ранн еклассовы е общ ества и примитивные го­
су дар ства  в виде племенных союзов.

К у р ган ы  предгорий А л тая  и Верхнего П риобья , благо д ар я  трудам  
М. П. I р язн о ва ,  з а н я л и  свое место среди других памятников иско­
паемы х культур  эпохи ж ел е за .

А вот  археологическим п ам ятн и к ам  (в том числе курган ам ) лево- 
б ер еж н о й  степи и п раво б ер еж н о й  лесостепи опять не повезло: эти 
«глубинки» не подвергались  д а ж е  поверхностному обследованию а р ­
хеологов.
О  чем  о а с с к а з а л и  З а  П0СлеДние Г°ДЫ автору этих строк удалось

и*.,.., п а ™ ™ ™  учесть д есятки  курган н ы х  м огильников  /в долинах
Ч ум ы ш а и Ч ар ы ш а , А лея и Пни, Б арн аулк и  и 

К асм алы , озер  К улунды  и П ри обья  и исследовать  свыше 30 к у р га ­
нов. Все они имели сравнительно  небольшие насыпи и в большинстве 
своем о к азал и сь  неограбленны ми, хотя и бедными по инвентарю.

Зн ачительное  количество степных курганов относится к ски ф о­
с а р м а тс к о м у  времени или к эпохе ранних кочевников (V II— I вв. до 
н. э. по М. П. Г рязнову) .

Н а м и  раскопано  20 таких  курганов: Гоньба —- 1, Нечунаево — I, 
К о ч к и — I, ур. Р а з д у м ь е — 11, Зайц ево  — 3, С околово — 1, Древесян- 
к а  — 2.

К сож ал ен и ю , я в ы н у ж ден  дать  лиш ь их общ ую  характеристику.
Н а с ы п и  их колеблю тся  от 8 до 20 ж в поперечнике, от 0,4 до 

1,2 м по высоте. 11 курган ов  были индивидуальны ми захоронениями, 
а остальн ы е — сем ейны м и усы пальни цам и. Всего под насы пями ку р ­
ганов 'Открыто 66 могил. Б ы л и  среди них и такие, в которые нанесли 
свои аи зи ты  /грабители. Н о больш инство  погребений не тронуто: д ля  
бугровщ иков они бы ли сли ш ком  бедны. В семейных курган ах  главные 
могилы имеют ш иротную  ориентировку, а остальны е располагаю тся
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вокруг в разны х направлениях, причем, иногда в два  яруса, (кург. 
№  6, №  11 и др. в Р а зд у м ь е ) .

Б ольш инство  могил — индивидуальные захоронения, но есть и 
парные (м уж чина и ж ен щ и на  — Соколово, взрослый человек с ребен­
ком — Р азд у м ье )  и д а ж е  «тройные» (мужчина, женщ ина и ребенок — 
Соколово, д в аж ды  по трое мужчин — Р азд у м ье  и трое детей — З а й ­
ц е в е ) .

Глубина могил колеблется  от 0,7 м до 3,4 м. Форма ям прям о­
угольная  или овальная, разм еры  их заиисят от возраста  и количества 
погребенных в яме. В соколовском, дресвянских и некоторых раздум- 
ских ку р ган ах  могильные ям ы  с одной или с нескольких сторон имеют 
уступы. Большинство могил не имеет внутренних конструкций, а мно­
г и е — д а ж е  следов покрытия, но главные могилы всегда перекрыты 
накатам и  из бревен и горбылей в несколько рядов  (иногда толщиной 
свыше 1 м) и имеют по периметру могилы бревенчатую обвязку.

Несколько  раз  отмечено обгорелое дерево, что связано, видимо, 
с обычаем поджигания надмогильных устройств. Почти повсеместно в 
могилах находились кусочки угля, мела, иногда серы, смолы. В ряде 
могил были найдены плошки-курильницы. Н аличие  всех этих м ате­
риалов говорит о поклонении раздумцев  огню. Возможно, курильни­
цы, сера, смола и т. п. являю тся  атрибутами очистительного обряда, 
в ходе которого ж гли  серу, смолу и этим ф им иам ом  окуривали  у м е р ­
ших, подобно тому, как  у христиан во время различны х служ б воску- 
риваю т фимиам, сж и гая  л а д а н .1

Основной чертой погребального обряда  является  трупополо- 
жение.

Умерших хоронили в одеж де  с украш ениям и  и предметами лич­
ного снаряж ения . Трупы уклады вали  на войлочную или травяную  
подстилку, головами на з а п а д  или восток (в семейных усыпальницах 
это прави ло  соблю дается в отношении захороненных в главных моги­
л ах ) ,  на спине, обычно с вытянутыми вдоль тела  руками. Однако, есть 
случаи погребения покойных в так  назы ваем ы х «танцующей» (руки 
и ноги несколько согнуты в локтях  и коленях и отставлены в стороны) 
н «атакующ ей» (одна нога вы ставлена вперед, другая  подогнута) 
позах.

Есть случаи (напр, в соколовском курган е) ,  когда трупы у м ер ­
ших полож ены  по диагонали  могилы.

Во многих могилах встречались кости д ом аш ни х  животных: это 
части туш ж ертвенных ж ивотны х — обычно крестец с курдюком или 
нога овцы, бок теленка или барана. Около костей иногда находили 
ж елезны е ножи с кольцевидным навершием рукоятки, а однаж ды  — 
бронзовый нож (Р азд у м ье ) .

1 Впрочем, по всем этим вопросам нет еще полной ясности: есть, например,, 
мнение, что плошки являю тся не алтарями-курильницами, а предметами туалета 
(на них якобы растирали краски). Во всяком случае их обычно находят в погре­
бениях женщин.
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В больш инстве могил о к а за л и с ь  глиняные сосуды (обычно I 
или 2, в одном случае — 3), сделан н ы е  из грубо промешанного теста, 
но хорош о обож ж ен ны е. Среди них много высокогорлых стройных к у в ­
шинов и кувшино/в бомбовидной формы (есть кувш ины с ручкой), 
горшки без уш ков  и с у ш кам и  или с отверстиями под венчиком, плош ­
ки, в д вух  с л у ч аях  (Кочки, Р азд у м ье )  найдены сосуды в виде бочки 
с горловиной  на боку. Они обычно бедно орнам ентированы  (рядок 
пупы рьков , несколько рядов ям о к  и т. п.) или совсем не имеют о р н а ­
мента. И н о гд а  орнам ент имитирует швы кож ан ы х  сосудов, которы е 
были обычны в быту кочевников Горного Алтая.

И з  другого  инвентаря м ож но назвать: в м уж ски х  могилах  —
предметы вооружения (наконечники стрел, ки н ж ал) и части сбруи 
(подвески, псалии, удила, бляхи, обоймицы и д р .) ,  а в ж ен ских  — 
бронзовое шило, глиняные и кам енны е пряслица  — из орудий труда, 
оусы, серьги, оисер, бляш ки наш ивны е — из украш ений ; бронзовые 
зеркала  (2 с л у ч а я ) ,  створки  крупных ракови н  д ля  хранени я  красок  — 
из предметов туалета ;  кам енн ы е алтари ки  — из предметов культа; 
в детских —  просверленны е а стр агал ы  б ар а н а  — из игрушек.

Б о л ь ш а я  часть могил в раскоп ан ны х нами к у р ган ах  датируется  
IV — II вв .^до н. э., но есть среди  них и более древние. Н ебогатый, но 
интересный инвентарь их хорош о  дополняю т случайны е находки из 
курганов  д оли н ы  А лея и Б а р н а у л к и .  Так, из курган а  у с. Ключи про­
исходит зам еч ател ьн ы й  обою доостры й меч с прям ы м  перекрестьем, 
серповидны м  наверш ием  и с рукоятью  в виде двух  стержней, а из 
с. К а л и с т р а ти х и  — к и н ж а л  того ж е, т а к  н азы ваем ого  прохоровского 
типа, и брон зовы е  предметы: п р я ж к а  с неподвиж ны м  шпеньком на 
дуж ке , пуговица и втульчаты й наконечник стрелы. Н есколько  бронзо­
вых наконечников  скифского типа найдены в разн ы х  пунктах степного 
А лтая  (Ст. Кучук, Б а р н ау л ,  Киприно и д р .) .  К э т о м у  ж е  времени 
относится серия  сосудов из разруш ен н ы х  курганов  (Б уран ово , Камень, 
Н ово-Троицкое и д р .) .  Очень лю бопы тна  н аходка  н а ч а л а  VI в. до  н. э. 
из распаханного  курган а  в с. Ш таб ка :  бронзовые у д и л а  с п салиям и  а 
виде полых усеченных пирамид, увенчанных полыми ж е  ф игуркам и 
сохатых, с ш аркунцам и .

Все эти курганы по погребальному обряду и инвентарю могут 
быть в к л ю ч е н ы ■ в круг пам ятников  скифо-сарматского типа. Они об ­
н а р у ж и в а ю т  больш ую близость курган ам  алтайских предгорий и Гор­
ного А л т а я  (ф орм а и орнамент кувшинов, конструкция узды, кам ен ­
ные а л та р и к и ,  такие  мотивы изобразительного искусства, как  голова 
грифа, л е т я щ а я  /птица). К у л ьту р а  племен, оставивших степные к у р г а ­
ны, имеет черты  сходства с культурой  тагаро-таш ты кских  племен Е н и ­
сея (бочковидны е сосуды с горловиной на боку, отдельные виды о р ­
намента на с о су дах ) ,  а т а к ж е  с культурой скотоводческих племен 
юго-восточного К а з а х с т а н а  и С редней  Азии (сосуды с уш ками и руч­
кам и и д р .) .  Не меньше, а, п о ж а л у й ,  д а ж е  больш е параллелей  можно 
отметить в культуре н аш и х  степ няков  и степных племен Н иж него  П о­
в о л ж ья  и, особенно, Ю ж н о го  П р и у р а л ь я  (ки н ж алы  и мечи прохоров-
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Бронзовы е псалии из кургана в с. Ш табка, близ Б арнаула.

ского типа, такие черты погребального обряда , как  ш иротная ор и ен ­
тировка  усопших, диагональное положение их, различные позы по­
койных, положение в могилы частей туш животных и р яд  других).

Вместе с тем, есть основания считать, что часть наш их степных 
племен составляла  особую группу племен раннеж елезного  века, хотя 
и близкую алтайским горцам и южным приуральцам . У них, н а ­
пример, конь не играл той важ ной роли, к ак  у ранних кочевников
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А лтая и у  савром атов  Ю ж н о го  П р и у р а л ь я ,  где был распространен 
обычаи хоронить у м ерш и х  с одним  или с несколькими конями. П р а в ­
да, гл авн ы м  зан яти ем  их бы ло  то ж е  скотоводство, но доля рогатого 
скота оы л а ,  видимо, относительно больше, чем у ранних кочевников. 
О тдельн ы е  ф о р м ы  сосудов (бочки с горловинами), формы курильниц 
(без н о ж е к )  и другого  инвентаря  и другие моменты т а к ж е  отличаю т их 
от тех  и других.

П р и  господстве п атр и ар х ата  у них отмечается высокое общ ест­
венное полож ение женщин, во всяком случае некоторых. Очевидно, эти 
ж енщ ины  были ж ри цам и родовых и семейных культов: об этом говорят  
находки алтариков в женских могилах, а т ак ж е  находки  в двух ж е н ­
ских могилах бронзовых зер кал  — зеркало  в те врем ен а  почиталось 
как  свящ енная вещь, отраж ение в нем расцени валось  как  о б р аз  души.

В то ж е  время в обществе наш их степняков ш ли  глубокие соци­
альные процессы: не случайно (вокруг главны х могил в .семейных усы ­
пальницах встречаются умерш ие, похороненные совсем без ин вента­
ря, равно, к ак  не случайно в двух  курган ах  (Р азд у м ь е )  найдены  зо ­
лотые .предметы — тр ех звен н ая  с  бусиной серьга  (кстати, она при­
н ад л еж и т  к одному из типов, представленны х в С ибирской  коллекции 
П етр а  I) и бляш ка. А ведь мы копали рядовы е курганы, которые, 
конечно, и по р а зм е р а м  и по богатству ин вен таря  не могут идти в 
сравнение с больш им и к у р г а н ам и  богатой и могущественной знати.

Т аки м  образом , н а  терри тори и  А л тая  во П-й п о л .  1-ш тыс. до н. э. 
ж и ли , по к р а й н е й  мере, три  группы  племен с  определенны м и отли чи я­
ми в хозяйственном  укладе ,  в уровне общественно-политического р а з ­
вития, но в то ж е  вр ем я  б ли зки е  по м атери альн ой  и духовной к у л ь ­
туре  (ски фо-сибирский стиль в изобразительном  искусстве, единые 
типы орудий  труда  и о р у ж и я  и т. п . ) . Это скотоводы-кочевники гор 
и предгорий, скотоводы -полукочевники степей и лесостепей и оседлые 
племена лесной  зоны (болы н ереченски е  плем ена  —• V II  в. до н. э. —• 
I в. н. э . ) .

Д л я  племен эпохи раннего  ж е л е за  впервые стан овятся  известны ­
ми н азв ан и я  и сам он азван и я .  Эти сведения со д ер ж атся  в тр у дах  «отца 
истории» греческого ученого Геродота  (V в. до н. э . ) ,  П толем ея  и др. 
К  сож ален и ю , м естонахож дение  отдельных племенных групп не под­
д ается  пок а  точному определению: р азн ы е  ученые одни и те ж е  пле­
мена им еную т р азличны м и н азван иям и , р асселяю т их в разны х р ай ­
онах  огром ного  пояса  степей, протянувш егося от Венгрии до Великой 
К и тай ск ой  стены. Н а  одной из последних карт  С. И. Руденко  поме­
щ ает  в П р и у р а л ь е  иирков, на И ш и м е — «плеш ивых от рож дения» ар- 
гиппеев, я к о б ы  отделивш ихся  от царских скифов, а в м еж дуречье  
И рты ш а и О би (верхнее  течение) — леген дарн ы х «стерегущ их золото 
грифов». Все эти п лем ен а  С. И . Руденко  считает скифскими. С. С. Ч е р ­
ников, вслед  за  Э. Э й х в ал ь д о м ,  н азы в ает  горные племена А лтая , ос­
тави вш и е  П азы ры к, Б а ш а д а р  и д руги е  курган ны е некрополи, не м и­
фическими грифами, а ар и м а с п а м и .  С опоставив предметы  из С ибир­
ской коллекции П етра  I с н а х о д к а м и  из горно-алтайских курганов,
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С. И. Руденко пришел к  выводу о принадлеж ности  основной части 
коллекции (а, значит, степных курганов и курганов типа П азы ры к, 
Б а ш а д а р  в Горном А лтае) скифо-сарматским племенам и п р ед п ола­
гает, в частности, что они могли при н адлеж ать  аргиппеям, арим асп ам , 
«гриф ам » (ю эчж ам ),  а частично ииркам, нсседонам и соседям послед­
них сакам -ти гр ах ау да  (см. карту ) .

Впрочем, вопрос о принадлеж ности  племен А лтая  к ски ф о-сарм ат­
ским племенам пока еще нельзя  считать решенным.

Б ольш е того, до сих пор не решены проблемы происхождения ски­
фов, сарматов, возникновения скифо-сибирского звериного стиля. 
С о глаш аясь  в том, что скифы и сарм аты  говорили на диалектах  и р ан ­
ского язы ка, некоторые ученые (Ростовцев и др .)  считали их приш ель­
цами с востока, из И ран а ,  Срединной Азии.

В наше время, особенно после открытий С. П. Толстова в Тагиске,- 
не (С редн яя  Азия) и С. С. Черникова (Восточный К азахстан )  советские 
ученые считают скифо-савромато-сакские племена раннеж елезного  в е ­
ка  потомками степных племен Евроазии  эпохи бронзы (андроновцев, 
срубников и др.) .

Зн ачительная  часть алтай ских  степных кур- 
Более поздние ганов сооружена в I -м тыс. н. э.

курганы g  равнинной части А лтая  было исследовано
всего 5 курганов, датированны х 1-й пол. I -го тыс. н. э.: два  у

г. Камня, д в а  около с. Усть-Чумыш и 
один близ с. Степной Чумыш. Все 
они могут быть отнесены к первым 
этапам  ( I I— V вв. н. э.) Верхнеоб­
ской культуры (И —V III  ®в. н. э .) .  
Эти курганы  невелики но  р азм ерам  
(диаметр насьгпей 8— 10 м, высота 
0,7— 0,9 м) и, к несчастью, о г р а б л е ­
ны. Н аш у  добычу составили лиш ь 
небольшие ж елезны е удила с круг­
лыми кольцами, ножичек, обломки 
костяного наконечника стрелы и к а ­
кой-то поделки, украшенной резным 
ромбическим орнаментом (Усть-Чу­
мы ш ), трехперый наконечник стре­
лы, нож, крю чок для  подвешивания 
колчана и две  пряжки — все из ж е ­
леза  (Ст. Ч ум ы ш ).

Племена Верхнеобской к у л ь ту ­
ры, по М. П. Грязнову, пришли на 
Алтай из Западной  Сибири. Они 
были уграми по языку; заним ались  
они охотой и скотоводством.

П ервая половина I -го тысячеле­
тия н. э. бы ла временем вели-

Бронзовое зеркало из кургана уро­
чище Раздум ье  (Каменский район).Эл
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кого переселения народов . З а  это врем я  господство хунну в Ю жной 
Сибири сменилось в л а д ы ч е с тв о м  сяньбийцев, затем  ж уан ь-ж уаней . 
В ю го-зап адном  А л та е  во I I — V  вв. сущ ествовало  княж ество  Ю ебань, 
основанное гунно-ю эчж ий ской  аристократией, к которой при н адлеж ал  
кн язь  из Т угозвоновского  погребения .1 Есть в н аш и х  степях, конечно, 
и к у р г а н ы  V I —V II  вв., но они не подвергались раскопкам .

Б л и з  с. И н я  (Ш елаболихинский район) нами исследовано 6 ку р ­
ганов  V I I I — X вв. н. э. И х насыпи почти срастались  друг  с другом. 
У м ерш и х  членов м алой  п атриархальной  семьи здесь  хоронили под 
одной насыпью, вокруг могилы главы  семьи — мужчины. Трупы обы ч­
но у к л а д ы в а л и  на спину головой на северо-восток. Н а д  ямой с о о р у ж а ­
ли из д ер н а  невысокий домик, покрытый поперек бревнам и или гор ­
бы лями и 1—2 слоями бересты. П ри  похоронах у б и вал и  боевого коня, 
взнузданного  и оседланного, и у к л ад ы вали  его на брюхо с подогну­
тыми ногами. П ри этом на л евую  руку покойного нам аты вали  повод, 
а левую ступню, видимо, продевали  в стремя (чтобы ускорить и о б ­
легчить... посадку в седло) .  Кстати, мужчины-воины экипированы  л у ­
ком и стрелам и , нож ам и , топ орам и-теслам и  и т. п., иными словами — 
в ооруж ен ы  до зубов.2 Зауп окой н ую  пищу их составляли  целые туши 
овец. В д в у х  -случаях были погребены  собаки — верны е д рузья  охот­
ника и пастуха .  В ж ен ских  и детских м огилах  мы находили нарядны е 
стеклянны е бусины, цветной бисер, грубо лепленны е сосуды с округ­
л ы м  дном .

В V I I I —X вв. в степях А л тая  расселялись  тю ркоязы чны е плем е­
на — предки  современных алтай цев . П осле р азгр о м а  Тюркского к а ­
г а н а т а  (V II I  в.) ,  созданного  аристократией  тю рков-тупо Горного А л ­
т а я  в V I в. н. з., А лтай  подп ал  под влады чество  сначала  уйгуров, 
потом енисейских кыргызов. Последним, вероятно, п ри н адлеж ат  слу­
чайно р аскоп ан н ы е  курганы  в Мало-Па-нюшево и  Поепелихинском 
совхозе, из которых происходят  подвески в виде сердца, ром ба  и 
рыбки, покрытые рельефны м  растительным узором, и другие 
предметы.

К у р ган ы  I -ой пол. П-го тыс. н. э. изучались М. П. Грязновы м (у 
с. Б о л ь ш а я  Речка)  и мною (бли з с. Ст. Кучук, в ур. Р а зд у м ь е ) .  Все 
они бы ли  раскопаны  раньше. В центре кургана  на' Бл. Е л бан ах  о ка ­
зал и сь  остатки  обгоревшего сруба с плоской крышей, облож енного 
с боков и сверху дерном. В могиле найден скелет  человека, кости 
ж ер тв ен н о го  коня, ж елезн ы й  наконечник стрелы, а з а  срубом— наконеч­
ники копий и три  пачки  наконечников стрел из ж е л е з а  и кости, рого­
вые части  лу ка ,  оселок из кам н я ,  две лож ки , нож, серебряная  подвеска 
в виде ж е л у д я  на цепочке и д руги е  предметы.

В ку р ган ах  Р а з д у м ь я  и Ст. Кучука были найдены огниво и части

1 См. альманах «А лтай» №  4, 1962.
2 Аналогичный, но более богаты й инвентарь дали  курганы  у с. Сросток (близ 

Б и й ск а ), от  которых культура плем ен V II I—X вв. н. э. получила название Сросг-
КИНСКОЙ.
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кресала ,  молоток-зубило, удила, наконечники стрел с плоским округ­
лым ж а л ь ц ем  и др.

Вместе с кур ган ам и  Борового Форпоста эти курганы м ож но от­
нести к предмонгольскому и монгольскому времени, когда по просто ­
рам  А л тая  прокатилось несколько волн чужеземных пришельцев — 
кара-к и таи  (XI в.) ,  найманы  (XII в.), а затем  монголы (XIII в.).

Самой последней по времени группой курганов являю тся к у р г а ­
ны X V —-XVIII вв. Ч етыре таких курганчика мы раскопали  у с. Зай -  
цево. Скелеты умерш их л е ж а л и  в мелких я м к ах  на спине, головой 
на северо-восток, кисти рук  на костях таза .

В могилах, кроме охотничьих ножей, ничего не было найдено. 
Возможно, эти курганы  оставлены кы ш тимами ойратских или теле- 
утских князей. Видимо, бедность могил объясн яется  тяж ел о й  д а н н и ­
ческой зависимостью кыштимов. Они ж и ли  по берегам Оби и ее п р и ­
токов и заним ались  охотой и рыболовством.

З ак ан ч и в ая  свой рассказ  о степных курган ах , я хочу подчеркнуть, 
что они являются памятниками разных исторических эпох и принад­
лежат разным племенам и народам, а не одной легендарной «чуди». 
Среди степных курганов есть немало некопаных. Они, конечно, не 
идут ни в какое сравнение по богатству своего инвентаря с « зо л о та ­
рями», но их неброские материалы  очень нуж ны  д л я  истории р я д а  
эпох, а поэтому исследование «степняков» становится насущной з а д а ­
чей. Б ольш е того, надо обязательно исследовать и копаные бугровщи- 
ками курганы; они таят  под своими насыпями ещ е немало тайн.

Наконец, надо взять  под охрану те из курганов, которые еще не 
подверглись распахиванию : потомки не простят нам равнодушного от­
ношения к судьбе памятников древности.

Н едалек о  то время, когда степные богатыри А лтая  обретут д а р  
речи и поведают археологам  ныне еще неведомые вековые тайны.
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ПРОЧИТАЙТЕ 
ВЕРУЮЩИМ

Бруно Т Р А В Е Н

ОБРАЩЕНИЕ В ХРИСТИАНСТВО

Р а с с к а з

Трудно  представить себе, чтобы в наш е вр ем я  существовал знам е- 
питый писатель, о котором мы ничего не знали . В едь даже «кратковре­
м енно знаменитых» киноактеров и ли  спортсменов бурж уазная пресса  
способна довести до самоубийства, разглаш ая  «по секрету всем у свету» 
интимнейшие подробности их частной жизни. А  тут — автор полутора 
десятков ром анов и  м ногих  рассказов, переведенны х на двадцать 
язы ков!

И  все же это о нем , об этом писателе сообщ ал в  1960 го ду  нем ец­
кий литературный справочник: «Ч еловек под псевдонимом , о котором 
достоверно не известно, когда он ро д и лся  и жив ли  он еще...» Н еуд и ви ­
тельно, что у  него бы ло  22 (двадцать д ве !) «достоверных» биографии.

Неизвестный знаменитый писатель писал по-нем ецки, хотя герои его  
ж или далеко  от берегов Эльбы  и Рейна. В се его  симпатии принадлеж а­
ла  угнетенным индейцам  и белым труженикам далекой  и экзотической  
М ексики. Он сам жил там и трудился вместе с ними, бы л м оряком  и 
фермером, пекарем и сборщиком хлопка. Бы ло даже вполне определен­
но известно, что этот человек -  социалист, что он  симпатизирует народ­
ным револю ционны м  движ ениям в странах Латинской Америки. Но име­
ни его никто не зн а л  —  некоторые лиш ь догады вались, почем у он скры­
вается под псевдонимом...

И  вот теперь, благодаря десятилетним трудам литературоведа и 
журналиста из Г Д Р  Р ольф а  Р екнагеля, загадка раскрыта. П од  именем  
известным всем у м и р у, п о д  псевдонимом Б руно  Травена, в течение поч­
ти сорока лет скр ы ва лся  немецкий публицист Рет Марут, человек, кото­
рого герм анская р еа кц и я  заставила эмигрировать в Латинскую А м ерику  
еще в 20-е годы . С реди простых лю д ей  М ексики он наш ел новую  родину.

Рассказ «О бращ ение в  христианство», который мы публикуем , н а ­
писан по мотивам инд ей ско й  легенды .
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О д н аж д ы  к испанскому монаху Б ал ав ер де ,  миссионеру, пропо­
ведовавш ем у истинную веру среди мексиканских индейцев, пришел 
индейский в о ж д ь  по имени Черное Перо.

Это случилось в те д алекие  врем ена, когда среди католических 
миссионеров ещ е попадались иногда такие, которые не д у м а л и  лишь 
об укреплении весьм а  земной политической власти католической  церк­
ви, а в  самом деле  пытались 'обращ ать в христианство индейцев, 
искренне и вполне бескорыстно ж е л а я  избавить несчастного дикаря 
от бремени греха и по-братски помочь ему вознестись на небо.

Многие из этих м онахов исполняли свой долг столь сам о о твер ж ен ­
но п честно, что в р яд  ли м ож но найти было подобные примеры в др \ - 
гих странах. Они не только  несли ин дейц ам  благодать  божию , но и 
знаком или их со многими вещ ам и, весьм а  полезными в земной жизни. 
Так, они научили индейцев сотням полезны х искусств и   ̂ ремесел. 
разводить шелковичных червей, вы ш ивать  рисунки тонкой работы, 
покрывать глазурью  глиняную посуду и многому другому.

П оэтом у не бы ло ничего удивительного в том, что индейцы иногда 
сам и приходили к монахам , чтобы познаком иться  с новой религией. 
И менно за  этим и пришел Черное П ер о  со своими спутниками к п а ­
теру Б алаверде .

.  Н аш и м и богами, особенно главными, — с к а за л  он монаху,
мы вполне довольны. Но боги помельче д оставляю т нам все ж е  не­
м ало неприятностей. Н ам  нуж ен дож дь , а бог д ож дя  не ш лет  ни к а п ­
ли. Ж д е м  сухой погоды, а бог сухих ветров забы л  и д у м ать^  о нас. 
С лучается  такое  и с другими м ладш им и богами. Т ак  вот, собрались 
старш ины  моего племени и решили послать меня сюда, к провозвест­
нику новой религии. Велели узнать, не предлож иш ь ли ты нам богоз 
получше. Если мы увидим, что твои боги лучш е наших, то мы готовы 
принять их и заб ы ть  своих собственных. Р а с с к а ж и  нам  о своей вере, 
мне и моим сородичам. М ы послуш аем  и принесем слово твое нашему 
народу, а потом пришлем тебе ответ о нашем решении.

М онах не застави л  себя долго ж д а т ь  и тут ж е ,  без больш их це­
ремоний, пересказал  гостям с о д ер ж ан и е  евангелия. П ер е с к а за л  про­
стыми словами, примерно так , к а к  р а с с к а зы в а ю т  детям сказки  и исто­
рии, оставляя  в стороне все, что м о ж ет  смутить их или вызвать не­
нужные сомнения. П оступая  так, проповедник только д оказал , что 
умеет о б р ащ аться  с простыми людьми, такими, как  эти индейцы. 11о 
правде  сказать , у него д а ж е  не было другого выхода ведь беседа 
велась  на язы ке  этого племени, а познания патера в нем оыли не
слишком обширны.

В ож дь несколько часов подряд терпеливо слуш ал проповедника,
не проронив ни слова.

Когда наконец монах закончил свои рассказ,  Черное Перо п о д ­
нялся с земли и сказал :  .

— Д орогой  друг, я вы слуш ал все, что ты нам поведал. М он
ответ у ж е  готов, но я не открою его сразу, ибо ты  говорил т а к  честно 
и искренне, что, поступив опрометчиво, я причиню ооль твоему серд
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цу. Второпях я могу с к а за т ь  необдум анное слово и обидеть тебя и 
твоих богов. Так у нас не д ел аю т. М ы  л я ж е м  спать  здесь поблизости 
и во сне хорошенько п о д у м аем  еще р аз ,  а наутро я вернусь и с к аж у  
тебе, что я д у м аю  и что р еш и л  я в душ е своей. Это будет не поспеш ­
ное, но обдум ан н ое  реш ение, истинное мое слово. Тогда мы не о б и ­
дим ни тебя , ни твоих  богов, потому что п редлож им  тебе чистый плод 
своих спокойны х мыслей. Н и  один бог не разгневается , если честно 
и неспеш но говорить ему правду, ибо он сам в кл ад ы вает  эту правду  в 
твое сердце. Д оволен  ли ты, д р у г  мой?

— Конечно, доволен, б р ат  мой, — отвечал патер, — я вполне д о ­
волен. Б о г  и святая  дева  н ап р ав я т  твои мысли и приведут тебя и 
всех твоих соплеменников к  вечному блаж енству...  И ди с богом...

Н а  следую щее утро, едва  патер отслуж ил мессу в часовне и сел 
за трапезу, явился  в о ж д ь  со своими  воинами.

М онах хотел тотчас ж е  приступить к  делу, но Черное П еро о с т а ­
новил его:

— Я виж у, ты сади ш ься  за  еду. Л учш е поешь спокойно, ибо ты 
голоден и убудешь торопиться. А дела  религии не стоит реш ать наспех 
ни в твоей, ни в моей вере. Ступай, а когда утолишь свой голод, мы 
поговорим с тобою.

П о за в т р а к а в ,  монах снова вышел к ним. В о ж д ь  и его советники 
присели под деревом  у  часовни.

Б а л а в е р д е  не торопился с вопросами. Он спокойно ж д а л ,  когда 
заговорит  вождь.

— Хорошо обдум ал я, — промолвил наконец Черное Перо, — все 
слова , которые ты с к азал  мне вчера. Твой бог, стало  быть, допустил, 
чтобы  его побили плетьми? Это было так?

Д а ,  подтвердил патер, — допустил, чтобы взять на себя гре­
хи мирские.

—  Н а  него плевали , его ругали, в него бросали  грязью, над  ним 
издевались  к а к  н а д  царем  шутов, вы см еивая  его, на  него надели ш ап ­
ку из колю чего дерева . Это бы ло так?

Д а ,  повторил монах, он позволил им сделать  все это, что­
бы в зя т ь  на себя грехи человечества.

— О н допустил, чтобы его пригвоздили к перекладине и умер с 
позором, к а к  ж ал к и й  пес? Это было так? ’

Д а > ск азал  патер, он пошел на  это, чтобы избавить людей 
от всех грехов.

Т а к  вот мой ответ, — произнес тогда вож дь  серьезно и с д о ­
стоинством. — Кто не вн уш ает  людям уваж ен и я  своим обликом, кто 
не ропщет, когда  на него плю ют, ругают его, издеваю тся над  ним и 
ш выряют в него навозом , тот  не м ож ет быть богом д ля  индейцев 
Кто не мож ет и не хочет защ и ти ть  себя,, у того нет ни силы в крови 
ни храбрости в сердце. Он не  м ож ет  быть богом для  индейцев. Кто 
не м ож ет  и не хочет освободиться  от перекладины, к которой его при­
гвоздили , не избавит лю дей от страданий. Значит, он не годится в бо-
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ги для  индейцев. К то  воет и визж ит, к а к  стар ая  б аб а ,  когда его прико­
лачи ваю т  к п ер екладин е, тот не бог д л я  индейцев.

Тут м онах  не вытерпел. Он не мог храни ть  молчание подобно 
вож дю , которы й т а к  терпеливо слуш ал  его вчера:

— Все это святитель совершил, чтобы спасти человечество! Ои 
претерпел  муки, чтобы избавить нас  всех от страдани й  и скорби!

— Ты говориш ь, — отвечал вож дь, — что твой бог всесилен, что 
он — бог лю бви  бесконечной. Это так?

— Д а ,  это правда .
— Е сли  он в самом деле  всесилен, твой бог, то почему он не 

охрани т  лю дей от грехов и злодеян ий  — без страданий, без издева­
тельств, без позорной смерти на кресте? И если он в самом деле бог 
лю бви бесконечной, то почему ж е  он застав л яет  лю дей страдать за  
грехи, зачем  он вообщ е позволяет лю дям  грешить? Только д ля  того, 
чтобы устроить столь длинное и столь ж ал к о е  представление?

— Н о бог, — п р ер вал  его монах, — совершил это, чтобы л ю д и  
доби вали сь  вечного б лаж ен ства  через веру и труды свои...

— З а ч ем  ходить круж ны м  путем, друг мой, если есть прям ая  д о ­
рога?  — спокойно с к а за л  и н д е е ц .— З ач ем  добиваться  трудом  и молит­
вам и  того, что бог при его бесконечной лю бви и безмерном могу­
щ естве мож ет д ать  человеку д ар о м ?  Ведь д ае т  ж е  мне все на свете 
из любви моя мать, д ает  и не спраш ивает, засл у ж и л  ли я это, верю 
ли я ей и  м олился  ли я сегодня? О на  о тдает  «мне в«се, не сп оря  и не 
торгуясь, отдаст , д а ж е  если я — сохрани меня бог от  этого —  обругаю  
ее, посмеюсь н а д  ней или д а ж е  побью ее. М оя м ать  выше твоего бо­
га  — у нее больш е лю бви бесконечной, больш е всепрощ ения и меньше 
ж ел ан и я ,  чтобы в нее верили и ей молились.

Тут патер уклонился от ответа и повел речь о другом  догмате 
своего вероучения, наверняка  зная , что он неотразим о действует  на 
индейцев. Он оказал:

— Но ведь мой бог не умер, ты вчера, наверное, не т а к  меня 
понял. Ч ерез три дня  он воскрес из м ертвых и торж ествен но  вознесся 
на небо!

— С колько р аз?  — спросил в о ж д ь  просто и деловито.
— Один раз... конечно... — отвечал  озадаченный патер.
— И сколько  р аз  твой бог в о зв р а щ ал с я  оттуда? — и этот вопрос 

Ч ерное П еро  з а д а л  тем ж е  деловы м  тоном.
— Он ещ е  не в о зв р а щ ал с я ,  —  отвечал  монах, — но возвестил, что 

о д н аж д ы  вернется, чтобы судить...
— ...и п р о к л и н а т ь !— п о д с к а за л  ему вождь.
— Д а ,  — подхвати л  монах, у ж е  порядком рассерженный этим 

диспутом, — да, чтобы проклясть  всех и вся, кто не верит в него, кто 
п ридирается  к к а ж д о м у  его слову и не хочет признать учение об 
истинном блаж енстве , д а ж е  если его предлагаю т от души и соверш ен­
но даром!

В ож дя  не тронула  вспыльчивость монаха. П омолчав, он сказал 
ему т а к  ж е  спокойно, как  и преж де:
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— И вот что ещ е передал  мне бог к а к  свое последнее слово: наш  
бог умирает к аж ды й  день за  своих детей-индейцев, он умирает, чтобы 
принести нам прохладу, покой и мир. Он ум ирает , погруж аясь в г л у ­
бокий золотой покой. Н а ш  бог ум и рает  не обруганный, не оплеван­
ный и не о б м азан н ы й  навозом . Он ум ирает  красиво, как  настоящий 
великий бог. Н о  на  следую щ ее утро он снова воскресает  к жизни, 
облаченный с н а ч а л а  в пелен у  смерти. Но 'Вскоре его золоты е копья 
пронзаю т синеву неба, и вот он встает перед нами, великий, богатый 
и могучий, д аю щ и й  свет, тепло, красоту и плодородие. Он дарует  
краску н за п а х  цветам , он учит песням сладкогласы х птиц, он н а п о л ­
няет силой и здоровьем зерн а  маиса, он вливает сладость  и целебные 
соки в плоды деревьев, он играет  с облаками, гоняясь за  ними в го­
лубом  воздушном море. И, к а к  моя лю бим ая  мать, он, бог наш, дает, 
дает и дает, не спраш ивая  ничего взамен, не требуя  молитв и не о ж и ­
д ая  их, не н авязы вая  веры в  себя  и никого не проклиная. И  когда 
настает  вечер, он ум ирает  снова , уходя ют н а с  в золото-пурпурный 
покой. Он уходит, не оплеванны й и не стонущий, он уходит со сп о ­
койной улыбкой, которая  о б ещ ает  нам  глубокий мир, уходит, благо- 
с л а в л я я  своих детей-индейцев последним в зглядом  своих усталы х  
глаз. А наутро он снова появляется  на небе, вечно юный и вечно с и я ­
ющий, вечно д ар я щ и й  и вечно возрож даю щ и й ся ,  великий и богатый 
бог индейцев. И  с к а за л  мне бог свое последнее слово: не обменивай 
своего бога, добры й сын мой, потому что нет бога могущественнее, 
чем твой, бога веселья, который ликует и  пляш ет в своих лучах. Н е т  
л у ч ш е  и благороднее бога на  всем свете, чем сияю щ ий бог индейцев...

С к а з а в  это, вож дь поблагодари л  патера Б а л а в е р д е  за  д р у ж е с т ­
венный прием. Затем  он скатал  свое пончо, перекинул его через плечо и 
пош ел  вместе с воинами обратн о  к своему народу.

Он собрал  муж чин своего племени, чтобы поведать им о путе­
ш ествии к  миссионеру. Его сородичи не  п ри вы кли  говорить длинные 
речи и не привыкли их слуш ать. Но на этот раз  д а ж е  они были удив­
лены тому, сколь краток  м о ж ет  быть рассказ  о д ал ек о м  путешествии 
и о долгой беседе с провозвестником новой религии.

— Б р а ть я ,  — сказал  вож дь , — не меняйте корзину, полную сп е­
лого золотого  маиса, на закры тую  корзину, в которой леж ит  неизвест­
но что... Я кончил...

К оротки й  рассказ  во ж д я  не вызвал, однако, никаких сомнений 
или вопросов.

Э то плем я и поныне ж и вет  в северной части гор Сиерра М адре. 
Оно т а к  и не познало вечного блаж енства  христианской религии. 
Н еу д ер ж и м о е  р а зл о ж ен и е  католической церкви, сулившей лю дям  мир, 
но т а к  и не принесшей его, не оставляет  нам никакой надеж ды  встре­
тить о д н аж д ы  этих индейцев  и еще с полсотни других племен в р я ­
дах  кры латы х м узы кан тов  и трубачей из оркестра господа бога. П р и ­
дется  нам, как  д обры м  христианам , с глубоким смирением покориться 
этом у  желанию других лю дей , восхваляя  премудрость божию.

Перевел с немецкого Л . М алиновский.Эл
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Ч И Т А Т Е Л  И
П И С А Т Е Л  И 
К Н И Г И

А. Б А З Д Ы Р Е В

НОВЫЕ ИМЕНА,
НОВЫЕ КНИГИ

Заметки о молодой прозе

Л и тераторов , живущ их и работаю щ их на Алтае, сложно делить на 
; молодых и немолодых, начинаю щ их и опытных. Дело в том, что 

определение это в первую очередь к асается  не возраста  и с таж а  л и ­
тературной  работы , а результатов этой работы — художественной цен­
ности написанны х произведений. Н е  секрет, что иногда бывает так: 
выпустит издательство  одновременно книгу молодого и книгу опыт­
ного, иной раз  и члена Союза писателей. П е р в а я  книга, молодого 
автора ,  расходи тся  в несколько дней, вто р ая  — ложится в поленницы  
неходовой литературы  на книжных складах , к а к  льди на  в д е к а б р ь ­
ский с у гр о б . .

Такое полож ение характерно  и закон ом ерно  не только  для  а л ­
тайской писательской организации, но и, наверное, д ля  всех краевых 
и областных организаций, вы росш их в послевоенные годы.

Если бы в пи сательских орган и зац и ях  было принято создавать  
зем лячество , то, наприм ер, в Н овосибирске одним из ведущ их было 
бы алтайское: А. Коптелов, С. Залы гин , Н. Яновский, И. Ветлугик,
В. Пухначев. К ром е того, в списки зем лячества  навечно были бы вне­
сены С. К ож евников , Г. П уш карев , И. Мухачев. Почему так  получи­
лось?  Н овосибирск был столицей З ап адн ой  Сибири, имел и зд а тел ь ­
ство, ж урн ал .  « С и б и р ск и е ' огни» собирали вокруг себя и растили пи­
сателей, писатели растили ж урн ал .

Когда ж е  в Б ар н ау л е  было создано кн иж н ое  издательство, пи­
ш ущ ие к р а я  — журналисты , члены немногочисленных литобъедине- 
ний — смогли на первых порах предлож ить  для  опубликования только 
несколько десятков  стихотворений и газетных очерков. О днако  уже

122Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



З.ЫРЕВ

НА,
m i

прозе

ш ть на
IM, что 
ж а  ли- 
эй цен- 
зт так: 

опыт- 
шодого 
знницы 
кабрь-

ля ал- 
раевых

давать  
: было 
глугин, 
ы вне- 
олучи- 
атель- 
ли пи-

о, пи- 
едине- 
голько 
э уже

через год-два начали п о явл яться  расск азы , повести, поэмы, а немного 
позж е и романы местных авторов . Со временем из наиболее упорных 
и наиболее способных л и т к р у ж к о в ц е в  постепенно вы кри сталли зова­
лась проф ессиональная п и сател ьская  организац ия .

П ервыми в С ою з п и сателей  были приняты: покойный теперь И ван  
Фролов, Н и к о л ай  П ав л о в .  З а т е м  — А лександр Д емченко, Н иколай 
Дворцов , Л ев  Квин, К онстантин  Козлов, Н ик олай  Чебаевский, М арк  
Ю далевич . П очти  все они пробовали  свои литературн ы е силы еще до 
войны. В последние годы состав  писательской организации стал  з а ­
метно о м о л аж и в аться .  С Ч укотки, где несколько л ет  проработал  пос­
л е  окончания института, вернулся в родной Б а р н а у л  с изданными 
сбо р н и к ам и  стихов и билетом члена Союза писателей В ладим ир С ер ­
геев; после  выхода сборника «Юность в буш лате»  во время служ бы  
на флоте был принят в Союз И горь Пантюхов. С год н а за д  стали 
членами Сою за Л еони д  М ерзликин  и Георгий Кондаков.

В н астоящ ее  врем я в к р а е  ж ивет  и рабо тает  двен адц ать  членов 
С ою за писателей, пиш ущ их н а  русском языке, семь на алтайском , 
один — Ф ри дрих  Б ольгер  — на немецком. Кроме того, в е ж е к в ар т а л ь ­
ном а л ь м а н а х е  «Алтай», коллективны х сборниках, в газетах, по радио 
и телевидению  регулярно вы ступаю т со стихами, рассказам и , повестя­
ми и д руги м и  произведениями около двухсот человек, не состоящих 
в С ою зе писателей.

С реди  этих двухсот  н ем ало  ветеранов и в какой-то мере з а ч и н а ­
телей литературн ого  дела  на  Алтае. Они верховодили в литературны х 
объедин ениях , преп одавали  первые уроки литературной грамоты м о­
л о д е ж и ,  в том числе многим и з  нынешних проф ессиональны х п и сате­
лей. Э то  Алексей Сотников, Вячеслав Чиликии, А лександр Садыков, 
М и х а и л  Длуговской , И ван  М еликов, Федор Моисеенко, Борис П асы н ­
ков, В асилий  Р азливи нски й  и другие. Отдельные из них еще в довоен­
ные годы  печатали  стихи в краевы х  газетах  и сейчас выступают с кни­
гами, в коллективны х сборниках, в альм анахе .

Л и тературн ое  мастерство, как  и музы кальное, лучше осваивать в 
ранней  молодости. И  еще лучш е — не в одиночку, и если не под руко­
водством , то хотя бы на г л а за х  у опытных мастеров. В этой связи 
м ол о ды е  прозаики  и поэты края , вступающие сейчас в литературу, 
д о лж н ы  помнить, что часть самого торного пути, который они почти 
без тр у д а  проходят, д ля  них пролож или старш ие товарищи.

Н е л ь з я  забы вать  и такое  нем аловаж ное обстоятельство: Алтай 
д а л  с тр ан е  нем ало  видных писателей, но на самом А лтае литературное 
дело бы ло  и долго  оставалось  новым делом. И, конечно же, на первых 
порах не обош лось без ошибок. Д а ж е ,  казалось  бы, самые благие 
нам ерения, продиктован ны е «искренним ж елан и ем  помочь развитию  
литературы, иной р аз  приводили к обратным результатам . Так, когда 
появилось издательство , захотелось  поскорее иметь местных писателей 
и местные книги. А «скоро» и «хорошо», как  известно, уж иваю тся  р ед ­
ко, поэтому порой приходилось  закры вать  глаза  на явные слабости, 
худож ественную  незрелость произведений... П ри вела  ж е  эта поблаж -
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ка к печальны м  итогам. Некоторые авторы, в том числе способные, 
не год и не д в а  писали, издавали  книгу за книгой, чи тали  «в целом 
полож и тельн ы е»  рецензии. И вдруг из издательства стал и  « м  во звр а ­
щ ать  рукописи, говоря: т а к  нельзя  писать; рецензенты начинаю т а н а ­
л и зи р о вать  вы ш едш ие произведения без скидки на «местного автора» 
и тему. И  с а м о е  печальное, что эти авторы, с  годами уверовавшие в 
свои силы, не только не хотят, но и не могут иначе писать.

С б и в ал а  с толку  пишущих неквали ф и цирован ная  критика, попыт­
ки вы искивать  несуществую щие грехи, а иной раз  просто неумение 
отличить ремесленническую  поделку  от худож ественного  произве­
дения.

Сейчас многие из этих препятствий позади. Конечно, преодоление I 
их потребовало сил, времени, нервного нап ряж ения, то есть всего то-1 
го, что как  р аз  нуж но д л я  творческой работы. Н о  ж и зн ь  идет вперед, 
писатели работаю т, на полках м агазинов  появляю тся новые книги и
часто новых авторов.

Эти зам етки  ни в какой м ере не претендуют на  сколько-нибудь 
подробный р азб о р  всех вы ш едш их книг молодых авторов. У читателей 
и работников  библиотек с к а ж д ы м  днем растет  интерес к работе ал ­
тайских писателей, и эти зам етки  — попытка помочь увидеть в книж ­
ном море н произведения  наших земляков.

Л е т  пять-ш есть тому н азад  в газете «М олодеж ь А лтая» начали 
п оявляться  р а с с к а зы  И в ан а  Кудинова. О бращ ало  внимание, что автор 
их не стрем и тся  «закрутить» сюжет, иной раз  словно нарочно описы­
вает  обы денны е случаи. Но все-таки та к а я  нам еренн ая  простопа не 
д е л а л а  расск азы  неинтересными и сухими. И. Кудинов у ж е  в этих, 
первых р а с с к а за х  уделял  больш ое внимание я з ы ^  умел не расска­
зать  о человеке, а п ок азать  его.

Вскоре у  И. К удинова вы ш ел сборник «Цветы на камнях», ж у р ­
нал «Ю ность» поместил его повесть «Погода з а в т р а  изменится», з а ­
тем в а л ь м ан ах е  «Алтай» были опубликованы его повести « К о р а л л о ­
вый камень», «В озм ож н а гроза».

У И. Кудинова нам ечается  своя тема. О н п р о сл еж и вает  ф орм иро­
вание хар ак тер о в  молодых лю дей, вы ходящ их  в жизненны й путь, вос­
певает радость  открытий, у зн ав ан и й . Герои его — мыслящ ие и ищу­
щие люди. Они пытаю тся понять, в чем смысл ж изни и как  надо жить.

Н ел ь зя  сказать ,  что все в этих повестях И. К удинова безукориз­
ненно. Если, например, прочитать  подряд  «К оралловы й камень» и 
«В озм ож н а  гроза», почувствуешь некоторые повторы, в повести «П о­
года за в т р а  изменится» есть ситуации, знакомые по произведениям 
других писателей. М олодой автор , как  и его герои, находится в п о ­
стоянном поиске. А поиск, как  известно, радует не только находками.

П рим ерно  в одно время со сборником И. К удинова вы ш ла первая  
к н и ж ка  р асск азо в  В иктора П опова  «Н ачало  биографии». Некоторые 
из рассказов ,  вош едш их в этот сборник, печатались в «Сибирских ог­
нях», а л ь м а н а х е  «А лтай» и к р аев ы х  гагутах. Затем  у В. Попова вы­
ходили очерки и недавно вы ш ла его третья книга — «Закон-тайга».
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В. Попов т а к  ж е, к а к  и И. Кудинов, много работает  над языком, 
ко он щ едрее  на краск и ,  пишет разм аш истее . Он любит выписать де­
таль , порой в р о д е  бы совсем  м алозначащ ую , так, чтобы ее не только 
увидеть , но и почувствовать  можно было. Л ю би т  он обновлять, в о з в р а ­
щ а т ь  к  ж и зни , к азал о сь  бы, устаревш ие слова.

У м еет  проникать В. Попов во внутренний мир героев и п о казы ­
в а т ь  его со всеми мельчайш ими деталям и  и оттенками. Особенно по­
к а за т е л ь н ы  в этом отношении повесть «Закон-тай га»  и, на мой взгляд, 
один из лучш их р ассказов  В. П опова «Я тебя не люблю».

Разум еется ,  вы водя ж елан н ы й  узор на каж д о м  кирпиче, не скоро 
е ы л о ж и ш ь  большое здание. О днако  не верится, что В. Попов так  и 
останется автором коротких рассказов  и повестей, рассчитанны х во 
многом на тонких ценителей стиля — «по диагонали», как  некоторые 
к н и ж к и  про шпионов, произведения В. П опова  читать не интересно. 
Тем более, что ездить куда-то  за  м атер и алам и  этому писателю не 
нуж но . З а  плечами у него работа  на военном заводе, на Чукотке и т. д. 
П о-видим ом у, главны е книги у В. П опова впереди.

Ч итатели  к р а я  давн о  знакомы  с очерками и рассказам и  В я ч е с л а ­
ва Ч иликина. П рош лы м  летом на книжных при лавках  появился его 
р о м ан  «В паучьих л ап ах » ,  в котором осуж дается  равнодушие, чинов­
ничье отношение к лю дям , с гневом говорится  о вреде, который несут 
л ю д ям  религиозные секты. Р ом ан  довольно быстро разош елся , вы ­
зв а л  немало благо ж ел атель н ы х  отзывов читателей. К сожалению, 
в зя в  очень в аж н у ю  тему, В. Чиликин, мне каж ется , не. сумел д о ст а ­
точно убедительно пок азать  «изнутри» процесс перерождения человека.

Отличительной особенностью активно и серьезно пишущих наших 
прозаи ков  и поэтов явл яется  то, что 'большинство из них взялось за 
г/epo уже- в зрелом  возрасте. И почти всех их встать на нелегкую до­
рогу литературного  творчества застави ло  необоримое ж елан и е  р ас ­
ск а за т ь  лю дям о чем-то важ ном, нужном, интересном.

П оказателен  в этом отношении пример И в а н а  Ш умилова. В годы 
В еликой Отечественной войны он ком андовал  боевым подразделением  
в одном из партизанских отрядов, действовавш их в Белоруссии. В е р ­
нувшись после войны домой, много лет р аботал  учителем в сельской 
ш коле, затем  директором. В это время сам учился на заочном ф а ­
культете  пединститута. И  писал. П ервые его очерки о партизанских 
буднях , опубликованные после войны в «Сибирских огнях», затем  р а с ­
сказы , нап ечатан ны е в альм анахе  «Алтай», были тепло встречены чи­
тателем . В последую щ ие годы И. Ш умилов выступал с рассказам и  в 
коллективны х сборниках , выходили у него рассказы , в том числе д ет ­
ские, отдельными кн и ж к ам и . В 1961 году издательство выпустило его 
повесть «Т рещ ина» — о семье, борьбе за наш у советскую мораль. 
И  через три года вы ш ел  роман « Ж аж д а» .

В этом романе, как  в зеркале, отразились сила и слаоости 
И . Ш умилова как  х уд ож н и ка .  Ем у удалось вывести ряд  ж ивы х об ­
р а з о в .  Особенно запом и наю тся  Соснов, Ведерников. Д а  и главным ге­
рои — Махов — не при дум ан  автором. С такими маховыми многие
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встречались и много от них натерпелись. Но беда в том что спает 
ся, писатель сам н е  до конца понял, не раскусил сво его ’героя Поо  
читав роман, так  и не м ож еш ь ответить: кто ж е  М ахов’ Или он истин 
но верующим в то, что рядовы е лю ди -  винтики, а руководители -  з а '  

водные пруж ины, дело  одних -  крутиться, дело других нехстаМ о 
раскручивать . Или он делец, ловко пользую щ ийся и заботам и и н уж ­
д а м и  страны, и лозун гам и  для достиж ения своих карьеристских целей 
И ли, «аконец , он более слож н ая  фигура: во что-то верит, что-то дела
Г ж е т Т е б е  7 o Z h  * 0П равда- с я  пер'ед ’самим собой,
л ж ет  себе. Ром ан , к сожалению , не д ае т  достаточно м атери ала  для 
убедительного ответа на эти вопросы.

Не понаслышке зн ает  ж и знь  прозаик Георгий Егоров На фоонте 
был разведчиком, после войны вы пускал  заводскую  и строительную
! | и Г Г и ЖКИ’ бЫЛ Рледак т° Р ° м Районной г а з е т ы /к р а е в о г о  радиоко-

V. а. И упорно р або тал  над своими будущ ими книгами о борьбе 
красных партизан  А л тая  с колчаковцам и и другими наем ни кам и  ми­
рового капитала. Е здил  один и в составе экспедиций на места п арти­
занских  ооев, встречался с участникам и сражений, знаком ился  с а р ­
хивными м атери алам и .

Р езультатом  этого многолетнего труда явился роман «Солона ты 
земля!», вышедший первым тираж ом  в 1963 году и очень скоро з а ­
воевавший популярность. В ром ане описываются конкретные события 
происходившие в городах  и селах края , впечатляю щ е выписаны многие 
исторические лица, в том числе такие известные, как  Колядо, Громов, 
Д ан и лов ,  Голиков^, Воронов и другие. Х орош в основе своей язы к  ро­
м ана  — образный, сочный.

О днако к книге, как  к художественному произведению, на мой 
взгляд, можно предъявить ряд претензий. Георгий Егоров, например, 
не смог избеж ать недостатков в построении сюжета. Н а всем п ротя­
жении романа он вводит все новых и новых действую щих лиц, неко­
торых из них потом забы вает , они остаю тся без развития  и лиш ь з а ­
трудняют читательское восприятие.

Не всегда автор в долж ной  степени показы вает  внутреннее состоя­
ние своих героев. А это ведет к тому, что их действия иногда вы глядят  
не вполне^ мотивированными. М ожно, например, при чтении книги з а ­
дать  т а к он вопрос: к ак  случилось, что Л а р и с а ,  горячо и преданно лю- 

ивш ая Д ан и лова ,  сош лась вдруг с белогвардейским  разведчиком Ми- 
л осла веки м. В озникаю т подобные вопросы, требующие более подроб­
ного ответа,^чем это д ан о  автором, и по поводу некоторых историче- 
ских событий, на фоне которых р азвер ты вается  действие.

II все-таки, несмотря на такого рода просчеты, роман «С олона 
ты, зем ля .» .  зам етн ое  явление в литературн ой  жизни края и се р ь е з ­
ная заявка  писателя на будущ ее. Г. Егоров — настойчивый и работо- 
спосооныи литератор, смело берется за  описание крупных событий в 
жиопи народа. .Хотелось бы только пож елать , чтобы в последующих
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его произведениях  ярче, убедительнее  были изображ ены  творцы собы­
тий  — люди.

Х орош о известно тем, кто следит за краеведческой литературой  и 
и зу ч а е т  историю  А л тая ,  имя П етра  Бородкина. Он — автор интерес­
н ы х  статей  и очерков, р ассказы ваю щ и х  о различны х периодах истории 
н а ш е го  к р ая ,  в том числе таких, как  «С. И. Гуляев», «Революционные 
собы тия на А лтае  в 1905— 1906 гг.», «М. К- Цаплин», «П артизанское 
д в и ж ен и е  на Алтае» и р я д а  других. Летом  1963 года у П. Бородкина 
в ы ш е л  сборник, содерж ан и е  которого хорош о раскры вает  заголовок: 
« И сторические  расск азы  о Барн ауле» .

Основой д л я  р а с с к а зо в  П. Бородкина  послуж или действительно 
имевш ие место события, героями являю тся  исторические лица, ж и в­
ш ие в свое врем я  в н аш ем  крае. Автор — р аботн и к  архива, много лет 
за н и м ае т с я  изучением истории А лтая , через его руки прош ла масса 
сам ы х  различны х документов. Худож ественное воображ ение  помогло 
ему увидеть за  строкам и  прошений, писем, реестров и прочих частных 
и казенны х бумаг  человеческие судьбы, ж и вы е  картины труда, быта 
в далек ом  и не очень далек ом  прошлом.

Об этом П. Б ородки н  и написал  рассказы . Н аписал , соблю дая 
историческую  достоверность, вводя иногда в текст д а ж е  вы держ ки  из 
докум ентов , и вместе с тем — увлекательно , образно.

Книга  «И сторические рассказы  о Б а р н ау л е»  н аш ла своего чита­
теля ,  быстро р азо ш л ась .  О крыленный успехом, автор продолж ает  на­
чатую  работу , пишет новые рассказы  и повесть об истории краяк

Д в а  сборника — «Ч ерем уш ка» и «Весной» —> вышло в последние 
годы у П етра  С тарц ева .  Все, кто читал их, наверное, обратили  вни­
мание, что автор с одинаковым знанием бытовых и профессиональных 
д ет а л е й  пишет о том, к а к  постепенно, нередко после тяж елой борьбы, 
уходит старое  из ж и зн и  рабочих семей, п о к азы вает  красоту скромных 
рабо тящ и х  людей: заводчан ,  б акенщ иков , луговых объездчиков, ры ­
баков. Секрет  тут в том, что у П. С тарц ева  за  плечами б о гатая  собы­
тиям и  жизнь. В победном сорок пятом он побывал в Болгарии , Ю го­
слави и , Венгрии, после войны работал  бухгалтером , слесарем , маши- 
ни стом -компрессорщ иком , матросом на сейнере.

Л у ч ш и е  рассказы  П. С тарцева , такие, например, как  «Весной», 
отли чает  образны й язык, умение ненавязчиво, с помощью неброских 
д етал ей  очертить характер . Убедительными получаются характеры  
м ещ ан  и всякого  рода  типов с кулацкой закваской . Но в обоих сбор­
никах, н а р я д у  с хорош ими, есть, к сожалению , и рассказы , не новые 
по теме, с т р а ф а р е т н ы м и  ситуациями и характерам и.

Почти все пи сатели  края  в разное время пробовали писать для 
детей и ю нош ества, но верными этому самому требовательному и б л а ­
годарному чи тателю  остались немногие. Среди них — Виктор Сидоров.

Молодые ч итатели  знаю т его книги «Тайна белого камня», «Ф едь­
ка  Сыч теряет кличку» и «Повесть о Красном орленке». У деляя глав­
ное внимание воспитательной роли, «которую должны играть его книги,Эл
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нимательности. ВРСМЯ УМеет осгро стРоить сюжет, заботи тся  о за 

чениеТ ю дей3 с ^ ы Г ^ з л т н ы х  ~  небывалое вле-

т в о р ч е с к а я б и о г р а ф и я  ^ д и я Т о м Г *  ~
Д н я х  на Д а л ь н е м  Востоке и на Ч уЛ ? 1' 083' Л рабочим в экспеди- 
лоходе, р або тал  в типограф ии L r Z  ’ Х0ДИЛ Фтористом на топ 
« ^ ■ С е й ч а с  Г. К о м р а Й Т  Й Х й а Г и Г Й ” " * 0"  в Й ° » Г й

- о  p i c ^ r s s h  .? £ ? •
^  „ро.,3-

Кашников. И очень м о ж ет  бы?ь что в с л е л ^ ш Г "  ВЫСтупает М а р а т  
появится талан тл и вая  вещ ь нового а в т о п я - на » Н° Мере а л ь м а наха  
сегодня не знаю т не только  читатели, но и л и т е р а т о ^ ь ™ * 3’ Которого
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ПУБ ЛИКАЦИИ

ПИСЬМА ВИЛИСА ЛАЦИСА

Я »  Ш"°-“  '• * * » » »

s a r * у ” го ca" oro' » * • » » ”  к г г а ” » ™ с“

О Т  В и  лиса Теннсовича6 н н ^есто е6 ̂ с ° Д , V / 6 10 декабРя иружкоеиы получил 
Алтае в 1917—1921 годах Ребят* ’ ‘де он Рас«<азал о своей жизни н
кружка (теперь уже школьного литературного° vfy-fe”^ 3 °Тала постоянной, в адрв'
вин письма, книги с автографами музея) приходили из далекой Лат

| дательас ^ % ^ Г * Л « *  в -  время Предсе 
литературной работы, отвечал на письмя выкраивавший время для любимо/
ho больной. Последние его письма напечатаны Ьлол° тик Д6НЬ полУчеН11Я' Даже тяже почерком: «Вилис Лацис». впечатаны под диктовку и подписаны неровные

Ь ды , события1 °нИстерли &и д щ ю Яя р щ  впечатТ™ 1 Какой-то особенно цепкой 
Он помнил названия улиц в городе’ где жЛп ?  котоРые оставила Сибирь
Алтая фамилии, имена тех, с кем встречался f l  лишь ««только месяцев, сел 

Некоторые произведения писателя в 1  СОроКа лет назаД-
Латв,ш рассказ «Паулина Лапа» написаны н я ™ ^  "ерВЫЙ опУбл'™ованный в 

Может быть, Вилис Лацис как гепой сибирском материале,
в те далекие годы, увозил заветную ?етрадь с°‘7™  ЯнКа Зитар’ >’езжая с Алтая 
и « В  голове его зрела новая поэма’— прощальныйпервыми литературными опытами

Й К  красоте».^ ™ д“  X " .

школы г. Барнаула. ПублнкацпГподготовлена ЛСШтертаг3^ 3 л|,ткРУжковцам 27-й

Д ороги е  друзья!
Рига, 4/Х II 196

друзья.

Е а р ^ Г у Г '/ ^ Г и Г д Т а 'е '.Т Г ! * ,?  Г “ Г  ” ”  » пребы .а
“ е " ,! ,." ” ? '* 1 “  » с “  о” Рт“ к“ “ е Г ,Со™ „М ” ' 11 “ * > « "  “ ■

зр“ ' ,е -  -  ' в Ж » » ;В ариаул  ,  ,  н„ бре „ „  ^  ^  ^
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револю ции — и прож ил  в ваш ем городе почти год. Ж и л  на одной из А лтайских улиц 
(каж ется , на П я то й 1), потом на у л .'Л ь в а  Толстого, почти на сам ом  берегу Оби. 
Зим ой учился в учительской семинарии, летом  работал в типограф ии газеты  «Заря 
А лтая». П отом  переехал в Горный Алтай, где прожил до весны 1919 года, а потом 
перебрался в сторону К узнецка и прож ил в Алтайской тайге до лета 1921 года. 
В это время рабо тал  с отцом в лесу, рубили лес, корчевали пни, собирали хмель,, 
ягоды  и т. п. Д в а  года  проработал секретарем  сельсовета. Тогда ж е и начал nep-i 
вую «пробу пера»: начал  писать рассказы , фельетоны, статьи. Кое-что было н апе­
чатано  в сибирской латы ш ской печати.

Этот период моей ж изни очень ярко сохранился у меня в пам яти. Потом, 
став писателем , я написал ряд  рассказов  на сибирскую тематику, но больше всего! 
своих впечатлений о тогдаш ней ж изни я и зобразил  в одной из частей своего р о м а н а | 
«Семья Зитаров». Больш инство описанных в этом  романе событий и переж иваний 
почерпнуто из сам ой жизни.

С тех пор мне не удалось больш е побы вать на А лтае, но я много читал и 
узнал  очень многое об изменениях в ж изни этого прекрасного, незабы ваем ого  края. 
Если бы мое здоровье было получше, я  бы охотно п о еха л еще раз туда, чтобы 
своими глазам и повидать то новое, что создано руками советских лю дей за  эти  
годы, но это мне сейчас невозможно.

П осылаю  сердечный привет моим юным друзьям  в Б арнаул . О т всей душ и ж е ­
лаю  всем вам сам ы х лучш их успехов в учебе, в труде, в личной ж изни . i

С друж еским  крепким рукопож атием ,

Вилис Л ац н с] (Б  
Т у 

ten
Р и га , 4/1 1961 г.!

Д орогие друзья!

Я получил В аш е письмо и фотоснимки гор. Б арнаула . Больш ое спасибо за 
новогоднее поздравление и добрые пож елания, а такж е за  фотографии. К ак мало 
похож  новый Б ар н ау л  на тот город, которы й я  когда-то знал! П рекрасны м он стал 
за это время, и это очень хорошо. С ож алею , что у  меня не сохранилось ни одной 
ф отографии того времени и не могу вам  взаим но ничего послать. В место старый 
снимков (которых у  меня нет) посылаю  вам  свое новое фото, по  котором у видно! 
что я уж е совсем не молодой.

Взаимно поздравляю  вас, дорогие друзья , с Новым 1961 годом. О т всей душ е 
ж елаю  вам всего самого доброго и радостного.

пол

С приветом В. Лацис.

Рига, 26 /IV . 1961 Н

Д орогие товарищ и и друзья!
том

П олучил В аш е письмо. Очень рад, что моя книга дош ла до  В ас.2 М еня с м у | 
щ ало то обстоятельство, что Вами не бы ла указана ф ам илия того товарищ а, на н м /  
которого следовало  послать книгу.

Вы спраш иваете — если кто-нибудь из членов Вашего круж ка летом  побывае?! 
в Л атвии, м ож ет ли он зайти ко мне. Конечно, может, если только буду  сам  в таи!

1 Теперь ул, П апанинцев.
2 Речь идет о повести В. Л ациса 

марте 1961 г.
«Зем ля и море», присланной  литкружку
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ремя в Л атвии  (мне ведь иногда приходится у езж ать  то в Москву, то в другие 
е ста ), н если не заболею . П усть не стесняю тся.

П оздравляю  вас  всех с праздн иком  П ервом ая и от всей душ и ж елаю  вам всего 
амого доброго.

С сердечным приветом 

В. Л ацис.

Рига, 20 /V II 1962 г.

У важ аем ая  Л ю дм ила М ихайловна!1

П рош у передать членам литкруж ка мое сердечное спасибо за теплое письмо и 
добры е пож елания, а особенно за фотографию,2 которую  я  недавно получил. М ож - 
то сказать, что теперь наш а заочная  друж ба и знаком ство  наконец стала  очной, 
I мы теперь м ож ем  друг друга зрим о себе представить.

П оехать сейчас никуда не могу, не позволяет скверное состояние здоровья, 
'о  за приглаш ение в гости на А лтай больш ое спасибо. М еста, где человек провел 
вою ю ность, никогда не забы ваю тся  и  всегда остаю тся самыми прекрасными и 
ш лы ми.

П оселок, в котором я ж ил в 1919— 1921 годах, н азы в ал ся  тогда Латвийским 
( Бийский уезд , П оповичевская волость), примерно в ста килом етрах от г Бийска 
Думаю, что этот поселок теперь р асп ал ся  (он был хуторского типа), а название 
еперь, конечно, другое. С тарож илы , наверное, помнят его. М еня тогда назы вали Во- 

подькой-писарем. М ож ет быть, кто-нибудь и помнит ещ е лохм атого паренька а может 
ыть, и не помнит.

Ш лю  В ам , у в аж а ем а я  Л ю дм ила М ихайловна, сердечный привет, такж е  всем 
•членам  ли ткр у ж ка , и самы е добрые пож елания.

Ваш В. Л ацис.

Рига, 8/V I1I 1962 г.

Уваж аемая  Л ю дм ила М ихайловна!

П олучил В аш е письмо и докум енты  из архива.з Д а , этот протокол действн-
“  Г е ет . невосРедственное отнош ение ко мне: я был м обилизован для участия
о В сероссийской переписи и м есяца два работал  в этом деле- переписал всех

лю дей и все имущ ество нескольких сел и даж е отличился на этом поприще А тот
котором  т ак  грозно говорится в протоколе (мой «врид»), был лодырем и увиливал

т рабо ты . После возвращ ения с переписи мне пришлось много потрудиться чтобы п и кви дировать завал... ни цуди ься, чтооы

ом нап о м н н лаСПаСИб°  В “  33 ВНИМанне и присылку этой выписки: она мне о мно- 
С ердечны й привет Вам и членам литкруж ка.

С искренним уваж ением 

В. Лацис.

1 Р уководи тель л и ткруж ка.
2 К руж ковцы  сняты  за  чтением письма В. Л ациса

КО о к т я б р я 13̂  гбЫЛа П0СЛЭНа вы писка 113 протокола Л атвийского сельсовета от а  и о ктяоря  1У20  г., где говорится, что «сельский секретарь R Пяпыг
при Всероссийской переписи», а исполняю щ ий его обязанности пябптар * 3(1ван 
ю вестно, за  что постановили д ать  ем у  выговор. обязанн°стп  работает недобро-
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Ри га , 5 /IX  196Й г.

важ аем ая Л ю дмила М и ха й ло вн а !

Получил В аш е письмо. Л ето  идвт к 
концу, а мы в Прибалтике в этом го д у  
почти не видели его: все дож дь да ветры. 
М ож ет быть, осень будет лучше

М ой новый роман «П осле ненастья» 
в этом году на русском язы ке не выйдет: 
с января его начнут публиковать в ж у р н а­
ле «Д руж ба народов», и только после этого 
его выпустит издательство «М олодая гвар ­
дия». Д ругих литературных новостей у 
меня пока нет. П остараю сь подыскать для 
Ваш его м узея  что-нибудь и з  преж них из­

даний моих произведений .1
Б уду весьма признателен В ам за  ф о ­

токопии протокола2, написанного когда-то  
мною, если только все это дело не п ред­
ставляет для В ас  больших затруднений.

П оздравляю  Вас и членов литкруж ка 
с началом нового учебного года и ж елаю  
всем вам  на и луч ш и х  успехов.

С сердечным приветом

В. Л анис

Рига, 3/Х  1962 г.
Вилис Л ацис с сестрой М илдой

в начале 20-х годов. У важ аем ая Л ю дм ила М ихайловна!

В аш е письмо и фотокопию нз краевого архива получил. Больш ое спасибо 
Вам и товарищ у К алаш никову3 за этот документ, который напом нил о д н я х  м оей  
юности. Я сохраню  его в своем личном  архиве.

В Б арнауле  я ж ил сперва на ул. П ятая А лтайская. Номер дома не помню.
Это был одноэтаж ны й домик, всего две квартирки, и п ри н ад леж ал  семье Зориных..4 
В этой семье были два сына: Виктор, работал  наборщ иком  в типографии, и Алеша 
(примерно моих лет ), с которы м я учился вместе в учительской семинарии. Вес­
ной 1918 года моя семья переехала на другую квартиру по ул. Л ьва Толстого, в
погоревш ую  часть города недалеко от пристани на Оби. Номер дома не помню.
Д ом  сгорел во время пож ара и на его месте была построена времянка. П ри надле­
ж ал  он какому-то латы ш у (фамилии не помню ), и ж ил  там  дворник Сегленнек — 
родственник владельца дома. Вероятно, там теперь выстроены новые дома. Вот все, 
что могу рассказать о «координатах» того времени.

Больш ой привет литкруж ковцам  и Вам лично.
Ваш Л ац ис.

1 Б ы ла прислана книга «Виновные».
2 Речь идет о переписном листе, заполненном В. Лацисом во время В сероссий­

ской переписи 1920 г. .
3 К алаш ников А. — в то врем я ученик 27-й школы, сделавш ий фотокопии до­

кументов.
4 Б р атья  Зорины, Виктор и Алексей, по собранным лнткруж ковцам н сведениям, 

погибли в годы Великой Отечественной войны.
IUkba~£-  ......................-
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С УЛЫБКОЙ
А. Щ Е Р Б А К О В

Юмористический рассказ

К е м  быть?
В годы безоблачного  детства  и безм ятеж н ого  отрочества у меня 

н а  эт о т  счет сомнений не было. М ое ремесло будет только таким , 
которое принесет мне славу, известность, почет...

П р о д о лж и тель н ы й  период  я  хотел стать полководцем. Непременно 
в ы даю щ и м ся . Таки м , если слож ить  достоинства всех военно-начальни- 
ков от Р а м з е с а  I до Рокоссовского.

Н и  одно уличное сраж ени е  с соседскими м альчи ш кам и  не о б х о ­
дилось  без моего участия. П р ав д а ,  горечь пораж ений я испытывал го­
р а з д о  чащ е , чем радость побед. И вот од н аж д ы  после жестокого р а з ­
г р о м а ,  оставивш его  багровы е следы на моей физиономии, воинствен­
ный д у х  покинул меня навсегда.

Т о гда  я решил стать писателем, предпочитая  духовные испытания 
ф изическим . Е д в а  научивш ись писать, я принялся  за  сочинение р о м а ­
на « М а м а  +  п ап а  =  15 л ет  супруж еской жизни». Но заверш ить  его 
не удалось .  М ой тр у д  о б н а р у ж и л а  мама. О знакомивш ись с его со­
держ анием , она р а с щ е п и л а  рукопись на атомы, а меня отправила  на 
кухню отбывать н а к а за н и е .

Т ам , уткнувш ись носом  в угол и почесывая место, отведавш ее 
и зр я д н у ю  порцию критики , я  р а зд у м а л  зан и м аться  литературой.

М есто  заключения я п о к и д ал  с новыми планами. Н а этот р аз  я 
р еш и л  и збрать  профессию агроном а.
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" У ЫМИ °  !МР М Решении узнали Фикус И к о м н а т н а я  р о за  В ре­
зультате  опытов фикус почему-то облысел, а роза т а к  в ы л и н я л а  6 ул
то ее вы стирали  в коммунальной прачечной. У

~  МЗМа И ПЗПа- Совместными усилиями они в течени е
отбивали у меня охоту к агрономическим исследованиям.

...Александр М ихайлович! 
нулсч  ° ТОрвал взгляд  от подж аривающихся котлет и обер-

Что случилось, Вероника Асбестовна?
Уже три часа, без двух  минут. Открывать берлогу?
Н у и выраж ения вы подбираете...

Я взглянул  в ее глаза. Хотя бы песчинка раскаяния'
— 1 ак открывать или  нет?

Конечно! Я  взялся за макароны и подливу...

Р азум еется ,  моя м а м а  тож е хотела, чтобы из меня получилось . 
чго-то необыкновенное. П равда ,  свои зам ы слы  она тщ ательно м аски ­
ро вал а .  Но наступила пора, и тайное стало  явью.

В то время я мечтал стать з н а ­
менитым дрессировщиком. П осколь­
ку  ни львов, ни тигров добы ть м н е  
не удалось, то первым, кого я п р и н я л ­
ся укрощ ать , оказался  кот Буська .

Б о л ьш е  ч аса  я б и лся  над  тем, 
чтобы кот в ответ на мое приветст­
вие «С добры м  утром, мышегуб!» 
подавал  лап ку  и мяукал. Но Б уська  
лиш ь тар ащ и л  раскаливш иеся от 
злости глаза и шипел.

К исходу второго часа моему терпению пришел конец. П ри говор  
был суровым. Хвост кота оказался  з а ж а т ы м  м еж ду  подош вой б о ти н ­
ка и полом.

Сквозь сочные к аск ад ы  гамм и трезвучий я расслы ш ал торопли­
вы  е ш аги мамы. Кот немедленно был амнистирован и, не м еш к ая ,  
р аствори лся  под диваном.

В ош ла мама.
С аш енька, это ты только что пел «Вот цветет калина»?

Я не решился ее разочаровать .
— А кто еще? Б уська , что ли?
М ам а  сияла.
— Чудесно! Зам ечательно! З а в т р а  ж е  пойдем в м у зы к ал ь н у ю  

школу. Мой сын будет вторым Бернесом!..
В м узыкальной ш коле царило такое столпотворение, пред  кото­

рым вавилонское вы глядело  бы микроскопическим и ж а л к и м .  М ам ы  
и папы пришли сюда со своими отпрысками, втайне  надеясь, что из
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них вырастут новые Ш аляп и н ы , О йстрахи , Ростроповичи, Рихтеры. 
И у , и, конечно, Бернесы.

Дверь, за которой проходили  приемны е испытания, распахнулась. 
В коридор в ы ш л а  ж е н щ и н а  и произнесла мою  фамилию.

М а м а  п о т а щ и л а  м еня  в аудиторию, непрерывно целуя и п о гл а ­
ж и в а я  по заты лку .

—  К а к  тебя  зовут, мальчик? — услы ш ал  я голос старичка-про- 
ф ессора .

— С а ш а  Авторучкин.
— Хорошо, С аш ен ька ,  очень хорошо. Спой нам какую-нибудь 

песенку.
Я запел, хрипя, к а к  ради о  на вокзале:

— Н а дворе стоит мороз,
А  у  папы  сивый нос.
П а п а  хлопнул двести грам м  
И  послал  м ороз к  чер...

—  Д остаточно, — п еребил  меня профессор и подозвал м аму. — 
К  сож алени ю , ваш  м ал ьч и к  настолько бездарен , что д а ж е  я з а т р у д ­
н я ю сь  определить насколько .

Н а ч а л с я  поединок. Он д ли лся  около 
двух часов. М а м а  д о казы в ал а  проф ессо­
ру несостоятельность, скоропостижность 
и ошибочность его выводов.

Н а  третьем часу профессор сдался. 
— Голубуш ка, не откаж и те  в л ю б ез­

ности, проверьте мальчика, — обратился 
он к ассистентке.

Г олубуш ка попросила меня отвер­
нуться и при н ялась  колотить какую-то 
клавиш у. Спросила: «Запомнил звук?» 
Я утверди тельн о  кивнул.

З атем  она отправилась  в кр у го ­
светное путешествие по всей клавиатуре. П осле  каж дого  у д ар а  сп р аш и ­
в ал а :  «Этот?» Н о мне все звуки казали сь  одинаковыми. Я не у л а в л и в а л  
м е ж д у  ними никакой разни цы  и реш ил молчать.

И  тут я поймал полный отчаяния в згляд  мамы. Не раздум ы вая , 
я  с к а з а л  голубушке:

—  Этот!
И, о счастье! Угадал!

— ...А лександр М ихайлович! — снова окликнули меня.
Опять кассирша. П о молниям, вспыхнувш им в ее глазах,

я догадался: неприятность.
— Там один тип, — она зады халась, — требует вас и

жалобную книгу.
— Наверное, макароны  не совсем сварились, — с го­

речью заметил я. —  Н ичего не поделаешь.
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П опросив помощ ницу присмотреть за котлетами я ппо 
ш ел в за л , собираясь мужественно защищать честь своего

Комиссия определила меня в 
класс скрипки к педагогу А., кото­
рый не смог опротестовать это ре­
шение, поскольку не присутствовал 
на экзамене.

Затем  последовало  десять дол­
гих лет  учебы.

ГО Д  П Е РВ Ы Й

Педагог. Он бы л убежден, что
я являю сь б ли ж ай ш и м  родственни-

. . . .  ком профессора. И наче  объяснить
мое появление в музы кальной ш коле он не мог.

Мама. Весь год ее мучили сомнения. Она ни как  не м огла  решить, 
кто из меня получится. О Бернесе  теперь не могло быть и речи. А в 
том, что я превзойду Ойстраха, она чуть-чуть сомневалась.

Папа. К а ч а л  головой — и все.
Соседи. Я был гордостью всего нашего подъезда. Т олько  и слы­

ш алось:
Б ер и  пример, оболтус, с Сашеньки!

— С аш ок  молодчина! Вырастет, станет композитором и пропис­
ка е  М оскве ем у  обеспечена.

Я. М еня уди вляли  м ам ины  сомнения. Н у  что такое  О йстоах’ По­
дум аеш ь! у

ГОД Ч Е Т В Е Р Т Ы Й

Педагог. Н а  протяжении всех преды дущ их  лет учебы  он деликатно 
намекал , что л а в р ы  в музыке мне м ог  бы  принести барабан .

.ам а . Н ередк о  ж а л о в а л а с ь  н а  головны е боли и расш атанны е нер­
вы, не н а зы в а я  причины. 1

Папа. К ак  только я брал  в руки скрипку, зап и рался  в ванной.
Соседи. К тому времени их мнения разделились. Те, кто жил по­

д ал ьш е  от наш ей квартиры, п р о д о л ж ал и  пророчить мне блестящ ее бу­
дущее. Ж и в ш и е  от нас в непосредственной близости потребовали, чтобы 
я з ан и м ался  на чердаке  или в подвале.

Я. И нтересовался  вопросом, м ож ет  ли один человек  з ан ять  все л а ­
уреатские места на конкурсе имени Чайковского.
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ГО Д  С Е Д Ь М О Й

Педагог. П ер ед  тем , к а к  провести со мной урок, выпивал полный 
флакон валерианки .

М ам а . П е р е с т а л а  загл яд ы вать  в мое будущее.
П ana .  П ереш ел  на постоянную ж и знь  в ванной. О днаж ды  я нашел

скрипку, разлом анную  пополам. П апа 
сумел доказать ,  что это работа  Буськи. 

_ _ _    Соседи. Их мнение снова стало еди-

К ^ 'Ф Ш Ш т  ;Ш)' И  нодушным. Они нередко ж аловались
А ж и льцам  из других подъездов:

— Хоть убегай из дому.
— Д а ж е  тарак ан ы  — и те исчезли. 
Я. П олны й оптимизм.

ГО Д  Д Е В Я Т Ы Й

Педагог заяви л : «Если бы ты был бревном, я еще мог бы 
что-либо из тебя выстругать, но перед куском рж авого  рельса  
я бессилен». М еня  перевели в класс  кон трабаса . Ни одна из 
многочисленных маминых кон тратак  не увенчалась успехом. 
Д иректор  о к а за л с я  на редкость муж ественны м человеком, с 
крепкими н ервам и  и ж елезны м  здоровьем.

П О С Л Е Д Н И Й  ГОД У Ч ЕБЫ

Новый педагог. П осле окончания ш колы  посоветовал мне устроить­
ся работать на шахту.

Мама. П роизнесла  наконец ф разу, которую  не реш алась  сказать 
раньше: «К аж ется ,  я немного ошиблась».

Папа. П о д ал  заявлен ие  о разводе, о 
разделе  имущ ества и о р азм ен е  к в а р ­
тиры.

Соседи. Ж и вш и е справа — перебра­
лись на чердак. П рож иваю щ ие слева — 
в подвал.

Я. Готовился в консерваторию. Ког­
да провалился  с треском, вспомнил аф о­
ризм: «Гений обычно оценивается  после 
смерти». И пошел с горя работать  в сто­
ловую.

...За столиком, на который указы ва­
л а  кассирша, спиной ко мне сидел муж­
чина. Его вытянутая, подобно эллипсу, го­
лова  показалась мне знакомой.
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Когда я подошел к столику, он обе} 
нулся.

Это был... профессор!
Мы с минуту ощупывали друг друг  

изумленны ми взглядами.
— Так это вы? — наконец произне

он.
— Да, — подтвердил я.
Вновь наступила пауза.
— Значит, вы работаете поваром  

закусочной?
— Да, — жалко улы бнулся я. — . 

что, макароны не доварились?
Колю чая проволока морщ ин на ли ц  

профессора разгладилась и по нему за 
скользила добродушная, не предвещаю  
щая конфликта, улыбка.

— Послушайте, да ведь вы  — гениС 
Да, да, гений! Ваш и макароны по-фло:

ски  — настоящий шедевр! Вторую неделю  моя жена на 
курорте, и я все эти дни питаюсь у вас. Это великолепно!
Это замечательно! Позвольте пожать вашу руку!..

Т ак  кто говорил, что мое будущее не будет прекрасным? Вот чт 
значит правильно вы брать  профессию!

|  I
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