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И. Казанцев

ПИ С А ТЕЛ И А Л Т А Я  
С Л У Ж А Т  ПАРОДУ

З а  годы советской в л асти  н а ш а  ли тер ату р а  достигла больших успе­
хов. В ней утвер ди л ся  м етод  социалистического  р еал и зм а ,  который 
обеспечивает ее д ал ь н ей ш и й  п одъем . Н а весь мир прозвучали голоса 
мастеров советской л и т е р а ту р ы  —  М акси м а  Горького, В. М аяковского, 
М. Ш олохова, А. Ф а д е е в а ,  Н. О стровского  и многих других писателей. 
Р астут  и крепнут л и т е р а ту р н ы е  силы  в союзных и автономных респуб­
ликах, краях  и о б л астя х .  Героем  советской литературы  стал  новый че­
ловек, человек эпохи  с о ц и ал и зм а ,  борец  за  торж ество коммунистических 
идеалов.

Успехи эти достигн уты  б л а г о д а р я  тому, что К оммунистическая пар ­
тия п р о я в л я ет  постоянную  за б о ту  о развитии  литературы  и искусства 
наш ей Родины.

В. И. Ленин вы д ви н у л  принципы партийности и народности со­
циалистического искусства . П р о в о згл аси в  лозунг партийности литера­
туры, он н а зв а л  ее частью  общ епролетарского  дела  и определил задачи 
и роль искусства соци али стического  общ ества. «Искусство принадлеж ит 
народу,— с к а з а л  он,— оно д о л ж н о  уходить своими глубочайш ими кор­
нями в самую  т о л щ у  ш и р о ки х  трудящ и хся  масс... Оно д о лж н о  о б ъ ­
единять чувство, мысль, волю  этих масс, подымать их. Оно долж но про­
буж дать  в них х у д о ж н и к о в  и р азви вать  их».

Н а  состоявш ейся  в этом  году встрече руководителей партии и 
правительства  с п и сател я м и  и работн и кам и  искусств произнес глубокую, 
яркую  речь Н. С. Хрущев-. В этой речи изложены основные зад ачи  лите­
ратуры и искусства  на  соврем енном  этапе  коммунистического строитель­
ства. П ар ти я  ещ е р а з  п одчерк н ула  важ нейш ие принципы худож ествен­
ного творчества  —  партийность  и народность, н ап ом н ила  нашим 
ли тераторам  о их вы сокой миссии и огромной ответственности перед 
народом.

« Н а ш а  п ар ти я ,— подчеркнул Н. С. Хрущев,— всегда  стояла за 
партийность в л и т е р а ту р е  и искусстве. Она приветствует всех — и с т а ­
рых, и молодых д еятел ей  литературы  и искусства, партийных и непар­
тийных, но твердо  стоящ их на позициях коммунистической идейности
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в вопросах художественного творчества. Они — опора партии, ее 
верные солдаты».

Выступая на июньском П ленум е Ц К  К П С С  с речью «Марксизм- 
ленинизм  — наше знам я, наше боевое оружие», Н. С. Х рущ ев призвал 
советских писателей писать правдиво, с ж и зн еу тв ер ж д аю щ и х  позиций, 
«...мы не требуем, сказал  он, — чтобы писатели , деятели искусства, 
кино приукраш ивали, неправдоподобно и з о б р а ж а л и  события жизни. 
Нет. Мы говорим им — п о казы вайте  действительность такой, как  она 
есть но покаж ите ее с позиций ж и знеутверж даю щ и х».

Советские писатели считаю т себя помощ никами партии в борьбе за 
построение коммунистического общества и р а с с м атр и в а ю т  свое твор­
чество к ак  составную  часть общенародной борьбы з а  коммунизм. Ц ели 
и задачи  Коммунистической партии, вы раж аю щ ей  ж и зн ен н ы е  интересы 
пародов нашей страны, я в л яю тся  такж е целями и з а д а ч а м и  советских 
писателей, у которых нет и не может быть иных стремлений, кроме 
самоотверж енного служ ения  своей Родине, своему народу , строящ ему 
коммунистическое общество.

О благотворном влиянии политики Коммунистической парти и  на 
развитие советской ли тературы  и искусства свидетельствуют т а к ж е  успе­
хи литературного  движ ени я  на Алтае. Здесь в 1948 году бы ло создано 
краевое книж ное издательство , вокруг которого н ач али  объединяться  
литературны е силы. В последствии книжное издательство  стал о  одним 
из крупных и здательств  Российской Федерации, а алтай ск и е  писатели 
составили боевой отряд  литераторов  нашей республики. Е с л и  в первый 
год работы  и здательства  были выпущены лишь небольшие сборники сти­
хов — И. Ф ролова «М оя К улунда»  и М. Ю далеви ча  « Д рузьям » , то 
теперь ежегодно издаю тся массовыми тираж ами крупны е произведения 
алтайских  писателей, получаю щ ие признание все более ш ирокого  круга 
читателей. В крае  и за  его пределами с интересом читаю тся  книги 
Н. Д ворцова , А. Демченко, М. Ю далевича, Л. К вина, А. Б азд ы р ева ,  
Н. Чебаевского, Б. К аурова , Н. П авлова  и других.

О тряд  алтайских писателей постоянно пополняется молоды ми про­
заикам и , поэтами. И з них выступили с первыми книгами И. Ш умилов, 
М. Кашников, И. Кудинов, П. Старцев, Н. Л откин, И. Игнатьев! 
П. М аш таков , В. Попов, Л . Ваганов , А- Садыков, М. Ш утов  и другие.

А лтайские  писатели прош ли большую жизненную школу. В годы 
Великой Отечественной войны многие из них с оруж и ем  в руках с р а ж а ­
лись против немецко-фаш истских захватчиков. В послевоенный период  
они принимаю т активное участие в мирном созидательном труде народа: 
одни рабо таю т  в редакциях  газет, радио и телевидения, другие —  на 
крупных промышленных предприятиях. Писатели часто встречаю тся  с 
читателями, обсуж даю т с ними свои произведения, п р и слуш иваю тся  к 
их зам ечан иям , идущим из самой гущи жизни.

С вязь  с ж изнью  н арода , проникновение в нее д ал и  наш им  писате­
лям  ^возможность создать таки е  произведения, которые вы звали  
живой интерес читателей. Так, о романе Н. Д ворцова  «Дороги в горах» 
группа молодых людей писала: «Эта книга нам очень понравилась. Автор
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правдиво н ап исал  о том, к а к  вы б р ал и  ж и зненн ы е пути выпускники сред­
ней школы. Ч и т а я  эту  книгу, мы к а к  бы ж и л и  с героями одной жизнью».

В своих п р ои зведен и ях  ал тай ск и е  ли тераторы  о т р а ж а ю т  те дости­
жения, которы е зав о е в а н ы  наш и м  народом  под руководством Коммуни­
стической партии , помогаю т воспиты вать  советских лю дей  в духе 
коммунизма, зо в у т  их на новые трудовы е подвиги во имя осущ ествле­
ния величественной програм м ы  построения коммунистического общества.

З н ач и тел ьн о е  место в творчестве  алтайских  писателей занимает 
колхозная те м а ти к а .  М огучее народн ое  движ ение за  подъем сельскохо­
зяйственного производства  н аш л о  о т р аж ен и е  в таких  произведениях, как 
«Перелом», «Утро моей ж и зн и »  И. К ож евн икова , «С веж ий ветер» 
Н. Ч ебаевского , « П а л а тк и  в степи» Л . Квина, «Н а стремнине», «Повесть 
о настоящ ей  лю бви» А. Д ем чен к о ,  «П ервы е радости» И. М асаулова, 
«И лька  приехал в К р утояр»  А. Б а з д ы р е в а ,  «П роселки вы ходят  на боль­
шак» Б. К аурова. В этих кн и гах  авторы  нарисовали образы  передовых 
сельских труж еников, борцов за  дело  партии.

Н. Ч ебаевский в повести «С веж и й  ветер» рассказал  о д ел ах  боевой 
пытливой сельской м олодеж и , о сваи ваю щ ей  специальности м еханизато ­
ров сельского х о зяй ства .

В повести А. Б а з д ы р е в а  « И л ь к а  приехал  в Крутояр» через воспри­
ятие главного героя р а с с к а з ы в а е т с я  о больш их преобразованиях  в а л та й ­
ской деревне, о пом ощ и города  селу, куда  направлены  лучш ие предста­
вители рабочего к л асса .

П овесть Б. К а у р о в а  « П роселки  вы ходят  на больш ак» примечательна 
тем, что автор п о л о ж и л  в ее основу докум ентальны й м атери ал  и худо­
жественными ср едств ам и  п о к а за л  борьбу  за  хлеб мастеров земледелия 
Героев С оциалистического  Т р у д а  А. А. Б ек кер а ,  Н. Н. Б у хан ько  и тру­
жеников колхоза  « С тр ан а  Советов». О днако  хочется п ож елать  Б. К а у ­
рову в докум ентальны х  п рои зведени ях  более ярко, убедительно раскры ­
вать ж и знь  ал тай ской  деревни.

В романе «Н а стрем нине», и з о б р а ж а я  ж и знь  колхоза «Горный боль­
шевик», А. Д ем чен к о  со зд ал  о б р азы  председателя  колхоза  Голубя и 
секретаря партийной о р ган и зац и и  Ж и гу л е в а ,  которые вы ступаю т против 
ф орм ализм а, ш аб лонн ости , за  конкретный подход к решению задач  к о л ­
хозного производства . П и с а т е л ь  п о к азал  в романе могучую силу кол­
лективного тр у да  колхозн иков , единство Коммунистической партии и 
советского н арода . О н н а р и со в а л  яркую  картину народного ликования, 
с которым было встречено  постановление сентябрьского Пленума 
Ц К  КПСС.

В прошлом году  А. Д ем чен ко  выпустил новый роман — «Повесть о 
настоящей любви», в котором  показы вается  борьба совхозного коллекти­
ва за  прогрессивные методы  труда , з а  внедрение в производство д о ­
стижений науки и передового  опыта. В о б р азах  инж енера Константина 
Д м итриева  и агроном а М ар и н ы  И нозем цевой  писатель у твер ж дает  к р а ­
соту нашей жизни, и д еалы  человека-борца .

О тмечая полож ительн ы е  стороны произведений А. Д емченко, нужно 
сказать, что в них имею тся и сущ ественные недостатки. Н а мой взгляц.
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писатель не всегда дает  содерж ательны й диалог, допускает  иногда 
композиционные и сюжетные просчеты, стилистическую  небрежность.

Борьба  колхозного крестьянства  за  подъем  сельского хозяйства, 
подвиг народа в освоении целинных зем ель  н аш ли  отраж ение  во многих 
стихах алтайских  поэтов И. Ф ролова, М. Ю далеви ча , Б. Каурова, 
К. Козлова и других.

В стихотворении «Осень 1956 года» М. Ю д ал еви ч  пишет об уборке 
ур о ж ая  в осеннюю непогоду и закан чи вает  его .следующими словами.

Н е была ты, осень, красивой.
Ты ворчала, ты грязь месила,
Только мы тебя победили,
П одчинилась ты нашей силе!

Стойкость, мужество советского человека в освоении целины про­
сл авляет  Б. К ауров в стихотворении «Костры»:

Припомни, мой друг, оглянись,
К ак было с тобою нам трудно 
В пустыне заклады вать жизнь...
Об этом расскаж ет без слова 
Л итое, как  пули, зерно,
Ч то добы то в битве суровой 
И Родине нашей сдано.

Н есмотря на  некоторые успехи алтайских писателей, посвятивш их 
свои произведения сельским труж ени кам , следует при знать , что в пол­
ной мере еще не показаны  те огромные перемены в ж и зн и  колхозной 
деревни, которые произошли за  последние годы, не создан ы  яркие, з а ­
х ваты ваю щ и е образы  наш их современников.

А лтайские писатели создали  р яд  произведений о героическом р а ­
бочем классе. К  ним относятся роман Н. П авлова  «Конструкторы», 
повесть М. К аш никова  «Ветер», некоторые рассказы  А. Демченко, 
стихи М. Ю далевича, Б. К аурова ,  К- Козлова, молодых поэтов И. И : - 
натьева, П. М аш так ова ,  М. Ш утова и других. О днако  приходится  при­
зн ать  что ещ е ни один алтайский писатель не создал так о го  худож ест­
венного произведения, в котором был бы по-настоящ ему запечатлен 
о б р аз  советского рабочего. Это —  трудная, но б лаго р о д н ая  зад ач а ,  
сто ящ ая  .перед нашими писателями.

В книгах алтайских .писателей поднимаются в аж н ы е  проблемы вос­
питания молодеж и.

В романе Н. Д ворцова  «Д ороги  в горах» дается  ответ на волную ­
щий молодых людей вопрос: к а к  ж ить  после окончания школы, как  
найти свое место в общем строю? Н а примере своей героини Клавы 
А рбаевой писатель у беж дает  молодых людей: нужно, преж де  всею ,
любить труд, нуж но упорно работать , ибо только труд  д ае т  все ж и зн ен ­
ные б лага  и приносит радость. В труде и только в труде  на благо Р о д и ­
ны закл ю чается  смысл ж изни нашей молодежи.

П ер в ая  книга романа была горячо встречена нашей молодежью, и 
автор, и издательство  получили много положительных отзывов, в кото-
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рых часто з а д а в а л с я  один и тот ж е  вопрос: когда выйдет вто р ая  книга? 
Сейчас Н. Д в о р ц о в  представил  н аш ем у  издательству  рукопись второй 
книги ром ана. О н а  публикуется  в этом номере альм анаха .

Больш ой  популярн остью  среди м олодеж и пользуется повесть
А. Б а зд ы р е в а  « К о н ец  Н ахаловки » .  Автор со всей страстью обруш ивает­
ся на стары й , отж и ваю щ и й  мир, представителям и которого выступают 
в повести А гр аф ен а ,  С евачок, и у тв ер ж дает  новую, коммунистическую 
м ораль —  ее вы р ази тел ем  явл яю тся  молодые рабочие Вера, Иван.

М. Ю д ал еви ч  выпустил интересную повесть «Газетчики». Автор 
создал  о б р аз  молодого ж у р н а л и с та  Л еони да  Д ан и ли н а ,  смело и стойко 
вступивш его  в борьбу с кар ьер и стам и , эгоистами, которые мешают 
народу  строить светлое зд ан и е  ком м ун изм а. Т акой  литературны й герой 
в ы зы вает  v м олодеж и ж е л а н и е  п о д р а ж а т ь  его поступкам, и в этом не­
м алы й успех писателя.

В сборнике р а с с к а зо в  Л . К вин а  «Д р у зья  идут в ногу» и зоб раж ается  
м олодеж ь, которая  приходит на з а в о д  со школьной скам ьи , занимает 
место в рядах  героического  рабочего  класса  нашей страны. Р ассказы  
писателя учат  н а ш у  м о л о деж ь  ж и ть  и работать  по-коммунистически.

Н аш ей  славной  молодеж и, осваиваю щ ей необжитые просторы си­
бирской земли, в о зв о д ящ е й  на  ней заводы, фабрики, электростанции, 
посвящ ено нем ало  стихов. В стихотворении «Уходящим на Восток» 
Б. К ауров  говорит:

Э то парни, пропахш ие дымом,
Ж гу т  под пасмурным небом костры,
В створе будущ ей ГЭС у Илима,
Н а  круты х берегах Ангары.

С оздание п о л о ж и тел ьн ы х  образов  молодых советских людей 
бо льш ая  засл у га  ал та й ск и х  писателей. Н о здесь им предстоит преодо­
леть  нем алы е трудн ости  й недостатки, которые в ы р аж аю тся  в- некото­
рой пассивности пол о ж и тел ьн ы х  героев, В' недостаточно глубоком 
раскры тии их борьбы  с носителям и переж итков  старого мира.

В произведениях  а л тай ск и х  писателей наш ла о траж ен и е  борьба 
советского н ар о д а  против немецко-фаш истских захватчиков  в  годы В е­
ликой Отечественной войны. Н аи б о л ее  значительным произведением, 
посвящ енным этой теме, яв л яется  ром ан  Н. Д ворц ова  «М оре бьется о 
скалы», получивш ий при зн ан и е  массового читателя.

В ром ане «М оре бьется  о скалы » писатель глубоко раскры л х а р а к ­
тер советского ч ел о век а ,  воспитанного Коммунистической партией, п о к а ­
зал  его героизм, верность  Родине, мужество и стойкость в борьбе с 
фашизмом. Р о м а н  проникнут глубокой верой в силы наш его народа, 
способного р азгр о м и ть  лю бого  агрессора, если он посягнет на нашу ве ­
ликую Родину.

В нашем кр ае  ж и в у т  и р аботаю т  не только русские писатели, но и 
алтайские, из которы х семь являю тся  членам и Сою за писателей. М еж ду 
русскими и а л тай ск и м и  литераторам и  установились сотрудничество и 
в заи м н ая  помощь. Э то  способствует успеш ному развитию  молодой а л ­
тайской ли тературы , талан тливы м и представителям и которой являю тся
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П авел  Кучияк, Ч алчи к  Чуниж еков, А л ексан д р а  С ар у ева ,  Л а з а р ь  Кокы- 
шев А р ж ан  А даров, Сазон С уразаков ,  И в а н  К очеев и другие.

Русские писатели в своих произведениях  в ы р а ж а ю т  искреннее 
восхищение трудолю бием, муж еством  алтай ского  народа .  О б  этом ярко 
говорится в стихотворении молодого русского поэта  Г. К ондакова  «Вы­
сокая земля»:

Я степи твои, Кош-Агач, обнимаю,
Я слыш у твой голос в ночах ветровы х.
Тебя высоко, Кош-Агач, подним ает 
К ры латая  слава  о людях твоих.

А лтайские писатели создали  р яд  новых зн ачи тельн ы х  произведений, 
которые наш е издательство  выпустит в этом году. К  ним относятся: 
пввесть М. Ю далевича «Д ни испытаний», романы Л . К ви н а  «Город не 
спит», Г. Егорова «Солона ты, зем ля» , И. Ш умилова « Ж а ж д а » ,  В. Чили- 
кина «В паучьих лапах», «И сторические рассказы  о Б а р н а у л е »  П. Б о ­
родкина и другие.

Повесть «Дни испытаний» М. Юдалевич посвятил  работни кам  
советской торговли. В ней он нарисовал  привлекательный о б р аз  м оло­
дой продавщ ицы, честной, принципиальной, отстаиваю щ ей свою п равоту  
в борьбе с корыстными лю диш кам и , которые р астаск и ваю т  народное  
добро.

В ром ане Л . Квина «Город  не спит» широко показана  м уж ественная  
борьба передовой м олодеж и Л атв и и  против фашистского р е ж и м а  Уль- 
маниса за  Советскую власть  накануне второй мировой войны. В этой 
борьбе активное участие принимал и сам писатель, которы й родился и 
ж ил в Л атв и и  до 1941 года.

«Солона ты, земля» — первое произведение молодого писателя 
Г. Егорова. Он ярко  рисует картины  партизанской борьбы  против кол­
чаковщ ины на Алтае, воссоздает  ж ивые образы в о ж а к о в  партизан : 
сельского учителя А ркадия  Д ан и л о ва ,  легендарного ком ан ди р а  полка 
«К расных орлов» Ф едора Колядо.

В «Исторических расск азах  о Б арн ауле»  П. Бородкина  и з о б р а ж а ю т ­
ся картины ж и зни  нашего города со времени его основания до у стан ов ­
ления Советской власти на А лтае. Автор показывает т я ж е л ы е  условия 
ж изни простых русских людей в дореволюционный период, их м у ж ест­
венную борьбу против царизм а, за  победу Великой О ктябрьской  соц и а­
листической революции.

Р ом ан  И. Ш умилова « Ж а ж д а »  посвящен жизни труж ени ков  ц ели н ­
ного совхоза, на судьбу которых о к а за л  огромное влияние исторический 
XX съ езд  партии.

В. Ч иликин в  романе «В паучьих лапах» р азоблачает  черные дела  
сектантов, у тверж дает  победу р азу м а  и добра над религиозным ф ана- 
тиемом.

Успехи писателей А лтая  тесно связаны с новыми достиж ениями 
советской литературы, обусловленными восстановлением ленинских норм 
в п-артийной и народной жизни, историческими реш ениями XX и XXII 
съездов партии, небывалым подъемом трудовой и политической акти в­Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ности н арода , ш и роки м  р азм ах о м  творческой инициативы миллионных 
масс. П одъ ем  н а ш е й  ли тературы  — это прямой результат  исторической 
деятельности п артии , ее ленинского Ц ентральн ого  Комитета  под руко­
водством Н. С. Х рущ ева .

Огромную  р о л ь  в дальн ейш ем  развитии советской литературы  
играют недавн и е  встречи руководителей партии и правительства  с пи­
сателям и и д ея т е л я м и  искусства. Р азго во р  на этих встречах  был прямым 
и откровенны м, взы скательн ы м  и задуш евны м, он касал ся  и успехов и 
недостатков  наш ей ли тературы  и стал  для  писателей подлинной школой 
коммунистической партийности.

С о д ер ж ател ьн у ю , глубоко аргументированную  речь на этой встрече 
произнес Н. С. Хрущ ев. Он отметил успехи советской литературы , а т а к ­
ж е  подверг  острой и справедли вой  критике ошибки и недостатки от­
д ельн ы х литераторов , которые пы тались  протащить в л и т е р а ту р у  ч у ж ­
дые м арксизм у-лени низм у  взгл яды  о мирном сосуществовании идеологий 
к ап и тали зм а  и ком м ун и зм а ,  которы е допускаю т нестойкость, идейные 
ш атани я .

Критика этих ош ибок  и недостатков  с одобрением встречена писа­
тельской общественностью , ко то р ая  с  негодованием и болью  говорит о 
ли тераторах , отступивш их от ленинских принципов партийности и н ар о д ­
ности искусства, урон и вш и х  достоинство советского писателя. «Больно и 
стыдно было у зн ать ,  —  с к а за л  J1. Соболев, откры вая  V II I  пленум  п р ав ­
ления С ою за пи сателей  Р С Ф С Р ,  — что есть среди нас и те... кто слу ­
ж ение народу  за м е н и л  угодничеством перед духовным м ещ ан ством  — 
отечественным или за р у б еж н ы м , кто на переднем крае  вместо пулеметно­
го гнезда устан овил  ресторанны й столик для  кокетливой беседы за 
стаканом  коктейля».

Н а  IV пленум е п р авл ен и я  С ою за писателей С С С Р  сурово критико­
вался  Е. Евтуш енко, нап исавш и й автобиографию д ля  реакционного  п а ­
риж ского еж ен ед ельн и ка  «Экспресс» и допустивший в ней грубейшие 
ошибки. П озорны й поступок Е .  Евтушенко осужден и группой писате­
лей (Г. Оганов, Б . П ан к и н , В. Чикин) в статье «Куда ведет  хлестак ов­
щина», опубликованной в газете  «К омсомольская  п равд а»  (30 м арта 
1963 года) .  « П ора  ему, наконец, посмотреть правде  в г л а за ,  — пишут 
авторы статьи, —  и увидеть , как  выглядит в действительности все его 
поведение. Ведь это — вихляни е  легкомысленной ры бки, у ж е  клюнувшей 
на червячка зап ад н о й  пропаганды, но ещ е не почувствовавш ей острия и 
воображ аю щ ей , что она изум ляет  обитателей океан а  грациозной смело­
стью своих телодвиж ений » . И  д ал ее  они п редупреж даю т поэта: «Он д о л ­
ж ен понять —- нельзя  без конца падать , а потом поды м аться , отряхи­
ваться и делать  вид, будто ничего не произошло. М ож н о в конце концов 
набить себе такой  синяк, что он останется н авсегда  несмываемым ро­
димым пятном».

Н а  пленуме п р авл ен и я  Союза писателей С С С Р  были подвергнуты 
острой критике т а к ж е  А. Вознесенский, В. Аксенов. В статье  «Ответст­
венность», опубликованной в газете « П р а в д а »  (3 апреля 1963 года) ,
В. Аксенов признает: «Н а пленуме прозвучала  суровая критика  не­
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правильного поведения и легкомы слия, проявленного  Е. Евтушенко
И пя°п3Л 0СеНСК1Ш И МЛ ° Й- Я считаю > что критика эта б ы ла  правильной»’, 
и  далее  он пишет: «Но еще легкомысленнее было бы д ум ать , что сейчас 
можно ограничиться одним признанием своих ошибок. Это было бы и 
не по-коммунистически и не по-писательски. Я никогда не забуду  об ­
ращ енны х ко мне во время кремлевской встречи суровых, но" вместе 
с тем и добры х слов Никиты Сергеевича и его совета: « Р аб о тай те ' П о­
к аж ите  своим трудом, чего вы стоите!»

От имени всех советских литераторов IV пленум  п равлени я  Союза 
писателен подтвердил верность нашей литературы  принци пам  партий­
ности и народности. Участники пленума направили  Ц К  К П С С  письмо, 
которое закан чи вается  следую щ ими словами: « П р и зы в  Н икиты  С ергее­
вича Х рущ ева, обращ енный к д еятелям  литературы  и искусства — еще 
теснее сплотиться вокруг ленинского Ц ентрального К о м и тета  партии ,— 
глубоко взволновал  нас и вы звал  горячий отклик в  сердц е .  В этих ело- 
вах призыва партии мы почувствовали веление ж и зн и , требование 
народа, голос самой истории. Писатели Советской стран ы  обещ аю т 
Ц ентральном у Комитету партии ответить на этот призыв д ел о м  — го р я ­
чей, вдохновенной творческой работой, направленной на создан ие  лите- 
ратуры, достойной нашего великого времени, наш его героического 
народа».

В этом письме прозвучал голос и писателей Алтая, которы е я в л я ю т ­
ся боевым отрядом  единой, могучей советской литературы. И мы н а д е ­
емся, что алтай ск и е  литераторы  порадуют читателей новыми зн ачи тель­
ными произведениями.
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Н. Дворцов

Р о м а н

М а р ф а  С идоровна осторож но приоткрыла дверь в 
горницу. Опередив ее, в ком н ату  котенком проскользнул 
свет. К лава ,  почувствовав  его сквозь сон на своем лице, 
■отвернулась к  стене, невнятно  что-то бормотнула.

М ар ф а  С идоровна  не ср а зу  реш илась  разбудить  дочь. 
П усть поспит л иш ние  пять-десять  минут. Ведь изм уч и ­
лась, и звелась  вся. З и м а  в ы д ал ась  настолько с у м а т о ш ­
л и в а я ,  что М а р ф е  С идоровне  д а ж е  не помнится, были ли 
на ее пам яти  ещ е  такие. Вот апрель, а избу выдуло, как  
в январе. С негу  кругом  —  ни проехать, ни пройти. К а к  
вы валил с н а ч а л а  октября ,  т а к  и леж и т  седьмой месяц. 
По всему р ай о н у  бескорм ица, п адеж . В «Кызыл Черю:> 
куда больше, чем преж де , запасли  сена. Силосу з а л о ж и ­
ли, солому у б р а л и  до последней былинки. Д у м али  обой­
тись. Д а  где там! Р а з в е  обойдешься, если подножный 

■ засыпало.
П ервы м и сд а л и сь  овцы. Они так, все будто ничего, 

д ерж атся ,  а потом  в р а з  свалятся . А тут окот. К л ав а ,  
б ед н яж ка ,  места  себе не находила. Всю избу ягнятам и  
заполонила. Д о б и л а с ь  того, чтобы и другие брали...

Вечером К л а в а  у ш л а  на заседание правления, а у 
нее, М ар ф ы  Сидоровны , разн ы лась  поясница и ноги. П р е ­
возмогая боль, она  растоп ила  плиту, приготовила у ж и н  

' гг, д о ж и д а я сь  дочери, прилегла. Угрелась под толстым 
чгтеганым одеялом , боль успокоилась, и она заснула . Б у д ­
то чутко всегда  спит, а этот раз  не слы хала, к а к  приш ла 
дочь, к а к  у ж и н а л а .  Ч то  они там решили?

М а р ф а  С и доровн а  касается  прикрытого одеялом  плеча
дочери.

— К лава.. .  Д очка.. .
— А?.. П оздно?
— Восьмой. Половина...
— П росп ала!  —  К л ава  сбросила с себя одеяло, по­

прави ла  рассы п авш и еся  по плечам волосы. —  Что ж е  
раньш е не р а зб у д и л а ?  Коней на ту  сторону перегонять...

X

Н овая книга. П ечатается  с сокращениями.

11

*

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



— В такое  время?
А что делать?  Там  корм. И нетелей то ж е  отправим.

— Корм-то есть, да добраться  до него как?
— Вот поедем искать...
— Р асщ епленную  лиственницу знаеш ь? У Б ел о го  кам н я?  Мы там 

в войну переправляли... Чуть ниже, шагов на п ятьдесят . Д а  там  уви­
дишь... А может, лучше где место найдется?

— Посмотрим...
— Н а  рожон-то не лезь, поопасливей будь. С рекой  сейчас не шу­

тят. М ож но было бы — сам а  съездила  бы...
— К ак  же! По избе еле ходишь...
К л ав а  н ам отала  на ноги толстые шерстяные п ортянки , натянула

кирзовые сапоги. Встала, притопнула, сняла со стены полуш убок с 
вздетым поверх дождевиком.

— Д а  ты что, иль без з а в т р а к а ?
— Не хочется...
— Ведь на целый день... Поешь!
-— Некогда, мама. И т а к  проспала.
■— Д а  как  это некогда! — рассердилась М ар ф а  С идоровна, но 

К лава  в ответ озорно блеснула гл азам и  из-под толстого, низко  спущ ен­
ного на лоб ш ерстяного п латка  и юркнула в сени. У ж е оттуда, при кры ­
вая  дверь, с к а за л а :  — Я гнят  не забудь  накормить.

«Ускакала...  — М ар ф а  Сидоровна из чайника на плите  н ал и вает
стакан горячего чая  и садится  за  стол. — Теперь до вечера  голодом... 
Н исколько себя не ж алею т. Д ум аю т, износа не будет...»

С таруха  отхлебы вает  мелкими глотками душистый чай, греет о ст а ­
кан ладони й думает . Д ум ы  привычные, они бегут, как  ручеек по проби­
тому руслу. Одни заботы  сменяются другими. Вот дочка и зоотехником 
стала. Н елегко  ей досталось... Д ен ь  на ферме — ночью з а  книж кам и . 
Теперь о другом  мысли ■— д в ад ц ать  четвертый К лавдю ш ке  доходит. 
П ора и зам уж . М а р ф а  Сидоровна понимает, что значит л и ш и ться  доче­
ри. Засохнет  тогда она одна д а  еще при таком здоровье... Н о  все равно, 
мать не враг  своему дитю. Л и ш ь  бы ей пожилось. Уж больно м олодеж ь  
нынче непутевая. Колька-то Белендин хороший паренек — работящ ий, 
уваж ительны й, так  она нос воротит. Похоже к этому И горю , к Гвоз- 
дину, сердцем присохла. А счастья  с ним ей, кажись, не видать. С таруха 
не обманется. Высокомерен. Ух и высокомерен! В матушку, видать. Та 
идет, так  земли под собой не чует.

* **

Р ек а  бесновалась. Вода, летом т а к а я  тихая и ласковая , теперь была 
серо-свинцовой и к а за л а с ь  в несколько раз тяжелее. Упругими, сплета­
ющимися струям и она стремительно вы каты валась  на гальку ,  билась в 
прибрежные кручи, в корни подмытых деревьев, но особенно доставалось  
разбросанны м по руслу округлым валунам. Некоторые из них, более 
мелкие, река захлестнула, и камни напоминали о себе ли ш ь вздувш и­
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мися седыми бурун ам и . О громные ж е  увальни река не см огла  утопить 
и яростно зл о б и л ась :  бурли ла, кипела  вокруг камней, бр о сал а  наверх 
белые ш ипящ ие бры зги , а те, за м е р за я ,  превращ али сь  в толсты е голу­
боватые л е д я н ы е  шапки.

К л а в а  и П и я н ти н  спешились, .привязали коней к березе и спустились 
к  реке. П р и  в з г л я д е  на воду у  К лавы  по спине под теплым полушубком 
побеж али  м ур аш к и , а П иянтин  цокнул языком, покачал  головой:

—  Худо....
Они пош ли по течению. З а  белесым, вросшим в зем лю  камнем 

с т о я л а  на  косогоре лиственница. Неизвестно когда, возмож но, задолго 
д о  р о ж д ен и я  К лавы , бурной ночью молния вонзила свою огненную стре­
л у  в вер ш и н у  лиственницы. Д е р е в о  вздрогнуло, вскинуло корявы е сучья- 
руки  —  и т а к  стоит с тех пор, точно помощи просит...

Р е к а ,  у клон яясь  вправо , .пошла шире, спокойнее, но метров через 
д вести  крутые берега  снова стиснули ее, и она с ры чаньем  и ревом 
в з л е т а л а  на кам ни, п а д а л а  и снова в злетала .

—  Вот тут в войну перегоняли...
Пиянтин, ничего не с к азав ,  смотрел  на пороги. К л а в а  понимала 

его _  кони и сх у д ал ы е , если не сп р авятся  с течением, их понесет вниз. 
А там  — все!.. П о м и н ай ,  к а к  звали .

Пиянтин сп ры гн ул  под  берег и, прячась от ветра, присел там, до­
с т а л  из к а р м а н а  тр у б к у ,  кисет.

— М алость  ку р и ть  надо, м алость  думать...
— Н екогда д у м ать .  М есто не нравится?  Д а в а й  поищем другое.
—  Л учш е нет... М оя  река  знай.
—  Т ак чего ж е  тянуть , если нет лучше? Н адо  успеть... Вода скоро 

прибудет. П о е з ж а й  к  т аб у н щ и к ам . Гоните.
П иянтин п р и к у р и в ал .  И спортив  несколько спичек, он согнулся в 

дугу, сунул трубку  в лодо ч ку  ладоней, где робко затр еп етал  огонек но­
вой спички. Усиленно ч м о кая ,  пососал мундштук, ж ад н о  п р о гл о ш л  дым 
и сказал :

—  Ты, В асильна , д еп ка  молодой. Год м ал о  — спрос мало... А моя 
шипко спросят. М оя т у р м а  не хочет.

—  Д а  ты ч то ?—  у д и в и л ась  К л а в а .— Ты ж е  был вчера  на прав­
лении.

— П р авл ен и е  р е ш а л ,  а река  не видал. Такой река  вся конь пожрет.
— Трус ты, о ка зы в а е т с я .  Н е знала.. .  Выходит, пусть кони по­

дыхают? Л и ш ь  бы с ам о м у  без неприятностей.
В озм ущ енная  К л а в а  поспешно за ш а г а л а  вверх к березе, где стояли 

привязанные кони. П иянтин , поняв, что зоотехник сам а  поедет к табун­
щикам, проворно вы скочил из своего укрытия, закосолап и л  следом.

— К лавдь  В аси л ьн а!  З ачем  так?.. Ух, огонь! К л ав д ь  Васильна, 
надо Ковалева . П у с т ь  Генадь  Василии...

— А что К о вал ев?  Коням  силы добавит? Д а  и нет его, в райкоме...
Кони, исхудалые, с взъерош енной шерстью, к реке спускались не­

охотно, а у воды встали  к а к  вкопанные. Т абунщ ики носились вокруг, 
гикали, кричали:
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— Гей! Но! Но!
К лава ,  заех ав  в гущу табуна, р а зм а х и в а л а  из седла  хворостиной,, 

тож е гикала  и кричала. А кони либо  топтали сь  на месте, либо, вски­
ды вая  большие костлявые головы, увертывались , отбегая  В1 сторону.

— Не пойдет. Она не дурной... — бубнил в спину К л ав ы  Пиянтин.
— Д а  перестань! Л учш е помоги. З а е з ж а й  с той стороны! Д ав ай  

вон того карего!..
В ислобрю хая вороная кобы лица, з а ж а т а я  с дву х  сторон всадни­

ками, удивленно покосилась на К л ав у  грустными ф и олетовы м и  глазами 
и настороженно, ступая по несколько сантиметров, п о д о ш ла  к врде. 
П оню хала воду и фыркнула, вздрогнув всем телом. ,

— Иди, дорогая, иди! Н а  той стороне лучше.
Ч алы й  жеребец, в о ж а к  табу н а ,  будто устыдясь К л ави н ы х  слов,, 

решительно двинулся в реку. Воронуха, немного подум ав, то ж е  пошла. 
К лава , Пиянтин, табунщ ики —  все замолкли, к ак  по к ом ан де ,  все нал; 
пряженно следили за  Ч алы м . С е р а я  свинцовая вода б и л ась  ем у  в грудь, 
в бока, темня взъерош енную  шерсть. Конь вдруг ухн улся  вода, 
торжествую щ е захлестн ула  круп, холку, вытянула по течению пряди 
косматой гривы. «Все!» К л а в а  заж м ури лась , а когда о ткр ы л а  гл а за  —  
Чалый, громко отфы ркиваясь , плыл к противоположному берегу. За .  ним 
тянулась Воронуха.

— Гей! Но! Но! —- закр и чал и  враз табунщики. И кони покорно 
заходили в реку. А Ч алы й  у ж е  в ы брался  на противоположный берег, по- 
собачьи встряхнулся, повернувшись к реке, призывно з а р ж а л .

У К лавы  отлегло от сердца, унялась  внутренняя д р о ж ь . Уверенная,, 
что все пройдет благополучно, она отвернула своего кон я  от реки, 
въехала  на пригорок. Е й  захотелось подковырнуть П и ян ти н а .  Ишь, 
испугался! Д а  если так  бояться...

— Ой, вай!..
К л ава  мгновенно оглянулась. Н а самой середине реки  крутился 

конь. Обессилев, он повернул обратно, а стремнинное течение п одхвати ­
ло его и понесло. Конь стар ал ся  вы рваться  из цепкого потока, прибиться 
к берегу, а сил у ж е  не хватало .

Он то вы ны ривал  почти по самую  холку, то п о гр у ж ал ся  так , что 
видны были только навостренные уши.

— В ода уши зальет  -— все, на дно пойдет, — с ф илософским спо­
койствием предсказы вал  Пиянтин.

— Д а  что ж е  вы?.. Вот черти! —  К лава  скатилась с коня, броси лась  
к реке. Вот он, конь. Д о  него каких-то двенадцать-пятнадцать  метров. 
Его вы давш иеся  из орбит глаза  полны смертельного у ж а с а  и просьбы о 
помощи. Н о как, как  помочь? К л а в а  мечется по берегу, з а с как и в ает  в  
воду. Сапоги ее давно полны воды, намокли полы п олуш убка , унесло 
слетевшую с руки рукавицу. Н о К л ава  ничего не зам ечает . Она видит 
лишь коня. Он бьется из последних сил, и с минуты на минуту река  
завладеет  им.
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К л ав а  кричит, сам а  не зн ая  что, около нее бестолково сум атош атся  
спешившиеся табун щ и к и . Никто из них не зам ечает  остановившуюся 
напротив, на дороге , автомаш ину.

К олька  Б е л е н д и н  вы скакивает  из кабины. Он беж ит к реке, н а саж и ­
вая глубж е на  гол о ву  военную ф у р а ж к у  с черным околышем. Мгновен­
но оценив обстановку , К олька, не останавливаясь , подскакивает  к з а ­
седланному коню одного из табунщ иков, срывает с  луки аркан .

— Н у -ка ,  в сторонку.
К олька , вы стави в  вперед левую  ногу, секунду примеривается и 

бросает. Ч ерны й волосяной аркан ,  вы тягиваясь змеей над  рекой, устрем ­
л яется  к  коню. П етля  падает  ему на лоб  и под досадное кряк ан ье  стоя­
щих на берегу  лю дей со скал ьзы в ает  в воду.

-— Э, петля узка.
—  С ейчас я, сейчас...— К о л ьк а  поспешно см аты вает  кольц ам и  аркан 

и вновь заб расы вает .  Н а  этот р аз  петля ловко захлесты вает  голову 
коня, и все х ватаю тся  за  аркан .

— Осторожно! З а д у ш и ть  можно... — распоряж ается  К олька.
С помощью а р к а н а  конь вы бивается  из стремнинного течения ; щ 

заметно усп ок аи ваясь ,  плывет к берегу. Вот он у ж е  коснулся ногами 
земли. Вода ого л и л а  его  спину, струится  по костлявым бокам . Ш а т а ­
ясь, конь с трудом  в зб и р ается  на берег.

— Коля! — К л а в а  клад ет  ладон и  на рукава зеленой стеганки 
Кольки. В ее черн ы х продолговаты х г л а за х  яркие огоньки благо д ар ­
ности! — Если бы не ты... Д а  откуда ты взялся? Откуда ар к ан  у тебя?

Смущенный К о л ь к а  протягивает  табунщ ику  аркан.
—  Вот у него, на седле...
Табунщик, чтобы сп р ятать  глаза ,  крутит головой.
— Совсем запы л...  Вот какой голова, а... Ай, как  не запыть. Кричит, 

кричит... А какой то л к а?  Н ет  толка! З ач ем  так?..
— Д а ,  р астер ял ась ,  — виновато соглаш ается  К лава .
Г лаза  Кольки сузились, он уколол острым взглядом табунщ ика.
— Д ел а  своего не знаеш ь! Ещ е на других валит... — И обернулся 

к Клаве. — Ф у р а ж  вон получил. Полторы тонны ячменя. К уда  его? Д а  
ты вымокла! П оехали!

2

На выбоинах и м ерзлы х  кочках, оставш ихся еще с осенней распу­
тицы, маш ину то к а ч а л о  из стороны в сторону, то подбрасы вало так, 
что К л ава  едва  не с т у к а л а с ь  о верх кабины. К тому ж е  нестерпимо 
мерзли ноги. К л а в а  п ы т а л а сь  шевелить пальцами, но они не слушались, 
ныли, будто з а ж а т ы е  в тиски. И з сапог холод колючими иголками рас ­
ползался  по всему телу  и, каж ется , .подбирался к сердцу.

— Коля, где ты наловчился  аркан  н абрасы вать?  — К л а в а  ст ар а ­
лась  не вы давать  колотивш ую  ее дрож ь.

— Я-то?..
Если бы К л а в а  б ы ла  повнимательней, она непременно зам етила
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бы, что ее присутствие волнует и см ущ ает  Кольку. Он пристальней, 
чем требуется, смотрит вперед, на дорогу, ко то р ая  стал а  теперь значи­
тельно ровнее, а его угловатые цвета чугуна скулы  побурели.

—  Т ак  это давно... мальчишкой еще. П ом ниш ь, одно лето я коней 
пас? Ничего сложного... Тренировка, конечно, н у ж н а .  Я сн ач ала  на пне 
тренировался.

К л ава  представила, как  К олька  упрямо н а б р а с ы в а л  на пень аркан, 
и тихо рассмеялась, засунула подальш е в р у к а в а  руки. Ей невольно 
впомнились школьные годы. Тогда они казал и сь  сам ы м и  обыкновен­
ными, а порой скучными, надоедливыми. Хотелось к а к  можно скорее 
получить аттестат. Глупые, глупые, не понимали —  то  врем я  примеча­
тельно хотя бы тем, что д ля  них оно никогда не .повторится. Никогда 
ни ей, ни Кольке, никому из ее сверстников не будет  по шестнадцати, 
никогда они не будут таким и  беспечными, наивными...

Ж и ли  шумно и друж но. Горе или радость одного  почти всегда 
становились горем или радостью всего класса. А теперь  вот  они стали 
похожи на барсуков. О тр або таю т  день, и каж ды й за б и р а е т с я  В' свою 
нору.

Сидят там, ни о ком из своих прежних друзей не заботясь , и о них
никто не заботится.

Вот К олька еще осенью вернулся из армии. М ать  ум ерла , отца из 
тайги, как  говорят, калач ом  не выманишь. Колька ж и в ет  один, а ей, 
Клаве, д а ж е  ни разу  не пришло в голову его навестить. А ведь сам а  
ж и ла  одна и знает, как  это горько.

— Коля, к а к  ты считаешь, — посиневшие губы стал и  непослуш ­
ными, и К л а в а  с трудом вы говаривала  слова, — с го дам и  лю ди ч ер ­
ствеют, что ли?

— Кто как . Иной молодой в тысячи раз черствей старого.
К л аве  стало  холодно, просто невмоготу. Она с ж а л а с ь  и думала:

«Он обо мне так... Безусловно, обо мне...» А кто-то другой  настойчиво 
убеж дал : «Глупости! Ты ему родня, что ли? П р о яви  участие он
поймет совсем иначе...»

К лава ,  с т ар а я с ь  избавиться  от смущения, с к а з а л а  слы ш ала  
или читала  где, — что раньше, в первые годы Советской власти , было 
больше внимания и чуткости друг  к другу. А жили как?  Голод,^ холод, 
болезни. А теперь, при хорошей жизни, стали будто скорлупой о б р а ­
стать. т.

  Н е знзю , — сказал  К олька, как  показалось К лаве , несколько
суховато, — не довелось ж ить  в то время. Наверное, т о ж е  по-разному 
было. Я вот заметил —* чуткость во многом от руководителей зависит. 
Они тон задаю т. Вот у нас ком андир  дивизиона, майор Сурнин. З а  сол­
д ата , понимаешь, душу вы лож ит. Любили его, как  отца, а дивизион 
всегда на первое место по всем показателям  выходил. П ри  нем все 
командиры  батарей  и взводов людьми были. А  потом  Сурнина 
перевели куда-то, на его место назначили майора Ш ам етько . Дундук, 
самодур жуткий. Наверное, был уверен, что людей при зы ваю т  в армию 
для  того, понимаешь, чтобы их всячески унижать. И  главн ое  коман*
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диры батарей, взводов , старш ины, серж ан ты  -— все д ав ай  п од  этого 
дурака п о д л а ж и в а т ь с я .  Ч уть  что —  н ар яд ,  «губа». Хоть волком  вой! 
С дубом Ш ам етьк о й  в ы рвался  наш  дивизион по дисциплинарны м взы ­
сканиям на первое место, а л о  всем остальны м п ок азателям  сел на по­
следнее. А в « гр аж д ан к е» ,  д ум аеш ь, т а к  не бывает? Д а  скольк о  угодно, 
понимаешь!

К олька  энергично крутнул  руль, сбросил газ. М аш ина, вильнув, 
подкатилась к  К л ави н о м у  дому, послушно за м е р л а  в нескольких ш а ­
гах от калитки .

— З а ч е м  ты сю д а?  П о ех ал и  на мельницу. Н а д о  ячмень дробить.
К о л ька  повернулся  всем корпусом  к  Клаве.
—  Д а  ты что, понимаеш ь? С м окры м и ногами? Н адоело  здоровой

—  Т о гда  подож ди, К оля , —  переобуюсь. Я быстро...
—  Н ет. так не пойлет. некогда ж лять  Или помой логтянк г  пенки

)

  mu/ivci, пс диисрлнши;

— Н е говори глупости! —  К л а в а  вспыхнула, но все-таки сочла 
44 нужным добавить: —  З н ае ш ь ,  ячм ень —- это жизнь. Хоть немного под­

держ им  скот. А я, п р а в д а ,  за м е р зл а .

К олька  пришел домой , когда  у ж е  совсем стемнело. Только включил 
свет — на краю  печи вы рос пушистый черно-белый кот, просящ е з а ­
м яукал.

-— Что, брат, п р о го л о д ал ся?  Я сам  не меньше твоего ж р а т ь  хочу. 
П ровозился, понимаеш ь, с этим  трактором . Ремонтирую т черт-те как, 
абы сбагрить.

С няв полуш убок, К о л ьк а  с р азу  почувствовал холод. Он чертыхнулся 
и подум ал о том, что на  пороге нам ерз  лед, дверь  плотно не за к р ы ­
вается. «Н адо сбить. Б е л ы й  свет не натопишь. Т ам  вон к а к  дует». 
Колька за гл ян у л  в печь и снова надел полушубок, чтобы пойти за  д р о ­
вами.

Н аби в  печь кр асн ы м и  лиственничными поленьями, К олька  .под­
толкнул под д рова  стар у ю  газету, з а ж е г  ее, а сам  уселся на  сутунок, 
вынул из к а р м а н а  папиросу . С ейчас он, пока р азгорается  огонь в печке, 
покурит, потом с в а р и т  кар то ш ку  в мундире, вскипятит чай, достанет 

из подполья капусту  и огурцы. Хлеб, каж ется , есть. Зачерствел , навер­
ное, но ничего, не с т ар и к  беззубый. Д а ,  а воды-то нет, утром извел 
остатки.

К олька  открыл печь. Газета  сгорела, а дрова не занялись. П р и ­
шлось искать  косырь и щ еп ать  лучину. О ноги терся кот, за гл яд ы вал  в

быть?
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— Отстань! — р а з д р а ж а л с я  К олька. ■— Ну, что я  тебе, понимаешь, 
дам ?  Ты ж е  модник. Хлеб не ж реш ь.

Л асковое  тепло печи проявило в теле К ольки  усталость. Н а л о м а л ­
ся он сегодня порядком. Ячмень сгруж ал , а потом этот трактор. Д о ­
поздна л ази л  под ним. Теперь бы не з а  водой идти, а горячего 
чего-нибудь похлебать да на боковую. П очи тать  перед  сном... Д ела!..  
М едведю  в берлоге, пож алуй , уютней. М ож н о  поуж инать, у брата, д а  
сноха стала коситься. Видно, надоел. У ж  сколько  р аз  заводила  р а з ­
говор о женитьбе. Вот и Геннадий В асильевич тож е...  З аш ел  как-то, 
посмотрел и говорит: «Н иколай , какого ты черта  себя  и старика м у­
чаешь? П очему не женишься?»

«Ж ениться! — Колька зло фыркнул, схватил с л а в к и  ведро. — У них, 
понимаешь, жениться — все равно, что купить что-нибудь в магазине, 
ботинки или там шапку...»

К олька принес воды, умылся, помыл и поставил на  плиту  картош ку 
и, усевшись опять на сутунок, подлож ил в печку дров. З ах л о п н у в  дверцу, 
он слушал, как  ворчит огонь, с наслаждением р а з г р ы з а я  твердые, как  
металл, поленья. П лита  сн ач ала  побурела, потом с т а л а  малиновой.

Колька посадил на колени кота, погладил его. Кот з а г л я н у л . 
хозяину в лицо  и за м у р л ы кал .  И ш ь ты, все ласку  любят!

Усталость н авали лась  на плечи, давила, пригибала голову. К о л ь ­
ка слуш ал  монотонную песню кота, а веки слипались. Сон стал  ж е л а н ­
ней уж и на . «Ж ениться  д л я  того, чтобы быть ж ен аты м , другим  не 
мешать? Нет, так  не пойдет. Лучше, понимаешь, век  холостяком  хо­
дить», — д у м ал  К олька, но д у м ал  спокойно, как  о чем-то далеком , по­
стороннем. А картош ка кипела, бурлила...

К огда  в сенях что-то громко брякнуло, Колька встряхнулся . К л а ­
ва! К олька  толкнул с колен кота, тряхнул еще раз головой. Нет, не сон. 
Она К лава!  Стоит у порога, улыбается. Н а ней тот ж е ,  что и утром, 
полуш убок с вздетым поверх дождевиком. И только ш ал ь  она почему-то 
зам енила  черной меховой ушанкой. Пожалуй, кому-нибудь посторон­
нему К л а в а  в своей непритязательной  одежде с обветренным до черно­
ты лицом п ок азалась  бы самой обыкновенной. А для  К ольки она б ы ла  
лучш е и до р о ж е  тысячи сказочных красавиц.

—  К лава!
У К ольки кровь горячей волной бросилась в голову, мысли завих 

рились, засуматош ились, к ак  снежинки в пургу. П риш ла! П риш ла! 
К олька не  встал, а, каж ется , вспорхнул с сутунка. К л а в а  заслон и ла  со­
бой все, больш е для  него ничего не существовало.

—  Д а  к а к  ты н ад у м ала?  Ветром, понимаешь, что ли?..
— Д а  вот, понимаешь, шла. Гляжу, понимаешь, такой  сиротливый 

огонек.
Они коротко взглянули друг  на друга и рассмеялись. И  от этого 

смеха у Кольки сразу  опало все напряжение. Ему стал о  легко, свободно 
и очень приятно. Почему-то вспомнилась школа, и он просто, как  в те 
го д ы ,с к а за л :
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— Т ак чего ж  ты  за м е р л а  у порога? Проходи, р азо б лак ай ся .
Теперь у ж  н агрелось . Вой чай заки пает , картош ка, долж но, сварилась.

К л ава  не  з а с т а в и л а  повторять приглашение. Она сняла  полушу­
бок, шапку, п о п р ав и л а  слеж авш и еся  волосы, в синей шерстяной кофте 
подошла к  столу.

— Ты что, посуду  не моешь, что ли?
— П очем у?  М ою, только не каж д ы й  день.
— Оно и видно... П оставь  воды.
У К о л ьк и  мытье и особенно вытирание посуды зан и м ает  всегда 

уйму времени, а К л а в а  все с д е л а л а  в несколько минут. К ак  заво р о ж ен ­
ный, К о л ьк а  не о тры вал  в згл я д а  от м аленьких рук девуш ки. Д о  чего 
они ловки , проворны!

У ж и н ал и  в  горнице. К олька , о б ж и га я  пальцы, дуя  на них, выхваты­
вал из чугунка д л я  гостьи сам ы е  развари вш и еся  пухлые картофелины. 
К л ава  благодарн о  ки в ал а ,  а К о л ька  подклады вал  ей лом ти хлеба, 
пододвигал  чаш ку  с капустой.

— Ешь... С а м а я  н ародн ая  еда... Нет, как  ты, понимаешь, наду­
мала?..

—  Ч то н а д у м а л а ?
— Д а  зайти. Здорово!
К лава ,  склон ясь  н а д  тарелкой , улы балась .
Говорили разн ое ,  серьезное и пустячное. К лава  была довольна от­

того, что своим при ходом  в стряхн ула  Кольку, что ему приятно ее при­
сутствие. А К о л ька  без  ум олку  шутил, см еялся , и все время дум ал  об 
одном и том же: «В от  т а к  бы завтр а ,  послезавтра, к аж ды й  день до 
самого конца, понимаеш ь...  Эх и счастье! Больш е ничего не надо».

К л а в а  р а с с к а з а л а  о трусли вом  поведении П иянтина на реке.
—  А чего ты у д и в л яеш ься?  — спросил Колька. — Я т а к  нисколь­

ко... И наче, поним аеш ь, он не мог. Ведь он сидел... Д а ,  за  коров. Двух 
коров медведь з а д р а л ,  а ему х алатн ость  приписали. С ним теперь уж 
ничего н е  поделаеш ь. Т аки м  останется...

К л ава  в зад ум ч и вости  водила  вилкой по тарелке.
—  Т яж ело  ведь  ему так... Вроде хронической болезни. — К лава 

полож ила вилку, ото дви н у л а  тарелку . —  Мне пора... М ам а  заж далась .
— Д а  посиди. Р а н о  еще. Вот только четверть десятою , — Колька 

глянул на ходики, потом на свои наручные часы. А на моих так 
меньше.

— Нет, К о л я ,  пойду, —  К л ав а ,  отворачиваясь  от  умоляющ его 
Колькиного в згл я д а ,  реш ительно встала. А К олька скис. А^отнув голо­
вой, точно отби ваясь  от чего-то назойливого, он медленно, с явным 
сожалением, т о ж е  встал .  П ом ог К лаве  одеться, осторожно тронул ее за 
рукав.

— К лава! Д а ж е  не знаю , как  сказать ,  чтобы понятней было. Вот, 
понимаешь, ночь и в темноте огоньки, такие, понимаешь, светлые остров­
ки... Вот и в жизни... О глян еш ься  и видиш ь радостные огоньки. И ты вот 
заж гл а  такой  огонек. Н адолго , понимаешь, д а ж е  очень надолго.

К л ав а  мягко, с легкой грустью улыбнулась:
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— Ох, Коля, ты все еще романтик. Н е  выветрилось...
—  А я и не хочу, чтобы выветривалось.
-— Не все, Коля, зависит от наш его ж елани я .
— Это. да, — Колька, красн ея  до кончиков ушей, робко и тихо 

спросил: — К лава ,  а нельзя ли  добавить  счастливы х огоньков?
К лаве  стало  ж ал ь  доброго Кольку, д а  и  см отрел  он так, что если бы 

было ж елани е  отказать, то все равно она не см огла  бы.
—  Д обави м , Коля. Н о счастливые ли они?
К олька встрепенулся, расцвел.
— А это от нас ведь зависит. Только, пон им аеш ь, от нас, — он 

крепко сдавил девушке пальцы.
П роводив Клаву, К олька, не снимая полуш убка, д о л го  стоял посре­

ди кухни. Опустив голову, дум ал .  Вдруг он зам ети л , что пол невероят­
но затоптан.

К олька сбросил полушубок, налил в таз  воды и п ри нялся  рьяно 
драить пол.

3

Утром, после зав тр ака ,  М а р ф а  Сидоровна р еш и л а  сходить в 
«центр». Н ад о  было купить сахару , чаю, спичек и еще кой-какой м е л о ­
чи. Такие походы д л я  старухи —  всегда целое событие. В ернувш ись 
домой, М а р ф а  Сидоровна часа  два  отлеживается на печи, греет пояс­
ницу, и все равно  остаток дня  она чувствует себя соверш енно разбитой.

О делась  М а р ф а  Сидоровна тепло, как  .при поездке за  кормом или 
дровами, в зя л а  сумку, клюку. Только вышла за  ворота  —  догоняет 
Н ад еж д а  А ф анасьевна  Птичкина. Всплеснула руками и, сильно «окая», 
затар ато р и л а :

—  Сидоровна, родная! Д авненько  не видела тебя. К а к  живеш ь? 
Здоровьице как?

— Д а  так , скриплю...
Встреча с Птичкиной не д оставила  удовольствия М а р ф е  Сидоров- 

не. Она не лю била  сплетен, всячески .сторонилась их, а эта  брю згливая  
старуха, со свекольным лицом и постоянной сахарной улыбкой на тон ­
ких губах, славилась  своими неистощимыми кляузам и  и наговорами. 
Ведь недаром  все поголовно село звало  ее Боталом, дескать, брякает, 
звонит на всю округу.

М у ж у  Б оталы  назначена более чем приличная пенсия. П олучаю т они 
ее н а  почте вместе, вернее, деньги получает она, он ж е  только  расписы ­
вается, а потом всю дорогу  и д ом а  клянчит н а  выпивку. П ьяны м  Птич- 
кин безобразен , он придирается  к каж дом у встречному и вы балты вает  
такое, что другой постыдился бы и в мыслях вспоминать.

К левета , наветы, интриги стали  потребностью четы Птичкиных. 
Без них они зады хаю тся, к ак  без воздуха. Зато  если удастся  сочинить 
кляузу с подговоренными свидетелями — Птичкины х о д ят  праздничны­
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ми. «Погоди! Погоди!...»  — грозит Б о т а л о  соседке, которую считает 
виновной в гибели своей курицы.

Теперь Б о т а л о  в просторной цигейковой дохе, см ахиваю щ ей  покро­
ем на зипун, ш ла  р ядо м  с М ар ф о й  Сидоровной, береж но поддерж ивая  
ее под руку.

—- С овсем  у ж  не работаеш ь?
— Нет, к а к а я  из меня теперь  работница. Себя-то еле ношу...

Д а ,  здоровье  потерять легко, а нажить... Ну, а дочка, Клава,
как?

О бходительность  и участливы й тон Б о тал а  как-то незаметно погаси­
ли у М а р ф ы  Сидоровны неприязнь  к «ей, располож или к откровению. 
Она с к а з а л а :

-— А что дочка?  Д о ч к а  не ж и л а  еще. То ночи н ап ролет  н ад  к н и ж к а ­
ми проси ж и вала ,  а теперь вот  крутится  как  белка в колесе. Год-то 
вон какой  трудный. У бегает  чуть свет и приходит ночью.

Б о тал о  зав ел а  вверх  г л а за ,  притворно вздохнула.
—1 Год трудный —  что п р авд а ,  то правда. — И ощ ери лась  в улыб­

ке. — А м олодеж ь  ны нче не  та. М ы  при родителях-то д ы ш ать  боялись, 
по одной доске ходили. А  теперь уш лые, ух и ушлые! Водят  нас , просто­
филей, вокруг п а л ьц а .

— Ты к чему? -— н а с т о р о ж и л а с ь  М а р ф а  Сидоровна. — Н е  пойму...
М утные г л а за  Б о т а л а  засуетились, ни на чем не останавливаясь.
— Д а  я так, С идоровна .. .  К  слову пришлось... Не подумай, что из 

корысти... Тебя ж алею чи .. .  З н а ю  твою ж и зн ь  горемычную.
— Ты не ж ал ей ,  а говори, —  М а р ф а  Сидоровна настойчиво высво­

бодила свой р у кав  от р у к  Б о т а л а ,  требовательно взглянула в ее оплыв­
шее красн о-ф иолетовое  лицо. Та  заговорщ ицки оглянулась —  не стоит 
ли кто поблизости?

— Вечор иду я это мимо завал ю х и  Белендиных — свет т а к  и бры з­
жет из окошек, н у  чисто тебе алю м ин ация . Д а  и с самой дороги видать, 
как сидят  они за  столом . Зн ачи т ,  К олька  и твоя дочка. Г л аз  друг с 
дружки не сводят... А больш е в доме ни души. Потом К олька  встал и 
задернул занавески ...

«С лава  богу... П о р а  к берегу  прибиться», — подум ала  М ар ф а  Си­
доровна. Но /вслед з а  этой радостной мыслью явилась вторая: «Дочку 
мою поносит, гр я зь ю  обливает».

— Вот тебе и работа .. .  Д а  с такой работой недолго, избави  боже, 
до греха... П рин есет  в подоле, ославится...

М арф а С и доровн а  строго п о д ж а л а  морщинистые губы, сердито 
ткнула клюкой себе под ноги.

— Не такая  у  м еня  дочка, чтобы глупость позволить. А если и при­
несет, так  не к тебе в дом, не твоя печаль.

М ар ф а  С идоровна отвернулась  и пош ла. Ботало, никак не о ж и дав ­
шая такого оборота д ел а ,  растерялась  и молчала, потом крикнула 
вслед:

— Д а  я  ведь упредить  хотела! В збры кнула , кляча норовистая!

21

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Д р у г а я  бы мать спасибо сказал а ,  а она горло дерет. Зн аем , как  в 
войну мясом обж иралась. И дочка, видать, не лучше... Одного поля 
клюковки!

Боталу  показалось уж е зазорны м  идти с М ар ф о й  Сидоровной по 
одной стороне улицы. О зираясь, — место бойкое, к а к  бы не влететь под 
машину, — она перебралась через скользкую, с л едк о м  на выбоинах 
дорогу.

Злость, истоки которой Б о тал о  д аж е  не п ы тал ась  выяснить, р а с ­
пирала ее. Вскоре она т а к  расп али лась ,  что стало  н евтер п еж  — з а с к о ­
чила к Феоктисте Антоновне Гвоздиной. Там  и о твела  душ у. Д осталось  
не только М арф е Сидоровне, Клаве, но и покойному Василию  и всем 
родственникам.

Феоктиста Антоновна, у гощ ая  подружку чаем, с л у ш а л а  с удоволь­
ствием. Н а  ее блеклых, съеденных краской губах и г р а л а  улы бка . Случай, 
если он д аж е  целиком вы думан , как  нельзя кстати. Он пом ож ет  окон ­
чательно уничтожить эту ал тай к у  в глазах Игорька. У м ал ьчи ка  что-то 
осталось от увлечения ш кольны х лет — от вним ательной м атери  ничего 
не скроется. Это «что-то» надо  вытравить, выжечь.

А М ар ф а  Сидоровна так  и не сделала  покупок. Н а  полпути ей 
ударило iB голову, гл аза  застлал о  туманом. Чтобы не упасть, она п р и сло­
нилась к чьему-то забору, з а ж а л а  ладонью лоб. Господи, что ж е  э т о . .. 
Н еуж то  п равда  все?.. Д а  нет, не может... Зайти могла, чтобы проведать. 
А насчет баловства  там  — нечего думать, не допустит... Теперь р а з ­
звонит по всему селу. Стыд-то какой! Сама вон сколько вдовой п р о ж и ­
л а  и никто ни разу  не заикнулся...

К огда тум ан  в гл азах  несколько рассеялся, М а р ф а  Сидоровна по­
вернула обратно. Домой брела  с передышками и с р азу  легла .

  М ам а , что с тобой? —  забеспокоилась К л ав а ,  когда вечером
вернулась с работы. — З аб о л ел а?

-— Нездоровится. Щ и в печке. Перетомились, поди.
— Д а  ты вставай. Вместе поедим. Ведь не обедала?
— Нет... Голова раскалы вается .
К л ава  полож ила ладон ь  на лоб матери, присела на край  кровати. 

От нее приятно пахнуло свежестью. И сама она была свежей, румяной. 
В л аж н о  поблескивали черные глаза .

—  У на с  есть, каж ется , таблетки. Найти?
— Не надо... Пройдет... Сегодня ты рано... А вчера куда заходила , 

что ли? — М ар ф а  Сидоровна из-под полуопущенных век п р и сталь­
но смотрела на дочь. Если есть грех — он обязательно скаж ется  на

ЛИЦ—  Вчера? — К лава  на секунду задумалась. — Д а ,  у  Кольки была. 
Сидит там, к а к  сурок. П осуда  немытая, пол грязный. Как-нибудь за б е ­
гу — помою пол. В субботу, что ли?..

М а р ф а  Сидоровна улыбнулась.
— Ж а л е е ш ь  всех... И людей, и ягнят... А ведь не все понимают т а ­

кую доброту.
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* **
Утром К л а в а  в ы ш л а  на кры льц о . И з -за  гор, прикрытых искристой 

дымкой, косы ми с т р ел а м и  вы ры валось  н а  небо солнце. П ровода  и ветви 
деревьев обросли  игольчаты м  ку р ж ак о м ,  стали  толстыми. У крыльца 
под сапогом сухо хрястн уло  и зазвен ело ,  точно К л а в а  наступила на 
лист стекла. А вчера ,  когда  К л а в а  за б е г а л а  пообедать, здесь т а к  пригре­
ло, что о б р а з о в а л а с ь  л уж и ц а .  И з  нее пили куры, в ней с наслаж дением  
смывали с а ж у  печных труб  воробьиш ки.

З а  во р о там и  К л а в а  ещ е р а з  подум ала ,  с чего начинать сегодняш ­
ний день. П о ж а л у й ,  зайти  с н а ч а л а  в свинарник. Узнать, к ак  там  дела, 
повидаться с Эркелей.

К л а в а  не  может, д а  и н е  с т ар а е т с я  понять, что влечет ее к  Эркелей.
Если три-'четыре дня  они не в и д я тся  — К л а в а  уж е скучает  и о б язател ь ­
но вы берет  время, чтобы заскоч и ть  на ф ерму или домой к подруге.
А иной р а з  Эркелей  с а м а  п ри беж и т. Хорошо, что Эркелей никогда не 
унывает, ко всему относится  с ш уточкой. Н е  каж ды й  т а к  может.

Как-то, больш е го д а  том у н а з а д ,  Э ркелей  уговорила К л а в у  пойти в 
Дом культуры на тан ц ы . Т ам  Э ркелей  обрати ла  внимание на  незнако­
мого человека.

— Кто это? — т о л к н у л а  она К лаву .
— Н е знаю. П е р в ы й  р а з  виж у, — К л а в е  не понравился м рачн ова­

тый и не очень м о лодой  парень. Он чем-то неуловимым напоминал 
торгаша А натолия И в а н о в а ,  который здесь, на танцах, пы тался  у х а ж и ­
вать за  ней, К лавой. П олучи в , к а к  говорят, от ворот поворот, Анатолий 
приударил за  Н инкой Грачевой . А когда вы явилась  больш ая р а с тр а та —
Иванов бесследно исчез, к а к  исп ари лся . Вскоре уехала  и Н инка.

— Хороший... —  п р о тян у л а  Э ркелей , все время н аб л ю д авш ая  за 
незнакомцем.

К л ава  усм ехнулась:
— У тебя все хорошие...
— А чем плохой?
Вскоре молодой человек , слегка  вихляясь, подошел к ним. Н асто ­

роженная Э ркелей до  боли вцеп илась  в К лавину  руку выше локтя.
— Р азреш ите? ..
Эркелей, поняв, что при глаш ение  адресуется ей, вся вспыхнула и с 

излишней поспеш ностью  согласилась .
После тан ц а  Э р к ел ей  о чем-то ож ивленно  болтала  с .партнером, по­

том они вновь т а н ц е в а л и .  В синем костю ме с узкой ' и короткой юбкой, 
смуглая, с п одкраш ен н ы м и  в м еру  губами, с тяж елой  короной черных 
волос, она была х о р о ш а. О ткинув  чуть голову, она так  вдохновенно кру­
жилась в вальсе, что К л а в а  поняла — Эркелей не до нее. Э ркелей заоы- 
ла о подруге, она во о б щ е з а б ы л а  обо всем на свете. К л аве  стало  грустно 
и немножко обидно, и она, отказавш ись  от приглаш ения на танец, ушла.

А утром, чуть свет, п р и б е ж а л а  Эркелей.
М ар ф а  С идоровна  только еще п однялась  и стояла у плиты, думая, 

что приготовить на за в т р а к .

*
23

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



— Чего тебя в такую рань принесло?
— Д а  так, тетя М арф а. По пути на работу...
—  Н у  и по пути! Хотя молодым семь .верст —  не крюк... Спит она. 

П одожди.
Эркелей присела н а  лавку , но тут ж е  встал а .  Ж д а т ь  она не могла, 

было невтерпеж. Заметив, что М а р ф а  С идоровна, в зя в  кастрюлю, н ам е­
ревается  спуститься в подполье, Эркелей о б р ад о в а л а с ь ,  но виду не 
подала. Она услужливо помогла открыть тугую д в ер ц у .  А когда голова 
М арф ы  Сидоровны в старом клетчатом п олуш алке  ск р ы л ась  под полом, 
Эркелей, лукаво  усмехаясь, ю ркнула  в горницу.

От прикосновения холодных рук К лава  за в о зи л а с ь ,  потянула на се ­
бя одеяло.

— Д а  хватит  дрыхнуть?! Я т а к  совсем не спала.
Открыв глаза ,  К л ава  не с р азу  поняла, кто не д а е т  ей покоя.
— Б алам утная!  С танцев?  —  И снова потянула  н а  себя одеяло.
Но не  так-то легко отделаться  от Эркелей. Она х и хи кн ула  и за п у ­

стила руку  под одеяло,
— С каких  танцев? Ведь утро. Д евяты й 'час , — Э ркелей , не смуща* 

ясь, д обавила  добрых полтора часа.
— А чего ж  тогда не спала?  П ровож ались, что ли?
— Д а  нет... Не могла... Зн аеш ь, он кто? Фотограф рай п ром ком би н а-  

та. И з В ерхнеобска приехал.
— Чего его к нам принесло?
— А почем мне знать? Д енег  у него, видать, гора. Ф отограф ы  всегда 

с деньгами.
Сонная К л ава  рассмеялась.
— Ч удачка! Какое тебе дело  до его денег? У ж  не граби ть  ли соби­

раеш ься? А может, замуж ?..
— И  нечего смеяться, —  обиделась Эркелей. —  Ч то  ж  мне век в 

девках сидеть? Д в а д ц ат ь  седьмой пошел...
К л а в а  сердито хмыкнула.
— Ты просто невозмож ная! З а  кого собираешься? Зн аеш ь?  Что он 

за  человек?
Э ркелей нахмурилась, отвела взгляд.
-— Всех узнавать  — ж и зни  не хватит. П ока узнаеш ь — он уедет или 

др у гая  его подцепит. Вот и узнавай!
К л ава  сердито сбросила с себя одеяло.
•— Нет, Эркелей, ты просто ненормальная, честное слово! К а к  ж е  

можно так?  Ведь не шутка. Выскочишь, а потом будешь каяться . А он
что, предлагает?..

— Д а  нет, не сватал, а разговор заводил. Говорит, плохо бобылем. 
У ж е под тридцать. Н иком у н е  нужен. К ак  собака, говорит, бездомная.

— Ой, врет он все! — убеж денно воскликнула К л а в а .  — Смотри,
Эркелей, втюришься...

С вад ьба  была шумной. Ж ен их  напился еще н а к ан у н е  и целую неде­
лю, как  говорят, не просыхал. В обнимку с тестем они ш атались  по селу. 
Старик-тесть, сорвав с головы круглую ры ж ую  ш апку, кричал:
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— Вот к а к а я  мой зять! Ой-ля-ля! —  И  затяги вал  алтайскую  песню. 
М едовый м есяц  у Эркелей о к а з а л с я  недолгим. В скоре  она пришла

на работу  с подби ты м  глазом .
—  Ч то  с тобой ?  — удивилась  К л ава .
— Д а  так ...  —  Она х отела  сдерж аться , не рассказы вать , но не 

смогла. —  В ы ту р и л а  я своего... П олеш ком  по горбу... — Эркелей  гром­
ко р асх охоталась .  — Не было м у ж а  -—- такой н е  муж. П ош ел  он к черту!
У него ж ен , м ож ет, сорок будет! К ак  бай... Л ист  этот... как  его? Алимент­
ный, что ли? П ри слали .

—  Ч то  я тебе  говорила!
—  Э, что там  говорила!.. — рассердилась  Эркелей. — Говорить все 

умеют.
П осле  рож ден и я  сына, которого н азвали  Костиком, Эркелей удиви­

тельно похорош ела. В згл я д  ее черно-коричневых глаз  приобрел  посто­
янную мягкость, х а р а к т е р  стал  ровней, спокойней. «Все, отвыбрыкива- 
лась», — с к а з а л а  как -то  М а р ф а  Сидоровна.

Ж и зн ь  Э ркелей  при обрела  новый смысл. Об этом она сам а  сказала  
подруге: « Н а ш л а ,  чего не тер ял а .  Знаеш ь, как  хорошо, ко гд а  ребенок. 
Есть о чем д у м ать .  Д о м о й  несусь, к а к  белка в дупло. С хвачу  его, грудь 
выну. Нет, не р асск а ж е ш ь !  Д а  ты не поймешь. Я ведь т о ж е  не  понима­
ла. О днако  я п ерейду  в свинарник. З и н а  давно зовет. Тут рядом... З а  м и­
нуту домчусь. А с поросяткам и  лучше»...

К л а в а  в л ю б и л ась  ib К остика, когда  ему перевалило з а  полгода и 
он стал  свдеть м е ж д у  подушек, цепляться крючками пальчиков за  все 
яркое. К л ава  ж а д н о  сх в а ты в а л а  ребенка, нянчила и ловила себя на мы с­
ли _  ей тож е хочется  иметь вот такого  малыша. Но ребенок д о ста в л я ­
ет счастье когда  есть отец и ж и знь  м еж д у  родителями л а д н а я .  Д л я  Э р к е ­
лей ж е  Костик больш е, п ож алуй , утешение, чем счастье. А мальчи ш ка 
забавный...  Г л азен к и  кругленькие, черненькие...

Вот и сейчас, подходя к  свинарнику, К лава  вспомнила о Костике. 
Н аверное, спит еще. В ечером надо  заглянуть.

Свинарник д ав н о  перестроили. Д е л ал и  своими силами, без проекта, 
как  бог на д у ш у  полож ит. П омещ ение получилось неказистым на вид,
но теплым, не п ром ерзало .

П рош лы м  л ето м  К овалев  достал на одном из верхнеобских заводов
трубы, к зим е в сви н арн и к  и коровник подвели воду.

Ещ е в д в ер я х  К л ан а  у сл ы ш ала  голос Эркелей.
  Н у  куд а  ты? Ои, дурная! Клетки своей не знает.
К л ава  пом о гл а  загн ать  на место свинью, прошла по свинарнику. 

Свиньи, худые, п о д ж ар ы е , злобно визж али , требуя еды. Около м ате ­
рей суматош но вертели сь  поросята.

— Не корм или, что ли?
— Кормили Р а з в е  их накормиш ь, таких голодных? Д робленку 

экономим. З и н а  в правление п о б еж ал а .  Хотела тебя там  застать  или 
Геннадия В асилича . М олока надо.
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М олока!.. Где взять его, молока?  Коров за  хвосты поднимаем... 
Какое ж е  молоко?

А так  все пропадут. З а  ночь восемнадцать...  —  Э ркелей  потянула 
подругу в  полутемный угол. Там, прикрытые старой  мешковиной, л е ж а ­
ли трупы поросят. Вот, пиши свои акты! Весной бум аги  много будет, 
а поросят не будет.

— Что ты кричишь? Что указы ваеш ь! Тоже мне!.. Я, что ли, морю!..
Вспыш ка оказалась  мгновенной. Запнувш ись на полуслове, К лава

опустила голову.
— Д ум аеш ь, мне легко? Я то ж е  казнюсь... А чем помочь?
Эркелей толкнула плечом К лаву , вы зы вая  н а  себя  ее  взгляд.

Ох, ты и псих! — И  расхохоталась, опять то лкн ула .
Станешь психом... —  К л а в а  подняла на Эркелей г л а з а  и виновато 

улыбнулась.
Понимаю... Помнишь, я  з а м у ж  собиралась — т о ж е  психовала. 

Когда свадьба-то? Д а ж е  не пригласила...
Удивление в  черных продолговаты х глазах К лавы  см еняется  у см еш ­

кой. Опять Эркелей чудит. Н е м ож ет  без этого.
А я сама приду. Ведь не выгонишь. — Голос Э ркелей  —  смесь 

обиды с настойчивостью. — С таким  можно жить. Если бы мой был т а ­
ким...

К лава , глядя  на Эркелей, постепенно убеждается, что та  не шутит.
— О ткуда взяла?
— Брось прикидываться! Все село говорит. С ар аф ан н о е  радио... 

Чего ж  скры вать?
— А за  кого, говорят, выхожу?
— Д а  ну тебя, притворница! З а  Кольку, кого же еще... С каж еш ь, 

неправда?
К л а в а  зад ум алась .
— Не знаю... М ожет, и правда...
И  уш ла из свинарника.
А вечером многие видели, как  К лава  с Колькой вместе ш ли к Д о м у  

культуры. К олька, побритый, наодеколоненный, в модном коричневом 
пальто, которое придавало  ему солидность и представительность, почти 
непрерывно смеялся, з а гл яд ы в а я  К лаве в лицо. К л ава  на л ю б ез­
ность с тар ал ась  отвечать любезностью, но получалось это порою 
невпопад. Впрочем, Колька, ослепленный счастьем от близости любимой, 
ничего не зам ечал .

«Вот возьм у и выйду, чтобы язы ки  не чесали... — мстительно д у м а ­
ла  К лава , перехваты вая любопытные взгляды встречных. — К оля , он 
добрый»...

4

Ночью у  К овалева  р азб олелась  нога. Ломило чуть повыш е л о д ы ж ­
ки — в том месте, куда много лет  н азад  впилась ф аш и стская  пуля.

Сонный К овалев  то поднимал ногу, то вытягивал, передвигая ее,
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стараясь  найти наи более  удобное полож ение. Н о ломота не унимала , 
а вскоре с т а л а  т ако й ,  что К овалев  не мог больш е спать.

Согнув в ко л ен е  ногу, он дотянулся  до больного места, н ачал  р ас ­
тирать Вот чертовщ ина! Р а н ь ш е  не было такого. Старость, что ли.
А что такое  старость?  Враг? Со всяким  врагом  нуж но бороться.

К овалев  н а щ у п а л  на  прикроватной  тумбочке папиросы и сп и чи  
«А ведь это мне не союзник, —  подум ал  он и отдернул руку. вообщ е, 
надо бросать. Хватит, подымил! В легких копоти, наверное, не меньше,
чем в печном дымоходе».

— Ч то  возиш ься?  Вот возится  и возится... Н е  хочешь спать ДрУ 
гим н е  м еш ай , —  п р о б р ю зж а л а  ж ен а  и отвернулась к с^ене

К а ж е т с я  ничего особенного не с к а з а л а  К атя , а в К овалеве  вор . 
нулнсь Обида и  отчуж денность. Он подумал о  том, что более вдиматель 
ная ж ен а  непременно п ои н тер есо вал ась  бы, почему м у ж  не спит, почему 
возится А ей все равно. П о д  одной крышей, под одним одеялом , а к а ж ­
дый сам  по себе. И  «е т а к  просто понять, как  все произошло, кто вино-

ват  в э т  Щ еб ави н о  К а т я  осталась такой ж е  чужой для
всех к а к  и в ден ь  их приезда . О на  ходит по селу с гордо поднятой голо­
вой никого не з а м е ч а я  и почти ни  с кем не здороваясь. И  с е л ь ч а н е е й  
платят  тем ж е: н асм ех аю тся ,  втихом олку придумывают 
злее  д р у ш й . « Г ен н ад ь  Василии, ох, и  ж енуш ка у тебя... Где только вы

“  В<К овалева  покоробило, хотелось спросить: *А чем ж е  ты лучше 
« с я к и х » ?  О днако , о д ер ж а в  себя, он терпеливо: о б ъ ясн яж

-  Я не прош у тебя волит ься. Н о Т е  с амой лучше.

СИ длТяЫ„ е Г т о , к е И ^ " н т а е ш ь  зазорны м  с просты-

" "  Т о ХГ у КГ „ ы Т е „ Г д Ж Х Г ч еЙ.'идВе!;1 = с о Е с „ 'а  с „нм. 

ЭТ° ° Х Дн°ош "з°аГв я з в колхозных делах ,  жене совсем не уделяю  внима-

"  “ 0и
ла, прильнула Г з ^ к о м с т е а К . ^ о б Т а  моей спиной шашни

3 аХ л ь ш НееХ к и е  « о в д аы  не помотали, д а  н приводить их не хватало

больш е терпения стар аясь  не потревожить жену, выбрался...Геннадии В асильевич , с м р а я с ь  ^ ^ С колько ж е  време.

™ “ о т Г к а в а™ атум боР, к е  часы, он в зял  спнчки, а заодно прихватил и 

п а п и Х  ДазД»ать "”ть шеСТ0Г°' СК° Р° Д°ИК>'Эл
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♦

От первой ж е  затяж к и  Геннадий Васильевич з а к а ш л я л с я  и, косясь 
в сторону ж ены , вышел в кухню. Т ам  опять за т я н у л ся  .и опять з а к а ш л я л ­
ся, зло  взглянув  н а  папиросу. З а ж а т а я  м еж д у  пальцев , она испускала 
тонкую и, к ак  показалось К овалеву, ядовитую струйку. Самоубийство, 
медленное самоубийство...

И  откуда только в ней та к а я  бешеная ревность? В сем у  бываю т при­
чины. Ъ' нее ж е  никаких. П ора  бы, каж ется, понять. Ведь десять лет  
прожили... Он и в молодости, до  женитьбы, не у в л е к а л с я  такими делам и 
а теперь тем более...

Кто-то, каж ется  Л е в  Толстой, говорил, если ты п о д у м ал  о чужой 
ж енщине, значит, ты у ж е  соверш ил .прелюбодеяние. Н о  у него д а ж е  в 
мыслях ничего подобного не бывает. Д а  где там! М ечется  с утра до ве­
чера, а сделанного не видно.

Геннадий Васильевич бросил н а  шесток папиросу, при откры л  дверь 
в детскую. И з-за  горы, будто украдкой , загляды вала  в окно луна, круг­
л а я  и белая, точно напудренная.

П олоса холодного анемичного света, упав за подоконник, рассекла  
поперек комнату, з а б р ал а с ь  на подушку Володьки. С ы н и ш к а ’л е ж а л  на 
спине с чуть приоткрытым ртом. Н ад  крутым выпуклым л бо м  сухим 
кустиком упрям о топорщ ился вихор.

«Растет... Д есяты й покатил...» — Геннадий Васильевич с умилением 
глядел на мальчишку. А тот вдруг весь трепыхнулся, к а к  вы брош енная  
на берег рыба, ударил обеими ногами в одеяло, что-то н евн ятн о  пробор­
мотал и повернулся на бок.

П о п р а в л я я  сбитое одеяло, Геннадий Васильевич зам ети л  что-то 
торчащ ее из-под подушки. Осторожно потянул — молоток. Засунул  
дальш е руку  — там  кусок проволоки, складной нож и еще какие-то 
железки.

Геннадий Васильевич улыбнулся. Строитель... С тарое  дерево  под­
гнивает, сохнет, а рядом  бьют из земли отростки... И наче  будет  жить...
С чистыми помыслами, с ясной целью.

Д а ,  когда нет цели, человек кружит, топчется на одном месте, д р у ­
гим мешает. Вот и Катя...

Геннадий Васильевич вспомнил, с каким волнением и нереш итель­
ностью он сообщил жене о том, что его посылают в село. Тогда К атя , к 
его удивлению, сразу согласилась. А теперь она при к аж д о м  удобном 
случае упрекает: «Все эти... тридцатитысячники уехали. Один на весь 
район остался. Прилип тут. Всякие Эркелей держут... В городе ведь 
таких не найдется»...

Геннадий Васильевич наспех умылся, оделся. Уже в полушубке, в а ­
ленках  и ш апке подошел к столу. Положив на угол больш ие меховые 
рукавицы, налил из термоса стакан  чаю. Стоя разм еш ал  с ах ар ,  стоя ж е 
выпил. В зяв  рукавицы, задум ался . Нет, дальш е так  нельзя .. .  Н адо  что- 
то предпринимать.

Л егко  сказать , предпринимать... Что предпримешь?
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* * *

П об ы вав  на ф ерм ах ,  заверн ув  н а  обратном  пути на пилораму, К о ­
валев в восьм ом  ч асу  пришел в контору.

Д о ж и д а я с ь  председателя , в коридоре  на  исш арканной, тяж еленной, 
из лиственницы , скам ейке  и у  стены на корточках сидели колхозники. 
Все они, к а к  по уговору, сосали  трубки  и самокрутки . Т акое  бывало 
каж дое  утро, и К овалев , д авн о  привыкнув к дыму, не  о б р ащ а л  на него 
внимания. Н о сегодня он почему-то в зо р в ал ся .  Д о с т а в а я  из карм ана 
ключ, чтобы откры ть  свой кабинет , сказал :

— Н а  что похож е? Н е продохнеш ь. Хоть топор вешай!
—  П р а в д а ,  —  п о д д е р ж а л а  п редседателя  Зи н а  Б ал у ш ев а .  — Я у ж  

говорила... Ш ли  бы вон на улицу...
К а к  только К о вал ев  р асп ах н у л  дверь , дым, оп ер еж ая  председателя, 

клубом в вали лся  в кабинет.
К овалев  бросил н а  ш к а ф  ш апку, рукавицы, не  сн и м ая  полушубка, 

мрачны м  сел за  стол , зап усти л  п а л ь ц ы  в бороду; исподлобья смотрел 
на заходящ их  колхозн иков .

— У, какой б а р ы ш н я  стал  Г енадь  Василия! — Б а б а х  выбил об 
край  л а в к и  тр у бк у ,  сунул ее за  голенищ е. — Д ы м  нехорошо, а овечка 
дохнет хорошо, а? П ой д ем , сынок.

Ш естилетний Э ркем ен , в такой  ж е  белой нагольной шубе, как  у 
Б а б а х а ,  перетянутой  тако й  ж е  синей опояской, ш мыгнул не очень опрят­
ным носом и вц еп и лся  одной рукой за  к а р м а н  отца.

Спустя н еск о льк о  минут кабин ет  забили , как  говорят, под завязку . 
Н аи более  растороп ны е зах в ати л и  мягкий пружинный диван, некоторые— 
стулья, н о  многим п ри ш лось  стоять.

К  столу п р о т о л к а л а с ь  К л а в а .  Расстегнув  полушубок, о н а  достала  из 
внутреннего к а р м а н а  п ач ку  листков, молча п олож ила  их  перед пред­
седателем.

К овалев  пододви нул  к  себе помяты е листки — акты о гибели ж и ­
вотных, взял из с т а к а н а  толсты й цветной каран даш , но тут ж е  зло  бро­
сил его.

  Ч ерт  знает!..  Ты что, не м огла  в  другое время?.. О бязательно
надо с утра н астроен и е  испортить!

К л ава  в  см ущ ен ии отступила зачем-то от стола, глян ула  на  колхоз­
ников, к ак  бы сп р аш и в ая :  «Что с ним?», а потом опять ш агнула к
столу:

 Простите, Геннадий В асильевич, не зн ала ,  что вы стали так
дорож ить своим настроением .

Укол о к а з а л с я  болезненным. К овалев  весь дернулся я  с трудом 
уд ерж ался ,  чтобы не грохнуть к улаком  по столу. Глупая  девчонка! Он 
говорит так  потому, что больш е у ж е  не  может. Т акое  выше сил всякого. 
Сколько можно, ч ерт  возьми!

К овалев  поднял  голову. Острые булавки  в глазах , бледные, плотно 
сж аты е губы говорили о том, что К л а в а  полна решимости не  только за-
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щ ищ аться, но и нападать. «Х арактер вы казы вает» ,  — подумал К овалев , 
не о тд ав ая  себе отчета, хорошо это или плохо.

Он взял  опять каран даш  и, не читая, н а ч а л  подписывать акты. 
Подписывал  зло и небрежно. Черкнет  «К», .пустит несколько завитуш ек— 
и все.

—  Беда! —  тяж ко вздохнула Зи на  Б ал у ш ев а ,  сдви гая  на заты лок  
пуховый платок. — Весь труд прахом идет. То п оросята  дохли, а сегод­
ня матка супоросая... Н асилу вытащ или из клетки.

— Видал. Что ты мне доклады ваеш ь?  — К овалев , подписав послед­
ний акт, хлопнул ладонью себе по шее. — Вот где эта  в а ш а  свиноферма. 
Ночи из-за  нее не сплю. Будь м оя  воля — к чертям собачьи м  бы ее!

К лава  удивленно хм ы кнула и рынком зап ах н у ла  полуш убок. Что с 
ним сегодня? Говорит такое  — ни в какие ворота н е  лезет.

— Это как  же, Геннадий Васильевич?.. С а м а я  скороспелая  от­
расль... Помните, Завалихин , председатель «Зари», с к а з а л  на совещ а­
нии: «Только свиньи нас выведут в люди!».

В иное время Ковалев, не лишенный чувства ю м ора, обязательн о  
расхохотался  бы. Но теперь пододвинул к себе газеты, н ач ал  чер к ать  
на полях цветным каран даш ом .

-— У этого З авал и х и н а  свой котелок ни черта не варит. П овторяет, 
как  попугай, что в газетах  пишут д а  по радио передают. Р а з в е  м ож н о  
все на один аршин мерять? Ч то хорошо н а  Украине или в К улунде  — у 
нас совсем не идет. Мы ж е  в космосе живем, спутники хоть рукам и  х в а ­
тай.

— П равда!  — Б а б а х  рассмеялся, его лицо покрылось сеткой мелких 
морщин. Он д о стал  трубку, сунул в рот, но, глянув на К овалева ,  отп р а ­
вил опять за  голенище. — Р ядо м  с Ульгенем живем. Суседи!..

— П ростите меня, Геннадий Васильевич, но у вас  сегодня какое-то  
сходство с Кузиным, Григорием Степановичем. Тот тогда  тож е так... 
Помните?

Ковалев, пожалуй, не придал  бы большого значения словам  К лавы , 
если бы не Б абах , который оглушительно хлопнул ладо н ям и  по подолу 
шубы и громко, с гыканьем расхохотался.

— П равда!  Тот все медведем рычал.
Б а б а х  разом  осекся, заметив, как  побагровела ш ея председателя , 

к ак  он до белизны в ногтях сдавил толстый граненый каран даш . В к а б и ­
нете установилась зловещ ая  тишина.

«Чертовка!.. Поймала... — Сквозь клокотавшую злость К овалев  по­
чувствовал нечто похожее на восхищение. — П алец  в рот не клади... Я 
в самом деле... закусил удила... сорвался... А этот ржет...».

М аленький Эркемен вдруг прильнул к отцу и заревел , д а  так  гром ­
ко, что в кабинете все опешили. Растерялся и Бабах.

—  Тохто! Ты что, сынок! Что? — спрашивал по-алтайски  Бабах .
К овалев  недовольно повел глазам и  в сторону ревуна, как  бы говоря:

«Этого еще не хватало!». А Эркемен, дергая  отца за  концы опояски и 
уткнувшись лицом в полу его шубы, продолж ал истошно реветь.
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— Тохто! —  Б а б а х  оторвал  сыниш ку от полы своей шубы.
К овалев  у ви д ел  мокрое личико с разм азан н ой  на скулах  грязью.

Из ноздри то в ы гл яд ы в ал ,  то п р я тал ся  зеленый ручеек.
—- Ч его  это он? — И обрати лся  непосредственно к мальчишке. — 

Нос вытри! М у ж и к  тоже...
Б а б а х ,  ск л о н ясь  над  сынишкой, настойчиво сп раш ивал  по-алтайски, 

а когда  тот, наконец, что-то ответил сквозь ры дания, Б а б а х  горестно 
качнул головой:

— Б а р а ш к а ,  говорит, м аленький ж алко. З ачем , говорит, председа­
тель ничего не д елает , чтобы м а л е н ь к а я  бараш ка  не  дохла?

К о в ал ев  вы бросил на стол обе руки и расхохотался.
—  Хитер!.! Одного только  не учел... Ты что, думаеш ь, я так, зазря  

п рож ил  тут шесть лет? Н ичем у  не научился? Ведь мальчи ш ка домой 
просится, к матери , а ты развел .. .

Б а б а х  смущен, в каби н ете  смеются. Ковалев заку р и вает  папиросу, 
Б а б а х  тоже, т еп ер ь  у ж е  смело, без оглядки  н а  председателя, достает из- 
за  голенищ а трубку , н а б и в ает  ее табак о м  из кож аного  кисета.

— Хитрить н ач инаеш ь?
—  Э, к а к  не б у деш ь  хитрить?  О вечка  жалко...
— А ты н ап ей ся .  К а к  тогда... Помнишь?..
У К о в ал ев а  п од  усам и  ко л к а я  усмеш ка, а Б аб ах  усиленно сосет 

трубку, ж а д н о  г л о та е т  дым. Р еш и тельн о  оттолкнув смущение, он говорит 
с вызовом:

—  А что? И  н а п и л с я  бы, если бы овечка перестала дохнуть. А так 
все равно... Ты вот  председатель .. .  П очем у такое позволяеш ь? Какой 
толк?..

—  Эх, Б а б а х ,  вот  именно председатель... — Ковалев склонил голо­
ву. — П р едсед ател ь ,  а не бог всемогущий...

—  Вся рабо та ,  к а к  ды м, все в трубу. Зачем  так? — Б а б а х  говорит 
с душевной болью , чуть  не со слезам и  на глазах . — Бог нет, нам пред­
седатель  бог.

Его д руж н о  п о д дер ж и ваю т . К овалев  видит, что никто, д аж е  сердо­
больная  Зина  Б а л у ш е в а ,  не хочет войти в его положение. Все требуют 
спасти скот.

— Г осударству  мясо нуж но, а мы закапываем ...
—  С таки м и  д е л а м и  по миру всем колхозом пойдем.
— А кто п о д а в а ть  будет? Н е найдется...
К овалев  ещ е ни ж е гнет голову. О т обиды горько, будто таблетку 

хины во рту р а з д а в и л .  « Д а  вы что, черт вас заб р ал  бы?— хочется крик­
нуть ему. — Н е  в и д и те  — высох весь, почернел? Что я могу сделать, 
что? Если бы у н а с  одних. Кругом бескормица, во всех колхозах  и в со­
седних районах».

Н о К овалев  ничего не говорит. Е м у  почему-то вспоминается свой 
приезд в Ш ебавино. В ту зиму то ж е  была бескормица, скота пропало, 
пож алуй , не меньш е, чем  теперь. Но люди были удивительно равнодуш ­
ными. Сдохнет овца, свинья или д а ж е  корова — преспокойно сочинят
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акт, т а к  ж е  преспокойно закоп аю т  и все, будто т а к  и  положено. Такое 
безразличие бесило тогда Ковалева . А теперь лю ди вон как  бунтуют, 
признавать  ничего не хотят, хоть из собственной ш куры  вы лазь , а скот 
спасай.

« Д а, выходит, не даром прож ил  я тут шесть лет. — К овалев  доволь­
ным взглядом  прошелся по ли ц ам  окруж ивш их его колхозников и тут 
же насупился, с хрустом крутнул кончик уса. — Н а ш е л  чем утешиться!.. 
Ч то  ж е  делать , что? Коровник раскрыть, кош ары ? Н а д о л го  ли хватит 
той соломы?»

5

Откуда-то из узкого кудлатого  ущелья с гулом, к а к  из огромной 
трубы, выры вается  ветер. Ярясь, он мечется по селу, б езж ал о стн о  гнет, 
коверкает  вершины деревьев, придирчиво ищет, где что .плохо полож е­
но, где что ослабло. Вот он грохнул, загудел ж е л е зо м  на крыше, 
остервенело хлопнул ставней, з а д р а л  пласт черной солом ы  на сарае, 
а курице, поимевшей неосторожность выскочить из-за  у гл а  д ом а ,  так 
ударил в хвост, что она, бедная, опрокинулась.

Хохотнув, ветер пом чался  д альш е. Он со свистом втиски вается  в 
большие и м алы е  щели. А в затиш и хозяйничает солнце. Яркое, р у м я ­
ное, оно неж ны ми теплыми л ад о ш к ам и  гладит щеки детиш ек, которые 
под стеной избы , на черной подсыхающей круговине, реж у тся  в «чику». 
Увлеченные игрой ребята  р аспахиваю т пальтишки и ш убенки, а самый 
отчаянный д а ж е  ш апку  сбросил.

Солнце, улы баясь, запуск ает  в сивые вихры мальчонки свои лучи, 
точно тонкие н еж ны е пальцы. У щедрого солнца х в атает  л аски  и на 
дво р н яж ку  — она, вытянувшись около ребят на завали н ке ,  блаж енно  
щурится, лениво покручивая хвостом.

А  ветер беснуется. Выскочив из переулка, он ударил  с н алета  К о в а ­
лева  в загорбок . Ударил так, что у Геннадия В асильевича стрельнуло 
в лоды ж ку , отдалось в пояснице. З а д е р ж а в  шаг, Ковалев поднял  ворот­
ник, а ветер у ж е  рванул за  полу полушубка, толкнул в бок.

К овалев, припадая  н а  разболевш ую ся ногу, ступил на тротуар  в 
три доски. Затоптанны й до черноты ледок маслянится,^ а мокрые набух­
шие доски д ы м ят  парком, который ретивый ветер сейчас ж е  сминает.

У кры льц а  деревянного здан и я  райкома Ковалев бросил короткий 
взгляд  на больш ие окна второго э таж а . Д ум ая , с чего и к а к  н ач ать  р а з ­
говор с Хвоевым, Геннадий Васильевич дольше, чем требуется, тер о 
деревянную  реш етку ноги.

« С к аж у  —  т а к  нельзя. Невозможно!.. Люди требуют...»
Бульк , бульк, бульк... Р е д к а я  капель, пробуравив снег, билась  о 

наледь.
Р азм ерен н о  и тяж ко  заскрипели деревянные ступени. Ш ел  кто-то 

грузный.
«Э, д а  что толку? Р азв е  в первый раз?» — К о вал ев  снизу испод­

лобья косился н а  чьи-то сапоги —  они спускались все ни ж е и ниже.
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«Деготьком насы тились. Н а  всю лестницу несет... С запасом  сработаны  
на двое ш ерстяны х н о с о к  или на толстую портянку», — отметил Ковалев, 
не переставая  д у м а т ь  о своем наболевш ем.

— Ковалев! Ген н ади й  Васильевич!
У К о в ал ев а  н и к о гд а  не было неприязни к Кузину, но сегодняш няя 

встреча н е  о б р а д о в а л а  Геннадия В асильевича. П ож алуй , причиной было 
давешнее н ап ом и н ан и е  К лавы  о том, что он, Ковалев , стал походить на 
Кузина. И  этот  см ех Б абаха .. .  Н е  х в а т ал о  еще, чтобы скатиться  до т а ­
кого уровня...

— Д а в н е н ь к о  н е  видались, —  простуженно хрипел Кузин. П ереки­
нув из правой  руки в левую больш ущ и е  шубенные рукавицы , он подал 
К овалеву заск о р у зл у ю  ладонь. —  Н у  к а к  .вы там?.. Синюш-то живой?

—  Ж и вой .
—  М а р ф а  С идоровна  как?  А Ч м а ?  В от  чабан! С рукам и оторвал  бы 

ее у тебя. И  скаж и  —  постави ла  Б а б а х а  на ноги. А ведь под заборам и
валялся. Все рукой махнули...

К овалев , удивленны й необы чн ы м  многословием Кузина, сказал :
—  Извини, Григорий С тепанович . Н екогда. К  Хвоеву спешу.
— К Хвоеву? Т о гд а  поворачи вай  оглобли. Я вот тож е к нему хотел.

Заболел В алерий  С ергеевич.
— Н е м ож ет  быть! Т олько  звонил ему. Каких-нибудь полчаса...
— Оно все так.. .  Вон, видиш ь, кам ен ь  около Д о м а  культуры? Тонн 

семь пож алуй . К о гд а  я бы л м альчи ш кой  - он на вершине горы лежал.
А потом ночью, .в грозу , ш ар а х н у л ся  оттуда. В один миг. К орову  в стай­
ке подмял...

—  Ч то  с Х воевым? Т а к  он мне нужен!
-— Сердце, говорят.. .  В р а ч а  вы зы вали .
— А второй?
— Т о ж е  нет... -
Они пошли т р о ту ар о м , но, т а к  как  двум солидным лю д ям  на трех 

досках рядом  не ум ести ться ,— свернули на дорогу. Григорий Степанович 
продолж ал р а с с п р а ш и в а ть  о л ю дях  и д ел ах  родного колхоза  Отвечая 
коротко, неохотно, К о в а л е в  д у м а л :  « Д а  что я, в самом деле? Человек
ко мне всей душой, а я боком...» ,  .

—  А ты как , Г ригорий Степанович? Н е слышно, чтобы тебя скло­
няли... П а д е ж  больш ой?

— Д а  пока бог м и л о вал .  Я гнят  несколько пропало.
«П ригласить  домой , в зя т ь  пол-литра? К атя  надуется. С к аж ет  не

предупредил, не при готовилась . В ечная история»...
-— А у тебя что, п а д е ж ?
  Е сть Григорий С тепанович, я не обедал. А ты как?
— Д а  не м еш ал о  бы п одзаправиться  в дорогу. Трястись в седле

долго.
—  Т а к  зай дем  в чайную.
К огда сняли полуш убки  и шапки, К овалев  удивился — на^Кузине 

новый костюм. Х отя м атери ал  грубоватый, но костюм приличным, сидит 
хорошо, если, конечно, н е  смотреть вниз -  отглаж енны е старухой брюки
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заправлены  в сапоги. Но самое поразительное — галстук, темно-синий 
в светлую горошину, с чуть засали вш и м ся  от подбородка узлом. «Н у и 
ну! В ы дает  старик!»

К овалев  невольно осмотрел себя — брюки давн ы м -давно  заб ы ли  
утюг, синий френч с глухим воротом зам ы згал ся .  Опустился он, черт 
побери!

Сели за стол, у окна, и К овалев  опять сдел ал  открытие — Григорий 
Степанович, оказывается, не только побрит, но от  него веет одеколоном, 
напоминаю щ им запах свежего разнотравного сена.

В зяв  заляпанный гарниром  листок, Ковалев подум ал : «П омолодил- 
ся д ля  райкома. Боится, чтобы на пенсию не отправили. Хотя такое не в 
его характере . П риспосабливаться  не умеет».

— Что вы там разгляды ваете?  — с сердцем спросила оф ици ант­
ка. — Пшенный суп, котлета  с пшенной кашей, п ш ен н ая  каш а  отдель­
но... Ну, чай еще... Больш е  ничего... Незачем попусту гл аза  портить.

Ковалев ткнул пальцем  в меню.
— А тут вот гуляш  с картофельным пюре.
— М ало  ли чего там  написано... Вчера еще было...
— П роса  не сеем, а пшенкой душат. Прохвост этот ваш  Гвоздин!— 

Кузин покрутил головой, точно галстук душил его.
— Г раж данин , вы осторожней на поворотах!
— Ты не рявкай, а принеси две коклеты... И ль  сколько з а к а ж е м .  

И чаю...
— П одож ди, Григорий Степанович, — посоветовал К овалев.
— А чего годить? Н е был тут и не приду больше.
— Спокойней. Я сейчас... — Ковалев встал, ищ а кого-то гл азам и . 

Кузину сказал :  — П опробуем вступить в дипломатические переговоры.
К овалев, сунув голову в раздаточное окно, поговорил с кем-то, з а ­

тем нырнул в боковую дверь, оттуда прошел к буфету.
— П орядок . — Он вернулся к Кузину. — Ш ницели приготовят. 

Грибки есть. Водочки зак азал .
—■ Это ты  зря.
— Д л я  встречи. П о  стопке.
— Бросил я это дело. Начисто!
— Со здоровьем плохо? Н а  вид ничего.
— Время, брат, и ж елезо  ест.
К огда официантка поставила на стол грибы, а потом маленький 

пузатый графинчик, Кузин потер ладони и крякнул.
-— Л а д н о  уж... З а  встречу... Только чтобы... — Он показал  гл азам и  

на графин. —  Первый и последний... А знаешь, мой В асятка  осенью 
медведя ухлопал. Истина! М атеры й медведище... В асятка  со старен ь­
кой берданкой, а друж ки  его совсем без ничего... С палками...  Вот ведь 
обормоты!

•— Здорово! — восхитился Ковалев, все время ду м ая ,  как  Гри­
горию Степановйчу удалось миновать бескормицу. В озмож но, он з а л и ­
вает, на пуш ку берет? — Д а  сколько ему лет, м едвеж атнику?

— В четвертом. Учиться, дьяволенок, никак не хочет. С нарядит
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его Аксинья в ш колу , наказов  всяких  надает. А он как  за  порог - 
портфель в сено, а сам  в тайгу.. — К узин  рассм еялся , явно гордясь 
выходками при ем ы ш а. — Ну, давай! З а  встречу!

П ой м ав  на в и л к у  скользкий гриб, К узин  с хрустом п р о ж евал  его,
потянулся за  други м .

  Ничего, скусные... Конечно, не чета домаш ним, но есть  можно,
даже вполне...’ У моей старухи цветок имеется с таким и пестрыми ли­
стьями З а б ы л ,  к а к  она его назы вает .. .  П олож и ш ь листок этого цветка 
на в л а ж н у ю  зем лю  — через д ва-тр и  дня  корни из себя обязательно 
пустит В от  и ты так и м  цепким о к а за л с я .  А я, по совести сказать , п ола­
гал — до первого ветерка. С орвет, д ум аю , и понесет как  перекати-поле.
Сколько их всяких  п ри езж ало!  Счета  нет...

К овалев  давн о  не пил, и теперь, после второй рюмки, он почувство­
вал, к а к  столичная, согревая  его, п еребирает  каж дую  ж и лку . Все самое
сокровенное поплыло наверх, зап роси лось  на язык. „„„.«.„пг-а

— Григорий Степанович , —  К о в ал ев  вместе со стулом подвинулся 
к соседу — ты зн аеш ь, к а к  в последние годы правительство заботится 
о сельском хозяйстве . И закуп очн ы е цены, и планирование, и Ре0Рг^  
низация М ТС —  много всяких  мер. Н о  когда все это в полной мере до 
нас дойлет^ Н е н з  бум  зге , конечно...

К овалев  ткнул  р о ж к а м и  вилки  в к рай  тарелки  -  ? а Ре л к ® 
лась, отскочила. А К о вал ев  н астави л  в упор на соседа пытливый

взгляд. ^  увеличительны м  стеклом, рытвины мор-

< r- z

A HCMTOpb'e^o^cex^BriHsy^ocTOroTCSK.^^^^^ _  ПОДХваты вать  эти меры,

ДРаТКузин достал  из к а р м а н а  ж ел езн у ю  банку из-под зубного порошка, 
газету, свернутую  по р а зм е р у  цигарки , спички.

— П ока  т в о е ™ голыми руками не
возь“  х Г р Уы Г 'И ТОслоРва L  к о в е р ,а е т  умышленно, дескать,

Г 0 - _  К аш ля ю  я с ^“ е С Г н е
-  ™ ^ Г ЧВ о Г н Г я „ ш ь  ш , „ „ у с пшеницей? Ты тосда

ВЗЯЛ К о в ал ев '  о т в е ^ Иг л а ' з Г , Г̂ ш в Г н а  котором С иротливо маячил гор- 

шок с полузасохш ей геранью.
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С ам  знаеш ь — новому человеку нелегко р а зо б р ат ь с я  в о б ста ­
новке. А я тогда только приехал. Д у м ал ,  к а к  кормовую  базу  создать.

Открытое признание Геннадием В асильевичем  своей прошлой 
ошибки понравилось Кузину, но он не преминул нази дательно  д о б а ­
вить:

Не узнавш и броду, говорят, не лезь  в воду. А ты полез... Т е ­
перь, поди, не сказал  бы такого. К аж дое  зерно д л я  н а с  золотым стан о­
вится. Понял?

— Давно...  -  с горечью вздохнул Ковалев. —  И  не только это... 
Много другого понял. Вот свиньи меня сожрали, Григорий Степанович!

— Ничего удивительного! Свиньи, они, д ьяволы , такие. Им только  
давай... Они, можно сказать , всех председателей в н аш и х  местах по­
жираю т.

И  куда я только не писал! — Ковалев, о б лок отясь  о стол, п од ­
пер ладонью  подбородок. — В Верхнеобске на совещ ан ии  выступал. 
Д а  ты ж е  был, помнишь?

Кузин утвердительно кивнул.
— Помню, как  же... Громко говорил, ладно.
—  А что толку?

К акой ж е  ты хочешь толк? По-моему, речь сказать , что вон 
камеш ек в К атунь бросить — булькнет и все, будто не бросал!..

О ф ициантка принесла шницели. Около плоского, нап ом и наю щ его  
подметку, куска мяса — ломтики картофеля, четвертуш ка дряб л о го  
соленого огурца, кругляш ок поджаренного яйца. Все это К узин  р а с ­
см атри вал  с любопытством и удивлением. Н аклонясь  н ад  тарелкой  
ж ад н о  тянул  в себя воздух.

Ишь, подлые!.. Захотят , так  сделают. А то пшенка... Эй, девка , 
чаю мне два  стакана, д а  погуще!

А К овалев  между тем ду м ал  о том, что Григорий Степанович  глав- 
ного — к ак  он хозяйствует на новом месте — не с к а за л ,  все вертит 
воцруг да  около. К ак  вы тащ ить из него это главное? А возможно, нет 
у него ничего за  душой? Просто цену себе набить стари к  старается . 
П обрезговали , мол, тогда, а я вот каким оказался, получше вас, о б р аз о ­
ванных.

Р а з  у ж  такое дело — д авай  еще по стопке. Под шмицель. 
...Я ведь раньш е крепким насчет этого был. Л итру заки ну  и хоть бы что, 
ни в одном глазе, д аж е  баба  не заметит.

К огда съели шницель, официантка принесла густой чай. Кузин 
весь розовый, каж ется , помолодевший, прикоснулся к стакану.

— Горячий... Л ю блю  горячий и чтоб густой.
Кузин н ачал  мастерить толстую самокрутку, а К овалев  спросил:
—  Ну, а тебя, Григорий Степанович, свиньи не со ж р а л и  еще?
— Д а  к а к  тебе сказать... Я вот часто вспоминаю своего отца. Х о­

зяйство небольшое было, но все равно смекалка тр ебовалась ,  потому 
как  кругом прорехи. Бы вало, осенью отец все думает , л о м ает  голову, 
меня на подмогу кличет: «Гриш ка, сколько у н ас  сена? Д есять  возов! 
что ли?», Нет, говорю, двенадцать , батя. Отец доволен — он сам хоро­
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шо все помнит, но м еня  пы тает  —- есть ли  интерес к д ел у  и сообра­
женье? Так, говорит, соломы возов п ятн ад ц ать  будет, ну т а м  мякина 
еще... П ридется  т е л к у  по боку. О вец  т о ж е  всех не прокормить, заколоть 
надо. К ак  счи таеш ь, сколько нам' посеять  н а  лето? Мне, конечно, охота 
побольше. Т р и д ц атк и ,  говорю, две  или три надо весной припахать. 
«Очумел! —  сер ди тся  отец. —  Р а з и  н ам  с шестью десятинам и сп ра­
виться? Н и  в ж и с ть  не осилить! Д а  и семянов не хватит».

К узин за г а с и л  в тар ел к е  окурок, в зял ся  за чай. О тхлебнув глоток, 
сказал:

— В от  в и д и ш ь  как?.. А теперь у  нас  с тобой хозяйство в сто, даж е ,  
может, в ты щ у  р а з  больш е, а руки связаны . Б ез  п ри каза  сверху не 
имеешь п р а в а  пальц ем  ш евельнуть. П р и к а за л и  зерно сдать  под метел­
ку —  сдав ай .  А свиньи т ам  иль  коровы пусть газеты  читают. Если не 
хочешь остаться  на бобах  — клянчи комбикорм, плати за  него бешеные 
цены, гоняй за  т р и с т а  ки лом етров  машины. Скотину ты не имеешь 
права ни  продать, ни зар езать .  А если с голоду она сдохнет — ничего, 
акт подм ахнул и вое. Д а  что  ж е  это за  порядки такие? И  для  чего, 
спрашивается, н ас  н ар о д  и збирает?

К овалев, з а т я г и в а я с ь  папиросой, слуш ал  с интересом, хотя Кузин 
не откры вал  д л я  него  ничего нового. О бо  всем этом дум ан о  и переду- 
мано.

Б р а л а  д осад а ,  что тогда, во врем я  совместной р аботы  в «Кызыл 
Черю», он не сум ел  понять, что Кузин —  думаю щ ий и за  дело  болеет, 
правда, болезнь эта  п р и н ял а ,  каж ется ,  резкую форму. А возможно, он 
не ош ибся — Г ригорий Степанович  тогда  не был таким, шел, как  он и 
полагал, по ветру. В ед ь  ш есть лет  у ж е  прошло... А человек сегодня уже 
не такой, каким  он бы л  в ч ер а ,  и з а в т р а  не будет таким, к а к  сегодня. 
Диалектика...

К огда вы ш ли на  просторное кры льц о  чайной, солнце уж е скати­
лось за редкий кед р ач  на горе. Его лучи , пробившись м еж д у  стволов, 
румянили высокое б лекл о е  небо с редкими клочьями легких облаков. 
Ветер, ум аявш и сь  з а  день, успокаивался .

— Л адно , до встречи. Конь тут у своих... — Кузин подал Геннадию 
Васильевичу руку. —  С луш ай , при езж ай  ко мне. Ведь ни р азу  не^был? 
Поглядишь, к а к  мы там, темные... Не пож алееш ь, ей богу. Д а ,  тебе си­
лосу н адо?’ Д о б р ы й ,  кукурузный...  М огу одолжить, все одно останется. 
Только к ак  ты его д о ст а в л я ть  станешь?

— Б ы ло  бы чего везти, — буркнул Ковалев, не веря уш ам  своим.
Ч ерт  знает! Т ут  скот дохнет, а у него силоса излишки. И ли  дурачит

старик?
— Т ак  приедеш ь?
-— М ож но и при ехать . ■
—  Когда?
— Д а  на этих днях. _
— Все, договорились. Д а в а й  руку! Поклон М арф е Сидоровне, Си-

нюшу, ну и всем остальны м.
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6

Когда последний домишко, низенький и подслеповатый, отодвинул­
ся за  спину, Игорь вдавил ногой в сено в о ж ж и , засунул  руки в р у к а з а  
пальто и лег, подперев плечом дощ аты й за д о к  саней.

— Н-но, давай, машина, поторапливайся!
С аврасы й мерин покосил на ездока гл азо м  и пренебреж ительно 

крутнул ж идким  хвостом, точно хотел сказать :  «И ш ь, указчик! П о ­
пробовал  бы сам  по такой дороге»...

Д орога , действительно, как  говорят, ни в  санях , ни на  телеге. С не­
га уж е не было. Вместо него н а  обочинах и кое-где в л ож б и н ах  л е ж а л  
лед, настолько заляпанный, что отличить его от окр у ж аю щ ей  грязи 
можно было лишь по гулкому цокоту копыт С авраски .

Д олина наливалась  темнотой, и все вокруг чернело , становилось 
неразличимым. Мороз, н а б и р а я  силу, застеклил л у ж и ц ы , схватил х р у ­
сткой коркой землю. Он непрестанно беспокоил И горя ,  который все 
глубж е втягивал  голову в поднятый воротник, з а р ы в а л с я  в сено.

Сани плыли, качались, к а к  лодка. Игорь смотрел в изреш еченное 
звездам и  небо. П орою ему казалось , что вокруг никого и ничего нет, 
есть только один он, И горь  —- и тогда ему становилось ж утковато . Он 
подумал о человеке, которому, говорят, предстоит в скором  врем ени 
полететь в космос. «Н е вкусно, наверное, придется там , М ежду звезд».

Вспомнился Олег Котов. Прош лый год, незадолго до окончания 
института, Олег поделился с Игорем своей обидой: « Д в а  зая в л ен и я  
отослал  —  чтобы в космос лететь. Молчат, как рыбы. Н и  ответа, ни 
привета...» И горь тогда  сказал :  «Я тоже, пожалуй, полетел бы, если 
бы знал, что благополучно приземлюсь». Он сказал, конечно, в шутку, 
но О легу его слова не понравились — полез в пузырь. «У ж  м олчал  бы!.. 
Ж и в еш ь  ты... ну, как  тебе сказать?..  По-моему, сам  не знаеш ь, д ля  
чего... Что значит одна ж и знь  по сравнению с миллионами, м и л л и а р д а ­
ми жизней?»

С авраска ,  предоставленный самому себе, спешил под крышу, в 
стойло. Вы бравш ись на лед, он пускался в рысь. Сани закаты вал и сь ,  
кренились, а Игорь, не отры вая  взгляда от звезд, п р о д о л ж ал  д у м ать  
об Олеге Котове: «Вон к а к  в газете расписали: «Смелое внедрение 
передового метода содерж ания  свиней». Фанатик! Следует  ли подобные 
«методы» п ревращ ать  в цель всей жизни? А у Олега  это цель. З ачем  
я обман ы ваю  себя? Д а ,  и утеш аю сь обманом»... Сани с  разгона  влете ­
ли в грязь. П од  полозьями захрустело, потом зач авкал о ,  а через не­
сколько секунд со скрипом заскребло да так противно, что И горь 
весь передернулся. А С ав р аск а  пыхтел, тужился, с тар а я с ь  скорее до­
стичь м ерцаю щ их вдали  огоньков центральной усадьбы.

У слы ш ав далекий  лай  собак, Игорь весь встряхнулся, точно хотел 
выгнать из себя зябкую  дрож ь. Сейчас он сдаст коня —  и в  столовую. 
Неплохо бы сто граммов пропустить.

«Ох, И ваныч, ум аял  ты конягу. Вишь, в мыле весь», — такое не­
пременно с ка ж ет  ему конюх Аксеныч. Иначе старик не  может. Бывает,
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что конь совсем не устал ,  весь сухой, но Аксеныч все равно сокруш а­
ется, с охами и в зд о х а м и  трет коня ж гутом  сена. ^

Аксеныч круп ен  в кости, сутул и т а к  зарос  буиными цвета  вара 
волосами, что виднею тся  лиш ь гл а за .  П очти весь зрачок  левого  глаза  
закрывает п лен ка  б ел ьм а ,  а правы й , хотя  и линялый, но боикии, светит 
ся будто у го л ек  в золе. Зимой и летом « а  Аксеныче кожух. Он т ако о -  
шарпан, з а м ы зг а н ,  что невольно п о явл яется  мысль — кто из них стар­
ше, кож ух  или его владелец .

Н едавн о , и з  случайного  р азго в о р а  со старухой-уборщ ицеи конто­
ры, И горь  узн ал ,  что у А ксеныча д в а  сына, люди «степенные, самосто­
ятельные». П о  их настоянию  А ксеныч лет  пять н а з а д  уш ел н а  пенсию, 
но вскоре опять вернулся  на конюш ню . Д ню ет и ночует там...

И горь  не ош ибся  — с д ед ом  произош ло все почти так , как  он и 
думал. Т олько  к при вы чны м  у ж е  с л о в ам  дед, хлопоча около коня, до­
бавил:

— Говорил — в седле... Теперь  сам ы й раз верхи...
И горь озлоби лся  и м олча  вы ш ел из освещенной конюшни.
В темноте он споткн улся  о что-то, каж ется , об оглобли саней, 

больно заш и б  ногу и чуть не упал . «Питекантроп!.. Только нотации чи­
тать1 С ам  что ли, т а с к а л  меня на отделение? Ведь понимает, пещер­
ный тип, ’что не м огу  в седле. П отом у и твердит... И  все они так... 
Стараю тся подчеркнуть  свое превосходство». ц

И горь  при останови лся , д у м а я ,  куд а  идти, в какой стороне чайная.
К ажется, вон там , гд е  м аш и ны  урчат.

*

Ж и зн ь  иногда преподносит таки е  сюрпризы, что только ахнешь...
И горь  ж д а л ,  к о гд а  п од адут  глазун ью  и пирожки. В небольшом 

квадратном за л е  бы ло  тепло и, п ож алуй , уютно, если бы не проез­
жие шофе[ры. З а н я в  весь передний угол, они, чумазые, в лоснящейся 
одежде, « з а п р а в л я л и с ь »  т а к  энергично, что стоял невообразимый
гвалт.

О ф и ци ан тка  несколько  р аз  п ы талась  урезонить их, но они сводили 
все к ш уткам  и п р о д о л ж а л и  свое.

— Д а  посм отрите , что со скатертью  сделали!
— Э, д о р о гу ш а , мы вот всю дорогу в мазуте, а ничего, и жены не

обижаются
О ф ициантка  отступ илась , и сейчас ж е  до И горя долетели крепкие 

соленые слова. И г о р ь  с ж а л  тонкие губы, опустил голову. Его взгляд 
упал на чешские ботинки. Б у д то  они и не его. П од  грязью не видать 
даж е крупных б лестя щ и х  застеж ек . З а  отворотами узких брюк тоже 
грязь И  всюду с е н н а я  труха  н ац еп лялась . А ж р а т ь  хочется так, что 
даже сосет П р о в а л и л и с ь  бы они там , на отделении! Столовой нет, 
а предлож ить пообедать  ни один черт не догадается . А вот если бы
кто-нибудь другой, директор, допустим...

— Скоро? Н е  бы ка  ж арите! — Он у ж е  не мог сдер ж ать  себя
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голос прозвучал настолько резко, что оф ици антка  обиженно дерн улась  
и подошла к  окну раздачи. Игорю  стало неудобно. «Она-то при чем?»

Он взял в буфете сто пятьдесят  и, в о зв р а щ ая с ь  к  своему столику, 
извиняю щ имся голосом сказал :

Т ам ара ,  я ведь без обеда... Вот и злой... »
—• Л ад н о  уж... — улы бн улась  девушка.
Смутно, почти подсознательно Игорь поним ал, что причина его 

злости и недовольства собой не в голоде, не В1 гр я зи  на ботинках, не 
в сенной трухе, не в шуме ч ум азы х  шоферов и д а ж е  не в ехидном в о р ­
чании волосатого конюха. Это все следствие. П ри чи н а  глубж е. О на там, 
на третьем отделении. Д а  и не только на третьем, а всю ду — на к а ж д о м  
отделении. И  здесь, на центральной усадьбе. В от  оттого и вся его 
ж и знь  в должности главного зоотехника такая  м уторн ая ,  п охож ая  на 
длительное наказание.

П осле приятного совмещ ения обеда с ужином И го р ь  почувствовал, 
что мороз окончательно р асстал ся  с его телом. Он з а к у р и л  и, перем е­
ж а я  затяж к и  сигареты « Д иам ант»  мелкими глоткам и  горячего чая , 
стал дум ать  спокойней и, к а к  ему казалось, обстоятельней. Все «пред­
ки» накуролесили. С тары м  чудакам  захотелось иметь под боком чадо. 
Отец, как  всегда в острых ситуациях, не остановился ни перед чем... 
А Т ам ар а  ничего, нож ки немного не тае, кривоватые... И нтересно, 
есть у  нее кто или нет? В от если бы уметь опускаться до их уровня, 
обладать  дар о м  .перевоплощения. Нет, не получится, пож алуй .

К аж ется ,  без всякой связи  Игорь вспомнил К лаву .  Д ней  д есять  
н азад  его вы зы вали  в райисполком. Выйдя оттуда, он в упор столк н ул­
ся на кры льце с Клавой. Она тихо охнула и, вспыхнув, опустила глаза . 
Он тож е глупо растерялся. Кто из них первым с к а за л  «здравствуй?»  
Он только помнит, как  спросил не своим голосом:

—- К ак  живешь?
— Ж и ву , — К лава  подняла на  него глаза, — работаю .
— И я  работаю, —- глупо сказал  Игорь.
К л ава  постояла — очевидно, ж дала, что он еще скаж ет . Он ни­

чего не с к а за л .  Она медленно прошла мимо, не спеша, с з ад ер ж ко й  
откры ла  дверь; глянула на него и захлопнула. Он рванулся  за  ней, но 
тут ж е  махнул рукой и сбеж ал  к машине.

Потом он заехал  к «старикам» пообедать и взять  чистое белье. 
Отец был на работе, а мать, собирая на стол (от домработницы  д ав н о  
отказал и сь ) ,  без умолку несла об отце:

— Крутится день и ночь и все без толка. Вместо благодарности  — 
выговора. Хвоев все старается . Ненавистник! Так и съедает.

Это напоминало истертую, надоевшую до тошноты пластинку. 
Игорь, р а зд р а ж а я с ь  и злясь, прошел по комнатам. Ковры, плюшевые 
мишки, м раморные слоники, кружевные салфетки — все, что раньше, 
как  ему казалось , создавало  уют в квартире, теперь почему-то р а з д р а ­
ж а л о  и злило. Игорь уж е не р аз  пожалел, что заехал.

— Игорек, иди. Налила...
И горь ел, а мать сидела рядом и все говорила:

40

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



— Этот сам о дел ьн ы й  зоотехник... Ну, А р б аев а  К лава .. .  П о к азал а  
себя. О с л а в и л а с ь  на все село.

И горь, опустив  в т а р ел к у  л о ж к у , вы ж и даю щ е покосился на мать.
— Б ел ен д и н -то  один ж ивет. Т а к  она ходит к нему ночевать, мать 

торж ествую щ е п о д ж а л а  губы. — Е ш ь, сынок. С ейчас второго положу. 
Голодно т а м  тебе. Ч то эти столовые? З н аю  я...

К л ав а? . .  К л а в а  и К о л ька  Белендин?..
— Д а в а й т е  выметайтесь! — кричит на ш оферов Т а м а р а .  — 1 ас- 

считывайтесь и уезж ай те!  З а к р ы в а е м .  Н ал и ж у тся ,  а потом аварии 
всякие. Л ю д ей  гробят , сам и  садятся .

—  Т а м а р а ,  —  позвал  И горь . д
О на п одош ла, вы нула  из к а р м а н а  передника блокнот. А лая краск

на губах  сли н яла ,  лицо  серое, завял о е .
  д а нет, я не р ассчи ты ваться . Ч а ю  бы еще. Д а  присядь, п ою . ...

у  СХЗ JIЭ. ̂
—  Зн аете , к а к  за  день тут натолчеш ься?  Ног не чУе ш ь - 
«Д ействительн о .. .—  уч астл и во  подум ал  Игорь, а

голову не при ходи ло , что тут  трудно. Я не вы д ерж ал  бы. Возись со вс -
кими... »

—  А м ож ет, молока? ..
И горь  вспом ни л , к а к  он днем бродил в коровнике, чуть не по щ и­

колотку в ж и д к о м  н авозе , и на коровах  всюду висели ош метки навоза.
— Нет, л у чш е  чаю.
—  И когда они только  уберутся! Н адоели  к ак  черти,— Т ам ар а  суну­

ла в к ар м ан  бло к н о т  и сипловато  прикрикнула. — С колько раз  говорить.
Выдворяйтесь! Ж е н ы ,  поди, з а ж д а л и с ь .  „ „ т тт т тп ат и й

З а  последню ю ф р а з у  м ом ентально  зацепился молодой одутловатый
парень, с к а за л  на  ц ы ганский  манер.

  д  в к р а с а в и ц а ,  одинок. Никогошсньки... М ожет, совсем прптор
мозить, п о ж а л е е ш ь  сироту?

—  Все вы, о каян н ы е , на один арш ин — к а к  за  ворота, так  и сиро­
та! — кри кн ула  из-за  стойки п о ж и л а я  буфетчица. — Мой вот тоже...

Ш оферы  д р у ж н о  з а р ж а л и ,  а И го р ь  снова зад у м ал ся  о своем. Н еу­
жели мать п р а в д у  с к а з а л а  о К лаве?  Скорее всего — вы думка. Сама
придумала.

— Вот народ!  —  в о зм у щ ал ась  Т ам ар а .
«Н арод...»  —  мысленно повторил за  девушкой Игорь. Бородатый, 

похожий на ап о сто л а  Л ев  Толстой, л е к а р ь  Чехов, аристократ  Пушкин 
и много всяких  др у ги х  переводили бумагу  все о народе  писали. 
Восхищались м удростью , гум анизм ом  лаптеж ников. Со стороны-то хо­
рошо восхищ аться . А пож или бы сам и  среди «народа»  не такое 
запели бы. Вот эти ч у м азы е  или волосаты е Аксенычи, да  и вообще все 
они, не терпят  ничего инородного, непохожего на них. И м  плевать на 
то, что человек п олтора  д есятка  лет  до одури с р а ж а л с я  с науками. 
Сотня, ты сяча коню хов, доярок , скотников, заведую щ их ф ермами не 
знают того, что, допустим, знает  один он, Игорь. Такое «народ» нисколь­
ко не смущ ает . Н о  они изведут насмеш ками, проглотят живьем, кто
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не зн ает  элементарного, что знаю т они, или д а ж е  того, кто оденется 
не так  неуклю же, как они — «народ». Вот и с ним, И горем , так  п олу­
чается... Сегодня доярки с удовольствием зах и х и кал и , когда он з а м е т ­
но вздрогнул и отступил при неожиданном ры ке бы ка. У правляю щ ий 
тоже улыбнулся, правда, не т а к  откровенно. А чего, спраш ивается , 
особенного в том, что он вздрогнул? К аж ды й с непривычки вздрогнет. 
Он как  тот Амур из М осковского -зоопарка, д а ж е  коровн и к  задрож ал .. .

Ш оферы, наконец, расплатились  и гурьбой в ы в ал и л и сь  из чайной. 
И горь тож е прикинул в уме, сколько с него причитается.

— З акр ы вай ,  а то будут лезть  на огонь, —- с к а з а л а  буфетчица. — 
Без четверти десять...

И горь внезапно почувствовал, что ему захотелось  спать, д а ж е  
глаза  слипаются. Вот если бы, не выходя в холодную темноту, очутить­
ся в своей маленькой комнатке, вытянуться на постели, уперев ноги 
в натопленную тетей М аш ей печку. Обычно Игорь в постели п р о см ат­
ривает газеты, читает «Юность» или «Иностранную ли тературу» ,  но 
сегодня он, конечно, сразу  уснет.

Он отдал деньги и пошел. И тут, у самых дверей, когда  всем его 
телом владело  одно-единственное, казалось, непоборимое ж ел ан и е  — 
спать, ж изнь подлож ила ему такой  сюрприз, от которого потом су дь ­
ба И горя чуть не повернулась на сто восемьдесят градусов.

Он, кивнув на прощ анье Тамаре, отодвинул ж елезны й засов , но 
дверь открыть не успел — она до него широко распахнулась . И з  т ем ­
ноты вы ны рнула « а  порог девуш ка.

— З ак р ы то !— вскинулась с отчаянием Тамара. Она хотела  добавить  
еще что-то, но почему-то не добавила . Возможно, ее остан ови ла  необыч­
но модная для  далекого горного поселка одеж да зап озд алой  посетитель­
ницы.

■— Н адею сь, ничего не случится, если я возьму сигарет! — не 
спраш ивая , а утверж дая , с к а за л а  посетительница. З а д е в  И горя  плечом, 
она, как  ни в чем не бывало, решительно прошла к буфету.

И горь возмутился. Вот фря, нахалка! Он, п ровож ая  в зглядом  не­
знакомку, старался  для  удовлетворения своего самолю бия найти в ней 
хоть какой-нибудь изъян. Ш ляп а  здорово смахивает на немецкую к а с ­
ку... Короткая , не доходящ ая  до колен дошка. Ц вет  ш ляпы и дош ки 
такой, который не поддается  определению. О нем обычно говорят: 
серо-буро-малиновый. Н есмотря на холод и грязь, незн аком ка  с а м о ­
отверж енно держ и т  фасон — капроновые чулки без единой морщ инки 
впаялись  в полные точеные нож ки в черных, каж ется , зам ш евы х  т у ф ­
лях.

И горь вынуж ден был отметить, что нахалка умеет дем онстрировать  
свои прелести. Впрочем, ущ емленное самолюбие сейчас ж е  д ал о  о себе 
знать, он подумал о том, что дерьмо, завернутое в красивую  обертку, 
можно принять за  конфетку. Много тут всяких наведывается . Наверное, 
ж ена  какого-нибудь военного или старика-ученого при катила  п охва­
статься перед подругами нарядам и .

— «Д руг»  есть? Д в е  пачки.
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Что за  н ав а ж д е н и е?  Он слы ш ал  этот голос. Д а ,  и не ipa3 слышал. 
Несомненно... Кто  ж е  она, черт  возьми?..

Он н а б л ю д а л ,  к а к  н а х а л к а  п о л о ж и л а  в круглую, похож ую  на ко л е ­
со сумку сигареты , маленький на застеж ке-м олнии  кош елек и направи­
лась к выходу. Б елое , тщ ател ьн о  заш п акл еван н о е  лицо ничего ему не 
сказало . А вот  в кругловаты х  г л а за х  было что-то знакомое. И с к а ж ­
дым ш агом  этого  знаком ого  стан овилось  все больш е и больше. И она, 
каж ется , п р и зн ает  его. Об этом сигнализирую т ее брови, тонко вы ­
щипанные и начерченные. Они напряглись , потом радостно встрепену­
лись.

— Игорь!
—  Н инка! — вы дохнул И горь.
К акое-то  мгновение опи ж а д н о  см отрели друг  другу в глаза ,  потом 

Игорь стиснул ее свободную  от сум ки руку, а она снизу чмокнула его 
в щеку. З аго в о р и л и  с н а ч а л а  растерянн о , потом наперебой, совсем не 
думая" о том, что сущ ествую т очень любопытные, как  все  женщины, 
Т ам ара  и буф етчи ца .

— Удивительно!..  Вот  у ж  не дум ала .. .
  £[ то ж е  не д ум ал .. .  —  И горь  непроизвольно тер поцелованное

Нинкой место на щ еке , точно та  о б о ж гл а  его своими лиловы м и губами. 
Впрочем, это о щ у щ ен и е  нисколько н е  гасило радости встречи.

П ервы е трудн ости  и неудачи  самостоятельной ж изни  у ж е  не раз 
вызывали у И го р я  воспом ин ания  ш кольны х лет. То было счастливое 
время! С частливое, в основном, потому, что тогда ему бы ло  восемнад­
цать, а не д в а д ц а т ь  четыре, к а к  теперь. Д в а д ц ат ь  четыре тож е , конечно, 
немного, но тогда  ем у  не тр ебовалось  лом ать  голову над  тем, как  под­
нять надои  или к а с т р и р о в а т ь  бычков. Д а  и плевал  он тогда  на всех 
Аксенычей, у п р ав л я ю щ и х , д о яр о к  и скотников, которые, хотя  в разной 
■степени, но все п о х о ж и  на чеховского Д ениса  Григорьева.

Он, весь сияю щ ий , см отрел  н а  Н и н ку  и дум ал  о том, что все это 
напоминает чудесное  волш ебство . Д а ,  это не анахронизм, волшебство 
есть и теперь, в в ек  р акет  и атомной энергии. Вот заш ла ,  сбросила с 
него шесть лет, з а в е л а  в класс . И горь  совсем забы л, что тогда, в ш ко­
ле, не при ним ал  всерьез  Н инку, считал  ее пустой, лиш енной всяких
способностей.

—• Н е пойму, к а к  ты тут о к а за л с я ?  Т ак ая  яма...
— П р ош у не оско р б л ять  мои патриотические чувства. Я прописан 

здесь. И , к а ж е тс я ,  надолго . М инимум на два  года.
Н инка с д о са д ы  при топнула тонким каблучком.
— К а к а я  ж е  я недогадливая!  Ты окончил институт?
— Конечно...
—  И б атр ач и ш ь  у моего стари ка?
—  Тебе н ел ьзя  о т к а за т ь  в догадливости.
Н и н ка  сл о ж и л а  губы трубочкой так ,  что за  лиловой каймой об н а­

ж илась  бледн ая  полоска .
— Н е завидую .
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— Теперь догадливость переросла в новое качество — прон и ц а­
тельность.

Они расхохотались. Нинка, изгибая луки бровей, зап у ск ала  стрелы 
лукавства ,  от которых у И горя  по-новому, со сл адк и м  нытьем билось  
сердце, и, то ли  от водки, то ли  еще от чего, он почувствовал себя 
совсем опьяневшим. Во всяком случае, у него при ятно  к руж и лась  го­
лова  и все казалось  простым и доступным.

— Что ж  мы стоим?
— Двиствитбльно, — согласился Игорь, вспомнив «Плоды п р о ­

свещения».
Нинка пьесы не читала, но понимающе р ассм ея л ась  и снова щ ед р о  

израсходовала  из своего ар сен ала  стрелы лукавства .
  Пошли! Закрывайтесь! — сказал  Игорь так , будто взлетел

на крыльях.
Т а м а р а  сердито у д ар и л а  ладонью  по дверной за д в и ж к е .
— Д иректорова  дочка, что ли?
— П охож е, — согласи лась  буфетчица, давно зам ети вш ая ,

Т ам ар а  неравнодуш на к Игорю. о , тпсц„ „
— То-то он и заюлил. Н у и одета, конечно, не по-нашенски. Вон

как выпялилась! Д оведись мне —  так  даж е  стыдно.
— А она стыд потеряла. Это я сразу поняла. У меня г л а з  н а м е ­

танный Вот поверь моему слову опутает его. - пяч
_  Н у  и пусть! Ж а л к о ,  что ли? Д авайте  закры вать. К а ж д ы й  р аз

до полночи. Д а ж е  в клуб  не сходишь...
— Выкинь ты все это из головы, -  участливо посоветовала  оуфет-

чица. — Н е .по себе дерево рубишь. Надорвешься.
  А я ничего не рублю. С чего вы взяли? — в отчаянии вскри кну­

ла  Т а м а р а  и вдруг присела, ткнулась в подол ф артука .

У И горя Гвоздина н ач алась  новая полоса жизни, у г а р н а я  и во 
многом непонятная. Заброси в  все дела, он целыми дням и о тси ж и вался  
в конторе, копался для  видимости в каких-то бумагах, а сам  всем су ­
ществом своим нетерпеливо ж д а л  вечера, когда он встретится с Н инкой.

Эти встречи порож дали массу непривычных для  него чувств и м ы с­
лей, которые часто сталкивались  между собой, противоречили друг  
другу.

В тот первый вечер И горь проводил Нинку до дома. Они долго 
б олтали  около калитки. Игорь прибеж ал в свою ком н ату  вконец око­
ченевшим и возбужденным, взбудораж енным. Вместо того, чтобы лечь 
в постель и согреться, он сновал  в громыхающих, точно деревянных, 
ботинках по комнате, дул на ладони, прислонял их к  теплой печке.

Если лю бовь — не вы думка сентиментальных бары ш ень  и ром ани­
стов для  прикрытия грубой физиологии, то она бы вает  р азн ая .  Вот К л а в ­
ка какая-то  пресная и лю бовь ее такая... Корчила из себя святошу, а
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сам а  к а к  б у квар ь  д л я  взрослого... П ри м и ти вн ая  и скучная... И  кончила 
тем, что с в я з а л а с ь  с Белендиным. Н ичего  финал!..

Игорь, присев на кровать , расстегнул  и сбросил ботинки, схватил­
ся за  пальцы . Ух, д ьявольщ ин а!  Д а ж е  сквозь ш ерстяны е носки чув­
ствуется лед.

Он, не с н и м а я  пальто, п овали лся  н а  спину, протолкнул между 
ж елезны м и п р у тьям и  кровати  ноги к печке. Вскоре крякнул  от удоволь­
ствия. Зол о то й  монумент тому, кто первы м сумел добыть огонь! А поче­
му, собственно, Н ин ку  считали  в ш коле пустой? Чушь! Очень даж е  
содер ж ател ьн ая .  Чисто ж ен ск ий  ум. П оболтать  с ней одно удовольст­
вие. И собой шик, не стыдно на  л ю дях  появиться. Во всяком  случае, с 
К лавкой  не сравнить . И нтересно, что она подумает, когда узн ает  о нем 
с  Нинкой?..

И горь  д авн о  у ж е  утвер ди л ся  в мнении (этому способствовали, 
главным об р азо м , ром аны  и загр ан и ч н ы е  ф ильм ы ), что всех женщин 
можно р а зд ел и ть  на  две, совсем не похож их одна на другую  катего­
рии. П е р в а я  и с а м а я  м ногочисленная  — бабы. Грубые, неуклюжие, 
они отлично скверн ословят ,  с кроличьей скоропалительностью рожаю т 
сопливых и ч у м а зы х  ребятиш ек, неряш ливо вар ят  для  муж ей щи д а  
кашу и не х у ж е  м у ж е й  сп р ав л яю тся  с делами в полях и на фермах. 
Вторая категори я  —  настоящ и е  ж енщ ины . Стройные, изящ ные, подоо- 
ные Венере М илосской , они во зб у ж д аю т , как  искристое вино, и волну­
ют, к а к  л егк ая  м узы ка .. .  И Н и н ка  та к а я .

Вот тогда, в чайной, он чувствовал  себя смертельно усталы м и 
время от времени в с т р ях и в а л  головой, чтобы не заснуть на стуле. А как  
только они вы ш ли на улицу, Н и н ка  будто нечаянно коснулась его пле­
чом и глян ула  ему в лицо. Г л ян у л а  так , как  умеет это д ел ать  только, 
наверное, она одна. П ри  неверном свете прорвавш ейся сквозь  облака 
луны И горь  зам ети л  в г л а за х  Н инки .по-шальному прыгаю щ ие искры. 
И тут ж е  он близко  почувствовал  ее дыхание, смешанное с дурманящ им  
аром атом  тонких духов. И от всего этого Игоря пронизало  с головы 
до пят чем-то п охож и м  на электрический  ток. Сонной усталости как  не 
бывало, а то, п о хож ее  на электрически й  ток, весь вечер бродило в нем, 
подобно молодому вину.

К огда  они сто ял и  около ее дома, И горь  был за н я т  только  одним — 
поцеловать Н инку. О на, х ихи кая , ловко  уклонялась.

— З а в т р а  в стрети м ся?  —• прерывисто спросил он.
— Хи-хи... А р а з в е  есть необходимость? — лукаво  в свою очередь 

спросила Нинка.
— Ч то за  вопрос?  •— И горь  пропустил ей под мышки свои ладони 

и умолял, н адеясь  все-таки  поцеловать  ее губы: — П осмотри мне в 
глаза. Ближе...

—  Хи-хи... Д и п лом ат . . .  П ож алуйста .. .  Вот...
Р асчет  И горя  не о п р ав д ал ся  — в последний момент Н ин ка  опять 

отвернулась и он впи лся  губам и в ее щ еку и, д рож а , весь загорелся 
от того внутреннего тока.

— П риходи в клуб. В восемь. П ридеш ь?
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Н инка, немного поломавшись, согласилась.
Н а  следую щий день, встретясь в фойе клуба , они не остались в 

кино. Игорь, не поинтересовавшись д аж е  афишей, сказал ,  что картин а  
старая ,  чепуховая, и они пошли, не зная куда, но лиш ь бы подальш е 
от света и людей.

— Слуш ай , мы так и не поговорили к а к  следует, — Н инка при­
ж а л а с ь  к Игорю. — К ак  ты чувствуешь себя в долж н ости  зоотехника?'

—  Прелестно.
— Нет, я серьезно...
— И я  серьезно... Мне д а ж е  во сне свиньи снятся. Такие, знаеш ь.. .  

С плош ная  грязь. Только пятаки  чистые. А щетина взды блена . Бр-р! —  
И горь потряс головой. — Со страху я однаж ды  т а к  зао р ал ,  что р а з ­
будил сам себя. Всю ж и знь  дум аю  свинством зан и м аться .

— Ну о.пять ты... ■— с кокетливой плаксивостью протянула Н и н ­
ка и слегка подтолкнула И горя в бок. — П ерестань балагурить!

— А что ж е  теперь остается? — Игорь тяж ело  вздохнул. — Т олько 
балагурить... Черт  меня дернул тогда полезть в этот институт! С ам  не. 
знаю, как...

Нинка мгновенно и сильно повернула Игоря к себе лицом.
— З ато  я знаю «как»... ловелас!
Она покачала перед самы м носом Игоря пальчиком. Спустя с еку н ­

ду рассмеялась. В ее словах и, особенно, смехе И горь  ясно уловил 
угрож аю щ е-хищ ны е нотки. Его взяла  обида, которая вскоре с м ен и л ась
мстительной злостью. ,

— Н у знаешь, так  знай... —  буркнул он как  м ож н о б езр азл и ч ­
нее, _  А вот о тебе разное говорят. И много. Этот, к а к  его .. . .  у, 
Сидор что ли? — Игорь умышленно «запамятовал» А натолия  Сидор 
вича И ванова. — Который директором раймага был. О тцу тогда  д о с ­
талось за  него.

Нинка опустила голову и долго молчала. Игорь, косясь на нее,, 
торж ествовал .

— Д а ,  я выходила за него, — виновато и ж алостли во  призналась. 
Н инка. — П о глупости... А знаеш ь — у китайцев есть пословица: « П л о ­
хой не тот, кто споткнулся, а кто дваж ды  споткнулся на одном месте». 
А я второй раз  не споткнусь. Дудки! Научена!

— Ещ е говорят — ты ж и л а  с каким-то геологом, —  тихо, но с 
ядовитым ехидством заметил Игорь, не зная для чего. П ож алуй , Н и н к а  
сам а  тут виновата: т а к  обидно намекнула на его прошлые отнош ения
с К лавой. Какое ей дело?

— Чушь! С ам ая  н асто ящ ая  чушь! — возмутилась Н инка, хотя  в 
самом деле ж и л а  с геологом. — И чего только лю дям надо? Они просто 
завидуют! Ведь я на них не похожа! ^ о

Н инка схватила его за рукав  и увлекла за  собой в полосу света,
падаю щ его  из окна чьего-то дома.

  Вот смотри! Смотри на меня! Красивая? С к а ж и  —  красивая?
_  тиш е! — он обнял ее, оглянулся и закры л  своими губами ей 
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глазе. З а п р о к и н у в  голову на его руке, Н инка, не откры вая  глаз,  сказал а  
между п о ц елу ям и  с мягким  укором:

Глупенький...  Я тогда  из-за  тебя... Не хотел зам ечать  меня. А я
назло.

Игорь, весь взволнованны й, мельком  подум ал о том, что Нинка 
в ш кольны е годы, каж ется ,  в сам ом  деле  у в л екал ась  им. И  легко пове­
рил ей.

П р о й д я  в п ер ед  по дороге, они вдруг обнаруж или , что мороз и ве­
тер — их злей ш и е  враги.

— Я за с т ы л а ,  — п р и зн ал ась  Н инка . — Ноги...
—  Ты все модничаеш ь.
— Ч то  ж е  в пимы, что ли, з ал езть ?  Не хватйло еще.
—  У меня то ж е  ноги тае... К ак  чурки...
Они дош ли  до Н инкиного д ом а  и встали за угол, в затиш ь.
—  Вон моя п ещ ера ,  —  с к а з а л  И горь. — Темное окно. П ечка теперь 

горячая. А ключ вот, в кар м ан е .
У Н инки к ак -то  стран но  блеснули  глаза , и она ск а за л а :
— Ч тоб  сп л етн и  д обавили сь?  Зн аеш ь, как  растрезвонят?  Д а  и к 

чему?
— Д а  нет, я ничего, — поспешил оправдаться  Игорь. —  Я просто 

так... Н ел ьзя ,  что ли, посидеть?
— Я больш е не могу, — за н ы л а  Н инка, подскакивая  с одной ноги 

на другую. — П о й д е м  к нам? Горячий чай. А у папки есть, каж ется, 
коньяк. По рю м оч ке  хлопнем.

— Ч то ты! —  исп угался  И горь. — Петр Фомич...
Н и н ка  р асх о х о тал ась ,  схвати ла  И горя  за руки и залихватски  вы ­

била перед ним чечетку.
— Ой, я и з а б ы л а  —  п ап ка  питается  исключительно зоотехниками. 

Д воих у ж е  съел...
О б орвав  смех, Н и н ка  заго во р щ и ц ки  сообщила:
— П а п к а  добры й . Хочешь по секрету? Я из него веревочки вью. 

Как захочу  — т а к  и будет. М е ж д у  .прочим, о тебе он хорош его мнения.
И горь  искренне  усом нился :
—  С веж о предан и е ,  но верится  с трудом. Незаметно...
—  Точно-точно! Ой, больш е сил нет! Пошли, Игорек.
Они долго е щ е  целовались . П отом  Нинка нырнула в калитку, а 

Игорь п об еж ал  в свою комнату.
В постели И го р ь  п оп ы тался  читать, но очень скоро засунул под 

подушку ж у р н а л ,  потянулся  через спинку кровати на стол за  папиро­
сами и спичками.

В окне л о м и л а с ь  ветром холодн ая  ночь. Н аруж н ы е стекла серебри­
лись затейливы м и узорам и .

И горь  курил —  из-за  редких клочьев ды ма призывно улы балась  
лиловыми губам и Н и н ка .  И опять он вспомнил о Клаве. Он подумал, 
что с К лавой  он всегда  чувствовал  с е б я  спокойно, не было мыслей об 
интимной близости. С ней он почему-то не смел д а ж е  д у м ать  об этом. 
А вот с Н инкой ср азу  пош ла карусель, и он с трудом справляется  с
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собой. Н аверное, годы сказываю тся?..  А, будь что будет! З ач ем  огля- 
ды ваться?  Во всяком случае мать успокоится. О сущ ествится  ее завет  
пая и н азой ли вая  мечта. А К л ав а  пусть там  с Белендиным...  И ли  ещ
с кем... К а к а я  разница?... „

Он при казы вал  себе больш е не думать о ней. И не мог, не мог...

Утром И горь сел за  свой стол в неуютной к о м н а т е : Н а ч и н а т ь  
ваем ой  кабинетом  главного зоотехника. З а д у м ал с я  С 
день? Д ав н о  н ад о  б ы ло 'съ езди ть  на третье отделен*е. Т м я т *  там  Д

о п я т ^ с к а ж е т ^ 0« В ^ х и ° н а д о т ь » ВРНс)И̂ Лтут н е л ь з я о т с и ж и -

ветврачу и уговорит его поехать вместе на те^ н дито б ряк н ул и

з а л и ж Т ш Г о  "Г трёбовательно’. 'и го 'рь  мгновенно отдернул руку. Влип, 
черт возьми! Н е  успел убраться!

— Гвоздин?
— Д а ,  Петр Фомич.
— Чего ж е  молчишь? Зайди!
— Хорошо, Петр Фомич, — пролепетал Игорь.
Он слы ш ал, как  там, в большом, отделанном с нем алы м и  з а т р а т а ­

ми кабинете П етра  Фомича, у п ал а  на рычаги трубка, а свою он д е р ж а л  
в руке и смотрел на нее так, будто старался угадать причину вызова. 
Сейчас тот вы скаж ет  «хорошее мнение».

Игорь бросил трубку. «П орадел  отец! — взорвался он. П оставил  
в д урац кое  положение! (У «его  уж е стало привычкой относить все свои 
неудачи по работе на счет отц а ) .  Новоявленный Остап Бендер! Б ез  этого 
не может. В кровь и плоть вошло. На черта мне сда л а с ь  эта  д о л ж ­
ность! С ам  всю ж изнь гонялся за должностями и меня...»

Еще в приемной И горь услы ш ал  сквозь обитую дерм атин ом  дверь 
голос П етра  Фомича. Он напоминал приближающ иеся р аск аты  грома, 
и в кбмнате было мрачно, к а к  перед грозой. Н асторож енная  секретарь- 
маш инистка регистрировала почту. Двое рабочих, о ж и д ая  очереди на 
прием, переглянулись. Один из них, в грязном дож девике, м н огозн а­
чительно .подмигнул второму-

— Спустил барбоса...
Игорь, набравш ись  решимости, открыл дверь, и басовитый голос 

директора,’ подобно освобожденной птице, вырвался в приемную, по­
ле те л  по коридору:

  Ты мне свои порядки не устанавливай! (Он всем, кто ниже его
по долж ности, говорил ты).  Со своим уставом в мой м онастырь не лезь. 
И ш ь наш елся  указчик! Иди! Иди, я сказал! Рац и он али затор!  Д елай ,
что говорят!
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За  порог кто-то  выскочил т а к  быстро, что робевш ий И горь  д аж е  
не р азгл яд ел ,  кто это.

Ну, а ты что  в  прятки играеш ь? — с хода переклю чился на 
Игоря директор.

То есть к а к  в прятки, П етр  Фомич? — И горь  весь порозовел от 
смущения.

А вот так!.. Н а  .первом был? Б ы л . Что там? П очему не долож ил? 
Ведь не на п р о гу л к у  ездил?

— Д а  собственно... —  Р о з о в а я  краск а  на щ еках  И горя  мгновенно 
сгустилась, з а х в а т и л а  уши, шею. — Г рязь  там  у них невозмож ная.

— Где гр язь?  Н а  улицах , что ли?
— З а ч ем ?  В коровнике.. .  П росто  зайти  невозможно. Коровы все 

в навозе.
— Т ам  вечно так! Ну, а ты что? П олю бовался  и укати л?  Н адо бы­

ло за  бока  эту... к а к  ее? В оронову. Сидит там, зоотехник!
— О на, П етр  Ф омич, в декретном...
—  Угораздило...  Б у д то  нарочно подгадывают...
— Я, Петр Ф ом ич , поговорил с управляю щ им . Д овольно  серьезно. 

О братил его в н и м ан и е  на  все непорядки.. Грязь, значит, ну  и все ос­
тальное.

— «О братил  внимание»! Д а  р азв е  т а к  с ними надо? С лова  для  них, 
что горох об стенку... Р у б л е м  надо  бить, рублем! Загрязненн ость  моло­
ка определил? Нет! Т а к  зач ем  же, спраш ивается , тебя туда  носило?

Петр Фомич в д р у г  смолк, точно с р азл ета  наскочил на непреодоли­
мое препятствие. О тв ер н у л ся  к  окну.

— Ты, И горь  И ван о ви ч ,  извини, —  сказал  он мягко и д а ж е  вино­
вато. —  Д а  что стоиш ь? С адись . Вот пойдет с утра  кутерьма...

Игорь, п ораж ен н ы й  т ак о й  резкой переменой в директоре, осторожно 
присел в кресло.

— Ты ведь, к а ж е т с я ,  куриш ь? Вот, пож алуйста , — П етр  Фомич 
достал из ящ и ка  сто ла  пачку  «К азбека» ,  открыл ее. — Тебе, Игорь 
Иванович, надо энергичней , смелей действовать. И не бойся никого. 
Пусть они тебя боятся .  В едь ты главный. П онимаеш ь — главный?!

Д иректор  говори т  и см отрит  на И горя. Смотрит так, к а к  никогда 
до этого не см отрел , будто старается  определить, пригодный ли товар, 
не с гнильцой ли. •

— Д а ,  а к а к  ты  устроился?  Мне, сам  видишь, все некогда. Тут, 
брат, не то, что в райи сп олком е. Т ам  все общее руководство, слова... 
К омната ничего, не х о л о д н ая?  Н а к а ж и ,  чтобы дров не ж ал ел и .  О беда­
ешь, конечно, в столовой?

«Нинкины д ел а .  О на  постаралась.. .»  — подумал Игорь.
И не ошибся.

8

Ш есть лет  спустя  Геннадий В асильевич снова ночевал у Кузина.
Его п олож или  в горнице, больш ой квадратной ком нате о трех 

окнах, на  том с а м о м  диване, на котором  ночевал он тогда. Вначале,
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к ак  только погасили свет, он пытался заснуть, но скоро понял, что не 
сможет. Он л е ж а л  с открытыми глазами и дум ал .  Стоило чуть ш евель­
нуться, глубоко вздохнуть — диван  отзы вался кряхтеньем  и ж алобны м и 
стонами. Состарился.

В окна, к а к  и шесть лет  назад , за гл яд ы в а л а  луна . З а гл я д ы в а л а  
равнодушно, точно ее обязали  свыше. Ж идкий мертвенный свет проли­
вал ся  м еж ду  листвой цветов на холодный пол. Ц ветов  было много, как  и 
там , в Ш ебавино. А вот книг он тогда не зам ети л . Теперь они стоят 
плотной шеренгой на этаж ер ке ,  леж ат  вон на угл у  стола, на подо­
коннике. И радиоприемника, каж ется , не было: обходились р еп р о д у к ­
тором.

Ш есть лет  — срок немалый, многое изменилось. Тогда он л е ж а л  
на этом диване, полный всяких замыслов и намерений. Энергия кипела 
и бурлила  в нем. Д ум алось  тогда, что он все легко вы п р ави т  и наладит. 
И  он старался . Ж и лы е  дома, коровники, кошары, д е н е ж н а я  оплата  тр у ­
да  _  ВСе это объединило колхозников, окрылило их. Н о он не сумел 
сделать главного — создать  кормовую базу. А без этого, к ак  на стре­
ноженном коне, не поскачешь. Сколько лет он бьется с кукурузой! Н о 
тут ведь не к а к  в степях: на  ю ж ны х склонах еще так-сяк , хотя немного, 
но вы растает, а на северных совсем пусто.

А бывает  наоборот... Вот и угадай!.. Машины и орудия к горным 
условиям  не приспособлены. Труда и средств затрачи вается  уйм а, а 
получают с гулькин нос. Т ак  главное и остается для него не решенным. 
А здесь вот, у  Григория Степановича, это главное решаю т. И, каж ется ,  
неплохо выходит. Если новый сорт кукурузы действительно такой, как  
говорит Ермилов, горные колхозы и совхозы прочно встан ут  на ноги. 
Н е  сразу, конечно, но встанут. Ермилов, по всему видать , человек 
необыкновенный, просто талан т . Где его только старик вы копал? И з м е ­
нился Кузин. И зменился так , что нынешний Кузин почти совсем не 
похож на прежнего. И  откуда чего взялось? Забота  о лю дях , см екалка ,  
инициатива. А говорит! П р я м о  философ. Раньш е все рывком , со злом...

Геннадию Васильевичу, после сытного угощения у Кузиных, з а х о ­
телось пить. Он слегка повернулся — из-под бока в ы р в ал ась  ди ван н ая  
пруж ина, загудела  шмелем.

К овалев  долго ш арился  в кухне, стараясь найти воду. Вклю чил свет. 
П опил и присел на широкую лавку. И сейчас ж е  слегка скрипнула 
дверь боковушки —- появился Григорий Степанович, в исподнем, в 
руке ж е л е зн а я  банка из-под зубного порошка, газета , спички.

— Н е спится?
— Н и к а к  что-то...
   Н а  новом месте. Я то ж е  не могу, когда на новом...— 1 ригорин

Степанович полож ил на стол табак , снял с плиты пимы, свои и К о в а л е ­
ва наш ел на веш алке  полуш убок и фуфайку. — Н аки нь, чтобы не 
застыть. — С ам  набросил на плечи фуфайку. — Н а  здоровье еще не в
обиде?

— П о всякому бывает...
— У меня тоже по всякому... Иной раз зачнет  лом ать  всего. Ну,
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старуха в т у п о р о ж  баню  раскочегарит- Тут у меня по-белому... Пару 
навалом. Х очеш ь —  за в т р а  м ож но испытать? Теперь, поди, привык п а ­
риться? В н аш ей  сельской ж и зн и  без пару нельзя. Сергея вот никак 
не могу приучить.. .  Хлипкий на это дело . И вообще он хлипкий.

К о вал ев  от б ан и  о тказал ся ,  с к азал ,  что за в т р а  надо непременно 
быть д о м а .

— Я вот не р а з  дум ал : какой-ни будь  лень, никому не нужный, ж и ­
вет столько  —  а ж  всем г л а з а  н ам озолит , — Кузин откры л банку, к р ас ­
ка которой от долгого  нош ения в к а р м а н а х  вся стерлась и только по 
краям  у  сам ы х  ободков кое-где  голубело. — А такие, как  Сергей, 
смотриш ь —  сковы рнулся . И не удивительно — они ведь бескорыстные, 
к себе ни какого  вни м ан ия  не имеют, вовремя не поест, не отдохнет, 
сколь полож ено. Д у м а еш ь ,  он теперь спит? К ак  бы не так! Сидит в 
своем кабинете . Л а б о р а т о р и е й  его назы вает .

К о вал ев  отм етил про себя, что тогда, в чайной, Григорий Степано­
вич говорил «коклета» , «ш мицель» , а вот «лаборатория» , слово куда 
более трудное, прои знес  правильно.

—• С тар у ш к у  спец и альн о  н азн ачили , чтоб, значит, ночами топила 
там и чай  ки п яти л а .  Ч а ю  ем у только  дай! Продуктов малость со склада 
выписываем. П о х о ж е ,  с ж е л у д к о м  у него неладно. П р е д л а г а л  на ку ­
рорт — сл у ш ать  не хочет, некогда, говорит. Хотел его к себе на ж и тель­
ство, чтобы под н а д зо р  Анисьи — ни в какую. Зачем , говорит, вам 
лишнее беспокойство?

Они за к у р и л и  из бан ки  махорки , и Кузин повел разговор  так, точно 
перед этим п о д сл у ш ал  все мысли К овалева .

— П осле  того, к а к  столкнули м еня  с насиженного места, крепко 
з ад у м ал ся  я. П о л о ж е н и е  аховское. Р ебром  все встало: или, значит,
докаж и , что ты м о ж е ш ь  еще, или в распыл, в утиль. А старуха  по ночам 
в ухо гудит: «П лю н ь, Гриш а, на все. П о работал  — хватит с тебя. П ро­
живем. Трудно б удет  — А леш ка  — сын, значит, — поможет». Меня от 
таких п редлож ени й  .всего кореж ит . Б е з  дела, думаю, я в момент завяну, 
как  вон какое ни на  то растение, если его от земли отделить.

Кузин п ои скал  г л а з а м и  пепельницу и, не найдя, сбил пальцем  пепел 
под лавку-

— С таки м и  вот  д у м к ам и  прикатил  я сюда. Не успел пообвык­
нуть —  Х воев н ав ед ал ся .  П отом  зачастил . К ак-то  вот тут, за  этим 
столом, п ообедали , он и начал , т а к  осторожно, издалека. Н у  и как  ты, 
говорит, Степаны ч, нам ерен  д ал ь ш е  действовать? — что мог я ему с к а ­
зать? Ничего. А он: вот там  ты один все тянул. Тут, возможно, воз 
немного полегче, но опять ж е  один. Н е годится так, говорит. С твоими 
годами и зн а н ь я м и  не вы дю ж ить. Ж ивотноводство  и полеводство надо 
ставить, говорит, на  научную основу. Н уж ны  тебе хорошие зоотехник 
и агроном. Вот тогда , где коренной сдаст, пристяжные вынесут. Мысль 
эта, ск а ж ем ,  не н овая .  Я ведь не консерватор какой-нибудь и сам часто 
'подумывал о так о м , но подумывал как-то  мимоходом. А потом, сам 
знаешь, где их взять ,  специалистов? Чтоб, значит, не только диплом, 
но и голова бы ла и лю бовь к делу- Д а ,  ну а тут секретарь райком а пред-
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лагает ,  сам  хозяин. Схватился я обеими рукам и  за  его предложение. 
Д а в а й ,  говорю, мне хорошего агронома, зоотехника и неплохо бы еще 
толкового механика. М аш ины тут запущены.

В рам ке  приоткрытых дверей неожиданно п ояви лась  К лава. В к о ­
со застегнутой юбке и старенькой кофточке, она, щ у р ясь  от света, по­
прави ла  волосы.

— А я думаю , что за  голо-са. Приехал, что ли, кто?..
К овалев  стянул на себе плотнее полушубок, сунул  ноги под стол. 

Кузин, сидевший к К лаве  спиной, тоже подвинулся вместе с т а б у р е т ­
кой к столу. К л ава  притронулась ладонью к огромной печке и со сло ­
вами «теплая еще» встала  к ней спиной.

— Н асм отрелась  я за  день на Ермилова и д а ж е  досадно стало...
Н ад о  было идти на агрономический.

— Зоотехники тож е хорош ие бывают, не хуж е  Е рм и лова ,  р^Осд- 
нул видать, особенно не задумы ваясь , Кузин и обидел  К л а в \ .  Щ еки у 
нее/вспыхнули, и она опустила глаза ,  но Кузин ничего .не зам етил.

— Ну, а к ак  ты Е р м и л о в а  к себе затянул? — спросил К овалев  с
чуть излишней поспешностью.

  Сейчас. Д ойдет  очередь, — Кузин пододвинул к себе бано>
с м ахоркой поставил на ребро, перевернул. -  В общем ничего такого  
конкретного тогда В алерий Сергеевич не сказал мне. П он ял  я  только  
одно — сам ом у надо проявлять  находчивость. И н ачал  я рыскать, как  
какой-нибудь ш лодны й волк. Где только не был!.. И  вот когда  гнал 
обратно из Верхнеобска, встретил Сергея, Ермилова, значит. С иж у это 
в вагоне а напротив -  человек, волосатый, бледный, какой-то  зам у- 
ч е н ш Т  Д о с та л  я  из чем оданчика провиант, чтобы закусить , а он вроде 
п смотреть не хочет, а гл аза  тянутся. Знаеш ь, как  у голодны х б ы вает . . .  
П п еллагаю  — отнекивается. Все-таки поел и понемногу разговорился .

а » :  - « у ™ -
Признаться!" меня 'в ж а р  бросило. Вот. думаю, м » » Р « р :

тяж ел о е  заболевание? П отрясения?» . Он горько усмехнулся. « ет, 
рит потрясения пришли потом. А угодил я в больницу потому, что дум л 
и говорил не по вкусу н аш ем у Притягину».

Кузин с громом бросил на  стол банку. г, up
  С коль лет у ж  прошло, а я досе вспоминать, чтоб >

могу. В душ е все на дыбы встает. Ты П ри тяп ш а помнишь? З а х в а т и л ?  
С лы хал . А встречать не приходилось. И з О и м а 1 .

  t-iv i П ервы м секретарем  там  был. Долго  сидел.
I  Д а  к а к  ж е  б у ч и л о с ь ?  -  удивленная К л ава  откач н у л ась  от

” e4Kt  в „ т Тим е™ о!Лчет о и и к а к о й  болезни. Совершенно здоровый. В зял  и 

упек здорового.

Д  Д а  ° е Л  КаУк ж еУзКтоМ? а к ? .. Не может быть, чтобы здорового...
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К овалев  н ахм ури лся ,  оторвал  от газеты  на  цигарку. Кузин открыл 
банку и т о ж е  о то р в а л  на цигарку.

—  Это теп ерь  не может, а тогда  все могло... — С вернув цигарку, 
он стар ател ьн о  п рослю нявил  кр ай  бум аги  и заклеил . — Т огда  поначалу 
мне т о ж е  подум алось , что не мож ет, а потом разо б р ал ся .  Сергей в 
совхозе гл ав н ы м  агрономом рабо тал .  С тар ался  все делать  не по пред­
писаниям, а т ак ,  к а к  передовая  н а у к а  п од сказы вала , чтоб, значит, 
больш ую  пользу  извлечь. Н а ч а л  многолетние травы  зам ен ять  бобами. 
Белковы й , говорит, корм. О т  паров  отказы вается . Ну, П ритягин  и опро­
кинулся на него: «С воевольничаеш ь? Н ародны е интересы нарушаешь? 
Горе-специалист! Н е  позволим!» А Сергей такой, что в долгу  не остается. 
Н у и пош ло у них, зуб за  зуб. Д и р ек то р  совхоза не то чтобы защ ищ ать , а в 
кусты, д ум ает , поди: «Вот н а в я за л и  мне специалиста!». А Сергей как 
пленум, актив, сессия райсовета  или т а м  какое совещ ание —  на трибу­
ну. Требует, чтобы агроном у р а з в я з а л и  руки. Агроном, говорит, хозяин 
земли, творец, а не писарь какой-ни будь  и не собачка дрессированная, 
чтобы на задних  л а п к а х  ходить.

Вот вскоре  после одного из таки х  выступлений вы зы вает  его к 
себе П ритягин . А в кабин ете  у него у ж е  два мужчины сидят. Врач, зн а ­
чит, и санитар  райбольниц ы . С ан и тар  — такой лбина, впору пахать. 
Но Сергей их не зн ал .  «Вот он и есть самый Ермилов», — говорит 
Притягин. В рач  т а к  долго  и при стально  его всего обсм атривал , потом 
спраш ивает: « К а к  себя  чувствуете?» «Ничего, говорит Сергей, обыкно­
венно». Врач  свое: «Спите как?»  Сергей отвечает: «Но до сна теперь:
сев идет». « Зн ач ит , не спите? — /В р а ч  обрадованно затр яс  головой.

Сергей, конечно, взбелен ился  и д ав ай  отчитывать. «Что  вы, гово­
рит, пристаете  с глупостям и? Я не мальчик, чтобы потеш аться . А вы, 
товарищ  П ритягин , то ж е  участвуете  в этой комедии? В в аш ем  кабинете 
происходит...» А П р и тяги н у  только  этого и надо. «Ну вот, теперь сами 
убедились, — говорит он врачу  и достает  из стола бумаги. — Это, го­
ворит, от дирекц ии совхоза , а это наше... Приобщите...»

Кузин поверн улся , бросил в угол, к печке, окурок.
—  Вот так... Д а в а й т е  лож и ться . Д в а  давно пробило.
—  И долго он та м  был? — спросил Ковалев.
—- Д а  месяц а  три, каж ись . К ак Притягина турнули — так  поднял­

ся шум. Этого с ам о го  врача  за  бока. В Томск отрядили, чтобы вызво­
лял.

— З а  три м есяц а  там  по-настоящему м ож но было заболеть, — 
заметила К лава .

— А что такого?  С вободная  вещь... Он теперь как  чуть что — так 
весь и дергается , — Кузин накры л ладонью  банку  с махоркой. — 
Д а в а й т е  спать! И ди, К лава .  А то мы тут в  таком  виде...

Тетя Анисья устроила  К лаву  на ночь в ком нате  Васятки. Чтобы не 
беспокоить « м едвеж атн ика» , К лава , не вклю чая света, осторожно, на- 
ощу.пь п р об ралась  к раскладуш ке.

З а к р ы в  гл аза ,  она подумала о том, что завтр а  предстоит кан и­
тельный день, и реш и ла  сразу  уснуть. Но не тут-то было! Вот у ж е  в
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горнице, где спит Ковалев, три раза  удари ли  часы , потом за  стеной 
загорлан и л  петух, а сон все не шел.

Она д у м ал а :  как  ж е  это так?  К ак можно бесп ощ адно  расправиться  
с человеком, с которым делаеш ь общее дело? Вот К овалев  взял  бы и 
тож е так... И ли  Валерий Сергеевич... Д о каж и  ты, если считаешь, что че­
ловек  не прав. А не можешь, пусть тот докаж ет, убедит. Д олж но, П р и ­
тягин свое самолюбие ставил выш е всяких дел. А вм есто  сердца у  него, 
конечно, камень.

Она, к а к  ей показалось, совсем не кстати вспом ни ла  Игоря, и ей 
стало  досадно: к чему?.. Д ав н о  все прогорело и погасло...

П осле того приезда И горя  на летние выпаса они встречались редко 
и случайно. Как-то зимой — в Верхнеобске, когда К л а в а  п ри езж ал а  
сдавать  экзамены. И горь предложил сходить в кино, но она с к а ­
зал а ,  что некогда. И у нее, в самом деле, не было свободной минуты. 
А он, похоже, обиделся.

М ельком  встречались они и летом, когда Игорь п р и езж ал  на к а н и ­
кулы. И  вот снова на днях... И всегда ей что-то м еш ало  вести себя п р о ­
сто, непринужденно, допустим, так, как  ведет она себя с Колькой. Б ы ло  
такое чувство, будто они отгорож ены  друг от друга  невидимым з а б о ­
ром. И этот р аз  она ж д а л а  —  он что-то скажет, а сам а  ничего не 
спросила. Вот его сразу  главны м  назначили. Интересно, к а к  он там ?  
Коров-то теперь не боится? Э, что о нем голову лом ать?  Н е  к чему... 
Д ав н о  у него кто-нибудь есть.

* * \
*

Кузин, Ковалев и К л а в а  ш ли серединой улицы. Кузин ш агал  р а з ­
машисто и твердо. П од  его большими яловыми сапогам и  хрустел 
жесткий, схваченный морозцем  снег, звякал  ледок-

— Сегодня, видать, развезет ,— Кузин огляделся кругом.
И з труб домов струились прямые столбы дыма. З а  темны м к е д р а ­

чом, справа на пригорке, всходило солнце, и все небо т а м  было зо л о ти ­
сто-розовым. О слепляю щ е плавились стекла в окнах, розовели скаты  
крыш, подернутые за  ночь легким  куржаком. А из распадков  и леса  
еще к р ал ась  огородами и п ереулкам и  синеватая колю чая ды мка.

— Что-то машин долго нет, — забеспокоился Ковалев.
— П ридут, — сказал  Григорий Степанович. — Вы, значит, соломой 

притрусите, потом брезентом, чтобы на ходу не схватило. Силос 
удачный, два  дня как  открыли...

Где-то впереди звучно тяпнул топор. Тяпнул еще р аз  и смолк, буд­
то прислуш ивался к своему голосу. И вдруг топоры зачасти ли  н ап ере­
бой, но каж д ы й  по-своему. З а г л у ш а я  их, взвизгнула и зап ел а  ц и р к у л я р ­
ная  пила.

— Н асчет  кукурузы  В алерий Сергеевич ск азал  —- сам  распреде­
лит. Но гектара  на два-три выделим,— Кузин покосился на К овалева .— 
М ало? Больш е  не можем. Участок выбирайте сам ы й что ни на есть 
лучший. Зн аеш ь, за  Волчьим логом, выше ручья?.. У вас  что там? Нет,
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лучше, п ож алуй , если  Сергей сам  приедет. Он почву н а  ан ал и з  возьмет 
и в соответствии с этим  агротехнику установит.

— Д а ,  т а к  лучш е, —  согласи лся  К овалев, не .придавая значения 
покровительственному и д а ж е  п оучаю щ ем у тону Кузина.

К л а в а  т о ж е  одобрительно ки внула . Ей очень захотелось, чтобы 
Ермилов п р и ех ал  в Ш ебавино.

В стречны е то и дело зд о р о в али сь  с Кузиным. П о ж и л ы е  мужчины 
почтительно п ри п од ы м али  н а д  головой шапки. Кузин отвечал  громко, 
назы вая  одних по имени, други х  по имени и отчеству. Н екоторы е про­
сили Григори я  С тепановича н а  минуту зад ер ж аться ,  некоторых он сам  
за д ер ж и в а л ,  что-то п р и к а зы в а л  и объясн ял ,  а потом ш ирокими поспеш­
ными ш а г а м и  д огон ял  К о в ал ев а  и К лаву . Чувствовалось, что Кузина 
здесь у в а ж а ю т  и беспрекословно  подчиняются ему.

— Д а ,  к ак  тебе  н аш е  ж и вотноводство? — спросил К л аву  Кузин 
после р азго в о р а  со  встречны м и колхозниками. — Л учш е вашего?

— К орм а  есть, значит, лучш е. А с породностью не очень... Мелкий 
скот, неваж н ы й.

— Д а ,  это так ,  —  согласи лся  Кузин. — Племенную работу  ведем. 
Но ведь не ср азу .  Д е л о  такое...

— Я вот к а к -то  п о п ы тал ась  определить себестоимость молока и 
свинины. П ом ни те , Г енн адий  В асильевич , после того разговора  в кон­
торе? И зм у ч и л ась .  А у  вас  учет хорош о поставлен. Н адо , Геннадий 
Васильевич, и н а м  корм овой  б алан с, чтобы все к а к  в зеркале...

К овалев  серди то  в зм ах н у л  рукой.
— И  т а к  к а к  в з ер к ал е .  Б е з  корм ов много не набалансируеш ь и 

себестоимость не снизиш ь. — Он повернулся к Кузину. —  У вас мясо 
себе в уб ы то к  идет?

— П о к а  в убы ток , —  подтвердил  Кузин. — Мы пока на меде вы ез­
жаем. О к оло  ч еты рех  ты сяч  ульев. Т ут  раньше, нри единоличной ж и з ­
ни, все поголовно п ч ел ам и  зан и м али сь .  Самый худой м уж и к д ерж ал , го­
ворят, колод  сем ьдесят . В ыгодное дело  —  и мед дают, и себя кормят. Но 
мало кто пон им ает  это. П чел  почти перевели.

Они заш ли  в контору.
— З а г л я н е м  к Е рм илову , —  пр ед л о ж и л а  К лава .
— Зай д ем . О н мне нужен.
Кузин то л к н у л  первую  от своего кабинета  дверь. П о ж и л ая  женщн- 

на мыла пол. В псчкс ж а р к о  полы хали  красные лиственничные дрова.
— З д р ав ств у й , И льинична! А где Сергей Осипыч?
Ж ен щ и н а  в ы п р я м и л а с ь  посреди пола с мокрой тряпкой в руке.
— Сергей у б е ж а л .  Д а в н о  у б еж ал .  Проходите вон на чистое.

Я сейчас домою.
Они переш агн ули  на чистую половину комнаты.
  К у д а  ж е  он ум чал ся?  — ду м ал  вслух Кузин, осм атри вая  издали

стол.
К л а в а  тож е вн и м ательно  при см атри валась  ко всему. « Л аб о р ато р и ­

ей его н азы вает» , —  вспомнила она слова  Кузина и согласилась, каби­
нет действительно больш е см ахивает  на  лабораторию .
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Почти весь простенок м еж ду двумя окнам и за н и м ал  стол. Н а  то л ­
стых точеных нож ках, приземистый от м нож ества  ящ и ков  и огромный, 
к а к  ф утбольное поле, он был явно тесен хозяину. Н а  черном дерм атине  
л е ж а л и  то небрежными пухлыми стопками, то отдельными листам и 
бумаги, исписанные крупным скачущим почерком. В перем еж ку  с бу­
м агам и  — книги, некоторые из них раскрыты. А на углу, сбоку  от 
старенького  чернильного прибора из камня, — недопитый "стакан "чая, 
несколько початков кукурузы, больш ая пепельница, з а б и т ая  до о тказа  
окуркам и . Н а  другом углу стола — тоже початки кукурузы , горка пш е­
ницы, кубик черной земли, пронизанный тонкими, к а к  нити, корнями.

У борщ ица уж е протерла под порогом и в зя л а  ведро, чтобы уйти, 
когда Григорий Степанович сердито схватил со сто л а  пепельницу и 
выбросил в печь окурки. У борщ ица смутилась.

— Н е  велит подступаться к столу. Ни в какую... П ол-то  мыть не 
дает. Это у ж  вот он у б еж ал  —  так  я скорей, скорей... Ты, сказы вает , 
устроишь мне винегрет. У меня все на своем месте. А какое  у ж  тут 
на своем, — женщ ина рассм еялась , взмахнула тряпкой.

•— Спал тут? -— спросил Григорий Степанович.
— Тут, на диване вон свернулся калачиком, полуш убок на себя... 

А сидел за  полночь, каж ись, часов до трех.
К л а в а  обош ла стол, потрогала  в углу сноп кукурузы, который по­

блекшими листьями упрям о упирался в потолок. П од  окнами, позади  
стола, стояла низкая и ш ирокая  скамейка, которую К л а в а  вчера вовсе 
не приметила. Эта скам ейка, очевидно, была центром «лаборатории »  
Ермилова. Ш тативы  с пробирками, колбы различных разм еров , опять 
кубики земли, кукуруза, зерно, маленькие листки бум аги  с какими-то  
записям и беспорядочно и тесно соседствовали на лавке .

— Вот тут он и колдует, — заметил не без гордости Григорий 
Степанович, видя, как  заинтересованно К лава рассм атр и вает  все.' — 
Состав, значит, почвы и все такое... Он глазу  не особенно доверяет , все 
анализом...

Кузин хотел сказать  еще что-то, но не успел: дверь  стремительно 
распахнулась.

— Григорий Степанович, буду ругаться! •— Ермилов влетел  на се ­
редину комнаты. Не зам ечая  ни Клавы, ни Ковалева , он устави лся  
возмущ енным взглядом на Кузина. — Вынужден ругаться. Д а!  Д а!

— Сергей Осипыч! — Кузин с укоризной показал  гл азам и  на го­
стей. Е рм илов  мигнул белесыми ресницами, буркнул «здравствуйте»-

-— Вот опять без ш арф а , —  Кузин взял Ермилова за  полы р а с п а х ­
нутого полуш убка, но тот сейчас ж е  сердито вы рвал  их.

— Не надо, Григорий Степанович. Зубы не болят... П очем у  на 
пятое поле навоз не вывозят? Д в а .  дня как  договорились... Т а к  не пой­
дет! Нет!

— Вон ты о чем... — Кузин натянуто улыбнулся. — Вывезем. С к а ­
за л  — вывезем, значит, вывезем. Д вадц ать  первый я тогда  в лес отп р а ­
вил. А вот завтра...
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-  Н е  н ад о  з а в т р а к а м и  кормить, Григорий Степанович. Я уж е  рас­
порядился... Д в а д ц а т ь  четверты й на ферме... Грузят.

К у з и н  к р я к н у л  с  досады , но наш ел  силы смирить себя.
-  П о с л а л  -  и хорошо. О чем разговор?..  Я ж е  не в р а г  какой? 
Е р м и л о в  у л ы б н у лся ,  отчего на  л бу  н у г л а з  “ б ° 3» а™ “ с ь , “ Р“  “а

к,г Сбросив „ а  д и ван  полуш убок , он, худой заш ел м
стол, н ач ал  к о п аться  в б у и а г и .  В его п о м Д  лось> четовек

Ь Г о п = “ , Г и к Г к Р: Г ^ а ТГ т " Лврем е„и  к 'п о т о м у  псе ь -см  все 

время кипит,т= т н е т е р п е н и е м ^  ^

Е р м и л о в ,  б у я ™  »е сл ы ш а п л ж а л  « сязеле  J BaraM' огне« .

ная только  что п р ои сходи в ш ем  Р [ „ сделать хочется много... Д а ,
вы. К л а в а ,  сколько, по-ваш ему, можно

в з я т ш  д о п у с т и м ^ п ш е ш в ы  Са = ^ ригорий С тепан0в „ ч . _  к а к и е ,  зна-

Ч”Т '1 е Т » л Г с ~ и л у ч ш и е .  С олнц е  и в л а г ц  ^
-  Н у  тогда ,  -  К у з м  взглян ул  на  Ковалева, тр дц

" ““ Д ' Б е р у т  «о со р о к а  центнеров, -  уточнил К овалев, -  не тут, у 

1 °  Сорок? А в о т  если д в ад ц а т ь  ты сяч  центнеров с гектара?  И три

Т а И К у з и Г х » ы Вк„Г“ ?и отступил, а Е рм илов  хлопнул ладо н ям и  по столу
и по-детски звонко  расхохотался .

—  Смотрите! Смотрите! Он д у м ает  —  я второй раз  спятил, теп р

по-настоящему. _  см ущ енно оправды вался  Григорий Степа-

Такой у р о ж а й  б у д ет  в сам ом  недалеком  времени. И почв не надо, 
солнца: под зем л ей ,  ^ и б у д ь  ; о “ Р ^ ^ “ ТВз Махнул руками.

Е?оМТа°ссказ нап ом и н ал  S T S ^ S o S J

каЫетсеяТ Г п о т о м ^ о д р у г  всп у х н ет  ярки й  огонь и человек видит далеко-

ДаЛеЧ то-то  п о х о ж е® ^ И̂ °^ асти ч ^ ско го . ' . .  Все дело в маленьком при- 
О ка зы в а е т с я ,  н п п п р д р п я т ь  нужное для  растения количество

борчике, котор“ ц есДт0вЛ* е п л а  и света. И  если всем этим растение посто- 
я н н ^ о б е с п Т ч и в ^ ь  кормить досыта, к а к  вы разился Ермилов, получитсяЭл
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сказочны й урожай... И никакой зависимости от природы. Все пойдет 
к ак  на фабрике. Поточное производство зерна...

. ..Когда пришли машины, К лава  села  в кабину, чтобы ехать  на 
погрузку силоса Она с горечью думала: « Н и к акой  я не специалист!

ак, р азм азня .. .  Больш е дум аю  о своем, чем о работе . З а м у ж  вот со б р а ­
лась.. .  И вообще...»

]^воев остро воспринимал окружающее, точно видел  все впервые. 
Причиной тому была либо длительная  болезнь, либо, быть может, то, 
что весна круто, .по-хозяйски взяла  власть в свои руки.

Ты особенно не гони, успеем, — попросил Х воев ш офера, а сам, 
чуть щурясь, посматривал вперед  и по сторонам.

Д о р о га  то п ри ж им алась  к реке, ласковой, впитавш ей в себя краски 
неба  и гор, то круто взбегала , ныряла за увал. Н а  л у гах  и склонах 
паслись овцы и коровы. О вцы ж адн о  и ловко щ ипали короткую  сочную 
траву . Толстогубым ж е  коровам  молодая трава  д о ста в а л а с ь  к а к  д е ­
ликатес . И м приходилось пока довольствоваться ветошью — сухой и 
грубой прошлогодней травой. У коров остро выпирали ребра, и все они 
ещ е были захлю станы  бурым зимним навозом.

«Ничего, ничего, .поправимся», — подумал Хвоев и проводил в з г л я ­
дом  уток, которые сорвались со скрытого лозняком плеса.

В алерий Сергеевич!.. —  заволновался  шофер.
— Л ад н о , М иша. Пусть...

Они только что побывали на стоянке Чмы и Бабаха . Т ам  было мирно 
д а ж е  как-то  празднично. Д ву х л етн яя  девчушка за б а в л я л а с ь  у порога

заново перестроенной избуш ки с ягненком. Тут же л е ж а л а  круп ная  
вся в клочьях  вы лезаю щ ей шерсти собака. Она т а к  р а зо м л е л а  под 
ласковы м  солнцем, что поленилась вскочить и зал ая ть  на приехавш их. 
Л и ш ь на секунду приоткры ла глаз, глянула на Хвоева и опять уснула. 
Валерию  Сергеевичу стало  смешно. Он сказал  с укором:

— Невыполнение служ ебны х обязанностей? Халатность?
О тара  паслась недалеко, и Валерий Сергеевич в сопровож дении м а ­

ленького Эркемена не спеша пошел к ней. Б абах  о брадовался  Хвоеву. 
С ам  секретарь... Не ко всем он приезжает. Б а б а х  суетился, много гово­
рил, потом совсем некстати бросился заворачивать отару.

Что-то, Бабах , у тебя  грубошерстных многовато.
Осенью, товарищ  Хвоев, грубый овечка была совсем мало, а эта 

сам ая ,  тонкий, много. А вот зима прошла — грубый овечка больш е 
стал.

- П очему ж е  так? — не понял Валерий Сергеевич.
Тонкий овечка, понимаешь, пропал, а грубый остался. П отому 

много стал. С лабы й тонкий овечка, чуть, понимаешь —  все! Когда зима 
хороший — она ничего: кош ар теперь теплый. А такой  злой зим а — 
плохо, корм  надо.

Хвоев слуш ал  и согласно кивал головой, потом спросил:

и
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— А вот ты  сл ы ш ал , Б а б а х ,  овечек силосом кормят?
— Силос? —  Б а б а х ,  озадаченны й, поправил на голове свою мехо­

вую шапку. — Н ет , то в ар и щ  Хвоев. К а к  она будет куш ать  силос? Она

— К о р м ят ,  Б а б а х .  И  мы, д олж н о , скоро кормить будем- Вот р^з

ВСД0КогдаУониУпили в избуш ке ж и р н ы й  подсоленный чай, В алерии  Сер­
геевич спросил:

— Н у, а водкой  теперь совсем не балуеш ься?
— П очем у  не балуем ся?  Б а л у е м с я ,  когда та м  эта праздн и к  иль 

шипко холод.
Ч м а  н а л и в а в ш а я  из ко тл а  чаи , зам ети ла .  „ 01Л1тттт Упп
—  В о д к а  не м еш ает . Д а в н о  не меш ает . А вот аимои. то вар и щ  Хво

ев, плохо было.
  П а  тогда  плохо был, —  кивнул Б аб ах .
Ч м а  с хитрой улы бкой  п о стави л а  перед м уж ем  наполненную чо-

Ч0ЙК^ , О й ,  т о в а р и щ  Хвоев, В а л е р ь  Сергевич, он все_время
да, ругал , к у л ак о м , поним аеш ь, сунул, вот сюда, схватке с

- Г  7 Г V = ; =  глаз П р ы г а л и  нёза м е п ш е  ^ Л в о е в а

болеш.. ^ Х воев1, она т о ж е  кри чал  и бил. Ч естна правда , бил... 
О вечка дохнет, она кричит, я  кричу, я  кулаком  сунул, она сунет... Ч ест­
на правда!..

— А теперь?
Б а б а х  глянул н а  ж ену, и оба заулы бались .
— З ач ем  теперь?  Теперь хорошо. Овечка вон тр авк а  кушает, м а­

ленький б а р а ш к а  играет .
— П о с т ар а е м с я ,  чтобы следую щ ую  зиму вы ж и ли  друж но, не руга-

лись^и ^ еа^ а“ а р и щ  Хвоев> о б язательн о  надо, —  за к и в а л а  Чма. —
М ожет корм совсем  не потребуется, а вот если опять такой зима...

  Т акой  з и м а  —  лучш е не ж ить, —  Б а б а х  тяж ел о  вздохнул и ж  д-

Н° 0ТХ« Й зНик>>Частарен ьки й , избитый и забры зганны й грязью  чуть не 
...«I азик», c i  I седого изъеденного солнцем, исхлестан-

до самого тента  т о ж е  старого  « д о г , ^  „ упор „ 0 . П од  уклон

о Г б ы Т р е з в  д о  того, ч то , 'к а за л о с ь ,  вот-вот взбрыкнет, а в гору туж и л­
ся, кряхтел  но, в ю н ц е  концов, благополучно добирался  до вершины

“ Та? е ™ Лу м " Нв°п р Й о ЛаЛслева  откры лась  просторная долина. Ее поло-

* Ч о ч о й к а  — чаш ка.
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н Г в Ср Г ш ™ и Т з ° е м л Т а С е г о ^ ЧНЫМИ Сер° -Зелены м и валунами, навеч- 
айсберги; хотя море и ’ а й с б е п ю ЯпВаЛУНЫ напомнили почему-то Хвоеву 
пелись б^резьГ с л Епнувшим? ^  ВВД6Л Т° ЛЬК'°  в к и н а  Кое-где вид- 
легкой и прозрачной, точно дымка* “ L L S ™ ™  Кустарник ' п°ДеРнУтый

«Как”П3 он'1 Ьтут^е”хозя Мншае т’? сказал  ш офер, не оглядываясь.

только  р а Л К а л в с о в х й Д  д а Т т о " н а л е ™ м ”  Г Р а , е “
ность нового руководителя налетом, не Вникзя в д е я т м ь -

л а с ь В ™ р е с е м 0яЛ°ннз°ннуГИн ё ™ 1* ” зеленый в а г°> ™ к. О т  него тяну-

=  Г р " = р  г  й
й д о МРнИд„—

^ н е ~ ь Р" „ Г “ НЫе ДРУГ К ДРУГУ “ “ “  Р
— Подверни-ка.

гах 1 а= " еГ : еВИЧ' В поношенной тужурке и грубых высоких сапо- 
дие ™  г  ’ л о то п тал ся> Разминая затекш ие ноги. Безлю -
Д „ 3 ти ш и н а- Солнце греет, откуда-то сверху, из прозрачной синевы 
fnnn Р п ° К вплетает сеРебряную нить звона в гул удаляю щ егося  трак- 

ра. П ах н ет  прелью земли, молодой зеленью и ещ е чем-то бодцо- 
хмельны м и грустным. др

~  Это что же? В озмож но, в вагончике есть кто? — Хвоев гпузно 
ал  на ступеньку, загл ян у л  в распахнутую дверь

нугой \ а* з а т ы л о к ^ ^ а п к е ° с ' отвисшим'иВк ш Г в я л ы ^ л о п у х и ° СЫЯ’ В СДВИ’ 
рому, видать, давно перевалило  за тридцать. С неделю небритая  Иры ж е

ё т о Д п  Р° д а  38 гря3ью ' в зуб“  -  « 03ья нож ка». Щ у р яс ь  от едччего ды м а  самосада, он косится в карты.

в е е г Л а Е Г 8 УМДеЛ ВаЛериЯ СеРгеевича и, ловко  свернув
ф уф айки  ’ СПРЯТаЛ РУКУ П° Д ПОЛу наброшенной на плечи

гттлттоГ" Х оди’ дядя  Яков, д ав а й  ходи! — требовал .паренек, но тут  ж е  
повернулся к  Хвоеву и зам о р гал  растерянно.

-  Это что ж е  товарищ и? Такое горячее время, сев, а вы в к а р т ь Р

я тпж ч? ™ Г т а ! ; ”НаС В0Н ЗСе СТ° ИТ- В° Т И Реж емся в Дурака. Значит, я, хожу- Старшин демонстративно шлепнул зам аслен ной  картой  по
еще более зам асленны м  н арам . — Мы и сами бы рады.. К акой  инте­
рес? З а  карты  не платят. 4 ' нте

Т рактор поломался? —  спросил Хвоев.
Нет, все исправно. Тузом ударил?.. Тракторист заболел  На туза! 

Д у м аеш ь  —  ж алко?..  А н ап арн ик  сбежал.
— В зял  я, — с к азал  молодой и сгреб все карты . — П озавчера
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директор п р и е зж а л .  Т акой  тут т а р а р а м  устроил. Н у, А леш ка и подался 
домой. Б р и гад и р  уго вар и вает .  Т олько  в р я д  ли... А леш ка  — он упрямый...

— А вы не из р ай ко м а?  — поинтересовался старш ий. —  То-то, 
смотрю, ли ц о  зн ак о м о е .  Б ы ли  вы у нас, только  давно.

В алерий  С ергеевич  прош ел паш ней, посм атривая , нет ли  обсевок, 
покопался в зем ле ,  интересуясь глубиной заделки  семян. Вернувш ись 
к машине, с к а з а л  шоферу, который, полож ив голову на руль , дремал.

— П о ех ал и ,  М и ш а , на отделение.
Спустя как и х -н и бу д ь  п олчаса , он заш ел  в контору отделения, но

там никого не было. ц __„
— В от то ль ко  что был, —  с к а з а л  дряхлы й старик, который, ви­

дать от нечего д е л а т ь  уселся  под солнцем  на обрезок  бревн а  и не спе­
ша попы хивал  ци гаркой . —  Д о л ж н о ,  в мастерские подался. А может, 
ещ е куда.. .  Д о р о г  у него много. Все требует догляда ,  особливо те-

ПеРЬВ алери й  С ергеевич  сел в маш ину. Ш офер у ж  вклю чил скорость 
чтобы ех ать  к м астерским , к а к  из-за  у г л а  вывернулся невысокий человек 
в зеленой и длинной , чуть не до колен фуфайке кирзо®ых “ погах ” 
старенькой кепке блином . М а х н у в  ш оферу, чтобы тот з а д ер ж а л ся ,  он 
{ак1гтпп п о п о т е л  к м аш ине, за гл ян у л  в кабину.быстро щ  Х воев? В ал ер и й  Сергеевич?.. Здорово изменились! Не

у з н а е т е ^  т£ Q см отрел  в, х уд0е лицо с утиным носом и малень­
кими ж и вы м и  г л а з а м и .  Ч е л о в е к  загадочно  улы бался  -  ему, видать, 
было приятно от того, что Хвоев не м о ж ет  сразу  его узнать. 
бЫЛС " Рп ” ож ди , подож ди...  -  борм отал  Валерий Сергеевич, открыная 
дверцу и вы б и р аясь  из кабин ы . И вдруг  вскрикнул: —  С тепаню к. Ефим. 
К аж ется ,  А лександрович!

—  Точно! Он самый...  _
Они обнялись и п оц еловались . В о зл е  крупного Хвоева Степанюк,

маленький и щ уплы й, к а з а л с я  подростком.
— О ткуда  в з я л с я ?  В едь ты где-то в Воронеж ской области  жил?
— Точно, В а л е р и й  Сергеевич, ж и л  там, а потом вот сюда пере­

брался. Сын у  м ен я  тут, в геологии, в партии. Н ах вал и л  здешние мес­
та   вот мы и подали сь .  П о л го да ,  к а к  у ж е  тут. С лы хал , что секрета­
рем тут Хвоев. Д у м а ю ,  надо  узнать , у ж  не тот ли, не В алерий  Серге­
евич. Д а  все н едосуг  было. А потом, думаю , не м ож ет  оыть. М ало ли
однофамильцев.. .

— Ты не у п р а в л я ю щ и м  ли здесь?
— Точно, В а л е р и й  Сергеевич. С осватал  меня Грачев. Третий ме- 

СЯи О статок  дня  Хвоев провел  на отделении и здесь, у  С тепаню ка, за- 

Н° ' "к о г д а  сели у ж и н ать ,  хозяин поставил на стол буты лку коньяка. 

Х воев^запр А лександрович, уволь, нельзя мне, ни капли. Сердце,

понимаешь... Д а .. .
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ешь...— Х о зяи н ^б езНвсякого Т° Же Н6 падки й  на это - С ам  зна
ты лку. ж алени я  отставил  на подоконник бу-

ж и зн ь . " просидели они за столом, пили чай, вспоминали ф ронтовую

полка. Старш его Т е й т е ^ а н Т х в ^  зап асн о го
ТЫ, в которой уж е хозяйничал  стапшиня г т  1 Т о г д а  ком андиром  ро- 
врем я  воины в шутку говорили, что л ю б о г о ! ^ 3 ™ * '  СТаРШинах во 
вия и суда саж ать  в тю рьм у дескать m u-т НИХ МОЖно без следст-
кладет. р ьм у ’ дескать, никто из них охулки на р уку  не

или з а м е ч а л ’ о б к р а д ы в а н и е ' с о л д а т ^ ВЫХ0ДИЛ из себя • когда  сл ы ш ал
е л с я  к Степан, оку и а с ю р о Т е Г ;  »™»-

ллитштьном Г р ш ё и Т васЛа"м"„а„  Х в° “ а р а а в а “ » -  На
головы, солдаты своевременно п о л у ч ^ Г ’ K° ^ 3 новозм ож но поднять 
грамм», и махорку. В других о о т П Т г  И Г0РЯЧУЮ пищу, и «сто 
ползет „а  передовую с  Доставит. С ам  „ р „ .
В грам м  — столько г к п п и и п  доставит. И  все по норме, гр ам м
Солдаты  все старания  старш ины  п т т и м ° РШШ Т° ГД3’ н аРком отпустил, 
к а к  рани ло  старш ину — стали с о ж а л е т ь 'Лт? дак д о лж н о е - А после того, 
«Александрыч, тот не о с т ™  б » ™  ° б ^ а ~  у них Разговор : 
воевать  с пустым брюхом и пи к Г0Л°Дным». «Да, тот понимал, к а к  
нал С тепаню ка добры м  словом “ ав ЗХРЫ*' ^  Т° Ж8 не р а з  вспоми-

д о м о Т ЗДОРЮ» ' А - аа^ ° ^ “ ^ ^ ^ ~  

лер,,,,  бь,л!°п"отомМ уДтанкис?оавЛТ щ е  два" р ™ ' ' р м и ™  я ™  "  В а р ™ ‘7'

»eS o = , o T J i r A r
Дптся. Затесался ,  видиш ь вот  в у „ р а в л я ю ш и Т ? , „ Г аК " ет ведв ' *  « -  укусишь... - f авляющие. Близок локоток, д а  не

— А что так? — насторож ился  Хвоев.

немалые. З а  полсотн ю *п еревалм о .310 ° М° ИМ Зд0р0вьем- и  г °Ды у ж е

встр ети л и щ МбудтоК?меДстеВи Чне воевали ГОВОришв’ будто мы впервы е чал глухо и чуждо. воевали, -  от обиды голос Хвоева зву-

С тепаню к обеспокоенно задви гался  на стуле

не р а зо б р ал с я  ае Т ч ИтоСкР,Г2 Г ’ “  П° ЙМИ Так~  Я человек тут  новый,
-  Сколько мы не видались? Семнадцать лет?

цать седьмого сентября...С° Р° К ТреТЬем меня пеРвыи р аз  ранило. Д вад-  

в и р а ж и Вс°тТр о и т ь ВИДаЛИСЬ СеМНадцать лет, а встретились -  начинаем
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— Д а  не то, что вираж и...  Н у  д а  ладно! — С тепаню к прихлопнул 
ладон ью  по с то лу  и реш ительно заяви л :  — Не могу я так , Валерий С ер ­
геевич, не привы к. И не привыкну. Точно говорю... Вот ты  давеча инте­
ресовался , почем у  трактор  стоит. Теперь он работает .  Это точно! Но 
сколько мне при ш лось  поморочиться, чтобы он за р а б о т а л .  Этот А леш ­
ка —  п ар ен ь  с секретом, к а к  вот раньш е сундуки у кулаков... П о м ­
нишь?

Х воев ки внул .
— П ом ню , к а к  же... Ж е л е з о м  окованные и где-то т ам  кнопка...
—  Точно! В от  и у А леш ки  где-то похож ая кнопка, долж но, имеет­

ся. С нор о во м  парень. Т рактор  зн а е т  не хуже, чем кадровы й солдат 
винтовку. Р а б о т а т ь  возьм ется  —  у д ер ж у  нет. А с напарником  своим, 
Васькой , будто  сведенные. И з -за  пустяка поцапаются. Д а ж е  до драки 
доходило. П р о б о в ал и  их развести  по разным маш инам  — ни тот, ни 
другой не соглаш ается . Выходит, вместе тесно, а врозь  скучно. Ну, а 
позавч ера  у В аськи  ру к а  р а зб о л е л а с ь .  Разнесло  всю. П росит  он своего 
нап арн и к а ,  чтобы п ораб отал .  А тот ни в какую, уперся, как  
бык. Б р и гад и р  около него и т а к  и эдак , а он знай свое: «Не обязан... 
З н аем  мы эти болезни». Он бы, конечно, п окураж ился  и согласился. 
Но тут, откуда  ни возьмись, директор. «В чем дело? П очем у трактор 
стоит?» Б р и гад и р  в го рячах  и бахни ему все к ак  на духу. Так, мол, и 
так. Грачев сейчас  ж е  в вагончик. В ы гнал  оттуда всех и кричит А леш ­
ке: «Иди сюда!»... Ч то они та м  говорили — я не знаю. Но, рассказы вали, 
А леш ка вскорости вы летел  из вагончика весь красный, к а к  из парной. 
П ош ли вы, говорит, все к такой-то  матери!.. Н е крепостное право, что­
бы со мной так... Ф едька! —  это он к пареньку-горючевозу, — поедешь 
на отделение, зах вати  мою постель. А сам напрямик, через гору -— до­
мой. П р и б е ж а л  ко мне с заявл ен и ем . Не уволишь, толкует, уеду так... 
Мне плевать! Н е  позволю , чтобы со мной обращ ались  по-нагульновски... 
Я этого чертяку  А леш ку нисколько не оправдываю. Н о  и директору 
нельзя так... Он во всяком  деле  через коленку ломает. Н ахрапом . Н и ­
какого у в а ж е н и я  к человеку. Вот потому я, Валерий Сергеевич, и не 
рад, что взял  на себя т а к у ю  обузу... П ризнаться , мне т о ж е  перепадает.
Д а  и н ар о д  ж а л к о .

Хвоев сидел н ап р о ти в  С тепаню ка. О блокотясь на стол и подперев- 
ладонью  щ еку, он все вр ем я  внимательно слушал. А тут вдруг встал и, 
ботьш ой грузны й, взволнованн о  затоп тался  по тесной горенке.

С тепаню к следя  за  гостем, обеспокоенно подумал: «Дернуло меня 
на чистоту П о х о ж е , не зр я  поговариваю т, что Грачев —  друж ок пер­
вому секретарю . А н аш а  д р у ж б а  что? З а  семнадцать лет она зар ж авел а ,
забы лась» . „ .

— М ож ет, В алери й  Сергеевич, чайку еще?
—  Нет, спасибо. Я на воздух...
П ригнувш ись, Х воев ш агнул через порог в сени, соросил крючок.
Т ем н ая  весенняя ночь дохнула в разгоряченное лицо сырой лр о х л а-  

пой И от этого легче стало  в груди, но мысли не успокаивались. 
Опять! О пять  он промахнулся... Д ьявольщ и на!  Сколько таких прома-
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* ЫХОп Т’ ^ aa? HHa В ласьевна была п р ава?  О н а  тогда ск а за л а ,  что 
не верит в П етра Фомича. Ей, конечно, лучш е зн ать ,  она ж ен а. А он вот 
поверил ему. Да... Поверил. Д а  и к ак  не поверить, если Грачев р а б о т а п 
уп равляю щ и м  отделением, .председателем колхоза.. .

З а  спиной скрипнула дверь  и послы ш ался  осторож ный голос Сте- 
панюка:

— Валерий Сергеевич, в пиджачке-то просты ть  недолго. Весенняя 
сырость — она вредная. Точно!

—  Д а ,  пошли спать, —  сказал  Хвоев.
Утром за  завтраком  В алерий Сергеевич бы л хмурым. Н е п р и тр а ­

гиваясь  к глазунье и блинам, он попросил с т а к а н  густого чаю П ил 
его молча, горой нависая  над  столом. «Что с  ним? Ч ем  не угодил?» — 
терялся  в догадках  Степанюк, пытая исподтишка гостя  взглядом  И  то ­
ж е  молчал.

В от Хвоев встал, оделся и подал хозяину руку.
Спасибо за  гостеприимство. Гад, что встретились, Е ф им  А л ек ­

сандрович. Одно мне не понравилось — взял ты вчера под сомнение 
наш у боевую друж бу. Извини, я человек откровенный... Времени, ко ­
нечно, много прошло, но все равно...

Д а что ты, Валерий Сергеевич, — Степаню к засуети лся  около 
Хвоева, никакого сомнения не было. Просто, я подумал...

— А вот больше не думай , Александрович. И  работай  в полную  
силу. А что мешает —  постараемся устранить. Будеш ь в Ш ебавин о  
обязательн о  заходи...

Хвоев попрощ ался на кухне с  хозяйкой и сел в машину.
— Н а  центральное, М иш а. Д а  поскорее, чтобы Г рачева  застать .

беспокоитесь, с ехидной ухмылкой зам ети л  С тепаню к — 
станете. Н а ш  директор тем и хорош, что больше в конторе сидит 

А если бы не сидел, тогда совсем хана... Точно!..

околицуЗИК>>’ Прыгая П0 ко ч кам ’ промчался поселком, вы скочил за

ман.ХВ° еБ СИД6Л зад ум чи вы й - Потом тряхнул головой, сунулся в кар-
— М иш а, что куришь?

1 ' ^ Z y t r z bmГ  ша!" ‘ К а а б е ю  “ е " »“ ■ -
Д е м аго г  ты, М иш а, —  Хвоев повеселел, затян улся  « Б ай калом » . 
Поневоле, В алерии Сергеевич... Ведь седьмой год с вами...
Д а  еще, оказы вается , и остряк. Доморощенный...

М иш а с довольным видом  поддал «газку».
—  В аш  д руж ок  фронтовой, видать, муж ик толковый. Х валят . А вот 

рачев  не по вкусу пришелся. Валерий Сергеевич, к а к  так  получается?
Бот, допустим, я  шофер.

— Допустим...
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—  Н ет, я серьезно... Ш оф ер  —  и меня никто не назн ачает , допус­
тим, п оваром  или  за кр о й щ и ко м  в н аш е  ателье. А  других вот назначают.

Хвоев хм ы кн у л .  «Л овк о  подковы ривает» , — подум ал он и буркнул:
-— Б ы в а ю т  ош ибки, М иш а...  В человека, говорят, не влезешь.
— Это к о г д а  в лезать  не хотят.
В п ереди  н а  перекрестке дор о г  появился м уж чина  в брезентовой 

куртке. О с т ан о в и с ь  на обочине, он поднял руку. М иш а, зная  привычку 
В ал ер и я  С ергееви ча  п одби рать  всех  по дороге, молча заторм озил м а­
шину.

В ш и рокоп лечем  п ож и лом  человеке  с крупным носом и седыми ку­
стистыми б р о в ям и  Хвоев у зн а л  главного  агронома совхоза  Зенкова.

— Н а  цен тральное?
  С ад и тесь ,  то вар и щ  Зен к ов . Я к вам  переберусь.
Н еск о л ьк о  минут они м олча  сидели  бок о бок на заднем  сиденье, 

п о см атр и в ая  на  дорогу ч ер ез  ветр о во е  стекло.
—  О тк у д а  сп озаран ок?  —  поинтересовался  Хвоев.
-— С пятого, — с к а з а л  З ен ков ,  —  ночевал там  в бригаде.
Е щ е  несколько  минут они м олчали .
—  Что-то вы сеете м едленно, —  ск азал  Хвоев.
— А сев ведь  не спортивные соревнования. В севе главное не 

время, а у р о ж а й .  Б у д ь  моя воля, ещ е  п ри держ ал  бы зерновые. Почва 
не прогрелась.

О пять  д л и н н а я  п ау за .
—  Это хорош о  —  встретил вас. Кстати...
Хвоев косит г л а за м и  н а  З ен к о в а .  Странный человек! Что ни гово­

рит —  лицо неизменно, к а к  м аска ,  с мрачно опущенными углами губ 
и больш им  угрю м о н ав и саю щ и м  носом.

  Тут у меня с директором  нелады... О рал  он вчера  и ногами то­
пал. А мне так о е  совсем ни к чему. М не у ж  на пенсию скоро.

—  Д а  в чем дело-то?
  Н з - з а  бобов  вы ш ло...  В и д ал и  прошлое лето у Е рм илова  бобы?
— Конечно, видал.
  Т огда  тем  более... Вот и я т а к  хотел... Н е  квадратно-гнездовым, а

ленточным, к а к  у Е р м и л о в а .  Ну, а Петр Фомич опрокинулся: «Своеволь­
ничаешь! П о д в о д и ш ь  меня под удар! Хочешь, чтобы в фельетоне осла­
вили?! Б у д ет  к о м а н д а ,  —  п о ж алу й ста ,  а до того не позволю». Вот пото­
му и хотел в а с  повидать. К а к  считаете?

Зенков  п о -п реж н ем у  сидел нахохленный и мрачный, каж ется, 
совершенно безр азли ч н ы й  к тому, что скаж ет  Хвоев. А Хвоев заго р я ­
чился:

  Чего ж  тут  считать! Если все делать  по ком анде сверху, тогда
на кой черт  агроном ы  на местах! З а ч ем  они?

—  П равильно!
М а с к а  на лице  З ен к о ва  будто мгновенно р астаяла . От скупой улыбки 

поднялись  уголки  губ, и нос" висел не так  у ж  у грож аю щ е мрачно.
— А я, то в а р и щ  Хвоев, все-таки сделал... ленточным способом.
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П етр Фомич встретил Хвоева как дорогого гостя. Лишь только Х во­
ев появился в дверях кабинета, Петр Фомич поспешно вы брался из-за  
своего большого стола под зеленым сукном и заспешил навстречу с 
протянутыми руками.

— Наконец-то!..
В кителе защитного цвета и такого же цвета полугалифе, хромовых, 

начищ енных до блеска сапогах, плотный, осанистый, Петр Фомич в ы г л я ­
дел солидно и начальственно.

— К ак  здоровье? С виду так ничего... А я вчера еще слы ш ал . 
...Значит, инкогнито?.. К ак  у Гоголя?..

— П ри чем тут инкогнито? — Валерий Сергеевич устало сел в к р ес ­
ло. — П росто хотел познакомиться с делами.

— Понятно, понятно... А я ждал. Думал, ночевать непременно з а е ­
дет. Коньячку припас. «КВК»!

—  Н ел ьзя  мне ничего такого...
— К оньяк всем можно. Коньяк, он, Валерий Сергеевич, лучш е 

всяких лекарств. Нектар! Эликсир жизни! Я вот иногда простужусь. 
Н осиш ься по этим отделениям. А их восемь. Так вот....

В алерий Сергеевич, склонив чуть голову, смотрел на Г рачева  и 
д у м ал  о Степанюке. П о ж ал у й , тот был прав, когда осторожно уклон ялся  
от откровенного разговора  о Грачеве. Ведь он, Хвоев, работая  бок о 
бок с Грачевым, не мог не знать  его недостатков. И нечего тут о б м а н ы ­
вать людей и самого себя. З н ал  он, но все равно рекомендовал д и р е к ­
тором совхоза. Почему так?  Выходит, жалость взяла в нем верх? Д а .  
ж ал о сть  и над еж д а  на исправление. Так было и с Кузиным- Но Кузин 
сумел перестроиться, а этот совсем скатился.

—  Валерий Сергеевич, ты обедал? —  Грачев, отодвинув пальцем  
рукав  кителя, посмотрел на часы.

— Я? — Хвоев будто очнулся. — Да... Нет, не обедал, но я не 
хочу. Р ан о  еще. Д а ,  а как  у тебя тут сын Гвоздина?

— Игорь-то? Н атаскиваю . Ничего так... Входит в курс дела.
Хвоев с досадой хлопнул по подлокотнику кресла. Слова-то какие!

П очему он такой? Ничего не понял и ничему не научился. О стался  с а ­
модуром. А людей он боится. Не верит им и боится. Да...

10

Э та весна в ж изни  Кольки Белендина была самой счастливой. 
Бы ли пронизывающ ие до костей холода, в избе, настылой и грязной, он 
по-преж нему ж ил один, бы ла бескормица, ломались во время сева и 
пахоты трактора, но Колька будто ничего этого не замечал. Его все
время опьяняю ще согревала мысль о том, что Клава любит его. Это
делало  его крылатым, стойким и вливало столько энергии, что Кольке 
все д ав ал о сь  шутя, и он не знал  устали в работе.

В чера они весь вечер провели у реки. Бродили между кустов и д е ­
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ревьев  по т р о п и н к ам , и К о л ька  слегк а  досадовал , что они узкие — 
нельзя  идти р ядо м , з а гл я д ы в а т ь  К л а в е  в глаза.

П отом  они сели на плоский кам ень , еще хранящ ий в себе тепло 
солнца. К р у го м  белела  в темноте черемуха. Ее за п а х  смешивался с 
зап ах о м  воды  и тр ав .  Точно за й ч и ш к а-ш алу н  в первую порошу, ныряла 
в пухлых б ел ы х  о б л ак ах  луна . И , к а к  музыка, неумолчно, с задумчивой 
грустью ж у р ч а л а ,  п лескалась  река.

К о л ьк а  .приж ался  щ екой к щ ек е  К лавы , взял  ее ладонь.
— К л а в а ,  к а к  хорошо!.. О чень хорошо... А можно, понимаешь, что 

бы всю ж и з н ь  т а к  хорошо... З н ае ш ь ,  мы будем ж и ть  по-особенному, не 
к ак  все. Т ак ,  понимаешь, чтобы д у ш а  в душу. Ведь ты, К лава , и я — 
это одно.

— Н ет, К оля , так  нельзя.. .  Н е  см ож ем  так...
— П очем у?  —  К олька  о тк ач н у л ся  от Клавы, устави лся  на нее. При 

свете луны  К олька  зам ети л , что К л а в а  улы бается  покровительственно 
и снисходительно, точно сл у ш а е т  заб авн ы й  лепет м алы ш а.

—  Ж и зн ь ,  К оля , д л и н н а я  и трудн ая .  Всякое мож ет 6 6 i t l . . .
— К л ав а ,  это, понимаеш ь, хорошо, что она д ли нная . Пусть! — 

К олька снова п р и ж а л с я  к К лаве . —  Все равно мы будем жить лучше 
всех. З н аеш ь , д а в а й т е  все вместе: ты, я, М а р ф а  Сидоровна и отец. 
Х ватит  ему в лесу...

Они договорились , что за в т р а  К олька  привезет отца, а через неде­
лю, в следую щ ее воскресенье, сы граю т  свадьбу.

Хотя К о л ьк а  пришел домой за  полночь и еще долго л е ж а л  в темно­
те с откры ты м и гл азам и , встал  он, когда  выгоняли в стадо  коров. В од­
них тр у сах  и м айке  вы скочил на крыльцо. Вся река  будто ватой з а в а ­
лена. Эта  в а т а  цепляется  за  кусты, деревья , виснет белы ми лохматыми 
нитями и у п р ям о  ползет в огороды.

Б ы л о  холодно, и К о л ька ,  вздрогнув, слетел с кры льц а ,  сделал не­
сколько  кругов по двору, поприседал , пом ахал  рукам и и умылся из 
ведра, которое всю ночь стояло  на л а в к е  около сеней.

М ин ут  пять спустя К о л ька  в кирзовых сапогах  и в стеганке н а п р а ­
вился на бригадн ы й двор, чтобы заседл ать  там  коня и ехать к отцу. 
З а  воротами он приостановился, улы бнулся  (в последнее время он ч а ­
сто беспричинно у л ы б а л с я )  и подум ал  о ружье: «Взять, пожалуй...
В тайгу, понимаеш ь, еду».

З а  селом д о р о га  круто пош ла вверх, точно вела на небо. Конь, низ­
корослый и лохм аты й , н ап р ягаясь ,  вы тягивая  тело, упрям о  и цепко 
стучал  копы тами по кам н ям . А К о л ька  бросил на луку  поводья, при­
встал  на стременах , о гл яд ы в ая сь  вокруг, и запел. П ел  он так, как  
когда-то  пели его отец, дед  и п р ад ед  — о том, что видел, а главное, о 
том, что накопилось на душ е и р валось  наруж у:

—  А й-ля-ля, ай-ля-ля!
Скоро мы пож енимся,
Хорош о заж и вем ,
Ой, счастливо заживем...Эл
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К олька  открыл глаза , снова огляделся. Вот и вершина перевала . 
С олнце где-то далеко, внизу. А небо, каж ется ,  стало  ближе. Ч истое и 
голубое, к ак  К лавина косынка. Старики верили, что там, н аверху  — 
царство  Ульгеня. А космонавт Юрий Гагарин всего несколько дней н а ­
з а д  взял  и за б р ал с я  в это царство. Смелый человек!.. Он, К олька, то ж е  
полетел бы. Вот только К л а в у  ж ал ь  оставлять. Е сли  бы вместе, вд во ­
ем... А что? Она не забоится . Она такая...

Внизу  послы ш алась песня. Вскоре из-за поворота п оказалась  ло!- 
ш адь, в п ряж ен н ая  в телегу. П од солнцем п облескивали  алю миниевые 
ф ляги  с молоком. Чуть приотстав, шли гурьбой девуш ки-доярки  в  ц ве­
тастых сараф ан ах .

К олька, пропустив подводу, попер конем на девуш ек.
—  Н-но, не очень! Н е  дури! — шутливо к р и кн у ла  пы ш ногрудая  

д евуш ка с толстой косой до пояса. — С каж у вот Клаве!..
Кольке стало приятно от слов девушки. Он р ассм еял ся  и свернул 

на тропу. Д евуш ки  что-то кри чали  вдогонку и хохотали, но К олька  уж е 
не слуш ал  и^. Перекинув на одну сторону седла ноги, он закури л . С ей­
час он спустится в лог, поднимется вон к  тому кедрачу и оттуда увидит 
аил отца. Он теперь, наверное, чай кипятит. Л ю бит чай, к ак  все с т ар и ­
ки. Отец, конечно, обрадуется, когда узнает о свадьбе. К л ава  н р а в и т ­
ся ему.

В логу солнце не вылило еще росу, и высокая тр ава  и кустарни к  
стояли все сизые. Б ы ло  прохладно, и от малейшего прикосновения к вет­
вям  на К ольку  сыпались прозрачные свежие капли.

В друг  конь всхрапнул, вскинул голову.
—  Ты что? — К олька ободряю щ е хлопнул коня по шее, толкнул 

в бока к аблукам и  сапог. Конь, прядая  ушами, храпел  и пятился. А со 
дна лога косогором мчались коровы. Ослепленные страхом, мчались н а ­
угад, куда придется.

К олька  выпрыгнул из седла и, з а р я ж а я  ружье, побеж ал  вниз, н ап е ­
ререз коровам. «П охоже, сам  хозяин тайги! — подумал Колька. — 
Только бы не успел з а д р ат ь  корову...»

П у таясь  в траве, К олька вскочил на круглую покатую поляну.
И  сейчас ж е  ближний куст вздрогнул — из него проворно вы валился  
медведь.

Они стояли один на один. Человек и матерый зверь. И х взгляды  
встретились. Колька понял, что медведь обозлен: человек осмелился 
помеш ать ему, встать на пути.

Гулкий выстрел еще б лу ж д ал  между стволами деревьев, а припод­
нявшийся на дыбы зверь медленно, будто нехотя, осел и повалился. 
В ы ж д ав  несколько секунд, К олька  осторожно подошел к медведю, ткнул 
его стволом. Готов.

К олька вытер ладонью  потный лоб, облизал пересохшие губы. З а ­
хотелось курить. Он хлопнул по карм ану  фуфайки, нащ упы вая  папи­
росы и, сам  не зная  почему, оглянулся. Совсем рядом , в каких-то двух 
метрах, стоял второй медведь. Колька едва успел вскинуть ружье.

Сквозь легкую голубоватую  пелену ды ма К олька  увидел красную,
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оскаленн ую  п асть  зверя . К о л ька  толкнул  в нее ствол. М едведь ударил 
лапой  по р у ж ь ю  так , что оно отлетело . К олька , перескочив валежину, 
бросился за  б л и ж а й ш у ю  сосну. С р ы в а я  с себя на бегу фуфайку, К оль­
ка сл ы ш ал , к а к  медведь сопит и р я в к а е т  за  его спиной.

К о гда  м ед в ед ь  привстает, чтобы  н авалиться  и придавить, Колька 
б росает  в него  ф уф айку . М ед вед ь  остервенело рвет ее, а Колька тем 
врем енем  у б егает .  Но р азве  у б еж и ш ь?  Вот он опять за  спиной.

С х в а т я с ь  з а  дерево, К о л ька  останавливается . М елькает  мысль: 
« Д ерет  с ли ц а .. .  О тец говорил...». А медведь привстает с разведенными 
когтисты ми л а п а м и .  Он не особенно спешит: уверен в победе над без­
о р у ж н ы м  человеком .

П р и гн у в  голову, К о л ька  стремительно бросается  под медведя. 
З в е р ь  п ер ел етает  через него и о к а зы в а тс я  за  спиной. К олька  вскакива­
ет, изловчась ,  х в а т ае т  м едведя  за  уши, давит  изо всех сил к земле. Нож!..

Хотя К о л ь к а  быстро вы хвати л  н о ж  и, вцепившись в лезвие зубами, 
р а с к р ы л  егб, м едведь успел  м азн у ть  лапой .по скуле. Удар скользя­
щий, но все рйвно голова К ольки  наполнилась шумом. Покачнувшись, 
К о л ь к а  в зм а х н у л  нож ом  раз ,  второй...

—  Н а, понимаешь!..  На!..
М ед вед ь  р явкн у л , отш атнулся , з а ж а л  лапой глаз. И  снова насел на 

К ольку. Н а с е л  яростно, неотступно. Колька всячески увертывался , пря­
тался  з а  д ер е в ь я  и все врем я о тм ахи вался  складны м  ножом, стараясь  
угодить  м едведю  во второй глаз.  О дин из ударов  достиг, наконец, цели. 
О слепленны й м едведь за к р у ж и л с я  на  месте. Колька схватил подвернув­
ш ую ся под ру ку  орясину и долго бил зверя по голове-

—  Вот тебе! Н а , понимаешь!
К огда  м едведь  ткнулся  мордой в траву, К олька ш лепнулся на тол­

стую обом ш елую  валеж ин у . Т олько  теперь он почувствовал см ертель­
ную усталость . Во рту горит, сердц у  тесно в груди. Оно стучит и рвется, 
рвется...

С т а р а яс ь  избави ться  от противного гула в уш ах, Колька трясет 
головой — все равно  гудит, точно провода в ненастье. П и д ж а к  и рубаш ­
ка  изодраны  в клочья  и всюду кровь , теплая, липкая.

— О днако, устряпал...  Вот, понимаешь... Где ж е  пастух? И коня
нет.

К олька поп ы тался  встать, но не тут-то было.
В голове за ш у м ел о  еще сильней, и все кругом закачалось . Нет, он 

встанет, о б язател ьн о  встанет! И встал . Н аш ел  подходящ ую  палку и, опи­
раясь  на нее, з а к о в ы л я л  на тропинку-

Н а  пригорке, за  д еревьям и , он увидел коня. Тот не ср а зу  подпустил 
к себе. Все всхрапы вал , стриг у ш а м и  и, когда Кольке оставалось толь­
ко схватиться за  повод, —  испуганно отбегал.

— Д а  ты что, дурной? — серди лся  К олька  и, бросив палку, опять, 
ковы ляя , подступал к коню. — Это ж е  я. Вот чудак, понимаешь... Тпр-р!

Спустя полчаса К олька, д е р ж а с ь  обеими рукам и за  луку  и склонясь 
к ш ее коня, подъехал к стоянке отца. Вот конь сам  остановился, срезал 
под порогом старого аила  стебель травы , а К олька все сидел. Наконец,
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он, сгоняя сонливость, тряхнул головой, немного вы прям ился  и позвал  
хриплы м  голосом:

— Ата... Ата!..
О ткуда-то  вынырнул Б арс. С поджатым хвостом о беж ал  коня г л я ­

нул на К ольку и завыл.
Пошел! рассердился Колька и с тр у до м  спустился на з е м ­

лю. — Н е хватало  еще, понимаешь!..
Б арс , ьесколько отбеж ав , опять завыл. В ы л  тоскливо и смотрел 

Кольке в глаза ,  точно искал сочувствия.
Колька, покачиваясь, подошел к аилу, расп ахн ул  дверь.
Отец л е ж а л  на спине, с неестественно подвернутой под себя ногой. 

Л е в а я  рука , с заж ато й  в кулаке  трубкой, откинута.
— Ата! Ата! — крикнул Колька с ужасом.
Сенюш не шевелился.
Костер в его ногах давн о  потух, подернулся пеплом.

И горь проснулся и ср азу  никак не мог понять, где он находится  
Почему под правым боком, у стены леж ит Нинка? Тьфу, д ь яв о л ьщ и н а ' 
Он ж е  в своей комнате...

А видав на столе пустые бутылки, он ощутил неприятную тяж есть  
в голове. Н адо  ж е  было!.. Он поморщился и подумал о том, что Н ин ка  
пила вчера не меньше его. К оньяк  глушила...
имп1 безмятеж ном сне Н ин ка  посапывала и время от времени сладко  
чмокала  губами. И это почему-то не давал о  покоя Игорю  р а з д р а ж а л о

«Друг»  Т УГ л УЛСЯмяа б ° К’ Д° СТаЛ С° СТ° Ла любимые Н инкины сигареты ЛРЗ . Курил, думал , смотрел в окно напротив кровати В ком нате 
и на улице было еще темно, но где-то далеко за силуэтам и домов в 
горах, зан и м алась  заря . Ее краски  были прозрачными и неж ны м и точ­
но на акварельны х картин ах  Боголюбова. ’ Т°  1

И горь вспомнил, как  он всего какой-то месяц назад  встретился с 
никои в чайной. Уж лучш е было не встречаться! Н ин ка— мелкий х и щ ­

ник. лю ови  у них никакой. Л иш ь ж ивотная страсть и зам ан и ван и е  
друг друга  в ловушку. И горь мстительно улыбнулся, подумав что т у т  
Нинка переоценила свои силы... Не помог и ранее приобретенный опыт...

о а р я  за  окном разгоралась .  Краски становились ярче, уверенней 
и вот у ж е  в коридоре противно заскрипела дверь, где-то зам ы ч ал а  ко р о ­
ва. А лопали крыльями и оглаш енно орали, перебивая один другого 
петухи. Стекла в окне посветлели, и в комнате из помутневшего м рака  
стали проступать очертания скудной холостяцкой обстановки: ш аткий
стул с небрежно брошенным платьем Нинки, фанерный ш каф  у стены 
рж авы й  ж естяный ум ы вальник в углу.

И горь  загасил  окурок и повернулся опять на спину, скосил глаза  на 
Нинку. П очему она к а за л а с ь  ему красивой? Ничего в ней нет. Хотела 
обдурить, а сама влипла. Р а зв и л а  бешеную деятельность. Сносилась в 
Ш ебавино, п одм азалась  там  к его матери. А та, не долго думая, при-
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кати л а  сю да , ходила  к Г рачевы м  в гости и д а ж е  н° ^ ; вада .^ г п а н и ч е н -  
М ать  —  прим итив. Век, считай, п р о ж и л а ,  но так  и аятР1
ной. В тем яш и тся  что в голову — все! Будет  Л ю бить , ка1 £  ^ нд дем

Он в д у ш е  н егодовал  и с м еял ся ,  когда ма выхо-
свои психологические  приемы. О на, конечно, оы ла >вер ,
дит у нее очен ь  тонко и умно. „  слово ' Ты ничего не

-  И го р ь ,  ты, каж ется ,  ещ е глуп. Честное ™ obo . ^  Н асто я щ ая
с о о б р а ж а е ш ь  в ж енской  красоте . В едь Н и а р шепота голос,
к ар ти н ка ,  к р асав и ц а !  А потом -  туг  у не­
хотя в к о м н а те  больш е никого не было, P

аСвам е при ш лосГв°пРо ж ар н о м  п о р я д к е к а к  возму- 
Ф еокти сте  Антоновне ничего больш е не остав

™ ТЬ1 Я :ты  невыносим! Ч е т н о е  слово , И  так  говоришь. Ж у тко  слушать, 

«У п рятали  в хитры й ящ ик» , и  потом пойми: неуже-
1 “ = т ^ = ? = ж ™ а = т о  своему единственно.

му C“ HB o f n  я мить, думаю ...  Н еу ж ел и , думаю, ей хочется сделать меня 
несчастным? - ^ ^ ж и з н ь ,  н а ^  _  ^  ^

за  голову, п о топ талась  посреди комнаты и ткнулась в подушку. Е
ж и р м е  п л е т ^ ^ д р а г и в а ш ^ ^ —^ пд^ р ад д оттуда рел на м ать . Он не

И горь  по у ни ж алости  к ней. П ораж ен и е  матери да-
чувствовал  н и .у к о р а ^ с°®евси е ’ д  «хитрый ящик, предок, сматы вать удоч-
ж е  Д0СТа;™ °  нно ввернул  чтобы больше досадить. Суется, а самого 
ки» он ум ы ш ленн о  v J p ’за б ы л а  что ли что бывает  любовь. А если
е Г н е т ,ГеслНи он °с тру до м  терпит  Н инку, то на кой черт ему положение ее 

ОТ“  в А о р и д о р ё  снова6 скри пнула  дверь, а за  тонкой перегородкой по-

сл ы ш ал ся  Р азго во р  Н инки на самый край постели. Дрыхнет, а
ч ю ш Г в о н у ж е  поднимаю тся.. .  А ведь  атакуй она так  яростно несколько 
л ю ¥  п о ж а л у й  сд а л с я  бы. Определенно! А теперь -  дудки! Те-
раньш е, о > " у ’ bqt дта п0|стель _  Не главное в совместной жизни.
ПеРЬН ™  не отк р ы вая  глаз ,  потянулась к шее И горя обнаженной теп­
лой рукой.’ И го р ь  отвел руку  сказал :

Ни нкш 3 не** отвечая , ' ' при ж а л а с ь  к Игорю. Тогда И горь встал сам, 
о д е л с я  Щ присев на край  стула, закурил, хотя еще от первой сигареты

б ы л о ^ р о ти в н О йВОв Рту .ругом  поднимаю тся ... Мне у ж  стыдно на люди п о­

являться .. .
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л а  затекш иеУЛг°лазВа В Г° Л° Се ИГ° РЯ Н° ТКИ о т чу ж ден и я . мгновенно отк,ры- 

женнымД голосомРИТЬ’ ~  ПОтребовала она х рип ловаты м , точно просту-

стп (ИВ° Г Я0ДаЛ сигарету’ з а ж е г  спичку, а сам  беспокойно думал : «Про- 
J °  ™  развяж еш ься. А Петр Фомич после этого  съест. П роглотит 
к а к  крокодил. Н адо  зар ан ее  просить перевода в другой  совхоз Пусть 
зоотехником отделения...» ^ ь х и з .  п у с т ь

А Н и н ка  глубокими за т я ж к а м и  старалась  заглуш и ть  внутреннее 
волнение. Она давно поняла, что отношения с И го р ем  неудерж имо мчат- 
би пК р а з в я з к е - А этого так  не хотелось. И  совсем не потому, что полю- 

ила И горя. Нет. Н адоела  бродячая  жизнь. Всему бы вает  свое время, 
еперь хочется спокойно ж и ть  с мужем где-нибудь в городе, в хорошей 

квартире, хорошо одеваться , иметь хороших, с полож ением, знакомых. 
1горь как  раз  д ля  такого подходит. Из себя видный, не глупый а в го­

роде ему устроиться легче, чем кому другому.
Вот почему Н инка так  энергично старалась  поправить свои отно- 

ения с И горем  и к а к  можно скорее довести их до женитьбы. Только 
бы сходить в загс, а потом — все! Потом он никуда не денется  и раз-  
оваривать  потом с  ним мож но будет совсем иначе. А теперь приходится 

маневрировать, улы баться  тогда, когда хочется влепить пощ е­
чин},. Л ом ается ,  воротит нос... Подумаешь!..
нл п! !1 л И тепеРь Нинка, оскорбленная тем, что Игорь т а к  бесцерем он­
но выпров а ж  ив а ет ее, улы бн улась  и сказала  как  бы м еж ду  прочим:

v  забы ла  тебе сказать . Вчера звонили девчонки из Ш еба-

днях  сваЛдьВбаа ВЬ,Х0ДИТ Нб СЛЫХЭЛ? З а  К ° ЛЬКу Б елендин ж  Н а
Игорь сидел с  опущенной головой. Он не видел Нинки, но чувство-

поЛл / в ™ "  ° Н ° СЯЗаем> к а к  осенняя муха, назойливо п олзаю щ ая  
Взгляд, к а к  и муха, р а зд р аж а л ,  и от него, как  и от мухи хо ­

телось во что бы то ни стало  избавиться.
T-bxtF какон Целью, интересно, ты меня информируешь?

Т ак  Д“ °  и  Кл К показалось  Игорю, глуповато хохотнула.

с . о „ А „ Й КГ Г к р у тТЙ “ ьёР " ВЯЛ К СВеДе" 'Ш ' 3 а 6 Р а " СЬ' В агап вр ' “
Игорь впервые подумал о том, что м еж ду  Нинкой и его м атерью  

б“ иЩеГ° ’ КЗК У Д04ери С м атерью - Примитивны и глупы, » как

П осле завтр ака  поеду .по отделениям. Пока все не объеду —  не 
вернусь. Н ад о  проверить скот на выпасах, — Игорь взглянул на свои 
наручные часы, подкрутил пружину. — Я сейчас в чайную... Ключ по­
лож и ш ь под дверь.

Подожди! Н инка порывисто села, свесив оголенные до колен 
ноги. — П очем у так  вдруг? Ничего не говорил.

А что я долж ен по работе  отчитываться? З а б ы л  просто. Ну 
я  пошел. Ключ .положи, а то придет уборщица...

П одож ди, Игорь! — со слезами отчаяния в голосе крикнула
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Н и н ка ,  но И г о р ь  у ж е  зах лоп н ул  дверь , поспешно, будто за ним гна
лись, п р о б е ж а л  коридором. „„„ат.п м пж нп

Д о  о ткр ы ти я  чайной бы ло ещ е около часа. Н о это «• ' я зн а . 
сходить к реке ,  о б ду м ать  все и взвесить. Вот положение... К ’ 
чит вы ходит...  Ч то  ж е, К о л ька  -  парень  неплохой, ™ ™ a f  с т ы ш З в е  д 
конечно, с н е б а  не хватает . Д а  ведь  и он, И горь, т о ж е :н е  Юрии Гага 
рин. А почему, интересно, он К о л ьк у  сравнивает  с собой? Деиствитель

Н° "  Он всп ом н и л , к а к  ех ал и  они с Клавой в Верхнеобск сдавать в 
институт, к а к  ели  купленную  им дыню. «Д ай бог счастья .»  — сказала  
тогда  х о з я й к а  дыни, приняв их за  молодоженов. К л а в а  смутила . 
ж ется ,  н ед ав н о  это было • и давно...

Е ш е  не с р ав н я л о сь  пяти часов, а Петр Фомич был уж е на ногах. 
З а г л я н у в  в ком н ату  дочери, он уви дел  пустую нетронутую постель и по- 
м ош дился  Х м ' Ведь опять остан ется  с носом. Уже осталась.. .  _

Петр Ф омич р а з ж е г  на в ер ан д е  керогаз, поставил на него чаиник 
и выш ел на  кры лечко . Р я д о м ,  у перил, стояла лопата . Ерачев взял  ее, 
при м ери лся  и см аху  вонзил в землю . Вывернутый ком оказался  .ер- 
ным ж и р н о  лоснился . Грачев  р а з м я л  землю на п альц ах  -  она рассы 
пи лась  тв орогом , -  понюхал и принялся энергично копать. Работа  
д о ст а в л я л а  н а с л а ж д е н и е ,  о тв лек ал а  от мыслей. А мысли былин »евесСС 
лыми В последнее врем я  он все ч ащ е  стал вспоминать Татьяну. Есть 
ж ен а  и нет ее А почему так?  П очем у они как-то незаметно стали чу­
жими? Его  все врем я  тян ет  увидеть ее, а приедет -  обязательно  разоча­
руется: все холодно, натянуто... _  .
‘ ' П о л ч а с а  работы  приятно разогрели  П етра  Фомича и приятно уто­
мили. О п и р аясь  левой рукой о лопату , правой он вытер  со л ба  пот. 
З а ч е м  он копает, д л я  чего? Ц веты  посадить? Хорошо^ когда вве™- 
О собенно здесь, у веранды . Вью ны там  и ещ е какие-нибудь, чтобы яр-

КИ6’П о ч ем у 6 он р ан ьш е  никогда не думал  о цветах? Ведь 
о д н о  уд овольствие  вечерком  после работы присесть на  ступеньку, а 
Z n v r  п в е т ь Г п р о х л а д а  сумерки. Сидеть, покуривая, думать, смотреть, 
к а к  заго р аю тся  звезды... А когда  станет совсем темно и свежо, поити 
в д о м  П е р е д  сном хорош о вы пи ть  стакан густого и горячего чая  со

“ ' Т п о м ю в Т ч а й н и к е ,  П етр  Ф омич заспеш ил на веранду. Чайник 
давн о  кипел. П а р  вы р ы вал ся  из соска , б ряк ал  крышкой.

О б ж и гая  пальцы, П етр  Ф ом ич  увернул керогаз, понес чаиник в 
кухню, где у ж е  возилась около печи его сестра П расковья , шестидеся-

ТИЛеВ ьш и в е чаю, Петр Фомич пош ел в контору. Н а д о  было вы звать  
главного  механика и поехать с ним на пятое отделение. Там не ладится  
с т р ак то р ам и :  один стоит с самого  н а ч а л а  сева, у второго вчера подшип-Эл
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ники полетели. Зи м у  в потолок плевали, анекдоты  рассказы вал и  а те ­
перь вот морочься.

П етр  Фомич неож иданно подумал о том, что человек почти всегда 
считает сеоя непогрешимым. Собственное «я» всегда  чисто и прозрачно 
как  стеклышко. Виноваты всегда другие. Вот и у него так, пож алуй . 
V 1атьяноп не ладится  ■ она виновата. Т р а к т о р а  стоят  — то ж е  вино­
ват  кто-то, но только не директор. И вот Хвоев стал  уж е  виноват...

Вчера Хвоев не пробыл в его кабинете и п ятн ад ц ати  минут, как  
позвонили из райкома. Д евуш ка-секретарь  сп р аш и в ал а ,  не появился ли 
В алерии Сергеевич.

— П оявился, вот он, рядом, -— Петр Фомич п о д ал  Хвоеву трубку.
И з  разговора Грачев понял, что приехал кто-то из Верхнеобска" и

Хвоеву необходимо срочно вернуться в райком.
—  Л адно , приеду.
Хвоев^сердито сунул трубку  Петру Фомичу. Тот полож ил  ее на р ы ­

чаги и поймал себя н а том,^ что доволен поспешным отъездом  Хвоева. 
Посторонний глаз всегда найдет  за  что зацепиться. Это он по себе  з н а ­
ет, когда  был председателем  райисполкома. И  потом П етр  Фомич с 
первого взгляда  понял, что Хвоев. не в духе. А «дух» — великое дело. 
Когда человек не в духе, он может ни за  что разгр о м  устроить.

®от всегда так! — возмущ ался Хвоев. — Хотел тут осесть и 
осязател ьн о  разобраться.. .  Д а  разве  дадут! Не то, так  другое.

— Хорошо, если бы побыл. Помощи всегда рад, — Петр Фомич в 
душе у б еж д а л  себя, что говорит искренне.

— Я приеду. Возмож но, д а ж е  завтра... А сейчас с к а ж у  П ето  Ф о­
мич, прямо. П рош у не обиж аться . ?

~  К а к а я  м ож ет  быть обида, если для пользы. — Петр Фомич

З Г лрЕ Ж  “  А потом" У нас есть освоваввя ™ р Г
Так  вот, не туда ты гнешь, Петр Фомич! Методы не те. Б е з  д о ­

верия к лю дям  работаеш ь. Т ак  ничего не выйдет. Я вот хотел  к а к  сле­
дует присмотреться, а потом собрать производственное совещ ание  и 
обсудить все. Д ела-то  неваж ны е.

Е сть недостатки. Сознаю... Тот не ошибается, кто ничего не 
делает. А я  кручусь тут, к а к  черт перед рождеством.

—  С людьми ведешь себя, как  фельдфебель, а у самого з а я ц  в
душе. П очему Зенкову  не разреш и л сеять бобы так, как  он считает 
нужным?

— Успел наж аловаться?
Совсем не то, Петр Фомич! — Хвоев с досады крутнул головой.— 

Причем тут «успел н аж ал о ваться?»  Человек старается, а ты его по р у ­
кам  хлещешь.

— В алерий Сергеевич, тут  надо вникнуть. Некоторым лиш ь бы ини­
циативу проявить, себя показать , а там  хоть травуш ка  не расти.

Н о ведь Зенков не относится к таким «некоторым».
— П очем мне знать, относится или нет?
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— В от  тв о я  гл а в н а я  б еда , П етр  Фомич! Ты д о лж ен  знать. О бязан  
знать! Д а ! . .  Д и р е к т о р  д о л ж е н  зн а т ь  людей, а ты не знаеш ь. Т ак  далеко 
не уедешь...

.. .Петр Ф ом ич  не р аз  вспом ин ал  слова Хвоева. Вспоминал и нерв­
ничал, р а з д р а ж а л с я .  О ткры л  Америку!.. Он сам  не мальчишка, понима­
ет, что м ногое  у  него вы ходит  не т а к ,  как  надо. П равильно, нет у него 
доверия  к  л ю д я м .  Н о  ведь его з а  деньги не купишь. Такое дело... 
В плоть и к р о в ь  вошло... Это ведь  мучительно, когда понимаешь, что 
н еп рави льно , но иначе не м ож еш ь. Не можешь, и все тут, хоть тресни. 
Вот будто  возьм еш ь п р ави льн у ю  линию, но тут ж е  собьеш ься и опять 
на стар у ю  н аезж ен н у ю  колею... А он: «Ты обязан  знать... методы не те»
.. .С казать  п р о щ е  всего...

П етр  Ф омич у ж е  подходил к конторе, когда из-за  угла старого, 
с п о зелен евш ей  крыш ей б а р а к а  —  память о тридцаты х годах, когда 
о р г а н и з о в а л с я  совхоз, —  в ы н ы р н у л а  Нинка. Зам етив  отца, она опусти­
л а  голову — сде л а л а  вид, что не зам ети ла . Петр Фомич остановился и 
о гл ян у л ся  кругом  — у л и ц а  б ы л а  ещ е безлюдной.о гл ян у л ся  РУТ Уевка! _  П етр  фомич почувствовал> Что у него

дергается  левое  веко. —  С егодн я  ж е  убирайся отсюда! Чтоб духу не 
бы п о '  Р а б о т а т ь  надо. У стр аи в ай ся  там , у матери.

Н и н ка  ничего не с к а з а л а ,  д а ж е  глаз  не подняла. О на обошла отца

" У Ч у л о к Лн а  п р аво й Многе спустился, сам а  вся м ятая , сникшая, смотрит
в зем лю  и б еж и т ,  и бежит... .

П етр  Ф омич п р о в о ж а л  дочь взглядом . Злость и ж алость  боролись в
нем.

А Н и н к а  з а б е ж а л а  в свою ком н ату  и, к ак  была в пальто, туфлях, 
броси лась  на постель, з а р ы д а л а .  П л а к а л а  долго, содрогаясь. Потом, 
вся р астр еп ан н ая ,  при поднялась , стян ула  с ноги черный замш евый ту ­
ф ель  на тонком  вы соком  к а б л у к е  и зло ш вырнула в угол. И опять пова­
л и л а с ь  на кровать , тупо  гл яд я  мокрыми глазам и  в  потолок.

12

Геннадий В аси льеви ч  и К атя  сидели в первом ряду. З а  их спиной, 
в з а л е  бы ло темно, но лицо К ати  мягко освещалось светом рампы.

И з-за  ку л и с  вы ш ла  стройная  и смуглая девуш ка — медицинская 
сестра  район ной больницы. П ока  баянист усаж ивался  на стул и при ла­
ж и в а л с я  д е в у ш к а  сто ял а  неловкая . Ей  явно мешали руки и смущало 
“ ком  у ж  сильно декольтированное  платье. Н о вот звонким ручьем 
в сп лесн улась  м узы ка ,  в нее органически влился голос девушки.

В ы росла кудрявая, 
Расцвела  красавица, 
Б удто  от метелицы 
Вся белым-бела...

З а л  к а ж е т с я ,  не ды ш ал , покоренный нежным проникновенным го-

75Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



платье так- . р™ '6 УЖС Не м еш али Руки, и она совсем за б ы л а  о том, что
то па т я л  и т п г ривычно сильно декольтированно. Голос ее то в злетал ,
л и вяп гя  ппв Д3 снова б р ал а  за  сердце м узы ка , в которой легко у л а в ­
л и в ал ся  плеск и звон ручья, шорох весеннего ветра.

Н а ветру качается,
Солнцу улыбается.
— Здравствуй, моя яблонька! 
К ак  твои дела?..

Пня сннадии Васильевич слуш ает  и незаметно коси т  глазам и  на ж ен у  

пает Г м Г Г Й  ВПереД' Гл33а Г° РЯТ’ на пРипУДРенных щ еках  просту-
ш ится Г п о то м  влТпугТОп КИВКОМ П00щряет пение> то недовольно номор- потом вдруг, очевидно, уловив в голосе д евуш к и  ф альш ь пся  
передернулась  и стукнула себя кулаком по колену.

с ней~~ °гпвопи тзам ечательны й голос, но не поставлен. П о р або тать  бы
ко, но благодарно  м а н я ё т с Г  Ле“УШ“  " Ш“ МЛе а1ш<У »см ентов  »<“■<»>-

« а ™ ;“ Уаг ьк Г « й товолен- Не так легко - прос1° УДаЛОСЬ
ЕождУаемыМй ВККлаа н Т е К° ВаЛева неож « а ™ °  Ермилов, солро-

— Привет, Геннадий В асильевич '

за  с т о й .  Г Г ;  ;Г е й б „ Д;аРж Г з .о Г ь Й ОС" П0В" Ч! “  К° ВЭЛ“  BC™

старенький, о б ш й г а Х ’ы й й р т ф е л Г ^ т о н ё я  Ермвлов б Р°сил на стул 
ный плащ. — П огодка-то я? В п я т  а 2»и ж е СТаРенький прорезинен-

-  П огода б й ^ с п е ц и а л ^ о  м я  к у к у р ^ ы .ВСВ “  ДР0ЖЖ“  " *

малекькую ' ™
ных глаз. Он к азал ся  ей нео’быкнппеи Ц6 стола’ не спУскал а  восторж ен- 
д аж е  м удры м  А Ерм илов  ничего не ч ™ ’ 3 каж дое его слов<э глубоким, 
солом енной ш ляп о Г п о тн о е  л и ц ?  “  3аМ6ЧаЯ’ ПрИС6Л К СТОЛу’ обм а™ ул

нужна т о к а П о ЬЙ “ Т д р у ™ Г„Ло“ Ввы ?_  П ° ЧеМУ Т° ЛЬК° ДЛ”

РаДКМ^1в° ВаР™ В’Вв̂ ВХВЛвЬв'ЯВТРВЛЬ куё(уРУЗуаИМСТВ0ВаННОМ Г ° в ал ев ы М В
ня ™ Ша еще как  Следует не остановилась, а Ермилов у ж е  силен 
склоне " а “ Раю трехгектаР »°в°  Участка „ а  п о л о ™  S S

Взош ла! Взошла! — он бросил снизу на Ковалева взгляд п т  
ньи , радостного  торжества. Ковалев, радуясь  „ в о л н у я ^  то ж ё  „н у С™ £

клодон К° Р10ЧКИ "  ВМеСТС С Е Р ” М ° В™  с -о т р е л  J  б е д н ы е  ш ильца

„„ —  Все Х0Р0Ш0- Геннадий...— Ермилов, о чем-то задум авш ись  мол­
чал, лотом  добавил: —  Васильевич. Прекрасно! Вот только...

рмилов исколесил вдоль и поперек маленький участок при саж и ­
вался, коп ался  в земле. ’ “ нт -аж п
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—  В аси л и я ,  корка.. .  И  сорняки  лезут. К ультивацию . И  немедленно!
З а в т р а  же! г

• П е р е д  о б ед о м  ш офер увез  Е р м и л о в а  в совхоз, к  Зенкову. А 1 ен- 
наднй В аси л ь ев и ч  попутно н авестил  свиней, которы х три дня назад
перевели в л е тн и е  л агер я .  „

К а ж е т с я ,  сегодня  ничего та к о го  не произошло, но Геннадии В а ­
сильевич  бы л  в приподнятом  настроении. Он поинтересовался у Эркелей 
сам очувстви ем  Костика. Э ркелей , польщ енная  вниманием, т а к  вся и
р асц вел а .  „ п

  Б о л ь ш о й  стал. С д ед ом  д р у з ь я  водой не разлить . Я теперь
не н у ж н а  с т а л а .  Д а ж е  обидно...

О б м е н и в а я с ь  ш уткам и, они ш ли  пастбищем. Свиньи окрепли и по 
прави ли сь . С ейчас  они дел о ви то  ср езал и  мягкую сочную траву, рыхли­
л и  п я т а к а м и  черную  зем лю , о т ы ск и в а я  коренья. Геннадии Васильевич 
п о д у м ал  о том, что вся «сви н ая»  ж и зн ь  сосредоточена лиш ь на ж ратве . 
Они говорят, д а ж е  неба  не видят. Н у ,  свиньи, они есть свиньи, для  того
и  с у щ е с т в у ю т ,  чтобы ж и р  н аед ать .  А вот плохо, когда нечто похожее
происходит с лю дьм и . П о г р я з н у т  в своих делах  и хлопотах, порою мел­
ких и бестолковы х, и ничего вокр у г  не зам ечаю т -  «неба не видят», а
то ль ко  ж и р е ю т  и тупеют.

П о сл е  о б е д а  Г енн адий  В асильевич  побывал в книж ном  магазине 
купит т а м  н еск о льк о  брош ю р по агротехнике возделы вания кукурузы. 
ВУ ко л х о зе  с  про ш л о го  года  не б ы ло  агронома. До этого агрономом 
В к м х о э е  . р й и апатиЧный, он когда-то, очень давно, окон­
чи п°пш стим есячны е курсы . С л аб ы е  знания и полное отсутствие любви 
г д е  мл е еде л а л и Л а п и н а  человеком  никчемным. И когда в прошлом го- 

п  Л п л я л  зая в л ен и е  с просьбой отпустить его на  жительство в 
г о р о д Л  сыну, К о в ал ев  первым на заседании правления сказал : «Пусть 
опот! Много не потеряем».
•едет. контору, Ковалев обратил внимание на афи-

sSSssss: J lA s f f M  Ж =

СаМОЧ т Й ы е потом  н е 'п е р е д у м а т ь ,  Ковалев решил сейчас ж е приобрести 
билеты  Н о  к а с с а  о к а з а л а с ь  закры той . Тогда Ковалев прошел на сцену 
и попросил д и р екто р а  продать  ем у два  билета.

Д о м а  К о в ал ев  п о лож и л  на стол билеты, хлопнул по ним для значи­
тельн о сти  л адон ью  и с к азал :

—  Вот мать!.. Н а  концерт сегодня идем. Готовься...
К а т я  р а с те р я л а с ь  и, каж ется ,  д аж е  испугалась. Побледнев, она 

н еско льк о  секун д  не находила , что сказать .
—  Д а  к а к  же?.. Ты предупредил бы...
  В о т  и предупреж даю ,— сказал  с улыбкой Геннадий Васильевич.
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т о ш к о й с т р я п а ^ т t)H /год ъка**да*щто*гфосщ\В 6 Л а Хочу пирож ки с к а р ‘ 
П нрож ки , Катя, потом, не уйдут

ш и - и Г д е Т Г о T ^ Z u Z Z Z T Z  " °ра « —  » »  К ™ ’*
В первый год их совместной ж изни Нл и „ ного « вета , справленный
за л с я  узким. Н есколькоT o L T n Л т , К р а с п о л н е л а . костюм ока-
то ж е  стали тесными Р * ЛЛаТЬев’ СШИТЫХ тРИ-четыре года назад ,

Васильевич, у же"* одетый в ™ ы й °? е ш ы й  к о с т ю м П° ДТрунивал Г ен ваД™

л- ^ Ж ^ ~ у Г а ^  РаЗР— • ‘ тру-
е пойду. И ди один, если хочешь!..

Л и ц о  в Д о х н о в е н н о Т ^ о н Г с о в с е ^ н Т п о ^ о Г а  н ^ т у  к а ° Трнт Н3 СЦеНу‘ н азад  соби ралась  на концерт. У Х ю > ко то р ая  час

В антракте  Геннадий В асильевич спрашивает-
-  1ак ты считаешь, что она способная?

- Н у !ш к о л ? --1 Тд ^ Т д л аиМннСоеЫ7 Лв “  бы В С к а л ь н у ю  школу... 
маться?  ‘ вот ты м°гла бы с ней позани-

бы. Д ум аеш ь тСе Г р РьНТужНаникУ?д а ~  К ° НеЧН° ’ М° ™

-  Так пошли, договоримся? ’ ~  К ™ Г° В° РИТ Не ° чень уверенно.

К м аленькой д в е р и ^ ^ е д у щ ^ /Т а ^ к у л и Т ы  "и К а**6 * ЗЭЛ' ° НИ л одход ят  
вы свобож дать свою р у к / и з  под р у й ^ у к а  К Ha™ HaeT уп и раться.

Я завтр а  з ^ й д у ^ З а й д у  ^ д о г о в о р ю с ь .  Д°  ^  ТЗМ Т6ПерЬ Т2Кая го р ячк а- 
К овалев  разочарованно  вздыхает.

берет его под’ р ^ к у * !'- Д а в а й  ® ^ лосм отришь! -  уверяет К атя  и сама

- Н у Тк а к !  б ы ?а Т °М ГеННЗДНЙ Ю л ь е в и ч  спрашивает:
— Где бы ла?

у н и ^ н е  бш плеТСЯ смотреть т а к , будто ничего не знает и будто вчепа 
г ЛР ГЛ | НВКак0Г0 Разгов°ра . Это злит Геннадия Васильевича

-  Гмр’т н п  Н е гПрИТВОрЯТ я! В Д ом е культуры была?

а тем более з Г и„ТаЬ,Д “ ГьТж е ВилТиГ ь СЛ° » Г - * " ■  " *  « " »
■ось. К вечеру „ое „од  К  S  в 7 е Т ,°„ Мо У" Р а“ "-

Геннадии Васильевич нагнулся и усиленно зар аб о тал  ложкой.Эл
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13

К о л ьке  д о с т а л о с ь  больш е, чем он поначалу полагал. М едведь ког­
тями нанес  ем у  не только  глубокие  раны, но и сломал левую ключицу.
И потому К о л ь к а ,  весь о бм отанн ы й бинтами, с гипсовой повязкой на 
клю чице, л е ж и т  в больнице. Он д а ж е  отца не хоронил. Ем у лишь выше 
п ри подняли  и зго л о в ье  и повернули койку так, чтобы он видел в окно 
похоронную  процессию . О тца  унесли, а Колька еще долго слышал через 
откры тое окно звуки  траурн ой  музыки.

О кн о  р а с к р ы т о  и теперь, и К о л ь ка  ощ ущ ает лицом легкое дунове­
ние ве т ер к а ,  нап итан ное  с л а д к о в а т ы м  запахом  липких тополиных л и ­
стьев и ц вету щ ей  сирени. С и рен ь  стоит рядом, на тумбочке, в литровом 
б ан ке  и з-п о д  м ари н ован н ы х  патиссонов. Это К л ав а  вчера принесла си­
рень. К а к  з а ш л а  с букетом, т а к  н а  всю палату  запах, и все четверо 
больн ы х, п ри п одн яв  головы, зау л ы бал и сь .  У важ аю т  ее здесь. Вчера она 
Ф и ли м оновичу  при несла  папирос, а Л еньке вон — лезвии для оезопас- 
ной бритвы. Его  ж е, К ольку ,  завал и л а . . .  Несет и несет... Хоть не гово­
ри... Вот опять скоро д о л ж н а  прийти.

Р о зо в ы е  л учи  за х о д ящ е го  солнца, вры ваясь в высокое окно, падают 
к в ад р ато м  на проти воп олож н ую  белую  стену, и на стене видно все до 
м ельчай ш ей  крап и н к и , к а к  под увеличительным стеклом. Колька с 
тю бопы тством  следит, к а к  шмель, круглый и мохнатый, хлопочет около 
сирени. Он то сядет  на букет, то приподнимется и, угодив в полосу л у ­
чей, с р а з у  стан ет  весь золотым. ,  „

  y aKi говориш ь, М иколай , вчера долж ны  были свадьбу играть.
Это сп р а ш и в а е т  со своего места старик Филимонович, маленький 

и в о лосаты й  которого готовят к операции грыжи. С тарику  давно все 
известно во всех  подробностях, и спраш ивает  он, очевидно, потому, что 
б ольш е  нечего делать . К олька  т о ж е  знает, что старику все известно, 
но охотно отвечает: ему приятно, когда говорят о Клаве, их

ж ен и ^ ь д 0 Л Ж Н Ы _  К олька  т я ж е л о  вздыхает. — Вот так ,  понимаешь, 

все ^ лучаил0^ " с0чувствует  СТа РиК. -  Выходит -  н адсм еялась  над то­

бой ^ у ' ^ а?б а ,  _  встр ев ает в разговор  тракторист  Л енька . Сидя на 
своей кровати , он, к а к  ребен ка , при держ и вает  сломанную правую руку, 
толстую и б елую  от н алож ен н ого  гипса. -  Причем тут  судьба? Мед-

ВеДЬ' _  и  не токмо медведь! -  вски ды вается  старик. -  Ты что д у м а ­
еш ь не успела зем ля  на могиле о тц а  обсохнуть — сразу  свадьб\ До 
р ы е ' люди так  не делаю т. И вот он, М иколай, так  не поступил бы, -  
с то р и к  морщ ась от боли, сп ускает  босые ноги с кровати, сует их в 
ш леп ан ц ы  сидит, подж ав л а д о н я м и  живот. -  Я вот в молодости на 
К а п к а з е  ж и вал , в Тифлисе. Т а к  т а м  в таких  случаях  не только что- 
*  будь а шесть месяцев ходят  все в черном и шесть месяцев волос не 
трогаю т . Д а ,  такой порядок, п олож ен о  так... Скорбь, значит, свою выр
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ж аю т. З а р а с т е т  весь. Б ородищ е — во! — стари к  тычет  ладонью  где-то 
около пупка, — на голове куделя, а не трогает. Он бы, конечно, и рад, 
а закон  не позволяет...

Л ен ьк е  во зр аж ать  нечего, и он переходит на личны е выпады.
— Ш есть месяцев! — хмыкает Л енька. — Д а  ты вот, видать, всю 

ж и зн ь  волоса не трогаешь. И  скорби будто не вы р а ж а е ш ь .
— Ох ж е  и ядовит ты, Лексей, — стари к  ка ч а е тс я  на кровати м а ­

ятником — унимает боль в животе. — Зачем  ты меня пристегнул? Мое 
д ело  — особь статья. Мне в прошлом годе на восьмой десяток поехало. 
И  всякий антерес у меня теперича потух.

Л ен ь к а  скалит в улы бке зубы.
— А может, не потух еще, а? Вот если что-нибудь такое, лакомое?..  

М ож ет , загорится , а?
— Нет! .Нет! — трясет головой Филимонович и миролю биво, будто 

они не спорили, предлагает: —  Пошли покурим?
— Пош ли, — Алексей достает  из тумбочки папиросы.
У дверей старик о б р ащ ается  к Кольке:
— Д а ,  М иколай, не в кон с тобой вся эта история... А случись сразу  

после свадьбы  — иной коленкор. Тогда бы ты со своей молодуш кой 
весь год м едвеж атину поедывал. Теперь хотя время ж ар к о е  подступает, 
но все одно — можно было присолить, .подкоптить. А так  та м  ее уж  
перешили.

Л ен ьк а  трогает Филимоновича за рукав.
— Пошли! Вот теперь я понял, что в тебе все погасло. С тарика-то  

чем поминали? М едвеж атиной, поди?..
Они уходят, а Колька смотрит в потолок и улыбается. М ед в еж ати ­

на его не тревожит. Пусть б р ат  там  как  хочет, так и распоряж ается . 
Ш куры  он, сказы вал , уж е сдал . Это хорошо — деньги, понимаешь, на 
свадьбу  пригодятся. Д а  и отца, говорят, надо еще поминать, когда  со­
рок дней пройдет... П усть поминают...

И з коридора доносится частое и четкое постукивание каблучков. 
« К л ав а?»  — Колька весь насторож ился, д а ж е  дыхание затаил .

Она за ш л а  после короткого .стука в дверь, и Колька весь потянулся 
к ней, к а к  тянется растение к  свету. С румянцем застенчивости на смуг­
л ы х  щ еках, она негромко поздоровалась  и осторожно, на носочках, по­
дош ла к  Кольке.

— Н у  к а к  самочувствие, Коля?
— Д а  ничего, понимаешь, хорошо. Садись, Клава.
К л ава  прислонила к тумбочке туго набитую хозяйственную сумку, 

в зя л а  стул, села.
—  Н у  к а к  там? Ох, и надоело, понимаешь, валяться?
Кольке каж ется , что в  белом халате  и голубой шелковой косынке 

К л а в а  еще красивей, нежней. Вот  так  бы и смотрел, гл аз  не отводил.
А девуш ке неудобно от его неотступного, ж аркого  взгляда . Она, по- 
тупясь, смущенно двигается на стуле, кладет  на лоб Кольки ладонь.

— Температуры нет?
— Д а в н о  нет.
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С егодн я  Е р м и л о в  п р и е зж а л ,  от Григория Степановича из «И ск­
ры», —  сы п л ет  ско р о го во р ко й  К л а в а .  —  К укуруза , говорит, будет. З д о ­
рово, если б у дет?  П р а в д а ,  К оля?

П р а в д а ,  —  К о л ьк а  п р и д а в л и в а е т  своей ладон ью  ладонь Клавы, 
п р и ж и м ается  к  ней губам и . К л а в а  видит, что К ольке сейчас очень при­
ятно, а ей вот  почему-то все равно. Но она руки  не отнимает. Она с 
удивлением  д у м а е т  о К ольке. В от  он на вид самы й обыкновенный, такой, 
как  все, а в с а м о м  деле  необы кновенны й. О нем вон д а ж е  в  центральной 
газете н а п и с а л и .  И  стоит! К л а в а  не р аз  п ы талась  мысленно поставить 
себя на м есто  К ольки , — и ей стан овилось  так  страш но, что дрож ь всю 
п р о х в а т ы в а л а .  О н а  там  со ст р ах у  с р а з у  ум ерла  бы. С клады ш ем  побе­
дить т а к о г о  зверя !

—  Д а  к а к  ты, Коля, сум ел?  -— спросила К л ава  в  тот  день, когда 
Б а б а х  при вез  его в больницу.

—  П о н ев о л е  сумеешь... Я не сум ел  бы, так  он...
К о л ь к а ,  конечно, герой. С ам ы й  настоящий. М ож ет  быть, не мень­

ше, чем  Ю рий Гагарин . И хорош о, что он такой скромный, обыкно­
венный. <

—  М а м а  п ри вет  тебе п ер ед ал а .
•— С пасибо. Е й  т о ж е  перед авай . . .
—  О на вот  тут  курочку  з а ж а р и л а ,  — К лава  берется за  сумку.
—  Н у  к чем у?  —  кон ф узи тся  К олька . — Не надо! Сами... У меня и 

так  вон полна  тум бочка .. .  С естра  д а ж е  замечание сделала .
—  Е ш ь, чтобы  не з а л е ж и в а л о с ь .  А маму не о биж ай . У нее ведь 

свои п орядки . О н а ,  м ож ет ,  и не реш илась , если бы эта  рябенькая не 
перестала  нестись. В наказан ье . . .

-— Н у, р а з  т а к  —  я п р о д о л ж у  н аказан ье  рябенькой.
Они см ею тся . К о л ьке  очень хорошо. Он д а ж е  забы л  про свои раны 

и про з а к о в а н н у ю  в гипс слом ан н ую  ключицу. А К л а в а  достает из 
сум ки га зетн ы й  сверток , потом книгу.

•— Ч тобы  не скучал . «П овесть  о жизни» Паустовского. Не читал?
—  Нет.
—  З а м е ч а т е л ь н а я .  Вот читаеш ь, будто хорошую музы ку слушаешь. 

К ак-то  все прозрач н о ,  неж но  и немного грустно.
Н е о ж и д а н н о  в п а л а т у  зах о д и т  Т атьян а  Власьевна. Р у к и  в карм анах  

н а к р а х м а л е н н о го  х а л а т а  идеальной белизны, непокрытую голову д ер ­
ж ит прям о, д а ж е  чуть откин ула, будто ее тянет н азад  тугой узел косы. 
И  очевидно, п оэтом у  Т а т ь ян а  В ласьевна каж ется  гордой, неподступной.

— Зрасть!  —  К л а в а ,  вся вспыхнув, поспешно встает, напоминая 
ш кольницу.

  Сиди ты, сиди! —  Т атьян а  В ласьевна кладет  на плечо девушки
у зк у ю  кр аси ву ю  ладон ь , з а гл яд ы в а е т  в лицо, переводит взгляд  на К оль­
ку    Горю ете, что до  свадьбы  не заж ило? Ничего... Успеете, наживе-

ТеСЬ-  т/   Это, конечно, успеем, — Колька, весь млея, смотрит на Клаву.
Т а к  я м ол, говорю? А К лаве  почему-то неудобно. Опустив глаза, она 
шепчет:
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М не пора. И, будто спохватись, поспешно д о б а в л я е т - — 
Я зав тр а  приду.

* **

В о звр ащ аясь  домой, К л а в а  около чайной встретила Эркелей.
К лава!  К лавдь  Василивна! — закр и ч ал а  та из кузова только 

что лихо подкатившей к чайной машины. К л а в а  приостановилась, 
с тар аясь  понять, кто и откуда ее зовет, а Эркелей с сумкой в руке, л о в ­
ко перемахнув борт, догн ала  ее и затараторила, словно повела пулем ет­
ный огонь.

К лава ,  зан ятая  своими мыслями, с трудом п он им ала  подругу. О к а ­
зы вается , Эркелей вернулась с первого отделения совхоза. Д оярки  с к а ­
зали , что в тамошнем м агазине  хорошие ш ерстяные кофты. Вот и 
ездила. Последнюю ухватила.

— Посмотришь?
К л ав а  не успела еще ничего ответить, как  Эркелей, подхватив ее 

под руку, подвела к лавочке у ворот.
— Садись.
И сам а  села рядом, откры вая  сумку. .
— Вот, гляди! — Э ркелей подняла оранжевую мохнатую кофту за 

плечи, при лож ила себе к груди. —- Идет?
— Д а  ничего, будто... Я рк ая ,  по моде...
Эркелей, не зам ечая  равнодуш ия Клавы к ее покупке, довольно 

улы балась .
Вот надену на твою свадьбу, пусть все глаза пялят. Д а ,  чуть не 

забы ла! Вы хож у это я из м агазина , а он идет.
Кто — он?
Игорь! Кто ж е  еще? Руку  подал, а сам какой-то сумный, будто 

на нем пахали. Как вы, говорит, там живете? Д авно Не был в Ш ебавп- 
но. А я ему: «Ничего... Вот свадьбу сыграем, как жених поправится»...

К лава  вскочила с лавки.
— Ты что? — удивилась Эркелей.
— Д а  так... Говорить, что ли, больше не о чем? Трясут и трясут! 

Надоело!.. Пошли.
Они долго шли молча. И з-за  гор, где село солнце, поднимались 

черные нагромождения туч, расплываясь, закры вали  багровое небо. Б ы ­
ло тихо и душно.

— Знаеш ь, Клава , а ты его любишь!
— Кого? — К лава сердито и удивленно покосилась на Эркелей.

, — И горя, конечно... И он тебя любит. Вы дуетесь из-за гордости,
а сами любите... Вот убей меня гром!

К лава  плотно с ж а л а  губы, обернулась к Эркелей.
— Ты думаешь, что говоришь? Нет, ты сегодня просто не в своем 

уме. Честное слово! О т покупки, что ли?.. Н уж ен очень!.. Д а  я его уж- 
сколько в глаза  не видела. Он вон с Нинкой, говорят, путается.

— И все равно... — упрямо стояла на своем Эркелей.
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И з  п е р е у л к а  им н ав стр ечу  в ы ш л а  Зина  Балуш ева. Она несла на к о ­
ромысле воду. _ „ .

— Ты что н и ко гд а  не заход и ш ь?  — окликнула она Клаву. даиди.
И К л а в а  з а ш л а .  З а ш л а ,  п о ж алу й , потому, чтобы поскорее из а

виться от Э р к е л е й .  Сегодня она просто невозможная! Заладила.. .
З и н а  п о н е с л а  ведра  в избу, а К л а в а  .присела на ступеньки крыле i 

ка. Н а п р о т и в ,  в нескольких м етрах  от нее Федор, стоя на четвереньках, 
к оп ался  под  к у стам и  смородины. Он был в линялой манке и старых 
ш тан ах  с д в у м я ,  похож ими на очки, заплатам и на мягком месте.

—  Д о б р ы й  вечер! —  с к а з а л а  Клава.
Ф ед о р  поднялся-
—  А, К л а в д и я  В асильевна! Д обры й вечер!
« С п р о си т  про  свадьбу  или не спросит?» — дум ала  Клава.
Ф едор  не спросил. Он н ачал  многословно р ассказы вать  об огнев­

ке —  в р ед и тел е  смородины и кры ж овника.
—  Л е то м  этот ч ер вяк  из ягод в землю уходит, в куколку превра­

щ ае т с я .  А весной, в это сам ое  время, вылетает такой бабочкой. Вот я 
гек с а х л о р а н ч и к о м  и посыпаю. Н а д о  было с осени, да  не удосужился. 
Со врем енем  теперь  хоть ка р а у л  кричи, — Федор говорит о недостатке 
времени не с со ж ал ен и ем ,  а д а ж е  с затаенной гордостью.

П р о ш л ы й  го д  он, после учебы на трехмесячных курсах, занял  место 
П рокоп ия  П о л п к ар п о в и ч а ,  уш едш его  на пенсию. К аж ется , Федор очень 
доволен  своим новым полож ением. И  в семье все утихло, наладилось... 
Т олько  З и н а ,  видать , сож алеет , что так опрометчиво см еняла детским 
с а д  на  свин оф ерм у. Н е раз  у ж е  ж а л о в а л а с ь  Клаве, что ей трудн о ,- 
устает .

П о д  говор  Ф едора К л а в а  д ум ает  о том, что, наверное, все вот тап. 
в молодости  ищут, мечутся, а когда  постареют — притихнут, успокоят­
ся  ст ар а ю тс я  обходить в мыслях и принципы и запросы души. Д а  нет, 
почему все? Н е  все! И годы тут решаю щей роли не играют. I ригорин 
С тепанович  вон совсем старик, а не успокоился, повернул свою ж изнь 
т а к  к а к  захотел . И Е рм илов никогда не успокоится, не пойдет на сдел­
ку с совестью. И  Геннадий В асильевич  тоже... А вот себя  она не знает. 
Ведь сам ое  трудн ое  в ж и зни , говорят, познать самого се я.

После у ж и н а  мать у ш л а  в горницу и вскоре погасив там свет, лег­
л а  спать А К л а в а  не спеш а п ер ем ы л а  посуду. С л о ж и ла  ее в шкафчик 
и присела с книгой около  стола. К н и га  была интересной («Туг» . у з е л ,  
Т ен д р яко ва ) ,  но сегодня почему-то ничего не шло в голову К лава то и 
д ел о  отры вала от страницы г л а з а  и задум ы валась  о своем ^В спом нила 
Э о кел ей  Ведь не молодая  у ж е ,  на д в а  года старш е ее, Клавы, а все та 
! аРя ж е  взбалм ош ная И что-то есть  в ней такое, что привлекает  и з а ­
с т а в л я е т  прошать любую вы ходку. Н а  нее нельзя о б и ж а т ь с я  просто 
н е в о з м о ж н а . .  Колька теперь спи т?  А, возможно, не спит, тоже дума-
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ж е н о ю 'к о л ь к щ ' В о т 'н * * п о л у ^ е т с я  и°в7 * ™  М° ЖСТ пРе^ тавить себя
От стремительного м с к п к я  n t n  3 сознании укладывается...  

ном с удивлением и стпахом лппгг Д° М ИСПугаино к Рякн ул, и за  ок- 
К л а в а  глянула в окно и Z Z  ЛОПОТали м олол° й листвой тополя, 

далеко , в горах глухо у г о о ж я ю ш й ^ Н̂ Ла с т Раницу. В это время где-то

i T rz ^ : z ^ : ~  л ж
мпм Кт133а! К лава! ~  за к р и чал а  из горницы мать, р азб у ж ен н ая  гоо-мом. Труба-то закры та?  Страсть какая  зоуж ен н ая  гро

Д ож дь-то  идет? — спросила с постели мать

— Капает...
— Теперь самый р аз  бы... И  хлебам  и травам

RPnma ’ зв>ки его напоминали торжественную музыку Будто  за- 
Ж  Св“ ?орТ“ у баРабаНОМ  ГЛУ“  « “  гром, уходя с  к а ж д ы ^ р а з о м

„ * л а в а  выш ла в сени и приоткрыла дверь. В лицо пахнуло сырой 
свежестью. Всюду ж урчало, булькало, звенело. Вода, не успевая впи- 
“ Я 3 Землю’ сливал ась  в мутно поблескивающие лужи, б еж ала  кtJUpU Гс1 М.

„Дышалось легко, с наслаж дением .
К лава  слуш ала д ож д ь  до тех пор, пока окончательно не продрогла, 

тяги вая  на себе шаль, она легонько толкнула плечом дверь, но в это 
время громко хлопнула калитк а  и она отчетливо услышала, как  кто-то 
шлепал по луж ам . Вздрогнув, К лава  схватилась  обеими руками за 
дверь, готовая  мгновенно захлопнуть ее и запереть. А шаги все бли ж е 
и ближе. Они зад ер ж ал и сь  На секунду у окна и шлепают к крыльцу.

«в ж  не пьяный ли какой забрел?»  — мелькает в голове К лавы, и 
она все больш е и больше прикры вает  дверь.

Блесн ула  молния, и К лава  увидела в узкую щель Игоря.
— Нет! — вскрикнула она.
Сердце ее дрогнуло и рванулось так, как  никогда, кажется, не 

рвалось. И всю ее с головы до ног о сы п ал о 'ж ар о м , и она, разом обес­
силев, прислонилась к стене.
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И горь , о т с т р а н и в  д верь ,  встал  на  пороге. З а  его спиной вспыхивала 
молния, и он ст о ял ,  к а к  в портретной раме. А К лава  приж им ала под 
ш алью  л а д о н и  к сердцу, с т а р а я с ь  хоть немного унять его. Но сердце 
не сл у ш а л о с ь .  С е р д ц е  билось, трепетало .

—  З а ч е м  ты ?  —  еле слы ш н о прош ептала  она.
—  К л а в а ,  я  не могу... Я, конечно, виноват... Я дрянной... Но я не 

могу...
—  Уходи...
О н а  я с н о  п о н ял а ,  что говорит совсем не то, что думает. Она не в си­

л а х  его п р о г н а т ь  и не в си л ах  его не простить. Он всегда был с ней. 
В сегда . К а ж д у ю  минуту. Т о л ько  она старалась  его не замечать, о б м а­
н ы в а л а  с е б я  и других... Н о  сердц е  ведь не обманешь. И  сердцу не при­
к аж еш ь ..

—  Н е  гони... Я не уйду. Н е  уйду! — крикнул И горь с отчаянием и 
мольбой.

—  Тиш е, —  с к а з а л а  К л а в а .
—  Я много понял... Я все понял... Прости! — И горь коснулся п аль­

цам и ее  руки  чуть  н и ж е  обн аж ен н ого  локтя. П альцы  были мокрыми и 
н асто л ько  х о л о дн ы м и , что К л а в а  вздрогнула и поспешно завела его в 
кухню.

Н а  И г о р е  все  пром окло  до последней нитки. Курчавы е волосы 
п р я д я м и  л и п л и  ко  лбу, п и д ж ак  и брюки смялись, обвисли, делая  Игоря 
до н евер о ятн о сти  ж ал к и м .

-— Б о ж е  мой! — у ж асн у л ась  К лава .  — Д а  ты откуда?
—  С отделени я.. .  Я у ж е  вот неделю сам не свой... К а к  услыхал... — 

продрогш и й И го р ь  с трудом  вы говаривал  слова.
К л а в а  б р о си л а  ему свою ш аль, потом схватила с печки расхожий 

полуш убок .
—  С ними п и дж ак ,  укройся. Я сейчас чаю. Наверное, еще не остыл...
П р и н яв  непослуш ны м и п ал ьц ам и  стакан чаю, И горь  благодарно

улы бн улся  ,и осторож но отхлебнул. А К лава  смотрела на него и д у м а­
л а :  если у нее с И горем  и будет счастье, то счастье это будет трудным.

Н о  иначе она не м ож ет . Нет!..
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Владимир Сергеев

С т и х и  о  л ю б В И

П Р А В Д И В А Я  СКАЗКА

Желание имея 
Быть не таким, как все, 
Х отел  он перед нею 
Предстать во всей красе.

З а б ы в  про осторожность, 
О н устремился в путь,
Туда, где есть возможность 
Экзотики хлебнуть.

Потом он, окрыленный, 
Покинул край легенд,
Чтоб сказкой покоренной 
Пленить ее в момент,

Чтоб счастье неземное 
Любимой дать своей...
Н о  счастье той порою 
Уже явилось к ней.

Оно, сменив отныне 
Туманную мечту,
Л еж и т  в коляске синей 
С  пустышкою во рту.

Оно ей всех дороже.
Его творец не знал 
Лесного бездорожья, 
Штормов, подводных скал.

По тундре не скитался,
Н е  помирал с тоски,
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А  просто ей признался 
О ткры то, по-мужски.

И  оказалась сказка 
Подвластнее ему,
И  синяя коляска — 
Свидетельство тому.

СЧАСТЛИВЫЙ СОПЕРНИК

Бы ваю т в ж изни  до сих пор 
Прискорбные моменты,
К огда кирку или топор 
Б ерут  интеллигенты.

Короче так: весь наш отдел 
Т руд и лся  в сельских кущах,
Н а  время отрешась от дел 
Житейских и текущих.

И  от зари и до зари 
Ложбинками раскосыми 
Х одили  чудо-косари 
С  зазубренными косами.

А  мы с шофером Толей 
По коллективной воле 
Служ или в подчинении 
У поварихи Оли-

Стремились оба выполнять 
Ее распоряжения,
Чтоб поскорей завоевать 
Ее расположение.

И з  нас был каждый в этот миг 
Своих страстей невольник,
И, как положено, возник 
Типичный треугольник:

Я — он— она. И сход в бою!
И  ни одна блондинка 
Н е  видела за  ж изнь свою 
Такого поединка.

С  утра трудился он, как вол, 
Сил не щадя физических,
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А  я беседы с нею вел,
Касаясь тем лирических.

Лишь прогорланят петухи —
Он в кухню носит воду,
^  я читаю ей стихи,
Любуюсь на природу.

По вечерам он у дверей 
идит угрюмой тучею,

А  я ношу букеты ей —
Огромные, пахучие.

И  победил, конечно, я.
И  побежденный Толя,
Своей обиды не тая,
Пошел с косцами в поле.

«Не буду больше вам мешать, 
Барите с ней обеды...»
И  мне с тех пор пришлось вкушать 
11лоды моей победы.

Верчусь, как белка в колесе:
Вода дрова— посуда,
И  пищей недовольны все,
И  с Олей дело худо.

Какие уж стихи, когда
Весь день, с утра до вечера —
1 о в бочке кончилась вода,
Го в печь подбросить нечего.

А  наши пролетарии,
Лихие сенокосчики,
Стянув потуже талии,
Бранятся, как извозчики.

И  солнце жарит, как назло,
Уже вторые сутки,
И  на душе так тяжело...
З ато  легко в желудке.

** *

Караулит милая любовь,
Караулит вдумчиво, серьезно.
Ей на все ответы приготовь:
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Почему домой приходишь поздно? 
Почему уходишь слишком рано? 
Почему сидишь таким сердитым? 
Почему вчера явился пьяным?
Почему пришел сегодня сытым? 
Почему с ней в гости не пошел?.. 
Бесполезны клятвы, обязательства. 
Любишь? Крепко? Это хорошо.
Не скупись теперь на доказательства. 
Всюду ей оказывай внимание —
И в кино, и дома, и в компании — 
«Почему глядишь не на меня —
Что теперь подумает родня?»
И  вопросы сложные решать,
И  мечтать о будущем своем,
И  смотреть, и слушать, и дышать,
И  молчать— все можно. Н о — вдвоем. 
Н е уймешь ничем такую милую — 
Стережет любовь со страшной силою, 
Верностью и лаской голубиною 
Действовать умеет— как дубиною.

НЕДОТРОГА

Т ы  на нас глядела строго, 
Превосходства не тая,
Т ы  считалась недотрогой 
И  для всех была ничья.

А  ровесницы теряли 
Самолюбие свое:
Ж дали, тайны поверяли,
Письма слали —  дурачье...

Брать пример с таких тебе ли? 
Сохраняла ты покой,
И, признаться, мы робели 
Перед гордостью такой.

Кто ж любви твоей достоин? 
Догадайся-ка, изволь:
Добрый гений, храбрый воин 
Или сказочный король?

Кто тебе милей и краше?.. 
Пронеслось немало лет,
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Н о среди знакомых наших 
Королей, как прежде, нет.

Проплываешь не спеша ты.
Н е узнать тебя нельзя- 
Губы крашеные сжаты 
И  прищурены глаза.

И  вышагивает в паре 
Величавою горой 
Седовласый, тучный старец —- 
Твой сегодняшний король.

** *

—  Мне на днях подруга сообщила,
Что тебя скромнее не найдешь.
Что тебе в сто раз милей могила,
Чем зазнайство, пьянство или ложь.
Что ты зр я  не тратишь ни минутки,
Что к труду привык ты с детских лет,
Что ты друг внимательный и чуткий...
Это правда?
— Ну, конечно, нет...

— О т кого-то я на днях слыхала.
Будто ты зазнайка и хвастун,
Все тебя не терпят как нахала.- 
Все тебя обходят за версту,
Т ы  лентяй, каких не видел свет...
Это правда?
—  Н у, конечно, нет...
— Т ак  кому же верить?
—  Боже мой,
Очень просто —  верь себе самой.

КОСТЕР
Палатки замерли во сне,
А  этот бойкий непоседа 
Н ас задерж ал надолго с ней 
Своей непрошеной беседой.

Сначала он позвал меня:
«Послушай, брось грустить, не надо. 
Присядь у моего огня — 

lT а далеко, а' эта' рядом.
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Т ебе  с ней будет хорошо,
Т а к  не упрям ься же, смелее...»
Я  осторожно подошел 
И  сел на камень рядом с нею.

«Теперь начни с ней разговор 
Смотри, как взор  ее стал нежен...» 
О на  привстала и в костер 
П одбросила сухих валежин.

По косогору клочья тьмы 
М етались, подступить не смея. 
К огда б не он, едва ли мы 
В ту ночь сидели б рядом с нею.

Л и ш ь озарились гребни гор 
М ы  снова собрались в дорогу.
А  неуемный наш костер 
Е щ е дымился понемногу.

 З а л е й ,  чтоб не было беды,
С к азал  мне кто-то из отряда.
Я в зя л  ведро, принес воды 
И  потушил его. Т а к  надо.
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Виктор Попов

тост
Р а с с к а з

Д в е  девуш ки лет  восемнадцати, старичок и я. Больш е в т р а м в а е  
никого нет. Впрочем, да :  кондуктор. Но та не в счет. Ей ни до кого нет 
дела, и н а  оперлась локтям и на истертую до лоска решетчатую эл е к т ­
рогрелку и безучастно смотрит в окно. Я уверен, что ее несравненно 
больш е интересуют оставш иеся два  с половиной часа работы чем три д ­
цать минут, отделяю щ ие нас от Нового года.

Т рам вай  трогается с площади. Через оттаявш ее окно кондуктора 
видна облитая  электрическим разноцветьем елка. Она так  п р и влек а­
тельна и радостна, что мне каж ется , будто в нагон вместе с елочными 
отсветами втекает торжественный зап ах  хвои. Кондуктор смотрит на 
елку и молчит. О чем? Мне не любопытно. Просто немножко обидно, 
что вот совсем рядом находится человек, к которому новогоднее веселье 
придет с большим запозданием .

А к нам. к старичку, девуш кам , ко мне? Мы успеем или не успеем?
— Скаж ите, пож алуйста , у вас  часы точно?
Видимо, девушек т о ж е  интересует—успеем или не успеем.

Ьез двадцати  восьми... Д а ж е  без семи...
П ятн адц ать  минут... Так... Еще пять... — подсчитывает девуш ка 

вполголоса.— Кать, дойдем за пять?
— З а  три дойдем.

Г °В0Рила скорей собирайся. А ты не торопиш ься
— 1 оворю ж е  — успеем.

с Кубой? УЧШ6 успеть '" Ка т ь , у вас в цехе митинг был, ну тогда, когда

— Был.
— И  у нас был. М астер подходит ко мне и говорит- «Слушай Мп  

розова, выступить тебе надо». Еще чего! Буду я в ы с т у п а т ь ^ ’ тобе 
выступать не говорили? Я отказалась . М астер говорит: ты в коммуни! 
стическон бригаде. Н у и что, что в коммунистической? А если я гововн г

мажке. А°КН Г° В0РИм В° Т ТУТ В буМЭЖКе ВСе п и с а н о  Буду я Т б у -  
в клубе  н ас°Ругощ ал?а КаруСеЛЬТО"  ра6отает"' Апельсинами,' „ „ м л ™ ! .
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— Ч е р н я в ы й  т а к о й ,  серьезный? Брови у него еще чудно растут, как 
будто одн а  ц е л ь н а я ?

— Н у .  У с л ы ш а л  —  я отказываю сь, и говорит: с твоей сознательно­
стью не в ко м м у н и сти ч еск о й  бригаде работать. А что я, несознательная? 
В и н о вата  я, что  ли, р а з  говорить не умею. А Борька  сказал : я выступлю. 
Б ез  н и к а к о й  б у м а ж к и .  И знаеш ь, как  говорил. Я тогда чуть не за п л а к а ­
л а .  Все, к т о  вы с ту п а л ,  на производство больше наж им али . Двести про­
центов, т р и с т а  процентов. А Б о р ьк а  про отца, который на фронте погиб. 
Б о р ь к е  т о г д а  и годика не было. А потом Борька  рассказы вал , что воро­
вал . О н  в ко л о н и и  д а ж е  был. Д л я  малолетних. Он ещ е много говорил. 
Я д а ж е  з а п о м н и л а ,  как  он с казал :  для  них наши мозоли страшней вся­
к и х  бом б .

—  О х, и надоела ж е  это — война. В газетах — война, по радио— 
война...  Т о ш н о  слушать. А что мы можем? Будет война, значит, будет, 
нет —  зн ач и т ,  нет. Л е ж и ш ь  ты в кровати, где-нибудь за  сто верст ж а х ­
н у л о  —  и нет никого.

—  Н е у ж т о  — за сто?
—  А ты думаешь!
— А что, "может быть... П отом  Борька  про ту войну сказал. Если бы, 

говорит, Г и тлера  т а к  не п о в аж ал и , сколько бы народу в живых осталось.
— М о л о д е ж н а я ,— говорит кондуктор монотонно.
М оя о стан овка . Со скреж етом  раздергиваются двери. Утоптанный 

снег  сах ар н о  хрустит под ногами. Я ш агаю  по гулкой пустынной ново­
годней  улице  и думаю.

Если бы...
* **

•
М а р е в н ы й  июльский денек. Я сиж у на берегу речушки Воронки. 

П о ч ем у  она т а к  н азы вается , не знаю  др сих пор. На всем ее протяжении 
нет ни одного омута, и если бы не плотина, то в любом месте человек 
средн его  роста  перешел с берега на берег, не замочив грудь. Но меня 
не интересует  происхож дение названия: мне д вен адц ать  лет, и я ловлю 
ры бу. Точнее, хочу поймать. О бож ж ен ны й пробковый поплавок непод­
виж но  л е ж и т  на воде, не р асп р о стр ан яя  д а ж е  самого завалящ его  к р у ж ­
ка. М еня начинаю т мучить сомнения: может, я проглядел, и рыба съела 
прим анку?  О сторож но  поднимаю  удилище. П оплавок  отделяется от 
воды, и вскоре  п оказы вается  обвислый червячок. Н а ж и в к а  цела. Я з а ­
брасы ваю  удочку  п одальш е и снова впиваюсь гл азам и  в рыжеватую 
черточку.

Солнце стоит над  головой., От реки поднимается зы б к ая  прозрачная 
ды м к а ,  и каж ется , что вода сейчас закипит. Р е з в а я  стай ка  уклеек начи­
нает играть с поплавком. Он качается ,  от него расходятся  круги. Меня 
радует  и это. Я думаю: как ая-н и б у дь  из рыбок все-таки польстится на 
червяка.

П озад и  раздвигаю тся кусты черемухи, и из них выходит мальчик в 
белой р у б аш к е,  заправленной в голубые трусики. Я не оглядываюсь: он 
о тр аж ается  в воде. Сейчас м альчик спросит что-нибудь об улове: так
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поступают все. Я небреж но отвечу: «Ловится помаленьку»,— так  обыч­
но отвечает  мой дядя.

Н о м альчик ничего не спраш ивает и тихо п ри саж ивается  на корточ­
ки. Н есколько  времени мы сидим молча, н аб л ю д ая  за  уклейками. Н а к о ­
нец он вполголоса говорит:

•— Уклейку ловят  не так.
М еня злит и его спокойный голос, и то, что ры ба  в самом деле  не 

берет. Р езко  оборачиваюсь:
—  Я ловлю  не уклеек...
—  А другую рыбу надо ловить утром или вечером.
—  Т ож е рыбак выискался!
— Н е рыбак, а знаю.
С тараю сь говорить спокойно:
—  Попробуй, полови сам.
—  И попробую.
М альчи к  подходит к кустам, встряхивает сучок. На зем лю  п адаю т  

несколько мотыльков, спрятавш ихся под продолговатыми листьям и  от 
раскаленного  дня. П ойм ав одного, он вытаскивает из воды удочку, о тв я ­
зы вает  поплавок, снимает с крючка червя и насаж ивает  вместо него 
мотылька.

Я насмешливо слеж у за его действиями, уверенный в их бесп лодно­
сти. О днако  не успевает крючок с новой наживкой коснуться поверхно­
сти, как  зеленоватую воду прорезает несколько сверкаю щих лезвий, и 
одна из уклеек серебристой пружинкой бь’ется на берегу. Я пораж ен , но 
не сдаю сь— просто, мол, повезло. Но это не везенье. Одна за  другой еще 
три рыбки сверкнули в воздухе и завозились в ведерке.

С того дня и н ачалась  наш а друж ба. Виктор Васин, так  звал и  м а л ь ­
чугана. Бы ли у нас и еще друзья . Школьные, уличные, знаком ы е с м ал о ­
летства и случайные. В таком  возрасте д рузья— не так ая  у ж  великая 
проблема. Д а  и не могли мы обойтись без друзей и соратников. Я не 
оговорился: соратников. П рочитав в те поры чапыгинского «Степана 
Разин а» , мы решили отправиться  в П ольш у и произвести там  револю ­
цию. Почему остановились на П ольш е— не имею представления, но и м ен ­
но на ней. Виктора вы брали  атаманом, меня— есаулом. М ы мастерили 
«подж иги»— самодельные пистолеты и бесконечно совещались по поводу 
зенитной пушки'.

В наш их революционных действиях нам без зенитной пушки было 
никак нельзя. А пушка стояла  совсем рядом: во дворе военкомата. В и к­
тор и я взялись обеспечить отряд  пушкой. Однако наша «О перация Z» 
провалилась. Вольница не могла простить нам неудачи, обстреливала  из 
рогаток и обещ ала  побить. Тогда мы гордо уединились. Д а ж е  играть в 
футбол и заниматься  боксом стали в секциях «С партака»— с п ар тако в ­
ский стадион находился в другом конце города.

Война началась, когда нам было по девятнадцать. Не берусь судить, 
к ак  известие о ней встретили другие, но нас оно взволновало не очень.. 
Вечером ко мне пришел Виктор и буднично спросил:

— С лы ш ал? К ак  по-твоему?
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— С л ы ш а л ,—  ответи л  я .— К а к  с финнами, скоро кончится.
И мы сели  и гр ать  в ш ах м аты .
Н о  в с е -та к и  не и гралось .  К а к  ни говори, а там, где-то на Западе 

война. Ф рон т.
О том, что  войн а  будет  такой , какой она была, мы не подозревали.

Если б м ы  зн ал и . . .
В прочем , нет, мы т о ж е  тогда  не молчали. Н акан ун е  войны мы оез- 

заботн о  р а с п е в а л и  «Е сли  за в т р а  война» и собирались малой кровью
бить а г р е с с о р а  на его земле.

О п о в е с т к е  на м едком иссию  Виктор спросил меня с энтузиазмом.
—  Т еб е  н е  при слали?
—  Н е т .  _
— А м н е  прислали . Л е н ь к е  Д а в ы д о в у  и Володьке Сорокину тоже

п р и слал и .  О н и  хотят в авиацию . А мне куда, как  думаеш ь?
—  К онечно , в авиацию . Д о  Б ер л и н а  самолету что! Р а з  — и там.
Н а  следую щ и й  ден ь  В иктор  прош ел комиссию. Его признали годным 

в ав и ац и ю . Ч е р е з  три дня  принесли повестку: «Вам н адлеж и т  явиться...»
Я си ж у  у В иктора и н аб л ю д аю  за сборами. Он хозяйственно у к л а ­

д ы в ае т  в р ю к з а к  провизию , у п р е к а я  мать в бесцельной суетне. Ксения 
Ф ед о р о вн а  сад и тся  на д и ван  рядом  со мной и, сдер ж и вая  слезы, напо
мин ает  сыну:

— Л о ж к у ,  л о ж к у  не заб у д ь  положить.
—  Я у ж е  положил, мама.
З а с т е гн у в  ремни, В иктор примеривает лямки -  удобны ли.
— Т а к  все в п оряд ке ,— Потом обращ ается  ко мне:
—  П о ш л и  на стадион, побоксируем на прощанье, а то мне теперь

когда  п ри дется .
М а т ь  с м ах и в ает  слезу, но молчит.
Н а  стадион е  безлю дно. В спортивном зале, где обычно по вечерам 

с о б и р а л и с ь  лю бители  бокса и тяж ел о й  атлетики, тишина. Не слышно 
мягких у д а р о в  перчаток и привычного тренерского: «С екунданты — аут. 
Тайм ». С тадионны й сторож  д яд я  М иш а встречает нас радушно. З аш н у ­
р о в ы в а я  нам  перчатки, р ассказы вает :

— З а б е р у т  у нас зал .  У ж е смотреть приходили. Мобилизованных
некуда девать .  4

З а ч е м  т а к  много п р и зы ваю т?— удивляется  Виктор,— В нынеш­
ней войне не лю ди  реш аю т, а техника.

— Э, парень , не зн аеш ь  ты герм анца . Он на тебе вошеи разведет. 
 Е щ е  чего!—  усм ехается  Виктор.
Н ачи наем  боксировать . З а  реф ери  д яд я  М иша. В середине первого 

р ау н д а  дверь  со скрипом откр ы вается  и в зал  входит молодой человек 
в сером костюме. Я его знаю , это Зубрицкий , тяж ел о атл ет .  Во время пе­
реры ва  он говорит:

— П у стякам и  вы зани м аетесь .
— П очем у пустякам и?— сп р аш и в ает  Виктор.

' — Б о к с — забава . С и л а — вот основное.
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Вы думаете? — усмехнулся Виктор.—  П о-ваш ем у  выходит, что 
вы сильнее, чем я, и, стало  быть, сможете меня нокаутировать?

— Разум еется .
—  Что ж , продемонстрируйте.
—  П ож алуй ста .
Зубрицкий раздевается  и подлезает под кан аты .
— Посуди,— о б р ащ ается  Виктор ко мне.

Н ет  уж, без судейства ,— протестует З у б р и ц ки й ,— считаем, что 
это обыкновенная уличная  д рака .

Д я д я  М иш а помогает Зубрицкому надеть перчатки.
И вот они стоят друг  против друга — Виктор и Зубрицкий.
Т яж ел о атл ет  выше почти на голову и гораздо  ш ире в плечах. И  все- 

таки я уверен в Викторе, потому, что если бы не война, он бы непременно 
стал  в этом году чемпионом области. У него техника будь-будь, да  и 
ударчики... Особенно хорош  коронный: крюк справа . Я по-настоящ ему 
оценил его в полуфинальной встрече на первенство города, после того, 
как  п р о л еж ал  полминуты в нокауте.

Удар гонга звучит отрывисто и коротко отдается в тишине.
Зубрицкий бьет сразу. Его правая  рука поднимается и рассекает  

воздух. Т ак  рубят дрова  — размашисто, сплеча. Виктор упруго ш агает  
вправо  и у даряет  левым прямы м в корпус. Зубрицкий не о б р ащ а е т  в н и ­
мания и снова атакует. Его кулаки мелькаю т над головой, к а к  гири. 
Виктор уходит от ударов, изредка поевшая прямые. Они не о стан ав л и ­
вают, только  злят  его противника. Он забы вает  элементарную  о сто р о ж ­
ность и идет напролом. Сейчас. Сейчас. Все разрешится сейчас... Вот 
Виктор уныривает от очередного каскада  гирь.

Я не зам ечаю  удара ,  но могу ручаться, что это был крю к справа. 
С лы ш ен клацаю щ ий звук —  и Зубрицкий оседает на парусину рннга. 
Д я д я  М и ш а ухмыляется:

— Крепко!
В озвращ аясь  домой, Виктор возбужденно говорит о минувшем бое:
— К ак  ребенка, я его побил. Знаеш ь, ж алко , что не вместе нам с 

тобой на фронт. В один эк и п аж . Д а л и  бы мы фрицам!
В один экипаж . Это и на самом деле было бы здорово. Н о  я на з а ­

воде, у меня бронь, не отпускают...
П р о во ж ал и  его вдвоем — Ксения Федоровна и я.
Виктор вошел в военкомат, а мы сели на ступеньки. Ксения Ф ед о ­

ровна не п лакала . Она только  говорила о том, как ей трудно было в о ­
спитывать сына. Он с шести лет  без отца. Бедствовали здорово. К аки е  у 
м ашинистки заработки! Д а  и с продуктами — где что достанеш ь?  
Последние годы получше стало. И вот тебе — война. Витюшка и ж изни- 
то как  следует не видел. Н о он вернется. Вот кончится война — и он 
обязательн о  вернется! И все будет хорошо.

М ы ж д а л и  часа четыре. Н аконец Виктор вышел. Он был крайним 
слева  в шестом ряду. М ать  встала  и сделала  несколько шагов. Она хо­
тела что-то крикнуть, но не смогла. Из сухих губ вырвалось шепотом:

— Витя... Витенька...
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О на р ы д а л а  беззвучно , в з д р а г и в а я  всем телом. П о иссеченным го­
д ам и  щ е к а м  б е ж а л и  д о р о ж к и  слез.

Н е с к о л ь к о  м есяц ев  В иктор п и сал  каж ду ю  неделю. Потом он выехал 
на фронт, а я  э в а к у и р о в а л с я  с зав о д о м  в тыл. П ереписка  оборвалась.

О т К сен и и  Ф едоровны  я  получил  всего д в а  письма. В первом она 
пи сала :  « М н е  п р и с л а л и  похоронную. Но я знаю, что это  ош и бки  Что-то 
нап у тал и  О н , н аверное , не успел  д а ж е  до фронта доехать. Нет, они 
о б я за т е л ь н о  н ап у тал и . Я -  мать . Е сли  бы с ним что случилось, я о б я ­
зательн о  бы  по ч у вство вал а .  Он, наверное, там . Только об этом нельзя 
писать. П о э т о м у  он не пишет. А они напутали. Он вернется, и все буде
хорош о».

В т о р о е  пр и ш л о  три м е с яц а  спустя. мпгття
« М и л ы й  А ндрю ш енька! Я не отвечала  на  твои письма. Не могла. 

Я д о л го  д о л го  болела и мне зап р ети л и  писать. Они все  скрываю т от м е­
ня  что  В и тен ьк а  жив. Я зн аю  —  вы мне скаж ете  все. Вы мне обяза  
тельн о  напиш ите, где В и тенька , а ему скаж ите, что я его все время ж ду 
V м еня  очень болит голова , я  скоро, наверное, умру. Ь о  все равно я 
ж д у  К огд а  он вернется  оттуда , вы  ему скаж ите, что я  его так  ж д ал а ,  
т а к  ж д а л а  Т олько  он совсем, совсем не ж а л е л  свою маму...

Я ей н ап и сал ,  что все  п е р е д а м  Виктору непременно. И он приеде,

Н6И’ Ш м о е  письмо пр и ш л о  обратно . «Адресат выбыл».
В ы бы л.. .  * *

£

Р пчговоо  девуш ек о Б о р ь к е  и о войне напомнил мне эту историю.

мне захотелось встретить этот н уГ Г вош еГ дГ л^ к о за полночь.

И  я с к а за л :
— З а  Борьку!

_  З а  ч ерн ёёвого^ ^н ^оч ен ь^^ зьезн ы й ^У  него чудные брови -  как 
будто" о д н а  ц е л ь н а я  -  и ш ерш авы е  руки. Он -  сирота. О ,д а  его убил,,

н а  фронте.
С л а в к а  с казал :
— С тар и к  где-то у ж е  встретил  Новый год.
Кто-то засм еял ся .  Н о  тем не менее выпили все.
З а  Борьку...

7 А льм анах  «Алтай»
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Павел Маштаков

МАВЗОЛЕЙ СЕРДЦА

Н а  братских могилах 
Прогибается степь.
Н а  братских могилах 
Зем ля  оседает.
И  воронки, воронки 
Н а  каждой версте.
И  над каждой воронкой 
Береза седая...
А  березы, березы 
Н а  тысячу верст 
Разбежались от Черного 
К  Белому морю.
Словно матери шли 
К  сыновьям на погост, 
Словно в землю вросли 
О т  тяжелого горя.
Им своей сединою 
Н е век шелестеть.
Их одела Вселенная 
Звездной папахой.
Что бы было с тобою, 
Российская степь,
Если б ямы твои 
Н е распахивал пахарь? 
Если враз бы от Черных 
Д о  Белых морей 
З а  каких-нибудь 
Семь или восемь столетий 
Враз пролились бы слезы 

Твоих матерей,
У которых в сраженьях 
Потеряны дети!

Перестали бы рощи 
Листвой шелестеть,
И земля бы прогнулась 
От тяжести горя,
И на месте, где нынче 
Российская степь, 
Основалось бы новое 
Слезное море!
О Россия, Россия!
Какой ты ценой 
Отстояла у смерти 
Грядущее наше?
Чтоб делилась с тобою 
Сибирь целиной 
И колосья склонялись 
Пред теми, кто пашет.
Чтоб дома вырастали 
Н а каждом шагу,
Трактора рокотали 
У каждой березы.
Пусть колосья, как ратники. 
Степь стерегут,
Д а  заря проливает 
Багровые слезы.
Н о от них пробуждаются 
Нервы земли,
Облака набухают 
И плавятся льдины.
И  шумят, и шумят 
Н а  Руси ковыли— 
Матерей-Россиянок 

Святые Седины!

ДЫХАНИЕ ВЕКА

Весна по лужам бьет капелью, 
И, ей вызванивая в такт, 

Автоматической скарпелью

Я  бью: вот так, и так и так! 
Встает заря в багровых плесах 
И  отражает солнца спектр.
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Звенит веселый отголосок 
Н а  весь К алининский проспект! 
О н мне своим чеканным тактом 
Напомнил вновь далекий гул, 
Ребриху, степь, колесный трактор, 
Ночь и костер на берегу.
В моем краю, где  знал  я беды,
В деревне, дальней  и глухой,
Я не могу представить  деда 
С его отж ивш ею  сохой.
Лишь только шумные березки,

Ж ильцы  суровой старины,
Д а  трактор будят отголоски 
Степной былинной стороны. 
Т еперь и здесь я слышу рано 
Могучей техники разгул.
Гул тракторов и автокранов 
Сливаю тся в единый гул. 
Дыханье века, кранов вздохи! 
Весны чеканная капель!
И  вдохновенно в такт эпохе 

Звени т  рабочая скарпель!

СКАЗКА О КАЛИНЕ

Эту сказку, мудрую и древнюю, 
Д овелось от деда слышать мне: 
«П роезж ал, бывало, царь деревнею- 
И  в поход готовили коней. 
Выходило целое селение 
О  спасенье господа просить. 
Совершалось крестное моление 
З а  здоровье матушки-Руси. 
Вечерами выходили с лодками.
Н а  лесных озерах жгли костры. 
М олодцы  прощалися с молодками, 
Сабельки готовили остры.

И  однажды, как гласит предание, 
К ак народ запомнил о царе,
Ц ар ь  назначил девушке свидание— 
И  ее покинул... на заре...
И  ушли его полки долиною, 
Поднимая солнце на мечах,
Девушка стоит теперь калиною 
С  красными слезинками в очах.
И  с тех пор всегда весенней зорькою 
Загрустит  калина у пруда,
Зацветет  бело и станет горькою,
А  потом краснеет... от стыда».

ВЕЧЕРНЯЯ ШКОЛА

Я  с тобою
Н е  по наслышке знаком. 
Т ы  за труды 
М не являлась  наградою. 
Т ы  и сегодня 
Вечерним звонком 
Ю ность мою 
Б удораж иш ь и радуешь. 
Свет твоих окон 
Б ы л  всегда, как маяк- 
М ногим являлась ты 
Спутницей верною.

Я  полюбил тебя,
Ш кола моя!
Рабочая школа!
Ш кола вечерняя!
Пускай не всегда 
Мне доступной была 
Формула стали 
И формула извести.
Я благодарен,
Что ты помогла 
Ж изни формулу вывести!
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Читатели,
писатели, Т. Блажнова
книги

Первые цветы
«Цветы на камнях» —  первая 

книга Ивана Кудинова. Кстати, 
то, что она первая— чувствуешь 
как-то сразу, как всегда отли­
чишь первый снег и первую зе­
лень. «Цветы на^камнях» — в 
большинстве своем маленькие, 
очень маленькие рассказы. Часть 
их связана в особый цикл 
(«Лесной царь»), другие само­
стоятельны. Й  каждый рассказ— 
какое-то открытие автора, обоб­
щение, которое встает за  мелки­
ми и в общем-то обычными 
фактами. В маленькой книжке—- 
весь жизненный опыт автора— 
матроса, журналиста, просто мо­
лодого человека, нашего совре­
менника. Книгу Кудинова (как 
и вообще все «первые» книги) 
отличает особая добросовест­
ность. Д л я  автора равно значи­
мо все, о чем он пишет.

Обычно говорят о литератур­
ных праотцах молодых писате­
лей. Когда читаешь «Цветы на 
камнях», вспоминаются расска­
зы Виктора Тельпугова с их 
вниманием к очень маленьким 
деталям, с доброжелательным и 
доверчивым отношением к ж и з­
ни. Эта же особенность свой­
ственна и книге Кудинова — в 
первой и во второй ее части.

Первая часть — «Лесной 
царь» — написана о большом 
алтайском художнике Григории 
Гуркине, ж изнь которого до сих 
пор нигде не была описана. А р ­
хивных документов, связанных с 
жизнью и творчеством художни­
ка, почти нет. Есть только к ар ­
тины, большей частью пейза­
жи — виды Горного А лтая ,  
певцом которого был Г ригорий 
Гуркин. Прежде, чем написать 
посвященные ему пять новелл, 
Кудинов не только побывал в 
местах, где жил и работал ху­
дожник. Он изучал архивы М о­
сквы и Ленинграда, искал и на­
ходил людей, когда-то и как-то 
связанных с Буркиным.

О н изучал живопись, ее зако­
ны, язык, которым говорят ху­
дожники, старался смотреть на 
мир глазами своего героя, от­
крывая вслед за Гуркиным бо­
гатство красок осенней тайги, 
навсегда теряя удивительное 
цветовое сочетание, открывшееся 
ему в всплеске зеленой горной 
речки. Н о  «Лесной царь» имеет 
не только познавательное значе­
ние. Потому что каж дая новелла 
написана не об одном Гуркине,

* И ван Кудинов. «Цветы на камнях». Алтайское книжное издательство.
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но и о том, что и как  видел ху­
дожник. И  эти увиденные им 
картины ж и з н и  —  самостоятель­
ные рассказы , имеющие свое 
идейное и художественное зн а ­
чение.

Вот «У краденны й этюд». Гур- 
кии наш ел удивительный кусо­
чек леса. Х у д о ж н и к  чувствует: 
здесь ро д и тся  лучшая его к а р ­
тина. Скорее, скорее писать! Ню 
писать не пришлось: раздался
где-то рядом  приглушенный 
мужской голос: «Не бойся, Ко- 
жон, здесь мы одни». Ю нош а и 
девушка, очень юные, очень кр а ­
сивые. И  все, что окруж ает  их— 
лес, горы, река, воздух— суще­
ствует только для них. Х у д о ж ­
ник ушел, не захотел мешать. 
Потом уехал. А  вернувшись, по­
шел к  своему «ненаписанному 
этюду». И  не нашел его. Сгорел 
лесной уголок. В прах и пепел 
превратились солнечные сосны. 
Прахом и пеплом стала мечта ху­
дожника. И  вот разговор  со 
стариком-алтайцем:

— ... К огда  сгорел лес —  тот, 
что у безымянной горы?

—  ...Весной горел-то лес... Д е ­
вушку увезли  за  калым. Б ога­
тый калым..! А  парень ночью 
поджег лес и ушел в горы. Л ю ­
бил он шибко девушку. Пропал 
парень!..

П ропали, превратились в прах 
и пепел две молодые жизни. И  
долго еще преследовал Гуркина 
«запах горелого леса». Это очень 
точная деталь -— не картины по­
ж ара, а запах гари. О н  душит, 
разъедает  горло, от него слезят­
ся глаза.

Вообще, весь цикл «Лесной 
царь» написан очень строго и 
точно, без пышных субъектив­

ных эпитетов, без всякой попыт­
ки стилизации (а  соблазн ве­
лик). И  потому детали, которые 
все же дает автор, запоминают­
ся.

Вспомним новеллу «Белые 
ночи». Гуркин ждет приговора 
своему творчеству от великого 
пейзажиста Ш ишкина. Утром 
Ш иш кин скажет свое слово. А  
сейчас ночь. Н о  Гуркин не мо­
жет уснуть. И  ему кажется -—- 
этому виной белые петербург­
ские ночи. А  в голове — одна 
неотвязная, ненужная мысль: 
«Надевать завтра манжеты или 
нет?»

Несколько в другой манере 
сделаны новеллы из цикла «Цве­
ты на камнях». Они, я  бы ска­
зала, моложе, чем «Лесной 
царь». Если в первой части кни­
ги Иван Кудинов видит мир 
широко, не задерживаясь на 
мелких деталях, если обобщение 
рождается у него свободно, не 
назидательно, то во второй ее 
части мелкие детали становятся 
объектом внимания. Писатель 
смотрит на них радостно, изум­
ленно —• и чуточку наивно.

Возьмем рассказ «Цветы на 
камнях», давший название всему 
циклу. Молодые ребята—матро­
сы, не нюхавшие войны, — зани­
маются строевой подготовкой- 
Им предстоит подняться на вер­
шину безымянной, ничем не ин­
тересной сопки. Устали, устроили 
перекур, присев на холодные 
серые камни. И  вдруг видят: 
сквозь трещины, прямо, каза­
лось бы, на камнях, растут 
хрупкие ц в еты — незабудки. В 
тот день узнали ребята, что 
здесь похоронен их ровесник, 
собой прикрывший товарищей
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во время войны. И  по-другому Н о  говорят, наши недостатки 
взглянули ребята на себя, на —  продолжение наших досто- 
мичмана — сухого, придирчиво- инств. И  наоборот. Т а  же не­
го, который привел их на безы- посредственность восприятия 
мянную сопку. Состояние мо- помогает Кудинову за  повсе- 
лодых матросов понятно, но дневными фактами нашей жизни 
жаль, что автор не смог быть видеть какие-то ее закономер- 
выше своих героев, не раскрыл ности, видеть неожиданно и 
сути сделанного матросами от- точно.
крытия, а только сказал о нем. Рассказ «Метлахская плитка».
Как иногда в письмах, сообщая Целый день, не разгибая спины, 
какую-то важную вещь, нужных работали на стройке девушки- 
слов не находят в спешке, а ело- новички, укладывали легкую, 
ва, заменяющие эти главные, красивую метлахскую плитку, 
нужные, несколько раз подчер- Вроде бы и работа им нравилась, 
кивают, так и Кудинов, не сумев и трудились на совесть, а сде- 
выделить главное, подчеркивает лали — шестнадцать-то человек! 
какие-то слова-заменители, что- — среднюю норму одноплиточ- 
6ы читатель знал: вот это самое ницы. Т яж елая она, голубая 
важное, не пропусти! метлахская плитка. И  путь к

«Туески» — умер дед, маете- мастерству нелегок, 
ривший необыкновенные туески. Так же, как с сюжетами рас-
Н о до сих пор много таких туе- сказов, обстоит дело и с языком 
сков в деревне — дед обучил книги. Есть точные, четкие, яр- 
своему ремеслу других. кие слова и детали. Вспомним,

«Зеленый подснежник»— что- хотя бы, как вел в гору своих 
бы найти свое счастье, нужно матросов мичман из «Цветов на 
дать его другим. Н е  всякий мо- камнях», как раскачивалась пе- 
жет среди обычных цветов уви- ред глазами ребят его спина — 
деть волшебный, золотисто-зеле- словно маятник. Одно слово — 
ныи... и мы видим, что мичман ходил

И  нельзя отделаться от ощу- вперевалочку, «морской» поход- 
щения, что все это —  и про де- кой. Вспомним нового старпома 
да, и про подснежник волшеб- («Новый старпом»), на котором 
ный — уже где-то было. При «все, что поддается блеску, 
всей своей искренности и непо- блестело». Или как переругива- 
средственности автор шел по лись матросы — «неохотно, слов- 
пути миллионов открывателей и но по какой-то крайней необходи- 
увидел то, что до него видели мости» («Н аряд  вне очереди»), 
многие. Видели именно с той же Н о рядом же читаем: «крепкая, 
точки, под тем же углом, с тех широкоплечая фигура старого 
же позиций. П  это не штамп, друга», «радостное беспокойное 
это от неумения отделить свое чувство» («Вчерашний день»), 
восприятие от восприятия дру- («Старая теорема») — слова, 
гих людей. Ему кажется, что ес- давно открытые и затертые, 
ли он открыл что-то впервые, то за ними трудно что-то раз- 
и для других это так же важно, глядеть. Иногда даже удачно
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выбранные детали К удинов не 
умеет располож ить так, чтобы 
они «заиграли». Вспомним нача­
ло рассказа  « Н а р я д  вне очере­
ди»: «... Д алеко-далеко четко, 
словно обведенные черной 
тушью, вы деляю тся  на синем 
фоне скалисты е сопки. Н е п о ­
движно, будто впаянные в воду, 
стоят  на рейде корабли. Ю рки е  
тупоносые буксиры неутомимо 
б о р о зд я т  залив.» П рям о у п р а ж ­
нение из учебника русского 
языка! А в то р  отвечает на вопрос 
«как»: «четко», «неподвижно», 
«неутомимо»... Д обавим еще 
одно: монотонно...

И ли  вот начало «Аесного хо­
зяина»: «Ш ишкин, как свален­
ный бурей дуб, упал на кро­
вать...» Д убы  на кровать ни при 
каких обстоятельствах не пада­

ют, и ф раза  каж ется забавной. 
А  между тем, сравнить больно­
го, но все еще могучего Ш иш ки­
на со старым дубом, могучим и 
красивым — это здорово, тем 
более, что образ близок худож­
нику, он часто рисовал дубы...

Н о  при всех недостатках куди- 
новской книги в ней нет ничего, 
сделанного холодными руками, 
наспех, нет небрежности и хал­
туры. Вся книга написана в уди­
вительном соответствии с назва­
нием: в ней тоже на серых
булыжниках беспомощных опи­
саний, привычных слов и ситуа­
ций вдруг ярко блеснет голубым 
огоньком точный образ, инте­
ресная мысль, глубокое сравне­
ние... И  веришь, что у цветов 
на камнях крепкие корни. Они 
еще расцветут.
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Наши
публикации

НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО 
В. И. АНУЧИНА

Василий Иванович Анучин (1875— 1943) — писатель, этнограф , большой патриот 
Сибири, хорош о знавш ий ее историю, быт ее многонационального населения. К  нему 
обращ ался за  м атериалам и о восточных районах России В. И . Л енин, который «был 
ненасытным в отношении м атериалов и информаций» (В. И . Анучин «Встречи и пе­
реписка с В. И. Л ениным»),

Анучин мечтал _об издании в Сибири литературного ж урнала; его идею  издания 
соорника, в который долж ны  были врйти произведения писателей-сибиряков поддер­
ж ивал  А. М. Горький. в

К огда в Б арнауле в 1918 году группа писателей решила издавать «Библиотеку 
«Сибирского рассвета», пригласили принять участие в издании В. Я. Ш иш кова 
В. И. Анучина и других писателей.

В письме Анучина, адресованном  культурно-просветительному отделу алтайских 
кооперативов (в ведении этого отдела было издательство «Сибирский рассвет»), и зло­
ж ены  его взгляды  на издание книг для народа, что в те годы было важ ной проблемой 
особенно вдали от культурны х центров.

П исьмо публикуется впервые.

v  12 января 1918 г. Томск.
культ урно-просветит ельному Отделу Алтайских Кооперативов.

П олучил ваш е письмо с предлож ением принять участие в издательстве. О чень 
олагодарен . I отов помогать всем, чем сумею. Приветствую прекрасное начинание 
в успехах не сомневаюсь. Д авно  было пора сою зам встать на этот путь ваш  союз' 
сделал это  первым — х вала  ему. ’

К  сожалению , брош юр ваш их не получил и потому лишен возм ож ности сказать 
что-либо по поводу их.

Вообщ е-то говоря, хочется предупредить вас, чтобы вы не сделали одной больш ой 
ош ибки. Д ел о  в том, что на «народные» издания сущ ествует две точки зрения.

1. Одни исходят из соображ ения, что народ ещ е н е  г о т о в  к  воспринятого 
культуры, а потому культуру эту  нуж но давать  ему не сразу, а в гомеопатических 
дозах. В силу этого народу нельзя давать  и тех книг, которыми мы пользуемся; н ар о ­
д у  нуж но специфическое «народное» издание, брошюры, листовки, деш евые и нека­
зистые.

2. Д ругие, в том числе и я, находят, что это больш ая ошибка. М ы долж ны  не 
филантропией (хотя бы и социальной) заним аться, а о б я з а н ы  дать все, что сами 
имеем. Н е м ож ет быть специфических «народных» книжек, «народного» театра. К уль­
туру нуж но давать  не каплями, а полным ковшом. Д а  эти «народные» издан ия просто 
оскорбительны народу, как  короткое платье выросшей девочке. А потому народу нужно 
давать  не жиденькие брошюры скверной внешности, ему нужно д ав ать  к н и г и  в 
возм ож но красивом издании.

Брош ю ры  — это объедки от нашего пиршества.
Я прекрасно знаю  из опыта, что народ и не любит ж иденьких брошюр, он тож е 

предпочитает книжку. Если ж е где этого нет, то наш  долг приучить к книге. К ром е 
того, брошюры одним своим видом вызываю т теперь тошноту.
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П оэтом у, если ж ел аете  развить в народе знания, лю бовь к  родной литературе
и эстетическое чувство —  то не издавай те  брош юр, а и здавайте  книги или, по крайнем 
мере, книж ки.

Если будете и зд ав ать  авторов-сибиряков брош ю рами —  то вы распылите впе­
чатление и народ  не будет  зн ать  своих родных авторов.

И зд ав ай те  сибиряков (и всех) с б о р н и к а м и ,  по нескольку рассказов. Такими 
сборниками, но сериями м ож но в конце концов дать  и полное собрание сочинений.

У читателя получится цельное впечатление, он запом нит автора и сумеет ср ав ­
нивать его с  другим, лучш им или худш им. В противном случае читатель только
запом нит ф абулу. „„„ „„ „и ,,

У в ас  в руках больш ое о р уж ие: пользуйтесь им в полной мере, а не наполовину.
Б у д у  рад , если мой совет пригодится.
С читаю  долгом оговориться, что мое пож елание, в настоящ их условиях дорого­

визны, м о ж ет  остаться пож еланием , но к выполнению его нужно принять вс

М6Р П о ка  посылаю  вам  свои кн и ж ки : перепечаты вайте из них что угодно и как

М еня очень интересует: кто  у  вас  заведую щ ий отделом (ваш им ), кто в составе 
коллегии?

Е щ е раз ж елаю  всего хорош его.
В. Анучин

А. С. ИОВИКОВ-ПРИБОЙ 
В БАРНАУЛЕ

В есной 1918 года из М осквы  в далекий Б арнаул  отправились три санитарных 
поезда имевш их правительственное задание обменять в Сибири мануфактуру на^ хлеб 
д л я  голодаю щ ей М осквы. Н ачальником  эш елона был назначен писатель Алексеи Си­
лыч Н овиков-П рибой.

Выполнив задание, Новиков-Прибой осенью того же года снова возвратился в 
Барнаул с группой писателей и художников, направлявшейся для культурно-просве­
тительной работы в Сибирь.

В Барнауле Новиковым-Прибоем написаны рассказы «Певцы», «Судьба», «Две 
души», « П о д  южным небом», повесть «М оре зовет».

В период колчаковщ ины  Алексей Силыч, по свидетельству Г. М. П уш карева и 
М. JI. Н овиковой (ж ены  пи сател я ), помогал товарищ ам , вынужденным уити в под-

П° ЛЬПо подозрению Новиков-Прибой был арестован, доставлен в штаб белогвардей­
цев, его допрашивали, угрожали и, продержав до вечера, отпустили, обещая «занять-

СЯ>> Г п и с а т е “ яеДбы ли зн аком ы е и среди партизан. Интерес к партизанскому движ ению  
С и б и р и  д ал  ему м атери ал  д л я  рассказов «Вековая тяж ба» , «За городом», «Зуб за

3уб>П о гл е  освобож дения города революционный комитет поручил А. С. Новикову- 
П р и б о ю  о с м о т р й ь 'здание гимназии Буткевич (см. фото), где во время колчаковщины 
пом ещ ался белогвардейский ш таб «гусаров смерти».

‘ С ейчас в этом здании, на углу  улиц Короленко и Красноармейской, находится 
институт усоверш енствования учителей.

В личном архиве писателя есть страницы, написанные в Барнауле в 1919 году, 
среди них —  запись о бесчинствах белогвардейцев, о ш табе «гусаров смерти», публи­
куем ая ниж е.
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Рукопись
БА РН А У Л , 1919 год.

Это деревянное здание, в три этаж а, возвыш алось на центральной улице сибир­
ского губернского города. Ещ е недавно, всего лишь несколько месяцев тому назад, у подъ ­
езда его бойко звенели женские голоса, рассы пая веселый смех. Это приходили гимнази­
стки, насыщ али юные душ и знанием и, полные молодого задора, расходились по сво­
им квартирам . Но времена переменились. П равда, на стене третьего этаж а , под к а р ­
низом осталась преж няя вывеска, гласящ ая, что здесь помещается так ая -то  ж енская 
гимназия, но зато  ниже, на балконе, появилась новая надпись: «Ш таб гусаров 
смерти». С картины, прилепленной к дверям, оскалив гнилые зубы, смотрел на ули ­
цу пустыми впадинами вместо глаз человеческий череп, покоящийся на двух скре­
щенных костях. Вместо прежних учителей и учениц, сюда то и дело, звеня шпорами, 
приходили офицеры и солдаты. И ногда приезж али всадники, вооруженные к ар аб и ­
нами и саблями, бомбами и револьверами, в костю мах защитного цвета, в ф ураж ках , 
лихо сдвинутых на затылок, с оловянными черепами на погонах и рукаве.

Получив в ш табе инструкции, они куда-то мчались галопом на буйных конях, 
пригибаясь к седлу. О т них, пугливо выкатив глаза, ш арахались в сторону обы-' 
ватели.

Ч асто в гимназию приводили под конвоем партии крестьян, замеш анны х в повстан­
ческом движении, здесь их допраш ивали, применяя порки и другие истязания, а по­
том уводили в тюрьму или ж е «выводили в расход». И не раз, проходя мимо этого 
здания, можно было услыш ать вопли отчаяния одних и грубые окрики других, доно­
сившиеся из подвальных помещений.

П у б л и к а ц и и  подгот овлены  JI. М. Остертаг.Эл
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Ш» М айоров

с

о ВНИМАНИ
т СТАРТ!

Представим себе, товарищи болельщи­
ки, что вы прочитали в газетах следу­
ющие сообщения: «Барнаульская конь­
кобеж ка побеждает трехкратную 
чемпионку мира!», «Рубиовчанка чем­
пионка страны!», «Алтайский штангист 
перекрывает результат чемпиона мира.»

Большинство из вас скажет, что это, 
вежливо говоря, фантазия на спортив­
ные темы. Где у ж  нам!.. А меж ду тем, 
подобные сенсационные заголовки соот­
ветствовали бы действительности! Капи­
толина Серегина не раз в нынешнем се­
зоне одерживала убедительные победы 
над трехкратной чемпионкой мира Ин­
гой Ворониной. Начинала ж е свой спор­
тивный путь м олодая ко н ько б еж ка  на
барнаульском  льду.

В ероятно , многие лю бители легкой ат­
летики помнят вы сокую  худощ авую  
ш кольницу из Рубцовска. В состязаниях  
она бы ла в буквальном  смы сле на высо­
те. З в а л и  ее Галиной, ф ам и ли я  —  Д оля. 
С ейчас Галина Д о л я  —  известная  спорт­
см енка страны. Она не р аз  одерж ивала  
убедительны е победы  по пры ж кам  в вы­
соту в соревнованиях с сильнейш ими ат ­
летам и  м ира. А в тот год, когда англий­
ский ш тангист Л . М артин стал  впервые 
лучш им полутяж еловесом  зем ного ш ара, 
алтайский богаты рь И ван  К ры латое  пе­
рекры вает его достиж ения...

К ак  видим, ф ан тази я  на спортивные 
темы  — вещь не т а к а я  у ж  и плохая. По­
чему ж е многие болельщ ики д а ж е  и не 
подозреваю т, что у них имею тся столь 

им ениты е земляки? Л ар ч и к  откры вается 
просто. В момент заво еван и я  славы  у н а­
ш их зем л яко в  не было барнаульской  или 
рубцовской прописки. О ни считались уже 
м осквичам и, алм аатинцам и или «хотя 
бы» уф им цам и.

Конечно, нет ничего плохого в том,

что люди меняю т места своего ж итель­
ства. С транно другое. Ж ивет, скаж ем , 
на Алтае способный молодой спортсмен. 
Ходит в р а зр я д е  «многообещаю щих» го­
дами. Но вот попадает в умные руки 
столичных тренеров и... на спортивном 
небосклоне появляется новая звезда.

Иные скаж ут: а что тут плохого, р а ­
доваться надо! А я и радую сь за  своих 
зем ляков. Н о  обидно становится, что у 
себя дом а юноши и девуш ки не могут 
найти дорогу к вершинам спортивного 
мастерства. Д л я  этого им надо отправ­
ляться в в о яж  в другие города. Т ак по­
ступали многие...

Д а  что там  легкая атлетика или 
ш танга! А взять  футбол. Почти половина 
игроков «К айрата» некогда выступала 
в ком андах Алтая. Защ итник С. К ам ин­
ский, нападаю щ ие братья Ченцовы... 
П одобны е примеры мож но продолж ать 
без конца...

Самое, пож алуй , огорчительное, что о 
них нуж но говорить не только в прош ед­
шем, но • и в будущем времени. В чем 
ж е дело? Я не думаю , что наш климат 
не для чемпионов. Спортивную погоду, 
как  известно, делаю т люди. А вот тут-то 
у  нас далеко  не все в порядке.

Возьмем минувший зимний сезон. Как 
известно, наш и лыжники и конькобежцы 
на зональны х соревнованиях провалились 
с треском. И если гонщики еще могут 
кое-что свалить на случайность, то  ско­
роходам кивать не на кого. Последнее 
место в зоне — закономерность.

Мне возразят: а выполнение Галинок 
Вербицкой нормы мастера спорта СССР? 
Это ж е настоящ ая сенсация! Согласен. 
Д евуш ка действительно, можно сказать, 
соверш ила спортивный подвиг. Н о чего 
он ей стоил! Вербицкой пришлось преодо­
левать такие препоны, что только диву
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даеш ься. Я уж е  ие говорю о том, что у 
нее, по сущ еству, не было тренера. С па­
сибо друзьям  — они помогли. Чемпионка 
А лтая, член сборной команды  кр ая ,' она 
зачастую  не могла провести намеченную 
тренировку. То лед не готов, то стад и ­
он закры т. Д евуш ке не р аз приходилось 
соверш ать незапланированны е кроссы  со 
стадиона «Алтайтрансстрой» на «Д и н а­
мо» и, купив билет, выходить на лед... 
Д а , В ербицкая смогла преодолеть все 
трудности. Но ведь не у  каж дого  такой 
характер.

П осле состязаний в И ркутске она воз­
вращ алась домой радостной и огорчен­
ной. Р адо вал ась  за  себя, переж ивала за  
товарищ ей. К ак  надо было поддерж ать 
нх в то время! Но доброго слова конь­
кобеж цы  не услышали. З ато  уж е в Н о­
восибирске руководители команды  потре­
бовали, чтобы спортсмены сдали форму... 
Д ескать, ж ивут в разны х городах. М але 
ли что м ож ет произойти.

О правды вая отставания спортсменов 
А лтая, зачастую  приводят такой «неоп­
роверж имый» аргумент: дескать, у нас 
слаба база . Конечно, стадионов, спор­
тивных залов  и просто площ адок еще 
недостаточно. Но ведь их с каж ды м  го­
дом  все больше! А результаты  спорт­
сменов растут слабо. Видимо, плохо ис­
пользуем мы свои возможности. В самом 
деле, ведь стадионы, за  исключением 
«футбольных» дней, почти всегда пусту­
ют. Редко-редко увидишь здесь неболь­
шие стайки занимаю щ ихся спортсменов.
А «новички на стадионе» предпочитаю т 
отсиж иваться на трибунах. Спортивных 
залов мало. Но и те, что имеются, не 
использую тся и наполовину. Так, ш коль­
ные залы  довольно частенько закры ваю т­
ся на «каникулы». Кроме того, есть вы ­
ход, подсказанны й лучшими ф изкультур­
ными организациям и страны. Он состоит, 
преж де всего, в массовом создании про­
стейших спортивных площ адок, катков 
во всех доступных местах. Ведь для  со­
оруж ения, скаж ем , волейбольной пло­
щ адки во дворе не требуется кап и­
тальных вложений. А кто знает, м ож ет 
быть, именно здесь-то и начнет свои 
спортивный путь будущий Константин 
Рева. Энтузиасты-спортсмены могли бы 
на общ ественных началах проводить 
тренировочные занятия. Все это — про­
стые, само собой разумею щ иеся дела.
А сколько от их проведения в ж изнь 
вы играл бы алтайский спорт!

К стати  сказать , давно пора подум ать 
и о более рациональном использовании 
средств, отпускаем ы х на развитие спор­
та. П росто ди ву  даеш ься, до  чего ж е 
порой бесхозяйственно относимся мы к 
деньгам. П рим еры ? П ож алуйста!

Все мы знаем , что завод искусст­
венного волокна — гигант химии, на 
развитие спорта здесь отпускаю тся зн а ­
чительные средства . Но предприятие это, 
как известно, м олодое. Своей спортивной 
базы не имеет. Естественным казалось 
бы, что отпущ енны е суммы пойдут на 
развитие наиболее  массовых видов 
спорта. К сож алению , здесь поступили 
по-иному. М естные ф изкультурные ор­
ганизации решили создать свою ком ан­
ду  по хоккею с ш айбой. Очень дорогое 
удовольствие! Но сказано  — сделано. 
К оманду включили д а ж е  в чемпионат 
края. Сразу ж е начались пораж ения, 
нарушения дисциплины. В итоге кол­
лектив был снят с розы гры ш а. Уйма 
денег, таким образом, вы летела в 
трубу.

Хочется, чтобы меня правильно поня­
ли. Я вовсе не против того, чтобы з а ­
вод искусственного волокна имел хоро­
шую хоккейную команду. Но, право же, 
надо более продуманно и хозяйствен­
но оценивать свои возмож ности. С то­
ит ли заним атся спортивным очковтира­
тельством?

М еж ду прочим, случай с заводом  ис­
кусственного волокна отню дь не я в ­
ляется из ряда вон выходящ им. Д ело 
доходит до анекдотов. Так, в прошлом 
году один коллектив требовал  вклю че­
ния своей команды в чемпионат края  по 
футболу на том основании, что у них есть 
перворазрядники по... хоккею. И  что бы 
вы думали? Команду включили в розы ­
грыш!

А сколько тратится на организацию  
«лишних» состязаний, поездки совер­
шенно неподготовленных, с позволения 
сказать, спортсменов!

Нет, далеко  не все в порядке в  н а ­
шем спортивном хозяйстве. А порядок 
навести нужно. И чем быстрее, тем 
лучше!

М ало в нашем крае и тренерских 
кадров. И все-таки в этой области то ­
ж е нет никаких оснований д л я  паники.
Все больше и больше появляется у нас 
квалиф ицированных специалистов. В 
краевом центре, например, только при 
институтах имеется четыре кафедры
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физкультуры и на к аж д о й  —  нем ало 
способных, хорош о знаю щ их свое дело 
людей. Ж а л ь  только, что пока каф едры  
вузов не нашли м еж ду  собой, что н а ­
зывается, общего язы ка. В их отнош е­
ниях еще мало творческого со д р у ж ест­
ва. А вот склок хоть отбавляй .

Я уж е не говорю  о том , что нем ало 
энтузиастов спорта плодотворно тр у д и т­
ся в ш колах и техникум ах. В ероятно  
для многих были неож и данностью  ус­
пехи юных слалом истов Г орного А л­
тая. Так, Валерий Ким — чемпион 
спартакиады профсою зов и третий  при­
зер первенства Страны среди ю нош ей. 
Отлично выступала в прош едш ем  се­
зоне и Валентина Ч ерепан ова. В алерий 
и Валентина — воспитанники местной 
школы спортивной м олодеж и .

Много и плодотворно р аб о таю т  учи­
теля физкультуры в ш коле №  12 г. Г ор­
но-Алтайска, П авловской средней  ш ко­
лы и многих других учебных за в е д е ­
ний. Наш  крайспортсовет н агр ади л  
Почетными грам отам и п р еп одавателя  
физвоспитания У сть-К алм анской ср ед ­
ней школы А. Н. П лотникова и д и р ек ­
тора Смоленской ш колы  О. М. И в а ­
нова.

Я не случайно не н азв ал  в числе 
лучших барнаульцев. Здесь  ю нош еский 
спорт значительно отстает, д а ж е  если 
о нем судить по краевы м  м асш табам . 
Почему? Это особая статья . М не хоте­
лось бы подчеркнуть, что услови я для 
его развития в краевом  центре, конеч­
но, неизмеримо лучше, чем в других  
городах Алтая. И тренеров в Б ар н ау л е  
больше, и база шире.

Но не всегда количество переходит в 
качество...

Несколько месяцев н а за д  бы ли п о д ве­
дены итоги соревнования городов А лтая

по развитию  ф изкультуры  и спорта. Что 
ж е  они показали ?

В кр ае  з а  прош лый год было подго­
товлено 16 м астеров спорта, более 26 
тысяч разрядни ков. О днако  с постав­
ленной зад ач ей  по выполнению плана 
развити я физической культуры  и спор­
та  мы не справились. Ни одно общ ество 
не смогло вы полнить необходимых ус­
ловий д л я  получения переходящ его 
красного знамени крайспортсовета. 
О собенно плохо обстоит дело в С лавго- 
роде, Н овоалтайске, общ ествах « Л о к о ­
мотив», «С партак» , «У рож ай».

Весьма показательно , что лучш их ре­
зультатов  добились опять-таки  не бар- 
наульцы , а бийчане. Е щ е одно д о к а за ­
тельство значения инициативы и энту­
зи азм а!

И так, ф акты  показы ваю т, что при 
имею щ ихся условиях наш и спортсмены 
м огут вполне войти в число «сильней­
ш их Сибири». М олоды х талантов  у нас 
хоть отбавляй . А вот «зелен ая улица» 
создается  д л я  них далеко  не всегда.

В спорте все начинается со старта. 
С первым стартом  в когорту сильных, 
ловких, см елы х приходит новое поколе­
ние. И  очень обидно, что, стартуя в 
Б арнауле , молодой, многообещаю щий 
спортсмен, образно говоря, старается 
ф иниш ировать в другом  городе. В н а ­
ш их силах  сделать так , чтобы и у нас 
вы растали  чемпионы.

Н аступили  летние дни. Но для  ф ут­
болистов, легкоатлетов и многих д р у ­
гих спортсменов это вовсе не «врем я 
летних отпусков». Сезон обещ ает быть 
очень напряж енны м  и интересным. 
П усть ж е  он откроет новые спортивные 
таланты .

С частливы х вам стартов, дорогие то ­
варищ и!
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Осел ученый присмотрелся к мухе — 
Есть крылья, хоботок...

Вот так дела!
Осел сказал: — Мой ум тому порукой, 
Сумеешь ты трудиться, как пчела.
А  если поучить тебя с полгода,
Т ак  от тебя

Не оберешься мёда.

Сатира
и

юмор
Б. Сковородников
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Вот книга вышла у Осла 
Под заголовком 
«Муха и Пчела».
Н а  пасеке теперь на улье лучшем 
Есть надпись строгая: «Научный».
И  в улье том из воска соты,
И  день и ночь идет работа —
Летают мухи там и тут,
Жужжат,

Роятся,
Соты жрут.

Осел поводит длинным ухом 
И пишет новый труд:
«Пчела и Муха».
Идет работа полным ходом 
И не хватает только... мёда.

Цветок и молния
Блеск молнии все осветил,
Г роза над степью прогремела,
И, дождевой воды попив,
Т р а в а  ковром зазеленела.
И  тут промокший Светлячок, 
Согнувшись под Цветком в крючок, 
Сказал :

—  Х валиться не хочу.
Но, молнии не подражая,
Д л я  вас всю жизнь я свечу 
И  никому не угрожаю.
Цветок спросил его в ответ:
— Кому же пользу дал твой свет? 
Что светишь ты — не в этом суть, 
Живешь ты долго, знаю я,
А  я бы раз хотел блеснуть,
Н о только так,

как молния!
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В ЧАСЫ 

ДОСУГА КРОССВОРД

„ТРИ  БУКВЫ"
f  л

Всё с д о в ^  кроссворда 
сострят j ^ ' t p e x  букв. Н а ­
чинаю тся', они в клетках 
с цифрами, причем в 
каж до й  такой клетке н а ­
чинаю тся два слова: 
одно читается по часовой 
стрелке, д р у го е — против.

П о  ч а с о в о й  
с т р е л к е :

1. Н азван и е  реки, про­
текаю щ ей по А лтайскому 
краю . 2. О сновная произ­
водительная ячейка пер­

вобы тною  б щ  и н н о г  о 
строя. 3. Б о л езн ь  щ ите 
видной ж елезы  ”  челове 
ка. 4. Английски, ифре 
плаватель X V IU  века, 
открывший Г авайскиё 
острова в Тихом океане. :
5. Д ом аш н ее животное.
6. Ры ба семейства сомо­
вых, о тр яда  карп ообраз­
ных. 7. Участок земли, 
покрытый травянистой 
растительностью . 8. По- I 
вар  на речном или мор- £ 
ском судне. 9. Зам ер зш ая  j  
вода. 10. Инструмент для  J  
бурения скваж ин. J

„ 11. У часток земли, за- |j
саж енны й фруктовыми деревьям и. 12. М ягкие и нежные волоски под перьями птиц, ф  
ш ерстью животных. 13. Л евы й приток реки Амур. 14. Тонкозернистый, мягкий белый из- S 
вестняк. 15. М узыкальный или сигнальный инструмент в виде изогнутой трубы  с расш и- ■- 
ряю щ им ся концом. 16. С окращ енное название крупного торгового предприятия в М оскве. !■ 

П р о т и в  ч а с о в о й  с т р е л к и :
1. Река, являю щ аяся своей частью границей м еж ду СССР и Польшей. 2. С то лиц а И  

европейского государства. 3. Ж енское имя. 4. Система условных обозначений. 5. Гео­
метрическая фигура. 6. Л евы й приток реки Волги в Оренбургской и Куйбыш евской |  
областях. 7. Прибор для  измерения водных глубин. 8. Ш уточное обращ ение к пож ило­
му мужчине. 9. Ш ирокий и длинный овраг. 10. Титул мелких ф еодальны х правителей 
и долж ностных лиц в странах  Ближ него и Среднего Востока. 11. Государственный 7, 
орган, ведающ ий разреш ением граж данских споров и рассмотрением уголовных дел 
12. Газообразное состояние воды. 13. Неприятное ощущение вследствие заболевания : 
кож ного покрова тела. 14. О бработанная ш курка пушного зверя. 15. Спутник планеты 
С атурн. 16. Футбольный термин.
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