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В. Зеленский

Ч у д а к -ч е л о в е К
О ч е р к

— Ничего-то он в политике не смыслит, этот агроном. Ведь ясная была 
команда — начинать без промедления Сев. Так нет же, затеял проверку: 
сеялок. «Без моего разрешения ни один агрегат не выйдет в поле». 
Подумаешь!.. .

Ну, опециалжт ты, допустим. Ладно. А и председатель в колхозе, ■ 
слава богу, налицо, С него-то с первого стружку снимут, если не будет 
.должных темпов. Соседи давно включились, сводки в газете печатают.
\ мы что — хуже других?

Вообще, он уже не в первый раз подводит руководство и весь кол­
хоз в. целом. •

Три года назад, коцда повсеместно внедряли бобы, наш Дядечко 
«отличился»: посеял их не квадратно-гнездовым способом, как указыва­
лось, а ленточным. Ославились на весь район.

Правда, урожай мы получили неплохой, и впоследствии на совеща­
нии по Кулунде вышла установка бобы загущать..! Но к чему было нам- 
то лезть наперед? Вот теперь, пожалуйста, сей по-новому, никто слова 
не скажет. Потому что а-про-бировано.

Прошлой осенью опять истори-я. Взял Дядечко в «Сельхозтехнике» 
опрыскиватель, заправил его соленой водой и давай поливать бобы. 
Кто приказал? Зачем?

— Чтобы скорее листья опали и можно было пускать комбайн на­
прямую.
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И показывает журнал со статьей какого-то профессора, в которой
оттисываетюя этот самый опосоо.

Мы конечно дали команду прекратить безооразие. Да, потери при 
. . Ж - - . ’н / ,  самоуправстве, н » м Ите, нас ««кто

™ £ м  ЧТО пишут в журналах. Им за то деньш платят. А « а  мне 
персональная ответств'ениость. Не. дай, попало бы кому-нибудь на язык. 
«В злато Полянском колхозе солят бобы». Каков мог оыть резонанс.

Нет выстамять колхоз на посмешище не позволим^
Дальше. Ньгнче весна была напряженная. Зяои мы почти не 

имели Весновспашка, боронование, прика, ывание, сев раооты невпро­
ворот А время строго лимитировано. Еле-еле удалось в календарные 
сроки уложиться. Большая гора свалилась с плеч, казалось, все сошло

И вдруг, уже незадолго до уборки, узнаем, что одно поле, двести 
пятьдесят гектаров, Дядечко засеял пшеницей прямо под плуг. Ьез 
предпосевной обработки! Да еще издевается: так, мол, поступали рань­
ше крестьяне в сухие весны, вроде нынешней.'Представляете:’

А ну узнали бы в районе? «Дедовские методы. Опыт далеких пред­
ков» и прочее. Готовый фельетон. То, что на данном поле по два цент­
нера прибавки получили—так это лишь .осенью стало известно. А до той 
поры сколько раз пришлось бы покраснеть?

Нет экспериментами пускай ученые занимаются. Они за эг0--- 
Как’ народ смотрит? А'что народ! Неорганизованная масса. Мы на 

правлении прямо предложили: послать Дядечко на бригаду. Не поддер­
жали нас... Механизаторов много в контору нашло. Кричат: как  же без.

агронома?^ ^  агроноМ-то? Есть система. Есть вышестоящие организа­
ции. Скажут, когда, что и как делать.

Но колхоз — это колхоз. Дамокра-а-тия! Двумя голосами хор не

п е р е п о е ш ы ^  воопиггахельНой работы — это правильно. Своевременно 
ставится вопрос. Распустились люди. Каждый норовит свое слово ска­
зать. Демагогов развелось слишком много.

И что им дался этот агроном?..

Е с л и  б ы  Иван Никитич не знал Дядечко еще с институтских вре­
мен, то, может, и поверил бы изустным сказкам о его чудачествах. По-

б0ЛЬЙес ™ ,  слуш ая* 'друга, Иван Никитич ни разу не изменил серьез­
ности, хотя, признаться, и удивлялся про Се0Я . й еТООНЛ

А показывал ему Дядечко свои знаменитый дом, ^ о р ы и  CTK ° ^  
йот уже  семь лет Дом — не изба пятистенная и даже не крестовик, 
этакая хоромина метров пятнадцати в длину да и в ширину едва лиЭл
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: меньше. Середина крыши — в виде фонаря, вся из стекла. На солнечной 
стороне стеклянные же две веранды. Внутри еще не совсем отделано.

— Вот здесь будут жилые комнаты: Много комнат — у меня же 
четверо сыновей. Тут лаборатория. Наверху будет оранжерея: лучок,
■ огурчики, помидоры круглый год. Веранды — для винограда. Попробую 
вырастить и цитрусы. Отопление будет центральное. На кухне «малая 
механизация» — жене ‘Облегчение.

— Нелегко строиться, это верно, — продолжал хозяин. — За те же 
.деньги можно было два средних дома срубить. Кое-кто посмеивается, 
знаю. Но мне нужна лаборатория, а колхоз денег на строительство не 
дает. Чего ж  еще ждать?

Краме того, я хочу, чтобы мой дом служил за образец. Что скры­
вать, строят у нас на селе еще очень примитивное жилье. Без малейших 
удобств. Неправда, что нет возможностей. Они ограничены у индкви- 

.дуального застройщика, это так, «о  все же имеются. Я вот строю сам, 
шабашников не зову. Только братья иногда 'приезжают на помощь. 
С одной рукой маюсь. А то бы давно уже дом был готов.

Потом они сидели в саду, ети знаменитый «пепин шафранный» — 
саженцы Дядечко привез когда-то от самого академика Лисавенко.

— Тоже шуточки сочиняли, — усмехнулся агроном. — Яблоки в Ку- 
лунде, вот выдумал... А теперь ходят просят посадочный материал, 
'Так-то оно дается, все новое.

Он вздохнул.
— У себя дома я покажу, что можно выращивать на нашей земле, 

в наших условиях. Овощи и фрукты сами за себя агитируют. А то ведь 
не могуг убедить правление завести в колхозе хотя бы простейший ого­
род, не говоря уж  о тепличном хозяйстве.

Слушает Иван Никитич, смотрит в серьезное, немножко даже еуро- 
:вое лицо агронома и думает: «Да он нисколько не изменился! Та же
гордая посадка головы, неулыбчивый взгляд серых глаз и непрестанная, 
беспокойная работа мысли. Уверенный в себе и аильный, как прежде».

Таким всегда и был Саша Дядечко. Еще в Алтайском сельхоз­
институте он выделялся. Нет, не наружностью — был он щупл и бле­
ден — но энергию имел необыкновенную. Все ему дела не хватало. В 
сорок шестом году, на втором курсе, вошел в  научное студенческое
■ общество. На опытном участке в Рубцовской степи Саша изучал дейст­
вие биостимуляторов и влияние на урожай глубины заделки семян и 
густоты посевов пшеницы.

А недалеко от выпуска он по заданию кафедры селекции и семено­
водства заложил еще опыты в Поспелихе, Метался, ка,к огонь на ветру.

Мяча бы погонять или сделать вылазку в кино, — но Саше некогда. 
'Скажут ему ребята: «Не горячись,'впереди целая жизнь, успеешь!».
А он твердят: «Хочу познать зе|рно — без этого я не агроном».

И с тем опять укатит в степь, к своим делямкам. ■Преподаватели про­
срочили ему научную карьеру, но он рвался квемле.

Еще черта была у него заметная — большая впечатлительность.
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В известное время такие люди вдвое тяжелее переживали неудачи -в 
сельском хозяйстве.

Вспомнилось, раз летом Саша 'возвращался из Рубцовска необыч­
но растерянный, поникший.

— Слушай, — беспокойно блестя глазами, говорил он, — ты уверен, 
что мелкокомковатая структура почвы — главное для урожая?

— Конечно. Об этом же сам академик Вильямс писал. Он даже не 
рекомендует пасти по парам скот, чтобы сохранить комочки...

— А я, брат, сомневаюсь. Понимаешь, нынче в колхозе поднимали 
пласт .многолетних трав. Семь лет он не знал плуга. Я видел эту землю. 
Она рассыпалась в ладонях, как гречневая каша. Посеяли пшеницу, 
ждали небывалого урожая. А что выросло? Я сейчас только оттуда. Хо­
дил по полю и плакать хотелось: семян колхозники не соберут. Ты ска­
жешь, год был засушливый. Так почему же пшеница но пшенице лучше 
уродила?

Кто мог ответить ему? Все тогда исповедовали «учение Вильямса».
Как нарочно, после окончания 'института Дядечко угодил в один 

степной колхоз, который специализировался на семеноводстве .многолет­
них трав.

Ничто таки е  отягчает душу, как бесплодная работа. Но агроном не 
сдавался. На совещаниях он говорил «крамольные» речи. Требовал про­
стора для творчества шециаляотов. Грозился поахать в Москву, к  «са­
мому» и рассказать всю правду о деревне.

■ А год был 1952-й... Говорили Саше благоразумные люди: плюй на 
(все, береги здоровье. Но он не мог наплевать in здоровье свое не берег. 
Случалось, /в посевную либо в страду его насильно отправляли товарищи 
на отдых. Только бессилен (был специалист со своей ученостью, когда У 
хлебороба пропадал интерес работать на земле.

1953-й (год застал Дядечко главным агрономом Златополияской 
МТС. В сентябре с осенними ветрами из Москвы (пришли теплые вести. 
В Барнаул на краевую конференцию он ехал бодрый и уверенный, как  
никогда.

«Пора кончать с шаблоном в сельской! хозяйстве. Земле — полную, 
нагрузку. Последнее слово на ноле должно быть за агрономом». С таки­
ми м ы с л я м и  (ПОДНЯЛСЯ комсомольский секретарь Дядечко на трибуну 
Предполагал ли он, что его неправильно поймут?

Нет, никогда Саша не заботился попасть «в унисон». Говорил, что
д ум ал . „ ..

Но культ личности, тогда еще не названный свонм именем, был
в силе. „

Секретарь крайкома, человек властный, хотя в  сельском хозяйстве 
малосведущий, трижды подавал реплики из президиума: «Ты что же.
против государственной дисциплины? Против науки? Анархист!».

А Дядечко, он из тех, что не гнутся, а ломаются. (Всю ночь в гост-'- 
нице он не спал, ходил возбужденно по тесному номеру7, садился, что-т<
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писал. Ни с  кем ,не разговаривал. А утром отправился « а  прием к тому 
самому секретарю.

... Прямо из кабинета Сашу увезли в больницу, и Иван Никитич на­
долго утратил с ним связь.

— Как жил я все эти годы? Разно жил, — рассказывает агроном. 
— Вышел я из лечебницы целинной .весной 1954 года. Место мое в МТС 
оказалось занято. Предложили ехать ib другой район. Я (решил остаться 
в Златололе, в здешнем колхозе.

Деревня была на подъеме. Тут бы только и развернуться как сле­
дует, да не так-то легко освобождаться от старого, когда у  него .корни 
многолетние.

Травы и чистые пары мы, правда, распахали еще .в 1956 году, заме­
нили их 'кукурузой. Ввели безотвальную вспашку зяби. В наших местах 
она помогает накапливать снег зимой: на летние осадки надежды мало. 
Урожай у (нас что ни год на д в а—три центнера с гектара выше, чем в со­
седних хозяйствах.

Но .сказать, что навели порядок на .земле, я шока не могу. Да, теперь 
у нас научно-обоснованная система земледелия. Споры утихли. И я меч­
таю: вот если б .на практике т ак  скоро добывалась победа, пак /в теории. 
Озолотились бы!

Но TPа:вополыцики висят еще па плечах, ..хватают за  ;ноги. Ты не гля­
ди, что он на трибуне хорош, что так ловко пускает словечки-колечки. 
Проверь, у него кукуруза потонула вся в лебеде. А горох посеян в таком 
месте, где сроду и бурьян не рос. Трав нет, так теперь ему пшеницу по­
давай для скота. J

А с другого фланга тоже ,наш старый враг •— шаблон в агротехнике. 
Дай ему устояться — любую, самую лучшую систему земледелия по­
губит.

Дядечко говорил, вде 'больше увлекаясь:
— Знаю я такой сорт людей: он всегда держится за «генеральную» 

линию в науке и никогда в  теории не ошибется. А дать ума каждому 
куску земли не может или не хочет. На этом углу и расходится наука 
с жизнью.

Возьми пропашную систему. Она требует, чтобы треть посевной 
площади занимали кукуруза  с бабами и порох, к ак  лучшие предшествен­
ники зерновых. Значит, приходится доставлять скошенную зеленую мас­
су с любых, даж е  самых отдаленных полей к  фермам, а ,в обратном -на­
правлении везти 'Органические удобрения. Так это и делается по оей час.

А по-моему, принцип должен быть такой: корова сама идет к  кор- 
мам, удобрения заготавливаются 'вблизи полей. Следовательно, .надо си­
лос закладывать на месте, в  поле. Там ж е  устраивать летние передвиж­
ные лагеря для скота. Я д а ж е  проектец .временных построек набросал, 
как-нибудь покажу. Можно в лагере наладить приготовление иавово- 
земляных компостов по методу Лысенко. .К фермам ж е  придется подво­
зить только ту часть силоса, которая будет скармливаться зимой, в са­
мое бездорожье.
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Лучший это выход из положения или не лучший — не могу утвер­
ждать. Давайте разберемся спокойно. Допустим, ты не согласен. Тогда 
предложи другое. Главное, думай, думай, думай!

Смотрит Иван Никитич на агронома круглыми глазами и думает: а 
•ведь он сделает! Все сделает, о чем .иной боится и помечтать. А (вслух
р/чп гч ПИАТ ’

 Ты> Михалыч, подготовь свои предложения. Обсудим на совете
управления... „
' Дядечко молча накрывает руку Ивана Никитича левой своей рукой. 
Она у него огромная, не по фигуре, и шершавая рука  хлебороба.

В жаркий по-летнему день ib (начале сентября мы оплели с молодым 
инженером Златополинското филиала кулундинской «Сельхозтехники» 
з тени дощатого оклада. Напротив из открытых дверей мастерской доно­
с и л и с ь  характерное гудение и шипучий треок электросварки. 1ам в 
спешном порядке делались лемех а-силач и.

— Очень просто: берем отработавший лемех и привариваем к  (нему 
пластины из рессорной стали, — пояснил инженер. И эта вещь (выдер­
живает десять омен. А новый лемех — только до обеда. Земля нынче су ­
хая Бели (б не это (Приспособление, то вряд ли зяби напахали.

’ На дороге из колхоза показался старенький вездеход неопределенно­
го цвета Человек, сидевший за рулем, вел машину как-то странно. Было 
видно что правая рука только лежит на баранке, а всем управляет левая. 
Вместе с тем «газик» приближался довольно быстро. В шофере мы без 
труда узнали'Александра Михайловича Дядечко, главного агронома кол­
хоза имени Ленина. -

— Вы знаете, — оживился инженер, — Дядечко еще до получении
рекомендации из Барнаула начал мудрить над приспособлениями. И, з
общем, его мысль была правильной.

Между тем Александр Михайлович вышел из машины и направился 
в дальний конец двора, к большой куче сваленного там металлолома. 
Правую руку он держит в кармане, отчего плечо заметно приподнято, а 
левой сильно размахивает на ходу. Шагает он широко -  к ак  все люди, 
привыкшие ходить по свежеашаханным полям и по строчкам скошенной

Выбрав из хлама несколько рессорных листов, Дядечко так же спо­
ро зашагал обратно к мастерским.

Было немного непривычно видеть агронома за таким делом, где ж . 
колхозные механики, не им ли заниматься этими самыми лемехами?

Но после всего, что я узнал об этом человеке, удивлению не остава- 
тось места Встречались мы не один раз. Был я у Дядечко на участке, 
видел и сад, и дом. Тот самый дом, что уже восьмой год дает пищу рай­
онным острякам.

Впрочем, эти (местные анекдоты не очень смешны. Все так по-хоре-
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тему-понятно: человек укра шает свое жилище, свою усадьбу. Для Ку- 
лунды это ново. Но кто-то должен начать первым!

Сделать жизнь на сибирской земле не просто сносной, но и привле­
кательной — это уж е не шутка.

Слыхал я, между прочим, что Дядечко отлично рисует. Александр 
Михайлович и сам проговорился: «Вот перейду в новый дом, тогда можно 
будет всерьез живописью заняться. Сейчас некогда. Да и негде».

— Вон там видите сарай и горку глины? — перебил мои мысли ин­
женер. — Это завод кирпичный. Забавная у  него биография. Неужто ни­
где не слышно?

Задумала «Сельхозтехника» выпускать свой кирпич. Купили два 
пресса, один из них установили. А доверили его абсолютно безграмотно­
му человеку. G K opo посыпались жалобы: кирпич никуда не годится. Но 
наделать успели много. Теперь производство забросили. Второй пресс д а ­
же не собрали. И первый стоит без дела. Убытков тысяч на пятнадцать, 
если не больше. Щедрина на них нет. И прокурора!

-— Да кто же позволил такое головотяпство?
Инженер пожал плечами: кажется, все нормальные люди, не дураки 

вроде.
И от этого сделалось по-настоящему грустно. Хоть были бы дураки..
...Гудела и брызгала голубыми искрами электросварка. Дядечко 

подхватывал готовые лемеха и грузил их на машину. Эта работа погло­
щала все его внимание: человек очень спешил.

А картин своих он так и не показал. Постеснялся.

с. Златополъ, 
Кулупдинский район..
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Ген н-сщи й Володи к-

НОВЫЕ СТИХИ 

З А М К И
■

■ .
Зам ки.
Они сто р о ж е в ы м и  псами 
Везде над еж но охраняю т двери.
Висят,
Б лю дей, в их честность не поверив.

.А кто виновен в этом?
. М ы ж е сами..

Их ве ш аем  на двери,
На ворота,
Сараи о хр ан яе м  от кого-то 
С тальною  этой неподкупной страж ей .
...А вот серд ца.
Ведь в них почти что каждый 
Входить, как в комнаты,
И м еет право,
Каким хоть будь он злы м или лукавы м г 
Ведь м ы  сер д ц а не д ерж им  под за м к о м . 
Так неуж ели  мы  их ценим ниже,
Чем клад овы е с пыльными м еш кам и?
Нет!
Чтоб взгляд потом ка не обидеть 
Зам ко м ,
Х ранивш им  сытый двор купца,
Все сделаем ,
Чтоб м о ж н о  бы ло видеть 
Д ома,
Распахнутые, как сердца.
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Под ногам и скрипят половицы  
Я в таеж но й  и збе к о со б о ко й  
И глядит на м е н я с б ож н и ц ы  
К то-то горды й 
И очень строгий.
М о ж е т, это Христос?
Едва ли...
Или, м о ж е т, святой какой-то? 
Нет —
Святы х ведь не рисовали 
В д о м о ткан ы х ко соворотках. 
Ну, а этот —
Грудь н ар а сп а ш к у 
И ве сн уш кам и  нос исклеван..
Я сп ро си л  у хозяйки:
—  М ам аш а,
Э то  кто такой намалеван?
И она,
О с у ж д а ю щ и м  взгляд ом  
П о см о тр е в на меня,
С казал а:
—  Э то м у ж  м ой...
...Под В олгоградом ... 
О тверн ул ась и замолчал-а.

О, как она плясала 
У сдвинуты х столов! 
К азалось:
Не касалась 
П о д о ш в ам и  полов.
Летали гибко руки 
И хлопали впопад. 
Н аполненны е рю м ки  
П отенькивали в лад.
П отом ,
Сгасив чертинки 
В хм ел е ю щ и х глазах,
За д верь м е тн ул ась Нинка,. 
Ни слова не сказав. 
М етнулась и пропала, 
Пальто оставив тут.
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И свад ьба зам о лчала 
На н есколько минут.
А  я тогда см утился 
П од  взгляд ам и  парней: 
Так вы ш ло —
Я ж енился,

Ж е н и л ся  не на ней.

ПЕТУХИ
И я курил вергун взатя ж ку , 
П лясал .под выдохи м е хо в , 
Носил на вороте р уб аш к и  
Расшитых ярко петухов.

Х отя по-д еревенски  чокал,
Был среди первы х заводил.
И провож ать свою  д ев чо н ку 
В село сосед н ее ходил.

~На тропке,
Где не разм инуться,
М еня соперник мой встречал, 
Готовый в эту ж е  м инуту 
М не двинуть со все го  плеча. 
Никто не отступал ни ш агу,
Но волю  не давал р ук ам . 
Лишь петухи, полны отваги, 
Алели по воротникам .

Л. МЕРЗЛИКИ НУ

На лугу,
Где в логах заосоченндх 
Д ергачи скрипят,
Как сто телег,
Л яж ем ,
Загасив костер в полночье,
На стогу устроив свой ночлег.
О  лю бви заспорим,
Как бывало,
П о-мальчиш ьи,

•Опыт свой презрев. .
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Будут зв езд ы  падать за увалы,. 

Будто вишни,
За ночь п е р е зр е в.
А  когда усн е м  под вскряки  утьи;„ 
Руки р азм етав над головой,
Ж ены  нам приснятся п о ч е м у -т о  
И во сне нас уведут д ом ой.
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Г. Комрахов

Мы поднялись на гору. Прямо над нами 
— подними руку, достанешь! — север­
ный ветер гнал клочья гряэно-серьгх туч 
Внизу, где-то далеко-далеко, неуклюжий 
теплоходик с громким названием «Пере­
довой» разворачивал тупорылую баржу.

От Гошки пахло спиртом. Он стоял ря­
дом и говорил, говорил, говорил. Я не знал, 
зачем все это, но терпеливо слушал. Я не 

мог не -слушать. Гошка — мой непосредственный начальник, механик 
«Передового», на котором я ходил мотористом...

Гошка прошел медные трубы. Его огненно-рыжую бороду знали на 
всем побережье от -Пивека до Хатанги. Хотя Гошка был старше нас с 
Иваном всего лет на шесть, мы откровенно благоговели перед ним. Он 
выпил на своем веку цистерну спирта, знал тысячу занимательных исто­
рий и ко -всему этому был по-настоящему хорошим механиком. Когда 
Гошка, заступая на вахту, оглушительно рявкал: «На редан!» — и выво­

дил до отказа рукоятку подачи топлива, ей-богу, наш изрядно потрепан­
ный стопятидесятисильный двигатель рокотал веселее. А когда он зало­
жив «с устатку» стакан спирта, начинал рассказывать, как он 
ходил на свой страх и риск на утлом суденышке спасать экипаж само­
лета, сделавшего вынужденную посадку на рыхлую льдину, мы, боясь 
пропустить хотя бы «слово, готовы были слушать его без выходных...

Над моей головой облака. «Под ногами «свинцовая гладь реки. Перед 
глазами лицо Гошюи, обрамленное жесткой шотландкой. Гошка говорил 
о Клаве...

Клава... Она приехала «к нам в начале зимы. Как «сейчас помню ее. • 
окоченевшую, кулем «свалившуюся с нарт у крыльца конторы. Я помог 
ей стянуть с плеч малицу и отряхнуть с пальто прилипшие волоски. Я 
первым из обитателей нашей зимовки увидел ее лицо, сведенное морозом 
в неподвижную «миску. Я был первым, кто услышал ее голос. Почему я?.

С «реки донеслись тревожные сигналы «Передового». Большая дон­
ная льдина, уж е  размытая вешними водами, но еще достаточно грозная

Р А С С К А З
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из-за своей массы, нагоняла баржу. На корме баржи суетился шкипер. 
Он выставил навстречу льдине багор и что-то отчаянно кричал, вероятно, 
звал на помощь. К шкиперу с багром наперевес бежал его матрос. Баг­
ры в руках людей отсюда, с горы, казались соломинками. Что можно сде­
лать этими былинками против такой махины?

— Сейчас будет дело, — хрипло проговорил Гошка, хватая меня за 
плечо.

Но дела никакого не было. Почувствовав сопротивление, льдина на 
мгновение приостановилась и вдруг распалась на множество мелких 
кусков.

— Пофартило Кузьмичу, гнилой уже лед, а то было бы дело, — ска­
зал Гошка, и в его голосе мне послышалось сожаление.

Кузьмичем звали шкипера пятьсот девятнадцатой. Если бы льдина 
стукнула его деревянную посудину, пришлось бы старику закалять свой 
радикулит в ледяной купели.

Прекратив сигналить, «Передовой» снова поволок баржу к  берегу. 
Мы закурили.

— А помнишь, Яшка, как вы крутились возле Клавки? — вернулся 
Гошка к прежнему разговору.

Да, я помню все. В маленьком поселке появилась одна-едииственная 
девушка. С ее приездом для нас началась новая жизнь. Мы — это Иван 
Сапожников и я. Гошка не шел в счет, хотя именно он был третьим хо­
лостяком в поселке. Во-первых, он старше нас. Во-вторых, ходил с боро­
дой. В-третьих... Да разве мало причин, по которым выходило, что в но­
вого штурмана должны влюбиться именно мы.

Приезд Клавы внес много изменений в нашу жизнь. Я. например, 
стал ежедневно бриться, хотя тупым лезвиям «Метро» на моих щеках 
работы не находилось. А Иван остаток зимы проходил в роскошной мич­
манке с огромной капустой...

Клава жила на квартире у начальника затона. Мы приходили к  ней 
в комнатку каждый вечер. Мы смотрели на Клаву тоскливыми взглядами 
и острили так, что самим было тошно от собственного скудоумия.

Ей, новичку, мы с Иваном сначала, наверное, казались этакими по­
лярными 'волками, землепроходцами, что ли... И только некоторое время 
-спустя Клава ошарашила нас:

—• А знаете, мальчики, мне всегда казалось, что в Арктике работают 
.какие-то особенные люди... Смелые, мужественные, бывалые, как... как 
ваш механик.

И все-таки не знаю, что чувствовал Иван, а мне было невыразимо 
хорошо сидеть в одной комнате с Клавой, слушать ее смех... Мне было 
даже хорошо и легко соглашаться с ней во всем, что бы она ни сказала, 
хотя я вообще страшно люблю спорить.

— Я ведь все знаю про вас, — отвлек меня от воспоминаний хрип­
лый голос Гошки. — Знаю даже, что тебя Иван побил из-за нее...

Я почувствовал, как у меня горят уши. Вероятно, и физиономия
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моя стала пунцовой, потому что Гошка, захохотав, принялся успо­
каивать:

— Ладно, не бойся, никто не узнает... Могила, — постучал он кула­
чищем себе по груди. — Дело прошлое, чего там...

Дело, действительно, прошлое. Но было это словно вчера. Наша 
дружба с Иваном дала трещину. Мы стали сторониться друг друга. 
Обычно широко раскрытые, зеленоватые глаза Ивана все реже и реже 
встречались с моими. Я стал завидовать ему. Иван кончил речной тех­
никум. У него имелось звание и узкий галун на рукавах парадного ки­
теля. Я же мыкался по свету со справкой, в которой указывалось, что 
Яков Пильман проучился полгода в восьмом классе. Иван плавал по­
мощником механика, я — мотористом. Мне не довелось учиться. Когда 
пришла похоронная, мать, которая и до этого еле держалась на ногах, 
слегла окончательно...

Я, конечно, догоню Ивана, потому что восьмой и девятый классы 
я уже кончил заочно. Остался год, а потом — прощай «Передовой», и 
здравствуй мореходка!.. Но пока я завидовал Ивану. Во время навига­
ции мы с ним на равных — семь часов у машины. Зато зимой, до ре­
монта теплохода, я ходил пилить дрова, поднимать изо льда баржи, а 
Иван в это время сидел в конторе, составляя дефектные ведомости, 
заявки на запчасти. Но, по-моему, ни черта он там не делал, потому что 
■нельзя находиться рядом с Клавой и заниматься какими-то посторон­
ними делами. Он глазел на нее целыми днями — это точно.

Я кончал работать на час раньше Ивана. Приходил домой со взмок­
шей спиной,, несмотря на мороз. До его прихода успевал умыться и 
немного поваляться на кровати.

Один раз Иван вернулся из конторы необычно возбужденным. По­
жевав на ходу колбасы, он полез в чемодан, достал свою лучшую со­
рочку, голубой галстук с яхтой под парусом и, насвистывая какой-то 
мотивчик, стал одеваться. Я спросил: «Куда?». Иван перестал свистеть 
и независимым тоном ответил: «Понимаешь, у Пироговой с отчетом
не ладится. Просила помочь»...

Он так и сказал: «у Пироговой».
Я встал и натянул свитер. Покосившись на меня, Иван спросил 

в свою очередь:
— А ты куда, если не секрет?

— Как всегда, к Клаве...
— Хм, не предполагал, что ты смыслишь в отчетах по навигации... 

Вряд ли тебе найдется сегодня занятие. Мы будем работать. И потом... 
По-моему, она тебя не приглашала.

Я действительно ничего не смыслил в отчетах, но зато отлично по­
нимал, на какую банку хочет посадить меня Иван. Почему он решил, 
что Клаве с ним лучше, чем со мной?..

Я сказал: «Ты трусливый обманщик!». Иван молча подошел ко мне 
и двинул в ухо. Я не попытался дать сдачи — он намного сильнее меня.
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Я опять сказал: «Обманщик!». Иван еще раз ударил /меня и ушел.
Я долго лежал на кровати, не зажигая в комнате огня...
Невдалеке, ниже нас, пролетела пара лебедей. Тяжелые птицы, 

неторопливо махая крыльями, плыли поверх тумана, спускавшегося 
к реке.

•— Видал? — кивнул Гошка во след лебедям. — Говорят, одного 
убей — другой сам в камни вштопорится... Вранье! Прошлой осенью 
лебедку срезал, так он, фраер, не дурак — не оглянулся даже... Сказки 
все! Кормят нас сказками, а мы, ослы, уши развесили — радуемся.

Гошка достал из глубокого кармана комбинезона плоский флакон. 
Спирт нежно голубел.

— Хочешь? — спросил он.
Пить не хотелось, но, чтобы избежать неминуемых в таком случае 

уговоров, я молча протянул руку. От трех глотков во рту все высохло. 
Гошка допил остальное, шумно выдохнул и снова закурил.

«Передовой», наконец, подтянул баржу к берегу. Иван — он стоял 
сейчас на вахте — заглушил двигатель. Стало очень тихо. Долетел 
говор грузчиков. Они уже налаживали узкие, пружинистые сходни, 
открывали трюмы. Мне захотелось спуститься и, заняв место в беско­
нечной круговой цепочке, таскать мешки до тупой боли в пояснице. 
Я люблю таскать муку. Жаль, что больше чем на пять мешков меня 
не хватает... Иван может таскать не хуже грузчиков, но не любит. Он 
говорит, что любовь к тяжелому физическому труду — признак недо­
статочного развития мыслительного аппарата. Это в мой огород. Черт 
с ним...

— Все-таки вы меня благодарить должны, — неизвестно для чего 
Гошка поворачивает разговор в старое русло. — Быть бы вам смертель­
ными врагами, если бы не взял я Клавку. Считай, помирил вас...

В его словах была доля правды. Когда Клава стала женой Гошки, 
причин для вражды не осталось...

Гошка долго не замечал Клавы. Единственное, до чего он снисхо­
дил, — это при встрече, оттянув двумя пальцами край берета, сказать: 
«Привет покорителям Севера...» А потом, уже во время навигации, 
когда в машине часто нечего делать вдвоем, он стал подниматься на 
мостик и, если на вахте стояла Клава, небрежно облокотившись на 
леерную стойку, принимался рассказывать «за жизнь». Может быть, 
именно тогда у них все началось? А может быть, в ту ночь, когда мы 
брали груз с парохода «Миандра»?..

После вахты я забежал в камбуз чего-нибудь перехватить на сон 
грядущий. Налил чаю, намазал на хлеб масло. Сижу, жую, смотрю 
в открытый иллюминатор. Ночь была еще совсем светлая, но на небе 
уже появились первые сполохи полярного сияния... Вдруг, совсем ря­
дом, слышу Гошкин голос:

— Для тебя экзотика, а для нас, старых полярников, вся эта музы­
ка не стоит одной женской улыбки... Я люблю Арктику, а она не любит
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женщин... Не живут они здесь — летят, как птицы в теплые края... 
Жизнь идет, девочка, а ни семьи, ни ласки...

Потом Гошка почти зашептал:
— Мне бы такую найти, чтобы за мною на край света пошла... 

Чтобы пурга, мороз, штормы, а мы вместе... Видишь эти руки? Я же 
медведя белого задушу, как  щенка, а тебя... тебя я унесу, куда захочешь.

Да, не знаю, когда у них все это началось, но помню, однажды 
Клава, не глядя на меня, спросила:

— Как ты думаешь, трудно на севере всю жизнь прожить?
Я ответил противно, совсем как в кино:
— Если друг рядом — не трудно.
Я ответил так, думая о себе. А она...
Это было уже перед Новым годом. Она пришла к нам в одном 

платье, несмотря на страшный мороз. Глаза ее блестели, волосы немного 
растрепались, губы припухли. Посмотрев на наши недоуменные лица, 
Клава дурашливо захохотала и повалилась на мою кровать. В тот же 
миг мои глаза, впервые за долгое время, встретились с взглядом Ивана 
и мы подумали одно: пьяна.

— Вы что же, не рады? — капризно опросила Клава. — Или вас 
удивил мой вид?.. A-а, вы не знали, что я пью водку... А я пью! В технику­
ме, на ‘выпускном, сразу две рюмки сливянки выпила... А сегодня—спирт. 
Давай, Ваня, выпьем!

Иван, видимо, настолько обалдел, что не нашел ничего лучшего, как 
поставить на стол полбутылки разбавленного спирта, закрашенного 
вишневым экстрактом. Но Клава не стала пить. Она поднялась с крова­
ти и одним движением поправила волосы.

— Спасибо, мальчики, — очень тихо и очень серьезно, точно не она 
только что была пьяной, сказала Клава. — За все спасибо...

Потом она подошла ко мне и, прежде чем я что-либо сообразил, 
спокойно поцеловала меня. Это был первый-первый поцелуй, который 
подарила мне девушка. Но этот поцелуй я скорее осознал, чем почувст­
вовал. Это было совсем не то, хотя бы потому, что после меня Клава так 
же спокойно поцеловала Ивана. В дверях Клава снова остановилась.

— Вы очень хороши, добрые мальчики... Вы милые, но... 
мальчики.

Самое обидное — она в чем-то права.
Так ушла от нас Клава. Ушла к рыжему Гошке, а нам оставила го­

ре. Ведь это действительно горе, когда уходит любимый человек... Мы 
остались одни. Нам казалось, что Клава предала нас, что произошла 
какая-то ошибка, и в том, что она произошла, виноваты, в первую оче­
редь, мы...

—...Ты что, оглох?
Гошка тряс меня за плечо.
От выпитого спирта слегка кружилась голова. Я посмотрел на Гош­

ку и первый раз за все время спросил себя: «Зачем я здесь?» А вслух 
сказал:
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— Пойду, скоро Ивана сменять...
— Погоди, успеешь. — удержал меня Гошка. — Разговор еще не 

закончен. Ты меня понял?
— Чего — понял?
— Эк, как тебя с трех глотков разобрало, — ухмыльнулся он. — 

Битых полчаса ему толкую, а он хоть бы хны... Я говорю, как щенки, 
тычетесь носами, а куда, зачем, сами не знаете... Жить не умеете!

Черт возьми! Я уже раньше «слышал эти слова. Я помню, как к маме 
приходила Хана Абрамовна и, выкладывая прямо на постель брикеты 
сливочного масла, каким-то чудом добытые на продуктовые карточки, 
хищно шипела: «Жить не умеешь»... Мне хотелось бросить брикеты пря­
мо в усатое лицо Ханы Абрамовны, но масло очень было нужно больной 
маме. С тех пор, когда мне говорят, что я не умею жить, во мне что-то 
настораживается.. Меньше всего мне хотелось бы слышать эти слова от 
I ошки, но он их сказал. Он сказал больше:

_ Вот хотя бы ты, Яшка. Кто ты и что ты? Так себе, существо... И 
чтобы выбиться из этого ранга, ты уже два года морочишь себе голову 
всякой чепухой... Я же тебя насквозь вижу. Дай тебе место механика на 
теплоходе, и ты на всю науку плюнешь...

Я молчал. Я не стал объяснять Гошке, что никогда не брошу уче­
бу, потому что мореходное училище — моя мечта. Гошка — сильный 
механик, но когда я кончу мореходку — буду сильнее его.

А он продолжал:
—Самое главное — пока молод, не суй шею в хомут... Не бери при­

мер с меня, дурака. Надел я себе, Яша, кандалы, плакать хочется. Те­
перь она мне наследника обещает. — Гошка грязно выругался. — А за ­
чем мне наследник? Я не Вандербильд, мне завещать нечего... Если бы я 
всех наследников собирал, то северных надбавок на алименты не 
хватит...

Вот оно что!.. Клава, Клава... Почему ты не осталась с нами? Пусть 
не со мной — с Иваном. Мы не такие уж мальчики, мы все понимаем, 
Клава... Почему ты не с нами, а с этим?

— Слышь, Яша, предложение деловое есть, — дышал на меня пере­
гаром рыжий Гошка. — Я ведь чую, она на меня телегу катит, под реги­
страцию подвести хочет... Давай так: услуга за услугу, как подобает 
честным морякам... Я тебя помощником устрою, хочешь?

— А Иван?
— Салага ты беспонятливая, Яшенька, Иван механиком будет. У не­

го техникум...
— Тогда выходит — тебе работы нет?
— Мне? Ха-ха, — раскатился Гошка. — Меня, брат, хошь на Дик­

соне, хошь в Тикси встретят по-пански. Только мне эти, как  у нас в газе­
тах пишут, — шумные перекрестки арктических морей — не по душе. 
Я поспокойнее ищу места. Вот по рации уже с одним кирюхой перемиг­
нулся: на Быков мыс зовет...
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— Так в чем же дело, причем здесь я?
— А притом, миляга, — с Гошки слетела вся дурашливость, — 

что мне сматываться приспело, а хвост здесь оставить... Неприспособ­
ленный я для пеленочной жизни, понял?

— Чего же ты хочешь от меня?
— Вот это уже по-нашенски, по-моремански, — Гошка вплотную 

приблизился ко мне. Пустячок нужен, Яша, в два счета обстряпаем 
дельце - метод испытанный... Значит так... Слушай. Придем завтра в 
затон ночью, я тебе ключик от двери дам. Зайдешь в мою хату, потихонь­
ку разденься и подваливай к Клавке — она крепко спит. А я вас будто бы 
накрою, шум подниму... Ты не пугайся, как я шуметь начну, скажи, мол, 
пьяный, двери перепутал... И все. Остальное я сам доделаю... Понял? 
Тут, знаешь, без шума тикать никак нельзя. Искать еще примется... 
А так я будто взревную — и концы в воду. А ты помощником у Ивана. 
Понял?

Я молча поднялся. Все дрожало у меня внутри. Гошка тоже, тяжело 
опираясь растопыренными пальцами о камни, поднялся и встал рядом 
со мною.

— Ну как, Яша, заметано? — спросил он, наваливаясь на меня.
Я никогда никого не бил. Наверное, это получилось у меня неумело. 

К моему удивлению, Гошка пошатнулся, взмахнул руками и покатился с 
горы. Он бился о камни и что-то кричал, пока не зацепился за острый 

выступ скалы. Потом он поднялся, провел ладонью по лицу и, увидев кровь, 
по-волчьи взвыл. Он полез вверх, изрыгая все ругательства, которые 
знает Арктика. Он цеплялся за карликовые березки, прочно вклинившие 
свои корни в едва заметные расщелины, он карабкался на четвереньках, 
как большой паук с глазами, налитыми бешенством. Он кричал, что 
сейчас сделает из меня камбалу... Я мог бы убежать, но было противно. 
Я не хотел бежать от Гошки. Я ждал его, хотя мои зубы выбивали 
дробь. Как только он схватился руками за край камня, на котором мы 
стояли, и, подтянувшись, положил на выступ свою квадратную бороду, 
я ударил ногой...

Это не по правилам. Я знаю. Но когда бьют таких, о правилах не 
думают...

Я стал спускаться с горы. Надо мной северный ветер очищал небо 
от грязных клочьев. Я не боялся спускаться вниз, потому что там не 
только Гошка, там люди.

Анабар — Рубцовск.
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4 -

Александр Эдоков

КОМАНДИРОВОЧНОЕ

С читаю  нудный стук копыт,
Полдня в сед ле —  не до сноровки. 
М ой конь устал,
М ой конь храпит —
М ы с ним опять в ком андировке.
Его я силы б е р е гу :
На сотни верст —  ни полустанка. 
Наш  путь —  к б е л ка м , чер ез тайгу, 
К чабан ски м  сто й би щ ам -стоян кам . 
Н астигнул с ум р а к .
Ж гу костер,
Зар ы лся в мох...
С о в с е м  по-бар ски ...
Какой закат!
Какой п ро сто р!
Да, тут не в к р е с л е  секр етарском ... 
Ковер цветов п е р е д о  мной: 
Ромаш ки, р о з о в ы е  маки,
Вон к о л о ко л ь чи к голубой,
Гвоздик о р а н ж е в а я  накипь.
А вот и ночь...
Ч ерно —  ни зги,
Ш ум ят б ерезки -н еви д и м ки,
И в блестках м л ечн о й  м елю зги 
Т резвонят тихо звезды -льдинки.
Ни передать, ни рассказать.
Все небо в л унны х мглистых перьях, 
Как наяву —  ни дать ни взять —  
Куинджи
Или д аж е Рерих!
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И что-то там гудит-поет,
Тайга в краю  о зе р н ы х  линий,
И чуд но-неж ное встает 
В напевах скрипок Паганини... 
У м ер ь восторж енны й угар!
Давай вернем ся к б у д н ям  нашим, 
Н ам завтра встретится А й д ар  —  
Чабан урочищ а Ак-Таш а.
М ы с ним о бъ ед ем , оглядим , 
Зай дем  в аил, очаг р а зд у е м ,
И постоим, и посидим,
О  том  и этом  потолкуем .
...Но вот опять видений ш квал, 
Опять м ираж ...
По крайней м ере,
М ой конь —  красавец Б уц еф ал,
А  не какой-нибудь там м ери н .
А я?..
Я —  не бум аж н ы й  ж ук —
К орсар  с сер ьгою  и усам и,
Я в Ш е р ву р д ско м  лесу б р о ж у ,
Я вольной братии служ у 
На бригантине с парусами.
Я —  вот он! Голову слом я,
С кво зь гул и дым, м ол ьб ы  и стоны 
Веду своих ком сом олят 
На ш тур м  гранитных бастионов! 
Но... Нет виденья м оего:
Тебе, старик, у ж  двадцать пятый...
И ты, д олж н о  быть,
Чуть того...
Свихнулся что ли,
Или спятил?..
А  сер д ц е —  нет,
О но —  неймет,
О н о кричит, зовет:
«Восстаньте!..»
Н адею сь, всяк меня поймет,
Кто сер д ц ем  лирик иль ром антик. 
Читатель скаж ет:
Блажь и брак,
И не погладит по головке...
А  я свое:
Что ж, коль не так,
П о пр о буй  сам...
В ком андировке...
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КУБИНСКАЯ РУМБА

Нет, Куба —  не только гитара, 
Э кзоти ка,
Танцы и гавани.
Нет, Куба —  не только сигары, 
Что из сам о й  Гаваны.
Нет К уба —  не только Кастро 
И ярость в наганьем дуле,
Не то л ько  
Бутоны астр
На м е сте, п р о б и то м  пулей.
А Куба —
Из той ж е  гавани,
Что стало у ж е  нарицательны м, 
А  Куба —  твое  недавнее,
Что бы ло  в двадцатых, 
Тридцатых...
А Куба —  из той ж е  см еси,
В че м  м ы  закалялись в стали,
В че м  бы ли м ы  злы и веселы. 
Ч ем  бы ли —  и чем м ы  стали!

ЮНОСТИ

Тебе всегда бы 
Звучан ье ск ер ц о  
И буйны й го вор 
Полета-танца,
Тебе в груди бы , 
Тебе бы  в сер д ц е  
Нетленны й всполох 
П р о тубер анц а!
Тебе бы  сж ато сть 
Стиха и п ро зы , 
Волненье гимна 
И грусть ро м ан са,

Тебе бы
«Ронд о-каприччи озо», 
Не ж алко д аж е 
Всего С е н -С ан са!
Тебе века бы,
Чтоб видеть, вы знать, 
Тебе всего бы,
Что всех д о р о ж е ,
И л о зун г-со л н ц е  
В д о р о ге-ж и зн и : 
Летать р о ж д ен н ы й  —  
Ползти не м о ж е т !
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I
Лев Квин

Я с детства не любил овал,
Я с детства угол рисовал...

Павел КОГАН, молодой со­
ветский поэт, погибш ий на 
ф ронте Великой О течествен­
ной войны.УГОЛи

(Чья вина?) ОВАЛ
Драматическая  история в 2-х частях 

с прологом

Пьеса поставлена Алтайским 
краевым театром драмы

_______
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Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А :

ДАНИЛОВ
Иван Афанасьевич

КОВРОВ
Сергей Владимирович

АНТОНИНА

КИРИЛЛ

ЛЮЛЬКО
Александр Петрович 
КЛАВА

ШЕВЦОВА
Анна Семен овна

ТЕТЯ НАСТЯ 

СЕНЯ
ПОЖИЛОЙ ПАРТИЗАН 
БЕЛЯЕВ «
ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР

СЫН БЕЛЯЕВА

— директор завода, в прошлом командир партизан­
ского отряда. Про него говорят, что он не жалеет ни 
Себя, ни других.

—• председатель горисполкома, в  прошлом коман­
дир роты в партизанском отряде. 'Мягкий, обходи­
тельный. Многие именно так и представляют себе 
идеал руководителя.
— его жена, партизанская разведчица. Память о 
ней жива и сейчас.
-— их сын. Парень явно неплохой, ,н>о гвоздей из него 
пока не сделаешь.
— заведующий горкомхозом. Человек очень нерв­
ный.
— его дочь, секретарь заводского комитета ВЛКСМ. 

Девушка с характерам.
— секретарь Коврова. Женщина одинокая, отнюдь 
не сухарь.
•— пенсионерка. Это серое безликое слово часто за­
слоняет от нас человека.
— молодой партизан из роты Коврова.
— тоже из роты Коврова.
— iroipe-Кулибин атомного века.
— пожилой честный специалист. Его дело — про­
дукция.
— совсем еще юнец.

Действие происходит в наши дни, когда людям, строящим будущее, 
прошлое постоянно напоминает о себе.
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На затемнении звучит тревожная мелодия .военных лет.
Мелодия становится тише. Лучи прожекторов выхватывают из темноты на­
пряженные лица командира партизанского отряда Д а н и л о в а  и командира ро­

ты того же отряда К о в р о в  а.
К о в р о в .  И ты все-таки посылаешь?
Д а н и л о в .  Да.
К о в р о в .  Антонину?
Д а н и л о в .  Война, Сергей.
К о в р о в .  Иван, это уже не война — это безумие. Ты же сам гово­

ришь: там хаос... Давай переждем. День, два... Пока прояснится. Иначе 
ее тоже схватят.

Д а н и л о в .  Не бойся, не схватят.
К о в р о в .  А Болдина?
Д а н и л о в .  На мне отряд, Сергей. Целый отряд. Пятьсот штыков. 
К о в р о в .  Штыков!.. (Пауза) .  Посылай меня!.. Я пойду вмейю 

Антонины.
Д а н и л о в .  Ты вместо Антонины, повар вместо радистки, радистка 

вместо тебя...
К о в р о в .  Ты посылаешь ее на бессмысленную гибель... Отмени 

приказ!
Д а н и л о в .  Потому что она твоя жена?
К о в р о в .  Нет! Сейчас никого нельзя посылать. Это погибель. На­

прасная. Из-за твоего бессердечия!
З а т е м н е н и е .

Ч А С Т Ь  I

Тревожная мелодия, звучавшая в прологе, сменяется опакойной, широкой.
Из темноты постепенно возникает картина мирного строящегося города. Но­

вые здания, строительные краны, заводские трубы.
Все светлее, светлее... Это, оказывается, вид из широкого окна кабинета 

'председателя горисполкома Коврова.
Обычная учрежденческая мебель. На отдельном столике макет жилого дома. 

Несколько неожиданно выглядит на стене копия с «Неизвестной» Крамского.
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Входит Ш е в ц о в а  с папкой, газетами и пучком карандашей в руках. Идет 
к письменному столу, ставит карандаши в вазочку, прибирает иа столе. Все это 

она проделывает тщательно, любовно.
Что-то в одной из принесенных ею газет привлекает ее внимание. Разворачи­

вает, начинает читать.
Входит Лю л ь  ко . Подбирается потихоньку к Шевцовой.

Л ю л ь к о .  Кхе-кхе...
Ш е в ц о в а .  Ой!
Л ю л ь к о .  Добрый день, Анна Семеновна.
Ш е в ц о в а .  Разве можно так, Александр Петрович?
Л ю л ь к о .  Уж очень вы пугливая... Не вернулся?
Ш е в ц о в а .  Еще нет.
Л ю л ь к о  (б ерет из  ва зочки  очиненный к а р а н д а ш ) . Интересно.
Ш е в ц о в а  (отбирая у  н е г о  карандаш).  Обыкновенный красный 

карандаш.
Л ю л ь к о .  Обыкновенный! Да они у Сергея Владимировича все­

гда, как пики перед боем! А у меня...
Ш е в ц о в а .  Не ломайте!
Л ю л ь к о .  Не в этом дело. Сергей Владимирович тоже ломает... 

Просто, вы ему чините что-то уж  очень часто. (Смеется).  А?
Ш е в ц о в а .  Станете председателем горисполкома — вам тоже бу­

дут часто чинить.
Л юл ько (сж еясь ) . А заведующему горкомхоза карандаши по шта­

ту не положены?
Ш е в ц о в а .  Почему? Положены. Тупые.
Л ю л ь к о  ( смеется) .  Ого!

Открывается дверь. Просовывается голова Б е л я е в а .
Б е л я е в .  Я извиняюсь... Товарищ председатель горисполкома еще 

не приехавши?
Л ю л ь к о .  Еще не приехавши. И вообще, сегодня не приемный день.
Б е л я е в .  Ничего, я попозже. Может, примут они (исче зает) .
Л ю л ь к о .  Что за фигура?
Ше в ц о в а .  Изобретатель.
Л ю л ь к о .  Каменного топора?
Ш е в ц о в а .  Снегоуборочной машины.
Л ю л ь к о .  Сей сложный механизм состоит из двух основных ча­

стей: а) черенок, б) лопата...
Ш е в ц о в а .  Напрасно смеетесь, Александр Петрович. Идея до­

вольно оригинальная. Снег растапливается электричеством и тут же, на 
месте, сливается в канализацию. Никакого транспорта. Сергей Влади­
мирович считает, что нужно поддержать.

Л ю л ь к о .  Сергей Владимирович!.. Скоро он все-таки, не знаете? 
Позвонил, попросил зайти, а сам...

Ш е в ц о в а .  Машина уже ушла.
Л ю л ь к о .  А...
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ш ГтелВ4 о н ОВЛюлькоЛ™  В-Га36Ту- Люлько Расхаживает по кабинету. Зво-

- Г  *  » ™  - =  ^ « « ‘ S S b S .- S S S M  S S K SЛ ю л ь к о .  Да.
Т р у б к а .  Сергей?
Л ю л ь к о .  Сергея Владимировича нет. Кто спрашивает?
1 р у б к а .  Данилов. Я позвоню попозже, 

ю л ь к о (кладет трубку, ходит по кабинету, в споминая )  Дани-

глубокоТ рЛаТдумье ) РУг 3а° ТЫвает На Месте 11 стоит посРеди комнаты в
Ш е в ц о в а  ( опу ска я  газету).  Да, интересно...
■Люл ь к о  (машинально) .  Что?

. Люл ь к о .  Восемь лет... (Читает).
Ш е в ц о в а  ( задумчиво ). Молодой совсем. Тридцать лв? Ж япип 

как-то Вот знаю, что убил... И все равно... Г ад ко Д Т ал ко  *

жалкЛо.7ер\Кя ° к Й Й ™  Бабищу..Се^ГеЯ школа. Все,
гто Д е д о в а .  Знать бы, какая у него жизнь была все эти восемь 
лет. Забыл обо всем?.. Или мучился?.. На вид человек, как человек На 
счетах щелкал, цифры считал... Говорил с людьми смеялся А сам мп-
“о"»аютЬ: .В“ 06 °Д“° " : " °Й" аЮГ -  »=™вмают д о й м е т  - ’ Z

Л ю л ь к о (н е  отрывая в з гл я да  от газеты, ир оничес ки  п о д д ел ы ­
вая сь  п о д  е е  тон). Днем думал, ночью думал...

Ш е в ц о в а  Вам все шуточки... Семье-то каково! Бедная жена
Л ю л ь к о  (по-прежнему иронически) .  Бедные детки...
Ш е в ц о в а .  Да!.. Они-то в чем виноваты, скажите? Муж отец

Хорошо — пьяница, лупил по выходным. А если заботливый? ’
Л ю л ь к о. «Золотой ключик» домой носил в получку Д vxn жене 

на восьмое марта... - МУЛ11 ж<-не
Ш е в ц о в а .  Вам смешно?
Л ю л ь к о .  (откладывая в сторону газету). Смешно, ей-богу же 

смешно!.. Семья, дети... Жалко. у же
Ш е в ц о в а .  А если...
Л ю л ь к о  ( п ер е би ва я  е е ) .  А если все эти восемь лет он каждый

X r a T  ? b T V ~  f  п Ну "  ,То! ! ' т2 ему ш , я о м т ' пожа-ICn С С „■ Да. да, сам!.. Вот пусть и расплачивается.
Кровь человеческая — ее ничем с рук не смоешь...

Пауза. За окном слышится шум машины.
Ш е в ц о в а .  Вот и Сергей Владимирович. (Выходит).

Люлько снова берет газету, читает, задумывается. Входит К о в р о в  с папкой в
руке.
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К о в р о в .  Ты уж е здесь. Привет!
Л ю л ь к о. Здорово!

Обмениваются рукопожатием.
Л ю л ь к  о. Мрачный сегодня.
К о в р о в .  Ты когда последний раз на скважине был?
Л ю л ь к о .  А что?
К о в р о в .  Я только оттуда. Ничего, ну ничего за всю неделю не 

сделали! А ведь вот уже конец полугодия. Опять по воде невыполнение! 
Опять жалобы от населения, опять делегации, петиции! Вот! (Вытаски­
вает из папки  б ум а г у  и подает Люлько) .  Двадцать четыре подписи!

Л ю л ь к о  (смотрит в б ум а г у ) .  Я тебе давно говорю.
К о в р о в .  Что ты мне говоришь? Что?
Л ю л ь к о .  Гнать Гибелева из «Водосвета» к чертовой матери!
К о в р о в .  Гнать! Гнать!.. Это легче всего — гнать. Помочь надо.
Л ю л ь к о .  Гибелеву? Бесполезно! У него одна фамилия — черт!
К о в р о в .  Причем тут фамилия!.. Человек он честный, стара­

тельный...
Л ю л ь к о  ( ем у  в тон)... Не пьет, не курит, не бабник, взяток не бе­

рет — ангел божий с постной рожей... А польза? Польза какая от его вы­
сокоморального облика? Может, в городе с водой дело исправилось? 
Или со светом?.. Нет, ты мне лучше жулика дай, пройдоху дай. Пусть 
подметки на ходу рвет — зато план будет.

К о в р о в .  Перестань!
Л ю л ь к о .  А этого гнать! Г нать в три шеи!
К о в р о в .  Опять... Да пойми же ты, пойми!.. Выдвинули человека,, 

поставили на должность, а теперь ногой под зад?.. А какая травма для 
него — об этом ты подумал?

Л ю л ь к о .  Пусть сам о своих травмах думает, у нас не собес.
К о в р о в .  Нет, Саша, хватит! Хватит! Натворили дел с таким отно­

шением к людям. Был период, хватит!
Л ю л ь к о .  Так что же теперь, целоваться с каждым?
К о в р о в .  Целоваться не обязательно. Жалеть людей надо.. 

У каждого свои мысли, свои планы, свои надежды. И каждый по-своему 
прав.

Л ю л ь к о .  Всех жалеть, все правы...
К о в р о в .  А ты как  думаешь — только мы с тобой?.. Да вот возь­

ми хотя бы жилстроительство. Сколько раз здесь правда менялась? То 
коммунальные квартиры — пусть привыкают люди жить вместе. То до­
ма с колоннами, пошикарнее — социалистический город должен радо­
вать глаз. Теперь как попроще — малогабаритки... Видишь, сколько 
правд? И если за каждую наказывать, за каждую с работы снимать, на 
улицу выбрасывать...

Л ю л ь к о  ( с  иронией ) .  А знаешь, был уже когда-то один такой.. 
Тоже всех жалел... Так его взяли и... распяли.

Входит Ш е в ц о в а .
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Ш е в ц о в а  Сергей Владимирович, к  вам Беляев просится. 
К о в р о в .  А... Пусть заходит...
Ш е в ц о в а .  Хорошо. {Выходит).
К о в р о в .  Интересный человек. Самородок. Помочь ему надо. 
Л ю л ь к о .  Помочь, помочь...

я? 6 Л Я-8 В и с СЬ1Й0М- Беляев — пожилой коренастый мужчина с 
рыжеи бородой. (Крестьянского вида. Держится с достоинством Носит стаоень-
х ™ к 7 ж  s Hacir y ' ш ‘ т£4“ « p S » « i S -ная стеганка. Его сын — юноша робкии, бледный, худой. Болтающийся железно­

дорожный китель с чужого плеча, большие сапоги.
Б е л я е в  (кланяя сь) .  Здравствуйте, товарищ председатель испол- кимз.
К о в р о в  ( выходит и з - за  стола, пожимает Б ел я е в у  р уки )  Здпавст- 

вуите, здравствуйте... Как живете? '
Б е л я е в .  Так вот... Живем да маемся, а все вперед пихаемся 
К о в р о в .  Что за молодец с вами?
Б е л я е в .  Младший мой. Двух старших война слопала, так он те­

перь, значит, и младший и старший. (Смотрит с  г ордо стью  на сына)  По­
мощник! В механизме хорошее понятие имеет... Приучаю вот чтобы в 
случае чего. В грудях теснить стало, кашель... Измотали бюрократы —
шутка сказать... Вот даю ему фундамент знаний, ну и куда ходить, чтоб 
знал.

К о в р о в .  Продолжатель отцовского дела, так сказать Xonnmn
ко6-  лХт т Ша" знакомьтесь- Заведующий горкомхоза товарищ Люль- 

лицо, прямо заинтересованное в вашей машине
женер? ЛЯеВ‘ 0Ч6НЬ ПрИЯ™0’ товаРиЩ заведующий. Случаем, не ин- 

Л ю л ь к о .  Нет.
Б е л я е в .  А то как новое знакомство с инженером, так мне новый 

препон. Молодежь! Не верят, что человек своим умом все ихние натки 
может достать. Советская власть, народная власть, таланту свободный 
ход. А они сразу. «Диплом есть?» А на кой мне, извиняюсь ихний лип

S  Изш у Левши."07 ЗДКЬ " У КуЛ" бИНЗ 10же Д""'то“ а -  *■*»»

ДисьК с Х ь ,  е а д Г ь (еВ о „ ™ :Г т “ лБМЯеВ' ^  "  ТЫ т ° ж е  ^
Б е л я е в .  Постоит. Много чести. (Усаживается, степенно п окашли­

вает в кулак, ожидая ,  к о г да  К овро в  начнет р а з г о в о р )
К о в р о в  (вытаскивает из  ящика  письменного  стола истпепаннию 

папку , п ер е в я з а нн ую  б еч евой ) .  Посмотрел я ваши труды .. Я м  c S
алист по этому делу — филологический кончал когда-то Диапазон v 
вас, мне кажется, чересчур широкий. Аиапазон у

Б е л я е в .  Чего?
же пез°Ин я ° н  Диапазон- КРУГ вопросов... Техника, электричество. Д а ­же резина... Не слишком ли много всего?
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Б е л я е в .  Что много, то много, это, верно, есть. Как что новое уви­
жу, так сразу бы разобрать, посмотреть, что к чему, на свой лад пере­
строить.

Ко в р о в .  А вот с грамотой неважно.
Б е л я е в .  Да, грамотешки не хватает... Но грызу, грызу... Вот, изу­

чаю... Полезная в нашем деле книга.
Л ю л ь к о .  Разрешите полюбопытствовать... «Перышкин и Краук- 

лис. Курс физики. Часть первая. Механика. Учебник для восьмого клас­
са». (С на см еш кой ) . Полезная...

Б е л я е в  (отбирая у  н е г о  у ч е б н и к ) .  А надсмешки, я так думаю, 
строить нечего. Партия как учит? «Век живи, век учись»—так, нет? Вот 
вы ученый человек, на большую должность поставлены. А спроси, к при­
меру... ну, хотя бы, что есть сила трения... небось, не ответите — так, 
нет? А?.. А ведь восьмой класс!

Л ю л ь к о  ( з л я с ь ) .  И много думаете за свои открытия взять?
Б е л я е в  ( с  большим чувством).  Эх, товарищ заведующий горком- 

хоза... Вы коммунизм строите, а я так нет?.. Да я, может, побольше вас 
о коммунизме думаю... Вот хлопец стоит, не даст соврать: в воскресенье 
последнюю козу соседу за шарикоподшипники для нового плуга сме­
нял... Дома пусто, как  у голодного в брюхе, жинка моя и в пир, и в мир, 
и в добрые люди в одном-единственном старом платье ходит, сам я то­
же, видите, по фронтовой моде одет... Нет, ничего мне от государства не 
надо, даром все отдаю.

К о в р о в  (быстро, чтобы снять в о зникш е е  напряжени е ) .  Ну, а как 
дела на заводе? Вы уж е справлялись?

Б е л я е в  ( е щ е  н е  остыл). Справлялся... Толку-то!
К о в р о в  (нажимая кн опк у  звонка.  В ош е дш ей  Ш евцо в ой ) . Глав­

ного инженера химзавода, пожалуйста.
Ш е в ц о в а .  Хорошо, Сергей Владимирович. (Уходит).
К о в р о в .  Сейчас я сам с ними поговорю.
Б е л я е в .  С вами-то они, конечное дело, иначе... А со мной только 

сквозь зубы. К аж дая лапша макарону из себя строит.
Звонит телефон.

К о в р о в .  Юрий Арнольдович!.. Здравствуйте... Ну, как  там наша 
снегоуборочная?

Т р у б к а .  В механическом, Сергей Владимирович... Откровенно го­
воря, много возни... А эффект, боюсь...

К о в р о в .  Конечно, недоработки есть. Но вы помогите, помогите 
изобретателю.

Т р у б к а .  С планом своим у нас...
К о в р о в .  Комсомол подключите — там у вас одна только Клава 

Люлько чего стоит.
Т р у б к а .  Да, это, пожалуй, мысль. В неурочное время, в порядке 

шефства...
Б ел я е в (К о вр о в у ) .  Мне бы самому к ним — посмотреть.
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К о в р о в .  Сейчас к вам изобретатель приедет... Пропуск ему зака­
жите Договорились? (Кладет трубку, Б ел я е в у ). Езжайте! (Встает).
те? З л е г ь ^ т ^ п 0^  вС™в а я ) ■ Н аГ уГ М0Й новый взглянуть не желае- • Здесь, в тетрадке... Думаю, в Москву послать. В сельскую акаде­
мию. Пусть пользуются... Чертежи бы только надо, товарищ^председа­
тель горисполкома. На твердой бумаге, с циркулем, с тушем 
— птДД (провожая  Беляева с  сыном к д в ери ) .  Будете на заводе 
- Я  про—  ДиреКТОра там сейчас нет- скажите главному инженеру

Б е л я е в  и с ын выходят.
Л ю л ь к о .  Опять благотворительство?

нутьсяпраде!' А "0 , “ 'У “  поддеРж ‘>т-  Конечно. отмах.
Л ю л ь к о  (язвительно) . Особенно для тебя.

лГДДДп 1ДУ И ЯЗЫК! КЗК Т0ЛЬК0 тебя жена и дочь терпят! Л ю л ь к о .  А они сами языкастые. Особенно, Клавка.
К о в р о в .  Ну, Клава у тебя чудная!
Л ю л ь к о .  Зато уж твой Кирилл...
К о в р о в .  Что Кирилл?.. Что ты так смотришь?
Л ю л ь к о .  Котел бы я знать,  к а к  ты бы смотрел,  если бы Кипилл

был м о и м  сыном, а Клава т в о е й  дочерью!
К о в р о в .  Вот ты о чем... Это их дело.
Л юл ь к о .  Ох, Сергей, боюсь я за дочку. Балованный папень та 

кои... А ты потворствуешь во всем... Пьет... И компания -  сам знаешГ 
Что для него Клавка! Растоптал, разбил девке жизнь — и дальше

Ко в р о в. Зря ты, зря!.. Не пьет он уже давно. И с этими с otdh- 
нятсГони” ТОЖе все- Клава на него о -н ь  хорошо влияет. ... Вот поДе-

^ . ю л ь к о  (почти крик) . Нет!.. (С д ерживая с ь )  Нет нет 
К о в р о в  (смотрит о б е сп ок о енн о ) .  Что с тобой, Саша? (Садится к 

нему  на диван, берет за  плечи).  Что случилось?
Л ю л ь к о .  Дочка же... Единственная...
К о в р о в .  Ну, ты уж  чересчур... Зачем так расстраиваться? Ниче­

го не произошло...
Входит Шевцова .

LII е в ц о в а. Возьмите трубку, Сергей Владимирович. Горком 
К о в р о в .  Кто?
Ш е в ц о в а .  Сам. (Выходит).

‘К о в р о в  (снимает трубку). Слушаю.
Т р у б к а .  Добрый день, Сергей Владимирович... Новость есть На 

химзавод директора прислали.
К о в р о в .  Давно пора.
■Трубка .  Местный... Данилов... Он тебя знает.
К о в р о в  (настораживаясь) .  Данилов?
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Т р у б к а .  Ну да! Иван Афанасьевич Данилов. В войну партиза­
нил здесь. Командир отряда. Кажется, крепкий мужик... Что, если его в 
депутаты выдвинем вместо Лаптева, бедняги?.. А потом в члены испол­
кома, а? Как ты думашеь, Сергей Владимирович!.. Алло!.. Алло!.. Ты 
слушаешь?..

Ковров оидит молча, опустив трубку и устремив глаза в одну точку.
Л ю л ь к о .  Что случилось?
К о в р о в  (тихо, почти шепотом). Явился...
Л ю л ь к о .  Кто?
К о в р о в .  Данилов.
Л ю л ь к о .  Данилов? Какой Данилов?
К о в р о в .  Тот самый — помнишь?.. Из-за которого Тоня... Моя 

Тоня...
Л ю л ь к о  ( п о сл е  па у зы ) .  Да-а... Если верить библии, Христос в та­

ких случаях подставлял другую щеку.
З а т е м н е н и е .

Лестничная площадка. Несколько дверей. Одна из них — в квартиру Коврова. 
К и р и л л  и К л а в а  появляются на лестничной площадке.

К и р и л л .  Вот мы и дома.
К л а в а .  Ты! А мне еще два этажа... Фу, устала сегодня.
К и р и л л .  Зайдем, отдохнешь.

Клава отрицательно качает головой.

К и р и л л .  Тогда поцелуй.
К л а в а .  Нет.
К и р и л л .  Не поцелуешь?
К л а в а .  Отстань.
К и р и л л .  Нет?
К л а в а .  Я же сказала.
К и р и л л .  Считаю до трех. Раз... Два... Три!

Хватается за перила, делая вид, что хочет кинуться вниз.
К л а в а .  Кирилл!

Бросается к нему. Он хватает ее, целует, смеясь.
К л а в а .  Ненормальный. Увидят!
К и р и л л .  А все-таки любишь!
К л а в а .  Ах, Кирилл, мне не до шуток.
К и р и л л .  Хмуришься все, хмуришься...
К л а в а .  Беспокоюсь я очень, Кирилл....'Отец... Что-то с ним де­

лается последние дни... То вспыхнет, хоть беги из дому. То молчит... Се­
годня я проснулась ночью, а он стоит возле постели и смотрит, смотрит... 

К и р и л л .  Это из-за меня, Клава. Точно!
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К л а в а .  Что он так против?
К и р и л л .  Можно понять... Если бы такой тип к м о е й дочери 

подкатывался... Подумай, а? Пока еще не поздно.
К л а в а .  Уже подумала.
К и р и л л  ( декламирует).

Где живут два рода в ссоре.
Где отцов пролита кровь,
Там узнает желчь и горе.
И безгрешная любовь.
И «Медлум и Лейли 
Узнают роковое «нет»...

( Клава з евает).  Эх, проза жизни. Такая лирика! Сам Хлебников! Веле- 
мир Хлебников! А ты... ’

К л а в а .  Не обижайся, Медлум. Твоя Лейли встала сегодня в пять.
К и р и л л .  Душевные переживания?
К л а в а .  Почти... Данилов собирал на утро ИТР ночной смены. 

Надо же было мне перед этим своих комсомольцев проверить.
К и р и л л .  Еще бы! Новое начальство!.. К нам он тоже сегодня 

приперся. Правда, так, мимоходом.
К л а в а .  Ну и как?
К и р и л л .  Цельнометаллический. Смотрит, молчит, а глаза... 

Шпаги! Не люблю! Фараон. Рамзее Тутанхамонович.
К л а в а .  Да, не очень разговорчивый. И резкий... Твоему Травкину 

с ходу влетело.
К и р и л л .  Я же говорю — фараон... Ну, выпил вчера человек, про­

спал малость.
К л а в а .  Нашел кого защищать!.. Конечно, твой дружок.
К и р и л л  Бывший...
К л а в а .  Одно время держался, а теперь опять... А еще хотели про­

сить его читать химию для коммунистических бригад. Он бы им начи­
тал. Спиритус вини ректиф икат

К и р и л л .  Все со своей секретарской колокольни! Выпил — не вы­
пил. Плюнул — поцеловал. Выговор с занесением — выговор с исклю­
чением... Ты и замужней дамой думаешь в комсомольских секретарях 
ходить?

К л а в а  ( с  вызовом) .  А что?
К и р и л л .  Ничего... В одной руке папка с протоколами. В другой 

Андрюшка.
К л а в а .  Кто?
К и р и л л .  Андрюшка. Родственник. Будет ведь у нас когда-нибудь 

сын... А впрочем, ладно, секретарствуй. Мне даже лучше. Кто я такой на 
сегодняшний день? Так, безвестный мастер смены, бледный нуль, ничто­
жество из протоплазмы в модном галстуке.

К л а в а .  Кирилл!
К и р и л л .  А в  лучах твоей славы ко мне прибавится палочка!.. Кто 

это идет? Это идет собственный муж комсомольского вождя... И друзей
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у меня будет — представляешь? Одному выговор снять, другому полу­
чить, третьему членские взносы без очереди уплатить. И все ко мне. Воз­
действуй, пожалуйста, по блату. А я что? Я — будьте любезны! Пол- 
литра—и пожалуйте. Кому выговор, кому взносы. Эх, ползавода друзей! 

К л а в а  ( смеется) .  Здорово ты!
Ки р и л л .  Может, надо бы лучше в клоуны? Солнечный клоун 

Кирилл Ковров. А?
К л а в а .  Вот, опять... Смысл жизни... Скучно, грустно...
К и р и л л .  Шутю, шутю я — разве не видишь! Вот ведь до чего на­

род недогадливый!
 ̂ К л а в а .  Ой, пятый час уже! Полшестого мне на примерку — це­

лый месяц не могу выбраться.
Хочет идти. Кирилл загораживает дорогу.

К и р и л л .  На прощанье.
К л а в а .  Ну что ты! На лестнице, как маленькие.
К и р и л л .  Да никого нет.

Хочет ее обнять. В это время раздаются шага. Они отскакивают друг от друга,
как ошпаренные.

К л а в а  ( шепотом). Ой!
К и р и л л  (смотрит вниз) .  Отец.

На лестничную площадку поднимается К о в р о в .
К л а в а .  Здравствуйте, дядя Сережа.
К о в р о в .  А, Клавочка, здравствуй!
К и р и л л̂  Ты что-то рано сегодня.
К о в р о в .  Голова разболелась.
К и р и л л .  Хочешь, я чай поставлю? И Клава с нами.
К л а в а .  Нет, спасибо, мне бежать надо.
К о в р о в .  И я не хочу... Лучше прилечь. (Клаве ) .  Да... С тобой 

говорил главный- инженер насчет машины Беляева?
К л а в а .  Снегоочиститель?
К о в р о в .  Да.
К л а в а .  Говорил... Только он ему кажется очень несовершенным.

j К о в р о в .  Как мы любим отмахиваться от людей!.. Несовершен­
ный... Так надо помочь! Идея ведь интересная. У вас есть конструкторы- 
комсомольцы. Представляешь, как  это подбодрит человека. Он же горы 
свернет! Люди, люди, о них надо думать!

К л а в а .  Мы сделаем, дядя Сережа, обязательно сделаем. 
К о в р о в .  Вот это другой разговор...

Открывает дверь, проходит в квартиру.

К л а в а  . Как ты думаешь, он заметил?
К и р и л л .  Конечно!
К л а в а .  Неудобно все-таки.
К и р и л л .  А он давно знает.
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К л а в а .  Что зйает?
К и р и л л .  Что ты меня любишь.
К л а в а .  Это еще надо доказать.
Ки р и л л .  Сейчас докажу.
К л а в а .  Интересно!
Ки р и л л .  Ты меня поцелуешь.
К л а в а .  Интересно!
К и р и л л  ( громко ) .  Целуй, ну!
К л а в а  ( зажимая  ему рот рукой,  тихо). Бесстыдник, люди кругом 
К и р и л л  ( ещ е  громче) .  Не поцелуешь?
К л а в а  ( о глядывая сь ,  с  опаской ) .  Перестань, прошу тебя, пере­

стань!
Кирилл жестом показывает, что Клава должна его поцелозать. Клава отрицатель­

но качает головой.
К и р и л л  ( громко). Ах, нет?
К л а в а  ( п о сп ешно ) .  Ну, ладно, ладно... Вымогатель!

Только хочет поцеловать Кирилла, как снова слышатся шаги. Опять они отскаки­
вают друг от друга.

К и р и л л .  Мистика...
На лестничной площадке появляется Д а н и л о в ,  рано поседевший, подтянутый, 

скупой на жесты. Ищет номер квартиры.
Ки р и л л .  Вам кого?
Д а н и л о в .  Коврова.
К и р и л л .  Коврова?
Д а н и л о в  (только с ейча с  у знав  Клаву) .  Вы? Добрый вечер. 
К л а в а .  Добрый вечер, товарищ Данилов... До свидания, я спешу. 

( К и р и л л у ) .  До свидания, Рамзее Тутанхамонович! (Прикусив г убу ,  
чтобы не  рас смеяться,  быстро взбе гает вверх по  лестнице).

Д а н и л о в  ( у д и в л е н н о ) . Что она сказала?
К и р и л л .  Да так... Вам Коврова? Это здесь, заходите.

Открывает дверь, пропуская Данилова вперед.

За т е мне ние .

Комната в квартире Коврова. Тахта, торшер. Большой портрет улыбающейся
Антонины.

К и р и л л .  Обождите минуту, сейчас я его позову. (Хочет выйти ft- 
с о с е д н ю ю  комнату, но  Данилов е г о  удерживает).

Д а н и л о в .  Вы его сын? Кирилл?
К и р и л л  (сухо, но с  удивл ением) .  Кирилл.
Д а н и л о в .  Кирилл, Кирилл... Какой парень!
К и р и л л .  Я не понимаю.
Д а н и л о в .  Мать как звали? Антонина — а дальше как?
К и р и л л .  Антонина Афанасьевна.
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Д а н и л о в .  А девичья фамилия?
К и р и л л  ( начиная до га дыватьс я) .  Данилова... Неужели...
Д а н и л о в .  Сестра... Не помнишь меня? Сколько лет тебе было? 

Семь?.. А как ты из партизанского отряда в Москву улетал — помнишь? 
Полно раненых, а ты разнылся: к окну-у!.. Пришлось тебя за воротник и 
:в кабину к летчику.

Ки р и л л .  Так это вы?.. А отец говорил — погиб.
Д а н и л о в .  Лицом в мать (всматривается).  Глаза, нос...
К и р и л л .  Я позову отца.
Д а н и л о в .  Зови. Только...
К и р и л л .  Порядок!
Кирилл идет в спальню отца. Данилов подходит к портрету Антонины,

рассматривает его.
Из (комнаты выходят К о >в р о в и К и р и л л .

Ковров прямо с постели, в халате.
К о в р о в .  Ты?
Д а н и л о в  ( и д я  к н ему навстречу с  протянутыми р'уками). Сергей!
К о в р о в  (стоит, с л о вн о  окаменел) .  Ты... Пришел... Сюда... ко мне...
Д а н и л о в .  А куда? В горисполком? Товарищ Ковров, директор 

завода Данилов просит принять его по личному вопросу.
К о в р о в .  Пришел... После всего... Подставить тебе другую щеку? 

Как Христос...
Д а н и л о в .  Что такое, Сергей?
К о в р о в .  А как я должен? Или, думаешь, я забыл?..
Д а н и л о в .  Ты не отвечал на письма...
К о в р о в .  Письма!.. Думаешь, несколько слов — и сразу все забы­

то, все прощено?.. Ах, да, да! Мягкий характер! Ты называл меня вели­
ким гуманистом. А сам считал тряпкой... Тряпкой!.. Кирилл, сын, выйди!

К и р и л л .  Отец!
К о в р о в .  Прошу тебя — выйди. Побудь в той комнате. (Кирил^ь- 

нехотя выходит). И дверь закрой. (Данилову) .  А ты на что рассчиты­
вал?.. Что я встречу тебя с распростертыми объятиями? Усажу за стол, 
да? Скажу жене, чтобы сбегала вниз за водкой?.. Но жены нет. Нет! Ты 
ведь сам тогда... Я просил тебя -— помнишь?.. А ты? Ты разве посчитал­
ся с этим?

Д а н и л о в .  Я не мог тогда иначе...
К о в р о в  ( п ер е би ва я ) .  Не мог, не мог, не мог! Как же!.. Честный. 

Принципиальный. Прямой, как штык. Командир отряда, царь и бог. Те­
бе все подчинялись. И Тоня, и я, и каждый из нас... Ты мог взять и при­
казать любому — и все. И ты приказал... Тоне... И все зря! Зря!.. Ты 
знал, что зря, ты не мог не знать... Я помню, как было, я не могу забыть. 
Жена ведь! Жена моя!

Д а н и л ов . Моя сестра!
К о в р о в .  Да. Твоя сестра. Вспомнил... А тогда?.. Ты гнал от себя 

эту мысль. Вдруг бы тебя посчитали непринципиальным... И вот, через
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столько лет, ты являешься сюда, ко мне в дом, раскрываешь объятия к 
говоришь: Сергеи!.. Как будто ничего не произошло. Как будто Тоня вот 
здесь, рядом. Как будто она сейчас войдет из той вон двери и кинется 
тебе на шею — брат!.. Но ведь ее нет здесь! Нет!.. Нет!

К и р и л л  ( в б е г а я  в комнату и б р о с а я с ь  к отцу).  Папа! Папа!.. 
Перестань! Не надо!.. (Данилову) .  Уходите! Не видите, что с ним' Ухо­
дите отсюда сейчас же!
Данилов хочет что-то сказать, ,но, передумав, машет рукой и быстро выходит из 

комнаты. Кирилл отводит отца к тахте и бережно усаживает.

К о в р о в .  Пришел все-таки... Страшный человек! Впереди цель на
глазах шоры — и все. Прет на цель, как  бык на красное.

К и р и л л .  Цель... Карьера!
К о в р о в .  Нет... Он не для себя... Но узость, узость... Есть такие В 

сторону — ни взгляда. Вперед и вперед. Лоб расшибет — и свой и чу­
жой... Цель — все. Люди -  ничто... И мама! 3

К и р и л л .  • Так это он?.. Ты мне никогда не говорил.
К о в р о в .  Зачем, Кирилл? Что бы изменилось? Война все спнса-I  , -  ж . - . - * . н и  v m  м о ш с п п д щ

ла... И нужную кровь... И. ненужную... Ненужную...
К и р и л л .  Сестра, родная сестра!
К о в р о в .  Всех под себя подмял... Меня тоже... У него воля ум  

характер, а я только из университета. Опыта никакого... Жалко было- 
людей. Но я думал: так надо... А разобрался потом. Когда уже было 
поздно... Это случилось... Ну, да, ровно через три месяца, как  тебя ма­
ленького, отправили в Москву... Мама как раз вернулась с задания-’ она 
ходила очень далеко: не знаю куда, она никогда не говорила... Обстанов­
ка тяжелая. Кругом стягиваются немецкие части, словно петля на шее 
Мы тычемся туда, сюда, как слепые щенки... Голодно... Люди измотаны...
По мере того, как Ковров рассказывает, постепенно темнеет. Сумеречный свет 

неясно освещает лишь Коврова с Кириллом. Потом и он гаснет совсем.
Г о л о с  К о в р о в а  (в  полной темноте). Зима. Холод. Снег...

Становится светлен. На сцене постепенно возникает партизанская землянка Олин
К оТоЛл°нТГО̂ ЖеН ОДеЯЛ°^  И плащ-палатк0й “  3Д6СЬ ^ Щ а е ^ я к о м Т д и р Й т ы  К о в р о в .  В центре — оочка из-под бензина. В ней бьется яркое пламя Возте 
бочки, на полу, спят партизаны. На кругляке садит П о ж и л о й  П а р т и з а н  

Негромко напевая, он чистит (винтовку 
Открывается дверь. В землянку врывается снежный вихрь Пригнувшись входит 

о е н я .  В тулупе, с немецким автоматом на груди.
С е н я  ( стряхивая сн ег ) .  От дает!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Ты опять?
С е н я .  А что — замерзать?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Смотри!
С е н я .  Ничего. Ковров мужик свой... Закурим, а?

Пожилой Партизан молча подбрасывает ему кисет. Сеня вертит самокоттии за 
куривает. .Застегивает тулуп, поправляет автомат. Ему я в ^ н е  х ^ т с я  S n t  

•Смотрит, как Пожилой Партизан собирает затвор вингсхвки.
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Се н я .  Да нет же, не так! Дай сюда.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Убери лапу.
С е н я  ( о с к о р бл ен ) .  Пожалуйста... Второй год воины, а он еще над 

затвором пыхтит... Да я его с закрытыми глазами...
П о ж и л о й  П а р т и з а н  (наконец ,  с о б р ал  затвор. В ес ел о ) .  Так

то ты... Вояка!.. А я всего третий месяц в отряде.
Се н я .  А в городе что — винтовки без затворов?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Так разве там винтовки?
С е н я .А что?П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Г р а н а т ы ,  мины... А больше листки 
С е н я  От дает — листки!.. И много ты фрицев листками убил. 
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Глупый ты, Сенька! Что они — для

фрицев, листки эти?
Се ня .  А то нет!.. «Дойче сольдаты гиб гефанген». И фриц нарисо­

ван... ручки так, чтобы сами, по своей воле... Я когда в Ольховке часово­
го пришиб, сам ему в карман такой «гибгефанген» сунул.

П о ж и л о й  П а р т и з а н .  К а к  же он «гибгефанген», если ты его 
пришиб? Эх, Сенька, Сенька!..

С е н я .  А как?П о ж и л о й  П а р т и з а н .  К а к ,  как.. Подошел бы сначала к нему. 
«Бнтте-дритте, посмотрите». Листок ему дал бы. Потом спросил оы куль- 
турненько: «Ну что? Ферштеен? Гитлер капут. Пошли — хенде хох!». 
Вот если тогда он «найн» скажет — другое дело!

С е н я  ( смеется) .  От дает!..
Входит К о в р о в .  На много лет моложе.

К о в р о в .  Все топите? . „
П о ж и л о й  П а р т и з а н  (подбра сывает ветку в о очку) .  От теп­

ла в брюхе не так играет, товарищ ротный.
С е н я .  От дает!
К о в р о в .  А ты что здесь? Сменился?
С е н я .  Нет... Погреться.
К о в р о в  Давай быстрее... (Заглядывает в «штаб»).  Тони нет? 
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  К командиру отряда пошла.
К о в р о в .  К Данилову?.. Давно?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Да уж  порядком.
К о в р о в  (Сене,  к о т о р ы й 'направил ся  было к д в е р и ) .  Ладно грей­

ся, я сам пока постою. Вот двери только открою, дым такой, задохнешь­
ся. (Открывает д в е р ь  и остается во зле  н е е  с н а р у ж и ) .

С е н я  Ну, что я говорил? (Показывает б ольшой  палец) .  Во му­
жик! И везучий.

П о ж и л о й  П а р т и з а н .  А , все мы здесь везучие.
С е н я .  Б р о с ь ,  дядя... Где вот твоя жинка?
П о ж и л о й  П а р т и з а н  ( задумчиво ) .  Жинка?.. Жинка, орат, 

там, у них... В городе жинка осталась.
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С е н я .  Во!.. А его где?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  А, толку-то!
С е н я .  Но с ним — факт!

iг Д 0 *  и л 0 П а р т и з а н. Кто про щи да кашу, а Сенька про 
Катю да Машу. Позавидовал!.. Много она с ним бывает! Вот пришла — 
и вот опять услали. А он потом ночами... Туда-сюда, туда-сюда Глаза 
у тебя есть?

С е н я .  А все-таки с ним!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Опять — пять!
К о в р о в  ( за  д в е р ью )  Тоня! Наконец-то!
С е н я .  Факт!

Ковров пропускает в землянку Ан т о н и н у  и вслед за «ей идет в свой «штаб». 
се,ня, подняв воротник тулупа, наконец, выходит.на пост.

А н т о н и н а .  Метет. От Данилова сюда чуть не заблудилась 
(Сбрасывает платок).

К о в р о в  ( садится на койку,  смотрит на н е е  вы ж ида ю щ е  Но она 
молчит, и он начинает первый). Ну как?

А н т о н и н а .  Что — ну как?
К о в р о в .  Ты знаешь.
А н т о н и н а .  В порядке.
К о в р о в .  Опять?
А н т о н и н а .  Да...
К о в р о в  ( вскакивает с  койки).  Нет, эго невыносимо! Невыносимо' 

1олько что вернулась — и опять!
А н т о н и н а .  Тише!.. Милый мой, Сережа, ведь надо!
К о в р о в .  Ух, проклятое «надо»... Когда уже будет конец всем этим 

надо, нужно, необходимо...
А н т о н и н а .  Когда кончится война.
К о в р о в .  И опять на целый месяц?
А н т о н и н а .  Нет... Дня через два вернусь.
К о в р о в .  Через два?.. Недалеко... (Д о га дыва я с ь ) .  В город?.. Но 

ведь туда уже ушли... Болдина. Зачем же снова?.. Ну хорошо, дело твое, 
я не интересуюсь. Ты права, ничего не поделаешь. Но я здесь схожу с 
ума, когда ты уходишь.

А н т о н и н а .  Зачем же, Сережа?.. Вернусь — а ты сумасшедший 
Все будет хорошо. Вот увидишь!

К о в р о в  ( по сл е  пау зы) .  Когда?
А н т о н и н а .  Сегодня... Скоро... И все! Не будем больше об этом... 

Дай твои полушубок — пуговицы еле держатся.
К о в р о в .  На.

Подает ей полушубок. Она начинает пришивать пуговицы. Оба молчат. Ковров 
нервничая, расхаживает по помещению.

Снова входит С е н я .  Притоптывая и приплясывая, он показывает, как сильно
• замерз.

П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Рассказывай! Пяти минут не простоял.
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Се н я .  Ага — пять! Целый час, наверное.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Как там -— из кухни баландой не тянет?
Се н я .  А я не принюхиваюсь — одно расстройство. Приказ! Обед 

в три, ужин в девять — хоть сдохни. Данилов!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Тоже загибать мастер... Подъемы, рас­

порядки, шагом марши... Чистая казарма!
Се н я .  Да, порядочек... Раньше хоть к Маше в деревню когда 

сбегаешь.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Что — супца похлебать?
Се н я .  От дает — похлебать... А что, сейчас бы здорово супца кру­

пяного. Горяченького, с говядинкой. И с косточкой сахарной... (Меч ­
тательно.) До чего же я любил косточки сосать!

П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Ничего, вот принесут картошки вареной, 
запьешь кружкой воды горячей, поболтаешь брюхом — и суп готов. 
Вкусненький, горяченький. Без косточки только.

С е н я .  Отдает! (Смеется).
К о в р о в .  Смеются... Весело... А у меня тут... Я боюсь за тебя, То­

ня, так боюсь!
А н т о н и н а .  Не надо, Сережа.
К о в р о в .  Временами мне кажется, вы оба из дерева. Ты и твой 

брат... Из дерева... Скажи что-нибудь. Что-нибудь!
А н т о н и н а  ( п орыва я  нитку). Рвутся... Прелые...

Скова вдевает нитку, шьет. -Пауза. Порыв «тетра распахивает дверь. В землянку 
врывается свист бури. Молодой партизан додходит к двери, захлопывает ее.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Да, погодка — будь она неладна.
Се н я .  Что вы, дядя, самая что ни на есть партизанская! (Хвастли­

во). Вот когда я часового в Ольховке... точно так же мело.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Сколько можно об одном вшивом фри­

це! У тебя что — он один только и был?
С е н я .  У меня — да? Один — да? А ца мосту — чей? А под Ста­

рым Бродом? А на Черепке?
П о ж и л о й  П а р т и з а н  ( п о д з а д о р и ва я  е г о ) .  На Черепке? Тебя

там и близко не было.
С е н я .  Меня — да? Не было — да? Да у кого угодно спроси!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Ну у кого? У кого?
С е н я  ( о з и р а я с ь )  Да хоть у кого... (Опускается на колени ря дом  

с  одним из спящих) .  Подъем, Чижик! Вставай, слышишь? (Тот что-то 
мычит, но н е  про сыпа ется ) . От дает!.. Вставай! (Кричит). Да вставай 
же, черт!

К о в р о в  (откидывает д в е р ь  из  од еяла ) .  Что ты там орешь?
С е н я .  Да вот, не проснется никак.
К о в р о в .  Ну и пусть спит. Они двое суток не сдали.
С е н я .  Да хватит ему, товарищ командир. А то еще ото сна что

сделается. Чижик, а. Чижик!
К о в р о в .  Отстань от него, слышь!
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П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Кому говорят!
К о в р о в .  И иди на пост. ( Опускает од еяло .  Антонине). Люди ка­

кие стали. Ни капли жалости. Черствые, как прошлогодний хлеб.
А н т о н и н а .  Люди как люди... Смеются, спят, шутят... Просто ты 

сегодня очень обостренно все воспринимаешь. А они как  всегда. Люди...
К о в р о в .  Как всегда... Каждый день тяни билет в лотерее... Се­

годня погибнуть... Завтра... Через час... Как всегда!
А н т о н и н а .  Думаешь, они не понимают? Но разве может чело­

век жить с вечной мыслью о смерти... Что за нитки!
К о в р о в .  И тебе не жаль нх?
А н т о н и н а .  Жаль?.. Они же мои товарищи. А жалость... Это, на­

верное, когда человек считает другого слабее себя... Вот Кирилла наше­
го мне часто бывает жаль... До слез.

К о в р о в .  А меня?
А н т о н и н а .  Ты сильный... Обидишься.
К о в р о в .  Тоня, послушай...
А н т о н и н а .  Нет, я больше не могу!.. Ими совершенно невозмож­

но шить.
К о в р о в .  Да брось ты возиться с пуговицами! Я сам потом при­

шью... (Антонина накидывает платок). Куда?
А н т о н и н а .  За нитками.

Выбегает из землянки. Ковров за ней.
К о в р о в .  Тоня!.. Тоня!..
Г о л о с  А н т о н и н ы .  Я скоро...

Ковров, опустив голову, возвращается обратно.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Покурите с нами, товарищ ротный. 

Табачок вот завелся.
С е н я .  Во самосад!
К о в р о в .  Не хочется. (Проходит в «штаб»),
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Квелый... Не иначе, как опять с жин- 

кой расстается. (Сене) .  Вот тебе и везучий! Да-а... Жизнь... Как там 
мои, в городе?..

Пауза. В землянке появляется командир отряда Д а н и л о в .
Д а н и л о в .  Дневальный!
С е н я .  Я за него.
Д а н и л о в .  Как отвечаете?.. Почему не на посту?
С е н я .  Д а  я на миг.
Д а н и л о в .  Приказ об осадном положении знаете?.. Пять суток! 

Строгого.
С е н я .  Уж и прикурить нельзя.
Д а н и л о в .  И еще пять. За курение на посту. Завтра сменитесь — 

и под арест. Повторите приказание.
С е н я .  Товарищ командир, я...
Д а н и л о в .  Повторите!
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Се н я .  Смениться и под арест. Десять суток.
Д а н и л о в .  Строгого... А еще раз — под трибунал... Шагом марш!

Сеня, лихо козырнув, пулей вылетает из землянки.
Д а н и л о в .  Комроты у себя?
П о ж и л о й  П а р т и з а н  (вытягиваясь  в струнку) .  Так точно, то­

варищ командир отряда!
Д а н и л о в  идет в «штаб», отстегивая на ходу командирский планшет.
Д а н и л о в .  Здравствуй, Сергей.
К о в р о в  (мрачно) .  Привет.
Д а н и л о в .  Распускаешь людей... Куда к черту так!
К о в р о в .  Не кричи — разберусь.
Д а н и л о в .  Не надо — уже... Где Антонина?
К о в р о в .  Вышла.
Д а н и л о в .  Вот твой план операции (вытаскивает из планшета 

карту и расстилает на столе).  Почему заслон такой жидкий?.. Сколько- 
человек берешь?

К о в р о в .  Со мной двадцать два.
Д а н и л о в .  Ерунда!
К о в р о в .  Мало?
Д а н и л о в .  Минимум, пятьдесят.
К о в р о в .  Люди измучены. Половина только что вернулась с Чер­

ного Брода... А там фрицев всего одно отделение. Шесть человек, руч­
ной пулемет.

Д а н и л о в .  Напоретесь на засаду — перестреляют без толку. И 
всю операцию сорвете.

К о в р о в .  Справимся. А эти пусть отоспятся.
Д а н и л о в .  Нет. Нельзя.
К о в р о в .  Люди двое суток не спали.
Д а н и л о в .  Нет... После войны отоспятся... Кто доживет. 
К о в р о в .  Ох, жестокий!
Д а н и л о в .  Выступишь в двенадцать. Секреты я предупредил. 
К о в р о в .  Просто-напросто жестокий.
Д а н и л о в .  Все ясно?
К о в р о в  (о с в о ем ) .  Кажется, теперь — да.
Д а н и л о в  ( н е  о б р а щ а я  внимания на е г о  тон). Что ж Антонина- 

не идет?
К о в р о в .  Не знаю.
Д а н и л о в .  Пошли зашей... Я буду ждать в штабе.
К о в р о в .  Ей что — уже уходить?
Д а н и л о в .  Да.
К о в р о в .  Говорят — в городе плохо.
Д а н и л о в .  Да.
Ко в р о в .  Большой провал. Аресты, 

i Д а н и л о в .  Да.
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К о в р о в .  Из наших кого-то схватило гестапо.
Д а н и л о в .  Болдину.
К о в р о в .  Болдину?! Провокатор?
Д а н и л о в .  Скорее всего. Пока ничего неизвестно. Там полный 

дсаос.
К о в р о в. И ты все-таки посылаешь?
Д а н и л о в .  Да.
К о в р о в. Антонину?
Д а н и л о в .  Война, Сергей.
К о в р о в .  Иван, это уже не война. Это безумие. Ты же сам гово­

ришь: там хаос... Давай переждем. День, два... Пока прояснится. Иначе 
ее тоже схватят.

Д а н и л о в .  Не бойся, не схватят.
К о в р ов. А Болдина?
Д а н и л о в .  На мне отряд, Сергей. Целый отряд. Пятьсот штыков. 
К о в р о в .  Штыков!.. (Пауза) .  Посылай меня!.. Я пойду вместо Ан­

тонины.
Д а н и л о в .  Ты вместо Антонины, повар вместо радистки, радистка 

вместо тебя...
К о в р о в .  Ты посылаешь ее на бессмысленную гибель... Отмени 

приказ!
Д а н и л о в .  Потому что она твоя жена?
К о в р о в .  Нет! Сейчас никого нельзя посылать. Это погибель. На­

прасная. Из-за твоего бессердечия!
Входит А н т о н и н а .

А н т о н и н а .  За мной, Иван?
Д а н и л о в .  Да... Пора.
А н т о н и н а .  Я сейчас.
Д а н и л о в .  Жду в штабе. (Уходит).
А н т о н и н а  ( о бнимая  Коврова ) .  Сергей, родной!
К о в р о в .  Чего в нем больше жестокости или упрямства! 
А н т о н и н а .  Перестань, ну, перестань же!
К о в р о в .  Тоня, если я тебя потеряю... Если потеряю...
А н т о н и н а .  А если я тебя?.. Ночью ты идешь на операцию 

Я хоть слово сказала?.. Меньше люблю?.. И так очень тяжело, Сережа 
Зачем же мучить друг друга?

Ков ров .  И я  ничего не могу сделать! Ничем не могу ей помочь! 
А н т о н и н а .  Все будет хорошо. Я вернусь через два дню 
К о в р о в  (н е  сл ушая  е е ) .  Они поймают, поймают, как Болдину... 
А н т о н и н а .  Ты верь мне. Верь! Не жалей — верь!

Порывисто целует его, бежит к выходу.
К о в р о в  (бежит за  ней. За сц ен ой ) .  Тоня! Тоня!..
А н т о н и н а  ( за  сц ен ой ) .  До встречи! Жди!

3 а т е  ми е я и е .
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В слабом сумеречном свете снова возникает К и р и л л  и К о в р о в .
К о в р о в .  Она ушла.
Ки р и л л .  И что?
Ко в р о в .  Все. Больше не вернулась... Через два дня наш лагерь 

обложили каратели... Отряд разгромили... Меня ранило, лесник подо­
брал... Вот...

Пауза. Оба погружены в невеселые мысли.
Кирилл .встает, подходит к торшеру, пытается зажечь свет. Не зажигается.

К и р и л л .  Черт! Снова сиди без света... (Хочет выйти).
К о в р о в .  Куда ты?
К и р и л л .  За лампой.
К о в р о в .  Не надо. Так посидим.
К и р и л л  ( в о з вращается  на место. После пау зы) .  А Данилов? Что 

с ним стало?
Ков ров. Прорвался с горсткой людей через линию фронта... Вое­

вал... Потом, говорили, где-то он на Севере. Это же такой человек: ни 
себе покоя, ни людям... Командовал там какой-нибудь стройкой. Пред­
ставляю, как  от него людям доставалось! Мороз, пурга, полярная ночь,— 
а он разве посчитается? Давай, давай — и все!.. И что удивительно, — 
он ведь честный, прямой, принципиальный... Только эта честность для 
него важнее людей, важнее их жизни, их судеб... Нечто вроде бога...

К и р и л л .  Идола. С человеческими жертвоприношениями!
Ко в р о в .  Если бы не эта прямолинейность... Не эти шоры на гла­

зах... Ведь и в тот раз тоже была возможность поступить совсем по-дру­
гому.

За т е м н е н и я .

Партизанская землянка. П о ж и л о й  П а р т и з а н  возится у печки.

Г о л о с  К о в р о в а  ( за  с ц ен ой ) .  Тоня! Тоня!..
Г о л о с  А н т о н и н ы  ( з а  с ц ен ой ) .  До встречи! Жди!

П о ж и л о й  П а р т и з а н  идет к  открытой двери, чтобы закрыть ее, но его опере­
жает С е н я ,  -появляющийся с улицы.

Се н я .  От дает! (Топчется у  двери, не  р ешая с ь ,  однако ,  отойти от 
нее).  Десять суток... Казарма!

П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Помолчи, сопля!
С е н я  ( оп ешив ) .  Та кт ы же сам говорил...
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Сам... Сам... Сам да не вам... Как иначе 

с такими, как  ты? Извините, простите, разрешите, погодите?
Се н я .  А что он, в самом деле...
П о ж и л о й П а р т и з а н .  Разговорчики!.. А ну на пост... Живо!
С е н я  ( растерянно) .  Отдает!..
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Поспешно выходит. Пожилой Партизан сидит на кругляке, подперев 
руками голову, о чем-то раздумывая.

Входит К о в р о в .
К о в р о в .  Закурить есть?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Берите, товарищ ротный... Самосад — 

■первый сорт.
Сидят, молча курят.

П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Проводили?
К о в р о в .  Проводил.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Да-а... Жизнь... У вас тут... У меня там ... 

Слетать бы, узнать, как они... Не поможете, товарищ ротный?
К о в р ов. А? Что?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Может, отпустит командир отряда. 
К о в р о в .  Куда?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Да  в город. Своих проведать. Жинка, сы­

нок.
К о в р о в .  В город?
П о ж и л о й П а р т и з а н .  Я быстро.
К о в р о в .  Но там знаете, что делается?
П о ж и л о й П а р т и з а н .  У меня друзей полно. На вокзале, в де­

по. Только узнаю и обратно.
К о в р о в .  Полно друзей. .
П о ж и л о й П а р т и з а н .  А то беспокойно очень, товарищ комро- 

ты... Семья ведь...
К о в р о в  ( у  н е г о  рождается  какая-то мысль).  Да... Да, да... Верно!.. 

Ждите. Я к Данилову! Ждите!
Выбегает из землянки.

3 а т е м н е н и е .

Кабинет директора завода. Письменный стол, на стуле в беспорядке лежат 
образцы заводской продукции: катушки с синтетическим волокном, ткань. По всей 

видимости, здесь недавно шло производственное совещание.
В кабинете Д а н и л о в .  Он заканчивает разговор по селектору.

Д а н и л о в .  Проверьте!
С е л е к т о р .  Хорошо, я поручу...
Д а н и л о в .  Нет, сами... И через час доложите. (Выключает с ел ек ­

тор). Мастера...
Входит Л ю л ь к о .

Л ю л ь к о .  Можно?.. Здравствуйте.
Д а н и л о в .  Здравствуйте.
Л ю л ь к о .  Люлько, Александр Петрович, заведующий горкомхо- 

за... Вы меня, конечно, не помните... Да и вас узнать трудненько. Годы, 
годы...

Д а н и л о в .  Не помню... Садитесь, пожалуйста!
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Л ю л ь к о .  З десь , в городе. До войны.
Д а н и л о в .  Где вы работали?
Л ю л ь к о .  На станции. Но встречались мы с вами не там. У Сер- 

тея. Коврова.
Д а н и л о в .  А...
Л ю л ь к о .  Последний раз — перед войной, на Первое мая... Я тогда

танцор был — куда там!
Д а н и л о в .  Да, да... Припоминаю. Вы все с Тоней танцевали.
Л ю л ь к о .  Ну так она ведь тоже плясунья... была... Да, война, 

война... А вы что-то долго не возвращались в родные пенаты.
Д а н и л о в .  Страна большая... Простите, но сейчас ко мне товари­

щи придут... ,
Л ю л ь к о .  Что вы, что вы!.. Фу!.. Разрешите? (Льет из графина 

во д у ,  пьет).  Э... Хороша водица!.. Я к вам как раз по поводу воды. У 
вас ведь три свои артезианские скважины?

Д а н и л о в .  Три.
Л ю л ь к о .  Есть решение одну из них передать городу. Вы знаете?
Д а н и л о в .  Да.
Л ю л ь к о .  Значит, будем оформлять.
Д а н и л о в .  Нет... Завод строит на реке насосную станцию. Через 

два месяца у нас буДет техническая вода и мы передадим городу не 
-одну — все три скважины.

Л ю л ь к о .  Через два месяца?.. В городе не хватает питьевой воды.
Д а н и л о в .  Завод ведь не может остановить производство.
Л ю л ь к о .  Да, положение. Вам трудно, я понимаю... Придется 

сделать так. Оформим документально передачу скважины городу. Вода 
будет числиться за нами, а потреблять будете вы.

Д а н и л о в .  Нет... Это очковтирательство.
Л ю л ь к о. Товарищ Данилов! Все-таки выбирайте выражения.
Д а н и л о в .  А вы выбирайте методы работы. Думаете, я не пони- 

маю, для чего это вам? Завалили строительство собственной скважины, 
а теперь хотите отчитаться бумажной водой.

Л ю л ь к о  ( п о сл е  паузы,  с  примирительным смешком).  О, да вы 
ершистый, я смотрю... Ну, хорошо, допустим, завалили. Почему же вам 
не помочь городу?

Д а н и л о в .  Через два месяца завод отдаст городу все три сква­
жины. Вот это будет помощь. А от вашей фикции жители не получат ни 
одной лишней капли.

Д|ю л ь к о. Значит, нет?.. Что ж... Только ссориться с городом вам 
вряд ли имеет смысл. Энергию ваш завод получает с наших электроли­
ний. А они ох как перегружены! Так что я бы вам посоветовал...

Д а н и л о в  (встает). Я уже знаю, что вы мне можете посоветовать.
Л ю л ь к о  (тоже встает). Слушайте, товарищ Данилов!.. Я знаю 

— вы человек заслуженный, партизанили и все такое. Но и мы тогда 
под юбкой не прятались. Тоже видели виды — слава богу! Так что вы
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бросьте!.. Директор вы у нас новый, предприятие ваше трудное — тут с 
ваших предшественников пух и перья летели. Вам бы поддержки искать 
местного руководства, а не на рожон лезть...

Д а н и л о в  ( р е з к о ) . У вас  еще что-нибудь?
Л ю л ь к о .  Ну, знаете!.. (Быстро идет к выходу , сталкивается в  

д в ер ях  с  входящей  в кабинет Клавой ).
К л а в а .  Папа?
Л ю л ь к о .  Пусти! (Выходит).
К л а в а  ( н е д о уменно  смотрит ему вслед .  Данилову ) .  Вы просили 

зайти.
Д а н и л о в  ( ещ е  не  остыл). Что вы там с главным не поделили?
К л а в а .  Аа ,  успел уже нажаловаться... Ничего! Побеседовали. 

Уточняли точки зрения сторон.
Д а н и л  ов. Уточняли или оскорбляли?
К л а в а .  Правда — не оскорбление.
Д а н и л о в .  Например, сухарь?..
К л а в а ,  ( запальчиво) .  Правильно!
Д а н и л о в .  Консерватор.
К л а в а .  Правильно!
Д а н и л о в .  Проценто... Проценто... Как вы его?
К л а в а .  Процентогон.
Д а н и л о в  (пряча улыбк у ) .  Вот, вот.
К л а в а .  И это правильно. Абсолютно правильно!
Д а н и л о в .  Механическая голова...
К л а в а  ( с  д ол ей  см ущ ени я ) .  Разве?
Д а н и л о в .  Да.
К л а в а  Гм. Это уже в пылу спора. Он меня тоже как-то там обо­

звал... Сопливой, что ли... Не помню... Хорошо, механическую голову я 
могу взять обратно... Но все равно — губить живое дело никто не имеет 
права. Ни главный инженер, ни повыше.

Д а н и л о в .  Директор?
К л а в а .  Хоть бы и директор!.. Новый цех, такой ответственный! 

Создаем там бригады коммунистического труда. Только-только стали 
формироваться коллективы и на тебе — перетасовывать! Как карты в 
колоде. Эту масть к этой, ту к той. Лучших к лучшим, худших к худ­
шим. Проценты, проценты, проценты..’.

Д а н и л о в .  А ваша программа?’
К л а в а .  Наша?.. Первым долгом никаких перестановок. Чтобы бы­

ли коллективы, а не проходные дворы. Пусть у них пока еще не такие 
показатели. Зато потом, когда все подтянутся... О людях надо думать, о 
живых людях, не только о процентах.

Д а н и л о в .  Программа ваша мне нравится. А нотации — нет. Вы 
и с комсомольцами так разговариваете?

К л а в а .  Нет.
Д а н и л о в .  Только с начальством?
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К л а в а .  Я кое-что слышала о ваших методах руководства на Се­
вере.

Д а н и л о в  ( с  в е с елым интересом).  Д аже так! И не одобряете?
К л а в а .  Я думаю лучше сразу сказать вам об этом.
Д а н и л о в  (снимает телефонную трубку) .  Главного инженера... 

Юрий Арнольдович?.. Вы заняты?.. Ничего, это потом. Зайдите ко мне... 
Да, сейчас. (Кладет трубку )

К л а в а .  Зачем?
Д а н и л о в .  Погодите...

Пауза. Оба ждут. Входит Г л а в н ы й  и н ж е н е р .
Г л а в н ы й  и н ж е н е р  (Данилову ) .  Слушаю вас.
К л а в а .  Извините... За механическую голову.
Г л а в н ы й  и н ж е н е р  ( н е  г л я д я  на н е е ) .  Там еще кое-что было.
К л а в а .  Остальное все остается.
Г л а в н ы й  и н ж е н е р .  Очень мило.
Д а н и л о в .  Она приводила вам свои доводы?
Г л а в н ы й  и н ж е н е р .  Ребячество.
Д а н и л о в .  Ваши соображения?
Г л а в н ы й  и н ж е н е р .  Все очень просто. (Вытаскивает из карма­

на блокнот и начинает подсчитывать).  Все три бригады за прошедший 
месяц дали от ста трех до ста пяти процентов. Берем среднюю — сто че­
тыре. Завод же в целом — сто семь. Внутри бригад полный разнобой. От 
восьмидесяти до двухсот десяти процентов. Производим перестановку 
внутри бригад. Получаем три бригады со следующими средними показа­
телями: девяносто пять, сто двадцать и сто семьдесят. Среднее выпол­
нение по трем бригадам: сто тридцать. Отнимаем сто четыре. Чистый вы­
игрыш двадцать шесть процентов. (Вырывает листок из  блокнота и п о ­
дает Данилов у ) .  На узком участке — учтите...

Д а н и л о в  (смотрит расчеты).  Да, верно.
Г л а в н ы й  и н ж е н е р .  Я знал, что она будет спорить и поэтому 

сам все проверил.
К л а в а .  В этом месяце у них будет сто шесть — не меньше.
Г л а в н ы й  и н ж е н е р .  Реорганизация даст сто тридцать.
К л а в а .  А люди?.. Их вы спросили?
Г л а в н ы й  и н ж е н е р .  Полагаю, сначала руководство должно ре­

шить в принципе.
Д а н и л о в .  Кое-что придется все-таки изменить. У меня тут мысль 

одна.
К л а в а  ( з апальчиво ) .  Комитет комсомола вас не поддержит!
Д а н и л о в  (как будто н е  слышал).  Бригадирами туда надо инже­

неров. Молодых, хороших ребят. Месяца на три, на четыре. Вот Кирилл 
Ковров...

К л а в а  ( у ди вл енно ) .  Он мастер смены! А вы — на бригаду.
Д а н и л о в .  Для пользы дела. Вы же знаете, это особое производ­

ство, сложное, знаний много надо.
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ро.

К л а в а  (смотрит на н е г о  пытливо). А не потому, что он... 
Д а н и л о в .  Давайте, давайте.
К л а в а .  Нет, это было бы чересчур...
Д а н и л о в .  Подумайте насчет кандидатур

Х ”;««1едд,“егоргаУ”4“обсудим ваше
Д а н и л о в .  Это не предложение. Это указание.
Ч Л 3 В Э" знаю’ как там> на Севере, но здесь ваши методы руко­водства явно не подходят. (Уходит). РУ

Д а н и л о в  ( с  плохо скрытым о д о б р е н и е м ) . Характер'
ки „о Л й /  н ж е н ер . Товарищ директор, я тоже против посыл-

инженеров в бригады. На заводе нехватка специалистов.
Да НИЛОВ- мы их на сторону не отдаем. В наши же бригады И к тому же временно. н
Г л а в н ы й  и н ж е н е р .  Я категорически возражаю. Поднимется 

шум — неправильное использование кадров. днимегся
Д а н и л о в .  Пошумят и перестанут. А бригады будут крепче
1 л а в н ы и  и н ж е н е р .  Товарищ директор, я привык считать своей 

главной задачей постоянное увеличение выпуска продукции. Сомнитель­
ные эксперименты — не моя область... До сих пор я думал, что этим зани­
маются только... девочки. Кроме того, есть еще одно обстоятельство на 
которое мне хочется обратить ваше внимание. Позвольте мне говорить 
откровенно, я имею на это право, хотя бы по возрасту. Вы у нас человек 
новый. Вели в первый же месяц вашего пребывания на заводе кривая 
выполнения плана пойдет вниз, ваш авторитет основательно пострадает. 
А в министерстве, насколько мне известно, у вас не одни благожелатели. 
Против вашего назначения были серьезные возражения. К тому же там 
существует мнение, что я сам мечу на место директора. Они подумают, 
что я нарочно вставляю вам палки в колеса.

Д а н и л о в .  Пусть себе думают.
Гл а в ныи  и н ж е н е р .  Я к  этому отношусь не столь безразлично 

Я вам больше не нужен?
Д а н и л о в .  Пока нет.

Г л а в н ы й  я  я  ж е н е р уходит. -  
З а т е м н е н и е .

Уголок заводской территории.
Мужчина в рабочей спецовке, стоя на стремянке, возится с проводами.

Входят Д а н и л о в  и К л а в а .
Д а н и л о в  (продолжая  р а з г о в о р )  ...И еще одно. Комсомольцы в 

механическом чудовище сооружают.
К л а в а .  Не чудовище, а снегоочиститель.
Д а н и л о в .  Так вот, надо прекратить.
К л а в а .  Это неправильно, Иван Афанасьевич. Я считаю...
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Д а н и л о в .  А я уже- подсчитал. На электроплитках и то дешевле 
-снег растапливать, чем на вашем бронтозавре. Надо же учитывать эко­
номический эффект.

К л а в а .  Товарищ Ковров другого мнения. Он просил помочь изо­
бретателю...

Д а н и л о в .  У нас государственное предприятие.
К л а в а  ( в о л н у я с ь ) . О человеке тоже думать надо. Этот изобрета­

тель...
Д а н и л о в .  Разве так помогают? (Твер до ) .  Словом, я отдал прика­

зание начальнику цеха разобрать. А насчет изобретателя... Давайте по­
думаем вместе, как лучше ему помочь.

Мужчина роняет инструмент.

М у ж  ч и н а. Э, браток! Подай отвертку.
Данилов подает отвертку, оба пристально всматриваются в лица друг друга.

Д а н и л о в .  Сенька? Степанчиков?
М у ж ч и н  а. Товарищ командир!

Соскакивает со стремянки. Обнимаются.

Д а н и л о в .  Значит, все-таки ты... Мужчина, мужчина... А был... 
{Лукаво ) .  Ты помнишь...

С е н я .  Десять суток!
Д а н и л о в .  Строгого.

Смеются.

С е н я .  А ведь отсидел я всего только двое... Как пошла тогда ката­
васия, как пошла! (Клаве ) .  А как  же! Их, понимаешь, раз в пять больше!

Д а н и л  о в. Да, смяли они нас. Мало оттуда вышло.
С е н я .  И моим косточкам там бы гнить, если бы не вы... (Клаве) .  

Шутка сказать: семь километров на себе такого верзилу переть!
Д а н и л о в .  Много ли в тебе было — кожа да кости... Теперь бы, 

пожалуй, не дотащил. (Пытается е г о  поднять).
С е н я .  От дает!.. Это я после отпуска — первый день... Да, знаете, 

■товарищ командир, Ковров ведь тоже здесь.
Д а н и л о в .  Знаю.
С е н я .  Председатель горисполкома!
Д а н и лю в. Да.
С е н я .  Виделись уже?
Д а н и л о в .  Виделись.
С е н я .  Еще есть тут наши... Ильин Иван, конопатый такой, помни­

те?.. Он на шарикоподшипнике.
Д а н и л  о-в. А тот, пожилой, с тобой все спорил?
С е н я .  Д яд я  Петя?.. Этого нет.
Д а н и л о в .  Тоже в том бою погиб?
С е н я .  Нет. Он ведь как ушел тогда, так и не вернулся.

Д д н  илюв. Ушел?
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С е н я .  Ага, в город... Вы не знаете?
Д а н и л о в .  Не знаю.
Се н я .  Да как же!., В тот самый вечер... Когда вы мне десять су­

ток.

З а т е м н е н и е

Ночь, пурга,, воет .ветер. П о ж и л о й  П а р т и з а н  без оружия, в телогрейке 
похожий на оезобидного деревенского дядьку, прикуривает цитатку, 

появляется С emsu в  тулупе, с автоматом. Замечает человека.

С е н я .  Стой!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  А я бегу, да?
Се ня .  A-а, ты... (Подходит ближе,  смотрит с  у д и вл ени ем ) Чего-

это?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Стеганка... Ну, дыра...
С ен я. Да нет... Весь какой-то... Вроде беспартийный... Ленту с.- 

шапки спорол.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Тихо!
Се н я .  А что?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  В город я, Сеня.
Се н я .  От дает!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Про семью узнать.
С е н я. А не сцапают?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Не должны,
С е н я .  Там портреты же твои на заборах висят.
П о ж и л о й  п а р т и з а н .  Три месяца уже... Другие наклеили... Д а  

и вид у меня...
С е н я .  Да, видок... Ковров пустил?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Он... Хотел сначала к Данилову, потом: 

сам отпустил.
С е н я .  Данилов пустит!.. Вот отсижу десять суток — тоже попро­

шусь у Коврова.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Дурак!
С е н я .  Это почему?
П о ж и л о й  п а р т и з а н .  Не выйдет ничего.
С е н я .  А тебя как?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  У меня дело, а у тебя так.
С е н я .  Дело? А говоришь — про семью узнать.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Про семью — одно, а поручение от ком- 

роты — другое... Только ты.. Ясно?
С е н я .  А то нет!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Ну, бывай!.. Винтовку мою посмотри,, 

если долго... А то впаяет мне Данилов десять суток за ржу.Эл
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С е н я  ( ему  в сл е д ) .  Нн пуха, ни пера!
Г о л о с  п о ж и л о г о  П а р т и з а н а .  Иди к черту!..

С е н я  с автоматом на пруди .расхаживает возле землянки. 
З а т е м н е н и е .

Луч света выхватывает из темноты лицо Д а н и л о в а .
Д а н и л о в .  Пустил его... Пустил... Зачем, хотел бы я знать? За­

чем?..

З а н а в е с .

Ч А С Т Ь  II

!Камната в доме у тети Н а с т и .  На тумбочке — телекомбайн. В оыно видны 
несколько этажей многоэтажного здания.

'.Тетя Н а с т я  сидит возле стола с пяльцами «в руках. На носу очки. Она 
вышивает, что-то тихо напевая. В дверь стучат.

Т е т я  Н а с т я. Кто там?
Г о л о с  Д а н и л о в а .  Живет здесь Анастасия Титовна Малинина?
Т е т я  Н а с т я  (откладывая в сторону р ук о д ели е ,  про с е б я ) .  Ишь 

ты, Малинина! Вспомнили! Уже пятнадцать лет, как  Ткачева. (Идет к 
■двери. Снова стук). Иду, иду!.. Кто там такой беспокойный? ( Открыва­
ет д в е р ь ) .  Ну, заходите. (Входит Данилов) .

Д а н и л о в .  Здравствуйте.
Т е т я  Н а с т я .  Здравствуйте. (Смотрит на н ег о ,  не  у з н а ва я ) .  Ко 

мне, что ли?
Д а н и л о в .  Тетя Настя, тетя Настя... Не узнаете?
Т е т я  Н а с т я .  Да нет, почему же... Батюшки! Ваня! Данилов 

Ваня! (Бро са ется к нему на шею,  целует, плача).  Ваня!.. Ванюшка!.. 
Седой, о господи!.. Сколько же тебе лет?.. Погоди, не говори. Когда Ню- 
ра родила, мне семнадцать было... Теперь мне... Сорок шесть тебе! Сорок 
шесть, Ваня!

Д а н и л о в .  Значит, вам... ц
Т е т я  Н а с т я .  А, что мои годы считать... Пойдем, пойдем. Не у 

.двери же стоять. (Ведет е г о  к столу). Вот тут садись. Или лучше тут.
Д а н и л о в .  Все равно... Едва вас нашел. Знаю, где-то здесь был 

■ваш домик. Кручусь вокруг да около, а найти не могу. Хорошо, старожи­
лы  помнят, показали.

Т е т я  Н а с т я  ( с у етясь  и у бир а я  со  стола). Я сама, когда приеха­
л а ,  насилу отыскала. Кругом домов понастроили — вон какие! Был до­
мик на улице, а теперь во дворе.

Д а н и л о в .  Вы здесь не жили?
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Т е т я  Н а с т я .  Говорю же, только приехала. Недели три всего. 
На колесах жили мы с мужем. Железнодорожный строитель он у  меня. 
Мотались в вагончике туда-сюда. Теперь на пенсию вышел. Вот и верну­
лись с ним в мои родные края.

Д а н и л о в .  А кто в доме жил?
Т е т я  Н а с т я .  Сначала чужие люди, потом мужнины родичи. На: 

целину подались — молодые они.
Д а н и л о в .  Вот оно что! А я после войны вам писем пять написал. 

Как в воду!.. Потом, уже совсем недавно, года полтора, посылаю запрос 
в милицию. Нет, отвечают, в нашем городе Анастасьи Титовны Мали­
ниной.

Т е т я  Н а с т я .  Была Малинина, да вся вышла. Он Ткачев — ну 
и я  — куда денешься!

Д а н и л о в .  Ткачева... Тогда понятно. Не найдешь, не зная... Как. 
вы, тетя Настя? Рассказывайте...

Т е т я  Н а с т я .  Чего рассказывать-то! Вот я вся тут... Видишь, 
старенькая совсем стала. Очки вот... С носа не снимаю... Прихварываю 
все — то тут кольнет, то там стрельнет — тоже, видать, от молодости, 
моей... А вообще ничего, не поддаемся. Пенсию мы с ним оба получаем 
—на двоих тыщу. Домишко свой. Телевизор вот — кино дома смотрим. 
Ну, а ты, Ваня? Давно у нас в городе?

Д а н и л о в .  Нет, совсем недавно...
Т е т я  Н а с т я .  Небось, начальником большим?
Д а н и л о в  ( у смехая сь ) .  Так себе. Средним... Директором химиче­

ского завода.
Т е т я  Н а с т я .  Какой это химический? Там, на Западном посел­

ке? Со здоровой трубой?.. Вот так средний!.. Дымит на весь город.. 
(Вздыхает).  Эх, была бы мать жива — как радовалась... Валя тоже с 
тобой?

Д а н и л о в  (мрачнея ) .  Нет.
Т е т я  Н а с т я .  Что же не взял?
Д а н и л о в .  Дрянь дело с Валей, тетя Настя. Нет Вали.
Т е т я  Н а с т я .  Как? Неужто померла?
Д а н и л о в .  Нет... Развелись.
Т е т я  Н а с т я .  Батюшки!.. А любил-то как!.. И давно?
Д а н и л о в .  Давно. В сорок девятом.
Т е т я  Н а с т я .  Чего так?
Д а н и л о в .  Долгая история, тетя Настя... У меня в сорок восьмом 

были неприятности... Короче говоря, посадили. Работал тогда в Сибири. 
Был там человек один. На большой должности, но подлец каких мало... 
Ошибку я сделал. Думал, один с ним справлюсь. А он оказался хитрее. 
Подлог учинил, добился, чтобы меня.... из партии. А потом и посадили. 
На Севере был, в лагере... Валя прислала развод...

Т е т я  Н а с т я .  Ай-яй-яй...
Д а н и л о в .  Потом разобрались, выпустили... В партии восстанови­
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ли..: Но время прошло. Узнал, что Валя в Москве. Приехал. У нее муж, 
дочка... Вот так, тетя Настя.

Т е т я  Н а с т я .  Эх, Иван, Иван! Неугомонная твоя голова... Пока 
правду искал, сам все растерял.

Д а н  илов .  Что же делать... (С н е в е с е л о й  у см еш к ой ) . Чужую боро­
ду драть, своей не жалеть.

Т е т я  Н а с т я .  Да уж... Не пожалел... (С н е ожиданной  проница­
тельностью). Трудно тебе?

Д а н и л о в .  Почему трудно?.. (После  пау зы) .  Трудно... С людьми 
иначе как-то надо. Вот чувствую, то говорю, но не так говорю. Улы­
баться, что ли, чаще?

Т е т я  Н а с т я .  И это нужно. Нужно... Но главное, чтоб по справед­
ливости. Тогда, на худой конец, люди за тебя сами улыбку додумают. _

Д а  н и л о в .  Тетя Настя...
Т е т я  Н а с т я  ( спохватившись).  Ой, что же это я сижу? Надо же 

чайку поставить.
Д а н и л о в .  Не стоит, тетя Настя.
Т е т я  Н а с т я .  Торопишься?.. Быстро — газ! Воды у нас днем не 

бывает, так я ночью встаю и во все кастрюли... Посиди, послушай. (Идет 
к телекомбайну , ставит пластинку).  «Красная розочка»... Нравится?

Д а н и л о в .  Вы все пластинками увлекаетесь? Помните, ваш грам­
мофон, вот с такой трубой.

Т е т я  Н а с т я .  И ты все глядел, кто там поет.
Д а н и л о в .  Потом Антонина подросла — и она туда же... У вас 

пластинка была, Тоне нравилась, все напевала... Вот эта... (Напевает).
Т е т я  Н а с т я .  Смотри, что вспомнил!.. Это ж  «У самовара». (По­

ет). «У самовара я и моя Маша, а на дворе давно уже темно...». (Идет 
на кухню, з а  р у с с к у ю  печь, и оттуда продолжает говорить) .  Да, граммо­
фон... А знаешь, как он во время войны нам дух поднимал... Все продала, 
а граммофон нет. Соберутся у меня, бывало, соседи, поставим «Катюшу» 
или «Три танкиста» — тихонечко, на одной только иголке, чтобы, не дай 
бог, на улице не услыхали. Слушаем, слезы текут, и хорошо нам всем... 
(Появляется с чайником в р у к е ) .  Нет, нет, ты ее не снимай, это долгоиг­
рающая). Пусть себе... (Опять проходит на кухню).  Да... И как будто 
нет ни войны, ни оккупации, ни фашистов окаянных вокруг...

Д а н и л о в .  Куда же вы его дели? Сломался?
Т е т я  Н а с т я  ( сн о ва  выходя из кухни).  Вот и все. Сейчас вски­

пит... Граммофон?.. Что ты! Ему сносу не было. Фашисты его расстреля­
ли, когда забирали нас... (Ставит на стол чашки, в а з у  с  конфетами, п е ­
ченье ) .

Д а н и л о в .  Вас вместе тогда, с Антониной?
Т е т я  Н а с т я .  Вот здесь, в этой комнате.
Д а н и л о в .  Сразу, как она пришла?
Т е т я  Н а с т я .  Что ты — сразу! Она с одним повидалась, с дру­

гим, и потом только...
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Д а н и л о в .  С другим?.! Вы не путаете, тетя Настя?
Т е т я  Н а с т я .  Путаю! Да я каждую минуту этого проклятого 

дня по гроб жизни помнить буду!.. Путаю! До сих пор не могу понять, 
как же это так все случилось?

очень важ"„о°0,е„Рь !ССКаЖИТ'■ T" ” HaC” ' КаК Это
Т е т я  Н а с т я .  Ну, пришла она от вас тогда из леса Все очень ля 

же хорошо: документы у  нее по дороге проверяли- -  не ппидпатись 
Пришла, значит, и говорит мне, чтобы я сбегала на Московскую Рядом 
ж н л Г Г ’ееДе Д° ВОЙНЫ кондитеРска* была. Там женщина одна жнла так

м передать, что ему продукты из деревни привезли Сходила я 
на Московскую, домой вернулась. Тоня жде?, волнуется «Ну к а ?  тетя 
0 астя; >> ПеРелала> говорю. Через час или чуть больше стучат в дверь' 
Он видать, пришел за продуктами. Тоня меня на кухню. Посиди гово' 
рит пока я с ним разговаривать буду. А из комнаты мне в кухню все 
Д ышно- Не по-русски говорят. Кавер-кадавер, морген-зорген айн-цвай 
Пяти минут не побыл -  пошел. Антонина его к двери проводила
Во время рассказа тети Насти постепенно гаонрт щирт ™
снова, обстановка в комнате несколько изменилась. Она сей ч ас^ ка^ кГ ко Т б ьгл я
с , ™  Г Г 1' ^ КН° ааюрыто черной- ^ветонепроницаемой шторой Сто: 
трубой. табуретки, на одной из которых стоит граммофон с большой

® “ ^ АнТОНа На - ° на закРывает на запор двери. Затем идет к сто
К Г Рт|тя“ °стяТ!1Н ^ а ^ ’ Я° Г 1еННУЮ- П0 всей вид а ~ .  от посетителя" сходит тетя н а с т я .  Начинает прибирать в комнате, неодобрительно по­

сматривая :в сторону7 углубившейся в чтение Антошшы
Т е т я  Н а с т я  (н е  выдержав ) .  Фриц?
А н т о н и н а  ( н е  отрываясь от бумаги) .  Немец 
Т е т я  Н а с т я .  Фриц, значит.

А н т о н и н а  молчит.

Т е т я  Н а с т я .  Встречала я его где-то... Вот видела — и все... Да 
уж  не в комендатуре ли? Батюшки! Неужели там?.. Тонька'

А н т о н и н а .  А?
Т е т я  Н а с т я .  Да брось ты свою бумагу... Из комендатуры он 

точно. В прошлый месяц нас на уборку гоняли. Он! Точно, он!.. То-то, 
я гляжу, личность знакомая!.. Тонька! Тонька! Д а  слышишь ты меня' 
Тонька!

А н т о н и н а .  Я знаю, тетя Настя.
Т е т я  Н а с т я .  Что знаешь?
А н т о н и н а .  Все.
Т е т я  Н а с т я .  Про комендатуру?
А н т о н и н а .  Да.
Т е т я  Н а с т я .  И тащишь сюда, в мой дом?
А н т о н и н а .  А куда? В комендатуру?
Т е т я  Н а с т я  ( д о г а д ы в а я с ь ) . Так он что...
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А н т о н и н а .  Не знаю, тетя Настя, не знаю, не спрашивайте.
Т е т я  Н а с т я .  Ой, смотри, Тонька!.. Зна'ешь, как говорят: и от 

доброй собаки блох наберешься.
А н т о н и н а .  Тетя Настя, мне идти сейчас...
Т е т я  Н а с т я .  На ночь глядя? Комендантский час.
А н т о н и н а .  Спешное дело...

Кто-то стучит в дверь. Тихонько, словно скребется. Обе женщины напряженно
прислушиваются.

А н т о н и н а  (шепотом).  Стучат.
Т е т я  Н а с т я .  Ага... Может, опять он?
А н т о н и н а .  Не знаю... Не должен.

Снова стучат, на этот «раз погромче.
Т е т я  Н а с т я .  Пойду, гляну.
А н т о н и н а .  Нет! Я сама. Может, в самом деле он... Вы побудьте 

на кухне.
Т е т я  Н а с т я .  Ах, Тонька, Тонька!..
А н т о н и н а .  Не выходите. Я вам скажу, когда.

Т е т я  Н а с т я  уходит. А н т о н и м а  подходит к двери и прислушивается. 
Опять стучат. Решившись, она отодвигает запор и чуть приоткрывает дверь. 

А н т о н и н а .  Кто?
Г о л о с. Свой.

Антонина открывает дверь пошире. Там человек, лицо «которого «не видно зрителю.
А н т о н и н а .  Вы?!.. Вы?!

З а т е м н е н и е ,
Комната «в квартире Коврова.

К и р и л л ,  «стоя у зеркала и «мурлыча под нос песенку, причесывается, за­
тем принимается за более сложную Шботу — повязывание галету,ка. ' ВХодит

Ко в р ов.

К о в р о в. Отправляешься?
К и р и л л .  Да. Договорились с ребятами сходить в городской парк. 
К о в р о в  ( с  тревогой).  Смотри!
К и р и л л .  Что ты!.. Разве только грамм двести...
К о в р о в .  Ну вот!
К и р и л л .  ...Томатного сока.
К о в р о в  ( ла ск ов о ) .  Мошенник!
К и р и л л .  Из всех видов алкогольных напитков Клава признает 

только сок.
К о в р о в .  Клава?
К и р и л л .  Она тоже будет.
К о в р о в .  Так бы и сказал. А то — «с ребятами».
К и р и л л .  Нет, пап, честное слово, с ребятами тоже... Ты же зна­

ешь — пусть временно, а все же бригадир бригады коммунистического 
труда.
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К о в р о в .  Хоть бы в выходной дали людям отдохнуть.
К и р и л л .  Мы как "раз отдыхать.
К о в р о в .  Хорошее дело — ваши бригады... Но если их приберет к  

рукам Данилов... Получится то же «давай, давай» — в несколько видо­
измененной форме. У него умение превращать в химическое сырье самые 
возвышенные чувства. Даниловщина!

К и р и л л .  Ты знаешь, как я к нему отношусь. Но насчет нашего 
отдыха — тут ты явно неправ, пап. У нас отличные ребята! Мне просто 
приятно с ними.

К о в р о в .  Что ж. Я рад.
К и р и л л  (по сл е  н е б ольшой  пау зы ) .  Слушай, пап... Можно тебе 

подбросить один коварный вопрос?
К о в р о в .  Валяй.
Ки р и л л .  Вот, предположим, вступим мы с Клавой в законный 

брак... Нет, нет, ты не очень торжествуй, я не говорю, что поженимся. 
Только предположим.

К о в р о в .  Давай предположим.
Ки р и л л .  Где нам тогда жить?
К о в р о в .  А чем вам плохо в нашем городе?
К и р и л л .  Брось, пап! Я серьезно.
К о в р о в .  Где бы ты сам хотел?
К и р и л л .  Видишь ли, можно было бы у Клавы — у них все-таки: 

три комнаты... Но вот дядя Саша... Он ко мне не очень... А если здесь, 
а, пап? В родной пещере. Эту пещеру тебе, а ту нам.

К о в р о в .  И чтобы вы через меня ходили?
К и р и л л .  Давай тогда эту нам, а ту тебе.
К о в р о в .  Чтобы я через вас ходил?
К и р и  л л. Ты смотри! Безвыходное положение!.. Ну, давай мы че­

рез окно, что ли. Рядом пожарная лестница. И невысоко — второй этаж.
К о в р о в .  Иначе никак нельзя?
К и р и л л .  Я понимаю! Ты не хочешь видеть, как чужая женщина 

угнетает твоего единственного сына. Пусть угнетает где-нибудь по­
дальше.

К о в р о в .  Опять не угадал!.. Я от вас с Клавой никуда. Мой очаг 
давно разорили — хоть у вашего погреюсь... И вообще... Смотришь, на 
обед пригласите, рубашку когда Клава отутюжит.

К и р и л л .  Сплошная загадка!
К о в р о в .  Не понимаешь?
К и р и л л .  Отказываюсь.
К о в р о в .  А если нам вместо этой квартиры взять трехкомнат­

ную, а? Одну комнату мне, две вам.
К и р и л л .  Дадут?
К о в р о в .  Как никак я председатель горисполкома.
К и р и л л .  Был бы блеск.
К о в р о в .  Так и сделаем.
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К и р и л л  ( спохватившись) .  Но учти — это только предположи­
тельно.

К о в р о в .  Конечно, предположительно.
К и р и л л  (смотрит на н е г о  подозрительно и грозит пальцем) .  Ох, и 

хитрый ты, пап! (Оба  смеются). . .  Что ты думаешь сегодня делать? Во­
скресенье, погода такая... Давай  с нами, а? Смычка поколений. Старый, 
партизанский дуб и молодая поросль коммунизма.

К о в р о в .  Что ты, ребята твои застесняются. Я ведь их никого не
знаю.

К и р и л л .  А Клаву?.. Представляю, как она запрыгает... Ты ведь. 
9.ля нее — у-у... В день по три раза требует, чтобы я с тебя пример 
брал. Д аж е  обидно... Пошли, а?

К о в р о в .  Не могу. Если бы ты вчера сказал. А то я уже догово­
рился.

К и р и л л .  С кем?
К о в р о в .  С Александром Петровичем. Поедем с ним в пригород­

ный совхоз. Покупаемся — там у них чудесный пруд. Заодно договорим­
ся с директором насчет свежих овощей для города... (Из п е р е д н е й  слы­
ш ен  з в он ок ) .  О, легок на помине. Иди, Кирилл, открой.

Кирилл уходит. Через несколько секунд из передней доносится голос Люлько.
Л ю л ь к о .  Дома?
К и р и л л .  Да.

Оба входят в комнату.
Л ю л ь к о .  Здравствуй, Сергей... (Кириллу ) .  Еще только галстук, 

прилаживаешь?.. А Клавка уже умчалась.
Кирилл молчит. Повязал галстук, надевает пиджак.

Л ю л ь к о .  Не пара она тебе, Кирилл.
К и р и л л  ( у я з вл ен ) .  Голубая кровь?
Л ю л ь к о .  Кровь, кровь!.. Не будет ей с тобой счастья.
К и р и л л .  Мистика... V меня по диамату всю жизнь сплошные пя­

терки... Подтверди, пап... Я пошел.
Уходит.

К о в р о в .  Зря, Саша, зря!
Л ю л ь к о .  Что ты знаешь: зря, не зря..
К о в р о в  (примирительно).  Ладно, ладно... Машина здесь? 
Л ю л ь к о .  В том-то и дело, что нет. И телефон в гараже молчит. 

Сейчас схожу, узнаю у Миши... (Делает н ес колько  ш а г ов  по направл е­
нию к двери,  но, в спомнив о  чем-то, останавливается) .  Да, что ж  ты мол­
чишь? Клава говорила, Данилов к тебе приходил.

К о в р о в  (неохотно).  Приходил...
Л ю л ь к о .  Ну и что?
К о в  р о в .  Нехорошо получилось. Я не вы д ер ж ал ... А тут Кирилл.

еще... Бухнул ему, чтобы уходил.
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Л ю л ь к о .  Выгнал?
К о в р о в .  Все-таки не надо было. Как никак, и ему Антонина не 

т чужая. Тоже переживал немало — не может быть... И потом столько 
- лет прошло...

Суеш ься^волки^а 'хвост^о^аш ^!*^ & говорил: ПУСТЬ ™лько появится... 
К о в р о в .  Саша!

сам ™0е' МЫ ’ * * * '

т а к »прерывает длинным звонок в передней.
К о в р о в .  Открыто!

Входит Данилов.

Это ш,п3 р 0 в■ Ты? я знал, что ты придешь... Ты не мог не придти..
н я Г и в Г Т Г - - '  НуГ нервы’ неРвы- что сделаешь... Ты 'должен по- 
быг,п п !  Увид(гл теоя и с такои отчетливостью все вспомнил. Надооыло сдержаться. Мне очень жаль, Иван...

Д а н и л о в .  Жаль...
К о в р о в  И не будем больше об этом вспоминать... Сколько лет 

о * Г ч  7 " '  Мне потом рассказали, как трудно у тебя все сложилось... 
Все! Забудем, заоудем!.. В конце концов, ты ведь сам не хотел того что 

■ с ней случилось. ’
Д а н и л о в .  Ты знаешь, как она погибла?
К о в р о в .  Не надо, Иван! Забудем!
Д а н и л о в .  Ты знаешь?
К о в р о в .  Знаю! Каждый шаг ее знаю. В гестапо, в камере в тю­

ремном дворе, на расстреле... Зачем ты? Зачем?
Д а н и л о в .  А до гестапо?
К о в р о в .  Что до гестапо?
Д а н и л о в. Что было до гестапо — знаешь?
Ко в р о в .  Знаю!.. (Т ер я я  терпение). Ее взяли в доме Малининой, на 

явочной квартире. Куда ты  ее отправил.
Д а н и л о в .  И что к ней от т в о е г о  имени приходил человек — 

тоже знаешь?
К о в р о в .  От моего имени?.. Что ты говоришь, Иван!
Д а ни л о в. Малинину взяли вместе с Тоней.
К о в р о в .  Знаю.
Д а н и л о в .  Она уцелела.
К о в р о в .  Да, говорили, будто ей удалось спастись... Но причем 

тут...
Д а н и л о в .  Ты пытался ее разыскать?
К о в р о в .  Да... Сразу после войны (в олнуя сь ) .  Я шел ко всем, кто 

мог хоть что-нибудь знать. Я писал во все концы, допрашивал пленных... 
Вот, вот! (Рывком выдергивает ящик  пи сьменно го  стола, высыпает из
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н е г о  на стол б ол ьш ую  пачку  б умаг) .  Вот... Прости, Иван.... Но ты сам._
Твой тон...

Д а н и л о в .  Не нашел?,. Малинину не нашел?
К о в р о в .  Нет. Не нашел. В Германию ее угнали, в концлагерь. 
Д а н и л о в .  Она здесь.
К о в р о в  ( п ораж ен ) .  Здесь?
Д а н и л о в .  Недавно вернулась... (Пауза) .  Я говорил с ней,, 

Сергей... Ты хочешь знать, как  погибла Антонина?
К о в р о в .  Она рассказала?
Д а н и л о в .  Садись.
К о в р о в .  Она?
Д а н и л о в .  Садись и слушай... (Поворачивается к н ему , начиная  

ра ссказывать) .
З а т е м н е н и е .

Из темноты возникает комната тети Насти. Возле двери стоит Антонина и 
неизвестный 'человек спиной к зрителям.

А н т о н и н а .  Вы?!.. Вы?!
Человек ‘Поворачивается лицом к зрительному залу. Это — Люлько.

Л ю л ь к о .  Я... Не ждали?
А н т о н и н а .  Нет.
Л ю л ь к о .  И не очень радуетесь?.. Я так и думал.
А н т о н и н а .  Нет, почему же...
Л ю л ь к о .  Значит, все-таки радуетесь... А почему тогда не пригла­

шаете войти?
А н т о н и н а .  Ах, простите... Так неожиданно... Заходите, пожалуй- - 

ста! (Ведет Люлько  к столу. Он садится на пр е дл оженный  ею  табурет). 
Как вы узнали, что я здесь?

Л ю л ь к о .  Да вот, понимаете, иду по улице, смотрю — впереди как 
будто знакомая. Присмотрелся: жена Сергея. Антонина.

А н т о н и н а .  Афанасьевна.
Л ю л ь к о .  Да, да! Антонина Афанасьевна. Неужели, думаю, ошиб­

ся?.. Нет, она!.. Только хотел подойти, а вы в этот дом завернули. Мне 
было некогда — торопился по всяким там своим делам. Решил вечером 
заглянуть... А сейчас, когда подошел, почудилось мне, вроде фриц ка­
кой-то отсюда вышел.

А н т о н и н а .  Ну, знаете!.. Благодарю!
Л ю л ь к о .  Я же говорю: показалось... А вы все такая же. Разве 

только чуть осунулись... Помните, как мы с вами на Первое мая отпля­
сывали?.. Двух лет нет, а кажется, в прошлом веке... Как вы к нам в го­
род попали? В такое время...

А н т о н и н а .  Как попала? Как все... Вы на базаре сегодня были?
Л ю л ь к о  ( о з а д ач енн о ) .  На базаре?Эл
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А н т о н и н а .  А то увидели бы, как я там яйцами торговала... Это 
®ам не танцы на Первое мая.

Л ю л ь к о .  Спекулянтка? .
А н т о н и н а .  Что будешь делать?.. Время такое. Жить как-то на­

до. Вон у меня валенки износились. А как новые купить?
Л ю л ь к о .  Да, валенки у вас того... Значит, вы здесь не живете?
А н т о н и н а .  Что вы!.. Так, остановилась. Десяток яиц хозяйка со­

драла... Я в Ельцовке. Есть там одна бабка, родственница Сергея.
Л ю л ь к о .  А Сергей где? Все партизанит?
Ан т о нина . ^  Представьте: ничего про него не знаю. Бросил он нас 

'■с Кириллом у этой бабки... Или, может, убили.
Л ю л ь к о .  Да, грустно... Но вы, я смотрю, не очень печалитесь... 

А Кирилл,значит, снова с вами?
А н т о н и н а .  Как — снова?
Л ю л ь к о .  Так ведь его в Москву отправили на самолете.
А н т о н и н а .  Ах, вы и это знаете?
Л ю л ь к о  ( у см ехая с ь ) . Не только это... (В е с е л о ) . Ну, хватит шутки 

шутить, гражданка спекулянт яйцами — вот так! Я вас в городе не ви­
дел мне ваш адрес сообщил Сергей. Часа три назад от него приходил 
человек, прямо из отряда. Приказано мне Сергеем помочь вам во всем. 
Связать с нужными людьми, выяснить, кто цел, что с ячейками. И тэ дэ 
и тэ пэ, как говорится.

А н т о н и н а .  Сергей?..
Л ю л ь к о .  Вообще, момент вы выбрали не слишком удачный. Еще 

'идут аресты. Люди попрятались кто куда. Трудновато будет разыскать 
концы.

А н т о н и н а .  Не все, наверное, попрятались. Вы-то вот не пряче­
тесь.

Л ю л ь к о .  А мне зачем? Я работаю на вокзале, на самом виду у 
немцев. Пятерка моя вся цела. Человек из городского руководства, с ко­
торым я был связан, успел вовремя смотать удочки. Так что я могу хо­
дить да посвистывать.

А н т о н и н а .  А если бы он даже и попался? Так обязательно и вы­
дал бы?

Л 'ю л ько . Конечно, не обязательно. Но подполье есть подполье: не 
доверяй никому, не попадешь к врагу. Кто, например, мог думать, что 
Сергунов станет выдавать?

А н т о н и н а .  Сергунов?
Л ю л ь к о .  Да, именно Сергунов, представьте себе. Тот самый, кото­

рый до войны секретарил в комсомоле... Это мы ему, подлецу, всем обя­
заны...

А н т о н и н а .  Вы уверены?
Л ю л ь к о .  Абсолютно! Можете там на меня сослаться.
А н т о н и н а .  Нет, а все-таки... Какие у вас источники?
Л ю л ь к о .  Говорю ва/и: от верных людей знаю. Из городского pv-
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ководства. У них было подозрение насчет Сергунова, да ничего сделать 
не успели. Он выдал! Он!

А н т о н и н а .  Ах, так вы и других из городского руководства зна­
ли — не только одного?

Л ю л ь к о  ( с е к у н д н о е  замешательство, прикрытое смешком).  Того 
по организационной линии, а этих так. Личные связи... Я ведь здесь, в 
городе, слава богу, около тридцати лет живу, многих знаю... Ну, Антойи- 
:на Афанасьевна, говорите, чем вам помочь?

А н т о н и н а .  Д аж е не знаю... Если так обстоят дела...
Л ю л ь к о .  Испугались?.. Или, может, вы мне не очень верите, а?
А н т о н и н а .  Что вы!
Л ю л ь к о .  По глазам вижу: сомневаетесь... Ну, ничего, поверите. 

Давайте.сделаем так. Сегодня ночью я кое-кого повидаю. А утром, в во­
семь, получите полный отчет. Устраивает?

А н т о н и н а .  Вполне... Только мне неудобно...
Л ю л ь к о .  Пустяки! Мы с вами одно дело делаем... Итак, завтра е 

восемь я у  вас.
А н т о н и н а .  Жду.
Л ю л ь к о .  Вот видите, все-таки хорошо, что я к вам зашел. А по на­

чалу вы не очень обрадовались, сознайтесь. Наверное, свинством по­
считали с моей стороны, а? Знаете, как говорят немцы? В каждом свин­
стве есть кусочек ветчины... Ну, разрешите пожать вашу руку.

А н т о н и н а  ( п о д а в а я  ему  р у к у ) .  До свидания.
Провожает Люлько к выход}', закрывает дверь и стоит в раздумье.

Т е т я  Н а с т я  ( выходя из кухни) .  Кто такой?
А н т о н и н а .  Знакомый Сергея.
Т е т я  Н а с т я .  Сгодится тебе, а?
А н т о н и н а  ( в с е  е щ е  в состоянии ра з д ум ья ) .  Что-то тут не так... 

Что-то не так... Сергунов никого не выдал. Немец сказал — убили его 
на допросе.

Т е т я  Н а с т я .  Батюшки!
А н т о н и н а .  Ничего не выжали — ни единого слова! А этот гово­

рит: Сергунов... Впрочем, гестапо могло пустить такой слух. Чтобы запу­
тать... (Решительно ) . Собирайтесь, тетя Настя!

Т е т я  Н а с т я .  Как собираться? Куда?
А н т о н и н а .  Уходить надо. Быстро!
Т е т я  Н а с т я .  Что ты, Тоня! Ночью? В темноте? Патрули кругом... 

Д а  и он как? Ведь сказал: утром придет.
А н т о н и н а .  Скорей, скорей!

'Быстро одевается. Ее возбужденное состояние передается тете Насте. Она тоже
начинает одеваться.

Т е т я  Н а с т я .  Что же случилось такое? Что случилось?
А н т о н и н а .  Быстрее, тетя Настя, быстрее! Потом скажу!
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Т е т я  Н а с т я .  Хоть белья чуток... Не бросать же гадам! (Посп еш­
но  складывает б ель е  из с у н д ук а  в у з ел ) .

Сильный стук в дверь. Обе застывают на месте. Тетя Настя, первая придя 
в себя, показывает Антонине, чтобы уходила через кухню.

Т е т я  Н а с т я .  Окно!
Антонина бежит на кухню. Стук повторяется, еще более сильный. Слышны 

выкрики: «Эфнен! Зофорт!»
Т е т я  Н а с т я .  Сейчас, сейчас!..

Ставит пластинку, заводит граммофон, раздаются звуки веселой песенки. 
Оглядываясь на кухню, торопится к  двери, отодвигает задвижку. В комнату 
врываются двое вооруженных гитлеровцев. Один из них направляет >на тетю Настю 
пистолет. Не сводя глаз с пистолета, она шаг за шагом отходит от двери. 
В это время ив кухни, точно так же, пятясь, с поднятыми вверх руками, 
■шжазывается Антонина. За ней следует гитлеровец с направленным на нее авто­
матом. Обе женщины сходятся на середине комнаты. Один та гитлеровцев пово­
рачивается и с возгласом «Ферфлухт, нох айн маль!» 'пускает по граммофону 

автоматную очередь. Веселая музыка обрывается.
За т е мне ние .

Снова К о в р о в  и Д а н и л о в .
К о в р о в .  Люлько?!.. Люлько?!.. Но как он узнал?
Д а н и л о в .  Ты послал человека.
К о в р о в .  К нему?!..
Д а н и л о в .  Нет?
К о в р о в .  Конечно, нет!.. Он пошел узнать о семье. И я  попросил, 

чтобы помог Антонине. Он отлично знал город, подполье, мог найти нуж­
ных людей. Не было бы так смертельно опасно. Но он не дошел — ис­
чез где-то на полпути.

Д а н и л о в .  Значит, все-таки послал.
К о в р о в .  Я не мог не послать.

Д а н и л о в  ( с  горьким сарка змом) . Конечно, иначе она погибла бы 
из-за моего бессердечия. И ты решил сам позаботиться о ней. Добрый, 
великодушный, благородный... «Найти нужных людей»... Ты знаешь, за ­
чем Тоня пошла в город?

К о в р о в .  Как зачем? Узнать о провале подполья, наладить новые 
связи.

Д а н и л о в .  Ничего подобного.
К о в р о в .  Как?!

З а  т е  м л е н и е .
Из затемнения возникает землянка командира партизанского отряда Данилова. 

Стол, сколоченный из нетесаных досок, на столе фонарь «летучая мышь»,
расстеленная карта.
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Входит А н т о н и н а ,  садится на скамью, ждет.

Г о л о с  Д а н и л о в а  ( з а  д в е р ью ) .  Нет, я сейчас занят. Через пол­
часа...

Входит Д а н и л о в .
Д а н и л о в .  Зачем, сестренка?
А н т о н и н а .  Ты знаешь.
Д а н и л о в .  Давай  чай пить. У меня еще кусочек сахара есть.
А н т о н и н  а. Надо идти, Иван.
Д а н и л о в .  Ох, сестренка!
А н т о н и н а .  Никуда от этого не денешься.
Д а н и л о в .  Обождем еще день.
А н т о н и н а .  В Подворье сегодня снова привезли два батальона 

полевых жандармов.
Д а н и л о в .  Да, сестренка. Окружают.
А н т о н и н а .  Больше ждать нельзя. Чем раньше, тем лучше.
Д а н и л о в .  Хотя бы до завтра. Вдруг Болдина ночью вернется.
А н т о н и н а .  Из гестапо не возвращаются. Ты это знаешь не хуже 

меня.
Д а н и л о в .  Может, ее взяли случайно. Проверка документов...

. А н т о н и н а .  А подполье — тоже случайно?.. Нет, Иван, надо идти. 
Ты не имеешь права рисковать отрядом.

Д а н и л о в .  Хотя бы до ночи.
А н т о н и н а .  Я выйду с таким расчетом, чтобы утром быть там. 

Комендантский час кончается в семь. До восьми еще темно. Я успею.
Д а н и л о в .  Ты все рассчитала.
А н т о н и н а .  Слава богу, не первый раз.
Д а н и л о в .  Может, все-таки лучше мужчину,
А н т о н и н а .  Ты же отлично знаешь: он предупрежден, что будет 

женщина... Говори, Иван!
Д а н и л о в .  . Кремер. Вольфганг Кремер. Уполномоченный по снаб­

жению при полевой комендатуре.
А н т о н и н а .  Прямо туда?
Д а н и л о в .  Он живет на Московской, тридцать шесть, квартира 

три. Пошлешь тетю Настю, пусть скажет его хозяйке, что ему принесли 
из деревни два кило сала и шесть десятков яиц.

А н т о н и н а .  Два килограмма сала и шестьдесят яиц.
Д а н и л о в .  Узнаешь время начала карательной операции, может 

быть, план тебе передаст.
А н т о н и н а .  Ему можно верить?
Д а н и л о в .  Он уже доказал. Коммунист. Рискует головой.
А н т о н и н а .  Еще что?
Д а н и л о в .  Больше ничего. ,, _
А н т о н и н а .  А узнать о провале подполья? _  if0,
Д а н и л о в .  Ни в коем случае! Больше,ни с кем не встречайся. ■*— 

мы не знаем, кто выдал. Сразу назад!
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А н т о н и н а .  Потому что я твоя сестра?
Д а н и л о в .  Нет, потому что ты наша последняя надежда. Эти дан­

ные для отряда — вопрос жизни или смерти.
А н т о н и н а .  Я выйду в полночь.
Д а н и л о в .  Сестренка!
А н т о н и н а .  Кто у нас сегодня в секрете на меже?
Д а н и л о в .  Сейчас узнаю, обожди.
А н т о н и н а .  Скорее, пожалуйста. Мне надо к Сергею.
Д а н и л о в .  Только ни слова! Ни ему, никому; люди и так издерга­

ны... Я сейчас. (Выходит).
А н т о н и н а  (повторяет).  Тридцать шесть, квартира три... Два 

кило сала, шестьдесят яиц. Два кило сала, шестьдесят яиц...
З а т е м н е н и е .

Вновь Д а н и л о в  и К о в р о в .
К о в р о в .  Какой ужас! Какой ужас! Из-за того, что Антонина не 

получила этих сведений...
Д а н и л о в .  Нет, она их получила. Совершенно точные сведения. 
К о в р о в .  Получила?!
Д а н и л о в .  Да. И план тоже. Но передать в отряд не смогла 

Люлько...
За дверью голос Люлько: «Ты пока развернись, Миша!».

К о в р о в  вскидывает голову и с ужасом смотрит на дверь.
Д а н и л о в  ( д о г а ды вая с ь ) .  Он?
К о в р о в  ( е д в а  слышно) .  Он.
Л ю л ь к о  (входя в комнату). Поехали, Сергей. Машина у подъ­

езда. (Заметив постороннего  ч ел ов ека ) . О, простите, я... я кажется 
(Молчание.  Он переводит в з гл я д  с  о дн о г о  на др у г о г о .  В стревоженно ) . 
Что такое?..

Д а н и л о в .  Рассказывайте, Люлько. Рассказывайте, как продали 
фашистам Антонину Коврову. Всех других. Рассказывайте. Ну!

Л ю л ь к о  (тяжело дыша, затравленно озирается в окру г ) .  Нет!.. 
Нет!.. Нет!..

К о в р о в .  Иван!
Д а н и л о в  ( р е з к о ) .  Что?

. К о в р о в .  А дети? Дети?.. Кирилл!.. Клава!.. Пусти его, Иван!.. 
Пусть удавится, пусть стреляется, пусть исчезнет навсегда... Ради детей! 
Ради Кирилла, ради Клавы!.. С нимц что будет? С ними!

З а т е м н е н и е .

Авансцена. Проецируется улица города. Обычный уличный шум, моторы ав­
томобилей, звонии трамваев. Из репродуктора несутся металлические звуки песни 
«Мы с тобой два берега»... Показывается К и р и л л .  Он навеселе. Навстречу 

■идет К л а в а. Кирилл проходит мимо, очевидно, не замечая ее.
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»
К л а в а .  Кирилл!.. Кирилл!

Кирилл останавливается, стоит спиной к ней.
К л а в а .  Кирилл!
К и р  и л л (п ов орачивается к Клаве).  A-а... (Подходит к ней. Р а з в я з ­

ный тон). Слышу — знакомый нежный голос. Думаю — не может 
быть. Иду дальше — опять окликают. И вот, пожалуйста!..

К л а в а  ( с  н а д еж д о й ) .  Не узнал?
К и р и л л  ( с  ядовитой галантностью).  Тебя?!.. Не хотел компро- 

эметировать. (Г р у б о ) .  Ну что?
К л а в  а. Я не видела тебя целый месяц... Так тяжело мне...
К и р и л л  ( р ва н у вш и сь  к ней и тут же  отшатнувшись).  Что я слон— 

чужие тяжести таскать? У меня своих семьдесят килограммов, никак 
от земли не оторву.

К л а в а .  Кирилл!
К и р и л л .  Все? Я, простите, спешу.
К л а в а  (н е  зная ,  что делать, что сказать).  Куда? Постой...
К и р и л л .  Вот это, я понимаю, деликатность! Сразу — куда? Милая 

комсомольская непосредственность... Молодежный задор... А вообще, 
не тайна — можно сказать. К Травкину — вот... (В сп омнив ) . Химию он 
мне взялся преподавать. (Хохочет). Спиритус вини ректификата...

К л а в а  ( с о  сл езами) .  Пропадешь, Кирилл!
К и р и л л .  Нет, смотрите-ка — ну, в точности мой папочка. Он на 

всех углах меня караулит и тоже об этом... Какое трогательное родство 
душ!.. Помнишь, ты меня все агитировала с него пример брать? Каков 
■примерчик, а?

К л а в а .  Неужели это все, о чем ты помнишь, Кирилл?.. Неужели, 
неужели...

К и р и л л  (п орывая с ь  к ней) .  Клава!.. (Снова переходит на р а з в я з ­
н у ю  речь) .  А, брось, плюнь на все1 На все плюнь... И забудь. Мираж. 
Туман. Фата-моргана.:. Ничего не было. И не будет. Не может быть!.. 
Т1люнь.

К л а в а .  Кирилл!
К и р и л л  ( с  б олью,  с  рыданием в г оло с е ) .  Ну что — Кирилл? Что 

Кирилл?.. Видишь же — все рухнуло к черту... Твой почтенный родитель 
убил мою мать... Мой ему помог... И вообще, наши предки...

Где живут два «рода в ссоре,
Где отцов пролита кровь,
Там узнает желчь и горе 
И безгрешная любовь...

Хлебников! Сам Велемир Хлебников... А ты зевала, помнишь?
К л а в а .  Я люблю тебя, Кирилл. Разве это не самое главное?
Ки р и л л. А я?
К л а в а  ( с  над еждой ,  с о  страхом). А ты?
К и р и л  л. Я?.. Я... (Снова ра з в я зный  тон). А ну ее к черту, эту всю 

психологию... Пойдем лучше выпьем! Нет, правда...
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К л а в а .  Кирилл!
К и р и л л .  Ну, что ты заладила — Кирилл да Кирилл... Кирилл,. 

Кирилл Ковров — у-у, ненавижу! Я бы сейчас и имя, и фамилию, и рожу 
сменил, чтобы не тыкала пальцем всякая сволочь... Иванов, Петров, Си­
доров — есть же на свете счастливые люди... Или Данилов... Во-во — 
Данилов! Звучит-то как благородно: Да-ни-лов... Фараон! Рамзее Тутан- 
хамонович! Не мог промолчать! Благодетель!..

К л а в а .  Разве было бы лучше, Кирилл?
К и р и л л .  Мы бы ничего не знали. Барахтались бы себе в теплой 

луже неведения... Кто его просил? Кто просил?
К л а в а .  Кирилл!
К и р и л л .  Поженились бы.#. Была бы семья... Дети... Сын... Анд­

рюшка.
К л а в а .  Правда все равно всплыла бы наружу... Что бы ты тогда 

сделал?
К и р и л л .  Я... Я...
К л а в а .  Ты бы сказал мне: «Твой отец убил мою мать»... Так луч­

ше сейчас!
К и р и л л .  Не знаю я ничего... Не знаю (медленно ;  пошатываясь,  

идет прочь) .
К л а в а  ( ему  вслед ,  отчаянно) . Обожди, Кирилл!
К и р и л л .  В другой раз...

Уходит. Клава смотрит ему вслед. В глазах слезы. Становится слышнее уличный
шум.

К л а в а  поворачивается и, опустив голову, медленно уходит. 

З а т е м н е н и е .

Кабинет председателя горисполкома (из первой части). Небольшие, непри­
метные на первый взгляд изменения говорят о том, что в  кабинете новый хозяин. 
Окно распахнуто настежь, гардина закинута на раму. Письменный стол, прежде 
заставленный громоздким письменным прибором, сейчас почти пуст. На нем лишь 

календарь, чистые листы бумаги. В вазочке несколько карандашей.
За письменным столом Д а н и л о в .  Берет карандаш, хочет что-то записать, 
но он сломан. Отбрасывает, берет другой, третий, — такая же история. Встает, 
подходит к  окну, потягивается, всей грудью вдыхая 'воздух. Хочет отойти от окна. 
Но тут его внимание привлекает картина «Неизвестная», по-прежнему висящая в 
простенке. Он останавливается возле лее, проводит рукой по раме, качает головой. 

Стучат. Входит Ш е в ц о в а  с газетами и листком бумаги в руке.

Ш е в ц о в а  (д ержится сухо, подчеркнуто официально).  Свежие... 
(Кладет газеты на стол). На завод я звонила. Главного инженера нет 
— ему передадут.

Д а н и л о в .  Спасибо... Анна Семеновна, эту картину...
Ш е в ц о в а  ( п ер е би ва я  е г о ) .  Понимаю... Что-нибудь из портретов 

вождей? Или из революционного прошлого?.. В коммунальном отделе 
висит «Первая конная». Можно сменить.
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Д а н и л о в  ( с л о вн о  н е  зам ечая  тона Шевцовой).  Зачем?.. Я о дру- 
:гом — пыль стереть... А так — пусть. Крамской...

Ш е в ц о в а  ( в с е  так ж е  с ухо ) .  Я скажу уборщице.
Д а н и л о в .  Хорошо. (Во з вращает ся  к столу, раскрывает газету).
Ш е в ц о в а .  Я принесла заявление.

Телефонный 'звонок. Данилов снимает трубку.
Д а н и л о в  (Ш евц о в о й ) . Положите —- я посмотрю. (В трубку).  

Слушаю.
Ш е в ц о в а  кладет заявление на стол и выходит.

Т р у б к а .  Круминь с химзавода... Выпросили позвонить, Иван 
Афанасьевич.

Д а н и л о в .  Да... О Беляеве.
Т р у б к а .  Беляев?.. А, тот... Бронтозавр.
Д а н и л о в .  Возьмите его к нам рабочим.
Т р у б к а .  Бесполезно, товарищ Данилов! Вы не знаете. У него 

голова в облаках.
Д а н и л о в .  Нет, знаю... Я тут с ним весь выходной бился, все 

спускал с облаков на землю. Сначала обиделся, а потом ничего, понял... 
Виноваты мы все перед ним. И вы в том числе.

Т р у б к а .  Я?
Д а н и л о в .  Вы... Почему сразу не отказались делать машину? Вы 

специалист. Должны были видеть, что ничего доброго не выйдет.
Т р у б к а .  Ковров настаивал — неудобно...
Д а н и л о в .  Неудобно... Одному жалко, другому неудобно.., И ни­

кто не подумал, как это жестоко — понапрасну обнадеживать человека. 
Он ведь всерьез принимал. Изобретал давно изобретенное. Себе портил 
жизнь, семье, людям. Направьте его в механический цех — у него золо­
тые руки... Завтра пришлю...

Кладет трубку на рычаг. Берет заявление и «начинает читать.
Д а н и л о в .  Еще не хватало! (Звонит. В ош едш ей  Шевцовой,  пока-  

. зывая на з а я в л е н и е ) . Что это такое?
Ш е в ц о в а .  Заявление.
Д а н и л о в .  Какое заявление?
Ш е в ц о в а  (п ожимая  плечами) . Обыкновенное. Об уходе с работы
Д а н и л о в .  Я о  другом. Почему вы вдруг решили уйти?
Ш е в ц о в а .  Почему уходят?.. Нашла себе работу. Более подходя­

щую. И оклад на пять рублей больше.
Д а н и л о в .  На пять рублей... Гм... (Выходит и з - з а  стола, подходит 

.к Ш евцовой ) . А если честно? Не хотите со мной работать?
Ш е в ц о в а .  Если честно — не хочу.
Д а н и л о в .  Почему?
Ш е в ц о в а .  Так.
Д а н и л о в .  Честно!
Ш е в ц о в а .  Я не подхожу под ваш стиль.
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Д а н и л о в .  Не понимаю.
Ш е в ц о в а .  Не понимаете? Хорошо, я объясню. (Ее сухость каю  

р у к ой  сняло , она говорит страстно и быстро, выкладывая  вс е ,  что нако ­
пило сь  на д у ш е  з а  целый м ес яц ) .  Есть вещи, которые меня... ну, я не 
знаю, потрясли... Люлько... Я помню один разговор с ним... Вот здесь, в 
кабинете... Провокатор, предатель. Но вот Сергей Владимирович... Его 
сняли с работы... По собственному желанию — господи, кто не знает, 
что это за собственное желание!.. Я маленький человек — технический 
секретарь, но я же все вижу. Клава, Кирилл — конечно, это их личное 
дело. Но я здесь работаю двенадцать лет. Всех этих людей я знаю... Ну... 
ну я не знаю как! Некоторые мне близки, как родные... А вы... Вас ни­
кто не любит, все вас боятся... За месяц я видела больше расстроенных, 
лиц, чем, ну, я не знаю, за два, за три года... Вот вчера вышел от вас 
Гибелев, директор «Водосвета»... Взять и вышвырнуть на улицу... Он 
сидел у меня и чуть не плакал, понимаете? Мужчина!.. У него шестеро 
ребят... Я так не могу... Вам нужен другой секретарь... Может быть,, 
нервы, может быть, другое. Я не знаю...

Д а н и л о в .  Садитесь, Анна Семеновна... Да садитесь же!.. Могу 
вас успокоить: я здесь только временно. Еще месяц-полтора, пока не 
изберут нового... Это одно. А вот насчет моего стиля — это разговор 
другой... Притча есть такая. Очень старая. Жил когда-то один мудрец, 
считался ученым и справедливым. Приходят к нему двое, спор у них. 
Один говорит: «У моей коровы родился теленок. Значит, он мой?». Муд­
рец подумал и говорит: «Ты прав». Второй начинает говорить: «Да, но 
эта корова паслась у меня на лугу и ела мою траву. Выходит, мой те­
ленок!». Мудрец подумал и опять: «И ты прав». При этом был ученик 
мудреца. Он удивился: «К ак так, учитель? Если прав первый, то неправ 
второй. А если прав второй, то неправ первый». Мудрец поворачивается 
к нему и говорит: «И ты тоже прав, сын мой!»... Понимаете, я к чему? 
Руководить, значит решать конфликты. Все время. Один за другим. Все 
новые и новые. А как конфликт — так две стороны. Одна права, другая 
нет. Решаешь в пользу одной, другая в обиде. А решать надо, хоть я. 
здесь и временно. Я не могу, как тот мудрец: ты прав, и ты прав, и ты 
тоже прав. Правда одна... Вот вам и расстроенные! Вот вам и обижен­
ные...

Ше в ц о в а .  И вы уверены, что всегда правы?
Д а н и л о в .  Нет! Я такой же человек, как и все... Вот резкий бываю, 

грубый даже — вы правы. Я сам на себя за это больше всех злюсь. И 
ошибаюсь тоже нередко. Наверняка!.. Но только надо не в углу где-то 
там шептаться и заявления об уходе писать, а придти и сказать, вот 
здесь, товарищ Данилов, вы не того... Но одно дело ошибаться... А дру­
гое... Некоторые у нас шарахаются из стороны в сторону. Об одну стену 
стукнутся, к другой отлетают. Вот было администрирование, человек ни 
в грош. Теперь они в другую крайность ударились — всепрощение, мяг­
котелость какая-то. Мол, все люди, все человеки. С кем не случается, с
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рукой6 бЫвает " ^  ведь  РУко в°Дить можно только реш ительной, твердой

Ш е в ц о в а .  Но не жестокой.
Д а н и л о в .  Д а  — не жестокой, согласен. Коммунизм не С уэцкий 

канал. На костях его не построишь... Но и слизнякам тоже не дано!
Ш е в ц о в а .  Вы говорите твердость, я говорю — жестокость Одно 

и то же!
Д а н и л о в .  Нет!
Ш е в ц о в а .  А как  вы определяете границу, интересно? При помо­

щи толкового словаря?
Д а н и л о в .  Нет. При помощи партийной совести. Твердость — это 

принципиальность. Жестокость — это злоба и безразличие к судьбам 
людей. Такой же враг коммунизма, как и мягкотелость... Не согласны?

Ш е в ц о в а  молчит.

Д а н и л о в .  Что же касается Гибелева... Вы ночью воду в ведро 
набираете?

Ш е в ц о в а  (и зумленно ) .  Что?
Д а н и л  о в. Набираете?
Ш е в ц о в а  ( п ож ав  плечами).  Как все. *
Д а н и л о в .  И в  темноте, бывает, сидите?

Ше в ц о в а  молчит.
Д а н и л о в .  Тоже как все, да?.. Так кого же жалеть? Гибелева или 

сотню тысяч людей?
Ш е в ц о в а .  Гибелев тоже человек.
Д а н и л о в .  Да. И вернется на машиностроительный, на свою ста­

рую должность. Это давно следовало бы сделать, да вот мягкотелость 
Коврова. А страдал кто?.. Молчите?

Ш е в ц о в а .  Думаю, как бы вам помягче сказать. Я ведь тоже... 
из мягкотелых.

Д а н и л о в .  А вы говорите пожестче, не бойтесь.
Ш е в ц р в а. Что мне бояться! Для меня, слава богу, в любой конто­

ре машинка найдется — свои пятьдесят рублей всегда на ней выстучу... 
И дома тоже детишки есть не просят... (После  пау зы ,  с  вызовом) .  Вы 
знаете, для меня нет человека лучше Сергея Владимировича... Больно 
за него, обидно... Все его бросили... Все!.. Сын ушел, друзья отверну­
лись... Друзья!.. И вы тоже! Толкуете о принципиальности... А сами... Вы 
же отлично знаете Сергея Владимировича. Разве он виноват? Разве ви­
новат?

Д а н и л о в .  Думаю — да.
Ш е в ц о в а .  Доброта — это вина?
Д а н и л о в .  Если она идет во вред людям — да.
Ш е в ц о в а .  Антонина?
Д а н и л о в .  Хотя бы.

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Ш е в ц о в а .  Да, я знаю... Она должна была получить важные све­
дения, передать в отряд, ее выдали немцам, отряд потерял последнюю 
возможность спастись... Знаю, все знаю! Но скажите мне, скажите, вы, 
принципиальный человек, причем здесь Сергей Владимирович? Он здесь 
причем? .

. Д а н и л о в .  Он?.. Он всегда совал людям свою жалость, как копей­
ку. Не хотят, не нуждаются —/гак он насильно навязывает: на! на! на!.. 
В тот раз он пожалел Антонину. Она говорила ему: не жалей — верь! 
Он пожалел. Отправил ей в помощь человека. И последствия были та­
кими, такими...

З а  т е  м н е н и е .
<* .
Улица .оккупированного немцами города. Кирпичная стена — остаток разбомблен­
ного дама. На ней —  объявления, приказы комендатуры, фанерная стрелка с над­
писью на немецком языке: „Zur Beldkommandantur" — «К полевой комендатуре». 
Цо?Евляется Л ю л ь к о. Он куда-то торопится, подняв воротник и сунув ру­
ки в карманы пальто. В нескольких шагах позади него — П о ж и л о й '  " Па р ­

т и з а н .

П о,ж и л о й П а р т и з а н .  Пет!.. Пет!.. (Громким шепотом). Люль­
ко!.. Саша!..

Люлько стремительно оборачивается, смотрит на Пожилого Партизана, не
узнавая.

П о ж и л о й  . П а р т и з а н .  Это я... Не узнаешь?.. Борода.
Л юл ько.  Ты?!.. С ума сошел! (Оглядывается по сторонам).  Како­

го черта!.. Фрицы кругом.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Да нет никого... Я уже минут двадцать 

следом... Все искал местечко поукромнее... Значит, жив?
Л ю л ь к о .  Жив... Пока... А тьг откуда вынырнул? Я думал — взо­

рвался вместе с цистернами.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Не хватило малость... В отряд утек. 
Л ю л ь к о .  Сидел бы там. Беспокойно у нас... Патрули, облавы... 
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Ничего. Папиры — во!.. Слушай, как 

там мои?-
Л ю л ь к о .  Твои?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Ну да. Старуха, сын... Они же с тобой в 

деповской ячейке... Живы? Да говори же!
Л ю л ь к о .  Что им сделается!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Живы... (Вздыхает с  облегчением) .  А то 

я  — ух... (Снова с  б е с покой ством) . Давно их видел?
Л ю л ь к о .  А?.. Дня два.
П о ж и л о й  П а р т и з а н  ( о брад о ванно ) .  Правда?.. Ух, Саша.. 

(Роется в карманах, вытаскивает сверточек).  Соль вот... Передай ей. 
Боюсь я через мост.

Л ю л ь к о .  Хорошо. Давай скорей обратно.
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П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Дело еще у меня есть.
Л юл ько.  Какое там дело! Мотай, говорю, пока цел. Тут у нас та­

кое делается... ' _
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  От человека одного поручение... По­

стой... Так ты его вроде знаешь. Ковров.
Л ю л ь к о .  Сергей?!.. Друг! Жив?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Жив-здоров.
Л ю л ь к о .  А Антонина?..Жена его?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Смотри-ка! И ее знаешь!
Л ю л ь к о .  Говорю — друг. Так цела?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Цела.
Л ю л ь к о .  Сынишка у них еще был.
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Того в Москву на самолете перекинули. 

(Смотрит на Люлько,  сл овно  решает что-то).
Л ю л ь к о .  Что уставился?
П о ж и л о й  П а р  т и за н. Слушай,ты с руководством связан? 
Л ю л ь к о .  Ты что, обалдел! На улице! Об этом!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Ясно... (Оглядывается , шепотом). Она

здесь, в городе.
Л ю л ь к о .  Кто?.. Антонина?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Иди на Киевскую. Дом пятнадцать. 
Л ю л ь к о .  Она там?
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Один не заходи. Жди меня... Ну, а если 

что... тогда сам... Помочь ей надо.
Слышны мерные шаги.

Л ю л ь к о  (шепотом).  Патруль!
Отворачиваются дрмг от яруга. Люлько читает объявление. Пожилой Партизан —

приказ коменданта.
Шаги удаляются.

Л ю л ь к о .  Все! Пошли!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  Погоди... (Читает).

ных бандитов... Повесить на площади...». ■ -
Л ю л ь к о  (пытаясь отвлечь е г о  от прика за  коменоанта) .

Вернутся сейчас, п  3 р т и з  а н «Сергеев Андрей... Горячев Виктор...»
Смотри, это ж наши все, деповские.

Л ю л ь к о .  Идем! Ну! д
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  «Кривошеев Степан... Паршина Анна...».

Паршина Анна... Анна!.. Анна!
Шаги .приближаются. Пожилой Партизан поворачивается к Люлько.

Л ю л ь к о .  Да ты что!.. Ты что... Не знал я... Не знал!
П о ж и л о й  П а р т и з а н .  В глаза смотри! В глаза!

Шаги становятся еще слышнее:

«Группа воорущен- 

Скорей!
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Jl юл ь к о  (не  вы держав ). Патруль! Патруль!
Пожилой Партизан бросается на него. Топот бегущих ног. Крики: «Х алы !»,.

«Хальт!».
З а т е м н е н и е .  j

Снова .кабинет председателя горисполкома.
Д а н и л о в .  Теперь вы понимаете?
Ше в ц о в а .  Боже мой!.. Значит, все-таки шло от Сергея Владими­

ровича... Отряд погиб, потому что он...
Д а н и л о в .  Да. (Протягивает Шевцовой заявл ение ,  очень мя гко ) .  

Возьмите, Анна Семеновна. Прошу вас, возьмите.
Шевцова нерешительно берет заявление. Выходит. Пауза. Данилов ,в тяже­
лом раздумье стоит у окна.

Входит К л а в а .
К л а в а .  Простите... Там никого нет... Я думала...
Д а н и л о в .  Вы?!.. Ко мне?..
К л а в а  ( н ер вн о  п е р е б ира я  в руках с умочку ) .  Я принесла... вот... 

Открывает сумочку, достает оттуда бумагу и подает Данилову.
Д а н и л о в  (читает). «Слет членов бригад коммунистического тру­

да химического завода»... (Клаве) .  Мне?
К л а в а  ( в олнуя с ь ) .  Да.. От комсомольцев... Приглашение... Вы нам 

помогли тогда... Комсомольцы считают... Комсомольское бюро считает....
Д а н и л о в  ( в олн у я с ь  н е  меньше е е ) .  Но почему же они... Почему 

прислали вас? Что у них, совсем сердца нет?.. Разве так можно? Вот 
дурачье!..

К л а в а  ( ей  очень трудно говорить).  Нет, я сама... Я хотела под­
черкнуть... Я хотела вам сказать... Если бы я была на вашем месте и 
узнала, что отец... Что Люлько... (поднимает г о л о в у  и смотрит ему  п р я ­
мо в гла за ) .  Я могла бы поступить только как вы... Что бы ни случи­
лось... Только как вы!

К о н е ц
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П. Антонов

ВЕТЕР вм« ПАУТИНУ
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

Описанные здесь события произошли в одном из районов 
нашего края. Автором изменены лишь имена и фамилии дейст­
вующих лиц.

Не успел я войти в редакцию, как услышал телефонный звонок. Взволнован­
ный женский голос твердил:

— Редакция! Редакция!..
 Дд
— Говорят из больницы. У нас находится ваш сотрудник Николай Корчу-- 

ганов. Его привезли без сознания, по всему телу следы избиения. Главный врач 
просит кого-нибудь из работников редакции срочно прибыть в больницу. Возмо­
жен смертельный исход.

Я застыл от .изумления. Коля в больнице! Тихоня Корчуганов! Без сознания,
следы избиения...

— Сейчас буду.
Я черкнул записку редактору и побежал в больницу, ломая голову, над не­

ожиданным известием.
Коля Корчутанов работал в редакции литературным сотрудником, работал 

недавно, после университета. Дела у него все как-то не клеились. Первое время 
сотрудники подшучивали над ним из-за невесты, которая не захотела из Москвы 
ехать на Алтай. Наш корректор Клара Константиновна, делая томные глаза, гово­
рила Корчу ганову:

— У вас с Наточкой, Николай Петрович, не было настоящего чувства.
А старый печатник Иван Матвеевич укорял Колю во время его дежурства:
— Эх ты, университетчик, с девкой не мог совладать! Да ихнего брата не 

охами да вздохами увлекать надо. В таком деле решимость, брат, нужна, чтоб 
раз, два — и в дамках. Тогда она за тобой хучь на край света!

Вскоре Корчуганов не выполнил задания редакции. В праздничный номер он 
должен был подготовить рассказ передовой доярки из колхоза «Рассвет». Он был 
в колхозе, встречался с этой дояркой, а статьи не привез. Попало ему тогда.
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■ здорово. Но, странное дело, на летучке сколько ни бились с ним, Коля так и не
Я°л ВМУ сорвал задание. Он молчал, не отвечая на наши упреки и не оправ­

дываясь. А после вдруг зачастил в «Рассвет».
к °РчУганов роман -задумал о рассветовцах написать. — язвил за­

ведующий сельхозотделом Качинакий. — Ездит, жизнь в лупу рассматривает...
Ноля молчал. Последнее время он вообще как-то ушел в себя. Мало с кем 

разговаривал, видимо, обижался на шутки.
Но что же произошло с ним на этот раз?., 

больнице_ меня уже ждали и сразу провели в кабинет главного врача. Ири­
на Леонидовна Шахматова работала у нас четвертый год. И. хотя приехала в 
район со студенческой скамьи, уже считалась неплохим хирургом.
6РТТП.М ,была не одна- Возле Н€е’ 0ПЙН0Й ко мне, стоял мужчина в
дубцева обернулся, я узнал следователя районной милиции Старо-

Что случилось, Ирина Леонидовна? —- спросил я.
_  6Ще ничего не ясно- — почему-то ответил за врача Стародубцев.

Кто то избил парня, да так зверски, живого места на нем нет
— Кто же его привез в больницу?
~  Из «Рассвета» на председательской машине. Говорят, подобрали v t d o m  

возле скотных дворов. Сейчас я туда поеду, -  оказал С т а р о д у б ц е в Т Д  
озабоченно. Вот только оы он в сознание пришел. Допросить его надо 

это время в кабинет заглянула старшая медсестра.
— Больной пришел в себя, Ирина Леонидовна. Вы посмотрите его1?
— Да, конечно. - Шахматова встала. — Ну что ж товарищи хотя что и 

не положено, но уж такой случай необычный, идемте вместе

™,«<лжжл г  'JSsss^TaiSSSrsrss-̂ st
дубцевРИШ Леотшдовна исследовала Корчуганова, затем к нему подсел Старо-

Как все это у вас случилось?
— А вот как...
И он стал рассказывать.

Пассажирский поезд 'Москва — Барнаул летел, отсчитывая километп <я ки­
лометром. Николаи стоял возле окна, провожая взглядом рощи поля перелески 

№ш°лаи Л1обил путешествия, хотя ездить ему приходилось не’ S  До
Втеовске™Калужской3̂ 'л а  сти™)!?0ИТеТ °Н 6e3BbIe3«Ho жил в небольшом городке 
мой м  это к е г * м к и х ^ и б ^ ^ '„ ВреМЯ уче<?Ы- конечно. приходилось ездить до- всег0 каких-нибудь два с половиной часа на электричке На практике оч
он с ^ Ж Кзг = ем М0СКВ0Й' добираяСь тУ«а автобусом. И вот сейчас считал сеоя заправским пассажиром, ехал не по-студенчески a r m um arm irv
вагоне и имел свою полку. Но лежеть на ней Николаю не в е л о с ь ,  е м Ж Г ш е  
нравилось встречать и щювожать незнакомые станции, запоминать их замыслова­
тые названия: Черусти, Сергач, Шуме.рля, Шамардан... замыслова

ь лет уче®ы остались позади, на душе было легко и радостно ни о чем
е Рот ^ я ДУ“ аТЬ Не ХОТеЛОСЬ- Н° ОДПа мысль не давала Ник^аю покоя. Он гнал во -от себя, но она возвращалась, особенно по вечерам, когда сумерки скрывали
”  ™ 3 проносившийся мимо поезда ландшафт. Николай подолгу лежал на своей 
полке с открытыми глазами. В сотый раз вспоминал он мельчайш^юподр^бноетп холодного прощания на вокзале. иодрооности

Перебирая в памяти все, что было связано с Натой, Николай вспомнил как 
они познакомились. Это оыло на четвертом курсе. В Доме культуры университета 
устроили молодежный вечер. В гости к студентам пришли киноартисты Тут-то
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Николай'и заметил неподалеку от себя девушку, которая восторженно, вся зами­
рая от восхищения, следила за  выступлениях™ артистов.

В антракте Николай увидел заинтересовавшую его девушку среди танцую­
щих. Но пригласить ее долго не решался, только перед самым финальным валь­
сом подошел и, запинаясь, предложил станцевать.

Танцевала Ната превосходно, чего Николай не мог сказать о себе, тем более, 
что на этот раз он чувствовал себя особенно скованным.

После танца он помог ей одеться. Ната познакомила Николая со своими 
■подругами, и разговор сразу стал общим. Девушки учились в театральном учили­
ще. Когда все вместе пошли на автобусную остановку, Николай, преодолев* ро­
бость, успел пригласить Нату в следующую субботу на вечер.

Неделя показалась Николаю вечностью. Он все время думал о предстоя­
щей встрече. Были моменты, когда Николаю казалось, что его терпения не хва 
тит, ему хотелось бежать разыскивать Наташу в огромном городе. Он проклинал 
себя за то, что не узнал ни ее домашнего адреса, ни номера телефона.

Он все-таки дождался субботы, и когда Ната около восьми вечера сошла со 
сто одиннадцатого автобуса, они встретились, как старые знакомые.

Они стали встречаться часто. Не было дня, чтобы Николай не позвонил На­
точке или не побывал >т нее дома. Ната боготворила театр .и музыку. Она читала 
только книги о жизни великих артистов и музыкантов, наперечет знала родослов­
ную многих из них. Родители, убежденные, что у девочки сценический талант, 
пустили в ход все связи и добились своего: ее приняли в театральное училище.

Николаю очень нравилась Ната. Вот только домашние у нее. ..Нж слишком 
нежили и баловали Виктор Леонидович и Розалия Карповна свою единственную 
дочь. Но сказать об этом, значило поссориться с ними. И Николай молчал.

Когда все это началось? Когда в их отношения проник холодок?
Может быть, в тот вечер, когда Николай напрасно прождал Нату возле Боль­

шого театра? С большим ущербом для своего студенческого бюджета ему удалось 
достать два билета на «Кармен», где партию Хозе пел знаменитый Марио. Но На­
та так и не пришла.

На другой день Николай позвонил ей, она заявила, что была больна, а когда 
он начал озабоченно расспрашивать — бросила трубку.

А потом его назначение на Алтай. Ната 1встретяиа это известие оез восторга. 
Правда, на вокзале она обещала, что будет писать, но лишь после того, как он 
сам спросил.

«■Нет, не может быть, Ната хорошая, — думал Николай, беспокойно воро­
чаясь на полке: — Я просто мнительный человек, во всем вижу дурное. Вот при­
еду на Алтай, и начнут от нее поступать письма. Одно за другим...».

В редакции, как показалось Николаю, его встретили довольно холодно. 
Он рассчитывал, что его обступят, будут расспрашивать о Москве, об универси­
тете, о творческих планах. А все получилось иначе. Редактор, едва сказав Нико­
лаю несколько обязательных фраз, позвал курьера тетю Мотю, которая должна 
была отвести на квартиру нового литсотрудника.

— Извините, у нас сегодня газета, — сказал редактор. — Поговорим оо- 
стоятельней потом, как отдохнете с дороги.

Но обстоятельного разговора не получилось и ца второй день, когда Нико­
лай, хорошо выспавшись, явился утром к редактору:

— Ну, что же, Николай Петрович, приступайте к работе. Практику вы, на­
деюсь, проходили, специфику газеты знаете. Поезжайте для начала в колхоз 
«Рассвет» и привезите рассказ лучшей доярки Анны Ширяевой. Сроку даю вам 
два дня. Командировку выпишите у бухгалтера Надежды Семеновны...

Больше пришлась Николаю по душе беседа с ответственным секретарем ре­
дакции Семенем Анатольевичем Прохоровым. Прохоров работал в газете давно и 
быстро ввел Николая в курс дела. Район, в котором предстояло теперь работать 
Корчуганову, был средним, рекордными показателями не блистал ни по животно­
водству, ни по полеводству.Эл
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— Зато и в хвосте не плетемся, — пошутил Прохоров, — одним словом, 
■крепкие середняки. «Ну, а колхоз «Рассвет» — хозяйство крепкое, перспективное, 
в гору идет уверенно, люди там хорошие. Да вы и сами увидите, когда там по­
бываете...

Еще по дороге в колхоз у  Николая созрел оригинальный план. Он решил 
дать репортаж с фермы и написать не об одной Ширяевой, а показать и отстаю­
щую доярку, выяснить, почему у  них разные надои.

В колхозной конторе Корчуганов застал одного бухгалтера. Это был малень­
кий, седенький старичок. Склонившись над бумагами, он гремел костяшками сче­
тов и на вопрос Николая, где найти доярку Ширяеву, долго не отвечал. Лишь 
закончив вычисления, переспросил:

— Ширяеву?.. А вы откуда?
— Из редакции.
— Опять, значит, писать про нее.будут... Идите прямо на ферму. Ширяева

там сейчас/как раз дойка...
Беседа с Ширяевой прошла гладко. Передовая доярка бойко ответила на все 

золросы. 1По всемлг было видно, что это ей не в новинку.
— ,Ну, а кто у вас всех меньше надаивает? — опросил Корчуганов.
— А зачем вам? Вы про передовых или про отстающих писать хотите? — 

лукаво усмехнувшись, спросила Ширяева.
— Да как вам сказать, — смутился Николай, — может быть, для срав­

нения...
— Тогда вам к Лизавете Вороновой надо. Только она не оолшо охоча до 

разговоров. Ну, да сами увидите. Ее группа крайняя справа...
В углу коровника было полутемно. Николай с  трудом разглядел женскую 

фигуру.
— Это вы Лиза Воронова? —. спросил Корчуганов.
И сразу же ему стало как-то не по себе. Он рассчитывал увидеть этакую 

разухабистую, острую на язык, зрелых лет женщину, отлынивающую от работы, 
а  на него робко и смущенно смотрела тоненькая миловидная девушка.

— .Вы 'знаете, — в  свою очередь смутившись, .стал объяснять Корчуганов, — 
я из редакции. Мне поручили написать о вашей 'ферме. Можно с вами побесе­
довать?..

— Что же вы напишете, если я надаиваю всех меньше?
— А почему?
-—• Наверное, работаю хуже всех. Вы уж к Ширяевой идите. К ней все при­

езжают...
Они помолчали. Разговор явно не клеился. Николай не имел еще журналист­

ского опыта, и первая же пауза поставила его в тупик.
— А все-таки, почему: не у всех одинаковые надои? — спросил он. — Коро­

вы, что ли, разные?
— И коровы, и корма.
— /Но вы же одни корма, наверное, даете?
— Одни, да по-разному. Вы сами поглядите, кто сколько кормов получает, 

как группы набирают...
Больше в этот вечер Николай ничего не узнал. Ночевал он у старенького 

бухгалтера, которого застал еще в конторе, когда вернулся с фермы.
После ужина жена бухгалтера стала готовить постели, а он сам, водрузив на 

нос очки, принялся просматривать газеты.
Николая одолевали сомнения. Он не знал, как поступить. Ему хотелось рас­

спросить о работе фермы, проверить то. что ему сказала Лиза Воронова, но он не 
решался открыться человеку, которого видел первый раз. Наконец, Николай 
.спросил:

— Сергей Феоктистович, вы коммунист?
— А зачем тебе? — в свою очередь спросил старик.
— Да так, узнать кое-что хотел у вас.
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— Давай, не стесняйся, тут все свои. А в партии я с восемнадцатого года...
— Да я насчет фермы хотел спросить. Был я там. У Ширяевой, конечно, мо­

лока больше всех, но вот Лиза Воронова загадала мне загадку...
И он выложил старому бухгалтеру все свои сомнения.
Когда Николай закончил, Сергей Феоктистович долго .молчал, потом вынул из 

кармана чистый платок, снял очки, тщательно протер их.
— Я и раньше подозревал, что у  Ширяевой показатели дутые. Фермой-то 

заведует брат ее мужа. Вместе пьянствуют, возможно, что и с кормами у них не 
все чисто. Только как это проверить? А о Лизавете Вороновой — особый раз­
говор. Она ведь сектантка. Девочка как будто ничего, да мать у нее страсть ка­
кая  богомольная. От школы дочь отбила, ни в кино, ни в библиотеку не пускает. 
Знает одни моления. В секте у них за главного Федор Криушин. Скользкий чело- 
вечшпка, и прошлое у  него темное. В селе он года три как  появился.

И Сергей Феоктистович рассказал Корчуганову все, что знал о сектантах.
— Сначала мы. на них смотрели да посмеивались. А когда хватились, ржав­

чина в некоторых крепко въелась. Криушин оказался лончакам. А в  .подмогу ему 
проповедники из соседнего района приезжают. И ведь как ловко людей опутыва­
ют, бестии...

В уборку у Ивана Мелехина жена в город в родильный дом отправилась. 
Когда пришло время везти ее домой, пришел Мелехин к председателю. А лоша­
ди, как на грех, все в расходе, и «газик» на ремонте. Как тут быть? Смотрим, ка­
тит «Волга» и у мелехинекого дома разворачивается. Из нее выходит Анна Меле­
хина с букетом цветов, а две сектантки (их Криушин послал, они и наняли такси) 
несут ее'пожитки и ребенка. После этого Анна Мелехина зачастила в секту.

А думаешь, как Криушин опутал Александру Воронову, Лизаветину мать? 
Домишко у нее был плохонький. Просила, просила она председателя пособить в 
строительстве. А председатель у нас в ту пору Дымов был — пьяница, каких 
поискать. Приедет к нему Александра, а он все к могарычу подговаривается. 
Криушин пронюхал про это, мобилизнул своих. И что ты думаешь — помогли 
Вороновой построить избу! Она, конечно, тут же вошла в секту и дочь за собой 
потянула. Работу бросила, а ведь раньше неплохой дояркой была...

Долго не мог заснуть Николай в эту ночь. Он ворочался с боку на бок, ста­
рался отвлечься воспоминаниями о Москве, но сон упорно не приходил.

Сектантка... Эта девушка сектантка!
Раньше Николай почему-то считал, что сектанты — это древние старики и 

старухи, которые непременно одеваются во все черное. А тут девушка, почта под­
росток, с печальным лицом, с застенчивым взглядом больших робких глаз.

...Утром Николай пришел на ферму, когда пастухи коров еще не выгнали.
— Что так рано, товарищ корреспондент? — как старому знакомому сказа­

ла ему Ширяева. — Видно, наша ферма понравилась. Да и то, девчата у  нас на 
подбор, живо сосватаем...

Корчуганов ничего не ответил и вошел в коровник.
Оказалось, что Ширяева действительно была на привилегированном положе­

нии. Концентраты она сама брала у заведующего фермой и, конечно, себя не оби­
жала. Да и коровы у нее были, как картинки.

«От таких коров немудрено иметь самый высокий «адой», — подумал Кор­
чуганов и пошел в конец коровника, к Лизе Вороновой.

Когда он подошел к  ней, она низко надвинула на глаза платок.
— Здравствуйте, Лиза, — сказал Николай. — Вот я опять к вам пришел.
— А зачем вам ко мне ходить? Вы, чай, по всему району разъезжаете, с 

лучшими доярками беседуете, а я  не передовая.
И, отвернувшись, стала отвязывать и выгонять коров.
Николай пошел в контору. Ему надо было поговорить с зоотехником,
— Не обращал я, признаться, на это внимания, — развел руками колхозный 

зоотехник Иван Николаевич Звонарев, когда Корчуганов рассказал ему о своих 
наблюдениях. — Ферма хоть и племенная, но учет запутан. Я здесь недавно, ма­
ло что еще знаю, — стал оправдываться он.
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Так я уехал Николай из колхоза ни с чем. А по дороге решил никому ниче­
го не говорить, пока- сам во всем не разберется. Вот тогда-то он и напишет про 
дутые показатели Ширяевой..

- Поэтому он молчал, когда в редакции упрекали его з а . невыполнение зада­
ния. И, не обращая внимания на шуточки и насмешки, зачастил в «Рассвет».

Первое время Лиза его сторонилась, а -когда Николай однажды сказал, что 
специально заехал, чтобы повидаться с ней-, она вся зарделась и, потупившись, 
попросила:

— Не надо больше ездить. Николай Петрович. Что люди-то подумают? Про 
вас уже и так мать дозналась. Да и что вам во мне...

Николай тогда ушел с фермы, дав себе слово не приезжать больше. Но не 
прошло и недели, как -он снова очутился в колхозе «Рассвет».

Что влекл-о его к  этой девушке? Он и сам не знал. Но стоило Николаю не 
видеть ее несколько, дней, как ему становилось не по-себе, и он ловил себя на том, 
что опять думает об -этой девушке со странной судьбой.

И тогда Николай Снова выбирал командировку с таким расчетом, чтобы за­
глянуть в «Рассвет».

На ферму он старался попасть во время дойки. Доярки над частыми посе­
щениями Николая посмеивались:

— Что ж вы, товарищ корреспондент, бываете у нас часто, а ни разу о на­
шей работе в газету не прописали? Или мы хуже всех в районе?

Но Корчу.ганов, не отвечая на шутки, проходил к Лизе Вороновой. Насторо­
женность первых встреч незаметно прошла. Теперь уже Лиза, когда Николая дол­
го не было, скучала, хотя виду и .не подавала. Николай не знал, чего стоили де­
вушке его приезды. Первое время Лиза старалась не думать о нем. Но это ей не 
удавалось. От закравшегося в сердце незнакомого чувства она искала защиты у 
бога. Ночи напролет проводила в молениях.

— Боже, сохрани покой рабы твоей! Отврати его взгляд от очей моих. — ис­
тово крестясь, страстно шептала Лиза и тут же убеждалась, что вовсе не хочет 
того, о чем просит своего бога, что этот нерешительный, застенчивый парень е 
каждым днем становится ей дороже.

В село они обычно шли вместе. О чем только ни говорили они темными, по- 
летнему еще теплыми вечерами. Николай рассказывал Лизе о Москве, об уни­
верситете, о товарищах по учебе. Неожиданно для себя Николай обнаруживал, 
что Лиза о многих обычных для него предметах или вообще ничего не знает, или 
имеет лишь смутное представление.

— Как так можно в наше время! — возмущался Николай.
Он советовал Лизе читать книги, раз даже собственноручно написал ей, ка­

кие, по его мнению, она должна прочитать в первую очередь. Но Лиза покачала 
головой. ,

— Нельзя мне. Книги — это дело рук дьяв-ола. Читать их грех...
■ Идти в кино она тоже отказывалась, при этом опять ссылаясь на дьявола.

— Так в священном писании сказано, — упорствовала девушка.
— Да брось ты. Лиза, это священное писание. Все, что там написано 

— сплошная чепуха. Электричество, по-вашему, тоже от дьявола, а -оно наж жить, 
работать помогает.'А радио, а телевидение? Ведь если бьт был бог, то разве он 
допустил, чтобы спутника запустили? Вот и космонавты наши все небо исколеси­
ли, а с богом не встретились. Все это выдумки, ваши проповедники просто морочат 
-вам головы... Вот они вас настраивают и работу бросать, но если вы не будете 
работать, то жить-то как? По-звериному, что ли?

Лиза все больше молчала. Только раз, когда Николай рассказал ей, что по­
лучил письмо от товарища, работающего в газете «Челябинский рабочий», слро- 
•сила сама:

— А невеста у вас в Москве, Николай Петрович, была?
Невесть1 не было, а с девушкой дружил, Наташей зовут...

— Наташа... Где она сейчас?
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— В Москве. В театральном училище на последнем курсе.
Больше об этом они никогда не говорили, хотя Николаю было что расска­

зать про Наташу. Вернувшись как-то из командировки, он увидел на столе в 
своей комнате письмо. Адрес был написан знакомым кудрявым почерком. Схватив 
конверт, Николай вдруг замешкался. А если в письме конец /все/му? Бели Ната 
пишет, что дружит с другим?..

Опасения оказались напрасными. Ната подробно описывала, как весело про­
вела остаток каникул, как начала учебу на последнем курсе. Но письмо было 
какое-то вежливое и холодное. Так пишут по-обязанности, а не из потребности по­
делиться с другом.

— Что ж, может быть, и к лучшему, — сказал Николай самому себе и за­
сунул письмо в книгу.

Когда-то дорогой и близкий образ Наташи постепенно таял, уходил все даль­
ше и дальше, уступая место этой удивительно странной девушке — Лизе 
Вороновой.

Лизу нельзя было назвать красавицей. В ее облике не было ничего броско­
го. Но стоило присмотреться к ней повнимательнее, как открытие следовало за от­
крытием. Так, например, по-старушечьи повязанный платок скрывал чудесную 
русую косу, под старым заношенным платьем угадывалась стройная фигура. 
А когда с  лица девушки сходила настороженность и замкнутость, оно делалось 
удивительно привлекательным.

Особенно трогали Николая ее глаза. В глубине их таилась невысказанная 
грусть, несвойственная нашим людям, боязнь всего окружающего.

Как-то раз. теплым сентябрьским утром, Николай шел с Лизой, только что 
закончившей утреннюю дойку. Николай рассказывал что-то смешное из студен­
ческой жизни, а Лиза думала о своем.

Почему мать, которая ее так любит, не /может понять, что /Николай такой 
простой и такой хороший, желает ей только добра? Да его же и сравнить нельзя 
с братом Федором! Тот и раньше был неприятен Лизе, а теперь она его просто 
ненавидит. И как только матери вздумалось назвать его женихом! Даже смешно. 
Этот противный Федор и Николай. Коля... :Коля...

Лиза с нежностью взглянула на 'спутника и вдруг, увидев идущего навстре­
чу пожилого человека, испуганно вздрогнула.

— Уходите, уходите, Николай Петрович! — шепнула она.
—■ Что с вами, Лиза? — не понимая, что так испугало девушку, спросил 

удивленный Николай.
Он хотел взять ее руку. Она резко отстранилась и бросилась в проулок.
Человек, шедший навстречу, остановился, посмотрел вслед девушке и, пока­

чав головой, елейным голоском произнес:
— Грек-то, грех-то какой на т/вою голову, сестра Лизавета. Такое упро бог 

дал, а ты с парнями шляешься. На молениях тебя не видно...
Лиза ускорила шаг й, завернув за угол, скрылась.
Николай понял, что перед ним тот самый таинственный Криушин. Он с любо­

пытством смотрел на крепкого, бородатого, старающегося выглядеть старым, че­
ловека с маленьким крысиным ли/цом и колючими, неприятно бегающими глазами.

«Так вот ты какой, Криушин, •— думал Николай. — Видно и впрямь, страш­
нее кошки зверя нет...».

Словно догадавшись, что о нем подумали, Криушин прощупал Николая свои­
ми маленькими главками и, подойдя к нему вплотную, зло сказал:

— Оставь девку, душу ей не береди, корреспондент. А то как бы х уда  нг 
было. Неужели тебе городских барышень мало?

— А вам какое дело? — резко ответил Николай. — Что мне, у вас брать 
разрешение? И не грозите, пожалуйста! Я не боюсь. А вот вам надо опасаться.

— Не тебя ли, сопляка, мне опасаться? — насмешливо спросил Криушин.
— Может быть, и меня. Я ведь знаю, чем вы на молениях занимаетесь, ка­

кие'брошюры читаете братьям и сестрам во Христе.
Криушин застыл на мгновение. Затем буркнул:
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— Тебе что же, Лизавета рассказала? Мало ли что эта малохольная может 
по глупости наговорить.

Николай понял, что сказал лишнее.
— Лиза тут ни при чем. Колхозники говорят.
Криушин повернулся и пошел прочь.
Про брошюры, которые Криушин читал сектантам, Николаю рассказала Ли­

за. Оначала он не придал этому значения.
— Ну вот Криушин сам себя и высек. Проповедует, что книги — дело рук 

дьявола, а сам вам брошюры читает...
— Да нет, Николай Петрович, эти книжечки особенные. Их в Америке печа­

тают. Криушин матери говорил.
— Как в Америке? Зачем Криушину книги из Америки? Он же английского 

языка не знает.
— -В них по-русски написано.
Тут т-ольк-о Николай понял, о каких книгах идет речь. В печати в то время 

публиковались материалы о там, что заокеанские «благотворители» снабжают 
главарей сект антисоветской литературой.

Он подробно расспросил Лизу. Оказалось, авторы брошюр призывали «стадо 
христово» уклоняться от выборов! переписи населения, не вступать в обществен­
ные организации и даже вредить Советской -власти.

«Н у п-огоди же, ‘Криушин, — подумал тогда Николай. — Разорву твою пау­
тину, хоть -и плетешь ты ее хитро».

Корчуганов решил сообщить об услышанном работникам госбезопасности. 
Но, приехав из командировки, -он сразу отдался той газетной горячке, какая вся­
кий раз охватывает редакционный коллектив во время уборки. Теперь же, после 
встречи с Криушиным, Николай вновь вспомнил об этом.

«Сообщу, как только вернусь в райцентр», — подумал он.
Вечером они, «ал  -обычно, встретились -с Лизой на ферме. Николай стал по­

могать девушке, делая все очень неумело. Лиза весело смеялась:
— Ну, Николай Петрович, скотника из вас ее выйдет...
Лиза теперь больше не считалась на ферме отстающей. И хотя она не обо­

гнала еще Ширяеву, все же надои по ее группе круто ползли вверх. Корчуганов 
радовался этому. Не ускользнул от него и тот перелом, который произошел в де 
вушке. Замкнутая и печальная прежде, она словно оттаяла. Часто весело и зара­
зительно смеялась, стала разговорчивей и общительней.

По дороге в село Николай рассказал Лизе о разговоре с Криушиным.
— Ой. Николай Петрович, что теперь с нами будет? — -испуганно восклик­

нула девушка.
— Ничего не будет. — успокаивал ее Николай. — Что может сделать эта 

старая крыса?
-  Не знаете вы его, Николай Петрович! Мать говорит, что Криушин чело­

века убить может, и бог простит ему этот грех.
— Руки коротки!.. Да вы не бойтесь, Лиза, ничего он не сделает. А на мо­

ления больше не ходите.
Лиза жила на краю села или, как здесь называли, на хуторе. Когда Николай 

провожал девушку, -они подолгу стояли возле калитки. В последние встречи Ни­
колай привозил Лизе книги, и она, боясь материнского гнева, тайком читала их 
на ферме, а потом они вместе обсуждали, иногда спорили о прочитанном. На этот 
раз разговор зашел о романе «Овод» Э. Войнич. Николай рассказал о жизни 
писательницы.

-— ‘Смотри-ка! А я думала, что все это было очень давно, — удивилась Ли­
за. — А она, оказывается, совсем недавно умерла...

Они долго еще говорили о Монтанелли, о любви Дженни и Артура. Нако­
нец, Лиза стала прощаться.

— Мне пора, Николай Петрович, а то мать опять ругаться будет.
— Еще минуточку, Лиза, — упрашивал он девушку, взяв ее за руку. — 

Семь бед — один ответ.
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Она не сразу освободила свою руку...
Не успела Лиза захлопнуть за собой дверь, как на нее набросилась мать.
— Ты что же это, нечестивица, шляешься до полуночи? Все с тем писакой: 

Смотри, девка, к добру это не приведет. Вот и брат Федор ю том же говорит...
—• Да что вы, маманя, все Федор да Федор. Словно Криушин у нас свет в 

оконце. Своим умом жить надо. А Николай Петрович.плохому меня не учит.
— Он тебя научит, погоди! Того и гляди ни вдовой, ни девкой останешься. 

Вон и моленья забросила. Вскружил тебе голову этот корреспондент, будь он 
проклят.

Ссориться с матерью Лизе не. хотелось. Она знала, что та все делает под 
диктовку Криушина, поэтому стала молча готовиться ко ону. Когда она уже лег­
ла мать неожиданно подсела на край постели и стала нашептывать:

— Брось ты его, Лизутка. на что он тебе, плюгавый такой, сдался, черниль­
ная душа! 'Разве я о таком женихе для тебя думаю? Да и он не против, все время 
намекает...

— Криушин?!
От гнева и возмущения у Лизы перёхватило дыхание.
— А что, чем брат Федор не жених? Совсем не старый, в силах еще. А глав­

ное — человек он святой.
— Да что /вы, мама, как вы только могли подумать даже!
И, отвернувшись к стенке, Лиза заплакала от обиды, нанесенной родной ма­

терью... ч
А Николай тем временем возвращался е самом радушном настроении. У него 

было так хорошо на душе, что, казалось, звезды, немые свидетели только что за­
кончившегося свидания, мигают, .завидуя его счастью.

— Лиза, Лиза, — шептал Корчуганов.— Какая она заоиечателвцая девушка.
Вот и кукурузное поле. Легкий ветерок шевелил сочные листья темно-зеле­

ных великанов.
Торопливые шаги сзади заставили Николая обернуться. Его кто-то догонял. 

Он остановился. Опереди тоже послышались шаги. Смутная тревога охватила 
Николая.

В это время совсем рядом раздался чей-то голос:
— Он?
И в ответ знакомый, скрипящий:
— Он самый.
Николай отпрянул в сторону. Но пойдно. На него накинули мешковину. 

Сильный удар по голове сбил с ног.

Целых две недели пролежал Корчуганов в больнице. Первые дни врачи опа­
сались за его жизнь, но потом дело пошло на поправку. Разрешили посещения.. 
И первым, к удивлению Корчуганова, пришел в больницу редактор.

— Ты что же, Николай Петрович, Шерлока Холмса взялся играть? Почему 
нам ничего про сектантов не сказал? В одиночку решил действовать? — пожурил 
он Корчуганова.

Николай пробормотал что-то в свое оправдание.
— Не оправдывайся, брат, сам виноват, вот и расплачиваешься. Хорошо, 

люди помогли следователю...
И он рассказал Николаю, что произошло после того, как его доставили в 

больницу.
Следующей ночью в колхозе «Рассвет» случился пожар, .загорелась изоэ 

Александры Вороновой. Сгорела до тла -— стояла она на отшибе, и когда колхоз­
ники, разбуженные ночным сторожем, прибежали к пожарищу, там уже тлели го­
ловешки. Александра Воронова и Лиза едва спаслись. Дверь избы была снаружи 
подперта кольями.

На старшую Воронову было жутко смотреть. В одной перепачканной сажей

83Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



сорочке она стояла на коленях, воздев руки к небу и, устремив обезумевшие от 
страха и горя глаза на догорающий дом, с надрывом кричала:

— Господь покарал меня за грехи! Молитесь, люди добрые!
Но когда колхозники разъяснили ей, что это Криушина рук дело,, она словно- 

очнулась и закричала не своим голосом так, что у  всех, кто был рядом, мороз по 
коже пробежал:

— Будь он проклят, иуда! Сгори он в огне, в котором он меня с дочкой хо­
тел спалить...

Дочери в это время с Александрой Вороновой не было. И никто не знал, где 
она. Да в суматохе и .не хватились. А Лиза в то же утро добралась до райцентра 
и рассказала все, что знала про «брата» Федора.

Криушин пытался было скрыться, -но его задержали. ,А во время следствия: 
и о других черных делах его стало известно. Два года назад в колхозе «Рассвет» 
был }Фит сторож, охранявший хлеб на току. Тогда работники угрозыска так и не 
дознались, чьих это рук дело, а сейчас, припертый к стене, -Криушин сам сознал­
ся, что убил сторожа и украл хлеб. Да и дружки его, узнав, что он за птица, по­
боялись держать язык за зубами.

— Да никакой он не Криушин вовсе, — рассказывал редактор. — Это он 
когда к  нам приехал, фамилию 'сменил, а раньше он Зотовым звался. Отец его до- 
революции в Воронеже свои магазины имел, а сын сделался конокрадом и за это 
не раз в тюрьму попадал. Там его, видно, кто-то и надоумил святым заделаться. 
Должность не обременительная, а прибыльная...

Выписали из больницы Николая в один из последних дней «бабьего лета». 
Весь сентябрь шли беспрерывные дожди, а тут вдруг, словно по заказу, прогля­
нула хорошая погода. Выло тепло и солнечно. Николай -вышел на улицу и пол­
кой грудью вдохнул свежий, бодрящий воздух. Он шел по селу, радуясь возвра­
щению в жизнь, и все кругом казалось ему значительным, интересным.

В редакции, как только Корчутанов вошел, -мы все сразу обступили его, 
спрашивали о здоровье, подбадривали, советовали отдохнуть. Но вынужденное 
безделье осточертело Николаю.

Из кабинета вышел редактор:
— Ну как, Николай Петрович, отдохнете денька два?
— И -так я много отдыхал. Дайте лучше мне задание потрудней.
Редактор внимательно посмотрел на Корчуганова и едва заметно улыбнулся..
— Так куда же мы вас направим?
— Если можно, пошлите -в колхоз «Рассвет»...
Через полчаса Николай уже мчался на попутной машине навстречу своей: 

новой судьбе.
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Алексей Верховцев с 1940 года связал 
свою судьбу с Советской Армией и до сих 
пор находится в строю.

Начало войны застало его на границе 
пулеметчиком, а закончил он ее в Германии 
командиром артиллерийского взвода.

Стихи начал писать еще до войны и с 
тех пор совмещает нелегкий армейский 
труд с поэзией, в которой, естественно, 
преобладает военная тематика.

Стихи А. Верховцева печатались з 
окружных военных газетах, а также в га­
зетах «Красная звезда», «Алтайская крив­
да» и в коллективном 'сборнике армейских 
авторов «Голос солдатского сердца».

Сейчас Алексей Верховцев готовит для 
издания книжку стихав.

Стихи Алексея Верховцева

НАШ ДОМ

Из М осквы  м еня переводили 
К м есту новой сл у ж б ы  в глубь Сиби ри . 
Плакал сын о б  улице М анеж ной,
О б  ул ы бке бабуш киной неж ной,
О б отряде, о д рузьях по ш коле, 
У е зж ая, тосковал до боли.

Я сказал, обняв его: —  Д ерж и сь!
У ж  такая у военны х жизнь.
Для по ко я Родины кочуем .
Д о м  наш там, где мы с тобой н о ч у е м , 
Где висит отцовский вещ м еш ок. 
В е щ м е ш о к  —  в поход, и д ом  п ош ел .

Сы н привы к, освоился в Сибири, 
Только... вновь меня переводили.
Было ж аль и в этот раз до боли 
О ставлять товарищ ей по ш коле,
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С кем  наметил столько планов д ерзких 
Для атак ступенек пионерских.
Но не плакал, губы сж ав упр ям о .
За него сле зу пустила мам а...

Сын сказал, обняв ее: —  Д е рж и сь!
У ж  такая у военных ж изнь.
Для покоя Родины кочуем .
Д ом  наш там, где вм есте м ы  н очуем . 
Где висит у папы ве щ м е ш о к.
В ещ м е ш о к —  в поход, и д о м  пош ел.

СТОЛБЫ

Ни д ер евц а, ни перелеска 
В степной заснеж енной глуши.
В глазах от солнечного блеска,
Как от сполохов, мельтеш ит.

И то л ько  поезду навстречу,
П о пояс в искристом снегу,
Г руз проводов взвалив на плечи, 
С то л б ы  бе з устали бегут.

И м  нед осуг стоять на м есте: 
С п е ш а т доставить в ср о к гонцы 
П окло н ы , цифры, сводки, вести 
Во все края, во все концы.

Л иш ь се м а ф о р  у редких станций. 
П о-ком анд и рски  встав на путь,
В стр о ю , д ер ж а р азм е р  дистанций, 
Их заставляет отдохнуть.

ПОЛКОВНИК УХОДИТ В ОТСТАВКУ
' Г. П. ТИМОФЕЕВУ.

Диагноз, безж алостны й , как приговор,
Внесен в м ед и ци нскую  справку.
Врачи н епреклонны  в реш еньи, и вот 

Полковник уходит в отставку...
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А м о ж е т, ош ибка?
Ведь все ж е  не стар...
В отставку?
Ну, зн аете, сл и ш к о м !
Да в эти-то руки арм ейский  устав,
А не пен си о н н ую  книж ку!

И р е в н о с тн ы м  взгл яд о м  —  в которы й у ж  раз 
В п р и к а зе  он ищ ет поправку...
Но точен и стр о г м инистерский при каз: 
« П о л к о вн и к  уволен  в отставку».

Л е гко  ли снести че л о веку «отбой»,
Коль он по хар а кте р у —  воин?
...Встает по п о д ъ е м у  с сигнальной трубой, 
Л о ж и тся с со лд атски м  «отбоем ».

Увидя зн а к о м у ю  р оту в окно,
П р им ети т изъяны  в заправке...
Х оть ср о к  установленны й вьклуж и л, но 
П о л ко вни к в стр о ю  —  не в отставке!

На тяж есть б о л е зн и  м ахнувш и рукой, 
В пер вы е н аруш и в уставы,
О н са м  по п р и к а зу  уш е л  на покой,
Н о д уш у в к а з а р м е  оставил!

ВЕТЕРАН

С о сл е д ам и  царапин и ран, 
П овид авш ий н ем ал о  лиха.
На гр ан и тн ом  под нож ии —  танк 
О тд ы хае т м и рн о  и тихо.

А  когда гусеничны й лязг 
Тиш ину вспугнет спозаранку, 
С м о т р о в ы м и  щ е лям и  глаз 
П р о в о ж а е т ко ло н н у танков.

И, оставш и сь от пыли сед,
О н к с у д ь б е  своей  не в претензии. 
Т олько см о тр и т тоскливо вслед,
Как солдат, что уш е л  на пенсию.
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ДОРОГОЕ НАСЛЕДСТВО

Как родная серд цу память детства,
Вместе с светлы м о б р а зо м  отца 
М не достался, вроде по наследству,

Старый ш лем  буденовца-бойца.

Выцветший, пробитый, обож ж ен н ы й...
Но отец всегда гордился им:
М ол, такой носил С е м ен  Буденный —
Первой конной славный командир.

А когда, бы вало, выпьет чарку —
Разойдется: —  Ну-ка сяд ем , сы н!
Ш л е м  наденет. Зад ы м ит цигаркой.
З апо ет: «М ы  врезалися в Кры м »...

И пойдут рассказы  о Граж данской:
П ерм ь, Ц арицын, Питер, П ерекоп...
—  П ом н ю , —  скажет, —  бились под Цимлянской 
От Ц арицы на недалеко...

Р азм ечтавш ись, улы бнется гордо 
И см ахн ет слезинку невначай...
—  М не тогда, как раз вручили орден.
С ам  С е м е н  М ихайлович вручал!

П рихвастнет: —  Картину видел в клубе —  
Конница?.. Буденный впереди?

Р ядом  —  я. Заметил, мож ет? В ш убе.
В этом с а м о м  ш леме. Приглядись!

М не, конечно, было интересно.
Только зависть мучила порой:
М ой отец и вдруг... такой известный!
Старичок, а на тебе —  герой!

Ну, а я? Чего уж  там —  б ука ш ка!
Вот повоевать бы !.. Только с кем ?
Брал я с горя сабл ю -д еревяш ку 
И отцовский вы горевш ий ш лем...

...Нет давно в ж ивых отца. Нет детства.
С а м  войну прош ел я. Пролил кровь...
Но ж ивет отц овское наследство:
Стары й ш л е м  и к Родине лю бовь.
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ПЕСНЯ О Ю НОСТИ

а . б е б я к о в у .

Ю ность наш а, в плам ени прож итая! 
О гневы м и  тр ассам и  прош и тая.
В зры вам и сн аряд ов опаленная, 
Ф р о н то в о ю  п ы л ью  пропы ленная.
Боевы ми м е че н н ая ш р ам ам и ,
См елая, зад ор ная, упр ям ая,
С песням и д уш ев н ы м и  и грустны м и,
С первы м и  м ал ь чи ш е ски м и  чувствам и —  
Не на вечеринках, не в С окольн иках,
А  в солдатских письм ах-тр еугольн иках... 
Ю н о сть наша, п о р о х о м  пропахш ая, 
Трудная, но д а р о м  не про павш ая!

МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ

О тправляться в д альню ю  д орогу 
Нас звала военная гроза.
М ать одна осталась у п орога —  
Любящая^ д обрая, в слезах.

5) ничем  не м о г ее утешить,
Ведь суд ьб у не пишут на роду... 
Уходил наш полк п о р яд ко м  пешкми 
В с о р о к  п е р в о м  пам ятном  году.

За четы ре долгих грозны х года 
Д овелось изведать ратный труд 
И насквозь пройти огни и воды,
Не минуя д аж е  «медны х труб».

С  и зв е щ е н ь е м  в тр аур но м  ко нвер те  
С м е р т ь  не р а з склонялась над суд ьб о й.. 
Ч уд ом  сб е р е гл а меня от смерти, 
Видно, м атер ин ская лю бовь.
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Заметки туриста

Вячеслав Штыров

Даже как-то странно: Париж ос­
тался. на . севере. А французский 
реактивный самолет «Каравелла» 
прочерчивает на глобусе уверен­
ную линию к югу. Где-то по курсу, 
как говорят летчики, — Африка.

Никто из нас, двадцати восьми 
человек ■—• членов туристской де­
легации советской .молодежи, не 
бывал еще -на африканском конти­
ненте. Что ожидает нас в одной из 
древнейших стран Африки — Ма­
рокко?

Справочник скуп: площадь —
450 тысяч квадратных километров, 
11 миллионов жителей. Независи­
мость обретена в 1956 году. Во 
главе государства стоит король Ха­
сан II. Вот и все.

А ведь за этими сухими цифра­
ми и фактами — живая, не книж 
ная и не «инофильмовая земля, 
живые люди. Как они встретят 
нас?.. И еще — какая там сейчас 
погода? Для нас с детства Африда 
и жара — одно и то же. А на са­
мом деле как? Москва проводила 
нас осенней прохладой и как-то не 
верится, что где-то может быть 
жарко.

Все эти мысли проносятся со 
скоростью реактивной «Каравел­
лы». Солнце уже и с девятикило- 
мет-ровой высоты ушло с горизон­
та. окунувшись в воды Атлантики. 
И сразу — ночь, такая черная,

1Г

Ш
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что иллюминатор превращается 
в идеальное зеркало.

Внизу засверкали огненные 
стрелы. Под нами гора, не наша, 
чужая, средиземноморская. А ведь 
по расписанию мы должны уже 
подлетать к Касабланке, крупней­
шему городу Марокко. Самолет 
пошел в обход этой грозовой зоны 
и выбился из строгих рамок графи­
ка.

Но вот в салоне загорается сиг­
нальная лампочка, и стюардесса на 
французском, немецком, англий­
ском и арабском языках предуп­
реждает:

— Самолет идет на посадку. 
Просим пристегнуться к сидению!

Не доверяя пассажирам, она вы­
ходит из своей каюты и проверяет, 
все ли выполнили ее просьбу. И 
вдруг мгновенно меняется привыч­
ное состояние. Самолет стреми­
тельно пошел на посадку с де­
вяти тысяч метров сразу к земле. 
Экипаж должен до минимума све­
сти расхождение в графике и ему 
нет дела, что пассажиры в это- 
время хватаются за голову — 
острая боль режет уши.
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В иллюминаторе показалось вздыбленное огненное море — «Каравелла» 
пролетает над ночной Касабланкой, залитой сиянием неоновых реклам. В сплош­
ных линиях начинаем различать отдельные точки. Мяшо вздрогну®, самолет 
прекращает свое бешеное, снижение, заскользив по бетону.

Под нами африканская земля. Стюардесса открывает двери и приглашает к 
трапу. Но что такое? Ту ли дверь открыла наша вечно улыбающаяся стюардесса? 
Нам кажется, что в самолет 'ворвался горячий и влажный воздух из духовки. • 
Сейчас нечем станет дышать.

Выходим « а  трап. На лицо падают плотные, очень теплые капли дождя, ко­
торый накрапывает с абсолютно черного неба.

Здравствуй, Африка!
Нас встречают представители Марокканского комиссариата по делам моло­

дежи и спорта, работники советского посольства и консульства, корреспонденты. 
Теплые слова приветствий, первые интервью в эту полночную пору. Впереди во­
семнадцать дней жизни в Марокко, три тысячи с лишним километров на пасса­
жирском автобусе, который «встретил нас у здания аэровокзала.

Отныне нашими постоянными спутниками становятся шофер Мохаммед Иб­
рагим Собар и гид — студент Фесского университета Абдель Али Векани.

Фары автобуса выхватывают из темноты кусок автострады. До свидания, 
Касабланка! Мы едем сквозь ночь в столицу Марокко Рабат.

Абдель Али подает микрофон одному из наших товарищей:
— Сонг, сонг! « Мбскоу найт», «Москоу иввинг», плиз.
Все ясно. .Нас просят опеть. И над убегающим по шоссе световым зайчиком 

фар взлетает «песня:
Не слышны в саду даже шорохи,
Все здесь замерло до утра...

Улыбается Мохаммед, играя баранкой автобуса, доволен Абдель Али 
русская песня звучит на африканской земле.

МАРОКНО >- КРАСНАЯ ЗЕМЛЯ
Ветер с Атлантики «полоще-т огромное красное полотнище с 

зеленой пятиконечной звездой. Это государственный флаг Ма­
рокко. Абдель Али объяснил, что красный цвет символизи­
рует красную марокканскую землю, а на русский язык Марок­
ко так и переводится — «красная земля». Во время поездки по 
стране мы убедились в точности этого названия. Почва Марокко 
— это красноземы, розовеющие от горизонта до горизонта.

Красная марокканская земля, умытая кровью и потом свое­
го народа, сделала только «первые свободные вдохи. Сегодняш­
ний день й древняя история здесь еще живут рядом.

Вот современный дворец короля. Он занимает огромную 
часть Рабата. Перед главными воротами площадь для парада 
королевской гвардии. На часах у ворот и у  дверей приемного 
покоя стоят гвардейцы короля. Белые ботинки, белый мундир 
е широкими, на манер наших грузчиков, штанами. На головах 
фески. Карманы штанов топорщатся от спрятанных в них пат­
ронташей, на «поясе тоже коробки с патронами, а в руках авто 
маты французского производства.

Недалеко от этого дворца развалины другого древнего королевского дворца.
древнейшей династии меренитов. Над этими развалинжми громоздится каменная 
башня Хасана Первого высотой 69 метров. Построили ее в XIII веке. Тогда ее вь - 
сота равнялась 120 метрам. В XVIII веке -во время землетрясения верх.-
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няя часть башни обвалилась. Но и то, что осталось до на­
ших дней, представляет довольно оригинальное сооружение. К 
вершине башни ведет не обыкновенная лестница, а гладкая, по­
степенно поднимающаяся квадратная .спираль шириной метра в 
три, гак что по ней (можно подняться на мотоцикле. Говорят, 
что Хасан Первый поднимался на вершину этой башни верхом 
на лошади.

С вершины башни открывается чудесная -панорама Рабата и 
вид на побережье Атлантического океана. В северной части 
этого побережья — город Сале. Когда-то -город был грозной 
республикой корсаров морских пиратов, наводивших ужас 
-на мореплавателей. Сейчас Сале превратился в пригород Раба­
та. Мы побывали здесь в клубе молодежи. Потомки древних 
пиратов, участники художественной самодеятельности клуба, 
исполнили для нас несколько арабских песен и плясок и с  -види- 

. мым удовольствием иослуша-ли -ставшие -нашим гимном в Марок­
ко «Подмосковные вечера».

МАЛЬЧИКИ ПОД ПАЛЬМОЙ
Последний день в Рабате начался у нас рано утром. Перед дальней дорогой 

по стране объявляется ранний завтрак. И хотя мы "уже знаем, что завтрак всегда 
однотипен — чашка кофе с молоком и кусо/чек французской булочки -с маслом 
(порция явно н-е удовлетворяющая наш туристский аппетит), никто от него не от- 
(кажется, так как обед должен быть уже в (Мекяес-е, а до Мекнеса — ого сколько" 
ехать!

Автобус едет к ресторану по тихим утренним улицам. Вот и пальма, под ко­
торой всякий раз останавливается наш автобус. Выходим. Но что это? Под зна­
комой пальмой два живых -комочка. Мы остановились. Неужели -дети? Мы не за­
метили, как сзади нас возник -полицейский. Страж порядка по­
дошел к  комочкам и -пнул -ногой один из них.

Протирая -глазенки, изчтод пальмы вышли два мальчика — 
один лет восьми, другой поменьше. В лохмотьях, грязные, то­
щие, они растерянно озирались по сторонам, приходя -в себя 
после тяжелого недетского сна. Полицейский что-то сердито 
проворчал, и мальчики пошли в сторону, к стоянке легковых 
автомашин.

У маня .сжалось -сердце. Что ожидает сегодня этих голодных, 
невыспавш-ихся ребятишек? Подадут ли им на кусок хлеба, су­
меют ли они заработать своими маленькими ручонками хоть пл­
одил обед? -И что они будут делать завтра, послезавтра? И, мо­
жет быть, сегодняшний полицейский через деныдва поведет их 
в полицию за нражу куш а хлеба.

Потом, во время поездки по стране, мы несколько раз ветре* 
чались с нищими беспризорными детьми. —г-т~~ —

В Марракеше из окна гостиницы я -видел, как на помойке во дворе гостини­
цы взрослый мужчина и несколько маленьких детей выбирали остатки обеда.

В Танжере, богатом (международном порте, у  нас была еще одна встреча 
■■с маленькими марокканцами. Мы группой возвращались часов в один­
надцать вечера-в свою гостиницу оо поднимающейся террасой танжерской улице. 
Со Средиземного моря дул в спину прохладный ветер. И вдруг группа наша на­
ткнулась на знакомые комочки. Ребятишек восемь, тесно прижавшись друг к 
ДРУГУ, крепко :апали на асфальте под черной крышей-небом. Я взглянул на край­
него. За пазухой его, прильнув к его маленькому телу, опал черненький щенок.
И невольно пришло в голову банальное сравнение, которое неожиданно приобрело 

..далеко не банальный /смысл: собачья жизнь!
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Да. У тысяч марокканских ребятишек жизнь действительно хуже собачьей 
И усилия, которые предпринимает сейчас комиссариат по делам молодежи, созда­
вая специальные центры для беспризорников, еще никак не могут решить этой 
острейшей проблемы молодой африканской страны

САМОВАР — СЛОВО РУССНОЕ
Километрах в семидесяти от Рабата на .берегу Атлантического океана распо­

ложен город Кенитра, гордостью которого является современный морокой порт.
ворот лорта, в надежде найти работу, проводили свой нерадостный цень марок­

канские оезработные. С «ими мы встречались по всей стране. Это тоже наслед­
ство, оставленное французскими колонизаторами. До сих пор в стране, по суще­
ству, почти нет своих собственных промышленных предприятий, а те немногие, 
которые имеются, принадлежат заокеанским фирмам и компаниям. Вот почему 
тысячи рук в  стране остаются безработными, вот почему отчаявшиеся мароккан­
цы бросают своих детей, пополняя ими армию беспризорников, и уезжают с ро­
дины в  надежде найти работу в Европе или в Америке.

Правительство как-то пытается сгладить остроту этой тяжелой национальной 
проблемы. Из безработных создаются специальные бригады, которые работают 
на земляных работах, на строительстве и ремонте дорог. Обласканные такой благо­
творительностью, безработные получают в месяц 135 дирхамов. Что это за сум­
ма. нетрудно себе представить, если учесть, что самый дешевый обед для одного 
человека обходится в 6 дирхамов. Средняя же марокканская семья .состоит из 5 
человек. Значит, на один только обед семья должна израсходовать 30 дирхамов. 
Четыре обеда в  месяц! Как живут эти семьи остальные дни, один аллах ведает.

„ А вот паша города Кенитра, который устроил нам любезный прием в своем 
сооственном доме-дворце, живет иондрушму. Богато живет паша! Красивый ог 
■ромный сад со стройными кипарисами, фонтаны, под деревьями клетки с обезья­
нами и птицами, цветники. Как-то не верится, что за оградой этого райского сада 
столько голодных детей и безработного люда.

В глубине сада, в здании, похожем на павильон большой международной вы­
ставки, приемный зал, уставленный мягкими кожаными подушками и низенькими 
круглыми столиками. В центре стоит столик с самым обыкновенным самоваром, 
пышащим сочным паром.

Традиционный прием в марокканском духе. Паша — сама улыбка. И хотя 
хозяин дама превосходно говорит по-французски, свое приветствие он произносит 
на арабском языке. Абдель Али переводит его слова на французский. Потом наш 
переводчик сообщает смысл речи на русском языке. Слуги во время этого двой­
ного перевода потчуют нас -традиционным мятным чаем с восточными сладостями.

Приготовление чая — целый ритуал. Перед самоваром не­
сколько чайников. В одном заваривают -свежие зеленые листья 
мяты, в другом чайная заварка. Все это несколько раз переме­
шивается, перебалтывается, а затем торжественно выливается в 
стаканы. Зал наполняется мятным ароматом.

Пыхтит самовар. И вдруг мы слышим среди арабских слов 
паши родное русское — «самовар».

Представляете, -как оживились три члена нашей делегации, 
которые приехали -сюда из знаменитой самоварами Тулы!

Начинается спор. Паша говорит, что первый самовар был 
сделан марокканцем. У туляков мнение совершенно противопо­
ложное.

Паша отдает приказание слуге, и вот на столе водружается 
огромный самовар из чистого серебра, отделанный затейливыми 
узорами.
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— Наши мастера в Фесе сделали, — гордо сообщает Паша.
— А чьей работы «этот самовар? — опрашивает один из туляков, показывая 

на самовар, из которого нас только что угощали.
Переводческая машина приходит в действие — и все мы приятно удивлены. 

Самовар, из которого паша предпочитает пить чай, попал сюда... из Тулы!

МАМЕД ЛАЗРАНЕ ОСТАВЛЯЕТ ПОЛИЦИЮ

С Мамедом Лазране мы. встретились в студенческом клубе. Смуглолицый 
двадцатидвухлетний парень был нам представлен как директор этого клуба.

Разговорились. Если бы Лазране пришлось заполнять свою автобиографию, 
для его 22 лет она оказалась бы очень длинной.

Сын хозяина маленькой ткацкой фабрики, он уже работал во многих местах. 
Был Мамед «и корреспондентом рабатской. газеты, работал диктором рабатского 
радио. Потянуло его и в полицию — понравилась форма полицейского офицера. 
Но рабо-та в полиции пришлась Мамеду не по вкусу.

— Я «все больше и больше задумывался над тем, куда идет наш народ, над 
тем, какое будущее ожидает нашу молодежь. И решил, что мое место там, где 
воспитывается эта молодежь.

Клуб, которым руководит бывший полицейский, проводит большую работу 
•среди молодежи. Об этом мы узнали и от других членов клуба.

Вот шеф кукольного кружка Кененя. Он так .влюблен в свое дело, что счи­
тает все остальные дела второстепенными.

— Наши куклы сейчас делают то, чего еще не может дать 
школа. Мы выступаем перед молодежью, которая нигде не
учится, и таким путем даем ей элементарные знания.

В разговор вступает Саид Мамед. Он тоже член кукольного 
кружка.

Кенени знакомит нас:
— Это наш главный сценарист, автор большинства куколь­

ных пьес.
— Свои пьесы я пишу так, чтобы, посмотрев их, мои зрите­

ли могли познакомиться с историей нашей страны, с элементар­
ными сведениями из географии, литературы, чтобы они стали 
хоть немного грамотнее.

Здесь же студенты делают «своих кукол — будущих героев 
пьес, лепят головы, шьют платья, строят декорации.

— Мы хотим-учиться у вашего Образцова, — сообщает Ке­
нени.

Учиться у нас хотят и многие другие марокканцы. Помню, 
как в гостиницу ib .Касабланке «пришел к нам один молодой .марокканец. Он меч­
тает .о том, чтобы стать «композитором, хорошим композитором.

— Мне очень нравится классическая музыка. Я люблю Чайковского. Глин­
ку, Шестаковича. Я очень хотел бы учиться у русских композиторов, чтобы со­
здать настоящую, нашу, 'марокканскую музыку.

Этот парень написал директору Московской консерватории письмо с прось­
бой принять его на учебу. Он не надеялся на скорый ответ. Однако ответ пришел 
очень скоро. Из Москвы сообщили, что'его могут принять на учебу. Нужно толь­
ко разрешение марокканского правительства.

И он пишет «второе письмо — правительству. На сей раз ответ пришел го­
раздо позднее, чем из Москвы.

— Письмо было коротким. Мне отказали в поездке в Москву. А так хо­
телось!..
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МЕКНЕС — СТОЛИЦА МАРОККАНСКИХ ВИН
У каждого марокканского города есть своя, только ему присущая особен­

ность. Когда говорят о любом из них. то обязательно скажут: «Этот город 
самый...»

Про Мекнес нам оказали еще,-в' Рабате:
— В Мекнесе самые хорошие вина и вообще он считается столицей марок­

канских и даже африканских вин. В его окрестностях находится самый крупный 
винный погреб и завод по; производству виноградных вин.

Нас это удивило. Дело «в том, что мусульманская религия, господствующая 
в Марокко, запрещает арабам пить вино. Ни в одном ресторане марокканцу вина 
не подадут.

Такой своеобразный сухой закон для хозяев страны действует всюду. Но, 
не потребляя винного зелья, арабы вместе с тем считаются добрыми виноделами. 
Они трудятся день и ночь на виноградных плантациях, выращивая специальные 
винные сорта винограда, работают в слишком уж ароматных цехах винного за­
вода, раскинувшегося в окрестностях Мекнеса.

Хозяева завода (французы) познакомили нас с /процессом /производства вин. 
Гигантские чаны вместимостью в тысячи гекталитров хранят различные сорта 
вин. Аромат такой, что только от него одного начинаешь пьянеть. А арабы, ра­
ботающие в этих цехах, по их словам, так ни разу и не попробовали, что за про­
дукцию они производят.

В лаборатории завода нам устроили дегустацию всех сортов мекнеоских вин. 
После такой пробы обратная дорога в Мекнес показалась очень веселой. И толь­
ко наш гид и шофер ехали обратно такими же, как и сюда, на завод. Закон 
■есть /закон:

Но Мекнес — не только вина. Среди старинных /памятников города особен­
но выделяется древний бассейн, мавзолей и огромная тюрьма-подземелье.

Узкая, сглаженная /временем лестница ведет под землю. Хранитель тюрьмы 
огромным ключом открывает массивные двери /в подземелье, яз которого несет 
сыростью и холодом. Сначала кажется, что в тюрьме кромешная тьма. Но затем 
глаза начинают различать смутные очертания вырубленных в земле камер. Свер­
ху через узенькие отверстия /проникает рассеянный свет дня.

Века отделяют нас от тех времен, когда в подземных камерах-пещерах томи­
лись узники. Вот следы страшных распятий, а здесь цепями к стене приковывали 
особо опасных .преступников. Повсюду следы безуспешных подкопов, обвалов. То­

го и гляди — оживут тени минувшего, застонет земля. Нет, лучше скорее под 
жаркое солнце из этой страшной тюрьмы грозного короля.

В Марокко очень много таких памятников старины, которые мусульмане 
считают святыми. Поэтому не раз наша долгая «поездка к какому-нибудь памятни­
ку оканчивалась одним и тем же сообщением гида:

— К сожалению, внутрь войти нельзя — .неверных не 
пускают. Святое место.

Так я  на этот раз наша поездка к старинному мавзолею за­
кончилась ничем. Нас остановили у ворот. Ничего не остава­
лось делать, как вручить свою камеру нашему шоферу Ибра­
гиму Собару, чтобы /по приезде домой узреть эту святую до­
стопримечательность хотя бы на киноэкране

На пути из Мекнеса в Фес наша машина запетляла по гор­
ной дороге. На одном из поворотов неожиданно открылась жи­
вописная панорама города в горах. Это древнейшая столица Ма­
рокко Мулай Идрис. Об этом городе ходят легенды. Говорят, 
что даже в самые жестокие годы, когда вся страна была пора­
бощена иноземцами, за /стены этого города не могла ступить но­
га европейца. Только недавно жители стали пускать сюда не­

95Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



верных. И все равно, когда идешь по узким улочкам этого горного города, посто­
янно ощущаешь на себе подозрительные и ревнивые взгляды. Гнет корана чув­
ствуется здесь острей, чем где бы го ни было.

КАЗАРМЫ ОТДАНЫ СТУДЕНТАМ
Примет новой жизни в -Марокко не так уж  .много. Поэто­

му всякий раз, когда они нам -встречались, мы искренне радова­
лись за  своих марокканских друзей.

Еще задолго до приезда в Фес Абдель Аля много рассказы­
вал о -своем родном городе, о Фесском университете, где он 
.учится. С особой гордостью рассказывал он о том, что универ­
ситет этот занял -помещение, -где во -времена колониализма раз­
мещались французские солдаты.

И вот мы в университете. За огромной стеной — одноэтаж­
ные строения, бывшие французские казармы. Теперь здесь жи­
вут студенты. И не только марокканские. Сюда приехали на 
учебу молодые ребята из Гвинеи, Кении, Мали. Сенегала, Ниге­
рии и других африканских -стран. Дело -в том, что Фесский уни­
верситет считается одним из крупнейших мусульманских учеб­
ных заведений. Он готовит специалистов по корану, мусульман­

ских проповедников, специалистов по арабской литературе.
В университет мы прибыли в первый день учебного года. Шли экзамены 

— для студентов, кто не -сдал их в конце минувшего учебно-го- года, и для вновь 
поступавших в университет. Поприсутствовать на экзаменах нам не разрешили. 
Опять заколы корана! Зато на прием к ректору — пожалуйста.

Картина незабываемая. За столом, застыв как изваяния, со окрещенными 
на груди руками стоят три человека в белых балахонах, покрывающих их с ног 
до головы.

Средний начинает что-то говорить п-о-арабски. Его речь переводится на фран­
цузский, а затем -уже на русский.

Это :и есть ректор университета и. -по словам нашего гида, один из ученейших 
в современном мире (мусульманин.

Так не присев и не выйдя из-за стола, ректор завершил свой короткий рас­
сказ об университете и -вежливо дал понять, что прием -в цитадели мусульманст­
ва закончен.

Университет мы покидали с противоречи-вьгм чувством. С одной стороны, ра­
довались имеете -с Абдель Ала, что солдатские казармы отданы студентам, а, с 
другой стороны, было как-то странно, что такое огромное учебное заведение бо­
лее чем с двумя тысячами студентов уводит своих питомцев в призрачный сред­
невековый мир кора-на.

Такое же чувство осталось у меня и после посещения марокканских школ. 
Это же чу-десн-о, что в 'стране, которая только-только освободилась из-под ига ко­
лонизаторов. учится уже половина всех детей. Эго же замечательно, что на уроке 
ребята изучают свой, родной арабский язык, растет новое, грамотное поколение 
марокканского народа.

Но и сюда тянет свою паутину -религия. В одной из школ мы присутствовали 
на. двух уроках. На одном из «их малышам читали проповедь, а  на другом они, 
доходя до вступления, зазубривали одну из страниц корана. Народ, -сбросивший с 
-себя цепи колониализма, все еще опутан липкой паутиной религии.
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«МОЙТЕ РУКИ — НЕСУТ КУС-КУС!»

них появились

Ребята, мойте руки — несут кую-шус! — с этим необыч­
ным призывом обратились к  нашей делегации, когда мы при­
ехали -на 'Встречу с марокканскими девушками в культурный 
центр. Для нас и без того это было целым событием — встреча 
с девушками. Дело в том, что все тот же коран запрещает де­
вушке появляться в мужском обществе. На протяжении всей 
поездки мы не имели возможности поговорить с марокканками 
об их жизни.

И вот встреча в женском культурном центре, где объедине­
ны девушки и женщины, сбросившие с себя чадру.. Уже только 
одаш этот факт давал возможность отнести их к  прогрессивной 
часта марокканских женщин.

Гостеприимные хозяйки приготовили сюрприз — решили 
угостить нас национальными блюдами. К особенностям марок­
канской кухни относится отсутствие вилок, ложек и -ножей. А 
самым знаменитым марокканским блюдом считается кус-кус. И 
вот, наконец, мы получили возможность познакомиться с этим 
блюдом и одновременно проверить, что удобнее — ложка или 
пятерня.

Рассадили нас за традиционными низенькими -столами, на 
огромные металлические миски. Горой навалено кушанье, от которого идет пар 
и ароматный запах. Это и есть кус-кус — -нечто напоминающее плов, в  который 
добавлен пареный виноград и -еще целый комплекс каких-то диковинных плодов. 
Миска — на шесть-восемь человек. А ложек-го -нет...

Заметив нашу растерянность, хозяйки решили показать пример. В миску 
полезла девичья -рука. Углубившись в горячую гору, рука вынырнула обратно с 
горстью содержимого. Девушка проворно -перебрасывала из ладони -в ладонь 
горячий рис с мясом и виноградом и слепила из него плотный комок. Комок поле­
тел в рот. Вот и вся хитрость.

Никто из нас не решался последовать ее примеру. И тогда... Тогда девушки 
решили взять шефство над «неграмотными» едоками и начали предлагать -нам 
уже -готовые колобки...

Мы пришли к единодушному выводу; руки — по -крайней мере, в данном 
случае — менее совершенное орудие, чем ложки.

Вслед за миской кус-куса на столе появился поднос с жареными курами. Ни 
ношей, ни вилок тоже не подали. Но у  курицы есть хоть кости, за которые можно 
ухватиться. ч

На третье марокканки принесли гроздья винограда и традиционный мятный
чаи.

Трапеза в культурном женском центре носила веселый дружеский характер. 
И вдруг за одним из столов вспыхнул -громкий -спор.

Была у нас в делегации -инженер-химик из города Клина Рита. Узнав об ее 
специальности, одна из марокканок поразилась:

— Инженер? Как мужчина?
— Ну да, как мужчина, — тоже удивилась Р-ита.
— И столько же зарабатываешь?
— Совершенно столько же.
Марокканка, не веря, закачала головой. Другие ее подруги тоже смотрели 

на нас с недоверием.
Около получаса понадобилось переводчику, чтобы объяснить девушкам, что 

Рита действительно настоящий инженер, что она училась в одном институте 
с мужчинами, получала такую же стипендию, как и мужчины, получает 
тайую же зарплату, как и мужчины.
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И все-таки я не. уверен, что наш рассказ не показался, '.девушкам сказкой. 
Многие марокканцы, с которыми мы встречались, не верили, что может суще­
ствовать строй, который обязывает всех ‘иметь -не менее, чем свосьмилетнее обра­
зование. Они не могли представить, что наши газеты и радио ежедневно печатают 
и передают объявления, начинающиеся словами: «Требуются на рафзту». А когда 
я рассказал о комсомольском призыве сотен молодых ребят и девчат на Алтай­
ский моторный завод, где не хватает рабочих рук, мне просто смеялись в глаза— 
для страны с огромной армией безработных это тоже казалась сказкой.

._■« В такие моменты каждый из нас по-новому оценивал достижения нашей 
страны.

ЛЮДИ БЕЗ РОДИНЫ
Вот кого мы никак не могли понять — людей, которые го­

ворили на чистейшем русском языке и не знали или даже не 
хотели знать правды о нашей родине. Несколько встреч с рус­
скими эмигрантами показали нам жалкое нутро этих «пе­
релетных птиц». Разные пути привели -их на марокканскую зем­
лю и по-разному проходили наши встречи.

Есть на пути из Феса в Марракеш самый, пожалуй, малень­
кий и самый красивый город Марокко — Ифран. Здесь всего 
800 домов и ни одного бедняка — это город-дача. На склонах 
гор раскинулись фешенебельные коттеджи, которые принадле­
жат богатейшим людям Касабланки, Рабата, Танжера и замор­
ским миллионерам. Зимою здесь любит отдыхать и сам король 
— склоны гор покрываются снегом, можно заняться лыжным 
спортом.

Мы обедали в маленьком ресторане. Обед уже подходил к концу, когда 
кто-то из наших ребят заметил, что на нас пристально смотрит старая пара, 
присевшая за столом в противоположном конце ресторана. Какое-то волнение 
было написано на лице старика.

Когда мы собрались садиться в автобус, старик вдруг заговорил на рус­
ском языке.

Он коротко рассказывал свою историю, а у меня в глазах начали мелькать 
кадры из кинофильма «Две жизни» — так походил этот старик на гарсона- 
белоэмнгранта. Оказывается, молодость его прошла в белогвардейской армии, 
он был помощником Врангеля. И вот, недобитый на своей родине, он скитается 
по чужбине. Вместе с женой, уроженкой Таллина, он живет на иждивении до­
чери и ее мужа, которые являются хозяевами ресторана. Дочь уже почти не 
говорит по-русски, а он... он думает сейчас об одном:

— Тяжело прошла жизнь. А главное, я не могу быть даже похоронен на 
родной земле.

Старики вышли, чтобы проводить наш автобус. Когда машина тронулась, 
старик поднял трясущуюся руку и помахал нам. ’По его щекам текли слезы...

Мне стало жаль его. Но это была особая жалость, наподобие той, которую 
испытываешь в зоопарке, когда видишь в клетке опасного хищника, состарив­
шегося в неволе.

Вторая встреча, в тот же день, состоялась в Азру. Начала барахлить ма­
шина, и шофцр решил сделать остановку. У нас было время, чтобы побродить 
по городу.

С группой туристов мы зашли в магазин фирмы «Кодак». У витрины с от­
крытками" мы о чем-то заспорили, не обращая внимания на продавца — высоко­
го, с ранней сединой мужчину. И вдруг:

— Вы русские?!
Завязался разговор. Продавец поведал нам свою невеселую историю.
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Ему исполнилось шестнадцать лет в эшелоне, в котором немцы вывозили
молодежь из осажденного Ростова в Германию. Родных никого не оставалоть- мать с отцом умерли еще до войны. никою не оставалось—

Закончилась война. Но он, оказавшись в Западной Германии, так и не 
вернулся домой. Долго скитался по свету, прежде чем попасть в Марокко 
Здесь и нанялся продавцом к фирме «Кодак».

Когда в Советский Союз начали возвращаться люди с судьбой,, похожей на 
его, он заколебался. Но американская пропаганда сделала свое дело. «Голос 
Америки» твердил: возвратившихся людей в Советском Союзе ждет беспощад­
ное наказание, вплоть до расстрела. И он поверил. Когда предложили получить 
советский паспорт, отказался.

— И вот теперь я — «апатри», человек без родины. По паспорту значусь 
гражданином ООН. Это значит, теперь я  не русский, не француз, не марокканец.

В Марокко он женился на француженке. Имеет двоих детей, которых учит 
русскому языку, собирает русские книги и пластинки. И всё равно боится вер- 
щуться домой. Коща мы предложили ему съездить в Советский Союз, хотя бы в 
качестве туриста, он с серьезным видом заявил:

— Боюсь. Боюсь трех вещей. Меня могут арестовать сразу же на аэродро­
ме. Но если даже выпустят из 'Советского Союза, я  здесь могу потерять свое 
место. И третье, чего я тоже очень боюсь — моту влюбиться "в русскую де­
вушку, а ведь у меня двое детей...

Боится он всего. В любой день его могут уволить из магазина. Может на­
ступить и такой день, когда марокканцы скажут европейцам: «Хватит, пожили
у нас, пора и честь знать...».

Грустным было наше прощание. Он хотел наговориться с нами досьгга. 
Славно человек, испытывающий жажду, он не мог оторваться от источника 
русской речи:

— Последний раз я разговаривал с русским год назад. Это был старый 
хозяин ифранской гостиницы. В Азру, кроме меня, нет русских.

У него тоже тряслась рука, глаза тоже блестели от слез... Но его я жалел 
.совсем по-другому. Вот ведь до чего может довести человека грязная пропаган­
да врагов социализма!

Самой неприятной была встреча с белоэмигрантами в Марракеше. В один 
из вечеров марракешский комиссариат по делам молодежи решил устроить для 
нас вечер на террасе семиэтажного дома, где находится один из лучших ресто­
ранов города. Мы ожидали, что на встречу придут молодые марокканцы.

Лифт поднял нас на крышу дома. Внизу великолепная панорама ночного 
Марракеша, расцвеченного огнями реклам. Любуемся городом, ждем участни­
ков встречи.

Через несколько минут снова зашумел лифт и из него вышло двое мужчин 
Я женщина. Мужчина постарше неожиданно заговорил на чистом русском языке.

—• Добрый вечер! Мы русские. Пришли поспорить с вами, поговорить по 
душам.

Но уже с первых минут стало ясно, что за птичек поднял лифт на седьмой 
этаж. Нет, не за разговором по душам пришли эти люди. Грязью и бессовестной 
клеветой начали обливать они нашу Родину, наш народ.

Что у вас гам за жизнь! Вот у нас в свободном мире...
^Свободный мир! Страна, где люди не могут найти работу, где бродят тол­

пы брошенных на произвол судьбы детей, где религия одурманивает народ, 
страна, где маленькие дети вынуждены ■ своими ручонками добывать себе на 
пропитание...

Наши товарищи дали провокаторам достойный отпор. Но те не унимались. 
Разговор принимал все более острый характер. Бывали моменты, что пальцы 

.сами сжимались /в кулак и хотелось съездить по этим физиономиям — один из 
мужчин был недобитым белогвардейцем, второй бендеровцем.

Бендеровец начал вдруг поливать грязью наших шахтеров. И тут Лене
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Нечилоруку, члену знаменитой на всю страну 'бригады кодшу.нистческого труда: 
Кузьмы Северинова, чуть было не изменила выдержка. Страшно было на него 
смотреть. И непрошенные гости поняли, что дальше оставаться здесь опасно.. 
Как никак, до земли семь этажей. И они, поджав хвосты, кинулись к  лифту.

Да, разными были люди без родины. И если фотограф из Азру с болью в 
голосе говорил: «Там на Кавказе», «там в Ростове», то эти марракешские прово­
каторы шипели со злобой: «у  вас в России», «  у вас», « у  вас...».

А мы в такие минуты с особым чувством гордости произносили привыч­
ные дома слова: «У нас в Советском Союзе...».

НА УЗКИХ УЛИЦАХ МЕДИНЫ
Но, конечно, не эмигранты и не европейцы определяют лицо современного 

Марокко.
Это лицо не едино, и особенно резко бросается это в глаза в городах. Каж­

дый город состоит из двух частей — европейской и национальной — медины. 
Если европейская часть города ничем не отличается от центральных улиц евро­
пейских городов — здесь так же кричат рекламы, здесь торгуют магазины тех 
же самых фирм, которые мы встречали и в Париже, — то национальная часть 
города — средневековье, сохранившееся до наших дней.

Медина обычно отделена от европейской части древней стеной. Когда вхо-.. 
дишь в ворота этой стены, совершаешь огромный скачок в прошлое. Узкие, 
грязные улицы, резкие запахи. Несмотря на то, что солнце .в Африке нещадно 
палит, на улицах медины темно, так как высокие стены узких переулков про­
пускают лучи лишь жалкими порциями.

Там, где улицы пошире, они запружены бесконечными рядами лавок.^ Это- 
город-базар. Кажется, что торгуют здесь все, от мала до велика. Арабский ба­
зар — это незабываемое зрелище. Для марокканца базар — все. Для него он 
вобрал в себя весь мир. Здесь он рождается, здесь он влачит свою нерадостную 
жизнь, здесь он и умирает.

Лавки стихийно сгруппировались по видам товаров. Вот 
целый ряд продуктовых лавок — здесь продаются фрукты, 
овощи, мясо, восточные сладости. И над всем этим густые 
тучи мух, а сладости, по-моему, за день убывают в весе, так 
они усыпаны мухами.

Здесь же ходят увешанные кружками и пиалами продавцы 
воды. Вода на спине в кабаньей шкуре. У нас бы обязательно 
сказали: куда смотрит санинспекция? В медине же к этому
привыкли и не задумываются, что отсюда начинают свой ко- 
варный путь многочисленные эпидемии и заболевания.

Отдельными рядами стоят лавки перекупщиков европей­
ских товаров. Это самые «хитрые» лавки. Здесь могут неза­
метно подсунуть покупателю вместо капроновой куртки точно 
такую же. но из саржи, или выдать за дорогую вещь подделку.

Но наиболее интересны лавки с изделиями ремесленников.
Как правило, сам продавец является и главным мастером по 
производству своих товаров. Вся его семья, от мала до велика ,̂ 
тоже на глазах у покупателей работает без устали. В одной 

лавке ткут ковры, в другой шьют чувяки и отделывают различные изделия из-
кожи, в третьей чеканят медные изделия, в четвертой ювелиры делают самых
различных форм и фасонов бусы из бисера...

Когда наступает час молитвы, из многочисленных мечетей разлетаются 
призывные молитвы мулл. И чем бы ни занимался в эту минуту марокканец, 
он оставляет свое занятие, снимает обувь и, встав на колени,, начинает шептать- 
слова молитвы.
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С марокканскими торговцами мы постоянно встречались и на улицах евро­
пейской части городов. Они «преследовали» нас всюду, в ресторанах, в музеях, 
на стоянках автобусов и всюду предлагали изделия кустарей.

Мы быстро узнали одну особенность местной торговли. Здесь уважают 
только того, кто умеет торговаться. Первоначальная цена всегда очень завыше­
на. И надо обладать тактом и опытом, чтобы назвать более низкую цену, но так, 
чтобы не обидеть торговца.

Торг занимает много времени. И если покупатель особенно умело ведет 
его, продавец в знак особого уважения может отдать ему вещь бесплатно.

Нас всегда смешили эти сцены бойкой торговли. Торговаться, оказывается, 
принято даже в фирменных магазинах. Но мы так и не смогли за время поезд­
ки  привыкнуть к этим торговым тонкостям.

БЕЛЫЙ ГОРОД — КАСАБЛАНКА
Из Марракеша наш путь лежал обратно на север. Но прежде, чем покинуть 

этот типично африканский город, мы совершили поездку к вершинам гор, туда, 
где даже в самые знойные летние месяцы на горах лежит снег.

Дорога в горный поселок Азии, расположенный у  края этих снежных вер­
шин, — самая опасная в стране. Невероятно крутыми петлями убегает она по 
склонам гор. Проезжая часть намного уже нашего Чуйского тракта, так что 
две машины разъезжаются с большим трудом. Внизу, под крутыми обрывами, 

i m h m o  которых бежит дорога, — прожорливая желтая река. Ежегодно она съеда­
ет десятки машин, рухнувших с высокого обрыва, — ограждения даже на самых 
опасных участках дорапи отсутствуют.

Зато дорога в Касабланку казалась нам дорогой в рай — ровная, прямая, 
почти без 'подъемов и спусков. Мелькали мимо пальмовые рощи, все дальше 
увозил нас автобус от знойного дыхания Сахары, убегая от красного ветра — 
мамба.

Наконец, Касабланка. Вот и вернулись мы туда, куда две с лишним неде­
ли назад привез нас французский самолет. Тогда мы видели только ночную Ка­
сабланку. Теперь она предстала перед нами во всем своем великолепии.

В переводе на русский язык «Касабланка» — «Белый город». И действи­
тельно, над вечной зеленью улиц поднимаются, белые дома, огромные небо­
скребы. Здесь живет около миллиона человек. В основном, это европейцы и 
американцы. Д.ля них здесь многочисленные отели, рестораны, коттеджи. Осо­
бенно много в Касабланке пляжей, опоясавших город по всему океанскому побе­
режью. Здесь и бассейны с пресной и океанской водой, многочисленные вышки 
для прыжков в воду. Но в октябре купальный сезон считается в  Марокко за­
крытым, так как температура воздуха «всего» около тридцати градусов тепла, 
.а температура воды двадцать два-двадцать четыре градуса.

Конечно же, такой «холод» нас не остановил. Марокканцы разглядывали 
нас с удивлением и качали головами: смотрите, какие закаленные люди! Им,
конечно, было невдомек, что для наших обских пляжей, например, такие тем­
пературные условия — мечта.

ДЛИННЫЕ ТЕНИ ПАЛЬМ
Касабланка—Рабат — Танжер. Вот последний участок нашего маршрута по 

Марокко.
Интересна судьба Танжера — города-порта. До получения страной незави­

симости Танжер являлся международным городом. Сейчас он стал таким же 
городом, как и все остальные города страны.
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Обращенный спускающимися к Средиземному м о р  ки 
террасами, город как бы поднялся над Гибралтарским проли­
вом, гордо выпятив грудь. Невеселая слава ходит об этом го­
роде, где до' сих пор вольготно чувствуют себя жулики и конт­
рабандисты всех мастей.

На приеме в муниципалитете Танжера нам подробно рас­
сказали о проблемах, которые предстоит решить городским 
властям. Потеряв международный статус, город столкнулся с: 
массой невероятно трудных вопросов. Городская законода­
тельная ассамблея, которая прежде устанавливала свои собст­
венные законы, ликвидирована. Но судебный кодекс до снх. 
лор остался прежним. Это значит, что та одно и то же пре­
ступление в Танжере наказание мягче, чем в любом городе 
страны. Легко себе представить, как это привлекает преступ­
ников.

Немедленного решения требует и экономическая проблема. 
Дело в том, что земли в радиусе 100 километров страдают 
вечной засухой и по существу не дают никаких урожаев — 

здесь живут самые бедные в стране крестьяне. Большой промышленности в го­
роде тоже нет. Процветал он только за счет международной торговли: через его 
порт проходит много судов. Существовавший специальный выгодный монетный 
и финансовый режим давал танжерцам возможность жить за счет перепродажи 
товаров. Контроль марокканского правительства ликвидировал эти преимущест­
ва, они отданы казне. Экономическая жизнь города начала затухать, многие 
танжерцы потеряли средства к существованию.

Сейчас принимаются меры к тому, чтобы создать свободную зону порта, 
решается вопрос о строительстве огромной судоверфи, в котором, очевидно, 
примет участие Советский 'Союз.

Самым интересным местом в Танжере является маяк, под­
нявшийся над волнами Атлантики. Он расположен в живопис­
ном месте на высокой горной круче. Ночью и в непогоду ука­
зывает он путь кораблям, идущим мимо Танжера. Свежий ве­
тер постоянно обдувает корпус маяка, играет пышной листвой 
пальм.

Сейчас над Марокко раннее утро. Пальмы еще отбрасывают 
длийные тени. Но вслед за утром наступает день, и тени ста­
новятся короче. Наступит такой день и для марокканцев.

С  этой мыслью мы покидали древнюю и молодую страну 
пробудившегося континента.

Рис. Г. Вильмса.
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Сатира
и

юмор

А. Баздырев

СИДЕЛ ЧЕЛОВЕК...
Он серой копной горбился на 

краешке скамейки в сквере, уны­
ло убеждал меня, что не пропа­
дет, что о нем еще вспомнят, по­
жалеют. И методично, не глядя 
под ноги, долбил массивным рези­
новым каблуком жиденькую ве­
точку клена.

Веточку эту никто 'не сажал и 
не поливал. Она сама выбилась 
на свет. Раздвинула у самой нож­
ки скамейки сухую, острую ще­
бенку, выломила оконце в асфаль­
те и, обрадовавшись солнцу, рас­
кустилась, засверкала зеленым 
лаком. У нее еще не хватало еил 
постоять за себя, не согнуться под 
каблуком. Когда он давил, она, 
словно большая бабочка, всхлопы- 
вая крыльями-листьями, припада­
ла к горячему асфальту. Когда он 
приподнимал ногу, она поспешно 
выпрямлялась, чтобы опять со­
гнуться.

Я плохо слушал, что он гово­
рил. Мне очень хотелось сказать:
«Отодвиньтесь, ведь вам все равно 
что топтать». Но стоило поднять 
на него глаза, встретиться с 
ним взглядом, и охота заступать­
ся за веточку пропадала. Это был и он а  не он, тот человек и не тот человек.

Долгие годы и всего какой-то месяц назад он сидел не тут, не на грубой 
скамейке, а в полированном дубовом кресле, за дубовым столом и сам порой 
казался выточенным из дуба: вечным, тяжелым, чужим.

Темный тамбур и одетые толстой обшивкой двери не могли удержать в сте­
нах кабинета его жесткий и властный голос. Его слышали в приемной, в самых 
глухих уголках коридора и еще дальше. Слышали, и по привычке верили: ос­
танься без него хоть на день кабинет, умолкни хоть на час его властный голос 

вс.е замрет. Застынет на улице пестрая людская река, окаменеют с'раскры-
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тымн клювами на деревьях птицы, покроются пылью телефоны. Никто не будет 
знать, что и как делать.

И вот его уже месяц нет за дубовым столом и в дубовом кресле. А этого 
никто не заметил. Улица шумит, как прежде, и даже с каждым днем все звон­
че, в небе с веселым гомоном носятся птичьи стаи: заботливые родители учат 
летать своих оперившихся птенцов. И телефоны не молчат, трезвонят на все 
голоса.

День или два  ̂спустя я проходил ранним утром по скверу мимо знакомой 
деревянной скамейки. Кленовая веточка, умытая росой, тянулась вверх чис­
тенькая и прямая.

А его не было.

Н А К А Р К А Л

Уже ио одному тому, как управляющий отделением совхоза Шумаков тя 
нулся перед телефоном, можно было догадаться, что на другом конце провода 
начальство. Нежным, почти девичьим голосом он ворковал* в трубку: «Я вас
понял, все будет исполнено», не переставая, улыбался, да так, что на лице его. 
точно на медном чайнике, играли зайчики.

Закончив разговор, Шумаков бережно повесил трубку на рычаг, постоял 
немного в задумчивости и вслух сам для себя многозначительно произнес-

— Да-а!
Кроме Шумакова, в конторе отделения было еще /(вое: рассыльная, она же 

уборщица, Поля, и дед Поярков — печник, стекольщик, шорник, короче говоря, 
деревенский мастер на все руки. Они молча с сочувствием глядели на управля­
ющего, когда он крутился, словно привязанный, около телефона. Но как только 
он произнес «да-а!», старик приподнялся и напомнил о себе: звал, так говори 
зачем?

Вообще-то дед Поярков, примерно, знал, какая нужда заставила посылать'
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за ним рассыльную. Вчера вечером на отделение приезжал директор совхоза и 
дал здоровый нагоняй Шумакову за то, что на кухне в свинарнике не исправна 
лечь. Из-за этого три дня поросят сырым кормили. Но одно дело предполагать, 
а  другое услышать от самого управляющего: так. мол, и так, товарищ Поярков, 
просьба к тебе великая, выручи...

Но, к большому удивлению старика и рассыльной Поли, управляющий заго­
ворил совсем о другом.

— Вот что, — строго промолвил он,— Зачем не видишь, к нам прибудут 
комбайны с людьми из Черемшанокого совхоза. У себя ошг, говорят уже убоалн 
теперь к нам на помощь едут. Так что надо собирать народ на митинг. Ты, Пела­
гея. помоложе, поэтому оповести дальние улицы. Ну а ты, дед, обеги хоть эти 
дома, что вокруг конторы.

Поля, получив указание, собрала с юбки подсолнечную шелуху в горсть, 
оросила в  поддувало лечи и. выскочив из конторы, направилась вдоль улицы. 
А дед медлил. Нарочно, чтоб затянуть время, долго возился с кисетом, чиркая 
■спичкой, пыхтел, раскуривая самодельную папиросу. И все время негромко, по 
и не себе под нос, наговаривал: «Вот вызывают. Д'умаешь, по делу, а они к рас- 
сыльной^в напарники ставят, ровно мальца какого. Да я лучше за это время 
окна в общежитии застеклю или печь в свинарнике излажу...»

Шумаков сидел за столом, пытался что-то писать, но Поярков ,не давал ему 
■сосредоточиться.

Ты сегодня уйдешь, дед, или намерен до вечера у  меня на нервах иг­
рать? — не вытерпел Шумаков в конце концов. — Ты не думай, у  меня ведь тоже 
раоота есть, некогда с тобой рассусоливать.

Ты, слышь, товарищ Шумаков, не серчай, — несмело подошел к его 
столу Поярков.— Ты знаешь меня, я всегда хочу, как лучше. Вот ты сказал- ком- 
райны придут к нам из Черемшанки. А ты подумал, что им, комбайнам-то, не 
миновать мостика через протоку. Дорога тут одна! Как хочешь, конечно, но я 
бы на твоем месте, чем людей баламутить со всякими митингами, лучше б послал 
парочку мужиков мостик этот поправить. Знаешь, на грех, говорят, мастера нет. 
Машины теперь пошли большие, тяжелые, а мостик там трень-брень. от ветра 
качается. Да и мне, по правде говоря, тошно бегать в рассыльных. Зима на дворе, 
столько окон, печей...

Да что ты. дед. шутки шутишь? — с дрожью в голосе произнес Шума­
ков и огляделся кругом, словно конторские стены пригласил в свидетели. — Нет, 
вы посмотрите на него! То стоял, про мост жужжал, теперь опять об окнах ч 
печках вспомнил.... Ты же старый человек. Поярков, должен понимать. Разве мож­
но лезть в глаза людям со всякой чепухой, когда речь идет о митинге! . Окна 
твои или тот же мост и завтра никуда не денутся, и через неделю. А. митинг — 
это. если хочешь знать, политика. Попробуйчка, не проведи его! Так взгреют, что 
не захочешь...

Дед Поярков и Поля добросовестно исполнили указание управляющего. 
Скоро около конторы стало шумно. Сюда, бросив закладывать силос, пришли 
доярки, за ними следом слесаря из ремонтной мастерской, рабочие с пилорамы. 
Даже на току остановили машины. Бее отправились на митинг речи слушать.

Шумаков велел вынести из конторы на улицу стол, сам накрыл его крас­
ной сатиновой скатертью. И еще одно предусмотрел: чтобы своевременно узнать 
о приближении черемшансклх механизаторов, послал на пожарную каланчу под­
ростка и наказал ему «смотреть в оба».

Дозорный на каланче, управляющий и сидевшие около конторы рабочие от­
деления ждали комбайны. Никто из них не обратил вшгмания на то. что на сель­
ской улице давно уже маячит одинокий пешеход — молодой парень, одетый в 
.промасленный и заляпанный свежей солончаковой грязью комбинезон. Увидев 
людей около конторы, он подошел, сдержанно поздарозался и спросил, где мож­
но видеть местное начальство.Эл
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— А тебе по какому делу начальство-то? — выступал вперед Шумаков.
— Комбайны надо выручать, вот по какому делу*—со злом отрубил парень^ 

— Мостик ваш через протоку 'провалился, чуть машина в воду не угодила...
— 'Вот это шоаштинговали! — охнул кто-то.
Шумаков с минуту тупо глядел на черемшанского механизатора, потом пе­

ревел взгляд на красную скатерть, на притихших слесарей из ремонтной мастер­
ской. И вдруг встретился глазами с дедом Поярковым.

— Накаркал, старый черт, — прошипел он сквозь зубы. — Ну, подожди, я. 
тебе это припомню!

ЛЕБЕДЬ И МОТЬКА

Купленного молодого бычка словно в насмешку звали Лебедем. Мастью он 
был пестрый, черное с белым, поэтому 'скорее напоминал сороку. Осанку имел 
тоже далеко не лебединую.

Неизвестно почему, утомительная ли дорога повлияла, или, может быть,, 
трава в наших местах оказалась не такая, как у него на родине, бычок часто стра­
дал животом, ходил всегда понурый, грязный. Рос он, несмотря на недомогания, 
все-таки быстрее других телят. Но те были шустренькие, ладненькие. Чуть что, 
поднимут хвосты — на коне не догонишь. А Лебедь не только бегать, в ходьбе- 
то не поспевал за стадом. Тащится всегда сзади, тощий, нескладный — прясло 
пряслам. Любой теленок маг ему «поддать под бок, отогнать от свежего куста 
травы.

Но больше всего доставалось Лебедю «не от телят, .а от пастуха Мотьки Де­
мина!

От Мотьки в селе кое-кому частенько приходилось плакать. За свои четыр­
надцать лет он, наверное, не пропустил мимо себя с миром ни одной собаки и ни 
одной кошки, не говоря уже о слабых девчонках и мальчишках. Сильных и умею­
щих постоять за себя он не трогал, знал, что не одолеет, а жиденьких да еще тру­
соватых колотил беспощадно, причем часто так, за здорово живешь. Но если всем 
прочим от него попадало время от времени, когда случалась подвернуться под 
горячую руку, то Лебедь в этом отношении не знал выходных. Свернет, напри­
мер, какой-нибудь теленок в сторону. Они, маленькие, как ребятишки, любопыт­
ные, все посмотреть и понюхать им хочется. Мотьке, уж  если он (Иначе не мог, 
надо было этого, любопытного, бичом достать. А он развернется со всего плеча 
— и по Лебедю. -
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— Эй, — кричит,— пошевеливайся, породистый! Ишь опять навешал по­
брякушек на галифе, черт вонючий!

Телятницы разговаривали с Мотькой и добром и худом, сам зоотехник пре­
дупреждал его:

— Ты брось, Демин, свой «цыганский овес». Если еще увижу, что ты хле­
щешь Л ебедя,,кнут отниму и тебя на ферму неотущу. Пойми, голова садовая, этот 
бычок очень ценный, дорогой. Подожди, вырастет он — таким красавцем станет, 
каких не только ты, отец твой и. дед не видели. Если у  нас в колхозе весь скот 
будет такой пароды...

Мотька делал вид, что слушает зоотехника, а сам едва сдерживался, чтоб не 
захохотать. Что мелет человек? Лебедь — красавец и еще ценный. Умора! Да эту 
ценность уже сейчас можно угнать на скотское кладбище. Все равно, как насту­
пят холода, протянет ноги.

Лекции зоотехника не убеждали Мотьку. Наоборот, после них он еще злее 
изводил Лебедя.

К счастью, Мотькина власть над телятами быстро кончилась. В самый разгар 
уборочной он вместе с родителями .укатил в горищ. Слышно было, будто отец 
устраивал Мотьку на завод в ученики, но люди, бывавшие в городе, говорили, что 
видели Демвна-'младшего совсем в другом месте, при белом халате в парикмахер­
ской.

Но дело не в этом.
В своем селе Мотька появился только через три с лишним года. Бабка Де- 

миха ради приезда внука нажарила гусятины, слазила в погреб за солониной, дед 
слетал в сельпо.

Застолье у стариков Деминых собралось порядочное. Пришли Мотьтг'ны ля- 
ди, тети, двоюродные братья с женами, двоюродные сестры с мужьям». Мотька 
с деревенской родней держался чинно. Разговаривал баском, к старым и малым 
обращался на «вы», часто без всякой надобности поправлял модный галстук и 
поглаживал пышный хохол на голове.

Выпили. Потом, в разговоре, кто-то из родни .вспомнил:
— Да, Матвей, ты не забыл того бычка, которого колхоз на племя покупал? 

Теперь ты его не узнаешь. Здоровый стал, гладкий. Нынче на выставке у вас в 
горюде его показывали. Не видал, случаем?

— Позвольте, позвольте, — прищурил глаз Мотька. — Это вы о чем?’ Не 
про того ли слабока говорите, которого откуда-то зоотехник привозил?

— Во, во, про того самого
— Так ведь тот, по-моему, издох.
— Да нет, зачем же издох? Живой и, вроде, на здоровье не жалуется.
— Не может быть! — вспыхнул Мотька. — Я ж его как сейчас вижу: худой, 

одни мослы, на хвосте висюльки насохли, 'болтаются, как бубенчики. Да нет, чего 
говорить! На что угодно могу спорить — не могло из того скелета ничего дельно­
го получиться.

Родственники уж  и не рады, что завели такой разговор. Дед пробовал пога­
сить спор. Поднял рюмку:

— Давайте, гости дорогие. Разговор от нас не уйдет. Мало ли кто кем был, 
важно кто кем стал.

Но Мотька знай свое. Крутит головой; «Не-ет, извините! В жизнь не поверю, 
на что угодно могу спорить...»

Пришлось деду и другим родственникам вести дорогого гостя на скотный 
двор смотреть быка.

Лебедь стоял в просторной загородке, позванивая цепью, капризно перека­
пывал в яслях сено. Когда к  нему приблизились, он недовольно покосился, устало 
вздохнул и отвернулся. Видимо, за лето на выставке ему порядком надоела глазе­
ющая публика.

— Ну как, признаешь? — спросил Мотьку один из двоюродных братьев.
Узнать в Лебеде прежнего, мучившегося поносами теленка, было не так про­

сто. Высотой и шириной он стал почти с печь, которая занимала добрую треть.
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1 прихожей у бабки Демихи. Но и не узнать его тоже было нельзя, особенно тому, 
кто проходил за ним все лето с бичом.

Мотька, должно быть, не знал, что делать, верить или не верить своим гла­
зам. Оперва он долго разглядывал Лебедя издали, затем медленно, словно сом­
неваясь/настоящий перед ним был или поддельный, подошел ближе, зачем-то по­
дергал за хвост. 'Вид у «Мотьки был такой, будто его «самым бессовестнейшим об- 
разом надул кто-то.

— Ты гляд.и, — озадаченно качал он головой. — Живой! Можно сказать, 
настоящий бык: два глаза, четыре нога, гора говядины. Даже вон на левом ухе 
моя метка осталась. Рассек как-то бичом по ошибке. Хотел по рылу задеть...

— Ты, паря, шибко близко-то не подходи к нему, — предупредил дед. — 
Опасайся. Летом он смиреный бывает, хоть верхом езди. А зимой звереет. На­
стоится один в своей клетке-то.

Не «предостереги Мотьку старик, он, скорее всего, постоял бы еще немного 
около бычьего хвоста и" отправился бы доедать оставшуюся на столе гусятину. 
А тут его заело. Что ж такое на самом деле? Он, Мотька Демин, твердо считал, 
что купленный на племя бычок давно околел. А этого бычка, оказывается, на ве­
ревке держать боятся. На цепь привязали. Теперь Мотька хочет получше разгля­
деть своего старого знакомого, ну, может быть, ткнуть разок-другой кулаком в 
пах, а ему говорят: «Не подходи!».

— Это вы кому говорите «опасайся»? — деланно засмеялся он. — Разве вы 
забыли, как я муштровал его? Да он всю жизнь одного взгляда моего будет бо­
яться. Я, бывало, только замахнусь, только прикрикну, а он уже от страха...

И не успел досказать.
С непостижимым для такой громадины проворством Лебедь круто извер- 

. нулся, глухо, как человек, когда с силой вгоняет топор в дерево, гекнул. В тот 
же миг Мотька показал родственникам подметки своих городских ботинок и пла­
стом растянулся на полу около передних ног быка.

Лебедь” собирался повторить удар. Нашул рогатую голову, напружинил шею 
так, что толстая стальная цепь заныла, будто струна.

Заныла, но не порвалась.
Мотька тоже оказался проворным младым. Оперва ужом скользнул мимо ног 

быка, лотом на четвереньках вприпрыжку проскакал метра два до конца загород­
ки и только тогда выпрямился. Вид у  него после свидания с Лебедем был не 
праздничный. Хлястик на полупальто болтался оторванный, «брюки на коленях 
темнели свежей зеленью. Поглаживая бок, он опасливо оглядывался на загород- 

тну и всхлипывал:
— Ишь ты, еще будается. Как добрый! Обрадовался, что не издох?

Р и с .  А  Урюпина.
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Почему мы так 
говорим?

ПуТи
Алексей Николаевич Толстой напи- 

сал в Париже повесть «Рукопись, 
найденная под кроватью». Герой этой 
повести — Сашка Епанчин, вспоми­
ная 1918 год во Франции, рассказы­
вает о преступном, отвратительном 
обычае — избиении арестованных 
полицейскими:

«Л в участках у них городовые — 
ажаны — первым делом бьют тебя в 
ребра и в голову сапогами, это у  них 
называется «пропускать через та­
бак»... После избиения на площади 
Согласия меня и Михаила Михайло­
вича сволокли в участок и там «про­
пустили через табак», после чего 
Миша и я, харкая кровью, пролежа­
ли три месяца в сводчатом подвале 
на железных с дырочками койках».

Выражение это «пропускать через 
табак» осталась со времени преследо­
вания курильщиков >во Франции. До 
сих пор у французов существует глагол 
«табаосэ» -— « tabasser » что зна­
чит ссориться.

А у  военных «табц» — « tabac v 
означает — бой, дело, в том смысле, 
как наше: «Дело было под Полтавой».

Да и наши поговорки: «Пропал ни 
за понюшку табака», «Дело — та­
бак» — это следы наказаний за куре­
ние табака в старые времена.

По табак, несмотря на все пресле­
дования, победил повсюду.

Наши поговорки: «Ради милого
дружка и сережка из уш ка», «Для

Дмитрий Кобяков

с л о В
милого дружка •— семь верст не око­
лица», с одной стороны, и «Дружба 
дружбой, а табачок врозь», «Дорож­
ка вместе, а табачок пополам», с дру­
гой, доказывают, что иной раз табак, 
дороже всего.

На войне, в окопах люди делились 
самым сокровенным — последней ще­
поткой табака...

Табак попал в Испанию в 1518 го­
ду, после открытия Америки. Испан­
ские завоеватели, привезя табачные 
листья в Европу, сохранили его ин­
дийское название «табакко».

В Россию табак проник в царство­
вание первого русского царя Михаила 
Федоровича (царствовал с 1013 по 
1645 год). Вместе с другими товара­
ми табак попал к  нам из Царьграда— 
Константинополя, нынешнего Стамбу­
ла. Сами турки называют табак «тю­
тюном», и под этим названием он стал 
известен на Руси. А слово «табак» в 
Турции значит совсем другое: там так 
называют... тарелку!

Позднее из Франции к нам попало 
и другое растение «никотиана русти­
ка», низший сорт табака. Французам 
этот сорт не нравился, и они говорили 
про него «аш ег-fo rt» («амер 
фор»), что значит «горько-крепкий». 
Название «амерфорный табак» скоро 
превратилось у нас в «мерхорный та­
бак», а затем в нашу махорку.

Табак прокладывал себе путь через 
запреты и преследования. А вот такую
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■ценную культуру, как картофель, во 
.многих местах вводили принудитель­
ным порядком.

У нас в некоторых областях вплоть 
до недавнего времени картофель на­
зывали «чертовым яблоком». Это 
след его насильственного введения. 
Называют у: нас картошку и «земля­
ным яблоком». А во Франции другого 
названия картофеля вообще не суще­
ствует! По-французски картофель 
«пом де тер» — земляное яблоко...

«Яблоко» мы находим и в помидо­
рах: no-французщи они прежде назы­
вались^ pomme d‘o r» («пом д ’ор»), 
что значит «золотое яблоко». Слово 
это -итальянское, переделанное на 
/французский лад. Но сейчас францу­
зы употребляют только название «то­
мат». Это древнее ацтекское назва­
ние, пришедшее в Европу из Аме­
рики.

У нас редко говорят «томаты», но 
зато помидорный сок называют «то­
матным сокам».

В старых словарях ни томаты, ни 
помидоры не значатся. Отсутствуют 
оба названия, .например, в известном 
«Толковом словаре» В. И. Даля. Зна­
чит, слова эти пришли к нам не­
давно.

«Помидор» — сравнительно новое 
слово, а вот «яблоко» — издавна су­
ществует у многих народов. Недаром 
даже в легенде о грехопадении Евь, 
змей искусил эту -мифическую праро 
дительницу рода человеческого имен­
но яблоком.

Яблоко — одно из самых древних 
плодов на земле, растет повсюду. 
Слово «яблоко» прочно вошло в наш 
словарь, обозначая не только плод.

В самом деле, до странности много 
вещей называют яблоком. Сердцеви­
на в мишени для стрельбы в цель — 
яблочко. В анатомии — яблоко бер­
цовой кости. Кадык — адамово ябло­
ко. Глазное яблоко. Рукоятка меча 
тоже именуется яблоком, так же как 

и символ императорской власти, .— 
держанное яблоко. Яблоко на шпилях 
башен, на котором укрепляют флю­
гер или громоотвод, й т. д.

С яблоком в этом отношении мо­
жет сравниться только одно латин­
ское слово « raput» («капут») — го­

лова и все производные от корня 
«сар» («кап»)...

В древнем Риме жрецы, служитель­
ницы храмов Весты, богини огня и 
домашнего очага, носили белую туни­
ку до пйт. Из-под причудливого голов­
ного убора весталок спускались длин­
ные косы. Называлась головная по­
вязка « capita) »  («капиталь»), 
от «капут» —- голова. Почти все на­
звания современных головных уборов 
произошли от этих косынок, которы­
ми покрывали свои головы весталки!

По-французски шляпа — «chapeau » 
(«шало»). Если кого-нибудь спросить, 
какое -из двух слов, шапка или шля­
па, русское, то всякий ответит, что 
шапка — это русское слово. А ведь 
именно в шапке лучше всего слышит­
ся французское «шапо». И старинное 
название воинского головного убора, 
шлема или каски — кивер, у францу­
зов звучит совершенно по-русски: 
« chapska» («шапка»)!

В русской литературе «кивер» 
встречается нередко, например в 
лермонтовском «Бородино»:

Но тих был наш- бивак открытый: 
Кто кивер чистил весь избитый.
Кто штык точил, ворча сердито, 
Кусая длинный ус.
Английская фуражка «кэп», где в 

начертании слова остался неприкос­
новенным корень «кап», потому что 
англичане пишут «сар», а выговари­
вают «кэп», породило кепи и нашу 
кепку.

В 1490 году появилась в русской 
письменности' «-Повесть о Мутьян- 
оком воеводе Дращуле». К Дракуле 
пришли турецкие послы — «и покло- 
нишася по своему обычаю, а кап 
своих с глав не оняша». Оскорблен­
ный Дракула «пов-еле им гвоздием 
малым железным ко главам прибити 
«алы и отпусти их».

-До нашего времени этот «кап» до­
шел в  названии украинской шапкн- 
ушзнки «капелюх»!

Французский головной убор «капе- 
ллн» мы пе<ределали в капор, а сино­
ним Каледина — «капюшон», «ка- 
пуш» превратился в русском -языке 
в откидной башлык, пришитый к во­
роту плаща. К слову •сказать — 
башлык тоже от слова «голова», от
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татарского «башка» ■ получился... 
В XVII—XVIII векёх у нас ■ выго­
варивали «капишон» и в словаре 
<> Сочиненном Надворным Советником 
Иванам Нордстегам, в'Санкгпетербур- 
ге иждивением типографщика и. кни­
гопродавца И. К. Шнорра в 1780 году 
отпечатанный» указано: «КАПИ­
ШОН, или наглавтшк».

'Во французском языке словом «са- 
pot » — «капо», мужского рода, 
обозначаются следующие слова: плащ 
с «капюшоном, покрышка, головка 
люка, кожух, то есть капот мотора. 
А в женском роде «capo te» ■— «ка­
пот» верх, то есть голова экипажа, 
шинель, женская шляпка — все обо­
значения, указывающие НА ВЕРХ, на 
голову. И современные слова «капо­
таж, капотирование», перевертывание 
самолета через голову, тоже от 
«кап»!

iB (книге Валентина Катаева «Почти 
.дневник» описывается работа трех 
наших летчиков:

«Два самолета сели хорошо. Тре­
тий сделал «козла» и чуть не скапо­
тировал, но выровнялся и подрулил к 
.лесу».

Вот уже и новое слово от «капо­
таж» — капотировать!

От французской шинели — «ка­
пот» — получился и наш капот, до­
машнее платье. Но это только сейчас 
капот-халат — носят дома. А во вре­
мена Пушкина капот обозначал верх­
нюю женскую, одежду, пальто. Напри­
мер, в «Пиковой даме»:

«Только Лизавета Ивановна успе­
ла снять капот и шляпу, как уже гра­
финя... велела подавать карету». И к 
рассказе «Метель»: «Маша окуталась 
шалью, надела теплый капот, взяла в 
руки шкатулку свою и вышла на зад 
нее крыльцо».

Верхушка колонны «капитель», и 
тончайшие кровеносные сосуды — 
«капилляры», и королевские указы 
«капитулярии», и морские разбой­
ники «каперы» — все это производ­
ные от слова «капут» —• «голова» и 
его корня «кап». И, действительно, 
все ёти слова имеют прямое или кос­
венное отношение к голове.

Капитель — головка колонны. У 
римлян /волосы и прическа назывались

«капиллюс», отсюда и «капилляры» — 
толщиной в волос. В раннюю фео­
дальную эпоху, в VIII—X веках, при 
Каролингах, которые подвили громад­
ной территорией, состоящей из ны­
нешней Франции, Западной Герма­
нии и Северной Италии, королевские 
указы —«капитулярии» — не подле­
жали обсуждению и главенствовали 
над всеми остальными законами стра­
ны. Главенствовали на морях в про­
шлые времена .и «каперы». Это были 
наемные пираты, которые в военное 
время по договору с одной из вою­
ющих сторон, захватывали неприя­
тельские суда.

На «капер» очень похоже наше 
слово «каптерка» — так называются 
в армии материальные склады. В Рос­
сии, до Октябрьской -революции, за­
ведующие хозяйствам в воинских ча­
стях назывались каптенармусами, то 
есть главными над (продовольствием, 
обмундированием, оружием и прочим 
снаряжением. Каптенармус происхо­
дит от французского «капитен-д’арм» 
— главный над оружием. Но и слово 
«cao ita in e  — «капитан» — ка­
питан тоже получилось от «кап»!

Слово «каптенармус» наша моло­
дежь уже забыла. В рассказе Юрия 
Нагибина «Нас было четверо» есть 
любопытное место. Мальчики зна­
ли, что старый вагоновожатый был 
в свое время в  Красной Армии, .но:
«.. . Как выяснилось, он был не просто 
бойцом, а самим «каптенармусом».

— Ну, уж  это ты загнул, белобры­
сый! — воскликнул Колька, на кото­
рого звучное слово «каптенармус» 
произвело необычайно сильное впе­
чатление» .

Слово «капраЛ» (унтер-офицерский 
чин) -профессор А, Н. Ушаков произ­
водит от итальянского «caporale » 
(«ка-порале»). Итальянский язык, пря­
мой наследник языка латинского, взял 
корень «кап» для обозначения глав­
ного в звене, головы своего подразде­
ления.

Очень интересно замечание Т. Г. 
Винокур в книжке «Древнерусский 
язык»: «Заимствования из латинского 
языка, в основном, относятся к по­
зднейшим эпохам. К древнерусской 
эпохе принадлежат лишь некоторые 
слова... Капуста (известна с XI века),
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от « capitum » — головка. Вот еще 
одно слово от «кап!»

У нас называют кочан капусты 
«головкой». В. И. Даль писал: «Кочан, 
кочень, «очева, котева — голова».

В русском языке существует вы­
ражение: «Были разбиты на голову и 
капитулировали». А капитуляция и 
значит безоговорочная сдача в плев, 
то есть сдача голов. Когда-то так голо­
вы и сдавали не в переносном, а в 
буквальном смысле.

Возглас « kaputt »  («капут») в 
-современном немецком языке значит
— разбит, погиб, словом — капут, по­
терял голову!

Интересно сопоставить, что в рим­
ском судопроизводстве уголовное дело
— у-головное, у  головы, дело, свя­
занное с потерей головы, — обозна­
чалось прилагательным «капиталис». 
-И наша «уголовщина», «уголовник» 
также происходит от слова «голова». 
В одном из самых древних памятни­
ков русской письменности, в «Рус­
ской правде», упоминается «головь- 
шж» — убийца и головьничество» — 
убийство. А в «Книге законов» 18 ве­
ка разъяснено: «Мог истец с выдан­
ным ему головою поступать как бы 
со своим рабом и только отвечал, ес­
ли убьет его до смерти». Эта поправ­
ка являлась дополнением к закону, по 
которому в рабовладельческой стране 
преступника лишали всех граждан­
ских прав и «выдавали головой», и с 
ним можно было делать что угодно, 
вплоть до его убийства. Отсюда и по­
шло выражение: «Выдать -с головой».

Во Франции слово «шапит.р»,
означающее главу книги, тоже получи­
лось от корня «кап», так же, как и меж­
дународное обозначение кзчтола цир­
ка, шатра — «шапито».

В столице Соединенных Штатов 
Америки Вашингтоне — здание Кон­
гресса, главного законодательного
учреждения страны, называется Ка­
питолий. Кстати сказать, слово
«главный» тоже происходит от 
«глава», «голова». И книги наши раз­
деляются оглавлениями на главы.

В дореволюционной России «хо­
зяином» города был «городской голо­
ва». Раньше по деревням мужики 
«выбирали» навязанных им етаршшн 
которые назывались «головами».

Производным от корня «кап» яв­
ляется н «капитал»! Недаром «ка- 
пио, каптум» -означало: «цриобрегать- 
прибирать к  рукам, присваивать».

Во время ' празднеств в Риме в 
жертву богине Изиде приносили ко­
зочку с позолоченными рожками. Ко­
зочка по-латыни называется « ca­
pe) 1а » («капелла»). От нее и получи­
лось .потом название храма — капел­
ла, и языческое капище, и маленькая 
каплица.

Необходимо вспомнить, что и сло­
во «трагедия» получилось от козла, 
по-гречески «трагос». Его приносили 
в жертву во время празднеств в честь 
Вакха. Во всяком случае козочки —

. «капеллы» существовали раньше, чем 
римляне начали строить свои храмы!

Слово «капелла» теперь у  нас 
означает часовню и в то же время 
хор или маленький оркестр. От «ко 
пелла» производные — «капельмей­
стер», го есть начальник капеллы, ди­
рижер хора или оркестра. Капельди­
нер — слуга при капелле — в наше 
.время превратился в театрального 
служителя, в билетера: «дилер» по-
немецки слуга.

«Капище» — двускатный деревян­
ный навес с резными украшениями, 
под которыми обычно стоял идол Пе­
руна, главного славянского бога, бо­
га грома и молнии.. Капище — язы­
ческая церквушка. Потом над такими 
церквушками стали возводить купо­
ла, венчающие здание. В то время ку­
пола назывались главами, «голова­
ми» над зданиями... Купол — слово 
итальянское: « cupola » . Оно могло 
получиться от латинского « сира » —- 
«купа», что значит — чан, кадка, 
бочка. Ведь купол и напоминает оп­
рокинутый чан!

Интересно проследить, как скрещи­
ваются слова: ведь наша купель, в 
которой до революции крестили детей, 
погружая их в воду, происходит от 
глагола «купать», а купель-то ведь 
это просто чан, то есть «купа» — по- 

латыни!
Православие пришло на Русь из 

Византии, когда над храмами там уже 
были купола. Наши церкви строи­
лись по византийскому образцу —• 
с куполами. Но вот, например, в
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«Пеоне про царя Ивана Васильевича, 
молодого" опричника и удалого куп­
ца Калашникова» Лермонтов упоми­
нает не купола, а главы:

Над Москвой великой
златоглавою,

Над стеной кремлевской
белокаменной...

Упоминаются главы и в пушкин­
ском «Борисе Годунове», в «Евге­
нии Онегине» и во многих /других про­
изведениях русских классиков:

Ограда, кровли,
Все ярусы соборной колокольни.
Главы церквей и самые кресты
Унизаны народом...

Крестами золотыми
Горят старинные главы...
Но уже Лесков употреблял в «Со­

борянах» одновременно и «главы» и 
«купола»: «Были домики на самом 
берегу реки, как раз насупротив пя­
тиглавого собора с высокими купо­
лами».

Современные писатели редко при­
меняют слово «глава» в этом значе­
нии. Например, в последней части 
трилогии А. Ксштяевой «Дерзание» в 
описании московского Кремля фигу­
рируют уже только купола: «Лишь 
ветер да солнце играли на плитах 
мощеного двора, оглаживая кружева 
каменной резьбы и золотые купола 
старорусских соборов».
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НОВЫЕ КНИГИ
ДЕМЧЕНКО А. ПОВЕСТЬ О НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ. Роман. Барнаул, Алтайское 

кшжное издательство, 1962 г., стр. 304. Цена 74 коп. _
Во время Великой Отечественной войны юная Марина была лартизанкой. Про­

шли годы, и вот Марина Васильевна Иноземцева —  агроном целинного совхоза на Ал­
тае. В совхоз приезжает новый инженер-механик Дмитриев, друг и соратник Марины 
по партизанскому отряду, -спасший однажды ей жизнь.  ̂ ц

Об этих людях, прошедших суровые жизненные испытания, об их трудной любви, 
которую -не затушили ни годы, ни расстояния, рассказывается в романе. Удались авто­
ру также об-ра-зы молодых целинников Ильи Петрова, Серафима Подгорного и других.

БАЗДЫРЕВ А. К-О-НЕЦ НАХАЛОВКИ. Повесть. Барнаул, Алтайское книжное изда­
тельство, 1962 г., 228 стр. -Цена 57 коп.

Повесть глубоко обнажает корни современного мещанства и одного из главных 
его проявлений —  тунеядства. Рано усвоила Аграфена Игнатьевна Выдрцна законы 
дореволюционного прошлого: «Не обманешь —  не проживешь. Хватай, что дается в 
руки, иначе достанется другому». Но наступили иные дни. Рядом с домом Выдриной 
рос новый город, росли новые люди, которым была глубоко чужда ее частнособственни­
ческая психология. Изображая о-струю схватку -старого и нового, автор всем содержа­
нием своего произведения утверждает: «Победа новой жизни неизбежна».

Повесть выходит вторым изданием.КАУРОВ Б, УХОДЯЩИМ НА ВОСТОК. Книга стихов. Барнаул, Алтайское книж­
ное издательство, 1962 г., 232 стр. Цена 50 коп.

-В новой книге стихов поэт обращается к  своей излюбленной теме —  романтике 
юности, -идущей туда, где рождаются первое мужество, первые трудовые радости, пер­
вая любовь. Эта любовь рождается не в уюте домашнего мирка, а та-м, где «парни, 
пропахшие дымом», и девушки, чьи улыбки «вспыхивают в отсветах костров». Пере­
шагнув пор-оги школ и вузов, юно-сть отправляется в дорогу, чтобы обрести крылья, 
найти настоящее счастье и любовь. t

В книгу включены также -поэмы: «Товарищ Чжан», «Нобратимьг», «Глубокий
след».

ОСИНИН Н. ЧЕРЕЗ ВСЕ ПРЕГРАДЫ. Барнаул, Алтайское книжное издательство. 
1962 г., 336 стр. Цена 48 коп.

«...Зимой 1942 года мне довело-сь встретить несколько советских реоят, которые 
прошли сотни километров по оккупированной врагом территории навстречу наступав­
шей Красной Армии. Когда у них спрашивали: «Как же вы не побоялись холода,
смертельной опасности?» —  они, будто сговорившись, отвечали: «К своим хотел-ось.
Не могли ж-ить -при фашистах —  мы же пионеры».

Так пишет в предисловии к книге ее автор Николай Осинин, объясняя замысел 
произведения. Повесть посвящена советским ребятам, оказавшимся во время Вели-кой
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Отечественной войны на оккупированной врагом территории. Через все преграды 
юные патриоты пробиваются к своим, в партизанский отряд.

Книга для детей среднего школьного возраста.
ВАГАНОВ Л. СКАЗКА ПРО ТАЕЖНОГО МАСТЕРА САПОЖНОГО. Барнаул, Алтай­

ское книжное издательство, 1962 г., 30 стр. Цена 25 коп.
Богато иллюстрированная красочными рисунками стихотворная сказка о хвастли­

вом, самонадеянном зайце, возомнившем се-бя замечательным мастером-сапожником и 
открывшем в лесу сапожную мастерскую. Что из этого вышло и как Заяц был посрам­
лен, читатель узнает, познакомившись с книжкой.

Сказка рассчитана на детей дошкольного и младшего школьного возраста.
КИЛЬДЮШЕВ А. ЗВЕЗДЫ НАД МОРЕМ. Барнаул, Алтайское книжное издательст­

во, 1962 г., 64 стр. Цена 8 коп.
Автор рассказывает в книжке о полном романтики труде рыбаков Каспия, о их 

мужестве в постоянной борьбе с морской стихией.
Книжка для детей среднего и старшего школьного возраста.
ЛОТНИН Н. ЕСТЬ РЕБЯТА РАЗНЫЕ. Стихи. Барнаул, Алтайское книжное изда­

тельство, 1962 г., 26 стр. Цена 4 коп.
С тонким юмором и лукавинкой автор рассказывает о детях-школьниках, о их 

повседневных делах и заботах, печалях и радостях.
Книжка хорошо иллюстрирована. Рассчитана на детей младшего школьного воз­

раста.АНТРОПЯНСКИЙ Н. (составитель). СОРОКА-ВОРОНА. Барнаул, Алтайское книж­
ное издательство, 1962 г., 56 стр. (Цена 13 коп.

Книжка включает .в себя детские народные песни, байки, шутки, потеигки, скоро­
говорки, загадки. Иллюстрирована.

Рассчитана на детей дошкольного и младшего школьного возраста.
ВАСИЛЕНКО В. (составитель). ТРИ РОЗЫ. Барнаул, Алтайское книжное изда­

тельство, 1962 г., 104 стр. Цена 21 коп.
■В сборнике собраны интересные сказки разных народов мира.
Книга рассчитана на детей среднего и старшего школьного возраста.
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