
А лтай

16

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Латай
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

АЛЬМАНАХ 
АЛТАЙСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР

А Л ТА Й С КО Е. К Н И Ж Н О Е  И ЗД А Т ЕЛ ЬС Т ВО  
Барнаул i960

16

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



С. ЗАЛЫГИН

ПОДРУГИ

Мы публикуем главы из романа Сергея 
Залыгина «Горными дорогами». Действие ро
мана происходит в наши дни в Горном Алтае.

Герои его — научные работники профессор 
Вершенков, его помощник Михаил Михайло
вич Лопарев, которого в шутку называют Мих- 
михом, гидролог Рязанцев, зоолог Лев Реут- 
ский.

Это — старшее поколение представителей 
науки. Но в романе большое место занимает н 
молодежь — студенты-практиканты Вершен- 
ков-младший (Андреи), Рита Плонская и 
Онежка Петушкова.

В  отрывке представлены те главы романа, 
которые посвящены этим молодым людям.

Маленькой, не по-детски изящной девочке — любимице- 
матери, отца, всех окружающих ее взрослых, — эти взрослые 
казались таинственно-счастливыми людьми.

Они составляли иной мир. Мир взрослых можно было ви
деть на каждом шагу, можно было ему подражать, любоваться 
им, изображать его в играх, можно было даже войти в него и 
поверить, что ты останешься в нем навсегда.

На самом же деле — это только казалось так. Взрослые 
разговаривали с девочкой ласково, весело, иногда — как с рав
ной, но все это до тех пор, пока им так хотелось. По первой же 
своей прихоти они отсылали ее прочь, говоря, что она — ребе
нок.

И  девочка оставалась совсем одна, одна среди множества 
людей, потому что сверстницы и сверстники давно уже вознена
видели ее за ее взрослость. Она не плакала, она презирала всех 
детей, а ее упреки и слезы- обращены были к взрослым. Но им 
нельзя было даже пожаловаться—так были они жестоки.
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И чем больше стремилась она попасть в мир взрослых, тем 
больше она хотела совершить это одна, войти к взрослым без 
их помощи и разрешения, войти, вопреки их желанию, с чувст
вом превосходства над ними.

Просыпаясь утром в своей кроватке, она говорила:
—  Какова погода? Снова —  ненастье, снова — антициклон!

В  таком случае, я надеваю темное платье, а гулять выйду в пла
ще.—  И  верила при этом, что выросла за ночь, но каждый день 
ее неизменно разочаровывал, ранил ее.

Свое страстное желание она не облекала еще в слова. Зная 
множество фраз, которыми говорили между собой взрослые, 
она ни слова не находила о самой себе, о своих чувствах.

У  нее не было еще ни мыслей, ни рассуждений о своих же
ланиях, она не умела рассуждать к тому времени, как желание 
стать взрослой охватило ее.

Но если бы она смогла обдумать все, что с нею происходит, 
к чему она стремится, обдумать и выразить словами, это про
звучало бы, вероятно, так: «Покорять!»

Она хотела в мир взрослых не только войти, но и покорить 
его.

Ее то и дело хвалили, удивлялись ей —  ее большим черным, 
выразительным глазам, ее звенящему, четкому дикторскому го
лосу, ее поступкам и фразам, удивлялись всему в ней, но столь
ко же, сколько раз ей удивлялись, хвалили и ласкали, ее тяжко 
оскорбляли, снова и снова отсылая обратно к детям.

Одна только безропотная покорность взрослых людей перед 
нею могла бы эти бесконечные оскорбления загладить.

Конечно, было бы счастьем для нее, для всей ее судьбы, если 
бы в детстве она никого так и не покорила бы, если бы ее ма
ленькое сердечко сначала само покорилось бы какому-нибудь 
вихрастому, непутевому парнишке из третьего или четвертого 
«А» или «Б» класса.

Но так не случилось, случилось иначе.
Шестнадцать лет назап в пень Первого мая, она участвова

ла в детском утреннике. Юные артисты танцевали, декламиро
вали, пели, выступления сопровождались бурей оваций. Не 
каждой артистической звезде удавалось в жизни снискать та
кое же неподдельное признание зрителей, каким награждали 
здесь певцов, декламаторов, танцоров.

И была среди юных артистов Маргаритка — она выгляды
вала из-за декораций, дрожала от страха, слезы катились у нее 
по щекам.

Руководительница придерживала ее за плечо:
—  Ну, ничего! Ничего милая. Ты же —  самая старшая в 

этом танце, тебе нельзя волноваться!
А может быть, именно потому, что Маргаритка так боялась, 

зрители так поверили ей, поверили, будто над головой у нее 
вьется злой ястреб. И когда, дрожа от испуга, взмахивая ручон
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ками, она исполнила коротенький танец и позвала: «Цып-цып- 
цып! Цып-цып-цып!», а другие девочки, совсем еще малютки, 
в желтых платьицах и красных туфельках, сбежались к ней на 
зов, окружили ее тесно-тесно, —  зрители восторженно ее при
ветствовали.

И ома не смогла уйти со сцены. Снова, снова танцевала, от
гоняла прочь воображаемого ястреба, страшась его и в то 
же время против него восставая. Она торжествовала: ей кри
чали из зала, ей улыбались, для нее одной смеялись и ра
довались.

Каждое лицо, которое она видела в рядах, излучало разно
цветные круги — тоже для нее, и восторг приходил к ней таким 
сильным, каким совсем недавно был страх, и еще сильнее.

В ярко-желтом свете электрических ламп она как будто та
яла, это блаженством было, она стала ощущать сильный, вол
нующий аромат света, так что спустя уже много лет, была 
убеждена, будто существует «желтый запах», головокружитель
но-сильный, дурманящий.

И ястреба она стала видеть тогда — хищного, быстрого, и 
все-таки отступающего перед нею, и ручонки у нее стали уже 
не ручонками, а крылышками.

Ночь после этого она не спала. Лежала с открытыми глаза
ми в своей кроватке, а с нею повторялось и повторялось все 
сначала.

Тогда впервые ее настроения, ее чувства вызвали вопрос: 
что это такое, что с ней происходит? Как оно называется? Но 
названия всему этому она опять не могла дать, лежала в тем
ноте и шептала: «Цыц-цып-цып! Цып-цып-цып!» Чувствовала, 
как доверчиво и робко прижимаются к ее ногам крохотные дев
чушки в желтых платьицах...

Если бы тогда она сумела найти слова, она сказала бы эти
ми словами: «Сегодня я покорила всех взрослых!» — «Как? 
Каким образом? Почему?» —  могла бы она спросить себя и 
тогда самой себе ответила бы: «Потому что я этого хотела. 
Страстно хотела и желала! Я  вся была одним только жела
нием!»

Она не рассуждала таким образом, не обладая еще логикой 
вопросов к самой себе и ответов на эти вопросы, но убеждение 
в том, что если страстно желаешь, желаешь до страдания, то 
рано или поздно желание это сбудется, — такое, убеждение, 
такую радость своей победы она пережила сполна.

Лишь годы с п у с т я  она назвала это словами, сказав себе: 
«Буду покорять. Буду подчинять себе других, ничего другого я 
так не желаю, не из-за чего так не живу, как из-за этого же
лания!»

Ведь в самом деле: за годы детства, покуда в ней созрела 
способность мыслить, в ее существе ничто так не было подго
товлено для мышления, как эта страсть, а самым сильным и
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ярким переживанием было все то же «цып-цып-цып», желтый 
свет и желтый запах.

Она училась хорошо, хотя многое из того, что она учила, ее 
не интересовало совершенно: нужно было отвечать хорошо, 
чтобы завоевать признание учителей.

Отец, инженер-строитель, всегда очень занятый, нервный, 
и мать, полная, очень вздорная красавица, не чаяли в ней души 
и почти всегда были между собой в ссоре, а она ссорила их 
между собой еще больше.

Ей было и стыдно перед ними до слез, и она упивалась сво
им чувством превосходства над бедными взрослыми —  их так 
легко было столкнуть между собой!

Классе в седьмом ее полюбил мальчуган — рыженький, 
веснушчатый, с тихими синими глазами. Он появлялся в школь
ной ограде, перелезая через забор —  так она велела.

Потом она 'приказала ему прыгать с этого забора, и он пры 
гал и вывихнул ногу.

Она горько плакала, казнилась, в воображении обливая 
слезами веснушки своего героя, но когда герой вернулся в шко
лу, —  снова велела ему прыгать.

Он заплакал, а у нее в тот же миг возникло к нему чувство 
презрения, даже ненависти.

Позже эта потребность подчинять никому не приносила 
столько несчастья, как ей самой. Она томилась, изнывала.

Поступив в горный институт —  там были почти одни маль
чишки, —  она хотела их покорять. Но когда в студенческом об
щежитии гремели песни, в разгар веселья вдруг тускнела, сни
кала вся. Грусть на нее нападала отчаянная.

Над кем-то ей нужно было проявить свое превосходство, и 
чтобы это было очевидно для всех, чтобы кто-то при всех не 
спускал с нее глаз, чтобы кто-то, если уединялся с ней от дру
гих, так обязательно для того, чтобы изливать ей свою
душу.

Достаточно было, чтобы ничего этого не было —  и она впа
дала в отчаяние.

С возрастом она хорошела, обаяние ее, которое более всего 
жило в глазах —  черных, то ласковых, то сердитых, даже жес
токих, — тоже зрело, становилось чувственнее, но не уверен
нее. Теперь казалось ей часто, будто детское ее обаяние обла
дало какими-то сильными свойствами, незаметно утерянными. 
Главное —  его не нужно было скрывать в детстве ни от кого, 
теперь же у него появился враг. Этим врагом были «все».

Впервые она увидела этого врага в том же горном инсти
туте, когда ее «проработали».

Ребята, из которых многие еще вчера млели перед нею с 
глаза на глаз, теперь выступали, и каждый начинал свою речь 
со слов: «Мы все..:» И  они говорили, что Маргарита — способ- 
мая девушка («мы все в этом убедились еще на первом хур-
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се»), что она —  красивая («все это скажут, никто не будет спо
рить»), что она —  эгоистка («все это поняли»), что она —  убе
жала из колхоза, с уборочной («всех это возмутило»).

В  школе так не бывало. Там все привыкли к тому, что она 
не как все. Здесь же она возненавидела весь курс, который 
«прорабатывал» ее на комсомольском собрании. Она не хотела 

подчиняться никому, а всем —  тем более, это ее особенно уни
жало. Она не понимала: если она способная, умная, красивая 
— не как все и в отличие от всех, —  почему она должна быть, 
как все? Ведь ум, красота, еще что-то, присутствие чего она 
всегда и во сне, и наяву чувствовала в себе, — для чего-то ей 
были даны? Для чего? Чтобы отличаться от всех, не быть, как 
все!

И в то же время, помимо воли, наперекор своей воле, она 
тянулась ко всем, эти все нужны были ей, как воздух, она зады
халась без них.

Ведь покорять кого-то одного ей нужно было даже не для 
себя, а для всех, чтобы все это видели. Не было всех, никто это
го не видел —  и не было у нее больше страсти, она сникала, 
блекла.

А зачем ей нужны были ее способности и ее красота, ее го
лос, если не для того, чтобы все ею любовались?

Наконец, «все» вдруг поразили ее своей необычайной, еще 
не знакомой ей прежде силой, какой-то только «всем» принад
лежавшей правдой — незримой, но очевидной и могуществен
ной. А се всегда непостижимо влекло к себе все сильное.

Никто из ребят не оказал бы ей один на один того, что го
ворил на собрании, при всех, никто! Каждый побоялся бы это 
сделать — от каждого из них она могла бы в любой момент 
попросту уйти, встать и уйти, и не молча, а сначала произнеся 
обдуманно-оскорбительные для человека слова.

Если бы собрание вдруг разошлось по аудиториям, она мог
ла бы перед каждым в отдельности совершенно искренне зары
дать или выразить полное свое безразличие к его словам. Ни
кто не избежал бы с ней самой обыкновенной ссоры. Перед 
«всеми» она не могла ничего —  сидела и слушала, что про нее 
говорят, не могла поссориться со всеми.

Впервые она увидела разницу между «одним» и «всеми». 
Раньше «все» были для нее множеством «одних» —  только и 
всего, и потому, что она никогда не уступала «одному», не чув
ствуя у одного превосходства над собой, она не понимала 
уступок «всем». Но это было раньше...

Теперь она столько же ненавидела всех, кто ее прорабаты
вал, сколько преклонялась пред их могуществом.

Как в детстве, когда она и ненавидела взрослых и обого
творяла их.

Все это она не пережила — забросила занятия, и ее исклю
чили из горного 'института. Через тетушку устроилась на б ноЭл
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логический факультет университета. На факультете были одни 
девушки, а от ребят она сбежала, увидев их всех вместе.

В  экспедиции она была впервые.
Холодные ночи в палатке, переходы, ненастья и другие тя

готы походной жизни, если не привлекали ее, то и не пугали — 
она была не из трусливых. Боялась другого: оказаться с людь
ми, среди которых совсем некого будет покорять и совсем не
кому будет удивляться тому, как она покоряет.

Был в экспедиции человек, покорность которого она могла 
бы продемонстрировать всем в любую минуту. Но ей-то было 
не легче, даже труднее: именно этому человеку она очень хо
тела показать, как она покоряет других.

Первые дни принесли ей прямо-таки счастье— Онежка с 
одного взгляда стала ей подчиняться.

Потом Онежка ее разочаровала. Когда отряд жил в палат 
ках на Семинском перевале и было ужасное ненастье, Рита за
метила, что так же легко, так же охотно и непринужденно, как 
ей, Онежка подчинялась всем, для каждого готова была что-то 
сделать, на всех смотрела с обожанием.

Рита обиделась, искала и не находила случая подчинить 
Онежку только себе одной, отобрать ее у всех.

И тут как раз выпал такой случай. Однажды лежали они в 
палатке перед сном, каждая в своем спальном мешке, и Рита 
услышала вдруг— Онежка о чем-то вздыхает, тяжко вздыхает...

Время в палатке перед сном — иногда каких-нибудь минут 
десять, а иногда, если не очень устали за день, целые часы — 
было единственным временем бесед между ними, а тут Онежка 
так откровенно вздыхала.

—  О ком ты?
—  Так... Ни о ком... —  шепотом ответила Онежка. Вздох

нула снова.
—  Ну-ну! Все так говорят: «Ни о ком!» Скажи?
—  Правда — ни о ком...
—  Ну, не о себе же самой, в самом-то деле?
—  Ага...
—  Что —  «ага»? Скажи.
—  О себе.
—  Почему?
—  Колет...
—  Что? Где?
— Вот тут. —  Онежка взяла Ритину руку к себе в спальный 

мешок. —  Вот тут где-то... Желудок... Да?
Рита была и разочарована, и даже рассержена, и засмеять

ся ей хотелось над Онежкой, и сказать хотелось ей что-нибудь 
такое, что детям говорят: «Бо-бо? Ничего, спи... До утра за
живет. Бай-бай!»:

Но тут она вдруг поняла, что ей нужно ответить, и от
ветила:
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— Нет... Не желудок. Это у тебя — женское!
Ничего ровным счетом Рита не понимала ни в этих, ни в- 

других болезнях —  высокая, тоненькая, даже хрупкая, она 
переболела в раннем детстве, а теперь была совершенно здоро
вой девушкой, болезни представлялись ей чем-то отвлеченным, 
таким же, как, например, «старость».

Однако она произнесла свой диагноз с необыкновенным 
значением.

Дальше разговор смолк, они уснули обе —  сначала Рита, 
потом и Онежка, совсем притихшая, не дышавшая.

А на другой день Онежка старалась быть все время ближе 
к подруге.

Еще бы! Одна только Рита знала ее тайну. И  покуда очи 
знала ее одна, — к ней одной Онежка могла быть привязана.

Рита тоже стала нежнее к Онежке, душевное покровитель
ство зазвучало в ее словах, когда она обращалась к этой ма
ленькой, такой серьезной и такой обыкновенной девчушке.

Чем дальше, тем больше убеждалась Рита —  своей обык
новенностью, простотой, глазами, лицом —  Онежка выражала 
«всех».

Б горном институте, в 234-й академической группе, где она 
когда-то училась, кроме нее, было еще три девушки, и теперь 
ей казалось, будто все три были очень похожи чем-то на Онеж- 
ку, а Онежка — на них. Всех трех, ничем неприметных —  ни 
красотой, ни голосом, ни способностями —  ребята, когда про
рабатывали Риту Плонскую, ставили ей в пример: какие они 
простые, какие обыкновенные, хорошие и товарищеские.

Теперь, вглядываясь в Онежку, Рита угадывала: чем же 
все-таки те три девушки могли привлечь к себе симпатии всех 
ребят 234-й группы? Но потому, что она ничего не увидела в 
Онежке, а чем дальше, тем определеннее чувствовала, что и не 
увидит, ее желание Онежку покорить, подчинить себе все воз
растало. Покорить и все. А тогда — не все ли равно будет, ка
кая она?

Это ощущение, что Онежка и «все» имеют что-то общее, 
может быть, даже она и есть «все», простиралось еще дальше.

Ей казалось, что если бы она совсем Онежку покорила, то 
подружилась бы с ней, как ни с кем другим в жизни. А потом 
она доверилась бы Онежке, встала бы с ней на равную ногу, и 
это было бы ее союзом со «всеми».

Давно-давно жила в Рите тайная мечта, жило такое же
лание — изменить самой себе, стать хотя бы ненадолго такой 
же, как «все», испытать, что это значит.

Самой себе она решалась признаться в  этом желании лишь 
в те редкие минуты, которые накапливались в ней за дни и 
недели каких-то неясных и тревожных раздумий о себе и обч 
«всех». И всякий раз теперь, как такие минуты наступали, они 
были исполнены для нее необычайной нежностью к Онежке
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Она и не подозревала, что может обладать такой нежно
стью. Она мечтала, как, подружившись, будут они лежать в 
палатке тесно-тесно друг к  другу, чувствовать тепло друг дру
га, и как будет она шептать: «Онежка, милая, самая милая на 
свете, я не могу, я не хочу быть такой, как все! И я не могу 
быть такой, какая есть!» И  плакать будет... А потом долго еще 

- ночыо, утром, на другой день —  будет ощущать всю сла
дость отступничества перед самой собой. Один раз она это еде 
ласт, одна Онежка будет об этом знать. А больше никто и ни
где —  им дома, ни в  горном институте, ни в университете.

Если нужно будет, она и сама перестанет об этом знать 
забудет и все.

Проходили минуты нежности...
«Боже мой! —  восклицала Рита про себя, —  какие волосы 

у этой девчушки?! Какие жесткие! Какого грубого войлочного 
цвета. Нет и не может быть такой прически, которая придала 
бы им хоть какую-нибудь привлекательность. Что же со мной 
происходит, если я хочу дружбы этой девочки, хочу ее участия, 
хочу плакать перед ней?! Все, что когда-нибудь и хоть сколько 
нибудь привлекало меня — все было чем-нибудь красиво, свое
образно, неповторимо, а здесь? Хотя бы ножки у нее были 
красивыми, хотя бы ножкам можно было позавидовать?»

Спустя же некоторое время она снова говорила себе:
«Должно быть, это хорошо, что Онежка такая обыкновен

ная. Должно быть, такая она и нужна мне!»
А Онежка?
Недавно она узнала названия некоторых растений — Ло- 

парев ей оказал. Три из них почему-то неотступно звучали все 
время: «Истод, адонис, эдельвейс». Совершенно особенно они 
нвучали, и ей необходимо было кому-то много-много раз их по
вторить, чтобы спросить потом: правда ли, что они звучат как- 
то особенно? «Истод, адонис, эдельвейс! Вы  слышите ли? О 
чем это звуч!гг? О чем и как? Сначала у меня был один мотив 
без слов. Теперь эти названия цветов появились! Зачем?»

И Онежка удивлялась себе и всячески себя упрекала, 
почему до сих пор она не может подружиться с Ритой, поче
му до сих пор ей некому рассказать о себе?

Всегда так легко, так просто сходилась она с людьми, что 
не замечала даже, как это происходит, не замечала, что обо 
всех, о ком она не знала 'Ничего плохого, она всегда дума-ла 
очень хорошо.

О Рите она ничего плохого не знала, но близости почему-то 
не было между ними. Жили в одной палатке — их всего две 
девушки было в экспедиции, — а подружиться не могли.

Искренность, искренность! Она —  та же любовь, теми же 
неведомыми путями она приходит к нам и нас минует...

— Послушай, Онежка, —  спросила как-то перед сном Рита. 
—  тебе нравится Анщшшка?
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День они провели на делянках, собирали шишки, подсчиты
вали число всходов на полях и на затененных площадях. 
Устали. Устали, а не спалось что-то. Лежали в мешках, молча 
слушали ночную песню леса, доносившуюся с горных вершин, 
-—спокойную, негромкую, вечную, — и, кажется, обе чувство
вали. как приближается тот единственный момент, когда они 
вступят в этот торжественный напев со словами искреннего до
верия друг к другу.

— Кто? — прошептала Онежка. —  Кто? — Ей нужно было, 
чтобы Рита повторила свой вопрос.

И она повторила:
— Андрюшка? — Она могла оказать «Андрюша», а могла и 

«Андрюшка» сказать с самыми разными интонациями.
Онежка знала, что 'прежде чем сказать друг друг,' о себе, 

люди обязательно говорят сначала о ком-то третьем. Так всег
да бывало и в школе-интернате, и в институте, где она учи
лась, — кто-то третий был зеркалом, в котором двое других 
прежде разглядывали друг друга.

Тут третьим был Андрюша, студент из Иркутска, геобота
ник, это просто и понятно, но как Рита произнесла слово «Анд
рюшка» — вот что привлекло ее внимание.

Для Риты тоже так было всегда при новых знакомствах, но 
■только о ком-то третьем она говорила обязательно зло, с на
смешкой, причем говорила как раз о человеке, который далеко 
не всегда того заслуживал. Это было началом ее доверия, ее 
приношением, ее жертвой новой дружбе. Она сама теплела от 
этой жертвы, а ей обязательно нужно было тепло откуда-то 
извне, чтобы затем обратить его в дружеское чувство.

Она обычно не замечала некрасивых людей, они не могли 
привлечь ее внимания, если... если только чего-то сильного не 
присутствовало в них.

В  Андрюше сильное нельзя было не заметить: грудной 
грубый бас, неуклюжая, но стремительная походка, длинные 
руки с узловатыми кистями. Он ни с кем не спорил, вероятно, 
был уверен, что прав во всем, что делает. «Доктор медицины» 
Реутский —  умница, красивый, кандидат биологических наук

много раз пытался с ним завести спор, —  то ли о книгах, 
то ли о растениях, о чем угодно, —  Андрюша всегда ему отве
чал как-то лениво. На месте Реутского Рита даже обиделась 
бы. Ей самой Андрюша внушал чувство кахой-то опасности. 
Еще она спрашивала себя, —  что, если бы он учился в 234-й 
группе горного института, в «оторой ее прорабатывали?

Догадывалась: он сказал бы самые злые, самые 'невыноси
мые слова из всех, которые ей были сказаны там. Казалось 
иногда: угловая аудитория на третьем этаже горного институ
та, ее «прорабатывают», а в довершение ко всему откуда-то с 
заднего ряда поднимается Андрей Вершенков: «Ребята! Мы 
вое...» —  обязательно сказал бы: «Мы все...» Он был из всех
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свой парень для всех, со всеми — запросто; в нем все это без
ошибочно угадывалось с первого взгляда. Поэтому он н не 
мог начать иначе, как «Мы все... Мы все про нее знаем...». 
А  дальше — что-нибудь злее самого злого, что было тогда 
сказано.

И  ей страшно было. Даже вообразить страшно. Правда, по
том хотелось еще и еще этот страх испытывать. Как в детстве: 
боясь темноты, она все-таки тушила свет и заставляла себя ча
сами сидеть в кромешной тьме.

И когда Рита повторила слово «Андрюшка», что-то прозву
чало в ее голосе, что тотчас достигло слуха Онежки, заставило 
ее насторожиться.

Онежка спросила себя, —  а кто ей больше всего нравится 
в экспедиции, и подумала, что, пожалуй, Андрюша. Прежде 
всего, с ним было очень просто, —  не так, как с помощником 
профессора Вершенкова Рязанцевым, и. тем более, не так, как 
с начальником лесного отряда Лопаревым, которого она по
чему-то не могла смущаться... С Андрюшей было очень легко 
в лесу —  он работал, будто удовольствие доставлял и себе и 
другим.

Онежка даже подумала, что любит Андрюшу. Ей просто 
было об этом подумать, — она всех любила в экспедиции так. 
как дети любят взрослых, она была младше всех и все время 
это чувствовала, всегда обо всех заботилась, хлопотала.

Два дня в экспедиции пробыл профессор Вершенков, потом 
он уехал в отряд, который назывался «дуговым» и шел где-то 
далеко впереди, не по верхней, а по нижней границе леса, по 
долинам.

За два дня профессор столько произвел шума, столько дал 
указаний и распоряжений, что Онежка почувствовала себя 
оглушенной, радовалась, что она далека от этого человека, чго- 
с ним должны иметь дело Рязанцев и Лопарев, она же только 
издали его слушает.

И вдруг узнала, что Андрюша —  сын профессора. Родной 
сын! Это ее поразило, так они были различны и таким надо бы
ло умным быть, чтобы спокойно, уважительно и в то же время 
чуть снисходительно с отцом разговаривать!

Когда отец очень шумел, Андрюша чуть-чуть Онежке улы
бался. «Не обращай внимания. Он —  пожилой, и от этого по
хож на мальчишку, а мы — молодые, будем совсем взро
слыми...».

Когда он так улыбался, Онежка почему-то представляла 
себе жену профессора Вершенкова, Андрюшину мать. Только 
ее улыбка могла быть на лице сына.

Обо всем этом Рита и Онежка подумали, прежде чем Онеж- 
кя ответила:

—  Мне Андрюша нравится...
— А мне — нет!
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— Почему?
—• Не производит впечатления мужчины.
— Почему?
— Ну, дорогая моя, не знаю. Не производит и все! Может, 

потому, что возится со своими травками, как девчонка. Бота
ника— не мужская специальность!

—  Какое же впечатление он производит?
— Никакого.
— Так может быть?
— Как?
— Чтобы человек не производил впечатления?
—  Чаще всего. В  нашей экопедиции никто не производит на 

меня никакого впечатления! А иногда — первое впечатление 
интересное, а потом — разочарование. Очень часто так.

—  Почему?
—• Онежка, дорогая! Странный вопрос и все один и тот же 

— «почему?» Детский! Ты этот вопрос задавала самой себе?
— Какой?
—  «Почему»?
Замолчали...
Рита почувствовала — она не владеет разговором и не ов

ладевает Онежкой. Спросила:
—  Так что же — я должна, по-твоему, у себя опрашивать: 

«Почему люди не производят на меня впечатления? Что со 
мной случилось?» По-твоему, значит, надо спрашивать у дру
гих, почему они не могут произвести впечатления? Милая, ты 
мало видела людей, а когда увидишь... Что ты увидишь? Все 
одинаковы, мало этого — все требуют, чтобы никто ничем не 
отличался, чтобы каждый был похож на всех! Чтобы человек 
не был особенным!

—  Ты — особенная?..
— Может быть... Хотя бы тем, что хочу быть особенной... 

Разве этого нельзя хотеть?
Рита совсем не предполагала говорить в этот раз о себе, но 

так случилось, что заговорила. Она собиралась только имеете 
с Онежкой «проработать» Андрюшу и на этом с ней подру
житься. О себе же —  в другой раз. Не скоро. Когда дружба 
уже состоялась бы, когда Онежка стала бы ей покорна...

— А если ты особенная как раз тем, что ничего особенного 
не видишь в людях?

Необыкновенно чутко, едва лишь начинали звучать в чьем- 
то голосе псовые, еще (ничего не значащие нотки сомнения, не
доверия — Рита всегда уже слышала их, как грохот, как гром.

А тут нельзя было ошибиться... И Рита не ответила, лежа
ла, слушала Онежкины мысли, ощущала боль — мысли эти ее 
кололи...

А Онежка думала: 'почему такое чувство, будто кого-то 
нужно от Риты защищать? Себя?
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Защищать надо было не себя, других, Андрюшу —  прежде 
всего, и чувство становилось обязанностью.

Недавно, в ненастье, на Семинском перевале, она стала 
взрослой. Взрослость ее могла быть сочтена днями, и эта мла
денческая взрослость тревожила желанием что-то делать, как- 
то поступать, как делают и как поступают взрослые, зрелые, 
умные люди. Случилось, что ей одной нужно защищать людей 
от плохого отношения к ним. Переспорить Риту она не могла. 
Единственно, что она могла, — отказать Рите в дружбе, пото
му что дружба с ней — это союз против всех.

Ах, как хотелось Онежке дружбы с Ритой —  с красивой, 
певучей, умной, старшей, —  ее всегда к ней тянуло, с первого 
дня их встречи, ми для кого си а так охотно не делала столько 
услуг, как для нее! Не начинался бы этот разговор — и тогда 
оставалась бы небольшая, осторожная, но все-таки дружба 
между ними, понимание, а это так жаль было сейчас терять! 
Трудно будет остаться снова одной в экспедиции —  среди рю- 
дей, ради которых она отказалась от дружбы, снова остаться 
для всех самой младшей и ничем больше. Трудно будет по- 
прежнему оказывать всяческие услуги Рите, а она ведь обяза
тельно будет их оказывать... А у кого она спросит: истод — 
адонис —  эдельвейс — это з самом деле звучит так, как 
она слышит? До сих пор была молчаливая надежда, что 
она у кого-то об этом опросит, а теперь? Теперь будет 
молчание...

Оно уже началось. Много времени прошло, прежде чем 
Онежка спросила:

— Как же ты живешь с нами?
— С кем?
— Со всеми нами в экспедиции... С людьми...
— А «то же я могу? Не жить?

Может быть, Онежке нужно было пожалеть Риту? Краск 
вую, старшую — пожалеть? Даже этого не могла.

Онежка слушала, как не опит Рита. Рита слушала, как не 
спит Онежка. Шли минуты, секунды —  каждая могла бы при
нести им дружбу и ни одна не приносила.

Рчта долго не верила, что пи одна секунда так и не припе 
сет ничего, слушала, как шумит ручей в камнях, как деревья 
шелестят над палаткой. Ждала... Не верила, что, задумав по
корить, сама оказалась пораженной, искала сил, чтобы не ча 
плакать.

Зимой на окнах, тронутых морозом, или в конспектах ка
ких-нибудь неинтересных лекций она то и дело выписывала: 
«Маргарита» — и пыталась угадать, что это значит? «Мар
го» и «Рита». Ей это нравилось: v  всех — одно имя, у нее в 
одном —  два, и каждое что-то обещает.

Дома смотрелась в зеркало. Глаза приводили ее в восхи
щение, и очертанием рта — тонкого, изящного— она остава
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лась довольна, и брови придавали выражение стремительно
сти всему лицу, стремления к чему-то... Наверно, — к счастью.

Все было красивым, и все-таки еще не самым необыкновен
ным. Хотя бы потому, что было видимым для всех. Самое же 
необыкновенное должно быть невидимым, и таким оно сущест
вовало в «ей. И не зная, что же это такое — необыкновенное, 
чего нет ни у кого, в чем было ее счастье, из-за чего счастье 
обязательно придет к ней, —  она верила в «это». Она «этому» 
радовалась, «этим» гордилась, и даже все, что-было вокруг нее 
хорошо, и что было плохо, —  все «этим» оценивала, «этим» 
ощущала.

Видела очень красивую женщину, очень красивую, и зави
довала ей, а потом успокаивала себя; «Но у нее же нет — 
«этого»! Его нет ни у кого!»

Видела красивого мужчину или юношу, «  между нею и 
этим человеком, потому что они оба были красивы, возникали 
как бы позывные — полуслова, полувзгляды. Она думала: 
«Вот такой мог бы распознать ее «это» и тотчас влюбиться 
в нее!»

Когда ее обижали, было обиднее, чем другим: тот, кто оби
жал, не хотел заметить в ней присутствие «этого» и тем самым 
наносил ей еще одну душевную рану.

Толкал ее кто-нибудь в трамвае, так толчок нередко прихо
дился прямо по «этому».

Обижала кого-нибудь она —  совесть начинала ее трево
жить, она успокаивала себя, «мне можно: у меня есть «это».

Сейчас, когда ей очень грустно было, грустно и обидно, что 
так нелепо закончился разговор с Онежкой, она снова обра
тилась к «этому».

И оно явилось, и сначала она пережила обиду еще острее, 
потому что «это» тоже было обижено, а потом —  успокоилась, 
потому что «это» было выше обид, которые могла нанести 
маленькая, курносая, ничем не примечательная девчушка.

В  конце-концоз такая, какая она есть, —  она обязательно 
покорит человека, а потом откроется ему так, как она хотела 
открыться Онежке.

В  конце-концов, — никто ведь не видел ее поражения, она 
же, если захочет, завтра же покажет всем, как челозек может 
быть ей подчинен, покорен ею.

И Рита уснула перед рассветом, думая о том, что она еще 
покажет себя, что все ее увидят.

А Онежка не спала в эту ночь, думая, что она так и не от
кроется никому и никто ее не увидит...

Жизнь в экспедиции шла своим собственным, присущим ей 
распорядком.
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Вершенков-старший делил свое время между двумя отря
дами —  луговым, что шел по нижней границе леса, и высоко
горным, но почему-то всякий раз, как высокогорный отряд, за
кончив работу в одном месте, переезжал на другое, — он обя
зательно был с ним. Любил двигаться, перемещаться. Очень 
любил выбирать место стоянки.

Где-нибудь метров на двести-триста ниже верхней гра
ницы леса, на поляне, становился в позу, вытягивая руку 
в белой брезентовой рукавице, с огромной дубиной, и про
износил:

—  Здесь!
— Здесь будет город заложен! —  вполголоса говорил 

Андрюша, оглядывался кругом, потягивал зачем-то носом воз
дух и определял: — Палатки —  лицом сюда!

Четыре палатки разбивали в ряд, входом в ту сторону, куда 
показывал Андрюша.

Все было чужим кругом и незнакомым всего лишь час или 
два, не больше. А потом —  каждый кустик, каждый камень 
вблизи палаток приобретал свое 'назначение.

Среди камней на берегу ручья появлялся один такой, с ко
торого неизменно черпали воду; ниже по течению каждый вы
бирал себе камень, чтобы с него можно было удобно умывать
ся,—  чтобы он был почти вровень с ручьем, только чуть повы
ше была на нем ложбинка для мыла и зубной щетки.

Деревья и кусты тоже быстро обретали свое назначение: на 
одном развешивали после стирки в ручье свои вещички девуш
ки, на другом —  мужчины, под ветвями старых больших лист
венниц складывался рабочий инструмент: лопаты, пилы, 
топоры...

Разводили костер, располагались вокруг него один раз, и 
вот уже каждый знал свое место «за столом».

Начальник отряда называл лагерь станом. Это вызывало 
бурю протестов у Вершенкова-старшего.

— Долго ли еще я должен объяснять, — горячился Вершен- 
ков и вздымал кверху одну, а то и обе руки, — что стан — это 
нечто стационарное, постоянное. Стан предполагает наличие 
пусть небольшой, но постоянной избушки, землянки или хотя 
бы постоянных кольев для натягивания палаток. Нельзя, не
правильно, ошибочно называть наш лагерь станом! Недопусти
мо! У  нас кочующий лагерь, мы никогда не возвращаемся и не 
возвратимся на прежнее место второй раз, мы живем лагерем 
на одном месте не более шести-семи дней, и все это, вместе 
взятое, заставляет называть наш лагерь табором. Та-бор! Не
ужели непонятно? Поражаюсь!

— Правильно, правильно, — кивал головой невозмутимый 
Михмих. —  Где остановились, там и стан. Точно!

Если Вершенков-старший был в отряде, он просыпался 
раньше всех и объявлял подъем, оглашая лес скрипучим, но
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очень громким голосом. Завтракали и выходили на работу то
же по команде Вершенкова.

Вершенков .утверждал, что весь личный сослав экопедициа
полевые работники, поэтому выход на работу —  это выход 

з поле.
Лопарев объявлял: «Выходим в лес!» Но иногда, если не 

было в отряде начальства, говорил: «В  поле!»
Перерывы на обед тоже обозначались по-разному: Рязан

цев так и говорил: «перерыв», Вершенков объявлял «шабаш», 
Лопарев —  «перекур».

Эклиметром и рулеткой отряд разбивал две делянки сто на 
сто метров каждая —  одну на верхней границе леса, другую 
— в самом лесу, метров на двести ниже, — а потом в тече
ние нескольких дней на этих делянках проводилось полное об
следование. Полученные данные потом сравнивались, и тогда 
возникала картина изменений, которые лес претерпевал на 
верхней своей границе.

Лопарев при этом больше всего обрашал внимание на лист
венницу: что с ней происходит, как она переносит суровые ус
ловия. Ползучий кедр обычно оказывался живучее, взбирался 
по склонам выше. Это было правилом, но иногда встречались 
исключения — кедр отступал раньше, а лиственница еще про
должала ползти вверх.

Лопарев тогда радовался.
В  лесу Лопарев работал шумно, по-медвежьи, его издали 

было слышно: все вокруг него трещало и гудело. Стоило ему 
каким-нибудь деревом заинтересоваться, он его, не задумы

ваясь, срубал — будь то трехсотлетний кряж — все равно. Он 
всегда носил за поясом топор —  тяжелый, остро-остро отто
ченный, топор этот никому больше ни на минуту не уступал.

Андрюша составлял необотаническое описание, собирал 
гербарий, работал тихо, сосредоточенно, никого не замечая, 
так, как если бы на всем Алтае он был совершенно один.

Реутский ставил капканы на мышей и палил по ним из всех 
четырех стволов двух своих великолепных ружей: «Зауэра» и 
«Тулки». Мыши были его главной добычей. Он так и говорил: 
«Вот добыл трех!» —  и торжественно протягивал собеседнику 
руку, на которой находилось три сереньких трупика с тонкими 
и длинными, словно нити, хвостиками.

Потом он удалялся в лагерь и там под микроскопом рас
сматривал содержимое мышиных желудков — ему нужно было 
установить, что мыши едят, много ли они съедят семян деревьев 
и какой ущерб наносят лесу. Еше он палил по хищным птицам 
и тех тоже потрошил: много ли хищники уничтожают мышей? 
Одним словом, «доктор» Реутский был занят вопросом: кто, 
кого и в каком количестве ест.

Вершенков-старший описывал «общую географическую» 
обстановку. Он забирался на какую-нибудь вершину, усажи-
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ьался там поудобнее, клал на колени дневник, рядом с собою 
— бинокль, крупномасштабную карту и начинал:

«22 «юля 1959 года. 9,15. Вершина в устье с правой сторо
ны ручья Чирик, притока Усулы. Отметка 935,6. Видимость 
хорошая.

На запад открывается долина реки Усулы, в нижней своей 
части покрытая смешанным лиственно-хвойным лесом с преоб
ладанием последнего. Пойма реки выражена довольно четко, 
особенно по левому берегу, где заметны обнажения и оползне
вые явления. В  целом долина ящикообразной формы, относи
тельно прямая. Экспозиция склонов сильно сказывается на ха
рактере не только растительности, но и на внешнем виде обна
женных горных пород. Южные склоны покрыты преимущест
венно травянистой растительностью, значительно поблекшей н 
высохшей, а из кустарников преобладает карагана Комарова, 
выступы же гнейса и гранита повсюду несут следы эрозионной 
деятельности.

Наоборот, склоны северной экспозиции покрыты мхами, 
брусничником под покровом хвойных, 'преимущественно лист
венницы.

На север видимость ограничивается одним из отрогов Ку 
райского хребта, на высоте около 2.500 м. уже покрытого от
дельными снежными периодами, а выше —  сплошной шапкой 
снегов...»

Писал свои дневники Вершенков-старший необычайно 
гладко, любил читать их кому-нибудь вслух, но от Рязанцева 
прятал.

Рязанцев измерял температуру воды в ручьях, относител!,- 
ную влажность воздуха и ручным буром брал почвенные про
бы на влажность — изучал режим увлажнения лесных почв, 
глубину залегания и режим оттаивания подпочвенного мерз
лотного слоя. Все это не требовало много времени — и он 
помогал еще Онежке и Рите. Втроем они определяли число 
деревьев на делянке, их возраст, высоту и состояние, число 
ветвей на типичных экземплярах, число шишек и среднее чи
сло семян в шишке.

Вечера выдавались иногда очень приятные. Как только 
чувствовалось, что настал такой вечер, — затягивали песню. 
Вершенков рассказывал разные истории из своей жизни и пер
вым начинал прыгать через костер. Была партия карманных 
шахмат, разыгрывался чемпионат отряда, лидировал Вершен
ков-старший и очень этим гордился.

Иногда приходило и грустное настроение, особенно если 
кто-нибудь прихварывал. Вершенков-старший обычно говорил 
в таких случаях:

— Болеть.надо уметь. Каждый болеет, как умеет! —  Но 
сам болеть не умел совершенно. Как только чувствовал недо
могание, становился злым, всех ругал, больше всего —
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Андрюшу, терял аппетит и без конца вспоминал, кто из знаме
нитых ученых в каком возрасте и от чего умер.

Чуть оправившись после недомогания — обязательно рас- 
казывал, что он поехал на Алтай вопреки запретам врачей.

Это было сущей правдой: накануне отъезда экспедиции к. 
Вершенкову на работу явилась совсем еще молоденькая жен
щина-врач и со слезами на глазах стала уговаривать его ни
куда не ездить. Вершенков отказался, врач призвала всех со
трудников в свидетели.

Теперь Вершеюков этим свидетелям без конца объяснял, как 
было дело — что сказала врач, как он ей ответил: «Нет и нет! 
Мой долг —  быть там!»

Онежка слушала Вершенкова-старшего, потом вниматель
но смотрела на Андрюшу и однажды сказала Рите:

—  Вот как бывает — у такого сына и такой отец.
— Вот именно: у такого отца и такой сын! •— ответила 

Рита.
Рите Вершенков-старший нравился. Видно было, что и ей 

пн казался иногда смешным, а все-таки очень нравился, когда 
пускался в рассуждения обо всем на свете и о себе. Вершен
ков и Рязанцев то и дело между собой спорили — Рита всегда 
была на стороне Вершенкова. Говорила: «Он — мужчина!» 
Вершенковы отец и сын настолько были непохожи, .что если 
кому-то нравился один — другой не мог нравиться. А Рита хо
тела невзлюбить Вершенкова-младшего.

Это Ритино желание —  во что бы то ни стало самой не
взлюбить Андрюшу и Онежку заставить так же сделать — 
после ночи, проведенной ими в палатке почти без сна. ощу
щалось Онежкой все время и чем дальше, тем больше. Онежке 
знала, что Рита не отступила, что рано или поздно снова при
дет бессонная ночь в палатке, снова между ними произойдет 
разговор об Андрюше.

Сможет ли тогда она снова, как и в первый раз, защитит. 
Андрюшу? Не знала. Вдруг —  уступит? Так хочется дружбы! 
Так хочется обо всем говорить с -подругой, обо всем том, что 
даже для самой себя еще не мысли!

Вдруг — уступит? Так нужно спросить у Риты о своих бо
лях. Рита одна здесь, в отряде, может сказать — что это та
кое? Откуда? Со всеми ли это бывает? Умирают от этого или 
не умирают? Ведь умереть именно сейчас, в нынешнее яркое 
лето — невозможно!

Умываясь из ручья, Онежка всякий раз подолгу расомя-» 
ривала себя — руки, ноги, лицо —  никак не могла предста
вить будто r ней может быть что-то больное и скрытое.

Уступит?! Никогда еще Онежка не делала ничего такого, о 
чем заведомо ей было известно, что это —  нехорошо. А если 
все же случится? Что она переживет, что почувствует? Вге-все 
вокруг омрачено будет чем-то незнакомо-тязиким. .

2* 1!!

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Но разве можно болеть одной? Без слова сочувствия, без 
того, чтобы кто-то понимал, что ты — болеешь?

Онежка уединялась, когда боли становились сильнее, ло
жилась на спину и сквозь кроны деревьев глядела в небо — 
лучшее средство, которое она знала... Небо успокаивало своей 
иеооьитнои мудростью, тишиной... Ласковое, тихое, оно что-то 
внушало, предупреждало о чем-то, Онежке казалось, вот-вот 
она поймет — о чем.

И вот однажды все-таки решилась: возвращаясь в лагерь, 
хотела сказать, что нездорова, первому, кто ей встретится. Не 
жаловаться, не расспрашивать ни о чем, ничего не объяснять, 
просто нужно было, чтобы кто-нибудь услышал от нее эти сло
ва: «Болит... Нездорова...» Ей казалось — легче и как-то про
ще станет сразу же.

Она заставила себя не угадывать, кто первым встретится. 
Угадывая, выбирая, она не выбрала бы для этого никого — . 
пусть ей случай поможет.

Встретился Вершенков-старший.
Он стоял один между двумя невысокими кустиками и со

средоточению рассматривал свою обнаженную до локтя руку.
— Константин Константинович! —  проговорила Онежка, 

придерживая рукой сердце. — Знаете что... Вот что: у меня 
болит... Одним словом — я больна...

—  Где? —  вскрикнул Вершенков, взмахнув голой ру
кой. —  Где болит? Что болит? — Длинное лицо его вытяну
лось еще больше. Он весь вопрошал.

— Желудок, кажется... — сказала Онежка почти шепотом, 
вся вздрогнув: ей было неудобно, что профессор Вершенков 
так встревожен ее жалобой.

— А-а-а! —  протянул Вершенков и вдруг лицо его стало 
добрым, участливым: — Это пройдет. В лва счета! Ритя забо
лела —  вот что случилось! Очень сильно. Понимаешь —  Рита! 
И никого не хочет видеть, кроме тебя. Никого! Хорошо, что ты 
'пораньше вернулась из леса. Беги скорее к ней. Скорее!

Только Онежка откинула полы палатки, как почувствовала 
на лице, на шее прикосновение горячих Ритиных рук. Рита ле
жала головой к выходу:

— Чтобы тебя увидеть скорее... Сядь! Вот туг — рядом 
Еше ближе!

Пунцовые щеки были у Риты, а глаза — еще больше, чем 
всегда.

В  одно и то же мгновение Онежка испытала к подруге и 
жалость, будто к маленькому больному ребенку, и затрепетала 
неред ней, как перед взрослой женщиной, недосягаемо-краси
вой, таинственной, которая еще красивее, еще таинственнее ст- 
тего, что ей трудно, она —  в  жару.

Стемнело...
Несколько раз в палатку заглядывали то Рязанцев, то
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Вершенков. успокаивали Онежку, говорили, чтобы она не пла
кала — все обойдется хорошо, Рита скоро выздоровеет, при
знаков энцефалита у нее нет.

Рязанцев излагал свою теорию:
— По данным эпидемиологов, —  говорил он, поглядывая 

ф-под стекол очков, в которых трепетал огонек свечи, — но 
данным многих исследователей на Алтае, не более одного про
цента клещей являются носителями энцефалита. Значит, толь
ко каждый сотый укус может привести к заболеванию. Укусы 
клещей-самцов вообще безвредны, значит, шансы уменьшают^ 
ся еще вдвое. Тяжелыми последствиями заболевание заканчи
вается в половине всех случаев. Значит — вероятность тяже
лого исхода составляет всего лишь одну четырехсотую. Остает 
ся еще одно — внимательно осмотреть Риту.

На этот счет Вершенковым в отряде был заведен твердый 
порядок — едва только люди возвращались с работы, он спра
шивал каждого:

— Зудится где-нибудь?
—  Константин Константинович, —  нигде, ничего!
Вершенков вынимал тогда часы-секундомер и требовал:
— Стойте неподвижно одну минуту, слушайте себя: не свер 

бит ли где-нибудь и не зудится ли?
Мало этого было Вершенкову —  он отправлял мужчин впра

во, девушек —  влево и требовал, чтобы был произведен, как он 
говорил, «само- и взаимоосмотр»: не впился ли в кого-нибудь 
клещ.

Над этим требованием сначала смеялись. Михмих процедуре 
само- и взаимоосмотра дал почему-то прозвище «христосова
ния».

Когда же заболела Рита, все были Вершенкову благодарны. 
Нынче Рита вернулась из леса рано, ее некому было осмотреть, 
и теперь, с опозданием, все решили, что Онежка должна это еде 
лать.

Онежка дрожала. Боялась: вот сейчас обнаружит где-ни
будь маленькую, чуть кровоточащую ранку, даже не ранку, л 
просто царапинку и в ней —  клеща.

И эта ничтожная царапина будет явственным признаком 
несчастья. Ж уткая догадка перестанет быть только догадкой, а 
see толковые, умные рассуждения Рязанцева о том, что это — 
не энцефалит, что не может быть — в одну секунду потеряют 
всякий смысл.

Рита дышала тяжело, горячая была с головы до кончиков 
пальцев на ногах, и глаза у нее становились будто все горячее, 
горячее, и казалось почему-то Онежке, что своими горячими 
глазами Рита светит. Освещает себя —  свои руки, грудь, но
ги, — чтобы Онежка лучше видела, чтобы Онежка каждую 
ничтожную царапинку, каждое пятнышко, каждую крапинку 
на ней заметил^. не пропустила.
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В  палатке душно пахло лекарствами, воздух нагрелся, даже 
горячим был — Рита его как будто раскаляла собою. Яркий 
круг электрического света от фонарика быстро катался туда и 
сюда, освещая Риту, и Онежке казалось, что сейчас весь мир 
заключен здесь, в этой темной маленькой палатке, в которой 
даже выпрямиться и вздохнуть глубоко нельзя, а за пологом 
нет ничего —  ни гор, ни людей.

Матовая, чуть смуглая была Рита, без единой царапинки, 
без пятнышка... Красивая была, будто в сказке.

Онежка вышла из палатки и сказала:
—  Нет ничего. Комариного укуса нет...
—  Я же говорил, — тотчас отозвался Вершенков-старший и 

подбросил хворостинку в костер.
Рязанцев спросил:
—  Тщательно осмотрела?
А Реутский ничего не сказал, молча поднялся и пошел ку

да-то прочь от палаток, в темноту.
Вершенков-младший лежал на спине, глядел в небо и, не 

поворачивая головы, сказал:
—  Нельзя же по каждому случаю паниковать. Правда, 

Онежка? Так и житья не будет.
Онежка с ним согласилась, ей как-то легче стало от этих 

слов, ей вообще было легко с ним соглашаться.
Онежка вернулась в палатку.
Риту теперь знобило. Все, что было теплого —  одеяла, курт

ки, платки — Онежка на нее положила, а она просила что-ни
будь ей рассказывать, сама же говорила и говорила, не давала 
вымолвить слова. Говорила все о том, какая Онежка добрая, 
ласковая, нежная, как она ждала ее с самого утра и как умерл* 
бы через час, если бы не дождалась.

Онежка сначала хотела только слушать Риту, а верить ей — 
не хотела, потом стала верить. Растрогалась и где-то уже пе
ред рассветом вдруг почувствовала, как она любит Риту, как 
нужна ее любовь и дружба, как нужна человеку любовь и 
дружба другого, очень красивого человека.

Попросила бы Рита сейчас умереть вместо нее — Онежка, не 
задумываясь.умерла бы. Слезы катились у Онежки, она не зна
ла отчего: от Ритиной или от своей боли, режущей где-то в же
лудке, справа. Но ни за Риту, ни за себя уже не было страха, и 
ощущение, будто весь мир втиснулся в их палатку,—тоже про
шло, слышала она и шум леса, и потрескивание костра, и плеск 
ручьев — их два было поблизости, они как раз около лагеря 
сливались вместе.

Самое страшное, самое жуткое миновало, только что прошло 
гле-то неполалеку. Прошло... Для него все было безразличным: 
Ритина молодость, ее глаза, выразительность лица, пылавшего 
в жару, — все! Оно ирошло и теперь каждую мшнуту уходило 
куда-то дальше, отделялось...
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Оно было той самой одной четырехсотой, которую подсчитал 
Рязанцев.

А Рита ничего не поняла, ничего не заметила. Рите стало 
легче —  это все, что она знала.

Онежка ждала —  вот сейчас вернется обыкновенная жизнь 
Как это случится?

В  самом деле, хрипловатый, встревоженный голос Реутского 
спросил:

—  Маргарита, милая, ну, что с вами сейчас? Как с вами?
А Рита улыбнулась радостно и в то же время —  презри

тельно. как она всегда умела, и ответила:
—  Оставьте, пожалуйста, меля. Оставьте! Идите и спите.
«Оставьте», —  она говорила, будто к ней кто-то приставал,

прикасался, и не так уж ей было это неприятно.
Реутский замолчал, но тут спокойно, так деловито вдруг за

говорил Лопарев:
— Что вы, в самом деле, доктор, беспокоитесь? За Риту? 

Ее «лещи не кусали! За себя? Тем более. Вы пропахли порохо
вым дымом в баталиях с мышами, вас клещи не тронут. Они 
разбираются в людях...

Реутский не ответил, стало тихо, бренчали ручьи —  каж
дый на свой лад.

Теперь должна была снова заговорить Рита. О чем? О том, 
что больше всего ее все эти дни тревожило...

Рита молчала долго, потом приподнялась на локте, поцело
вала Онежку в лоб:

—  Милая, хорошая... Но ведь Андрюшка-то скверный. Гру
бый, неинтересный! Сознайся— ты напрасно упираешься, хо
чешь мне досадить? Ну?!

Трудно Онежке было ответить, что Андрюша — хороший. 
Трудно! Но она все равно ответила так. Ответила и замерла в 
испуге, что вот сейчас Рита заплачет, обидится, оттолкнет ее. 
Больная, беспомощная, умрет от обиды. Но тут Онежка не могла 
ей помочь ничем, не могла уступить! Не могла она сказать, что 
Андрюша— плохой, потому что назавтра ей было бы невыра
зимо стыдно встретиться с ним. И с самой собой. И с Ритой — 
тоже. Никого не захотелось бы ей видеть завтра.

Если сейчас, сию минуту, уступить — Рите и в самом деле 
сразу же и легко и даже совсем радостно станет. Но потом, 
когда-нибудь, ей от этого будет тоже стыдно. И грустно. 
А Онежка не хотела этого.

Если бы Рита умирала сейчас —  Онежка могла бы с ней 
согласиться, но самое страшное —  одна четырехсотая — мину
ло, им предстояло жить обеим, каждый день глядеть друг дру
гу в глаза.

А Рита не понимала ничего этого, упорствовала:
—  Его надо ненавидеть,—  шептала она громко.—  Вознена

видеть! Ему нужно отомстить!
23Эл

ек
тр

он
на

я б
иб

ли
от

ек
а 

АК
УН

Б,
 e

lib
.a

ltli
b.

ru



— За что?
—  Он —  не мужчина. Он убежал в ботанику, убежал под 

покровительство своего благородного отца от настоящего муж
ского дела! Он должен быть строителем, или горняком, или фи
зиком, а он —  ботаник. Он скрывается! Я  себя-то презираю за 
то, что убежала из горного института, а он — здоровый, силь
ный —  скрывается здесь... Трус! Мне стыдно даже за его отца.

— Разве ты не можешь понять, что все это неправда?
— А если бы он был там, в горном институте, я знаю, он 

прорабатывал бы меня, издевался бы надо мной больше всех. 
Он как раз такой, как все те! Ты еще очень молода. Онежка, и 
не знаешь, что такое жизнь, какой она бывает. Андрея защи
щаешь, а ведь ты —  моя подруга, а он вовсе и не нуждается 
в твоей защите. Нисколько! Зато он издевается надо мной, над 
всем, что у меня есть, издевается без конца.

Онежка пыталась подругу уговорить:
—  Рита, ты же умная. Ты —  милая. Ну, зачем же тебе еще 

твои выдумки? Ты болеешь, а тебе мало —  ты хочешь еще. 
больше болеть? Зачем тебе, такой красивой, твои выдумки?

— Ну, вот, ты сказала —  «красивая»... А знаешь .пи ты. 
что это такое? Как это не легко, а трудно? Как легко ранится? 
Как легко, каждый день, это ранит Андрей хотя бы тем. что 
смотрит на меня с презрением?

Трудно было Онежке, многое она пережила с той минуты, 
как вернулась из леса в надежде кому-нибудь пожаловаться на 
свою болезнь, но так, как сейчас, ей еще не было стыдно за 
себя и обидно.

«Красивая... А знаешь ли ты, что это такое?» Рита не спро
сила, она просто сказала, что Онежка не знает и никогда-ни
когда не узнает, что это такое. И Онежка ощутила сначала 
свои пухлые щеки, потом всю себя — небольшую, приземистую, 
неуклюжую, и снова свои узенькие, почти как у Андрюши, се
рые, даже бесцветные глаза.

Когда ей было и труднее, и страшнее —  когда она почувст 
вовала где-то здесь, рядом, совсем близко холодную «одну 
четырехсотую», или сейчас — она не знала.

А Рита ни тогда, ни сейчас снова совершенно ничего не за
метила, она плакала по-детски, горько, от всей души.

Но одна капризная, больная девчонка в палатке еще могла 
быть, двух же капризных, больных,— быть не могло. Это стало 
бы совсем уже обидно-смешным, несерьезным, даже оскорби
тельным для всех людей, для всех женщин.

И Онежка заставила себя не быть капризной и не быть 
больной. Онежка сказала:

—  Риточка, успокойся! Когда ты поправишься, все будет 
для тебя по-другому, по-хорошему. По очень хорошему. Мы 
будем с тобой л п у ж и т ь . Обо всем-обо всем будем говорить 
друг с другом. Я анаю...
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Ничего этого Онежка не знала. Может быть, даже знала, 
что этого не будет. Но вот тут, сейчас, нужно было чуть-чуть 
обмануть ребенка. Погладить его по головке нежно-нежно и 
обмануть...

И ребенок обманулся, пролепетал сквозь слезы:
— Ну, разве ты не видишь, какой этот Андрюшка безобраэ- 

ный? Какие у него уши оттопыренные? Ему, наверно, очень 
адет быть пьяным!

— Вижу, вижу,— согласилась Онежка.— Только мало ли 
у кого уши тоже оттопыренные? —  И вспомнила, какие оттопы
ренные уши у Лопарева — только Рита эгого не замечает. Про 
себя же Онежка усмехнулась: «Вот как смешно вдруг обора
чивается разговор, к чему сводится — к оттопыренным ушам!»

Перед тем, как уснуть, ребенок еще раз встрепенулся и 
спросил:

— А может быть, Андрюшка тебе нравится? В  самом деле, 
может быть? Скажи? Не стесняйся. Тогда— все хорошо и »  
самом деле, я бы все простила тебе... И ему... И самой себе! 
Ну?

— Его не за что не любить! —  сказала Онежка. — Не за 
что, и все...

Поняла Рита Онежку или не поняла? Поверила ей или не 
поверила? Она уснула...

А выздоровела так же неожиданно, как и заболела. На дру
гой день вышла из палатки —  бледная, похудевшая и, кажет 
ся, еще красивее, чем всегда, но посмотрела в зеркальце и себе 
не понравилась.

Скорчила гримасу. Подставила лицо солнцу, зажмурилась, 
потом подумала, что так ведь и кожа может потрескаться на 
носу. Одела на нос бумажный колпачок.

Полежала так, но недолго: все-таки боялась, что нос обле 
зет. А погреться ей хотелось. Она положила голову на колени 
и, сидя, повернулась к солнцу спиной, сказала ему:

— Ну, вот, — грей, грей сильнее! Ну!
...Жизнь в экспедиции опять пошла обычным, присущим ей 

порядком. Обыкновенная, все та же и все-таки —  не та...
Онежка стала не той... Что это с ней происходило нынеш 

ним летом? v
Она знала теперь, что она — сильная, умеет защищать лю 

дей, умеет побеждать свои собственные боли. Когда она не 
ощущала на себе пристального взгляда огромных Ритиных 
глаз, она сама себе казалась старше Риты. Удивлялась этому, 
а все-таки это ощущение ее не покидало.

С детства она знала лес, деревья, травы, а теперь она ви
дела не просто травы, а растительные сообщества, в какой-то 
последовательности произраставшие на вершинах и склонах, 
открытых и под пологом леса.

И  не просто она видела какую-то траву, например остроло
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дочник, а это было растение из семейства бобовых, многолет
нее, с непарноперистыми очередными листьями и мотыльковым 
венчиком; и лиловый истод семейства истодовых с очередными 
листьями, о котором Вершенков говорил, что свое русское на
звание он несет из глубокой древности, и что вообще ученым, 
изучающим древне-славянский язык, совершенно необходимо 
знать ботанику...

Истод, адонис, эдельвейс — эти названия цветов, которые 
словно на высокой и стройной ножке, держались на звонкой 
«д» —  Онежка могла повторять про себя хоть тысячу раз. 
Шла по тропе — шаг, и произносила про себя «истод», дру
гой —  «адонис», еше один — «эдельвейс».—  и так без конца.

Видела она камень, так это был не только камень, а гра
нит —  глубинная зернистая порода, гранит, о происхождении 
которого все еще спорят ученые.

Входила в лес и могла увидеть очень много: и тип, и ярусы, 
и бонитет леса, и число стволов на гектаре она тотчас прики
дывала. и выход древесины в кубометрах.

Онежка всю свою жизнь училась, всегда была ученицей, но 
только теперь стала замечать, как научилась чему-то, что-то 
узнала.

Теперь ей перестало казаться, будто в лесном институте 
«на учится по какой-то случайности, только потому, наверное, 
что родилась и выросла в леопромхове.

Нет, это не случайно было, надо было ей родиться именно 
в леспромхозе, необходимо было слушать лекции в лесном ин
ституте —  ни медиком в амбулатории, ни инженером на заводе 
она, наверное, не смогла бы быть — только лесником.

Такое к ней йришло убеждение.
Всю жизнь она любила музыку, но никогда музыке не учи

лась, даже слушать ее не умела так, как другие слушают. 
У  нее был, должно быть, неплохой слух и память была, —  своим 
.несильным голосом она в любое время правильно могла про
петь давным-давно слышанную мелодию, но ее всегда порожа- 
ло: откуда люди знают, как угадывают, где в музыке грустное 
должно сменяться добрым, тихое — громким, медленное — 
быстрым? И как это получается, что, заслышав начало музы- 
чяльной фразы, уже догадываются о конце ее?

Теперь, прислушиваясь ко всем тем звукам, которые к ней 
приходили, к мотивам, которые она давным-давно знала, она 
вдруг стала открывать что-то главное в них, самое яркое, ко
торое подчиняло себе все остальное.

Это оно —  самое главное и самое яркое — чередовало гру
стное и доброе, тихое и громкое, медленное и быстрое. Оно со
здавало одно-единственное из множества разного, пестрого, 
рассыпанного. .

Началось же это еще на Семинском хребте, когда к ней 
впервые пришел ей одной известный мотив.
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А как она стала слышать людей?
Удивительно, как она их слышала теперь.
Рита о чем и как бы ни говорила — Онежке слышались « 

ее голосе детские нотки. Когда же Рита долго молчала, он.) 
становилась похожей на взрослую женщину.

Онежка, как и прежде, подчинялась Рите, без конца оказы
вала ей мелкие услуги —  в палатке прибирала, хлопотала за 
нее у костра.

Только теперь она подчинялась ей, как подчиняются ребен 
ху: проще выполнить желание ребенка, чем объяснять ему. 
что и как он должен сделать сам.

«Доктор» Реутский всегда страдает оттого, что ему не 
удается поговорить вволю. В  очках, с бородкой, вежливый и та 
кой видный, он, как только заспорят между собой Вершенков 
и Рязанцев, уже тут как тут: «Позвольте, позвольте! Я  должен 
заметить...» А профессор Вершенков уже машет руками, ниче
го не дает заметить: «Минутку. Одну минутку!» Но эту свою 
минутку «доктору» ждать бесполезно: если уж Вершенков пе 
ребил собеседника —  не скоро он снова позволит открыть 
ему рот.

Андрюша —  тот больше молчит, поглядывает как-то сбоку 
на отца и никогда с ним не спорит, а объясняет Онежке глаза
ми: «Что с ним станешь делать, с моим батькой?» И это очень 
похоже, как сама Онежка иногда поглядывает на Риту. Очень 
похоже!

Онежке кажется, будто ее и Андрюшу объединяет какой-то 
союз, какая-то им одним доступная мудрость молодых. Только 
и в этом союзе Онежка все-таки хоть немного, но выше, зна
чительнее: она защищала Андрюшу перед Ритой, а он даже не 
знает, что был у нее под защитой. Так никогда и не узнает!

У  каждого Онежка слышит теперь его собственные слова, 
которыми человек говорит не столько с другим человеком, 
сколько с самим собой.

У  Риты это так звучит: «П-а-а-думаешь!» Скажет, вздохнет, 
блеснет глазами и, значит, все —  думать она уже больше ни » 
чем не хочет.

У  Андрюши, наоборот, есть такое слово: «Интер-р-ресно!» 
После этого ему тоже можно уже ни о чем не говорить, он ни
чего не услышит, ничего не ответит — он задумался.

«Доктор» твердит: «Позвольте, позвольте!» —  но все ран
не никто ничего ему не позволяет, а он —  не обижается, толь
ко волнуется от нетерпения поспорить.

Больше всех таких слов —  для себя —  у Лопарева.
Когда Лопареву что-нибудь или кто-нибудь нравится, он 

говорит: «Сила!» Однажды он это про Онежку сказал. Поте
рялся в лагере топор, сколько его ни искали — не могли най
ти, а Онежки, которая все потери всегда обнаруживала, в это 
время не было —  она ходила в ближайший поселок за моло
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ком. Поспорили, и Лопарев сказал, что Онежка, как только 
вернется, найдет топор в пять минут. Она вернулась и не к 
пять, а в одну минуту нашла. На дереве. Вспомнила, как нака 
нуне, при закате солнца, блеснуло топорище — словно мрамор

Наверное, в дерево его всадил В-ершенков-старший. Он лю
бил демонстрировать свою ловкость, топоры и ножи бросал 
так, что они втыкались в деревья, и когда никого не было в ла 
гере, —  практиковался наедине в этом искусстве.

Если что Лоиареву не нравилось, а ему многое не нрави
лось, сердитый был Михмих, —  он говорил: «Отрава!». «Не до
рога —  отрава», «Погода —  отрава», «Не академик —  одна 
отрава!» А  когда он хотел что-нибудь опровергнуть, предста
вить в серьезном виде, то товорил «цирк». «Какая это книга- 
Сплошной цирк!»

У  Вершенкова-старшего слов было великое множество на 
все случаи, но когда ему приходилось трудновато в спорах г 
Лопаревым, а еще чаще —  с Рязанцевым, он заявлял: «Нечего 
мне разъяснять. Я  сам себе профорг!»

У  Рязанцева не было таких слов —  только для себя. Сколь 
ко Онежка ни слушала —  не услыхала. Должно быть, Рязан
цев с самим собой и для себя разговаривал молча, а когда го
ворил с кем-нибудь, — очень внимательно слушал собеседника

Чем они отличались друг от друга больше всего —  Вершен- 
ков-отец и Рязанцев: один, когда спорил, доказывал, что он 
прав, что он знает то, о чем спорит, что он —  вообще очень 
много знает; другой —  в споре узнавал.

Это ощущение непрерывного узнавания Онежка и сама те
перь переживала. Поэтому угадать такое ощущение в другом 
ей было просто.

Обычно говорят: «сын пошел в отца», или —  «дочь — вы 
литая мать», и это было понятно.

Но тут, казалось, было наоборот.
Онежка и Андрюша без слов знали, что в них существует 

самое главное и самое яркое —  их молодость, та самая муд
рость молодости, за которую некого благодарить, даже приро
ду —  и ту нельзя, потому что она попросту обязана была эту 
мудрость им безвозмездно отпустить, если только хотела про
должать разумный род человеческий.

И они пользовались этой своей мудростью, никого и никог
да за нее не благодарили, никому не чувствовали себя обязан
ными. Им просто было виднее —  кто прав, а кто неправ, что хо 
рошо, а что плохо, взрослым же оставалось быть похожими на 
них: Рязанцеву — на Онежку, Вершенкову-старшему — на 
Риту.

Едва только начинали Рязанцев и Вершенков-старшнй спо
рить, Андрюше и Онежке уже было ясно, кто из них говорит 
правду, а дальше спор сводился к тому самому, что Лопарев 
называл «цирком».
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«Цирк» в большинстве случаев был интересным, даже — 
очень. Сколько было разных слов, сколько неожиданных фак 
тов из географии, истории, биологии, из жизни, какие маневры 
здесь применялись друг против друга!

Они многое знали, взрослые, пожилые люди, но знания, 
должно быть, еще не ум, или —  не весь ум, а умнее был тот 
из них, кто, независимо от возраста, сквозь все свои знания 
больше приникал к молодости, лучше ее видел и понимал, 
больше говорил ее ясными словами.

Рязанцев был моложе Вершенкова-отца вовсе не по воз
расту, а потому, что он довольно часто угадывал Онежкины и 
Андрюшины мысли, потому, что нередко и сам понимал, где 
кончается спор и начинается «цирк». Ему тоже любопытен бы
вал «цирк» — иногда он хотел что-нибудь узнать от Вершен
кова-отца, или о нем что-то узнать, или свои собственные мыс
ли высказать вслух для молодых. Доказывать же Вершенкову, 
он ничего не доказывал —  понимал, что это — совершенно 
бесполезное занятие.

Вершенков-отец был самым старшим, самым старым в от
ряде еще и потому, что со всеми своими знаниями он больше 
всех был похож на ребенка: его ни в чем невозможно было убе
дить, любые доводы становились 'перед ним бес 
сильными.

Бывало и так, что «цирк» вдруг становился захватываю 
щим зрелищем, врываясь в те мысли, которые Онежка ощуща
ла как раз в это время своими, может быть, еще ни разу ею не 
высказанными, но уже своими.

Как-то возвращались из леса в лагеоь вместе, даже не це
почкой, а рядом, почти все шли по широкой проезжей тропе, 
не очень устали, не очень торопились, поглядывали на сизые 
в вечернем солнце и крутые склоны, и вдруг Вершенков-стар
ший провозгласил:

—  Самокритика? Не признаю! —  До сих пор они с Рязан
цевым о чем-то беседовали мирно, но вот, видно, подвернулось 
Вершеикову какое-то слово, от которого он сразу захотел спо
рить. —  Не признаю! Покаяние на миру —  высшая степень 
эгоизма. Человек совершает что-то против людей, потом у этих 
же людей ищет защиты против самого себя? Если человек мо
рально здоров, —  ему самокритика противопоказана. Критика 
— это понятно. Сам критикую и —  увы! —  от критики других 
не огражден!

Рязаице® снял очки, поглядел куда-то сясвоэь стекла. Тихо, 
спокойно, гораздо более по-стариковски, чем Вершенков-стар
ший, начал издалека:

— Почему любим природу! Видим в ней закономерности 
Любим в ней не хаос, а гармонию. Творчески любим — откры 
ваем, преображаем. Так... Человек —  не исключение, тоже 
природа. Его любовь к себе — тоже любовь к гармонии, котоЭл
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рая в нем, в желании ею овладеть, преобразить, совершенство
вать ее. В себе и в людях в целом.

—  Ну-ну-ну! Философия, дорогой мой!
—  Не возражаю.
— А против того, что вы далеки от жизни, что рассуждает» 

«вообще», что человек для вас — тоже «вообще» — воз
ражаете?

Рязанцев только чуть усмехнулся, поглядел на Онежку и 
Андрюшу так, чтобы они его взгляда не заметили. Они сдела 
ли вид, что не заметили и все трое стали ждать, что еще скажет 
Вершенков-старший. Он сказал:

— Это — ваше личное восприятие. Оно вас не обязывает 
ни к кому обращаться с этой самой самокритикой. Кто вас за
ставляет, как вы говорите, овладевать собою?

—  Вы...
— Я? Увольте! Моралистом не бывал. Никогда*. — возму

тился Вершенков. — Еще раз —  увольте!
—  Ну, вот, еще Андрюша диктует мне законы овладевания 

самим собой. И  Онежка. И Михаил Михайлович... Мне не без 
различно, как они обо мне думают. А вам, Константин К.он 
стантинович, — вам безразлично, что мы о вас думаем? Кого 
в вас видим? Какого человека?

—  Ну, вот что: на испуг не берите. Не выйдет!
— Кажется, уже взял, Константин Константинович. А? По

чему бы вам не покритиковать себя перед нами, если именно 
мы —  первоисточник вашего совершенствования? Перво-источ 
ник!

Тут Вершенков-старший громко засмеялся, победно поднял 
палку над головой:

—  А что, дорогой мой, если я —  сам себе профорг? И  если 
я вас всех пошлю к черту? Философов! Шимшперов!

Рита схватила Онежку за руку:
— А он —  пошлет! Возьмет и пошлет — всех. Всех! И меня 

тоже! Меня еще никто никогда не посылал к черту просто по
тому, что кому-то так хочется!

Тут подал голос Андрюша:
—  Так-таки, батя, всех!
Онежка, услышав эту реплику, тепло улыбнулась про себя.
В  городской библиотеке, куда перед каждой сессией ходила 

заниматься Онежка, в нишах под самым потолком, вверху 
стояли бронзовые бюсты: Пастер, Менделеев, Ломоносов 
Пушкин, Коперник — еще и еще великие.

Это были единственные боги для Онежки —  других она не 
знала и знала, что других —  нет. Но они были людьми, а кем 
же была тогда Онежка перед ними? Стоило ей что-нибудь не 
понять в учебнике, поднять лицо к потолку, как тотчас со всех 
сторон на нее устремлялись бронзовые взгляды: «Мы — люди' 
Мы — умы! А ты кто?»
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Она ответить ничего, совершенно ничего не могла — ма
ленькая, серенькая, —  скорее снова склонялась над книгой.

А сейчас в горах, рядом с Андрюшей, с которым они вместе 
думали, которого она защищала; рядом с Ритой, которой она 
не уступала; рядом с Лопаревым, у которого было столько сво
их собственных слов; рядом с «доктором», у которого обо всем 
было свое мнение, но только мнение это никто не выслушивал; 
рядом с Вершенковым-старшим и Рязанцевым —  она чувство
вала, как что-то в ней бунтовало против давней власти умов.

Сначала, в первые дни путешествия, она и здесь ощутила 
эту власть —  очень стеснялась Рязанцева только потому, что 
он сразу же показался ей всех умнее. А сейчас именно поэтому 
он стал ей приятен. И она думала, что когда вернется в город, 
в институт, в библиотеку, с его помощью никогда уже не будет 
больше испытывать притеснения бронзовых бюстов.

Так случится не потому, что она вдруг станет умнее гениев, 
а потому, что вместо чувства испуга и даже рабской покорно
сти перед ними, она научилась им радоваться, ими гордиться.

Они обязательно снова спросят: «А ты кто?» Очень просто 
она скажет: «Онежка. Онежка Петушкова!» «А почему ты не 
понимаешь наших открытий, Петушкова?» Она улыбнется: 
«Пойму... А почему вы не объясняете как следует, понятно? 
Ведь вы не потому великие, что открыли, а потому, что вас 
поняли?»

Это ока им скажет. А молча, только для себя, подумает: 
Открою-ка я Пастера, как открывала в горах лиственницу, 

как истод-адонис-эдельвейс открыла!»
Рязанцев назвал всех людей здесь —  весь отряд —  «перво

источником». А для Онежки было еще проще и яснее не произ
носить это книжное слово, а сказать, как говорят обычно: «ис
точник».

Люди вокруг нее были источником, в который нужно было 
погрузиться, в котором только и можно было утолить мучав
шую ее жажду общения, понимания, каких-то новых открытий.

И Онежка страдала оттого, что она всех видит, всех слы
шит, всех понимает, а ее никто не хочет ни увидеть, чи 
услышать, ни понять.

Если бы ее слушали, ока объяснила бы, что все, что говорил 
Рязанцев, она и раньше знала — и о природе, и о себе знала 
все. И, слушая его, едва удержалась, чтобы не перебить его: 
«Это — мое! Откуда вы знаете мое?»

Если бы ее слушали, она сказала бы, как проснулась на 
днях, не то вчера на рассвете, не то —  сегодня, и поняла, что 
ей не шестнадцать, не семнадцать лет, а двадцать. До этого 
люди были правы, отказывая ей в нескольких годах, но теперь 
они уже глубоко ошибаются в этом.

Если бы ее слушали, она спросила бы, правда ли — это 
так необыкиовенн/-' звучит: «истод-адонис-элелъвейс»?!

.11
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Спросила бы, как же жить, если с утра и до поздней ночи, 
даже во сне, ты переполнена мыслями, чувствами, звуками, 
-ожиданиями, а они все идут к тебе, идут без конца, как будто 
одну тебя знают в целом свете, и волнуют, и требуют, чтобы ты 
их вместила, поняла, успокоила?

Она спросила бы: разве никто не заметил, какая у нее ста 
да походка? То быстрая-быстрая, словно ее что-то мчит впе
ред, то осторожная —  это она словно боится разбить, разру
шить в себе чувства и мысли, которыми она переполнена?

Хлопочет у  костра и все время ждет, что вот сейчас кто-ни
будь вернется из леса и скажет: «Я открыл медь. Цинк... Зо
лото! Платану!» Или: «Наткнулся на скелет ископаемого, кото
рого еще не знает наука!» Просто Вершенков-старший посту
чит палкой по кастрюле и объявит: «Я считаю, мы собрали уже 
такой материал, который меняет все существующие представ
ления о верхней границе леса». Все удивятся, даже растеряют
ся тогда от неожиданности, и никто Онежке не поверит, будто 
она давно знала, что так случится, что она сегодня, сейчас мо
жет об этом всех предупредить!

А  открытия все шли к ней. Неумолимо. Не щадили ее. Ни
сколько.

Была у них с Ритой такая работа —  они делали «расчист
ки»: квадрат сто на сто сантиметров осторожно освобождали 
от травы, хвои, слой за слоем снимали мох, а затем и сам пе
регной. Они вели счет всем семенам древесных — нужно было 
иа квадратном метре определить общее количество семян, чис
ло семян, вышелушенных мышами, погибших по другим при
чинам и число всходов...

Сырой перегной пахнул чем-то древним, какими-то гриба
ми, и в этой пахнущей буровато-черной и рыхлой массе, кото
рая еще не перестала быть различными останками деревьев и 
трав, со множеством трупиков насекомых, уже царила новая 
жизнь; было там бесчисленное количество чьих-то личинок, 
яичек, всходов, каждый из которых стремился только вверх.

Рита с трудом выполняла эту работу, она была брезглива, 
и тут дело было не в ее капризах, когда она вся менялась в ли
це, потому что в руке у нее оказывалась самка клеша —  зеле
ная, упившаяся кровью какого-то животного так, что малень
кие ножки были у нее едва различимы в центре неимоверно 
раздувшейся брюшной полости.

И  р о т , когда Рита проговорила громко:
—  Боже мой, — какая мерзость! Чего только нет в этот 

нерегное?! — ее услышал Рязанцев.
Подошел, сел рядом, задумчиво поковырял перегной ма

ленькой Ритиной лопаточкой. Сказал:
—  Отсюда каждая травинка стремится завоевать земной 

вар...
И  когда они все вместе — Рязанцев, Онежка и Рнта — под
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считали, сколько семян дает одно дерево или один цветок адо
ниса, получилось, что и в самом деле, если бы семена не поги
бали, если бы их не умерщвляли морозы и раскаленные пески, 
через несколько лет любая из травинок завоевала бы всю су
шу земного шара —  сто пятьдесят миллионов квадратных ки
лометров!

—  Здесь, — сказал Рязанцев, а поглядел куда-то вверх 
сквозь очки, —  в этой тончайшей пленке на поверхности зем
ного шара —  взаимодействуют между собой миры... Василий 
Васильевич Докучаев открыл почвы, как четвертое царство 
природы, и тогда впервые все три других царства —  растений, 
животных и минералов —  предстали перед нами, как нечто об
щее, существующее одно в зависимости от другого...

Об этом Онежка слышала в институте, но здесь было сов
сем другое... У Рязанцева голос очень спокойный, но не без
различный. Онежка умела теперь слышать и этого человека, 
она знала, что спокойствие его проистекает от глубокой уве
ренности, от торжества, которое он испытывал сейчас. Если бы 
Рязанцев не был уверен в том, что он говорит, — вот тогда го
лос его дрогнул бы где-то...

Здесь была Рита, ей ужасно противен был' зеленый трупик 
самки лесного клеща, и она поэтому не хотела ничего больше 
слышать ни о перегное, ни о четырех царствах природы, а 
Онежка не должна была, не могла и тут с ней согласиться, она 
должна была Рите противостоять.

И, глядя на тонкий, черновато-бурый слой перегноя, кото
рый они обнажили с Ритой, она слушала Рязанцева —  все вни
мание. Слушала о том, что здесь, в этом тончайшем слое, за
канчивают свой необозримый многолетний путь солнечные лу
чи, здесь рождаются великие реки и океаны, отсюда ничтож
ные капельки воды поднимаются вверх, чтобы слиться в обла
ка. Здесь кончает свой путь все живое на земле. Здесь присут
ствуют миры бесконечно малые, которых коснуться можно бы
ло только лишь воображением.

Когда Онежка что-то рассматривала в перегное, — под вы
пуклым стеклом лупы жизнь в нем повторялась дважды: вме
сте с тем, что видно было простым глазом, возникало еще и но
вое — множество новых семян, спор, насекомых; когда же она 
рассматривала частичку перегноя в микроскоп, —  жизнь эта 
удесятерялась.

Видны были тогда некоторые микробы, но, должно быть, и 
для них существовал свой мир мельчайших и простейших.

Онежка слушала рассказ Рязанцева, как слушают песню.
Отсюда начинались специальные науки, которыми человек, 

для своего собственного удобства и в силу своего разума и по 
причине своего неразумения, отделил одни явления и процессы 
от других явлений и процессов; здесь начинались почвоведе
ние. земледелие и лесоводство, ботаника и зоология, еще мно

3 «А лтай» №  lfi 33

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



жество «ведений» и «логосов»; и здесь же, постигая этот тон
чайший слой, человек вынужден будет, рано или поздно, разру
шать воздвигнутые им самим границы наук по мере того, как 
станет он приближаться к смыслу одного лишь краткого сло
ва —  жизнь.

Рязанцев, когда кончил говорить, помолчал. Хотел сказать 
еще что-то, но улыбнулся и спросил:

— Ну, как, Рита? Понятно, или ты скажешь: «Па-а-дума- 
ешь!»

Оказывается, Рязанцев тоже заметил и даже очень точно 
мог повторить выражение, с которым Рита это слово произно
сила.

Рита пожала плечами:
— Если бы не это! —  вздохнула она и показала глазами на 

зеленый трупик самки клеща.
А  Онежка? Она снова ничего не сказала. Снова молчала. 

Только наклонила голову и на розовом лице ее появилась дет
скость, которая пожилых и даже очень умных людей делает 
и моложе, и еще умнее, ее же эта детскость сделала смешной: 
глаза открыты широко, рот приоткрыт тоже, и вся она была 
в каком-то велином недоумении. Ждала, чтобы и у нее тоже 
Рязанцев спросил: «Ну, как —  интересно?»

Но Рязанцев не спрашивал ее. Ни о чем. Конечно, он это 
все говорил для Риты. Глядел в ее чуть прикрытые большими 
ресницами черные глаза и говорил, стараясь, чтобы в глазах 
этих исчезло выражение какой-то насмешки, чтобы снисходи
тельность исчезла в них.

Не один Рязанцев —  все с Ритой так говорили: и Андрюша, 
и Вершенков-отец, и даже Михмих. Он, разговаривая с нею, 
хотя и отводил то и дело взгляд в сторону, но всякий раз лишь 
ненадолго, потом снова таращился сердито и даже как-то рас
терянно.

Онежка стала глядеть вокруг себя.
Лес был смешанным и весь залит солнцем — стволы де

ревьев, ветви, листва пронизаны светом, и травы, и кустарни
ки, и даже камни. Все сияло, слепило взгляд. Зажмуриться 
пришлось на мгновение.

А  когда Онежка снова открыла глаза, ей показалось, будто 
сырая земля, пахучий чернозем —  где только мог, повсюду рас
пахнулся навстречу солнцу. Показалось ей, будто золотистые, 
почти медные стволы сосен п о т о м у  черны внизу, что вынесли 
они в трещинах своей коры почву из глубины...

И  тут Онежка нагнулась, взяла горсть перегноя и растерла 
ее на другой руке, выше локтя —  на ней кофточка была с ко
роткими рукавами. Перегной и на руке ее заблестел.

— Ты что это делаешь? —  удивилась Рита.
— Так... — ответила Онежка. —  Просто так. — И  подума

ла: «Как бы понять, отчего же все-таки плакать хочется?»
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Своим присутствием Андрюша в самом деле злил, раздра
жал Риту.

Высокий, сутулый,'сильный, он маленькими глазками очень 
внимательно глядел на травы и насмешливо — на нее, внушал 
смутное чувство какой-то опасности.

В  самом деле, отчего ему, здоровому и крепкому, не идти 
бы в инженерный институт — в горный или строительный — 
гам гоготать в компании таких же, как он, здоровяков и вер
зил, летом командовать рабочими, ругаться, кричать «ей, ух
нем» и подкладывать ломики под контейнеры с надписями: 
«Осторожно! Не кантовать!»?

Рита выросла в семье инженера, много видела строек и зна
ла, что там и было место таким вот плечистым, здоровым пар
ням, а тут ей все казалось, будто Андрюша вот-вот бросит 
свои папки с гербариями, морилки с нашатырным спиртом, в 
которые он своими большими руками сажал маленьких бука
шек, засмеется и уйдет на стройку, а в экспедиции поймут, что 
он всех обманывал. Она не хотела быть обманутой, ей хотелось 
самой его в чем-то изобличить.

Никак не могла она представить себе этого парня на био
логическом факультете, в академической группе девушек-бо- 
таников. Он как бы предавал таким образом весь мужской, 
род. И малой доли того презрения, которое она иногда ощуща
ла, не выразила Рита, когда сказала Онежке, что Андрюша не 
производит на нее впечатления мужчины. В  то же время и, как. 
назло, он в двадцать два года обладал уже не юношеской, а. 
мужской жесткостью, уверенностью.

Будь он покрасивее, или будь он, как все парни, влюблен iv 
технику, —  наверно, эта его жесткость была бы не так заметна,, 
а теперь он ее как будто нарочно'показывал людям, которым 
оставалось только недоумевать по поводу выбора им специ
альности.

Рита умела уже создавать между собой и другими такие от
ношения, каких она хотела: предупредительные и даже ласко
вые, насмешливые и кокетливые. Но вот в горном институте, в- 
234-й группе, отношения у нее сложились совсем не такими, 
каких она хотела.

Сама была виновата. Перестаралась —  всех ей нужно бы
ло подчинить, над всеми встать, и вот —  перестаралась.

В  том, как к ней относился Андоюша, и в том, как она к не
му относилась, она вовсе не была причиной, не знала, чего хо
тела и даже как будто вовсе отсутствовала.

Ей иной раз не хотелось острить —  он вызывал ее на ост
роты, заставлял ему отвечать или смеяться, когда ей вовсе не- 
до смеха было.

Как-то в лесу, когда Лопарев объявил «перекур», Вершеи- 
ков же старший, помолчав, сказал, что и в самом деле пора 
уже «шабашить», а день был очень жарким, трудным, вс&
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устали и молча расселись на маленькой мшистой лужайке, 
Рита о чем-то очень задумалась. Вернее всего —  ни о чем, 
отдыхала и все. Бросила на влажный мох свой плащ, легла, 
ноги согнула в коленях, а голову положила на ладонь и смот
рела куда-то вверх...

«Доктор» Реутский сидел напротив, поглядывал на нее, а 
потом не нашел ничего лучшего, как подтолкнуть локтем Вер- 
шенкова-младшего:

■— Смотри, Андрюша, наша Риточка прямо-таки сфинкс!
Всршенков-младший удивленно вытаращил глаза:
— Кто-кто?

Сфинкс... Вы  что же —  не знаете сфинксов?
Мне послышалось, вы сказали «свинке». Я  и удивился!

— Ах, право, какой вы! И в кого вы? — растерянно за
шептал «доктор».

А Веошснков-младший перевернулся на спину, зеврул, по
тянулся всем телом и еще сказал:

— Ну, как это вы могли подумать, доктор, чтп я вас. зоо 
лога, не пойму? Сфинкс —  это же узконосая обезьяна из рода 
павианов. Красновато-коричневого цвета. Правильно? Еще она 
называется пино-пино.

Рита сделала вид, будто не слышнла разговора, но ни про
стить, пи забыть этого не могла. Придумала множество колко 
стен, обидных слов и хотела вызвать Вершенкова-млалшего из 
словесный поединок.

Он же, как девчонка с куклами, нянчился с засушенными 
растениями, а на нес никакого внимания не обращал. Настоль
ко он вывел ее из себя своим равнодушием, что она подошла 
к нему однажды, когда он у костра просушивал какие-то 
растения, 'подняла несколько листов гербария над огнем и 
опросила:

— Хочешь —сожгу?
Он как сидел на земле, ноги крест-накрест, посмотрел 

одним глазам из-под рваной шляпы, так и не поше
вельнулся.

Она подняла с  земли еще один лист, и еще, и еще:
— Ну? Челкаш?!
Он молча встал, отвел ее руки от огня и так сжал, так 

больно, что листы выпали на землю.
— За баловство не то еще будет!
Онежка в это время тоже была у костра, вытаращила гла

зенки:
—  Ты что—в самом деле, Андрюша? Пошутить с тобой 

нельзя? Больно, Риточка?
—  Не больно. Нисколько! Вот он какой Челкаш—полю

буйся!
Вот он какой был —несносный, грубый, заносчивый. На от-
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на как-то 'поглядывал свысока. Так же, как ;и она, когда быва
ла дома,—на своего отца. Риту он сердил, раздражал, обижал. 
Обижал еще тем, что если бы она родилась мальчишкой, на
верное, на него похожа была бы. В  чем-то одном. Может быть, 
как раз вот этой грубостью.

Когда Вершенков-старший осуществлял единоначалие и 
давал категорические указания кому, что «  как делать на 
следующий день, младший Вершенков молча ухмылялся, 
и ей было видно, как ему десять раз все равно, что толкует 
отец.

И  она точь-в-точь так же, бывало, разговаривала со сво
им отцом.

Если же Вершенков-старший вдруг требовал коллегиально
го решения всех вопросов, ставил на обсуждение предстоящие 
маршруты и обследования, а тех, кто молчал, называл сабо
тажниками,— Андрею и тогда, немного по-другому, но опять 
все это было безразлично.

Отец это знал, не вовлекал сына в опоры и обсуждения. Е с 
ли же Андрей все-таки подавал голос, то обычно таким 
образом:

— А не все ли равно?
И она тоже так отвечала отцу, когда тот очень долгой про

странно что-нибудь ей объяснял.
Вершенкова-старшего это выводило из себя, он вскакива л в 

возбуждении. Бинокль, полевая сумка, записная книжка с по
золоченным штампом Академии наук, перочинный и финский 
ножи, простой и цветной карандаши — все начинало на нем 
болтаться, подскакивать и подпрыгивать на ремнях и шнурах, 
а он еше шляпу срывал с головы:

—  Как это понять, Андрей Константинович? Как это «не все 
ли равно?»

Андрюша кивал:
— В  общем-то, я согласен с тобО|й, батя...
На этом отец и сын заключали перемирие.
Другое дело, если вдруг затевал спор Лопаров:
—  Планируем все... На пользу науки, а больше на пользу 

научного отчета.
Тут наступала тишина, потом сквозь эту тишину прорыва

лась речь Вершенкова-стяршего:
—  Критикуем? Да? Легко и просто —  нашуметь. А что 

предлагаем? Позитивно!.. Завтра к обеду совершить великое 
научное открытие? Не возражаю! Согласен. Санкционирую. 
Излагайте свой план. Слушаю вас, дорогой Михаил Михайло
вич!

Но слушать Вершенков-старший никого не слушал, произ
носил речь, в которой громил любителей критиканства и ма7 
стеров Нашуметь.

Память у него была необычайная, эрудиция чувствовалась
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с  первого до последнего слова. Он доказывал, что география, 
биология в целом и лесная биология в частности находятся в 
настоящее время, в середине двадцатого века, в таком состоя
нии, когда идет интенсивное накопление фактов, ведутся на
блюдения над природой по самым различным и обширным про
граммам и важнейшая задача сегодня — честно и терпеливо 
трудиться, эти программы выполнять, не рассчитывая на славу 
и лавры.

А  может быть, уже завтра количество фактов перейдет в 
качество, математики и физики освоят географию и биологию 
и будут совершены величайшие открытия.

Говорил он горячо, очень верил в то, что говорил, так что 
Лопарев, послушав его, приподнимал свой кожаный картуз, 
вытирал на лбу пот и говорил упрямо, как бы уже для одного 
себя, никого не рассчитывая убедить:

— Больше пользы, если мы представим обычный лесо
устроительный материал. Самый обыкновенный. Как на произ
водстве!

Вершенков в тоне Лопарева усматривал его поражение, 
произносил еще одну речь, речь победителя, но все время 
при этом поглядывал в сторону Рязанцева — его он поба
ивался.

Рита такие перепалки любила, все время с нетерпением 
ждала коротких реплик Лопарева — с них начиналось обычно 
все самое интересное.

Рязанцев на планерках никогда не спорил, молчал, 
от него можно было ждать возражений разве только на другой 

день.
Еще Рита задумывалась: когда Андрей молчит, совершенно 

молчит и ничего больше, это что: отношение к отцу или ко 
всем, кто вокруг него? Не испытывает ли он то самое чувство 
превосходства над всеми, какое она сама переживала на со
браниях 234-й группы в горном институте.

Она волновалась, она всегда волновалась, угадывая в ком- 
нибудь себя. И  тревожилась чем-то, должно быть, всем 
тем, чего не могла и никогда, наверное, не сможет в нем 
разгадать.

Когда он молчал на планерках, он что-то записывал себе в 
записную книжку.

Рита думала: он чертиков там рисует или карикатуры, или 
стихи пишет, а когда заглянула к нему однажды — оказалось: 
Андрюша набрасывает план своего маршрута на завтра.

Она спросила:
—  Ты что же, Челкаш, не поспоришь с отцом или с  Мих- 

михом? А ? Специалист? Боишься?!
Она понимала, что с отцом ему спорить не пристало, в 

то же время она догадывалась —  он склонен был поддержать 
Лопарева, чем-то они были друг на друга похожи и мыслями
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нередко сходились. Дружбы между игами не было, но сиги и 
этим похожи были друг на друга оба, кажется, нисколько не 
нуждались ни в чьей дружбе.

Вершенков-младший пожал плечами:
— Знаешь, как говорил Наполеон?
—  Мало ли, как говорил твой Наполеон. И как за него го

ворили!
—  Во главе армии лучше один дурной, чем два умных... 

А ведь батя — он же не дурной. Или ты другого мнения?
Этим он ее озадачил. Он, оказывается, защищал своего от

ца! Ей Вершенков-старший нравился. Она не без иронии Вер- 
шенкова иногда слушала —  не в этом дело, —  он ей нравился. 
А вот что сын его защищает —  это ей претило. Она хотела бы 
их видеть в столкновениях...

Если Вершенков-младший не смеялся, не острил, тогда го
ворил с людьми угрюмо. Она не составляла исключения, с ней 
он был, пожалуй, даже угрюмее и неразговорчивее, чем с дру
гими.

Чем дальше, тем она меньше это ему прощала, ей хотелось 
поставить его в какое-нибудь глупое, несуразное положение 
чтобы он растерянно заморгал своими глазками, чтобы некра
сивое лицо его потеряло то уверенное выражение, за которым 
некрасивость скрывалась.

Она все ждала такого случая, прямо-таки сгорала от не
терпения.

На одной планерке Вершенков вдруг заявил, что назавтра 
люди пойдут в маршруты по двое и надолго— на неделю.

Лопарев и Реутский должны будут подняться к ледникам. 
Рязанцев с Петушховой — перевалить через хребет и идти по 
южному его склону. Вершенков-младший и Плопская —  по се
верному. в

В программу маршрутов Вершенков включил обычные рабо
ты по таксации, такие точно, как выполняются лесоустроитель
ными экспедициями и спросил по этому поводу у Лопарева, •— 
доволен ли он, удовлетворено ли его производственное само
любие?

Лопарев сдвинул картуз на затылок и сказал-
—  А то нет? Доволен!
Рязанцев наклонился к Вершенкову и что-то сказал ему ти

хо, по Вершенков не преминул его вопрос объявить во всеуслы
шание:

— «А удобно ли идти девушкам?» Отвечаю, удобно! Неудоб
ства .для них чаще возникают в городских парках ч скверах, в 
тайге же я за двадцать семь лет ни о каких неудобствах не слы
шал. Послать девиц вдвоем — нельзя, а дело требует. В  чем же 
дело?

Андрюша пожал плечами и сказал:
— Нельзя ли мне с Петушковой?
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— Это почему? — спросил Вершенков-старший.
— Она таежница.
— Так вот и учи Риту. Учи ее уму-разуму, вершенковской 

сноровке!
Пока Рита что-нибудь сообразила по поводу этого плана, 

она уже успела досадить Андрюше; ей показалось —  настал 
долгожданный Случай досадить ему:

—  Уж  я тебя, Челкаш, заставлю себя поучить, — сказала 
она. —  Ты со мной будешь нянчиться! Я  костер разжигать не 
умею, ни о какой таксации понятия не имею и на второй день 
пути сотру обе ножки, будешь водить меня по тайге под ручку! 
Понял?

И он в самом деле рассердился, покраснел, а она громко- 
громко засмеялась. Засмеялась, чтобы не показать, что испуга
лась его, сердитого. Засмеялась, чтобы Онежке показать: вот 
как она будет обращаться в тайге с ее любимым, узкоглазым 
Андрюшкой! Назло пойдет спим в маршрут, назло заставит его 
за собой ухаживать!

А вечером после планерки Рита всячески избегала встреч с 
Реутским.

Видела, как он следит за каждым ее Шагом, ждет и никак 
не дождется такой минуты, когда она будет одна. Мучается.

Она не сомневалась: такая минута наступит, такая мину
та ей тоже была нужна, быть может, не меньше, чем ему. Толь
ко она не хотела, чтобы минута эта наступила по его желанию. 
Разговор состоится, когда она захочет. Что она скажет Реутско- 
му, какие слова —  добрые, злые, —  не знала, не зная этого, 
все больше и больше волновалась, все больше чувствовала, как 
молча, на расстоянии, она овладевает Реутским, как он готов 
уже выслушать все, что угодно от нее, любую несправедливость, 
любые упреки, во всем готов ей подчиниться^унизиться перед 
ней.

Чтобы не выдать себя, свое нетерпеливое желание встретить
ся с Реутским, Рита была необычайно ласкова и вниматель
на в этот вечер к  Онежке, не отходила от нее ни на шаг. Что-то 
она говорила подруге, над чем-то они смеялись вместе, а тем 
временем воображение Риты от самого начала до самого конца 
рисовало разговор, который должен быть у нее с Реутским. Она 
уже видела Реутского, совершенно отчаявшегося, со слезами на 
глазах, с мольбой в голосе — это возбуждало ее еще больше и 
еще меньше она знала, что же она ему ответит.

Реутский несколько раз решался заговорить с Ритой при 
всех, она всякий раз этот момент очень точно улавливала и 
останавливала его взглядом. Он подчинялся.

Наконец, Вершенков-старший сложил руки трубкой и про
возгласил:

— Отбой!
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Реутский кинулся к ней, а она, собрав уже последние силы, 
обняла Онежку за плечи и сказала ей:

—  Пойдем, Онега, спать. Завтра —  нам в путешествие! 
Чуть свет! Я  с Андрюшей с удовольствием прогуляюсь на не
дельку!

Но сама ночь не спала, слушала, как Реутский ходил около- 
палатки так же, как во вр«.м>: ее болезни, как он шептал: «Ри
та! Вы не спите, Рита? Проснитесь, Рита...»

Когда же Реутский на некоторое время уходил к себе, укла
дывался в спальный мешок, и ей начинало казаться, будто он 
уснул, ее охватывала дрожь. Дрожь от обиды.

Утром она умывалась из ручья, долго, тщательно гляделась 
в круглое зеркальце.

Хороша она была! Хороша...
Все идет к красивому лицу, все его еше и еще квасит!
Она сильно загорела в последние дней десять-двенадцать. 

покуда стояла солнечная погода, загар придал ей такой вид, о 
котором она сама никогда не подозревала: что-то таинственное 
появилось в выражении ее лица, чуть-чуть, едва заметно дико
ватое...

На смуглом же лице особенно улыбка выигрывала — чуть 
загадочная, манящая, когда губы вдруг делались тоньше и едва 
заметно вздрагивали. И весь рисунок рта на смуглом был как 
бы ярче и был виден сразу во всех неуловимых прежде иодроб 
ностях.

Она похудела немного после болезни и тоже немнрго, сов 
сем чуть-чуть, выступили и острее стали скулы. Это придавало 
ей теперь новый облик, что-то восточное, и каждый, кто чувст
вует восточную красоту, мог это заметить.

А кто не чувствует — что же — еше и еще можно было на 
нее глядеть, глядеть разными глазами в ее темные, всегдэ 
устремленные навстречу чужому взгляду глаза.

Она и сама на себя могла глядеть часами и по-разному и 
разное в себе видеть. Иногда это ее поражало, тревожило: она 
боялась потерять ощущение того, какая она есть на самом деле.

Тогда она старалась не вглядываться в себя, а в себя вслу
шиваться, вызывала в себе «это» — это особенное, это— едидь 
чтвенно ей принадлежащее, это —  во что она верила безраз
дельно, хотя так и не знала, что оно.

«Это»— все разное в ней соединяло во что-то одно, и она сно
ва совершенно точно начинала знать, какая она, снова овладег 
вала каждым своим взглядом, каждой едва заметной улыб? 
кой, каждой черточкой своего лица и даже всем, что было, на 
ней —  шпильками, брошкой, косынкой, родинкой на правой ще
ке, у самого подбородка.

Умывшись на ручье, она пошла к палаткам и так легко, буд,- 
го совсем не касалась земли.

Только одна мысль нарушала ощущение собственной при
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влекательности и легкости, легкости едва-едва занявшегося в 
горах утра: она боялась, что Реутский не ждет ее за огромным, 
в каплях росы, кустом рябины.

Но он ждал ее там, за этим кустом. Вышел, прикоснулся к 
ее руке.

—  Рита! Что вы делаете? Разве можно так? Зачем вы идете 
с ним в тайгу?!

Бородка у него была в каплях росы, как в слезинках.
Она тоже ласково коснулась его руки:
— О чем это вы, Лева?
Он стал ее уговаривать, стал умолять, чтобы она отказалась, 

не ходила с Андреем в маршрут, и все теми словами, которые 
еще вчера с вечера так безошибочно, так точно нашептало ей et- 
воображение.

Она слушала, улыбалась, смутно догадываясь о том, какие 
слова должен был сказать ей Реутский, чтобы добиться своего. 
«Вы не хотите меня слушать? Моих советов?! Так черт с вами, 
поступайте, как сами знаете!»

А  она никак не знала, ничего не знала, почему и зачем так 
поступает, отправляясь в маршрут с Андрюшей. Тогда она ис
пугалась бы своего незнания и осталась в лагере. И Реутский 
добился бы своего.

Но он просил, что-то лепетал, а она слушала, и ей было уди
вительно приятно, радостно. Она подождала ровно столько, 
чтобы не стало уж  неприятно его слушать и перебила:

—  Вот и я думаю,— сказала ему нежно. — настоящих 
чувств не существует без волнений!..

Всегда гак бывало: она понимала, когда люди волнуются, 
когда сердятся, когда радуются, и тотчас это вызывало в ней 
совершенно обратное чувство: с сердитыми она становилась 
доброй, с радостными —  грустной, с взволнованными —  очень 
спокойной. Наверное, поэтому труднее всего ей было со спокой
ными людьми.

Следующие полчаса-час, пока завтракали на утреннем хо
лодке и собирались в путь, показались Рите бесконечными. 
Каждую секунду она решала отказаться, не идти в маршрут с 
Андрюшей, успевая понять, что это — нужно, что это— лучше, 
что она боится Андрюши. Но в ту же самую секунду она ус
певала понимание и страх отбросить, почувствовать не то гор
дость, не то отчаяние, которые заставляли ее с Андрюшей идти. 
Идти, чтобы Реутский изнывал и терзался, чтобы Онежка пере
живала, чтобы Андрюша потерял с ней неизменную свою уве
ренность и тоже терзался, чтобы она Андрюши в этом походе 
боялась и чтобы потом, когда все кончится, когда все вернутся 
из маршрута, она не могла бы себя упрекнуть: «Эх ты! Труси
ха... Перепугалась какого-то мальчишки с поросячьими глаза
ми!» Очень страшной была для нее даже возможность такого 
упрека самой себе.
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Когда же Вершенков-старший встал и, как всегда, сложив 
руки трубкой, крикнул громко: «В  поле! По коням!», что значи
ло—  в путь, в маршрут! — и Онежка с Рязанцевым шагнули в 
пойменные кусты, мимо большой, все еще в каплях росы, ряби
ны, Лопарев и Реутский с места двинулись в гору, на подъем, а 
Рита, глядя в спину Андрюши почти невидящими глазами, сде
лала вслед за ним первые шаги, — минувшие полчаса сборов в 
завтрака показались ей одной-единственной секундой, одним 
кратким мгновением.

Ничего в это мгновение нельзя было сообразить, ничего 
нельзя решить, и вот она идет теперь и только потому идет куда- 
то, что кто-то не дал ей хотя бы еще нескольких секунд для 
размышления... Мало ли какие доводы могла бы она привести: 
что у нее болит зуб, болит нога, болит голова, что она просто- 
напросто не хочет, не считает для себя возможным идти в такое 
путешествие с парнем.

Был бы парень интересный, тактичный, разумный! Но с та 
ким, как этот,— боже, что за наказание идти с таким!

Шли они по тропинке, которая хоть и была едва приметна, 
все-таки не только вперед, но и назад, к лагерю, тоже указы
вала путь. Внизу, в кустах узкой поймы, метался зеленый с 
пестрым ручей, прятался в зарослях, выпрыгивал на камни, 
взмахивал белой пеной и снова исчезал. И  хотя ручей метался, 
прыгал то в одном, то в другом месте, был шальным, он все- 
таки бежал туда, откуда Рита уходила...

Вверх, выше тропы, громоздились к самому небу скалы, 
сложенные из громадных угловатых каменных глыб, из кото
рых, казалось, ничего немыслимо было сложить. Скалы 
теснили тропу, сталкивали ее в ручей, и она прыгала с одного 
берега па другой, и каждый ее прыжок казался последним,— 
вот-вот тропа должна была совсем исчезнуть.

Тропа должна была исчезнуть, ручей—заблудиться в кустар
нике—  это Рита видела, а больше ничего ей не было видно, 
ничего она не замечала: ни голубого неба, которое откуда-то 
из-за скалы пронизано было солнечным светом, ни далеких бел
ков, повисших в этом небе... Даже себя она не замечала. Шла 
за Андреем, каждый шаг был для нее испытанием, как всякое 
тяжкое испытание —  слепое, без видимых причин, которое 
можно выдержать или не выдержать,— а объяснить нельзя.

Она будто и не по тропе шла и по камням, а карабкалась 
ют одного страшного случая к другому, еще более страшному.

Пересекали они с Андреем ручей. Андрей перепрыгнул на 
другую сторону, а для нее выворотил из земли большой трух
лявый сук и бросил в воду. И когда он этот сук выворачивал, а 
она взглянула ему в лицо, от напряжения налившееся кровью, 
она его так испугалась, что подумала—сейчас умрет от страха.

Не умерла, ничего не случилось. Шли дальше.
Она заметила впереди на тропе большой мшистый камень.
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весь пестрый какой-то и лохматый, вапомнила, как хотела сжечь 
на костре листы из Андрюшиного гербария и как он схвагил 
ее за руки, очень больно сделал, а потом сказал угрюмо: «За ба
ловство не то еще будет!». Вспомнила, догадалась: «Вот где ей 
будет за баловство — около этого камня!» Отстала... Не хотела 
к камню приближаться.

Андрюша спросил:
—  Что ты там нашла интересное? Растение? —  И хотел вер

нуться, а она, зажмурившись, пустилась мимо лохматого камня 
бегом. Когда отошли еще метров сто, подумала: «Хотя бы в 
бога я верила, что ли!»

Оттого, что вся странность и весь ужас и одного, и другого, и 
третьего случая никак не проявлялись, ни на ручье, ни у  лох
матого камня ничего не случилось, Рите ничуть не было легче, 
нисколько это ее не успокаивало. Наоборот, еще страшнее ста
новилось: все-таки, что могло бы уже произойти, стать пережи
тым, испытанным —  все это еще впереди, еще оживало!

«Боже мой! —  думала она. — Как бы хорошо, как было бы 
прекрасно, если бы она была, как все, чтобы все у нее было, 
как у всех, чтобы она, если чувствовала, что ей нельзя, невоз
можно идти в маршрут с Андреем, что она почему-то, неиз
вестно — почему, страшно боится его, так и не ходила бы с 
ним, не выдумывала бы, что это ей нужно!»

Но она всегда презирала всех, всегда хотела быть не как 
все, и вот сегодня эти все отомстят ей. У  старого и черного от 
старости дерева, в которое упирается тропа, случится месть!

Было у нее такое средство, такой талисман: посмотреться 
на себя в зеркало, залюбоваться собою и в себя поверить. 
И хотя понимала — сейчас это не ко времени, все-таки вынула 
из полевой сумки зеркальце. Не узнала ни своих глаз, ни сво
его рта, ничего не узнала, чем любовалась совсем недавно, 
умываясь на ручье, не сообразила еще, какая она, когда 
вздрогнула вся: сверху от черного дерева смотрел на нее 
Андрей... Так смотрел, что она зеркальце чуть не выронила и 
крикнула:

—  Ну, чего тебе? Чего? —  А он молча смотрел, и вот теперь 
было у него точь-в-точь такое выражение, как тогда, когда он 
сжал до боли ее руки, а потом сказал: «За баловство — не то 
еще будет!»

В  конце-коицов она совсем изнемогла, ходила за Андреем 
следом и записывала цифры, которые он ей называл: возраст 
деревьев, их окружность на высоте груди, породный состав... 
Сначала будто не она записывала, а кто-то другой за нее, но 
ее рукой, кто —  ей безразлично было. Потом она открытие сде
лала для себя, жуткое открытие: скоро уже наступит ночь, на
ступит тьма, и во тьме они с Андреем останутся вдвоем. Тут. 
от страха, должно быть, она стала понимать все цифры, стала 
чувствовать, что это она их записывает, а не кто-то другой и хо
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тела теперь, чтобы цифр было как 'можно больше, бесконечно 
много, чтобы и вечер длился тоже без конца...

Ночь наступила какая-то пустая. Пустая и все... Всегда, как 
бы ни было темно, за темнотой чувствуешь других людей, если 
нет людей, —  чувствуешь стены, деревья, горы, небо... Наконец, 
луну чувствуешь и звезды.

Но тут ничего не было, (пусто было... Днем Рита так боялась, 
так видела каждое движение Андрея и каждое выражение его 
лица, так устала и видеть, и слышать егЛ, что когда он уснул 
на пихтовых ветвях, под которыми прогрел сначала землю ко 
етром, она не смогла сообразить —  что случилось. Хорошо это 
было, что он опит и не видит больше ее, или это было плохо, и 
по-прежнему страшно.

Андрей как будто дал ей какой-то срок, какой-то отпуск 
от себя. И все остальное —  леса, горы, небо, сама ночь —  тоже, 
отпустили ее от себя. Сидя у костра, она долго ощущала вокруг 
это ничто, прежде чем у нее появились мысли о чем-то.

Чем-то совершенно неожиданным оказалось ее прошлое, но 
гоже далеко не все — она вспоминала только себя и еще двух 
людей: Реутского и тетку с материнской стороны, которую у 
них в семье называли длинным, неуклюжим именем —  тетя 
«Что такое хорошо, что такое плохо». Только себя и этих двоих. 
Она даже не вспомнила, каким образом ассистент кафедры зоо 
логии Реутский вызвал ее к себе в первый раз —  лаборанта 
послал за ней или кого-нибудь из студентов, но только он вы 
звал ее, когда был на кафедре совсем один.

Она вошла в первую комнату кафедры, где занимались ас
пиранты и ассистенты, —  никого; вошла во вторую, где поме
щались доценты, —  никого и тут догадалась — Реутский ждал 
ее в кабинете завкафедрой.

Он спросил ее, чуть-чуть смутившись:
— Это — вы? — Помолчав, сказал: — Садитесь... Наверно, 

хотите знать, зачем я вас вызвал?
Как будто она не знала — зачем! Хотел приблизить ее к 

себе, вот и все! Это уже другое дело —  каким образом: пред
ложить ей научную работу под своим руководством или рабо
ту в редколлегии факультетской стенгазеты, тоже под своим 
руководством...

Мужчины, мужчины... Взрослые, умные, ученые доценты, 
кандидаты наук, кандидаты в доктора, в члены-корреспонден
ты и в действительные члены!

Он предложил ей пройти нынешнюю летнюю практику в эк
спедиции.

—  А кем вы там будете? — спросила она.
Он ответил:
— Никем... Рядозым научным работником. Руководитель 

-жспедиции профессор — доктор Вершенков. Эрудит. Приятель 
моего отца. Шеф моей докторской работы.
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Если бы Реутский не был тогда смешным, он был бы очень 
интересным: лицо правильное, с небольшой русой бородкой, 
голубые глаза...

Она сказала:
—  Подумаю...—  И тотчас поднялась с кресла.
Как это было для него неожиданно, что она поднялась,—  

он, должно быть, едва не вскрикнул. Сколько дней он выжидал 
момент, когда на кафедре не будет научных работников, когда 
лаборантов он сумеет разослать с различными поручениями, 
когда будет знать, что студентка Плонская в университете и мо
жет придти к нему, и все это ради лишь нескольких слов, кото
рыми они запросто могли бы обменяться где-нибудь в коридоре 
или в раздевалке! Она и сама посидела бы здесь еще и еще на 
него потаращилась бы, но, пожалуй, через минуту-другую он 
мог заговорить уже другим тоном —  с достоинством.

Он все-таки успел спросить:
— А когда же вы решите?
В дверях она задержалась:
— Когда вам будет удобно... Когда вы снова сможете меня 

вызвать!
Пусть повторит ®се сначала: снова найдет такой редкост

ный момент, когда и она в университете, и на кафедре — 
никого.

После этого она забежала в общежитие, переоделась и по
ехала на другой конец города к тете «Что такое хорошо, что 
такое плохо».

И не ошиблась.
Тетя покормила ее пирожками с яблочным вареньем, она — 

ни слова. Тетя предложила на карманные расходы, она —  ни 
слова. Тетя отчаялась, отдала ей свой билет на премьеру, а по
том еще битый час говорила восторженные «хорошо» по поводу 
Ритиных глаз и прически. Наконец, тетя не выдержала:

—  Hv. как там в университете чувствует себя Левушка 
Реутский? Надеюсь —  хорошо? У  тебя не было с ним никакого 
разговора? ,

—  Так... Мельком.
Тете ничего и не нужно было больше. Она всплеснула ру

ками:
—  Это — хорошо! Это совсем-совсем неплохо!
Мамина родная сестра, тетя «Что такое хорошо», так же. 

как и мама, и еще больше, любила быть причиной всему на 
свете.

Только у мамы эта страсть за всех все решать была глубже, 
значительнее. Если у кого-то из маминых знакомых, в судьбе 
которых мама принимала участие, была бопыпая драма, так у 
них дома драма была еще больше и обязательно кончалась ссо
рой матери с отцом.

У  тети никогда и никаких драм дома не было, потому что
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она страшно боялась своего мужа, преподавателя логики, детей 
у нее тоже не было, но тетя без драм не могла, без семейных 
событий — тоже, и все это она очень усердно, талантливо ис
кала и находила среди своих близких знакомых и родсгвеашя- 
ков.

Когда Рита бросила горный институт и приказ не имел да
же такой общепринятой формулировки, как «отчислена по со
стоянию здоровья», или «по семейным обстоятельствам», а ла
конично сообщал, что она «отчислена за систематическое непо
сещение занятий и несдачу экзаменов», когда на руках у Риты 
не было не то что самой серенькой, а попросту никакой комсо
мольской характеристики,— мама впала в состояние транса и 
лежала с примочками на лбу, а тетя «Что такое хорошо» немед
ленно телеграфировала:

«Милая Рнточка выезжай началу нового семестра универ
ситете относительно факультета договоримся целую поздравляю 
днем рождения твоя тетя».

Рита приехала, тетя сказала:
—  Знаешь, милая, мой Петр Петрович может устроить все. 

Он на прекрасном счету в университете. Он — безусловно, са
мый сильный логик во всем городе. Но мы сделаем по-другому: 
через профессора Реутского. У профессора сын Левочка, моло
дой ученый, заместитель декана, и потом —  у него драма...

Этим все было сказано: если «драма», значит, тетя близка к 
этой семье, а если она близка — значит, семья милая, а если 
милая, вполне можно полагаться на то, что члены этой семьи 
поступят по отношению к Рите тоже очень мило, помогут ей 
устроиться в университет.

Немного неожиданными для Риты были разве только неко
торые частности... Например, тетя настояла, чтобы они с Ритой 
нанесли домашний визит Реутским. И они этот визит нанесли. 
Сначала Рита чувствовала себя неловко в сумрачной обстанов
ке старинного профессорского дома и в присутствии будущего 
своего заместителя декана, которого тетя с материнской неж
ностью называла Левочкой, вздыхая при этом. Левочка пере
живал драму: к нему отказалась приехать невеста. Левочкин 
папа помог способной девушке устроиться в аспирантуру М ГУ. 
способная девушка досрочно защитила диссертацию и раз
думала возвращаться в Сибирь —  она вышла замуж за 
москвича.

В свете этого события участие Реутских в судьбе Риты вы
глядело особенно трогательно и благородно, тетя прослезилась, 
Рита же довольно быстро освоилась и, кажется, произвела на 
профессора даже большее впечатление, чем на Левочку.

Все было устроено и с университетом, и с общежитием. Во 
прос с общежитием тревожил Риту: она не хотела жить у тети, 
опасаясь ее слишком пылких родственных чувств и забот.

К  счастью, опасения оказались напрасными. Тетя сказала
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— Общежитие —- это хорошо! Это — необходимо! Извини, 
милая, Петр Петрович нуждается в постоянном отдыхе.

И вот, кушая у тети пирожки с яблочным вареньем и пред
вкушая посещение премьеры, пропуская мимо ушей восторжен
ные тетины «хорошо» по поводу своих глаз и своей прически, 
Рита переживала разные, но в общем-то все радостные ощуще
ния, самым же главным, самым значительным была догад
ка, которая осенила ее во время недавнего разговора с замде
кана.

Далекие же планы строила, оказывается, тетя, когда вызы
вала племянницу телеграммой!

Давно же решила она, что такое хорошо! И вот, в течение 
нескольких месяцев, которые прошли с тех пор, у Риты все в 
больших и больших подробностях и все чаше возникало пред
ставление о том, как они будут с Левочкой Реутским вместе.

Вместе в театре. Вместе в гостях. Вместе на Черном море... 
Вместе на какой-то не очень еще ясной, но все-таки существую
щей для них работе. Вместе два красивых человека: молодой 
способный научный работник, молодая очень привлекательная 
женщина, мимо которой не может пройти, не любуясь, ни один 
человек,—  на берегу красивого, яркого моря.. Боже мой! — 
все трепетало в Рите, когда картину эту воображение ей рисо
вало!

В самом деле, могла ли она оставаться равнодушной, оста
ваться безучастной к такой судьбе, даже если бы это не ее была 
судьба, а чья-то чужая? Не завидовать ей, не желать ее для се
бя, упрекать в чем-то тетю, которая откуда-то знала, что такое 
хорошо? Если человек неравнодушен к прекрасному, — может 
ли он быть равнодушен к этому?

Разве не было в этом того необыкновенного, чего она всегда 
желала?

Перед самым отъездом на Алтай Рита сделала так, чтобы 
Реутский пригласил ее на бал в Дом офицеров. Там их видели 
свои университетские, политехники и все военное училище 
видело.

Тетя тоже видела их. И потом, когда снаряжала Риту в 
экопедицию, шила ей шаровары, маленькую лодушечку-думку, 
произнесла своего рода признание:

— Я очень счастлива с Петром Петровичем! Он — самый 
сильный логик в городе. Я  всю жизнь его уважала и это хоро
шо! Это логично, что я его уважаю. Так и должно быть. Он, ка
жется, лучше меня.— Она помолчала и молча повздыхала.— 
Но если бы я была лучше его, я заставила бы его уважать себя. 
А  муж, который очень уважает свою жену, всегда такой, каким 
его voqeT видеть жена.

Она увидела на балу больше других, тетя — увидела, как в 
гот вечер Рита окончательно покорила Левушку Реутского.

Но в экспедиции Рита вела себя так, что никто и ни о чем
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ни сном, ни духом не догадывался, и Реутского заставила вести 
себя так же. Нужно было проявить выдержку, нужно было, что
бы Реутский в полную мору почувствовал ее характер. Счита
лось, что, кроме Вершенковых, старшего и младшего, в экспе
диции все встретились совершенно случайно.

И это в то время, когда весь университет, все политехники, 
все военное училище гадали: чем кончится поездка Льва Реут
ского и Риты Плонской на Алтай?

Свою семью — нелады между матерью и отцом, тетю «Что 
такое хорошо» с ее хлопотами, себя со своими прошлыми увле
чениями и увлечениями ею — все это Рита всегда умела видеть 
немного свысока, иронически и как бы даже со стороны. Со 
стороны той Риты, которая далеко не во всей повседневной жиз
ни принимала участие, а хранила себя до времени, когда в ней 
раскроется ее никому до сих пор недоступное «это». Но вот по
явился Реутский. и способность ее видеть и других, и себя со 
стороны вдруг исчезла. Она почувствовала, что с Реутским она 
может быть каждый лень вся. со всем своим «чти'»», ч^о она 
устала быть девушкой. Она хотела стать женщиной, войти в 
мип женщин. Ппавда. хотела этого тяк. чтобы, если ей не по
нравится, она омогла бы вернуться обратно. Этого нельзя сде
лать — -она гнала прочь такую мысль, такое нельзя.

Левушка Реутский просто освободит ее от усталости. Просто 
они будут 'всегда вместе. Им всегда будет легко вдвоем.

Почему теперь у костра, сразу из ощущения «ничего», из 
пустоты этой так страшно и необычно начавшейся ночи, вооб
ражение вдруг прихотливо и сразу унесло ее к ее прошлому и к 
будущему, которое обязательно должно было наступить?

Она не задумывалась— почему, она была растрогана. Ка
жется, даже слезы появились у нее на щеках. Н у да, появились!

Она снова почувствовала очень красивую себя вместе с 
представительным Реутским, и страх, который она пережила 
днем в походе с Андрюшей, показался ей вдруг каким-то стран
ным страхом, не .настоящим, выдуманным, потому что когда ве
ришь в будущее —  не боишься никакого настоящего.

Чего ей было бояться мальчишки? Чего ради?
В  первый раз за долгие-долгие ночные часы Рита пошевели

ла ногами, потом, преодолевая боль, вытянула их. Когда боль в 
ногах немного утихла, поднялась и бросила в прооранные от 
огня угли костра сухие ветки.

Занялось пламя... В  черную пустоту стали вступать причуд
ливые, тоже темные изваяния отводов, камней. Черные лохмы 
ветвей потянулись к огню сверху, но круг, освещенный пламе
нем. все еще был невелик.

Она подбрасывала ветви еще и еще и, наконец, в этом круге 
показался Андрюша, сначала ло пояса, потом —  весь.

Он лежал на пихтовых ветвях, под головой —  дождевик. 
С  вечера хотел отдать дождевик ей,—она в и стте  отмахнулась,
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сказала: ей ничего от «его не нужно, ничего! Спал он как-то 
умеючи: спокойно, деловито и чутко. Хрустнуть сейчас веткой
—  он проснется и ни секунды ему не надо будет, чтобы сообра
зить, где он и что с ним. Как будто и во сне помнил, что дожде
вик у него под головой, полевая сумка — слева, ружье — 
справа.

Спал и будто во сне слушал.
Скуластое лицо, лохматые стариковские брови ночью, при 

свете костра, были добродушнее, как-то больше к месту, и, гля
дя в это лицо, Рита еще раз убедилась, что совсем-совсем на
прасно боялась днем, что мальчишка этот —  забавный немного, 
немного угрюмый —  и больше ничего. Он ее выносливее, он со
всем ученый, может запросто спорить с Реутским, с Лопаревым, 
в ботанике он сильнее своего отца, Вершенкова-старшего, а она
—  выше его своим женским умом и, если захочет, будет отно
ситься к  нему, как ко многим людям относится, — чуть свыоока.

Она любит, любит Реутского, мечтает о будущем вместе с 
ним и с такой мечтой тоже может смотреть на Андрея, как жен
щина смотрит на мальчика, хотя бы и на очень умного, очень 
упрямого, очень сильного, «о все-таки — мальчика.

Вспомнила, как Реутский уговаривал ее, умолял не ходить в 
маршрут вместе с Андреем, и догадалась:

«Вот откуда этот страх был: он не мой, он Левушкин, страх! 
Левушка мне его внушил. Удивилась почему, когда ей бы по так 
страшно с Андреем, она «и разу о Левушке не вспомнила? Чув
ствовала себя такой одинокой, а он ни разу к ней не пришел, 
ничем о себе не напомнил! Но вдруг ощутила необходимость 
быть ласковой, заботливой и стала упрекать не его, а себя: 
маршрут продлится еще долго, еше с неделю они проведут с 
Андреем в лесу, и ©сю неделю Лева будет мучиться и тер
заться...

Зачем она так сделала? Никогда она себя ни в чем не упре
кала, если ей случалось досадить кому-то, а тут почувствовала 
вдруг смятение, снова села к огню. Не то вслух, не то про себя 
думала: «Милый, милый Левушка! Почему я не вспомнила те
бя, когда мне было страшно с Андреем? Как же так? Почему? 
Почему забыла? Почему «е пожалела тебя утром?»

Она мысленно сказала «милый», сказала как будто случай
но, но это оказалось не просто ласковое обращение к Леве Ре- 
утскому, нет.

На самом деле он был милым. Его маленькая русая бород
ка и большие голубые глаза казались строгими. Казались та
кими. А  на самом деле они были милыми.

Его манера держаться и тот энтузиазм, с которыми он про
водил практические занятия со студентами-зоологами, были 
манерами и энтузиазмом ученого. Еще больше они были 
милыми. | I

Его смущение, с которым он впервые пригласил ее к себе
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на кафедру, с которым весной танцевал с нею на балу в Доме 
офицеров, было наивным, каким-то детским смущением. На 
первый взгляд. А  если внимательно, без насмешки посмот
реть,— он очень мил в смущении.

И  послушание, с которым он выполнял в экспедиции ее 
вздорное требование —  ни словом, ни жестом не выдавать 
знакомства между ними, —  оно тоже было трогательно-милым.

Потом, прочувствовав все милое, что было в Реутском, Рита 
представила, что где-то сейчас, вот так же, вдвоем, ночуют в 
лесу Онежка с Рязанцевым. Там все спокойно, просто между 
ними, как между детьми.

«Хорошо и просто Онежке, —  подумала Рита. —  Хорошо 
быть такой простой, совсем несложной, как Онежка, такой 
беззаботной, быть, как все!»

Слово «хорошо» напомнило ей ее тетушку, а сейчас не хо
телось думать тетиными словами. Но другого слова она не на
шла и, не то, чтобы завидуя Онежке, а как-то покровительст
вуя ей, как старшая младшей, мысленно повторила снова: 
«Хорошо Онежке. Но и мне тоже скоро-скоро будет хорошо с 
милым Левой! И у меня тоже не. будет никаких тревог...»

Рита проснулась и тотчас кого-то спросила: что с ней
случилось?

Всю ночь она чувствовала, как она спит, и всю ночь знала: 
лишь только сон чуть-чуть отпустит ее, она сразу же проснет
ся, проснется для того, чтобы узнать, —  что случилось!

Открыла глаза. Думала, что ее встретит раннее утро, может 
быть,— рассвет, но сон. настойчивый, цепкий, оказывается; 
держал ее долго: солнце светило уже совсем ярко, по-днев- 
ному, и уже теплым было все вокруг в его красноватых лучах,

Ч у т ь  душновато пахли известью теплые стены, полы — 
охрой, простыня и наволочка —  мылом, но сильнее всего пах
ло травой и теплым лесом.

Из окна веяло дымком, должно быть, во дворе топилась 
печурка, запах же леса где-то здесь, совсем рядом был. Отки
нула тонкое розовенькое покрывало, приблизила к лицу сна
чала одну, потому другую руку, склонила голову сначала к 
одному, потом к другому плечу, и запахи пихты, мхов, кедра, 
сыроватой сосновой хвои стали совсем явственными. Рассыпа
ла волосы по лицу —  запахи еще сильнее, а солнечный свет 
блуждал теперь множеством разноцветных искр, просачиваясь, 
сквозь почерневшие у самых глаз волосы.

Запахи она принесла с собой из леса, теплом согрела их 
своим.

Лес, горы, простор всегда ее немного пугали, озадачивали. 
И но потому, что она боялась заблудиться, не потому, что при
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роду не любила, а из-за того, что не любила среди природы 
оставаться одна, не знала, что с собой делать.

Одиночество среди природы она всякий раз воспринимала, 
как упрек себе со стороны чуть ли не всего мира, который ее 
тогда окружал: деревьев, трав, неба, звезд. Упреки же, в чем 
бы то ни было, она переносила с трудом. •

Она вдруг начинала тосковать одна, люди нужны были ей. 
хотя бы те, которых она не любила и даже презирала... Может 
быть, именно эти люди нужны были прежде всего, чтобы они 
видели, какая она веселая, яркая, певучая среди яркой и певу
чей природы. Но не было людей —  и она не знала, зачем она 
одна, скучала и стыдилась своей скуки и своего желания 
встреч с людьми тоже стыдилась.

В  маршруте они были вдвоем с Андреем, Андрей все время 
молчал, и она думала о том, как хорошо было бы, если бы с 
ними кто-нибудь третий и четвертый шел горными тропами.

В  этот раз ей так хотелось вовсе не для того, чтобы трос1 
или четверо ею любовались, просто знала —  чем больше будет 
рялом людей, тем спокойнее она станет чувствовать себя с 
Андреем.

В  лесу она была одна — Андрей молчал все время, совсем 
не замечал ее, на нее не смотрел, но лес не воспользовался ее 
одиночеством, ни в чем ее не упрекнул за все эти дни.

Должно быть, поэтому она сейчас нежно, чутко и благодар 
но вдыхала принесенные с собой запахи леса и хотела, чтобы 
они не исчезли. Какую-то ласку к лесу вдруг почувствовала 
и долго слушала его шорох за окном. Но, полежав еще не
сколько минут, все-таки поняла, что проснулась не от этого, а 
от какого-то другого ощущения и что главное, что с ней случи
лось, тоже не это, тоже другое. Прислушивалась к себе, закрыв 
глава... Может быть, другое было в том, как несколько дней 
они работали с Андреем в  лесу?

Посте ночи, когда она вдруг так мило подумала о Реут- 
ском о нем и о себе вместе, — она встретила день, как чело
век. наконец-то нашедший трудное для себя решение, и поэто
му уже не думала больше о себе. Тем более, что время незамет
но вручило ей другую заботу: дело.

Рита, если она хотела, умела многое делать. Она училась 
хорошо, но только по тем предметам, которые читали хорошие 
лекторы, плохих не слушала, на скучных лекциях рисовала 
чертиков, красавиц и читала Паустовского.

Приезжая в праздничные дни к тете «Что такое хорошо», 
она облачалась в тетин халат, завертывая его на своей талии 
чуть ли не вдвое, поднимала рукава халата повыше, голову по
вязывала самой что пи па есть худенькой и старенькой косын
кой и, заливаясь песнями, начинала теснить тетю на кухне.

И она не только пела —  дело спорилось у нее. будто она 
весь свой век стряпала пирожки и торты.
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Но в заключение обязательно должна была произойти та
кая сцена: гости приходят, тетя уже приодета, а Рита все еще в 
тетином халате с засученными рукавами, волосы, выбившиеся 
сквозь драную косынку, припудрены мукой.

Или — на студенческом субботнике. Было кото увлекать, 
кем командовать, над «ем смеяться. И  она работала так, что 
на другой день руки ныли у нее нестерпимо, и она ворчала на 
себя, соображая: но какому такому поводу она вчера с ума 
спятила?

Одним словом, работая, она тоже не могла быть одна, не 
могла быть без людей.

В маршруте с Андреем никто на нее не смотрел, никто ею 
не любовался, Андрей любовался только травами. Увлекать то
же некого было за собой, она сама едва-едва успевала за своим 
спутником.

Один раз она нашла эдельвейс. Обрадовалась. За эдельвей
сом, она знала, туристы на Западе совершают многодневные 
восхождения в Альпы, эдельвейс и верхняя станица его рас
пространения очень интересовали Вершенковьгх старшего 
и младшего, и еще потому Рита обрадовалась, что цветок 
этот Онежка находила уже несколько раз, ей же не повезло 
ни разу.

Она даже по латыни вспомнила название, не очень уверен
но, но все-таки крикнула:

— Лешто'юдиум! Эдельвейс! Ура!.. Эврика! Эврика!
Подошел Андрей, поглядел:
—  Э-э... Ври-ка! Обыкновенный бессмертник.
Он умел иронизировать и уколоть тоже умел' с этакой сар

кастической усмешкой лопоухого своего лица, но тут был занят 
делом настолько, что даже не засмеялся, сказал серьезно- 
«Э-э... Ври-ка!», махнул рукой и больше ничего.

Она ответила:
— Па-аду-маешь!
Но спорить не стала. Если бы и захотела, не смогла бы с 

ним спорить, такой он был уверенный.
Потом ждала, что он все-таки вспомнит этот случай, дол

жен был его вспомнить, а он уселся на поваленный кедр, по
ковырял кривым ножом еще крепкую кору и сказал:

—  Менделеев в своей таблице указал на существование 
еще не открытых элементов, а 'ботаник Цингер описал расте
ние— торицу предусмотреиную, о которой ничего не знал... 
Что главное? Главное —  постигнуто систему... Так! А как по
стигнуть? Интер-ресно?

Рита кивнула Андрею молча, а ему все равно было, слышит 
она его или не слышит, понимает или не понимает. Если бы ее 
не было рядом, он то же самое и с тем же выражением сказал 
бы кому-нибудь—дереву, камню или небу...

Она все время была рядом с  ним. а он был один. Но он' се
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бя даже одного не чувствовал нисколько, не замечал л не ви
дел; говорил о торице предусмотренной, а себя —  не слышал.

Мало того, он сс тоже заставил не замечать самое себя — 
нот уже несколько часов она о себе, о своем существовании 
ни разу не вспомнила. Двигалась в сумраке тихого хвойного 
леса, делала записи, жила, а себя не замечала. Это так ново 
было для нее, так необычно, что сначала она себе не поверила. 
Могло ли это быть с нею? Могло ли быть с живым, двигаю
щимся, говорящим человеком?

Никогда еще три одна мысль, н и  одна радость, ни одно 
несчастье не смогли заставить ее забыть себя, заслонить ее от 
нее... Никогда так не было...

А если бы она что-то такое же умное произносила, как Анд
рей, если бы так же, как и он, раздумывала о какой-то систе
ме, она в эти минуты душевного и умственного напряжения 
особенно сильно чувствовала бы себя всю: свои глаза, свои ру
ки, свой голос, все свое «это»...

Она так и представляла себе до сих пор —  будто чем силь
нее у человека мысль, тем больше он чувствует себя.

Должно быть, это было не так, должно быть, она не знала 
до сих пор, что можно достигнуть чего-то в мыслях, в делах, 
когда твое «это» дремлет, когда ты его покоряешь, отводишь 
куда-то в сторону...

И не только в тот раз, когда Андрей говорил о торице пре
дусмотренной, но и на другой, и еще на следующий день было 
так. Она надолго и как-то неожиданно легко и просто забыва
ла о себе. Работала до изнеможения, а себя не чувствовала.

Должно быть, так нередко бывает в жизни —  это новое и 
большое, что стало ей известно, вдруг показало себя в пустя
ковом и даже комическом случае: она не заметила, как натер
ла огромную мозоль на ноге, нога покраснела, распухла.

Она вспомнила, что когда еще в лагере на планерке объяви
ла о своем желании пойти в маршрут с Андреем, тогда же 
пригрозила ему: «Нарочно натру себе мозоль, и ты будешь со 
мной нянчиться. Будешь водить меня по лесу под ручку, а я 
буду виснуть у тебя на шее!» Л тут — на самом деле так слу
чилось, и Андрей вел ее то под руку, то она опиралась на его 
плечо.

Пришли к  избушке объездчика, заночевали.
Андрей, видно, уже давно, с рассветом, —  в лесу, плащ, на 

котором он опал, лежит в углу под окном. А  она всем телом 
ощущает уют кровати и прячется от солнца под тоненьким 
одеяльцем: когда-то, должно быть, одеяльце было красным, 
но после многих стирок стало едва розовым.

«Что же все-таки с ней случилось ночыо? Возможно, о ра
боте она думала во сне? Бонитет, типы леса, подрост, ярус- 
ность, растительные сообщества се тревожили всю ночь, а по
том — разбудили?

54

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Засмеялась: ладно, она согласна с тем, что работа могла 
ее занять на несколько дней, могла спасти ее от одиночества, 
которое прежде она всегда испытывала в лесу, но, чтобы еще 
и ночью она обо всяких там бонитетах думала, тревожилась — 
дудки! Такого с ней случиться не может. Она себя как-никак 
знает!

Припомнились еще и ночи в лесу.
Она не хотела о них вспоминать: как ясны были дни, так 

ночи были тревожны...
Казалось, в первую же ночь у костра она все, что можно 

было узнать, узнала о себе, все поняла. Поняла, какой милый 
человек Левушка Реутский. как она его любит и как будут они 
всегда-всегда вместе.

Прошли сутки —  другие, снова настала ночь и, что же: 
снова ока стала мучаться. Что же ее тревожило теперь?

Почему Андрей не обращает на нее ни малейшего внима
ния,—  вот что ее мучало. Неужели она весь маршрут так и 
будет одна, одна и одна, и он тоже будет один, словно рядом с 
ним нет ее.

Рита всегда имела поклонников, даже два-три деда к ней 
весьма благоволили, во всяком случае, она знала, если бы 
только захотела, —тотчас вскружила бы им головы. Мало то
го, у нее женщины были поклонницами и девушки, а это по
больше значит, чем деды и отцы семейства.

Но в нынешнем путешествии ей как будто что-то противо
стояло. Сначала Онежка отказалась от ее дружбы, которую 
она первая —  первая!—  предлагала. А ведь была ею очарова
на, со счастливой улыбкой оказывала ей одну услугу за другой. 
Сколько бы Рита ни разбрасывала вещи в палатке, Онежка 
их прибирала; сколько ни жаловалась по ночам на холод, 
Онежка все теплое для нее с себя снимала. И отказалась! По
разила Риту, привела в такое замешательство, что она, кажет
ся, готова была прощения у курносой просить, сама толком 
не зная, из-за чего, почему! Иногда же в такую ненависть она 
впадала, что называла про себя Онежку «щеночком женского 
рода» и еще много оскорбительных названий для нее приду
мывала.

Это проходило —  она в душе чуть ли не слезами заливалась
Но все-таки до сих пор лишь один был такой случай, только 

один человек в экспедиции не принял ее дружбы. Все осталь
ные ей внимали. В  ер шен ков-ст ар ши й, разговаривая с ней, брал 
на полтона выше, Лопарев —  на полтона ниже. Рязанцев еще 
усиленнее пялил глаза под роговыми очками.

Вершенков-младший странно Бел себя с ней —  угрюмее 
становился, грубее, злословил больше.

Все это в разное время она по-разному принимала. Все-таки 
подозревала, что и он тоже поддается ее обаянию, и 
только, как может, противится ему. В  самой глубине души ш>
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дозревала, даже уверена была в этом. Потому она и в марш
рут с игам пошла; потому и боялась его сначала на каждом ша
гу; потому и Реутский стал ей так мил, близок, дорог. Иначе, 
какой смысл ей было с Андреем идти, ему досаждать своим 
присутствием? Иначе, чего ей было его бояться, зачем у Л е
вушки мысленно кокать защиты от него?

Прошел день в работе, прошла ночь —  другая в раздумьях, 
и Рита подумала о себе: «Ты для него — ничто. Пустой звук... 
Нуль!»

А ей невыносимо трудно было представить себя нулем. М у
кой это было, истязанием. Даже спокойного отношения к себе 
она никогда ни от кого не ждала. Ей казалось, что ею все дол
жны увлекаться, а если кто не увлекается,—  тот ненавидит. 
Ненавидит за то, что боится ею увлечься. Но вот она стала 
вдруг нулем!

Еще —  «кукла» — Андрей про себя обязательно ее так на
зывал! Может быть, «пучеглазая кукла». Потом: идиотка, 
«свинке», обезьяна пино-пино! Ужасно вдруг понять, что чело
век так о тебе думает, в то время, как ты до смерти боялась, 
что он не сумеет совладать с собой, со своей страстью, и где- 
нибудь на тропе, у лохматого камня это прорвется! Ужас — 
лежать ночью на пихтовых ветвях, прогретых костром, рядом 
с человеком, который вот так о тебе думал, а потом взял и 
спокойно уснул! Наплевать ему на тебя, он вообще никак не 
хочет о тебе думать, даже очень плохо. Нуль!

И  это не все: они вернутся в лагерь, и все увидят, что Анд
рей еще больше к ней равнодушен, чем раньше, что он ее дейст
вительно презирает. Рязанцев первым поймет и улыбнется. Для 
него все равно, что понять, лишь бы понять, а потом —  улыб
нуться. Лопарев увидит, крякнет, славно скажет: «Ясно!» Онеж
ка увидит и приласкает ее. Она-то знает, как Рита отзывалась 
об Андрюше! Реутский увидит... «напрасно я боялся отпускать 
ее с Андреем. Это только мне она сумела вскружить голову! 
Андрюшка —  ухом не повел»...

Возненавидеть бы этого парня так же, как он ее ненавидит 
и презирает, и вернуться в лагерь врагами. Тогда — квиты!

Пыталась. Чего-то не хватает для настоящей, лютой нена
висти к нему. Лежала ночью, глядела в звездное небо и призы
вала страстно на помощь свое «это». «Это», которое никогда, 
ни в чем ей не отказывало. Которое она одна имела во всем 
свете и больше —  никто.

А  «это» вдруг спросило: «Скажи, что я такое?» Вопрос она 
ощущала всегда, всю жизнь, как себя помнила, он следовал за 
ней, словно отдаленная тень, но никогда-никогда она не позво
лила себе хотя бы мысленно вопрос произнести... Так вот, где 
он ее настиг, этот вопрос,—  в лесу, во тьме, когда она прислу
шивалась к дыханию больного, неуклюжего, неказистого, со
всем почти незнакомого парня, которого она так хотела возне
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навидеть, а вместо этого оправдывалась перед «им, убеждала 
его молча, но горячо в том, что она —  красивая и умная, а не 
безобразная и глупая! Что она не нуль!

Как она ждала в ту ночь рассвета, утреннего солнца, как 
ждала! Но не дождалась — тихо-тихо встала, раздула угли в 
костре, при свете пламени пыталась разглядеть себя в зер
кальце.

Плохо было видно, искаженными были глаза, рот, все лицо, 
но все равно немного помогло.—  уснула до утра.

День —  от зари до зари —  был, как одно мгновение.
Трудно было успевать за Андреем в лесу, ходил он быстро 

и будто сам не замечал, что ходит, прыгает с кочки на кочку, 
с камня на камень, продирается сквозь чащу. Трудно было на
столько, что к вечеру ей казалось, будто только одна, послед
няя, крохотная капля сил у нее еще оставалась, капля эта вот- 
вот иссякнет.

А  все-тахи день имел начало и конец имел, поэтому не был 
страшен; усталости, даже изнеможения, она желала, была им 
рада, потому что за работой теперь не приходило ни одной 
мысли о самой себе.

Бесконечно длинной была для нее короткая летняя ночь. 
Снова и снова все тоже и еще тысяча вопросов к самой себе.

«Вдруг Онежка. и Андрей —  это самые хорошие, самые 
сильные люди и они-то тебя отвергают?»

«Вдруг —  нет у тебя никакого «это»?»
Вдруг кто-то у тебя спросит: «Ты —  добра? Ласкова? Де

ловита? Скромна? За что ты до сих пор так любила свое 
«это»?»

И за всю ночь —  ни одного ответа. Нуль...
Но вот вчера она уснула в избе лесника с каким-то добрым, 

радостным чувством и от этого же чувства проснулась сегодня... 
Что это было?

Она уже знала: нужно уметь дорожить радостными чувст
вами, если они к тебе приходят. Убеждала себя,- «Не винозат 
тот, к кому радость не приходит, виноват —  кто сам проходит 
мимо радостей. Тебе хорошо —  радуйся! И все! Может быть, 
это от яркого солнца 'радостно, а может быть, и от самой 
себя...»

День был светлым, ясным, он, казалось, тоже шептал: «Не 
торопись —  все вспомнишь... Вспомнишь скоро...»

И она, не торопясь, убрала постель и Андреев плащ с полу, 
на котором он спал ночью, переменила примочку на ноге. 
Опухоль стала меньше, не такой, как была вчера, только при
трагиваться к ней все еще больно. Можно и совсем не при
трагиваться, но рука так и тянулась сама: почесать, ощупать, 
что там такое на ноге.

Умылась.
Во дворе, около летней печки, хлопотала женщина. Пожилая.
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Н о движениями, озабоченностью, с которой она все делала, — 
она сразу же напомнила Рите Онежку.

Рита улыбнулась... Подумала, что даже много лет спустя 
воспоминания об Онежке будут обязательно вызывать у нее 
вот такую же улыбку, которую невольно вызывают люди очень 
простые и даже незадачливые.

—  Потеряла чего?
Это женщина заметила рассеянность на лице Риты.
—  Нет... Ничего.
Рита присела на крылечке.
Прямо со двора поднимались в высокое небо сосны, и еще 

одна небольшая ель разбросала свои ветви. В  тени сосен много 
что было: эта ель, поленница дров, груда досок... Бродили в те
ни белые-белые курицы, и розовые поросята лежали кверху 
брюшками.

Под ветвями ели земля покрыта была слоем коричневой 
хвои, по хвое разбросаны продолговатые шишки. Ель, каза
лось, пришла во двор совсем недавно со своим кусочком леса и 
скоро снова уйдет в лес... Ель понравилась Рите.

—  Ну, ежели так, то завтракать, —  сказала женщина.— 
Мужиков —  и своего и твоего —  кормила чуть свет, вместе в 
лес пошли. Сама-то заморилась, ожидавши...

Женщина сказала: «своего», «твоего» с сильным ударением 
на «е», но внимание Риты не это привлекло.

—  Ждали? Кого? —  спросила она.
Ла ведь тебя...

—  Зачем?
Хозяйка выпрямилась, не торопясь вытерла руки о перед

ник, на голове поправила косынку, приготовилась к разговору.
—  Не знаешь? Женщины-то в лесу —  вприглядку. По зим

нику еще проезжали тут муж с женой. Три дня жили. С тон по
ры женщины не видела, с марта. И то была — .одно звание, что 
женщина.,

—  Это как?
—  Бездетная. Немолодая, а бездетная. С мужиком, а для 

чего, объяснить не знает как... Мужиков редкую неделю нет. 
И  два, и три раза на неделе ночуют летом. Пойдут осенью 
белковать — полна изба их будет, а жентины — вприглччку.

Принесла картошку в огромной чашке, сметану, самовар 
поставила прямо па землю, рядом с дощатым столиком под сос
ной и сказала: «Ну, вот. Садись. Трава, примочка помогла ли? 
Не саднит ли ногу?»

— Помогла...
Сели за стол, и хозяйка, не спуская с Риты внимательно- 

жадных глаз, говорила:
—  Мы до прошлого году лето —  в лссу.а с первыми санями 

—  в деревню. Нынешний год — в лесу безвыездно. Истоскоза 
лась. Мужики, они как? Они про газетку, про спутник, про бел.
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ку — с ими каждое дело у тебя в курсе. А об жизни? Об жизни 
— ни слова!

—  Ни слова?
—  Одного не дождешься! Хотя бы мой... Ппиедет из дерев

ни, опросишь: «Как там люди-то живут?» —  «А что сделается 
твоим людям, — живут!» Месяц проходит; Он: «Сватья тебе 
кланялась. Приветы пересылала. Сына в армию справляет». 
Ладно так-то. А то меня же спрашивает: «'Го ли Верка Беклв- 
шева сошлась обратно со своим, то ли уехала от его в Бийск?» 
•Сошлась?! Уехала? Не то она расходилась?!» «А не то я тебе 
не говорил? Старуха-то, Веркина мать, их еще к празднику раз
вела, по отдельности май справляли!» Так они живут, мужчи
ны, жизнь вроде их не касается, одни дела. О своей жизни сло
ва путного у мужика нет: «ничего» да «помаленьку» —  это он о 
себе знает. Как живет —  у жены спрашивай! Понятно ли, боль
шеглазая? —  Улыбнулась: —  Нет, не было еще на тебя бабь
его веку!

Молоко, горячая картошка, крупная каменная соль с по- 
зынной горчинкой... И в словах женщины как будто тоже этоз 
привкус. Она называла Риту «девкой», и Рита отчего-то сму
щалась при этом всякий раз... Не обижалась, а только смуща
лась.

Ничего этого никогда в ее жизни не было и не могло быть: 
она росла на больших стройках, в больших городах. А  чувство 
гакое, будто повторяется минувшее... Почему? Откуда?

Ответила себе: «Женщина передо мной...»
В  детстве, всякий раз, когда к матери приходили приятель

ницы и усаживались в спальне с рукодельем,—  маленькая чер
ноглазая девочка хотела обязательно быть вместе с ними. 
И женщины на какие-то минуты в самом деле считали девочку 
как бы наравне с собой, восторгались ее глазками, косичками, 
голоском и платьицами, ее смышленым участием в их беседе, 
а потом вдруг выпроваживали прочь... Как девочку ранили при 
этом глубоко, как надолго — никто из тех женщин не замечал.

Теперь женщина нуждалась в ней. Ждала ее, пока она про
снется. С нетерпением ждала!

Совершилось то, что должно было совершиться, чего она 
желала с тех самых пор, как подросла настолько, что женщины 
стали выдворять ее из материнской комнаты, когда хотели по
говорить между собой. Теперь она слушала и слушала, а жен
щина рассказывала. Два мужа у нее было... Первый вернулся 
с войны офицером, не один— привез с собой фронтовую жену... 
Второй вдовцом был и, слава богу, никого не пришлось ей раз
водить, и сама не осталась одинокой при живом муже... Теперь 
дети у них —  ее, его и общие, но дети в лесу не живут, учатся 
в школах, в техникумах, работают. Обзавелись уже своими 
семьями, самый младший учился в техникуме, в Бийске, и на
чал ухаживать за девушкой...
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Потом — очень жалела женщина —  почему у нее не наро
дился еще один. Чтобы был теперь при ней... М уж  —  по лесно
му и охотничьему делу, неделями дома не бывает. Очень жаль: 
нет у нее маленького...

М уж  —  человек хороший, справедливый. И на первого она 
тоже не жалуется.. Жалуется на себя —  почему нет маленько
го. Маленького нет и людей кругом нет, и нет забот... А ей труд
но без забот... Чтобы было легче, день-деньской думает о стар
ших детях. О знакомых.

И женщина заговорила о своих знакомых, словно знакомые 
эти были у них с Ритой общие, давнишние, очень близкие.

Солнце поднималось над головой все выше, солнечные луч 
больше и больше наполняли Риту теплом ясного, безоблачного 
дня. Словно растворить ее хотело в своих лучах. В  этом ласко
вом тепле она думала о том, как совершилось ее желание, воз
никшее давно-давно, в раннем детстве, желание, которое забы
валось иногда, но никогда ее не покидало. •

Она вспомнила мать, вспомнила тетю «Что такое хорошо». 
Им тоже обязательно нужны были чьи-то «драмы», нужно бы
ло знать, кто с кем и как живет... И  для них «знакомые» были 
чуть ли не то же, что весь белый свет.

Они о знакомых без конца друг с другом говорили, и когда 
Рита стала уже студенткой горного института и ей всегда или 
почти всегда стали разрешать присутствовать и даже прини
мать участие в таких беседах, —  она всякий раз переживала 
какое-то опьянение от слов, которые там произносились.

Удивительно похожи были слова и целые фразы женщин, 
собиравшихся в материнской комнате, на все то, что слышала 
Рита сейчас, сидя за дощатым столом в тени сосен. И похожи 
и непохожи. Здесь слова женщины звучали робко, видимо, от
того, что не в силах были выразить ее желание забот о ком-ни
будь. всю ту ласку, которая в ее глазах светилась... Малень
кого нужно было ей, уже пожилой. Лицо у нее было в морщи
нах... От забот? Или потому, что ей забот не хватало, она то
милась по ним?

Там слова одно перед другим словно старались выслужить
ся, друг на друга карабкались, чтобы быть повыше. Здесь они 
были словно молчаливыми.

Там было то. что не так уж редко называется сплетнями. 
Здесь...

Рита не знала, как называется то, что здесь происходило, 
называется ли оно вообще каким-нибудь словом. Знала толь
ко, что сколько раз она ни слушала женщин в материнской 
комнате и в гостиной тети «Что такое хорошо», когда там от
сутствовал тетин муж-логик, она ни разу не почувствовала, 
будто входит в тот необъяснимо-желанный мир женщин, в ко
торый Она стремилась с самого детства.

Ей там было приятно, с темн женщинами у нее голова чуть-
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чуть кружилась, а чувства этого все-таки ме было никогда. 
Только думала, будто оно к ней приходило тогда, на самом же 
деле оно пришло впервые вот сейчас, вот здесь.

Та девушка была совсем не похожа на нее, на Риту Плон- 
скую, которая сидела сейчас за дощатым столиком, пила моло
ко, ела горячую картошку, посыпанную крупной горьковатой 
солью, слушала женщину, понимая ее самой глубиной души, а 
на себя, на то, как она одета, как «выглядит —  давно-давно уже 
совершенно «е обращает внимания.

Выглядела же она очень странно: широкополая войлочная 
шляпа, какие носят на курортах, потом —  белая майка-безру
кавка, темные шаровары. Ыа одной ноге —  потрепанная тапоч
ка, другая -г- обмотана белой тряпицей, а тряпица перехваче
на бечевкой.

И что же —  она этого испугалась? Ничуть! Правда, она за 
хотела переодеться, но как? Ей вдруг страшно захотелось 
одеть на себя темно-зеленую ситцевую кофту своей хозяйки, 
рукава на кофте засучить повыше и пуговицы расстегнуть все 
до одной, покуда пет никого из мужчин, юбку одеть ее и подол 
также подоткнуть, а обуться в  сапоги на босу ногу и косынкой 
повязаться. Даже такой же полной ей захотелось быть и та
кой же сильной...

И еще она подумала:
«То, от чего я проснулась сегодня утром, знает эта женщи

на!..» Посидела некоторое время молча, подумала... «Нужно, 
чтобы женщина заговорила обо мне... Тогда я обо всем дога
даюсь!»

А если Рита хотела, чтобы говорили о ней, это ей всегда 
давалось. И она сказала задумчиво:

— Вот и мне — тоже надо бабий век прожить,— Сама удиви
лась: «Какие слова она способна произносить!»

Но еще больше удивилась, когда женщина ответила ей.
—  Проживешь! Мужик у тебя сурьезный.
—  Какой мужик?!
—  А вот такой —  сурьезный. Строгий очень!
Когда Рита поняла, что женщина об Андрюше,—  о ней и об 

-\ндрюше, —  она долго ничего не могла сказать, только таоащи- 
ia глаза. Потом ей смешно стало и, прежде чем свою собесед
ницу разубеждать, она спросила:

—  Так, значит, строгий? А почему же это хорошо?
—  А то —  плохо?
— Конечно же —  плохо.
—  Много ли понимаешь?! Строгий — он сам вольничать не 

станет и тебе воли не даст.
Снова Рита засмеялась:
— Так почему же это хорошо?
Женщина ответила не сразу, сначала подумала:
—  Тебе, девка, дать волю — ты сама себе рада не будешь.
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Точно — не будешь! Не говоря об других. Тебе строгого и нуж
но. Верно говорят: кто для кого родится, тот в того и влюбится!

—  Выдумываете? Правда, нарочно выдумываете?
—  Кого выдумывать? Тебя? А зачем? Т ы — без выдумки 

вся, как есть, на виду. Вот она —  ты!
Показала на Риту пальцем.
—  Почем вы знаете? Вовсе вы меня, не за ту принимаете! 

Ошибаетесь во мне. Честное слово! Совсем я не вся здесь! Сов
сем не вся.

—  Ну, где ж  тебе признаться! Молодая, норовистая... Гла
зища-то! В кино такие показывают. Чнстоте^ая! Одно слово-— 
прелесть! Вот время и не вышло об себе отмечтаться.

— А выйдет?
—  Само собой...
— Когда же? Скоро?
— Тебе видней.
—  А по-моему —  не выйдет. Никогда!
—  Выйдет, девка! Ребятишек народишь —  мечты на них 

обернутся... Это пока ты замужняя девка, не более того... Вот 
но-девичьи й не разучилась об себе думать. А мужик у тебя 
строгий, руководительный мужик. Он тебе не позволит долгое 
время в замужних девках быть. Такие —  семью уважают... 
Чтобы все было прочно-крепко Мой —тоже строгий, без балов
ства... Моего ты и не поглядела: пришел ночью, а чуть свет — 
снова в лес... Ночьюто не стали вас, молодых, с постели сго
нять... Пожалели...

Так вот что было ночью! Вот что было!
В  кухне дверь хлопнула, раздались тяжелые шаги мужчи

ны. Сильный, несдержанный голос тут же спросил:
— Ты что —  в гостях, или дома у себя?
Женщина ответила что-то.
— Кто такие? Откуда?
Снова шепот... Шепот почти неслышный, пугливо-нежный и 

волнующий чем-то.
—  Не ждала, что горницу заняла ими?
Слов женщины совсем не слышно стало, но волнение ее, 

нежность слышались без слов... Потом мужчина вздохнул 
громко и негромко сказал:

—  Как раз молодым-то здесь постелить, а себе в горнице! 
У  молодых, у них еще сколько впереди.

Вот что было ночью! Вот каким был потом у  Риты сон — 
будто она все время слушала этот разговор, но только слушала 
не слова мужчины и даже не шепот женщины, а то волнение, 
то чувство, которым шепот ее был переполнен.

Вот что ее разбудило утром, какое ощущение!
Вот что, проснувшись, она никак не могла вспомнить! Вот 

что теперь вспомнила...
Хозяйка сидела по-прежнему напротив за столиком, при-
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стально вглядывалась в ее лицо вес с тем же добрым участием, 
все та же грусть была в ее глазах и та же строгость к самой 
себе. Не знала, о чем вспомнила Рига.

Так могло продолжаться еще несколько мгновений, не боль
ше. И в самом деле, недоумение возникло в глазах женщины, 
сначала в самых краешках глаз, легкое, едва заметное, потом 
оно. это недоумение, стало единственным выражением всего ли
ца, и движение руки, когда она сдвинула косынку повыше, тоже 
было недоуменным.

Она хотела, но не решалась что-то у Риты спросить, о чем- 
то почти догадалась, но не догадалась ни о чем.

Рита встала из-за стола.
Стоя хотела сказать женщине все то, о чем та не догадалась, 

хотела сказать уже от крыльца, хотела из окна горницы крик
нуть ей во двор. Не крикнула.

Легла на кровать и подумала: «А если Андрей так сказал в 
этом доме? Может быть, так действительно нужно было ска
зать. чтобы их приняли здесь? Так пооше и удобнее было — 
солгать один раз и все сразу объяонить хозяйке? Может быть, 
Андрей тоже слышал ночью хозяина, наверно, даже слышал —  
он всегда спит чутко, настороженно...»

Когда Рита была с Андреем в лесу, она думала, что стоит 
им из леса выйти, перестать быть только вдвоем — все трево
ги, е которые вверг ее этот нескладный, лопоухий парень, этот 
Челкаш, враз рассеются и никогда больше, к ней не вернутся!

Но вот он что устроил, вот в какое положение ее 'поставил' 
Как ей быть теперь? Что делать? А вдруг —  это игра с его сто
роны? Вдруг он это нарочно сделал, ее подразнить, в глупое по
ложение ее захотел поставить?

Лишь только догадка пришла к ней, она преобразилась, во 
спряла вся.

Если он игру затеял, если даже нечаянно, но все-таки и ее 
заставил играть —  пусть на себя пеняет! Па-а-жалуйста! И еще 
раз па-а-жалуйста!

Она присела на кровати, шляпу повертела в руках. Косынки 
не было — она полотенцем повязала голову, на лоб и сбоку, 
над левым ухом выпустила концы, длинные и небрежные.

Юбки у нее тоже с собой не было, она еще другое полотен
це повязала вокруг талии поверх шаровар. Кофты не было —  
была майка-безрукавка и теплая тужурка, — она решила, что 
это, пожалуй, к лучшему: так майку на себе одернула, что ста 
ли видны и другие принадлежности ее туалета.

Конечно, посмотрелась в зеркало —  сначала в свое, малень
кое. потом в хозяйское.

Нашла свой новый стиль приемлемым для данного момента. 
Подумала: «Стряпуха, которая для гостей тети «Что такое хо
рошо» готовит пирожки! Когда за плечами есть производствен
ный опыт,—  это хорошо!» Спела какую-то песенку, которую.
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кстати, сама не слушала — занята была своей внешностью. 
Припадая на больную ногу, сделала несколько па... Представи
лось ей, будто она польку танцует с каким-то приятным парт 
нером: тра-та-та-та, тра-та-тата...

Ъспомнила, что совсем-совсем не напрасно во сне нынче ей 
было как-то хорошо, очень приятно. И проснуться тоже было 
приятно, и провести утро со своей хозяйкой —  тоже. А  больше 
она ни о чем уже не думала. Не хотела даже подумать, как она 
встретит Андрея, когда он вернется из леса: какими словами, 
какими словами, какими жестами. Само собой все должно бы
ло получиться гораздо лучше, чем по заранее обдуманному 
плану.

Решив так, отправилась к хозяйке, помогала ей мыть поро
сят, чистила песком страшно закопченный, тяжеленный чугун, 
куриц училась щипать.

И снова не знала, что она —  сама, что —  не сама. Сказал 
бы ей кто-нибудь, будто никогда она не выступала с танцами в 
детской самодеятельности, никогда не валялась на маминой 
тахте, никогда не училась ни в горном институте, ни в универ
ситете, что никогда она не знала Левушку Реутского, что все 
это было выдумкой, а действительной ее жизнью был вот этот 
лес, эта изба в лесу, вот этих поросят и этих куриц она всю 
жизнь мыла и кормила —  она, верно,' поверила бы- Что она 
всегда была женщиной, хозяйкой, а девушкой —  никогда, тоже 
повепила бы! Обязательно! Все сегодня с самого утра так шло, 
чтобы поверить этому.

Нынешний сон и утро нынешнего дня, когда они сидели 
вдвоем за дощатым столиком в тени высоких сосен, ели горя
чую картошку с холодным молоком, посыпали картошку круп
ной горьковатой солью, когда Рита видела себя в зеленой рас
стегнутой кофте, в косынке, в сапогах на босу ногу —  все это. 
чем дальше, тем больше и больше казалось ей исполнением 
чего-то давным-давно известного, задуманного.

Нынешний день она, оказывается, без труда могла предста
вить за целый год, за десять лет своей жизни — будто вот такая, 
какая сейчас, она давно-давно, так что из памяти почти совсем 
изгладились и почти никаких воспоминаний не оставили те го
ды. в которые она была красивой, капризной и. кажется, непу
тевой девчонкой. Так, что-то смутное от тех лет осталось и ос
тавалось чем дальше, тем все меньше... Какие-то представления 
не о своей, а о чужой, кем-то рассказанной жизни.

И  когда из леса вернулся Андрюша, ей тоже показалось, 
будто он не в первый раз входит вот в эту калитку, и вот так 
сбрасывает тяжелый рюкзак у крыльца и топор вынимает из-за 
пояса, небрежным, но точным движением вонзает его в старую 
колоду — все это уже много-много раз было у нее на глазах.

И  она его не в первый раз встречает, не в первый, а будто 
бы в тысячный раз спрашивает: «Ну как? Притомился?» Его
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удивленный взгляд так ясно ощущает на своем лице, на всей 
своей фигуре тоже не в первый раз.

Поглядела на него внимательно и снисходительно, так, как 
хозяйка утром на нее глядела, а потом вдруг сменила ласковый 
гон на строгий:

—  Наколи-ка быстренько дровишек! Помельче. Не мешкай!
Он всегда для костра рубил хворост как-то очень ловко, од

ной рукой и, не глядя на топор, а сейчас поленца были у не
го одно к одному... Правой он сложил их на левую руку, согну
тую в локте, а потом охапку отнес к печурке и бросил там 
на землю.

Она рассердилась:
Чего разбросал-то! Растопи печурку. Поживее!

И он снова выполнил приказание, а тогда она велела ему 
сходить на ручей «по воду», а потом — загнать поросят в при- 
гончик.

Недоумение постепенно исчезало с его лица. Может быть, 
он понял и принял ее игру, может быть, у него и не было дру 
того выхода, если он действительно сказал хозяйке то, чего на 
самом деле нет. Но теперь ни то, ни другое уже не имело для 
Риты никакого значения. Теперь она с упоением выдумывала 
для него все новые и новые поручения, а он беспрекословно вы
полнял их, двигаясь угловато, неуклюже, а работая быстро. Он 
покорялся всем ее распоряжениям совсем свободно, легко, — 
никто и никогда так ей не покорялся. Никогда у нее еще не бы
ло такого ощущения своей власти. Это ее возбудило, она все 
больше погружалась в свою роль и смогла лишь слабо улыб
нуться хозяйке, когда та сказала:

—  Не жалеешь мужика-то. Ах, не жалеешь!
Но даже эту слабую улыбку она мигом спрятала и сердито 

велела Андрюше поставить на место подворотню, чтобы курицы 
не убегали со двора. Он и это исполнил.

Чем дальше, тем больше ей нужно было. Потому нужно бы
ло, что она чувствовала: где-то терпение его иссякнет, легкость, 
с которой он все, что она говорит, исполняет, — исчезнет, он 
рявкнет на нее, чего доброго, возьмет и толкнет. И чем более 
несдержанным он рисовался ей, тем сильнее и скорее она хоте
ла этого добиться.

Если бы этого не произошло — она была бы убита самым 
настоящим отчаянием. Она вся ждала его вспышки, вся-вся-- 
и та, которая сегодня с утра чувствовала себя хозяйкой, женщи
ной и хлопотливо, без устали работала по дому, и та, которая 
была очень красивой, вздорной девчонкой, пережившей в лесу 
унизительное безразличие к себе этого парня.

Андрей поставил подворотню в пазы, пошел и сел на крыль
цо, на самую верхнюю ступеньку, где утром Рита сидела.

Она посмотрела на него: «Сейчас он потеряет спокойствие. 
Сию секунду!» Лихорадочно стала придумывать, что бы такое
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еще заставить его сделать, но придумать быстро не могла — 
ощущение близости его вспышки ей мешало.

А  он глядел на нее потемневшими коричневыми глазами, 
весь был красный и когда она уже приоткрыла рот, чтобы ска
зать: «А ну-ка сбегай в комнату за моей шляпой!», он опередил 
ее на какое-то мгновение, вытянул ногу впеоел и приказал:

—  А ну-ка сними сапог! —  помолчал и повторил: —  А ну!
Она никак не могла себе представить, что за этими словами

не кроется рокового, поразительного смысла, что речь идет 
просто-напросто о сапоге и ни о чем больше. Стояла и повторя
ла и повторяла про себя: «Сними сапог! Сними сапог!».

Он оперся на ступень одной ногой, другую еще дальше вы
тянул и вдруг крикнул грубо, угрожающе: — Кому говорят?!

Руки у нее страшно дрожали, когда она стаскивала с него 
сапог. Сняла один — он другую ногу вытянул. Быстро встал, бо
сой, с сапогами и портянками в руках. ушел в дом.

—  Правильный мужик! Ты забывайся, да не очень! —  Это 
хозяйка сказала Рите и еще погладила ее жесткой рукой по 
голове.

Рита же не знала, что случилось? Была это ее победа или 
ее поражение? Было это горько или радостно? Было это совсем 
незначительным каким-то случаем или огромным событием?

Кажется, это было чем-то гораздо большим, чем победа или 
поражение, чем горечь или радость, чем самое большое собы
тие, которое когда-либо в ее жизни происходило. Что же это 
все-таки было?

Бросилась за Андреем в комнату. Он лежал в углу, на своем 
дождевике, лицом к стене. Она 'нагнулась к  нему, вцепилась 
обеими руками ему в голову и «поцеловала в губы.

Уже в дверях услышала: — Дурная!
«Дурная» —  это «плохая, скверная, и она ощутила всю дур- 

ность свою, всю скверность, скверность даже своей красоты, ко
торая одна была для нее вечно возвышенной и ни в чем непо
колебимой; «дурная» — это глупая, и она увидела, какая же 
она на самом деле глупая, почувствовала, сколько же в ней 
этой самой глупости, может быть, больше всего остального в 
ней глупости было; «дурная» —  это взбалмошная, непутевая, 
бросающаяся с радостью в какую-то бездну, к которой никто не 
приближался, а она с радостью туда стремится; «дурная» —  в 
этом послышалось ей ласковое недоумение, что-то радостно
испуганное.

Хозяйке она сказала, что будет спать сегодня на чердэче. 
«На воле», —  так она сказала хозяйке, ее же словами.

Да нешто поссорились с мужиком-то!— охнула женщи
на, а потом сказала вдруг: — Ты, девка, видать, дурная!
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Л еонид  М ерзликин

ТЫ ОДИН У М ЕН Я, МОИ ЗЕМ Н О Й  УГО Л О К

Ты один у меня, мой земной уголок,
С крутоярами синими, с тихими плесами.
В эту осень к тебе я добраться не смог 
Ни пешком с батожком, никакими колесами.
У тебя там давно ежевичник отцвел, 
Одуванчик-растрепыш осыпался на воду.
Обо мне там березы лопочут у сел,
Обо мне там кудлатые плачут взаправду?
Лишь закрою глаза — и пошло, и пошло. 
Обступают и треплют намокшими ветками,
И роса по одежде моей тяжело 
Ударяется каплями крупными, редкими.
Лишь закрою глаза — и навстречу большак, 
Большаком-кушаком полстепи перехвачено.
Без меня нынче шастает ветер-степняк,
Без меня на токах все зерно пролопачено.
Лишь закрою глаза — и снуют воробьи 
В  конопляниках рыжих у скирд скособоченных 
И порхают, кружа, будто годы мои,
Будто годы, забытые там, на обочинах.
Их не взять — не поднять, не засунуть в мешок, 
Оттого и дороже становится прежнее.
Ты один у меня, мой земной уголок,
Для тебя уберег я все самое нежное.
Ты один у меня, мой земной уголок,
Где бы я ни плутал, а по правилу старому 
Ты один у меня на распутьи дорог,
Все четыре дороги — к тебе, крутоярому.
Я, наверно, не скоро домой ворочусь,
Я  приеду тогда, когда в крике и зуде 
Одуревший от солнца испачканный гусь 
Искупается в первой весенней запруде.
Из вагона я выйду, зажмурюсь на миг. 
Захолонуло сердце. Стою. Ну чего ж я?

5 * 67

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Засмеюсь и пойду по грязи напрямик,
Пусть вослед удивленно глазеют прохожие. 
Ни толкучки людской, ни людской суетни. 
Где-то трактор чихает, а воздуха — прорва. 
Снег сгребается с крыш, просыхают плетни. 
Мать честная, да как это здорово!
Я свои сапоги обобью о порог.
Здравствуй, давность моя, здравствуй,

юность безусая!
Ты один у меня, мой земной уголок,
Я вернулся обратно — ты слышишь? —

вернулся я.
Ты один у меня, мой земной уголок,
Где бы я ни плутал, а по правилу старому 
Ты один у меня на распутьи дорог,
Все четыре дороги —  к тебе, крутоярому.
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Геннадий В олодин

колосок

Вот он, посмотрите,
отпустившись, 

Выструнился и отяжелел. 
Кажется, недавно.
Кажется, недавно,

Он зерном лежал в сырой земле. 
А потом побегом бледноватым 
Потянулся к свету головой.
В эти дни мукой суперфосфата 
Я слегка подкармливал его. 
Вырос он.
И зря ты, ветер, тонко 
Свищешь,
Пышешь жаром на бегу: 
Колосок,
Как малого ребенка,
Я от всех невзгод уберегу!
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Д м . Гоосен

КАРТИ Н А

Нити,
слепящие нити летают.

Солнце — 
запуталось в паутине.

Осень —
художница молодая —

Самую первую пишет картину. 
Путает краски.

Ей некогда мешкать.
Тут ветер 

пристал с надоедливой лаской.
И осень, волнуясь, 

в отчаянной спешке 
С кисти роняет 

желтые кляксы.
Она написала березу - 

взгляни-ка —
Желтью лимонной 

под бледное синькой.
Чуть потемневший листок земляники. 
Дрожащую

в красном накале
осину.

Лесу
какая-то скрытность присуща.

...С наивностью милой, 
нисколько не прячась,

Тихо шепча, 
обнажается пуща.

Хрупкость какая, 
какая прозрачность!
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Н. Кож евников

25 ДНЕЙ НА ЦЕЛИНЕ

(О Ч Е Р К )

НАС У К РА Л И

Наша группа студентов Алтайского политехнического 
едет на уборку урожая в целинный Романовский совхоз.

На улице нас ждали автомашины. Секретарь комсомоль
ской организации совхоза, приехавший за студентами, обрадо
ванно оглядел нас и велел занимать места в кузовах. Я  и еще 
несколько ребят замешкались. Нам не хватило мест. Мы пу
стились на поиски свободной автомашины.

—  В  Романовский совхоз едете? — спросили мы шофера, 
возившегося под машиной.

—  Нет... То есть да, — небольшие глазки шофера .плутова
то взглянули на нас. — Точно, в Романовский. Садитесь!

Мы не заметили заминки шофера. Мы очень торопились. 
Расселись и вскоре тронулись в дорогу. Серая асфальтовая 
лента стремительно неслась навстречу, сяистел ветер, солнце, 
кувыркаясь в облаках, тоже летело вместе с нами.

С тракта пазовик свепнул на проселочную допогу. Мы за
метили, что шофер у нас опытный. Он ловко объезжал все рыт
вины и ухабы, притормаживал на спусках —  словом, вез очень 
аккуратно. Проезжая какое-то село, он остановился у столовой 
и отправил нас кушать. В  сумерки на западе появились мрач
ные тучи. Они вспыхивали и недовольно ворчали, предвещая 
недоброе. Заботливый шофер велел набрать в кузов соломы и 
прикрыться ею на случай дождя. Мы так и сделали. С наступ
лением темноты солома сверху зашуршала: пошел дождь. Мы 
же были в тепле и безопасности и дивились заботе шофера 
о нас.

В  полночь впереди замелькали огни большого села, послы
шался говор репродуктора, лай собак. Грузовик остановился.
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—  Приехали, —  сообщил шофер. —  Теперь мы, как гово
рится, дома.

Некоторые из ребят бывали раньше в совхозе и стали гром
ко высказывать сомнение, что мы прибыли не туда, куда сле
довало.

—  Так это не совхоз, —  отозвался шофер. — Это колхоз 
имени Мамонтова. Вот контора. Переночуйте сегодня здесь.

—  Как колхоз?! —  изумились мы разом. — Ведь нас на
правили в совхоз. Туда увезли наши списки. А потом мы нигде 
не желаем работать, кроме, как в совхозе.

—  Ничего не знаю. —  ухмыльнулся шофер. — Машина 
колхозная, и я вас дальше не повезу.

И подумать только, мы восхищались этим человеком. 
Андрей Тимофеев, обычно спокойный, тут не выдержал:

— Вы нас украли! — крикнул он. —  Мы в милицию по
звоним. Ребята не слазьте! Пусть везет в совхоз. Милиция 
заставит.

—  Милиция здесь ни при чем, —  равнодушно буркнул шо
фер. —  Переночуете в конторе. Утром придет председатель, 
разберетесь с ним. И если не согласитесь, отвезу в совхоз. Это 
недалеко. Я даже машину здесь оставлю.

Делать нечего, а спорить —  бесполезно. Мы взяли свои 
вещи и стали перебираться в контору.

С ТО РО Ж  А ГИ Т И РУ ЕТ

М ы решили ночевать в коридоре на лавках. Там горел 
электрический свет и было сравнительно тепло. Стали ужинать, 
извлекая из вещевых мешков и чемоданов, у кого что нашлось, 
и сваливая все в общую кучу. Вдруг дверь открылась. На по
роге появился старик с белой курчавой бородкой, в шапке, за
масленной телогрейке и с суковатой палкой в руке.

—  Здоровы были.
Мы ответили на приветствие. Старик неторопливо прошел 

по коридору, окинул нас пытливым взглядом из-под серых 
лохматых бровей.

—  Кто такие будете?
—  Мы на уборку приехали, — сказал Толя Белогуров.
—  А я сторож конторский. Кириллой зовут. Чего это вы. 

ребята, здесь расположились? Грязно тут и холод к утру про
шибет: осень во дворе. Сейчас я вам открою кабинет председа
теля. Там диваны есть и теплее. Перебирайтесь туда.

Ужинать мы кончали в кабинете председателя. Там было 
намного уютней. Мы расположились на трех мягких диванах. 
Дед Кирилл сидел за столом на председательском месте, ощу
пывал нас цепким взглядом. Поглаживая бороду, спросил, на
долго ли мы приехали и, узнав, что нам надо в совхоз, а шофер 
завез сюда, сокрушенно покачал головой.Эл
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— Ан-ай! Какое безобразие. Завтра разберутся. Обяза
тельно. Если в совхоз, так отвезут туда. Чтобы по справедли
вости было,— он, лукаво щурясь, помял бороду. — Хотя, если 
вникнуть, то вам все равно, где работать, лишь бы польза каз
не была.

— Эх, куда хватили, дедушка! —  не выдержал Толя Бело
гуров. Широкоплечий, высокий, он перегнулся через стол и стал 
похож на задиристого петуха. —  Совхоз-то знаменитый, целин
ный. Там и работать одно удовольствие. Це-ли-на!.. По
нимаете?

— А  чего понимать. У  нас, у самих-то, ее, целины этой, 
глазом не окинешь. Вот оно что! Да и целина наша, если хо
тите знать, получше совхозной будет.

Тут сторож незаметно перевел разговор на другую тему. 
Он говорил, что у них повсюду нехватка рабочих рук, что v 
них на трудодень всегда много дают, а потом как-то неожидан
но сообщил, что в совхоз понаехало много рабочих из города и 
что их там даже не знают, куда девать.

— И техники там много, —  продолжал старик. — Одних 
комбайнов 120 штук и всего прочего уйма. Не знаю, верно, нет 
ли, но говорят, что там многие без дела шляются.

Вдруг погас свет и тут же зажегся.
Ишь подмигивает. Предупреждает. В  час электростан

ция прекращает работу. Надо вам лампу принести.
Старик вышел.
—  Хитрый! —  определил Толя Белогуров. — Вы заметнлц. 

он нас агитирует.
Свет погас. Скрипнула дверь, сторож осторожно внес лам

пу и поставил ее на стол. В кабинете воцарился полумрак.
Чуть свет хитрый сторож вновь показался в кабинете 

председателя. Он подсунул нам свежий номер районной газе
ты. На первой странице газеты жирным шрифтом выделялась 
сводка уборки. Мы сразу увидели, что колхоз имени Мамонто
ва занимает предпоследнее место в районе. Дед Кирилл 
пояснил:

Нехватка рабочих рук. В  том вся беда. А в совхозе, ска
зывают. их девать некуда. Многие без дела шатаются.

Вышли во двор умываться. Машины у конторы не было. 
Она как в воду канула. Теперь мы этому особенно не огорчи
лись. Конечно, все. что говорил сторож насчет совхоза, мы не 
собирались принимать за чистую монету, но было ясно, что в 
колхозе в самом деле недостает людей. Кое-кто из ребят стал 
побко высказывать мысль, что можно и в колхозе поработать. 
А Андрей Тимофеев, еще вчера собиравшийся звонить в мили
цию. стал вдруг задумчивым и сказал, что мы сделаем лучше, 
если останемся в колхозе.

—  В  совхозе, пожалуй, без нас обойдутся, — заключил он.
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НАШ  Н О ВЫ Й  ДОМ

Нас разделили на две группы — четыре человека, и я в их 
числе, будем работать в первой бригаде, остальные — во вто
рой. Мы разыскали бригадира и спросили, что нам делать. 
Бригадир Михаил Шосток, высокий, загорелый до черноты, ук 
раинец, долго молча глядел в землю, потом в небо и. наконец, 
стал пристально всматриваться в каждого из нас. Осмотрел 
внимательно Николая Рубанова, тонкого, с черным волнистым 
чубом и упрямым подбородком, медленно перевел взгляд на 
Андрея Тимофеева, мрачноватого и на вид очень серьезного, и 
остановился на голубоглазом Толе Белогурове. Он еще раз 
бегло пробежал по нас глазами и сказал:

—  Сейчас, хлопцы, придет машина. Поедем на полевой 
стан. Там будете жить.

Так. мы будем жить вдали от деревни, среди бескрайних 
степей. Что может быть лучше этого. Мы были рады. Спустя 
некоторое время, мы уже неслись на грузовике проселочной 
дорогой навстречу трудностям полевой жизни. Горячий степ
ной ветер хлестал в лицо, надувал пузырем рубашки.

—  Поставим вас на копнители, —  сказал Шосток, роясь в 
карманах.

Он дал нам по паре сочных яблоков и оказал, что они из 
собственного сада.

—  У  вас дома есть сад?
—  Нет, у нас сад общий, колхозный.
В  кузове звенели и подпрыгивали четверо вил с новыми че

ренками. Это для нас. С вилами нам, правда, редко, но все 
же приходилось иметь дело. Но на копнителе раньше работал 
только Толя. Мы его попросили рассказать о предстоящей ра
боте. Толя сначала заважничал, но потом снизошел к нам и 
стал рассказывать, делая это так туманно и путанно, что мы 
ничего не поняли. Слушая Толины пояснения, бригадир посмеи
вался, но, не желая подрывать его авторитет, молчал.

Грузовик п р о с к о л ь з н у л  сквозь полезащитную полосу, и мы 
увидели полевой стан —  три аккуратных деревянных домика, 
возле которых выстроились в  ряд жатки, п л у г и . Немного по
одаль виднелась соломенная крыша тока, откуда доносился 
ппиглушенный расстоянием ш у м  работы. Но на самом стане не 
было видно ни одного человека.

—  Бее на работе, — пояснил бригадир. — Лишних людей 
у нас нет.

Мы направились в крайний домик. Там аккуратно заправ
лены койки, чистый блестящий пол, плакаты, картины. Мы по
смотрели на.свои запыленные ботинки. Какой стыд. И  как это 
мы не додумались v входа обмахнуть с них пыль?

—  Бот ваши койки, —  сказал бригадир. —  Располагайтесь.
Койки стояли у окон с солнечной стороны. Они были с пан-
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цырной сеткой. Бригадир ушел. Мы привели в порядок постель, 
вещи и прилегли на койках. Приятно было покачиваться на 
упругой сетке, чувствовать себя уютно, удобно, как дома.

Вечерняя заря перекрасила окна в розовые цвета. Стали 
возвращаться с поля люди. Запыленные, загорелые, обветрен
ные лица, крепкие плотные фигуры. Такими мы увидели меха
низаторов. Они шумно входили в комнату, здоровались. Мно
гие подсаживались к нам поговорить. Спустя несколько минут, 
мы познакомились. Мы уже знали, что паренек, стоящий с кну
том у двери и удивленно рассматривающий нас, —  это водовоз 
Вася, что чумазый юноша, что засыпает нас вопросами о жиз
ни в городе, —  тракторист Гриша Васюк, а старик, что попы
хивает у печки трубкой, — горючевоз Силыч. Нам было немно
го обидно, что. они почему-то смотрят на нас, как на детей. То 
один, то другой сочувственно вздохнет и скажет:

— Ну, как вы тут будете жить? К  работе нашей непривыч
ные, к степи тоже.

Даже этот мальчишка-водовоз, который чуть не вдвое 
младше нас, и тот туда же.

— Придется вам хлебнуть горя, — сказал Вася, пряча гла
за и хмурясь.

Наш разговор прервал женский голос.
—  Ребята, ужинать.
В  столовой повар, полная, с добрыми глазами женщина, 

тетя Фрося, как ее здесь все звали, накормила нас вкусным 
супом и жареной бараниной. Тетя Фрося, глядя на нас, тоже 
сочувственно вздыхала. Она спросила, что для нас брать в кла
довой «колхоза: масло, молоко, мед или сахар. Мы пожелали 
всего понемногу.

После ужина присели покурить на скамейку у столовой. 
Дверь была приоткрыта, и мы слышали, как за столом чей-то 
недовольный голос проворчал:

— Нахлебники приехали.
Потом голос тети Фроси:
— Ладно тебе. Они не виноваты, что их сюда заслали. 

Сами, небось, мучаются.
Когда ложились спать, Толя Белогуров сказал:
— Надо им показать, что студенты тоже умеют работать.

Л И ХА  БЕД А  НАЧАЛО

Утро холодное, солнечное, росистое. На стане рокот мото
ров, лязг гусениц, шум и смех механизаторов — обычная суто
лока начала рабочего дня.

В  бригаде не хватало копнильщиков. Мы добровольно вы
звались работать на копнителях по одному, вместо двух.

— А  вы справитесь? —  спросил Шосток, глядя на нас в 
упор и удивляясь. Он, как и все, не ожидал от нас многого.
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— Справимся!
Бригадир распределил нас по агрегатам. Николай Рубанов 

и я были направлены к комбайнеру Ивану Васильевичу Литви
нову. Он управлял двумя комбайнами. Оба они подбирали в од
ной загонке. Значит, мы с Николаем бутем работать вместе.

Трактора доставили нас в поле. Толя Белогуров вчера 
объяснял нам, в чем состоит работа копнильщика. Мы тогда не 
поняли. Поэтому я спросил штурвального, что мне делать. Р а 
бота оказалась простой. Нужно было ждать, когда копнитель 
заполнится соломой, затем нажать ногой на педаль, _ солома 
вывалится.

Агрегаты двинулись. Николай и я стояли с той стороны коп
нителя, откуда дул ветер. Он сносил солому к противополож
ной стороне. Я решил, что удобнее будет раскладывать солому 
с обратной стороны, и на ходу перебежал туда. Плотная струя 
пыли, шелухи и мелкой соломы полетела мне в лицо, за ворот 
рубахи. Невозможно стало смотреть даже в очках, нельзя бы
ло дышать. Я отворачивался, прикрывался рукой и двигал ви
лами наугад. Можно было сбежать на прежнее место, но я ре
шил стойко держаться до конца загонки. Кто-то, кажется 
штурвальный, кричал. Я  в этом аду ничего не мог разобрать. 
Агрегат остановился.

— Перейди на другую сторону! — крикнул штурвальный.
—  Не все ли равно,—  ответил я и не узнал своего голоса.
—  Задохнешься ведь!..
Это верно. Я  едва держался на ногах. Я с усилием улыб

нулся, спокойно сказал:
— Можно и перейти. Мне все равно.
На противоположном мостике свежий порыв ветра окон

чательно привел меня в чувство. Я  решил взглянуть в сторону 
Николая. Тому что! Он схватился за живот и помирает со сме
ху. Тоже мне друг. Копнители наполнились. Николай стал 
сбрасывать копну. Первую копну в своей жизни. Копна полу
чилась, растянутой, разбросанной, совсем не похожей на дру
гие копны в поле. Моя первая копна была аккуратной высо
кой. Вторая копна у Николая получилась опять никуда не год
ной. У  меня же она была красивее первой. Я  по-настоящему 
овладел искусством копнильщика.

Чувствовал себя на седьмом небе.
Комбайны остановились для разгрузки зерна. Я  подошел к 

Николаю и стад хвастаться своими копнами. Николай ухмыль
нулся, молча осмотрел оба копнителя и, поглаживая рукой 
волнистый чуб, подошел ко мне, наклонил голову и хитро при
щурил глаза. Я по опыту знал, что если Николай делает так. 
значит он готовит для меня что-нибудь каверзное. Тут же я не 
обратил на это внимания. Николай предложил на один круг 
поменяться агрегатами. Я охотно согласился, надеясь лишний 
раз продемонстрировать свое мастерство.
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Я занял место на копнителе Николая. Когда он наполнился, 
лихо нажал на педаль. Что за чудо?! Вывалилась только часть 
соломы, остальное тащилось по земле на наклоненном днище 
копнителя. Я  еле избавился от этого остатка. В  следующий 
раз, вместо одной, у меня получилось целых три копны, да и 
то третья вывалилась лишь тогда, когда я сам в качестве бал
ласта спрыгнул в копнитель. Я  измучился. Я  недоумевал. На 
остановке я, как и Николай прежде, внимательно осмотрел оба 
копнителя. Я  заметил, что у Николая копнитель старый с вы
гнутыми боками, мой же —  новенький, отливающий синим 
глянцем свежей покраски. Я попал впросак.

— Ну как? —  спросил Николай, поглаживая волнистый чуб.
—  Ничего... Можно работать.
Вскоре начался дождь. Первые капли упали на агрегат, 

покрыв его темными крапинами, а затем он из запыленно
го серого, постепенно превратился в блестящий синий. Под
бирать стало невозможно. Мы уехали домой, то есть на поле
вой стан.

Мы устали, хотя работали всего четыре часа. Болели руки, 
на ладонях вскочили мозоли, неприятно покалывала спина. За 
ужином тракторист нашего агрегата Гриша Басюк рассказал, 
как я сегодня чуть не задохнулся в пыли и. как, находясь на 
копнителе Николая, вместо одной, сбрасывал сразу три копны. 
Причем, он кое-что добавил от себя. Все смеялись. Лишь тетя 
Фрося печально смотрела на меня, да горючевоз Силыч сокру
шенно покачал головой и серьезно заметил:

— Оно, конешно. У  нас работа не для студентов.
Так закончился наш первый день пребывания в степи.

М Ы  СТРО И ТЕЛИ

Два дня не подбираем. Мешает непогода. Ночью опять бы
ла гроза. До утра за окном металась молния, гремело, дождь 
хлестал по стеклам. День занялся солнечный. Но подбирать 
нельзя: валки едва ли просохнут к вечеру. Мы взяли в бри
гадной библиотечке книги и принялись за чтение. Часов в де
сять пришел бригадир. Кроме нас, в комнате никого не было. 
Бригадир с досадой почесал затылок.

—  Вот черт, —  сказал он. — Сарай нужно строить, а лю
дей нет.

—  Как нет, а мы?
—  Так вы плотничать не можете.

— Если нужно,—  сумеем.
— Тогда собирайтесь,—  повеселел Шосток.— Будем сарай 

строить.
На стане был сарай. Он выглядел ветхо. Крыша провисла и 

грозила обвалиться. Лошадей там держать опасно. Решено бы
ло старый сарай развалить, а рядом поставить новый.
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— Вот вам начальник,— бригадир указал на невысокого 
мужчину с топором в руках,— Приступайте к делу.

— Чижик. Так меня прозывают, — отрекомендовался нам 
новый начальник.

И  вдруг он с удивительным проворством, семеня кривыми 
короткими ногами, обежал вокруг сарая и снова предстал пе
ред нами. У  него было смешное имя, но оно как нельзя более 
подходило к нему. В  его облике было что-то птичье. Казалось, 
он не бегал, а порхал от одного места к другому.

— Ну-ка, ребятушки, кто из вас сильный математик. Н уж 
но рассчитать и разметить шесть ямок,— быстро проговорил 
Чижик и проворно засеменил туда, где предполагалось стро
ить сарай.

Сильными математиками назвались Андрей и Толя. Они 
что-то измеряли лопатой, потом перемеряли несколько раз и 
с таинственным видом производили сложные вычисления. 
После долгих расчетов и споров они взялись, наконец, 
копать ямы. Мы с Николаем принялись раскидывать ветхое 
строение.

Ямы были выкопаны. Мы быстро установили столбы. Н а
стала очередь поднимать центральную продольную балку. Она 
длинная, тяжелая, поднимать ее нужно высоко, примерно, на 
четыре метра. Чижик подлетел к нам:

—  Ну-ка, будущие инженеры, изобретите что-нибудь в ин
тересах коллектива.

Мы обрадовались возможности применить наши познания 
на практике. Мы стали, соревнуясь друг с другом, изобретать 
различные механические приспособления и устройства. Все 
они тут же отвергались Чижиком как непригодные для данных 
условий. Но мы не падали духом и предлагали все новые и но
вые варианты механических сооружений. Николай, задрав 
кверху крутой подбородок и поглаживая рукой волнистый чуб, 
прохаживался взад-вперед, натыкался на бревна и столбы. Без 
того серьезный. Андрей стал похож на древнего мудреца. А То
ля уселся на кучу соломы и, сжав руками лоб, усиленно обмоз
говывал что-то свое.

—  Можно установить журавль. А  что?.. Очень просто, — 
предложил Николай Рубанов. Он, наконец, оторвал руку от 
волнистого чуба, который уже не был волнистым и торчал 
кверху, похожий на щетку. —  В  древнем Египте вон какие пи
рамиды с помощью журавлей воздвигали.

Наше творчество и изобретательский пыл прервал Чижик.
—  Ребятки, посторонись! — Чижик 'подкатил бричку. — 

Становись на бричку. Поднимем один конец балки на столб, 
а затем этим же макаром другой.

Все оказалось легко и необыкновенно просто. Толя у нас 
силач. Он чемнион института по борьбе. Здесь очень приводи
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ласъ его сила. Он отстранил всех, встал на бричку, подставил 
под тяжелую балку могучие плечи, присел и резко выпрямился. 
Балка тут же водворилась на столб.

Далее работа у нас пошла как по маслу. Мы подтаскивали 
длинные жерди, распиливали их, обтесывали, зарубливали. 
Справлялись мы с этим очень легко. Тут выяснилось, что Ан
дрей уже раньше как-то помогал плотницкой артели, а Нико
лай Рубанов имел счастье однажды устанавливать деревянный 
забор возле своего дома, и потому они не были новичками в 
строительном деле. Толю же, как всегда, выручала мускулату
ра. Он вгонял в дерево топор с такой силой, что разрубал жердь 
одним ударом.

В  полдень пришли посмотреть, как мы работаем, горючевоз 
Силыч, повар тетя Фрося и водовоз Вася Прищепа, без кото
рого не обходилось ни одно дело. Они придирчиво присматри
вались к каждому нашему движению и, наверно, наша работа 
им понравилась, потому что Силыч сказал значительное 
«Гм...», жалостливый взгляд тети Фроси сменился удивленным, 
а Вася вдруг ни с того, ни с сего объявил, что как только будет 
на стане кино, он посадит нас на лучшие места: он всегда по
могает киномеханику, и тот разрешает ему на выгодные места 
сажать своих друзей.

К  вечеру -мы закончили строительство. Приятно было по
смотреть на творение рук своих. Высокий новый сарай сверкал 
в лучах заходящего солнца белизной свежеобтесанного дерева. 
Николай Рубанов, чтобы лучше налюбоваться новостройкой, 
влез на высокую березу, стоящую неподалеку, и кричал нам, 
что сарай оверху кажется чудом.

Ч Е Л О В Е К  УЗН А ЕТСЯ  В ТРУД Н О С ТЯХ

Пять дней мы живем в степи. Привыкаем к полевой жизни 
и стараемся работать на совесть. Часто идет дождь. Механиза
торы заняты пахотой. Многие тракторы в непогоду не выезжали 
пахать: не хватало прицепщиков. Нас, хотя мы ничего не дела
ли, бригадир не ставил на прицеп: опасался, что не справимся 
или, чего доброго, под плуг попадем. Мы даже поругались с 
ним, пока убедили, что можем выполнять всякую работу на
равне с колхозниками. Теперь и нас посылают на пахоту и в 
другие места, где не хватает людей. В  первые дни можно было 
заметить, что кое-кто поглядывает на нас косо или явно на
смешливо, как на людей, случайно попавших в поле. А  сейчас 
нас уже считают за своих. Это нас радует.

Сегодня весь день накрывали соломой сарай. Солому под
возили на лошадях горючевоз Силыч и учетчик, суровый и мол
чаливый мужчина, не проронивший за время работы нй единого 
слова. Солома была мокрая, улежалая, плотная. За день мы
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сильно устали. Вечером с небывалым аппетитом поужинали, 
дважды попросив добавки, а затем, как нам ни хотелось 
спать, пришлось идти в кино, сагитировал нас водовоз Вася 
Прищепа.

— Фильм хороший. Про шпионов, — врал Вася, потому что 
мы этот фильм видели и знали, что он не про шпионов. —  Я вам 
места хорошие оставлю.

После кино завалились спать. Уже сквозь сон слышали, как 
взвизгнула дверь. Кто-то вошел.

—  Ребята, вас можно на минутку? — По голосу мы узнали 
помощника бригадира.

— В чем дело?
—  Васкж выезжает в ночь пахать. Нужно человека на при

цеп. Кто пойдет?
Мы молчали в нерешительности. Николай Рубанов быстро 

сбросил одеяло, поднялся.
— Я пойду.
Молодчина Николай! Пока мы собрались с духом и сказали 

то же самое, он уже надел плащ и направлялся к выходу. Физи
чески он слабее нас и, по правде сказать, устал за день больше 
всех. А ведь пошел в ночь. И слушать не стал, когда Толя зая
вил, что он пойдет. Это в Николае Рубанове что-то новое.

Утром трактора вернулись с пахоты. Погода установилась, 
предполагалось начать подборку. Николай Рубанов пришел 
пропыленный, измученный, осунувшийся, отчего крутой подбо
родок у него выделялся резче, глаза от ветра и бессонницы 
стали красными. На наш вопрос, как он себя чувствует, нашеуч 
и себе силы улыбнуться.

—  Хорошо... Знаете, я сегодня впервые в этом году встре чал 
восход солнца. Красиво... А вспахали одиннадцать гектаров. 
Норма семь.

Николай ушел завтракать. Тракторист Гриша Васюк остал
ся с нами. Гриша сказал:

—  Товарищ ваш— крепкий парень. Ночью ветер был лютый, 
а утром еще морозец стукнул, окоченеть можно. А  он сидит на 
прицепе в плаще, мерзнет страшно. Не утерпел я, остановился. 
В кабину звал погреться. Не пожелал он. Особенно перет 
восходом...

—  Он любовался зарей? — спросили мы.
—  Куда там, —  махнул тракторист рукой. — До зари ли ему 

было. Не мог усидеть на прицеле. Все больше рядом бежал, 
чтобы согреться. Я  его второй раз в кабину звал. Не схотел. 
Нажимай! — мне кричит. Тут, как на беду, плуг сломался. 
Решил я все бросить и идти на стан. Он же уговорил остаться. 
Говорит, если все при первой неудаче будут разбегаться, так 
зачем нас в поле держать. Плуг он почти сам отремонтировал. 
Чуть пальцы не отморозил, а исправил. Хороший парень. При
знаюсь, ребята, не думал я, что такие студенты бывают.
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Так вот он какой, Николай Рубанов! Мы уже два года с ним 
учимся вместе, а ведь не знали его.

СНОВА НА КО П Н И Т ЕЛ Е

— День будет хороший, — сказал горючевоз Силыч. — По 
зчерашнему закату сужу.

Похоже, что старик прав. На небе ни тучки. Окутанный 
туманной дымкой, лиловый диск солнца медленно набирал вы

соту. Степной бродяга — ветер — шелестел в траве, обдавал 
щекочущим запахом полыни. Стрекотание кузнечиков, трезвон 
жаворонков, свист сусликов — все перемешивалось с рокотом 
моторов. Степь оживала после тоскливых пасмурных дней.

Николай пахал ночью. Его заставили отдыхать. У  Андрея был 
сломан комбайн, и он пошел на копнитель Николая. На нашем 
агрегате у штурвала стоял комбайнер Иван Васильевич Литви
нов. Штурвального он отпустил домой: у  того заболела жена.

Не успели мы объехать круга, как подкатил грузовик, обдав 
нас пылью и запахом бензина. Незнакомый чумазый шофер 
крикнул комбайнеру:

— Эй, Иван Васильевич! Один трактор отправьте на косо
вицу силоса. Бригадир приказал.

Комбайнер длинно выругался: в такую-то пору приходится 
останавливать агрегат. Комбайн отволокли в сторону. Трактор 
ушел. Литвинов и я улеглись на свежую копну. Я  бездумно 
разглядывал синеву неба. Иван Васильевич ковырялся в соло
ме, проверяя обмолот. Второй агрегат уже сделал круг и при
ближался к нам. Комбайнер необыкновенным чутьем уловил 
в шуме агрегата неладное.

— Надо взглянуть.
Он побежал к агрегату по-мальчишески проворно. Даже не 

поверишь, что ему около сорока лет. В  две-три минуты неис
правность устранил. Агрегат, а за ним и облако пыли потяну
лись дальше. Иван Васильевич вернулся, снова лег на солому, 
но ему было не по себе.

—  Я сбегаю на полевой стан. Узнаю, как с трактором.
Он проворно вскочил на велосипед и скрылся за березовым 

колком. Часа полтора я валялся в копне. Мне это надоело. Я 
отправился на полевой стан. Там я увидел разбросанный трак
тор. Возле копошились тракторист Владимир Вагал, толстый и 
на вид неуклюжий парень, и Иван Васильевич. Вагал бросил 
ключи, устало махнул рукой.

—  Кончай, Иван Васильевич! Сегодня все равно не сделаем. 
Коленчатый вал сломался — это тебе не шутка.

Литвинов не слушал. Он промывал и собирал части маши
ны. Трактористу сказал:

—  Часа через два коленвал привезут. Новый из РТС. Бри
гадир обещал. Надо все приготовить для его установки.
6 «А л та й » №  16 81
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— Ха! Обещал... — криво усмехнулся Вагал. —  Все они 
обещают, а толку? Теперь будем вот так загорать денька че
тыре.

Вагал был из тех людей, что обычно хорошо работают, но 
случись поломка, быстро сдают, пасуют, преувеличивают опас
ность. Иван Васильевич не сердился на него и не обращал вни
мания на ворчанье. Трактористу ничего не оставалось, как 
вновь взяться за работу. Я  присоединился к ним. Втроем стали 
быстро собирать машину.

В  семь часов вечера, к великому удивлению и радости Ва- 
гала, трактор был готов. Спустя полчаса, мы уже подбирали. На 
остановке подошел Андрей, пропыленный, грязный, по-обычно- 
му серьезный и мрачноватый.

— Без вас мы двенадцать кругов сделали, — не без гордо
сти заявил он, хмурясь. — Знаешь, это уже больше нормы.

По веселым, шаловливым искоркам в глазах, по возбуж
денному лицу —  по всему видно, что он счастлив, что готов 
подбросить вверх фуражку и подпрыгнуть от радости и что ему 
стоит немалых усилий сохранять напускную мрачноватость.

Наступила ночь. В  ней все было красиво. Даже соломенная 
шелуха, выглядевшая днем серой и непривлекательной, сейчас 
мелькала яркими серебряными пластинками и, кувыркаясь, та
яла в темноте. На десятки километров вокруг .раскинулось 
множество огней. Огни земли и звезды неба сливались вместе 
на невидимом горизонте и казалось, что мы вырвались в кос
мос и плаваем между звезд.

Ночью на копнителе намного труднее. Ночью холодно, сли
паются глаза: хочется спать. К  тому же нужно очень зорко сле
дить, чтобы копны сбрасывались в одном и том же месте. Чуть 
сплоховал, приходится раскрывать копнитель где попало и 
сразу же видишь укоризненный взгляд комбайнера.

Подбирали до 2-х часов ночи. Наш агрегат убрал восемь 
гектаров, второй агрегат — 18. Норма 14 гектаров.

На стан прибыли в третьем часу ночи. Я  заметил, что у То
ли и Андрея лица серьезные, важные. Так поздно возвраща
лись мы с поля вперзые. Рабята гордились, что могут выдер
жать на мостике копнителя шестнадцать часов кряду.

ГРИ Ш А  О БГО Н Я ЕТ  ЕФ И М А

М ы находимся в степи десять дней. Все для нас здесь стало 
своим, привычным, а люди кажутся давно знакомыми. Наш 
агрегат постоянно буксировал трактор Гриши Васюка. Это 
был розовощекий, смешливый, любопытный парень, толково 
знающий свое дело. Гриша любил ни с того, ни с сего неожи
данно задавать специальные вопросы и тем повергать собесед
ника в смятение. В то время как я помогал ему обслуживать 
трактор, он всегда подкидывал два-три подобных вопроса
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— А где топливный фильтр? —  Спросил однажды неожи
данно Гриша. —  Не знаешь?.. Го-то. —  Гриша расплывался в 
довольной улыбке. — Показать?

— Покажи.
В  другой раз он, указывая и а деталь и заранее лукаво улы

баясь, спросил:
— Что это? А?
Я, признаться, знал, что это форсунка, но чтобы доставить 

Грише удовольствие, сказал:
— Не знаю.
Так постепенно я изучал трактор. Стороной я слышал, что 

в разговоре с механизаторами Гриша хвалился:
—  Я студента обучаю.
Обслужив трактор, мы выезжали в поле к комбайну. До

рогой Гриша продолжал мое обучение. Иногда мне это надо
едало, и я вскоре нашел легкий способ делать перерывы в по
добных занятиях.

— Что, Гриша, обогнал ты вчера Ефима? — безвинно спра
шивал я.

— Нет. Его, черта, не обгонишь. Он на своем КД П , как на 
лошади бегает.

Вечная улыбка исчезала с его' румяного лица. Он делался 
задумчивым, неразговорчивым. Гриша любил большие скоро
сти. Это его больное место. Ефим Дашук буксировал второй 
агрегат Ивана Васильевича. Он старше Гриши лет на десять, 
сдержаннее, медлительнее, трактор у Гриши ДТ-54, у Ефима — 
новенький КДП. Последний намного быстроходней. Но Гриша 
не желал отставать, и р-рпя т щ  ятвга т  следовал по пятам 
Ефима. Это превратилось в настоящее соревнование. Постепен
но в него включились штурвальные и мы, копнильщики. По 
утрам старательнее, чем прежде, готовили машины. Случись 
неполадка —  р~р дну»'«о к>тпч~ь е ° ч г т р я « я т ь . В  течение дня 
борьба у нас шла с переменным успехом. Однако Ефим, имея 
большую скорость машины и больше опыта, к  концу рабочего 
дня обычно добивался перевеса.

Если комбайнер в этом состязании ппидепживался нейтра
литета, то п о -и н о м у  поступал шофер, отвозивший зерно от на
ших агрегатов. Небрежный, нерасторопный, прозванный за это 
В о р о н о й , о н  больше тяготел к Ефиму и не прочь был перед ним 
отличиться.

Сегодня у Ефима что-то не ладилось. Мы обогнали его на 
круг. Их агрегат остановился —  порвалось полотно. Комбай
нер приказал нам обходить и следовать дальше. JTTocbeo стоял 
рядом с Ефимом, глядя из нас. ехидно ус,’ихался. Метоов через 
четыреста бункер наполнился зепном. Штупвальный дял гу
лок. Г р у з о в и к  с т о я л  на месте. ШоФео не замечал сигнала. 
П р и ш л о с ь  остановиться. Гриша взобрался на бчнкер. няпял 
свистеть. Затем мы втроем кричали и махали фуражками. Нк-
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чего не помогло. Стало ясно, шофер специально задержива
ет нас.

— Мы его сейчас проучим, —  сказал Гриша.
Он дял знак грузовику, что отвозил зерно от других ком

байнов. Тот незаметно подошел. Второй агрегат приближался 
к нам. Мы уже успели разгрузиться, когда подъехал Ворона. 
Он сделал кислое лицо, но ничего не сказал. Второй бункер мы 
снова из-под носа Вороны отдали выручившему нас шоферу. 
Вопона рассердился не на шутку. Грозился доложить председа
телю.

—  Докладывай. — смеясь, отвечал Гриша. — А что из этого 
вый чет. Тебя же разоблачат.

Больше нам не приходилось простаивать из-за автомаши
ны: шофер исправился.

Агрегаты шли вместе. Николай Рубанов выронил нечаянно 
вилы, и они затерялись в стерне. Он спрыгнул с мостика, начал 
искать их, Его копнитель с катастрофической быстротой напол
нялся соломой. Мне пришлось выручать Николая. Я  поспешно 
приводил в порядок солому на своем копнителе, бежал ко вто
рому агрегату и делал то же самое на копнителе Николая. Мас
са шла густая и бегать п р и х о д и л о с ь  так часто, что я минут 
через десять еле ноги волочил. А тут еше Гриша.

— Что ты бегаешь? —  кричал он. — Как на сопевноваииях. 
Б»т с препятствиями. А результат у тебя отличный. Неделю на
зад на одном копнителе не мог работать, а сейчас с двумя 
управляешься.

Мне было не до смеху. Вилы нашлись через час.
Подбирали до часу ночи. ЕФиму так и не удалось выйти 

вперед. Наш агрегат подобрал 25 гектаров, другой — 25. Гри
ша впервые обогнал Ефима. Дорогой на стан он был необыкно
венно весел и засыпал меня каверзными вопросами по устрой
ству машины.

Р Е К О Р Д

Сегодня начало ударной пятидневки. Утром Николай Р у 
банов и я просмотрели, когда ушел г р у з о в и к  с  людьми в поле. 
До агрегатов добрых шесть километров. Что делать? Решили 
устроить кросс. Через полчаса были у агрегатов. Иван Василье
вич встретил нас х м у р ы м  взглядом. Мы ожидали разноса. Но 
он заметил, что рубашки у нас мокрые, догадался, что бежали, 
улыбнулся и ничего не сказал.

Подборку еще не начинали: на стерне, на валках, на п р и 
д о р о ж н о й  траве сверкали искорки росы. Гриша беспокойно 
прохаживался взад-вперед у трактора. Его румяное лиио на 
редкость сурово и озабочено.

—  Черт возьми, —  волновался тракторист, — ударную 
пятидневку начинаем, а тут роса мешает. Тьфу...
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Штурвальный не любил паники.
— Роса не первый день. Через час не будет. А  ты трактор 

пооблазь. Не то подведешь.
—  Что трактор? Он как часы, — расхвастался Гриша. —  В 

него можно не заглядывать. Который день ничего не случалось.
Солнце поднялось выше. Над низинами, над дальними кол

ками, дрожа, повисли зыбкие волны испарений. Искорки росы 
потускнели, стали исчезать. Иван Васильевич подошел к валку, 
взял в руку несколько колосьев.

—  Пора, — сказал он.
Агрегаты тронулись. Вторую неделю мы работаем в поле. 

Привыкли. Но сегодня волновались: день особенный. Это видно 
по всему. По полю, несмотря на ранний час, несколько раз про
скочила председательская «Победа», проехал по стерне на чер
ном красивом жеребце агроном. Водовоз Вася Прищепа раньше 
обычного привез воду и теперь страдал, что вода еше никому 
не нужна.

Агрегат работал хорошо. За два часа успели пройти четыре 
круга — это почти шесть гектаров. Вдруг штурвальный схва
тился за тросик гудка.

— В  чем дело? А? — показал Гриша румяное испуганное 
лицо.

— Полотно не движется. Заклинило.
Втроем быстро провернули полотно руками. Теперь я уже 

разбирался в агрегате и в случае поломки работал наравне со 
всеми. Со второго агрегата спрыгнул на ходу и бежал к нам 
Иван Васильевич. Неисправность устранили. Второй агрегат 
успел уйти далеко вперед. Это очень волновало Гришу. Он не
сколько раз выглядывал из кабины, просительно кричал ком
байнеру:

— Можно, я пятую включу? А?..
—  Не горячись, — отвечал Иван Васильевич. — Промола

чивать не будем.
—  Так ведь тридцать гектаров не дадим, — чуть не плакал 

тракторист.
Это мы между собой решили подбирать ежесуточно по 30 

гектаров.
Были еще поломки. На этот раз подкачал Гриша. Он никак 

не мог включить скорость, остановил трактор, стал копаться 
в нем.

—  Болт у муфты сцепления отлетел. Запасного у меня 
нет, —  мрачно сообщил он.

Через некоторое время примчался бригадир:
— Почему стоите?
Пока Гриша сбивчиво объяснял, Шосток соскочил с подво

ды, взглянул на перекошенные фланцы муфты, все понял, по
дозвал тракториста к себе.

— Куда ты утром смотрел?
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— Н у разве я знал... что... —  упавшим голосом пробор
мотал Гриша.

— Знал! Знал! Теперь стой вот... Ну, ладно, не дуйся очень. 
Я  сейчас сбегаю на стан, привезу болт. С час постоишь. Эх, бить 
тебя мало.

Бригадир уехал. Гриша, взявшись руками за голову, бро
дил вокруг агрегата. Бросая завистливые взгляды в сторону 
Ефима, бормотал:

—  Как же так? Как же это?.. Целый час стоять, — вдруг 
решился. — Все по местам!

—  Трактор-то сломан?! —  удивился штурвальный.
— Чепуха. Скорость как-нибудь включу. А  муфта и на двух 

болтах продержится. Не терять же время.
Снова начали подбирать. Приехал бригадир. Заметив, что 

агрегат движется, он только руками развел и погрозил Грише 
кулаком.

В час ночи появилась роса. Закончив загонку, агрегаты 
остановились. Ярким светящимся клубом «подкатила «Победа».

— Изан Васильевич! Иди с хлопцами сюда! — крикнул из 
темноты председатель колхоза.

Мы подошли.
— Вот вымпел вам привез,— бойко говорил председатель.— 

Убрали вы 70 гектаров. По 35 на. агрегат. 250 процентов 
Неплохо! А? Поздравляю с рекордом.

Иван Васильевич, маленький и неловкий, бесцельно крутил 
фуражку в руке. Похвал он не любил.

В О ТСТАЮ Щ ЕМ  А ГРЕГА Т Е

Мы часто рассказывали друг другу о выработке агрегата, о 
том, у кого сколько трудодней. Если Толя Белогуров, Николай 
Рубанов и я Часто хвалились и выработкой, и заработком, то 
Андрей Тимофеев обычно помалкивал. Андрей работал в агре
гате Юрия Злобина. На доске показателей этот агрегат зани
мал последнее место. Андрей заработал всего десять трудо
дней, у остальных нас —  более семидесяти «а каждого. Ре
шили Андрея выручить. Я  заменился с ним агрегатом.

Утром я должен был уехать с трактором к Злобину. Тут 
произошла заминка. Дело в том, что если за остальными агре
гатами были закреплены тракторы, то у Злобина никто из трак
тористов постоянно не желал работать. Бригадиру приходилось 
по очереди посылать туда каждого тракториста на три дня. 
Сегодня настала очередь ехать Владимиру Вагалу. Бригадир, 
видя, что он не собирается к Злобину, напомнил ему об этом.

—  Не поеду я туда! —  вскипел Вагал. —  Не поеду! Чем у 
комбайна стоять, я лучше здесь постою иди пахать направ
люсь.

Бригадир не сказал больше ни слова, ушел. Он дважды ни-
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чего не повторял. Вагал, ворча и чертыхаясь, долго ковырялся
в моторе, потом крикнул мне:

—  Садись! Поедем к лодырям.
Когда подъехали к агрегату, Вагал развернул трактор, а 

прицеплять комбайн не стал:
— Без толку, —  сказал он.
Комбайн выглядел печально. Двигатель разбросан, ремень 

привода от мотора к шкиву барабана порван, краска ободрана, 
кругом вмятины.

Вагал, толстый и неуклюжий, переваливаясь с боку на бок, 
как утка, обошел агрегат, прищелкивая языком и ужасаясь:

— Ложись. Загорать будем.
Лежать мне не хотелось. Я  направился к владельцам аг

регата. Те пытались соединить порванный ремень болтами. 
Я  присел рядом, начал помогать им. Разговорились, и они поне
многу-помалу рассказали о себе. Комбайнеру девятнадцать лет. 
Он нездешний. Он из Сталинградской области. В его родном 
приволжском колхозе уборка закончилась в начале августа. 
Он вызвался поехать на Алтай, помочь в уборке. Его направи
ли в колхоз им. Мамонтова. Свободных комбайнов здесь не 
оказалось. На колхозном дворе стоял заброшенный комбайн, 
подлежащий сдаче в металлолом. Юрий Злобин работал лишь 
на самоходных машинах, но решил не терять напрасно времени 
и попробовать пустить в ход заброшенный комбайн. Помогать 
ему вызвался Алексей Бурьянов. Они взялись за дело. Кое-кто 
в бригаде называл их фантазерами.

Агрегат вывели в поле. Он начал ломаться так часто, что 
первые дни приходилось только тем и заниматься, что ремон
тировать его. Но нет худа без добра. Частые неполадки на
учили быстрому ремонту, и их дневная выработка уже прибли
жалась к норме.

Втроем за полтора часа соединили ремень, натянули его, 
собрали и завели двигатель. Агрегат тронулся. Но тут же по
слышался треск, слетела цепь с шестерни соломенного транс
портера. Тракторист выбрался из кабины, присвистнув, взгля
нул на поломку, лег на солому, притворно захрапел.

Половину цепи заменили новыми звеньями. Она больше не 
слетала. Первый круг прошли без поломки. Вагал повеселел. 
При разгрузке бункера он подошел к шоферу и, кивнув на ком
байн, похвалился:

—  На мое счастье ходит. Глядишь, трудодня два зашибу.
Вскоре сломался хедер. Вагал первым выскочил на стерню

с ключом в руке. К  вечеру сделали восемь кругов. Потом сно
ва порвался ремень. Его стянули болтами вторично. Не проеха
ли двадцати метров, он опять лопнул. Соединили — порвался 
в третий раз. Злобин взялся за ключи, чтобы соединить в чет
вертый раз.
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—  Бросай все к черту! Поедем на стан, —  снова пал духом 
Вагал.

Его пыла, как обычно, надолго не хватало. Ремень лопнул 
в четвертый раз. Он стал коротким, и не было никакого смыс
ла его ремонтировать. Но комбайнер и штурвальный продол
жали копошиться возле пего. Тут уж  и я не выдержал:

—  На вашем месте я бы не стал возиться. Я  бы бросил та
кой агрегат.

Злобин и Бурьянов помрачнели, ничего не ответили. Они 
пожалели, что утром откровенничали со мной: я, как и все, не 
понимал их. Подъехал грузовмк. Шофер, взглянув на поломку, 
подлил масла в огонь.

—  Что вы мучаетесь. Это железо, —  он махнул рукой на 
комбайн, — надо выкрасить и выбросить. Самим идти на дру
гую работу. И заработнее и спокойнее.

— Все только и говорят — бросай! —- рассердился комбай
нер. — Мы сегодня норму дали. Чего еще надо. Завтра больше 
дадим.

Шофер ухмыльнулся, а Вагал, лежавший в копне, схватил
ся за живот и сквозь смех пробормотал:

—  Добрые комбайнеры больше двух норм дают. А  они нор
мой удивить хотят. Ха-ха...

—  Нам бы новый ремень да кое-какие части — две нормы 
дадим, — не унимался Злобин.

— Сказки, —  отозвался из-под копны Вагал. Он уже не 
смеялся. —  Садитесь в кузов да катитесь на стан, Маниловы 
несчастные. Слыхал про таких?

—  Слыхал, — отвечал Злобин. —  Это из «Мертвых душ». 
А  мы живые. Разница есть. Пусть мало уберем, а колхозу все 
же польза.

Разговор и наш рабочий день на этом окончились.
Сегодня ночью справляли именины. Толе Белогурову ис

полнилось двадцать лет. Тетя Фрося по этому случаю принесла 
для нас бутылку «Вермута». Мы разбавили ее тройной порцией 
чая и распивали этот чудесный напиток, провозглашая громкие 
тосты в честь юбиляра.

ВО Д О ВО З ВАСЯ П РИ Щ ЕП А

Агрегат мертвой громадой возвышался среди стерни и вал
ков. Старый ремень порвался, а нового не было. Бригадир да
же не обещал, что сможет его достать. Злобин со штурвальным 
отправились на поиски ремня в деревню. Вагал и я валялись 
под копной. Сентябрьское солнце светило по-летнему ярко и 
животворно жгло. Это было настоящим бедствием для меня и 
особенно для Вагала. Не успевал он как следует заснуть, его 
уже начинало припекать. Он, ворча и чертыхаясь, протиски
вался в тень. Но догадливое солнце вскоре настигало его и там.
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Я от нечего делать надкусывал пшеничный стебель и слушал, 
как ветер шуршит в соломе. Кругом по порыжевшей, ощети
нившейся стерней степи пыльными клубками двигались агре
гаты. Досадно: все работают, а мы стоим.

По дороге загрохотала бричка. Приехал водовоз Вася 
Прищепа.

— Здравствуйте, работнички! —  приветствовал он нас. — 
Полеживаете?..

—  Как видишь.
Надо прямо сказать, Вася—озорной парень. Что-нибудь вы

кинуть — это его медом не корми. У  Васи имеется шикарный 
бич с волосяным наконечником оригинальной конструкции. Не 
знаю, как он его делал, но когда он ударял бичом по земле, 
наконечник издавал резкие звуки, очень похожие на револьвер
ные выстрелы. Все мальчишки села завидовали Васе, просили 
его пострелять. Он соглашался, но не очень охотно и после по
рядочных уговоров.

Вася подошел к спящему Вагалу и у его носа несколько раз 
выстрелил бичом. Тракторист вскочил ошалелый.

— Кто стрелял?..
— Не знаю, —  Вася спрятал бич за спину.
Но Вагал уже сообразил в чем дело и искал глазами, чем 

бы огреть водовоза. Не найдя ничего подходящего, Вагал стал 
поспешно снимать сапог. Вася нырнул к бричке, спрятался за 
бочку.

—  Но-но!.. Потише. А  то без воды поморю.
Угроза подействовала. Оказаться в поле без воды в такую 

жару —  дело гиблое. Тракторист обулся, пробурчав:
— Ладно, Васька. Иди сюда. Я  не буду. Только смотри у 

меня!
И  мне однажды озорной мальчишка подложил пилюлю. 

Несколько дней назад по окончании работы я спросил водо
воза:

— На бричке, наверно, хорошо ездить?
— Ага, — сказал Вася. —  Хочешь, на стан вместе поедем? 

Прокатиться.
Я с радостью согласился. На подводу наложили соломы и 

поехали. Вася свернул лошадь с шоссе на его обочину.
—  По тракту часто машины идут, —  лошадь боится, —  по

яснил он.
Сбоку шоссе пролегала старая, давно заброшенная дорога, 

состоящая сплошь из рытвин и ухабов. Добрая лошадь пошла 
рысцой. Солома хорошо амортизировала, и мы стали подлетать 
в воздух, как резиновые мячики.

Сначала мне это понравилось. Но минут через пять зашуме
ло в голове, заболел живот и каждый взлет отдавался в вис
ках. Я не мог более терпеть и велел остановить лошадь.

—  Ты что? — удивился Вася.
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— Да... Тут близко. Сам дойду.
В остальном это хороший паренек. Обязанности водовоза 

он исполнял с большим старанием. Широко раскинулись поля 
бригады. Глазом не окинешь. Почти три тысячи гектаров. Но 
никто и нигде не оставался без воды. Мало того, вода в фля
гах менялась два-три раза в день. Везде успевал юный водо
воз. В  полдень Вася обычно сопровождал тетю Фросю, когда 
та развозила обед, чтобы механизаторы после обеда могли вы
пить свежей воды.

Кажется, нехитрая профессия у Васи. Однако и в ней он 
нашел простор для творчества. Бочка, которую он возил с со
бой, была оборудована разными приспособлениями. Воду из нее 
можно пить без кружки. Выдвинешь сбоку бочки трубочку, 
вода небольшим фонтанчиком сама в рот льется. Удобно и ги
гиенично.

Вася не любил долго задерживаться у одного агрегата. Он 
налил в фляги свежей воды, к великому неудовольствию сон
ного Вагала, выстрелил несколько раз бичом, сел на бричку и 
умчался.

Перед вечером Вася снова появился. Он сделал страшные 
глаза и сообщил:

— Пожар!..
— Где горит? — вскочил Вагал.

—  В  агрегате, где работает Толя Белогуров. Я  сам видел. 
Какой-то ротозей бросил окурок возле комбайна. Загорелась 
стерня, а потом краска на копнителе. Пламя было большое! 
Все перепугались — и ни с места. А  Толя Белогуров кинулся 
прямо в огонь и накрыл пламя телогрейкой. Телогрейку спа
лил, сам чуть в дыму не задохнулся, а огонь погасил. Потом уж 
ему и другие помогли. Бригадир сказал, что Толя герой и обе
щал купить ему новую телогрейку.

Вася замолчал, значительно поглядывая на нас. Я  спросил, 
не обжегся ли Толя. Он сказал — нет; их агрегат подбирает и 
Толя стоит сейчас на копнителе. Вася вновь исчез, чтобы сооб
щить новость остальным агрегатам.

За ужином говорили лишь о пожаре и о смелости Толи. Ва
ся сидел рядом с Толей и смотрел на него влюбленными гла
зами.

ВАГА Л  НЕ ХО ЧЕТ  УХОДИТЬ

Вчерашний день у нас пропал. Сегодня утром в поле на по
путном грузовике примчался Алексей Бурьянов. Он спрыгнул 
на ходу и бегом направился к нам, размахивая внушительным 
свертком.

— Ремень привез, —  радостно сообщил он.
Сверток стали бережно разворачивать, словно в нем был
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грудной ребенок, а не прорезиненная лента. Ремень оказался 
не в меру узким, порядочно потрепанным.

— Тю!.. —  удивился Вагал. —  Где ты его выкопал?
— Всю деревню обшарил. Нигде нет, — улыбаясь, расска

зывал штурвальный. — С горя не знал, что делать. На счастье, 
встретил механика тока и тот дал ремень.

— Чему радуешься, — перебил его Вагал. — Это же до
потопная вещь. Это ремень с «Коммунара», а у нас — «Стали- 
нец-6». Не пойдет.

Штурвальный сразу поник, растерянно заморгал глазами. 
Злобин решил испытать. Он взял ремень, поднес к комбайну, 
примерил к шкивам.

— Попробуем, — сказал он.
Первая попытка запустить агрегат не удалась. Ремень за

буксовал, соскочил, жалобно взвизгнув, и упал на землю. Уста
навливая ремень второй раз, натянули его потуже. Дело пошло 
лучше. М ы  с большой надеждою смотрели на старинный ре
мень и молили небеса, чтобы он выдержал. Вагал несколько 
раз высовывал из кабины большую кудлатую голову.

— Как, дюжит?
— Пока держит.
Кудлатая голова исчезала, чтобы через минуту вновь по

явиться с тем же вопросом.
Ремень не подвел нас. Он работал не хуже нового. Вагал, 

недавно ругавший Бурьянова, испытывал перед ним нелов
кость. На одной из остановок, чтобы как-нибудь оправдаться, 
он сказал:

— Старые вещи они надежнее, так как испытаны много раз.
Хорошо подбирали до самого вечера. Случались иногда по

ломки; их быстро устраняли. Владимир Вагал, ободренный ус
пехом, преобразился, показал удивительное проворство, сно
ровку и знание агрегата. Если бывало остальные мешкали или, 
по его мнению, делали не то, что надо, он шумел:

— Не то делаешь! Вот так нужно.
Юра Злобин ухмылялся и помалкивал. Признанный верхо

водом Вагал в довольной улыбке скалил зубы и старался пуще 
прежнего. К  концу дня убрали восемнадцать гектаров. Норма 
была впервые выполнена и перевыполнена. Другие агрегаты 
подбирали и ночью, но у нас не было освещения. Злобин, как 
ни бился, а достать его до сих пор не смог. Пришлось подбор
ку заканчивать. Вагал досадовал больше всех и грозился до
браться до самого председателя, но освещение не добыл. Сего
дня уже никто не заводил речи о негодности агрегата.. Приехал 
бригадир. Справившись о выработке, он похвалил ребят, а Ва- 
.галу сказал:

— Сегодня третий день ты у них. Завтра вернешься на 
прежнее место.

Вагал замялся, видно, привык здесь; не хотелось ему ухо
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дить, но просить бригадира оставить его здесь не решился. 
Бригадир ушел осматривать копны. Вагал приблизился к ком
байнеру, просительно зашептал:

— Юра, слышь... Ты попроси его, —  он указал рукой на 
бригадира, — здесь меня оставить. Понимаешь, я не против.

Злобин отправился к бригадиру. Их разговора не было 
слышно. Вагал в это время беспокойно ходил взад-вперед и 
нервно мял в руках промасленную фуражку. Злобин вернулся.

— Нельзя, —  сообщил он трактористу. —  Сюда назначили 
Гришу Васюка. Тот уже гонит к нам трактор. Может, ты с 
Гришей договоришься.

— А, бесполезно: он не поймет, — Вагал безнадежно мах
нул рукой, тяжело вздохнув, полез в трактор. — Надо мне бы
ло самому поговорить. А  ты, Юра, не сумел, не смог. А жаль...

Вагал с такой силой нажал на педаль подачи топлива, что 
трактор взревел и прыжком сорвался с места. Удивленный 
бригадир велел остановить машину, а тракториста позвал к се
бе. С угрюмой решимостью, ожидая разноса, Вагал прибли
зился к бригадиру.

—  Ну, чего еще?..
—  Оставайся здесь, — с улыбкой сказал бригадир. — В а 

сюка я направлю в другое место.

П О С Л ЕД Н И Е Д Н И

П о ч т  две недели стояла удивительно ясная теплая погода. 
Уборка в бригаде подходила к концу. До ее завершения оста
валось дня три-четыре. Но бригадир привез тревожную метео
сводку —  будет дождь. И действительно, на чистом с утра не
бе появились небольшие тучки. Они, быстро разрастаясь, сли
лись в общую бесформенную массу, затянувшую небосвод 
мглистым саваном. Стало накрапывать. К  обеду в степи рва
нул, засвистел злющий ветер. Он разорвал мглистый саван, и 
его косматые свинцовые клочья бесконечной чередой потяну
лись на север. Погода испортилась окончательно и надолго.

Агрегаты были покинуты людьми. Трактора столпились на 
полевом стане. Чуть поутихнет дождь, они уйдут пахать. Нас, 
копнильщиков, бригадир распределил к тракторам на прицепы. 
Я попал к Грише Васюку. Едва небо прояснилось, Гриша по
звал меня к трактору, чтобы приготовить его для пахоты. Я  из
рядно намучился, пока прошприцевал колеса у плуга и подтя
нул все гайки на нем, к тому же на холодном ветру страшно 
мерзли руки, и пальцы плохо повиновались мне. Гриша копо
шился у трактора, поглядывая в мою сторону, добродушно 
усмехался:

— Это тебе не с книгами сидеть у паровой батареи.
Выехали пахать. На прицепе трудно было усидеть. Свире
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пый ветер жутким холодом пронзал тело. Но приходилось тер
петь.

Под вечер в поле появился бригадир. Он сообщил, что при
ехал киевский цирк, и велел заканчивать работу. Все обрадова
лись несказанно: цирк в селе — явление редкое. Через час мы 
были в клубе. Гриша Васюк, одетый во все новое и неузнавае
мо чистый, водил меня по просторному зданию, с гордостью 
заявлял:

— Наш клуб лучший в районе.
Представление закончилось в полночь. Грузовик, пронзая 

светом фар ночную темень, помчал нас безлюдной степью об
ратно на полевой стан.

Дождь шел ночью и не прекращался с наступлением рас
света. Дождь шел второй день, третий, пятый. Чуть прояснит
ся — спешим пахать, начинает лить — режемся в пешки. Сна
чала играли просто так, потом на спор, на щелчки по н о с у , на 
папиросы и, наконец, решили провести турнир. В  него записа
лось челочек десять. Чемпионом бригады стал Толя Белогуров. 
Андрей Тимофеев занял второе место. Мы сообща начертили 
т у р н и р н у ю  таблицу на обратной стороне плаката, призывающе
го на борьбу с грызунами. Разукрасили ее. как смогли, и пове
сили на самом видном месте. Под таблицей очень большими 
буквами вывели «Толя чемпион!». Николай Рубанов предло
жил еше ниже и, конечно, помельче написать «Андрей полу- 
чемпион». Но Андрей так решительно запротестовал, что при- 
шлоеь отказаться от этой затеи.

На шестой день показалось солнце. Все вышли во двор и его 
восход встречали, как появление самого дорогого гостя. На 
седьмой дрчь начали почбипять. Я  опять стал на копнитель 
агпегята Ю р ы  Злобина. В  первый же тень подбовки наш агре
гат перевыполнил норму в два раза. Э т о м у  п о м о г  тракторист. 
Освещение для агрегата мы еше не достали. Но Вагал нашел 
о с т р о у м н ы й  выход: он повернул две фары трактора на хедер 
комбайна. Мы с успехом могли продолжать подборку в темноте.

И  вот настал последний день убопки. Вечером боигатип ве
лел ягпегят пенеобопучпвать в походное положение. Злобин 
со штурвальным остались v  агрегата, а меня отправили на по
левой стан. Я  побрел нр  спеша по допогр. Легкий шаловливый 
ветрпок щекотал в тцеку, доносил смешанные запахи vrhчаю
щего разнотравья. Я  в последний раз смотрел на полюбившую
ся нам ш и р ь  полей, где теперь была знакома почти каждая коч
ка, и становилось грустно, что псе это придется покинуть.

П РО Щ АЙ , СТЕПЬ!

Утром все агрегаты возвращались на полевой стан. Уборка 
закончилась.

По этому случаю в бригаде готовилось празднество. Тетя
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Фрося преобразилась, металась по кухне с торжественно радо
стным выражением человека, которому поручено очень важное 
дело. Она готовила стол для предстоящего торжества.

К  вечеру многие механизатопы успели побывать дома, пе
реоделись по-праздничному. Полевой стан стал нарядным, 
шумным, многолюдным. Из домиков повыволакивали столы, 
стулья и составили их в ряд на лужайке. Женщины расставили 
вино, закуски. Гулянье началось.

Оно затянулось за полночь. Песням, танцам, пляскам но 
было копна. К  нам, студентам, часто подходили колхозники, 
говорили, что им очень понравилась наша работа. Бригадир 
Михаил Шосток сказал нам:

— В  прошлом году у нас тоже были студенты. Пять чело
век. Ох, и помучились мы с ними. Работы от них никакой, а 
все полавай: и мед, и котлетки, и эту... как ее, культуру раз
ную. Днем спали, а вечером танцы устраивали и выкаблучива
лись по-смешному. Срам. Так и уехали и даже половину не от
работали того, что мы на них израсходовали. Потому при
знаюсь, как мы узнали, что вы студенты, хотели было отка
заться от вас, да председатель настоял взять. И правильно 
сделал. та« как всем нам здорово помогли. Спасибо вам, 
хлопцы!

Хвалили нас Иван Васильевич, Силыч, Вагал и другие. 
Всех даже не упомнишь. Много теплых слов было нам сказано. 
А мы стояли, растерянно улыбались, не зная, что делать и что 
отвечать.

На следующий день за нами на полевой стан пришла авто
машина. Мы отправились в село. Там на току весовщик дал 
нам мешки, подвел к огромной куче зерна, коротко распоря
дился:

— Насыпайте.
Мы засыпали пшеницей пятнадцать кулей, погрузили их в 

кузов новенького «Урал ЗИСА». Колхоз не пожалел для нас 
лучшей машины. Уже тронулись в п у т ь , как заметили бегущего 
к нам старика. Это был сторож дед Кирилл. Мы остановились. 
Старик, улыбаясь в усы, протянул нам газету. На первой стра
нице ее жирным шрифтом сводка о ходе уборки и продаже 
хлеба государству. Мы взглянули на нее — колхоз имени М а
монтова занимал второе место в районе. Это приятная новость, 
когда мы сюда приехали, он был на предпоследнем месте.

—  Помогли вы нам, вот мы и подтянулись,— сказал сторож.
Конечно, это не совсем так. Но мы радовались, что сторож

доволен нами.
— Приезжайте к нам на будущий год,— певуче продолжал 

дед Кирилл.—  Либо после института пожалуйте к нам. Инже
неры нам завсегда нужны. А если проездом будете здесь, заво
дите ко мне. Спросите дом Кирилла Мяленко. Вам его любой 
укажет. Я  буду рад вас встретить.
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И вот мы в пути. Дорога стремительно бежит навстречу, 
свищет ветер, мелькают километровые столбы и широчайшим 
ковром медленно уплывает назад степь.

—  Ребята! А как вы все поправились,—  изумился, словно 
увидел нас впервые, Толя Белогуров.

Это точно. Николай Рубанов хвалился недавно, что приба
вил в весе на четыре килограмма, Андрей — на три. Толя Бе
логуров — борец. У  него и до поездки в колхоз была толстая 
шея, а сейчас она стала, как'у бугая, что мы видели на колхоз
ной ферме. II '4

Работа в колхозе пошла на пользу. Теперь и жить, и учить
ся будет легче.

Колхоз имени Мамонтова Романовского района.
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СТИХИ ПОЭТОВ-РАБОЧИХ

Л И Т ЕРА Т У Р Н О Е  О Б Ъ ЕД И Н ЕН И Е  при редакции Чесноковской 
городской газеты «Ленинское знамя» работает уже несколько лет. Ра
бочие, инженеры, врачи, учителя, журналисты, любящие литературу, 
собираются в редакции, чтобы обсудить свои новые произведения.

В последнее время здесь обсуждались рассказы электрообмотчика 
А В З  Вячеслава Пачколина, преподавателя литературы Валерия Бар- 
машева, стихи кочегара паровоза Александра Маркова, плотника Ва
силия Перелыгина и других.

Газета «Ленинское знамя» часто публикует стихи, рассказы, дает 
литературные страницы.

Мы предлагаем вниманию читателей новые произведения членов 
литературного объединения при редакции «Ленинское знамя».

М и ха и л  Некрасов,
м '.ш инисп  водокачки. 1ЭС

УТРОМ

Хорошо посидеть над «рекою, 
отдыхая
в предутренний час.
Вот со свистом

над самой водою 
пролетел

быстрокрылый бекас.
И  опять тишина.
Только птицы 
неумолчно

звенят в ивняке
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да буксир
распыхтелся, 

ярится, 
тянет баржу

по сочной реке.

А лекса н д р  М арков.
кочегар пороло за

М О РО Ш КА

Вот она
с лукавою хитринкой 

спрятала головку 
под листком.

Умываясь
капнувшей росинкой, 

задрожала
тонким стебельком.

И опять.
над мхом поднявшись

синим,
так и просит,
чтоб нагнулись к ней...
Даже самой

сладкосочной дыне 
Tie сравниться

с ягодой моей!

Е вгений Б оев ,
рабочий А лт айского  вагонозаводп

Ц ВЕТ Ы

Две березки наклонились низко, 
руки-ветки впутали в кусты.
В шелковой траве у обелиска 
полыхают яркие цветы.
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Я гуляю такою аллеей, 
возвращаюсь к обелиску вновь, 
где цветы торжественно алеют, 
как героев пролитая кровь

Ф едор Ш опин,
.иастср пункт а т ехосмотра  

ст анции А лт айской

П О ЛН Ы Й  В П Е Р Е Д

Изогнутою бровью, 
вцепившись в берега, 
поднялся мост над Обью, 
как радуга-дуга.
!5 белесой дымке кружат 
крылатые гудки.
Идут составы с грузом 
«тальные ходоки.
Чуть слышен голос плеса: 
-  Убавьте ход, друзья. 

Но*в мост стучат колеса, 
зельзя!

Нельзя!
Нельзя! 

Окутав дымом ветки, 
составы мчат вперед, 
с маршрутом семилетки 
идут в грядущий год.

ВЕС Н У Ш КИ

i 1у и пусть, 
что рыжего заката 
в волосы ее 
лучи вплелись.
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и веснушки на лицо когда-то 
золотым накрапом улеглись.
И  сейчас желтеют.
словно свечи,
что не знают яркого огня.
Но они при каждой новой встрече, 
обжигают, как пожар, меня
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ЛЮДИ ИНТЕРЕСНЫХ ПРОФЕССИЙ

Г. КОЛПАКОВ,
кандидат  м едицинских  н а у к ,  
заслуж енны й врач Р С Ф С Р

У ОПЕРАЦИОННОГО СТОЛА

Посвящаю моей внучке 
Вере К ол паковой

ЗА М ЕТ КИ  Х И РУ РГА

Тридцать п я т ь  лет назад я п р о в о д и л  свою первую самостоятель
ную операцию. Случай технически выпал самый обычный: аппенди
цит. Готовился тщательнейшим образом. Операция прошла удачно 
Закончил, положил инструменты и не помню, как вышел из операци 
онной. Я  даже затрудняюсь точно описать состояние хирурга после 
тщательно проведенной операции. Кажется, теперь тебе все доступно 
— сейчас поднимешься и полетишь. Хочется с каждым поделиться, с 
токованием сказать:

— Человек спасен, он будет жить, он будет здоров.
За тридцать пять лет своей хирургической практики я очень мно

го оперировал. Казалось бы, это чувство должно было притупиться 
или исчезнуть совсем. Но нет, оно появлялось вновь и вновь после 
каждой удачной операции. А  их были десятки, потом согни, теперь 
уже приходится исчислять тысячами. И чем больше я работал, тем 
сильнее был. если можно так выразиться, хирургический запал.

Руки, которые за тридцать пять лет привыкли к скальпелю, 
мысли, постоянно занятые сложными медицинскими расчетами, с тру 
дом обращаются к новому, незнакомому делу —  написать о прожи
том, поделиться тем, что увидел, сделал и узнал за свои долгие годы 
жизни.

В  своем кругу, в кругу медиков, я часто рассказываю об интерес
ных наблюдениях из практики, мы иногда горячо спорим на темы, ко
торые непосвященному человеку покажутся и непонятными, и скуч
ными.

Но сейчас моими собеседниками являются читатели, возможно, 
далекие по своей профессии от медицины. Им придется последовать 
за мной в больничную палату, я не раз подведу их к операционному 
столе и буду касаться таких вещей, о которых люди в обычное время 
не думают и вспоминают только тогда, когда у  них что-нибудь забо 
лит. Заинтересует ли их профессия врача? Я  не раз думал об этом и 
пришел к выводу, что заметки врача могут быть- интересны и для 
широкого читателя. Ведь профессия врача популярна в народе, к ней 
относятся с уважением. Кроме того, у нас много людей, самых Das-
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личных профессий, которые интересуются развитием всех отраслей 
науки. И. наконец, з исканиях врача, вероятно, немало общего с ис
каниями инженера, агронома, учителя, потому что искания остаются 
исканиями в любой области.

Мне не раз приходилось слышать, как больные после сложной 
операции рассказывают знакомым о х'ирурге.

Он сотворил чудо. Я  семь месяцев лежала без движения. Дума
ла, уже пора сводить счеты с жизнью. А  тут какой-нибудь час и —■ 
пожалуйста, опять здорова. После годового перерыва снова выхожу 
на работу.

Вольной в какой-то степени нрав. Исцеление пришло к «ему, как 
чудо. Но что значили для драча эти шестьдесят минут, проведенных 
в  операционной, —  об этом ни больной, ни с восторгом внимающие 
o.mv слушатели не ведают. Полная мобилизация всех сил, вниматель
ность, доведенная до предела, напряжение нервов — вот что такое 
для врача эти минуты.

Недаром, если в кино показывают лицо хирурга во время опера
ции, на лбу у  него крупные капли пота.

Вольной считает, что «чудо» сотворилось в течение часа. Да, опе
рация длилась недолго. Но в ней врач использовал ту сумму знаний 
и опыта, которые накопила медицинская наука и практика за многие- 
многие годы.

Прежде чем произойдет операция, больного тщательно исследуют 
проводят анализы, Хирург советуется с врачами различных специаль
ностей — терапевтом, невропатологом и др. Медицина обладает сей 
час богатыми средствами диагностики.

О «ЧУД Е»

В П П О Ч Р М  М Л П 1 Г и п и Л Л и и л  п л т п . . . . ~ ------------ ••

101

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



перенесли в хирургическое отделение, и сам пошел готовиться к  опе- 
патши. Не успел подобрать нужные инструменты, как вбегаем си
делка.

— Григорий Аронович, он умер! — а сама чуть не плачет.
Едва успел взять скальпель, трахеотомическую трубку Д л я  введе

ния в трахею и еще кое-какие инструменты, и — к  больному. Схва
тили в чем был и положили на операционный стол. Все мои помощ
ники к операции не подготовились — какая уж  там стерильность: 
В этом случае малейшее промедление, действительно, смерти было 
подобно.

Я  вскрыл дыхательное горло и вставил трубку. Стали делать ис
кусственное дыхание... и больной задышал.

Не могу забыть небольшую сценку. Сиделка, та самая, которая 
сказала, что человек уже умер, когда увидела, что он дышит, броси 
лась на колени и стала молиться. Вероятно, она тоже тогда подума 
ла о «чуде». Как ни глубоко было только что пережитое волнение, я 
не мог не улыбнуться. Сиделка — медицинский работник, и ясно, 
что она не могла отнести благополучный исход за счет «божьей ми
лости». Просто в этом поступке нашло выход чрезвычайное напряже 
кие, которое владело всеми нами.

К  счастью, такие случаи чрезвычайно редки, и я вспомнил о нем 
лишь потому, что разговор зашел о «чуде». Хирургия далека от шаб 
лона. Разумеется, отступление от требования стерильности — наибо 
лее редкое из всех возможных «чрезвычайных обстоятельств». И  если 
уж врач решился на это. значит, действительно, другого выхода но 
было.

Б ЕЗ  Ш АБЛО Н А

1 Примерно в два часа ночи меня вызвали в больницу. Такие вещи 
случались нередко, и потому я  не удивился, когда фары больничное-:) 
автомобиля осветили темные окна спящего дома. Однако поздний 
вызов всегда означает что-то неотложное.

И в самом деле, в отделение поступил юноша — десятиклассник 
из Рубцовска. Накануне последнего экзамена, как он рассказывает, у 
него появились сильные боли в спине. Потом прекратилось мочеотде 
ление. Больной уверял, что это состояние длится уже семь дней 
Пробовали помочь юноше введением катетера, резиновой трубки в 
мочевой пузырь, — не помогло.

Ясно, что деятельность почек прекратилась, они не осуществляли 
своей функции. Это очень опасное состояние носит название анурии 
Оно может вызвать тяжелое осложнение — уремию, а в последствии 
и смерть.

Сделали рентгеновский снимок, который показал наличие камня 
в левом мочеточнике. Камень закупорил мочеточник. Но ведь должна 
же работать вторая почка. В  чем дело?

В  практике встречались случаи, когда закупорка камнем одной 
почки влекла за собой прекращение деятельности второй. Казалось 
бы, необходимо приступать к операции —  удалить почку, тем более, 
что операция неотложна. Семь дней в том состоянии, в котором на
ходился юноша, — это предел, граница между жизнью и смертью 
Однако мы решили исследовать еще мочевой пузырь электроприбором 
цистоскопом — установили только одно устье мочеточника, второго 
не обнаружили. Врт так загадка! Оставалось предположить, что у 
больного всего одна почка. Пришлось срочно оперировать, извлечь 

камень из мочеточника: рассечь почечную капсулу.
При операции выяснилось, что эта единственная почка изменена
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Значит, поступили правильно и избежали ошибки, которая могла 
оказаться роковой. Ведь удали мы единственную почку, могли поте
рять больного.

Исследовали больного через три  педели. П ред п олож и те подозер 
дилось: второй почки нет.

Не знаю. как чувствуют себя моряки, благополучно избежавшие 
рифов, на которые ветер гнал их судно. Но могу предположить, что 
мое тогдашнее состояние было очень похожим н а  то, что переж и
вают они.

Ясно, хирурга прежде всего интересует состояние здоровья боль 
кого. Но неправильно было бы думать, что профессиональный взгляд 
исключает простое человеческое участие, сострадание. Нам приходит
ся встречаться с родственниками больного, отвечать на их вопросы и 
полные тревоги и надежды „.л ляды. Бывает, что познакомишься со 
всей семьей больного, близкими и дальними родственниками, узнаешь 
всю его биографию. Перед тобой на операционном столе не просто 
больной с таким-то заболеванием, а человек. У  каждого свой характер, 
и с этим надо считаться. Психику больного надо щадить, внушать на
дежду на выздоровление.

Нельзя высказывать больному необдуманных советов и скоропа
лительных решений. В  этой связи мне вспоминается один трагиче
ский эпизод, когда слова врача вызвали у больного тяжелое психиче
ское заболевание.

Женщина, у которой мы при самом тщательном исследовании не 
могли установить заболевания, настойчиво требовала, чтобы ее опери
ровали и уверяла, что сильно больна уже более двух лет.

Оказалось, что врач поликлиники, которой больная пожаловалась 
на боли в животе, без всяких оснований безответственно объявила 
пациентке, будто у  нее опухоль, киста в брюшной полости. С  тех пор 
женщина почувствовала себя и в самом деле плохо, внушила себе, 
что глубоко больна. И что у  псе опухоль в брюшной полости. Ни один 
врач не мог убедить женщину, что она ошибается и никакой кисты у 
нее нет. И нам, хирургам, женщина тоже не верила. Поместили ее в 
отделение, и она буквально, как говорится, ходила за нами по пятам и 
умоляла сделать операцию, избавить ее от страдания.

Через неделю  ее выписали. Но вскоре «больная» снова явилась 
и со слезами повторяла свою просьбу. Ясно, что у  нее развился 
психоз.

Пришлось снова поместить в палату. Решили «лечить». Назначи
ли. как полагается, день операции, объявили ей. что будем удалять 
опухоль.

Положили на операционный стол, дали кратковременный эфирным 
наркоз. Сделали поверхностный кожный разрез, наложили на рану 
швы и повязку.

Когда больная проснулась, ей сказали, что операция прошла ус
пешно. опухоль удалена.

На второй день женщина сказала, что наконец-то чувствует себя 
хорошо и со слезами на глазах благодарила нас за то. что вылечили 
ее от такой тяжкой и продолжительной болезни. Уходила сна из 
больницы бодрая и-довольная.

Однажды поступила девушка лет семнадцати в хирургическое от
деление. В правой паховой области у нее воспалительная опухоль 
Это не укладывалось в рамки обычных заболеваний. Принимаемые в 
течение десяти дней меры лечения результата не дали. Спрашиваем 
девушку, не припомнит ли она, что могло послужить причиной забо 
левания. Говорит, «не знаю».

Привели больную на рентген. Сделали снимок. Смотрим; в  по 
то ст  живота видны шесть гвоздей: четыре из них величиной 4— 6 
оастгиметров один 10 и одни 12 сшгпиметров. Мы. пстоствеяно
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к больной. Может быть, теперь она объяснит, в чем дело Девушка 
была явно смущена, но продолжала говорить:

—  Не знаю, ничего не знаю.
Вот так штука! Может быть, мы ошиблись. Но и второй снимок 

показал все те же гвоЗди. Мы были озадачены. Кому-то даже пришла 
в голову мысль, а не в  диване ли, на котором лежала больна:, 
во время производства снимка, находятся эти гвозди. Положили на 
диван лечащего врача. Сделали снимок: нет. Никаких гвоздей h i- 
ви д н о .

Гвозди в брюшной полости! Но как они туда попали? Мы стали 
более настойчиво требовать у  больной ответа на этот вопрос.
И опять она молчала. Тогда я рассердился и пригрозил, что будем 
держать ее в рентгеновском кабинете до тех пор, пока не узнаем всей 
правды.

И девушка рассказала. Она обиделась на преподавателя немецко
го языка за то. что он поставил ей двойку. Решила, видите ли. кон
чить жизнь самоубийством и проглотила гвозди.

Операция. Положение было серьезное — один гвоздь имел тенден
цию выйти наружу, проколоть стенку слепой кишки. Четыре гвозди 
вышли во время подготовки к  операции, два других пришлось удалить 
вместе с петлей кишечника.

Она поправилась.
Благодушие, невнимательность, говоря медицинским языком, вра

чу противопоказаны. Даже в самых, казалось бы, простых случаях ни 
один из нас не гарантирован от «фокусов» болезни. Подходишь к 
операционному столу -  и весь настороже. Одной дая;е маленькой 
ошибкой можно наделать большую беду. Всякое хирургическое вме
шательство надо считать серьезным в той или иной степени, каким 
бы простым технически оно ни казалось.

Вот сколько я за свою практику провел операций по поводу этого 
заболевания. Но и тут никогда не был гарантирован от неожидан
ностей.

Пришел отец больного мальчика и попросил посмотреть сына. 
Я  поставил диагноз — острый аппендицит, осложненный абсцессом 
Вольной своевременно те обратился в больницу, и двенадцать про
сроченных дней привели к такому осложнению.

Срочно на операцию!
Мой больной был единственным ребенком в семье, и я понимал 

тревогу отца.
Едва вскрыл брюшную полость, как меня обдало гнойной жид 

костью. Тут только выяснилось, что гнойник не был ограничен за 
щитными спайками, и потому вскрывать его было опасно. Гной ра ■ 
лился в брюшной полости. Это же неизбежный перетопит: воспале 
ние брюшины, заражение крови...

Все это произошло в мгновение, гораздо быстрее, чем я об этом 
рассказываю. Так же быстро принял меры, чтоб удачно завер 
шить операцию.

Мальчик поправился. Теперь уже я провожал удалявшихся отца 
г сыном. И как же не похож был взгляд, которым отец обменялся 
со мной на прощанье*, с тем. которым он провожал меня в операцион
ную.

Возможно, мы увидимся еще когда-нибудь. I I  увиделись!
На днях повстречал своего больного. Он врач, отец двух сыновей. 

Л  мало ли было таких встреч.
— Доктор, доктор! — Я  слышу позади чей-то радостны]': голос. 

Оборачиваюсь. Ко мне спешит незнакомый мужчина. Может быть 
он обознался. Однако, подходит ближе и продолжает улыбаться. 
Приглядываюсь, пет, мы как будто бы незнакомы. Поня;, мое недо
умение. мужчина спешит объяснить:

101Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



— А  помните, желудок мой ремонтировали.
Я  вежливо улыбаюсь, но вспомнить все-таки не могу. Чудак, на 

пел примету — желудок. Я  их оперировал, может быть, сотни.
— Н у как же, — волнуется мужчина, —  еще я приставал, гово 

рю, режьте, один конец, муки такой больше терпеть не в силах.
Ну как же. как же, вспомнил. Действительно, был у  меня та

кой пациент. Зимой 1948 года привезли больного лет тридцати. Он 
очень страдал, жаловало.- на резкие боли к подложечной области 
и в правом подреберье. Воли отдавались в спину. Частая рво 
та, иногда кровью. Успокаивался ненадолго, и то принимал вы 
нужденное положение. Мужчина сильно похудел — шесть лет 
мучился.

На основании -клинических исследований установлен диагноз — 
язвенная болезнь желудка, осложненная кровотечением.

Больной все время настаивал на операции и действительно гово 
рил: «режьте — один конец». Но мы так же, как и хирурги Том 
ска. Новосибирска, куда он обращался раньше, откладывали one 
рацию из-за выраженного порока сердца. Оперировать было крайне 
опасно.

Что было делать? Взвесил я состояние больного и все-таки при 
пял решение оперировать, так как желудочное кровотечение утро 
жало жизни молодого человека!

И вот мы стоим на улице и радостно смотрим друг на друга 
В  обычный вопрос: «Ну, как живете?» я вкладываю столько ин
тереса. что сам поражаюсь своему волнению.

— Ничего, бегаю вот. Работаю.
Как питаетесь?
Нормально.

— Болей не чувствуете?
Нет. что вы!

С тех пор >1Ы встречаемся каждый год. Я повторяю все ту же 
«анкету» и получаю радующие ответы. Хороший вид моего знакомого 
служит к  ним красноречивой иллюстрацией, и не знаю, кто из нас 
больше доволен этим.

А  недавно в поезде встретил женщину, которая напомнила мне. 
что я удачно оперировал пять членов ее семьи, в том числе и ее.

Среди множества встреч не могу забыть и такую. Я  увидел на 
улице женщину, лицо которой показалось знакомым. Но как ее здо
ровый. веселый вид не похож был на тот, с каким я ее запомнил, 
когда она поступила к нам в хирургическое отделение с разрывом 
матки.

Врач, принимавшая у этой женщины роды, была моло-да. неопыт
на и отправила больную санитаоным поездом к нам в хирургическое 
отделение.

Прежде чем больная попала в операционную, с момента катастро
фы прошло около двенадцати часов. Срок достаточный, чтобы полу
чить заражение крови. Это был чрезвычайный слу'чай, и все наше от 
деление с волнением следило за больной. Я  сделал ей сложную опе
рацию. Не отходил от постели больной, пока она не вышла из тяжелого 
состояния.

Врач, причинившая травму роженице, долго не появлялась, 
боялась получить неприятное сообщение, страшилась ответственно 
сти. Я  ее вызвал, пожурил, сделал серьезное внушение.

И вот я снова повстречал свою больную. Мать многодетной семьи 
Мы вспомнили прошлое, разумеется, в тех пределах, в каких я, врач 
считал это возможным.

Всегда радуюсь таким встречам- как будто видишь родного 
человека.
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ТЕРН И С ТЫ Й  ПУТЬ

Это было давно, в ЗО-v годах. Тогда еще мы проводили обычно 
операцин под общим эфирным наркозом. Надо было оперйроват: 
мальчика. Заболевание нетяжелое, и операция предстояла техниче
ски несложная, по поводу нсспустившего яичка. Я  не испытывал 
особого беспокойства — мне ассистировал опытный хирург, а нарко 
давала опытная фельдшерица.

Все готово, больного положили на стол, я приготовил операцион 
ное поле.

Дали несколько капель эфира... и сейчас же поступил сигнал, что 
больной перестал дышать, сердце не работает. Сердце перестал! 
биться от нескольких капель эфира. Срочно переключились на ожив 
ление вводили сердечные средства, делали искусственное дыха 
ние — ничего не помогало. Тогда решились на последнее — непо 
средственный массаж сердца через диафрагму. Вскрыл брюшную по 
лость и рукой через диафрагму делал массаж сердца. Однако и это m 
дало результатов.

Восемь часов шла безрезультатная борьба за жизнь ребенка 
Остановка сердечной деятельности, как показало патологоанатомиче 
ское вскрытие, произошла от нескольких капель эфира. Статустимикс 
лимватикус. Это ссобое состояние организма, когда он лишается воз 
можностн противостоять даже самым ничтожным внешним раздражи 
телям, в том числе и эфира. Оно объясняется изменениями, которые 
происходя!' в вилочковой железе, в лимфатических железах и целом 
ряде желез внутренней секреции, и в сердечно-сосудистом аппарате 
Это состояние трудно распознать, к счастью больных и врачей 
встречается оно чрезвычайно редко. ,

Но пусть будет медицинская наука несовершенна, пусть у  м ет  
есть какие-то оправдания, легче от этого не становится. Я  отошел от 
стола и не знал, в какую сторону дальше двигаться. Хорошо бы сей 
час выйти в запасную дверь Хотелось побыть одному. Сознаии< 
своей беспомощности — страшная трагедия для хирурга, а потер' 
больного — большое горе.

Назавтра предстояло «-щ» сбт."г-н»ни° <• матерью, которая должка 
была приехать со станции Алтайской навестить единственного сытт: 
после операции. И мы не находили слов, чтобы ее утешить.

Да, не розами усыпан путь хирурга. Правда, такие случаи исклю 
чительно редки, особенно сейчас, при нынешнем уровне развития мг 
ди цине кой науки. Но их и помнишь дольше, они оставляют глубокий 
неизгладимый след...

Да и победа, та победа, от которой поет все внутри, она дает-. 
большим трудом.

Я  открою один небольшой секрет моим читателям. Надеюсь, что 
меня правильно поймут, и я не подорву престижа моих коллег. Mi,' 
настойчиво проповедуем правильный режим, предостерегаем людей от 
переутомления, ратуем за то, чтобы они работали в спокойной обета 
новкс и т. д. А  сами не придерживаемся этих правил. Нагрузка на 
нервы, мозг во время операции у  постели больного немалые. Но кто 
осудит врача за это, если «нарушает» он свои же рекомендации ко 
имя жизни и здоровья сотен людей. Такая уж  профессия.

Как можно, напэим°о ею  • "  т v »ч<* слишком увлекайтес 
переживаниями своих героев. Посмотрите, на вас лица нет. Не вол 
нуйтесь, в последнем акте ваш герой будет реабилитирован в глаз?.' 
товарищей, правда раскроется, и справедливость восторжествует»

106Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Не увлеченный ролью актер не заразит переживаниями героя и 
фителей.

Точно так же я не мыслю у операционного стола хирурга, не за 
раженного идеей во что бы то ни стало помочь больному.

Бывают случаи, что родные больного, которого, несмотря на все 
усилия, не удалось спасти, обижаются на врачей и медицину вообще 
Я не осуждаю их — в горе у человека бывает всякое. Но я всегда 
восхищался самоотверженностью медиков — своих товарищей пп 
работе. Об этой самоотверженности написано немало.

Хочется рассказать один эпизод, услышанный от С. С. Юдина 
выдающегося советского маете-» хиоуогии. которому, кстати, я  собч 
раюсь иосвятить несколько страниц в этих заметках.

Сергей Сергеевич присутствовал на заседании научного хи 
рургического общества имени Пирогова в Ленинграде. На заседании 
врач одного из военных госпиталей демонстрировала больного, девят 
надцатилетнего солдата.

Солдат поступил в госпиталь с повреждением печени — разры 
ном. Место повреждения было затампонировано сальником и ушито

Через некоторое время в  печени развился гнойник-абсцесс 
Через операционную рану стали отходит:» омертвевшие куски пе 
неточной ткани. Страдание больного осложнилось появлением 
второго гнойника — поддиафрагмального абсцесса. А  затем наступи 
ло кровотечение — крсвила печень. Содержание гемоглобина пада
ло до 15— 7 процентов, и наконец, достигло шести. Случай был 
краин° г.г'-жный — больной погибал, и врач проявила много умения 
и мужества. ,

Созвали консилиум, з котором участвовало шесть профессоров 
Лечащий врач, следуя их советам, старалась облегчить страдания 
своего больного. За десять дней ему влили 15 литров крови. Общее 
количество крови у  больного за короткий промежуток времени сме
нилось не менее четырех раз. По просьбе врача солдату привозили на 
самолете свежие овощи и фрукты из Крыма. В  срочном порядке из 
Харькова доставили необходимый препарат. В  общем, в борьбу за 
жизнь человека вступили многие.

Самоотвеоженность врача была вознаграждена. В  состоянии 
больного наступил резкий перелом, юноша стал быстро поправ
ляться. Врач сказала: она надеется, что скоро солдат снова вернется 
в часть.

После демонстрации, рассказывал Юдин, присутствующие устрой 
ли лечащему врачу овацию. Они увидели в ее усилиях, в ее отноше 
ним к больному человеку выражение характерных для советскогг 
врача черт: самоотверженности, большой душевности, высокой квали 
фикации. Участники конференции понимали, что за отчетом, изложен 
ным строго академично, стоят и бессонные ночи, и тревоги, и боль 
неудач.

Вместе со всеми ©разу аплодировал и профессор Банайтис • 
он сидел в президиуме. Через две-три минуты после доклада 
Банайтис почувствовал себя плохо, качаясь, вышел в коридор 
Он жаловался, что ему не хватает воздуха, просил позвать к нему 
профессора Куприянова. Из зала заседания прибежал Куприянов 
через несколько .минут профессор Банайтис, талантливый хирург 
скончался.

Этот случай напомнил мне стихотворение Семена Кирсанова 
«Творчество». Герой его. хирург, делает операцию на сердце. One 
рация сложная. Однако больной спасен.
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Но когда товарищ лекарь 
Кончил это дело,
У  него глаза закрылись.
Сердце онемело.

Врач спас больного, но спас ценою своей жизни.
Такой, в сущности, и была смерть профессора Банайтиса, ко 

торый всю жизнь отдал тому, чтобы дольше бились чужие сердца. За 
то его сердце остановилось намного раньше времени, остановилось 
неожиданно, на работе.

Я  уже рассказывал, какие острые моменты приходится пережи 
вать у  операционного стола. Надо быстро принять единственно пра 
вильное решение, призвать на помощь все свое мужество, все силы 
Уверен, что если врача после сложной операции подвергнуть всесто 
роннему медицинскому обследованию, то наверняка в его организме 
обнаружится большое отклонение от нормы...

Бывает, что, завершив операцию, отходишь от стола подозритель
но медленно и не совсем по прямой. Кажется: все, наступил предел 
и сейчас ты не способен даже халат самостоятельно снять. Но пона 
добится —  и ты снова станешь к операционному столу и снова б> 
дешь молниеносно перебирать все известные варианты, чтобы выбрать 
тот единственный, который сейчас больше подойдет.

Мои коллеги, чем бы они ни занимались, всегда чувствуют себя 
говоря языком военных, в боевой готовности номер один. Дома ли он 
в кино ли, или гостит у  знакомых, его не удивит поздний вызов н 
больницу. Его не оставляет мысль, как чувствует себя больной, кото 
рого он оперировал сегодня, вчера, позавчера, даже если тот сейча» 
находится под неусыпным надзором хорошего врача, опытных мед 
сестер и заботливых санитарок.

НАДО ЗН АТЬ ЭТИ ИМЕНА

Когда мне предложили двухмесячную командировку в институт 
имени Н. Б. Склифосовского, радовался так, словно получил большую 
награду. Впрочем, это недалеко от истины. Поучиться у  выдающегося 
советского мастера Хирургии действительного члена Академии наук 
СССР С. С. Юдина — это большое счастье, даже просто смотреть на 
его работу —  наслаждение. Недаром всякий, даже очень квалифици 
рованный хирург, бывая в Москве, стремится попасть в институт имс 
ни Склифосовского.

Иду по зимней Москве. Всюду встречаются афиши, одна другой 
заманчивей. Всякий сибиряк, не часто посещающий Москву, поймет 
мое чувство. Хочется успеть и в драматический театр, и оперу по 
слушать — словом, столько соблазнов на каждом шагу, что остается 
лишь пожалеть, что поспеть всюду не хватит времени.

Однако сейчас я не задерживаюсь у  афиш — быстрей туда, гд» 
меня ждет самое великолепное зрелище, полное драматизма и высо
кого мастерства. Я  спешу в институт имени Склифосовского. Коман
дировочное в кармане, с Сергеем Сергеевичем Юдиным я знаком — 
значит, все в порядке. Меня ждет интересная учеба и масса богатых 
впечатлений.

Но мои восторги в самом начале несколько охладил не кто иной 
как сам Сергей Сергеевич Юдин. Встретил он меня не очень привет 
ливо. Я  долго ломал голову над причиной такого приема и даже под . - 
мал: «Ладно, побуду недели две-три и уеду».

Не пропускал ни одной операции, ни одной конференции и был.
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разумеется, всегда в числе тех немногочисленных любителей, кото 
рые оставались в операционной Юдина до позднего вечера, пока 
академик сам не покидал ее. А  Сергей Сергеевич со страстью чело 
зека, одержимого своим делом, мог не выходить из операционной по 
зосемь-десять часов.

Понемногу отношение его ко мне потеплело. И я. поближе узнав 
его характер, понял, что попал, видимо, тогда в неудачную минуту. 
Сергей Сергеевич имел характер темпераментный, неуравновешен 
ный. но был в высшей степени добрым и щедрым человеком. Кстати, 
прощание целиком компенсировало мне огорчение первых минут 
Сергей Сергеевич провожал сибиряка с большой теплотой и подарил 
мне на память несколько своих книжек и фотографию, драгоценный 
подарок.

Помню, на исходе первого месяца моей практики он входит в опе
рационную и. если не находил сразу меня, спрашивал у  присутствую
щих, здесь ли я.

Даже накануне Нового, 1953 года Сергей Сергеевич был в кли
нике, делал две очень сложные операция. Одна полное удаление 
желудка и части пищевода по поводу ракового процесса, вто 
рая — резекция желудка по поводу язвы. Оперировал он арти
стически.

Когда закончил, взволнованный, взвинченный подбежал к нсен 
щине-врачу. ассистировавшей ему. поздравил ее с праздником. 
поцеловал руки у медсестры и санитарки и убежал.

Хорошей школой были утренние конференции, на которых предсе
дательствовал С. С. Юдин клк кто-нибудь на его помощников. На 
конференциях дежурные врачи докладывали о вновь поступивших 
больных, об экстренных операциях, о тяжелых больных. Говорилось 
здесь о новинках в хирургии, отмечались ошибки. Конференции были 
поучительны и интересны.

Чрезвычайно сложны реконструктивные операции на пищеводе. 
К  тому времени, когда я был в институте имени Склифосовского. их 
там было проведено больше шестисот, причем четыреста шестьдесят 
из них — С. С. Юдиным. Мне посчастливилось присутствовать на 
этих операциях. Об одной хочется рассказать.

От химического ожога у  больного произошло сужение пищевода 
в среднем и нижнем его отделах. Пища по пищеводу почти не про
ходила. застревала, надо было спасать от верной гибели. Сергей Сер
геевич провел операцию виртуозно.

Операция проводилась под спинно-мозговой анестезией новокаином 
и протекала безболезненно. Юдин вскрыл брюшную полость и взял 
петлю тонкой кишки. Пользуясь особой методикой, освободил ее от 
остальных отделов кишечника. Затем один конец освобожденной тон
кой кишки, висящий на брыжейке (тканевом фартуке с питательными 
сосудами), соединил с кишечником. Другой конец хирург провел 
через подкожный туннель, сделанный специальным копьевидным 
инструментом на передней поверхности грудной клетки слева 
Пройдя туннель, второй конец кишки, таким образом, вышел к 
верхнему отделу пищевода на шее и пока был оставлен в таком 
положении.

Через некоторое время больному сделали вторую операцию. На 
•этот раз часть пищевода, расположенная но боковой поверхности 
шеи. была соединена с выведенной на шею кишкой. Она стала нести 
функцию пищевода.

Операция сопровождалась рядом трудностей. Петля тонкой 
кишки, предназначенная для замены пищевода, оказалась короткой
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Поэтому при проведении ее в туннель. оян и ее брыжейка могли уиц 
мяться, кишка могла омертветь.

Сергей Сергеевич решил удлинить брыжейку при помощи над 
ставки сосуда. Юдип перерезал крупную ветвь артерии брыжейки и 
между ее отрезками вставил отрезок консервированной бедренной 
артерии. Соединялись сосуды при помощи механического аппарата 
сшивателя. Таким образом, брыжейка была удлинена на 8— 10 сан 
тиметров, и кишка сво' " too без натяжения, пролегла в туннеле. One 
рация закончилась успешно.

Вообще операция на пищеводе одна из сложнейших. Совет 
сние хирурги немало потрудились над тем, чтобы ее обезопасить 
и добились таких результатов, каких еще не существовало в 
мире. Сейчас количество операций на пищеводе исчисляется многими 
сотнями.

Я  порой недоумеваю по поводу того, что имена выдающихся врг 
чей-ученых мало известны в нсмедицинской среде. Мне это кажется 
несправедливым. Иная девушка знает любого киноактера, хотя бы 
дважды появившегося на экране, может ответить на все анкетные во 
иросы о нем. А  спроси ее автора самого распространенного в медици 
не метода — не скажет. Здесь, очевидно, сказываются недостатки об 
разовання и небольшое количество популярной литературы о меди 
цине.

Кому неизвестно, например, что сейчас многие операции прово 
дятся под местным обезболиванием. Однако немногие, очевидно, дна 
ют, кому мы обязаны этим.

Творцом местной анестезии является Алеш-янлп Васильевич Виш 
невский. Его новаторское предложение производить обезболивание 
новокаиновы.м раствором сейчас общепризнано н применяется во вес  
больницах.

Метод обезболивания, предложенный Александром Васильевичем 
названный им методом тугой ползучей инфильтрации новокаиновым 
раствором, основан на принципах футлярного построения организма 
человека, на послойном наводнении тканей новокаиновым раствором 
При этом способе происходит блокада нервов, подавляется их чувст 
вительность, и операции проходят безболезненно.

Взгляды Вишневского на механизм ряда заболеваний, как нерв 
ного дистрофического процесса, весьма ценны и оригинальны. Нова 
тор предложил новый метод патогенетической терапии — иовокаино 
вую блокаду и бальзамические антисептики.

Я  познакомился с А. В. Вишневским в 1981 году и Казани, к 
Институте усовершенствования врачей. Александр Васильевич был 
тогда на положении «неноизнанного», но шгполягял уже огпом 
«гым убедительным материалом, подтверждающим правильность 
его теории.

В  полемике со своими оппонентами Александр Васильевич бы. 
резок, во всем, что касается интересов науки, проявлял горячность

Когда мы познакомились немного поближе, я советовал ему:
— Зачем .вы так резко выступаете, будьте сдержаннее.
На это он отвечал:
—  Все равно мне теперь уже не перестроиться. Я  не могу быть 

спокойным за судьбу местной анестезии.
Он был убежден в своей правоте, и его сердили люди, которые 

своими возражениями оттягивали широкое распространение его 
метода.

А. В. Вишневский — блестящий хиоуог Мы. воачи, съехавшиеся 
в институт из разных городов, были свидетелями многих операций, ко
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горыо он правел под местной анестезией. После «практики у нас не 
оставалось никакого сомнения в том. какой ценный вклад делает уче
ный-новатор в науку.

К  исходу учебы мы все были увлечены методом Вишневского.
Прощались трогательно. В  общежитии врачей устроили неболь 

шой банкет и пригласили Александра Васильевича и его ближайших 
помощников. Выпустили даже стенную газету. Среди нас не оказа 
лось человека, владеющего техникой стихосложения, но общими 
усилиями мы все-таки одолели следующие строчки, адресованные 
Вишневскому:

Твой ползучий инфильтрат 
Не раз я видел, а — стократ.
Он по окраинам поползет.
Его врач каж дый увезет.

Погрешив прог,.в размера и других поэтических требований, мы 
все-таки точно выразили наше нзетооенче. Разъехались по местам 
ярыми сторонниками и пропагандистами передового метода.

Много лет спустя я встретил Вишневского на 25-м съезде хирур 
гов. Он был уже академиком, работал в Москве. Александр Василье 
вич сидел в президиуме, и я постеснялся к нему подойти, да и сомне
вался, помнит ли он меня. Встретились случайно в перерыве.

— Ты что же. старый приятель, не показываешься? —  ласково 
пожурил он. Вишневский пригласил побывать в его клинике, и я, ра
зумеется, не заставил себя ждать. Клиника, ее оборудование, размах 
работы произвели на меня глубокое впечатление.

«БО Л ЬШ А Я  Х И РУ РГИ Я * Н А  АЛТАЕ

Незабываемые дни пережил всякий врач, которому удалось побы 
зать в ведущих клиниках страны, познакомиться с творческой рабо 
гой знаменитых хирургов.

Но, возвращаясь домой, мы не испытываем сейчас ощущения, 
ловно опустились с небес на землю.

Советские хирурги овладели совершенной техникой сложных опе
раций на различных органах человеческого тела и проводят их не 
голько в столичных клиниках, но и в обычных больницах периферии

Было время, и еще сравнительно недавно, когда у нас в Барнаул' 
не проводились сложные операции на сердце, легких, органах средо 
стении. Больных, нуждающихся в та ««их операциях, мы направляли 
в другие города, где были более оснащенные клиники. У  нас же для 
этого не было технических возможностей.

С оиганизацией медицинского института на Алтай пришла «боль 
иая медицина».

Хирургическое отделение железнодорожной больницы, где я  ра 
ботал долгие годы, превратилось в клиническую базу кафедры фа 
культетской хирургии. Оперативное отделение оснастилось новейшей 
аппаратурой: аппаратами для интратрахеального наркоза, инструмен 
гами для операций на органах грудной клетки, брюшной и грудной 
полостей и конечностей, а также для пластических операций.

С приходом клиники изменилась методика оперирования на о ти
нах брюшной полости, щитовидной жииме Причем, такие операция 
применяются теперь в гораздо больших масштабах.

Возглавляет кафедру факультетской хирургии профессор инсти 
тута доктор медицинских паук Израиль Исаевич Нгймаэк. Израиль 
Исаевич — эрудированный, талантливый хирург, опытный клиницист 
и диагнос г
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Не .менее важно дли руководителя клиники иметь вкус к новому, 
способность организовать работу большого творческого коллектив: 
Профессор Неймарк счастливо сочетает все эти качества.

Хирургическая работа в отделении расширилась и усложнилась 
В  больших масштабах стали проводиться операции на легких, сосу
дах, на желудочно-кишечном тракте, щитовидной железе.

Научная жизнь сотрудников клиники и ординаторов бьет ключом, 
проводятся научные конференции, заседания научного общества хи
рургов.

Здесь проходят хорошую практическую и научную школу буду
щие врачи — студенты медицинского института.

Заглянем в операционную клинику, внимательно посмотрим, как 
сложно п ответственно то, что здесь происходит.

Мне бы хотелось познакомить моих читателей с рядом молодых 
сиособных хирургов, работу которых я неоднократно наблюдал и вос
хищался ею.

Мне очень нравилось, например, смотреть, как искусно, «ажур
но», работает доцент Антонина Кузьминична Тычинкина. Антонина 
Кузьминична— человек вообще обаятельный, с разносторонним обра
зованием. Но полной мерой узнаешь красоту этого человека, когда на
блюдаешь ее в операционной.

Однажды к Тычинкиной попал больной, который в течение не
скольких лет страдал от того, что на внутренней поверхности нижней 
трети голени у  него была трофическая долгонезаживающая язва. А н 
тонина Кузьминична сделала закрытие язвы кожной пластиной по 
разработанной ею методике. Больной выписан здоровым.

Доцент Тычинкина увлекается сложным оперативным вмешатель 
ством на легких и костях и делает большие успехи.

Студенты любят Антонину Кузьминичну за интересные занятия и 
товарищеское обращение, с благодарностью думают о «своем докто
ре» те, кто лечился у  Тычинкиной.

Трехлетняя девочка К. сама не сможет рассказать ни о своей бо
лезни, ни о том, кто и как ее лечил. Но родители девочки вряд ли за
будут женщину, которой обязаны выздоровлением дочери.

Сколько горя принесла девочка матери своей болезнью. Она ро 
дилась с опухолью на крестце, росла очень нервной, легко возбуди
мой. и когда плакала, опухоль увеличивалась.

Только удачно проведенная операция избавила девочку от врож
денной спинно-мозговой грыжи, а родителей — от постоянных тревог 
за состоянием дочки и ее будущее.

Несмотря на молодость ассистента Льва Николаевича Камардина, 
я назвал бы его зрелым хирургом. Он мастерски проводит сложные 
операции на щитовидной железе и желудочно-кишечном тракте. Он 
большой специалист по интратрахиальному наркозу, борьбе с шоком 
и клинической смертью.

Представьте себе: у человека во время операции прекращается 
дыхание и сердце перестает работать. Наступает клиническая смерть

Надо различать клиническую смерть и следующую за ней биоло 
гнческую или естественную смерть. Под клинической смертью следует 
понимать гот период умирания человека, когда сердечная деятель
ность и дыхание уже прекратились, но жизнь организма не угасла 
человека еще можно вернуть к жизни: обменные процессы в тканях 
происходят, хотя и на чрезвычайно низком уровне. Б  этот период 
можно активно вмешаться и восстановить все жизненные силы орга 
низма.

Клиническая смерть может наступить при различных состояниях 
организма, когда жизненные функции снижены до предела и угасаютЭл
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как это бывает при травмах и ударах электротока, наркозе, операци
ях и в ряде заболеваний. Изучение этой проблемы чрезвычайно важ
но в борьбе за жизнь больного.

Я  расскажу об одном случае, когда оживление, борьбу с клинике 
ской смертью вел А. И. Камардин.

В  октябре 1958 года в гинекологическом отделении оперирована 
больная с гигантской кистой яичника. Операцию под эфирно-кислот
ным наркозом производил профессор М. О. Цирульников. Вскрыв 
брюшную полость, профессор обнаружил кистозную опухоль огром 
ных размеров —  она заполнила всю брюшную полость. Общий вес ее. 
как потом установили, составлял 30 килограммов. Вывести опухоль 
было невозможно. Выделить кисту удалось только после того, как 
'■делали пункцию опухоли и добыли четырнадцать литров геморроги- 
ческой жидкости.

Во время операции у  больной наступило падение артериального 
давления, пульс исчезал. Появилось состояние, когда нарушается на 
нравляющая, координирующая деятельность высшего центра нервной 
'■истемы — коры головного мозга, наступает расстройство дыхатель
ной, сердечно-сосудистой и других функций организма.

С помощью сердечных средств больную удалось вывести из та 
кого тяжелого состояния: кровяное давление повысилось, улучшилось 
наполнение пульса. Операция продолжалась.

Когда же операция была завершена, у  больной исчез пульс, арте 
риальное давление не определялось, дыхание и сердечная деятель
ность прекратились — наступила клиническая смерть.

В  состоянии клинической смерти больные живут недолго. Каждая 
секунда дорога, все силы мобилизуются на то. чтобы быстро восстано
вить дыхание, заставить работать сердце.

Точнее: срок спасательных действий — пять-шесть минут. Кроме 
«того (как учит известный ученый профессор Неговский, много пора 
ботавший по созданию способов оживления человека), каждые пер
вые минуты неравноценны последующим.

Можно себе представить, каковы были эти шесть напряженных 
минут для Камардина, ассистировавшего профессору Цирульникову.

В  условиях оживления сепдце неподвижно, кровь в ткани не по 
ступает, и в них накапливаются ядовитые продукты жизненного об
мена. наступает кислородное голодание в тканях. Органы человека 
перестают выполнять физиологические функции, и в таких случаях 
необходимо срочно разрешить важную задачу — восстановить дыха 
кие и деятельность сердечно-сосудистой системы. Дыхание восста
навливается искусственным путем. Оно проводится при помощи осо
бых аппаратов. В  легкие вводится воздух, кислород, кровь насы
щается кислородом, и ткани начинают жить. Побуждаются к жизни 
дыхательные центры, сердечно-сосудистая система.

Кровь вводится в артерии и вены— обычно в сосуды руки под осо
бым давлением. Сердце, получив питание, начинает сокращаться, 
кровь поступает в органы, подводится к органам по сети отходящих 
от сердца сосудов. И понятно, что когда подается кровь к мозговым 
центрам, они начинают питаться, восстанавливается мозговая дея
тельность, как и деятельность других органов.

Неговский рекомендует переливать кровь в вены после введения 
: рови в артерии, когда сердце уже работает и увеличивается количс
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ство циркулирующей крови во всей сосудистой системе. В  некоторых 
случаях в сердце для возбуждения его деятельности приходится вво
дить адреналин.

Искусственное дыхание больной проводилось специальным аппа
ратом.

В  поединке со смертью врачи победили!
У  больной восстановили активное дыхание и сердечную деятель

ность. Женщину вывели из состояния клинической смерти. Оживле
ние проводилось в течение часа.

Послеоперационный период протекал без осложнений. Через две
надцать дней после операции больную выписали в хорошем состоя
нии.

Другой представитель хирургической молодежи врач Е. С. Редь
ко увлекается методикой определения состояния сердца и магист
ральных сосудов и ангиокардиографией. Он свободно владеет этим 
исключительно интересным способом диагностики заболеваний сердца 
п магистральных сосудов.

Я  наблюдал, как врач Редько проводил зонд в сердце и в сосуды, 
проводил ангиокардиографию.

При помощи этой методики можно диагностировать врожденные 
и приобретенные пороки сердца и крупных сосудов. Такие, как на
пример. незаращение сосуда, сообщающего легочную артерию с аор
той (Баталов проток). При этом врожденном попоке сердца происхо
дит смешение крови артериальной и венозной. При зондировании 
сердца можно также обнаружить такой порок развития сердца, когда 
имеется отверстие в перегородке между желудочками сердца и пронс 
ходит сообщение правой и левой половин сердца. Можно определить 
сужение легочной артерии, имеется возможность судить о состоянии 
легочных сосудов и делать заключения о необходимости оперативного 
вмешательства.

Этот метод позволяет уточнять диагностику заболевания легких ' 
(рак. абсцесс, туберкулез) и делать предсказания об исходе заболева
ния. Можно определять состояние газообмена, кровяное давление в 
различных отделах сердца и крупных сосудов и получить кровь для 
определения газового состава.

Как практически выглядит зондирование? Специальный зонд вво 
дится в сердце и крупные сосуды через вену руки. Затем через зонд 
в отделы сердца и отходящие от него сосуды вводится контраст (осо
бое вещество) и производятся рентгеновские снимки. Обычно вся про
цедура производится в рентгеновском кабинете.

В  феврале нынешнего года я присутствовал при зондировании 
сердца и магистральных сосудов. У  пожилого больного предполага
лась опухоль правого легкого. Метод зондирования подтвердил это. 
Об опухоли можно было судить на основании характерных изменений 
в сосудах, полученных при зондировании.

Между прочим другие методы исследования: рентгенографии, 
рентгеноскопия не могли дать точных данных для диагноза.

В  другом случае, тоже у пожилого человека, Редько зондиро
вал сердце. Сделан был снимок легких. Данные зондирования и кон
трастные снимки дали основание установить опухоль правого 
легкого и пневмосклероз и заключить, что от операции следует 
воздержаться. Оперативное вмешательство для такого больною край
не опасно.

Молодежь в клинике работает иод руководством опытных масте
ров, которые щедро передают ей свои богатые знания и опыт.
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Здесь проходят школу будущие врачи. Студенты медицинского 
института, в общем — напод любознательный и серьезно относящий
ся к избранной профессии.

Работая ассистентом клиники кафедры факультетской хирургии, 
я очень охотно занимался со студентами. Мне нравились их интерес 
к науке, стремление, постичь все повое: студенты с большим внима
нием слушали рассказы о моих наблюдениях из практической дея
тельности.

Я  был требовательным и строгим преподавателем. Считаю, что 
участие в обучении и формировании будущего врача дело важное. 
Пусть сразу привыкают к тому, какую ответственность возьмут в ру
ки вместе с дипломом. Важные задачи здравоохранения может ре
шать только образованный врач.

Преподаватели заставляют студентов самостоятельно поразмыс
лить у постели больного, учат правильно разбираться в сложных во
просах диагностики и лечения.

Однако у  требовательного преподавателя всегда теплело сердце, 
когда он видел, с каким глубоким интересом студенты ассистировали 
хирургам на показательных операциях, как огорчались они. если поче
му-либо приходилось покидать клинику.

Литературная запись 3. Александровой.

(О кончание и следую щ ем  ном ере).
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ИЗ ПРОШЛОГО НАШЕГО КРАЯ

ПОХОД ОТРЯДА П. Ф. СУХОВА

Петр Федорович Сухов — 
шахтер Кальчугинских копей 
(ныне Ленинский рудник). Ро
дился он в семье служащего 
Верхнеуральского завода в 
1884 году. Учился в гимназии, 
из которой был исключен за по
литическую неблагонадежность. 
Активный участник революци
онных событий 1905— 1907 го
дов. Впечатлительный и любо
знательный, он активно реаги
ровал на тяжелую, подневоль
ную жизнь рабочих, эксплуати
руемых капиталистами. Эгу 
жизнь он и сам познал с ранних 
лет.

— Кровососы пауки-капита- 
листы живут и жиреют нашими 
йотом и кровыо. — говорил Су
хов,

«Бить их надо, бить до пол
ного уничтожения, чтобы землю 
нашу очистить от капиталисти
ческой нечисти, чтобы счастье 
свое на земле имел трудовой 
человек» — таким стремлением 
была наполнена вся жизнь Пет
ра Сухова.

На фронте первой мировой 
войны Сухов вступил в партию 
большевиков, рассказывал сол
датской массе правду о войне и 
о путях ее превращения в войну 
пражданскую. Ом участвовал в 
Февральской буржуазно-демо
кратической революции.

Вскоре после Февральской

революции Петр Сухов, уже 
оформившийся большевик-лени
нец. прибыл в Кальчугино и 
сразу же принял деятельное 
участие в создании Совета ра
бочих и крестьянских депутатов 
из сторонников Апрельских те
зисов Ленина и в организаций 
Красной Гвардии при Кальчу- 
гинском Совете. После победы 
Великой Октябрьской социали
стической революции Сухов — 
секретарь Совета рабочих и сол
датских депутатов в Кальчуги
но и член местного штаба Крас
ной Гвардии. Ветераны социали
стической революции и защит
ники завоеваний Октября хоро
шо помнят его, убежденного 
болынев'нка-ленинца, страстного 
оратора, «задевающего за ду
шу». и умелого организатора 
масс.

В  1918 году Сухов — орга
низатор и командир красногвар
дейского отряда, во главе кото
рого он участвовал в установ
лении Советской власти в Каль
чугино. Затем отряд вел первые 
тяжелые бои против превосхо
дящих сил чехословацкого кор 
пуса. спровоцированного амери- 
кано-англ и Иски ми империали
стами на контрреволюционный 
мятеж. В  упорных, кровопро
литных боях отряд Сухова в 
июне прорвался через Са- 
лаирский хребет и 11 июня

Ш

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



1918 года прибыл на помощь 
сражавшимся против белогвар
дейцев и чехословаков красно
гвардейским отрядам города 
Барнаула.

Белогвардейские чехословац
кие войска в ночь с 25 на 26 
мая 1918 года, свергнув Совет
скую власть.в Ново-Николаевске 
(ныне Новосибирск) продвига
лись к Барнаулу. Против них 
вели тяжелые бои отряды А л 
тайской Красной Гвардии.

Особенно упорные и крово
пролитные бои шли на станциях 
Черепаново, Евсино и на реке 
Чумыше. Но силы были нерав
ные. Враг имел большое превос
ходство в живой силе, опыте 
ведения боев и вооружении. 
Красногвардейские отряды с 
большими потерями отступали 
к Барнаулу. В  отдельные перио
ды создавалось весьма критиче
ское положение, грозящее пол
ной гибелью всем красногвар
дейцам.

Так, например, на станции 
Черепаново нужно было загоро
дить пути эшелонами, задер
жать белых и обеспечить орга
низованный отход для занятия 
более удобных позиций красно
гвардейцами. Машинисты, на- 
настроенные меньшевиками и 
эсерами враждебно к Советам, 
отказались проводить эту опе
рацию. Из трудного положения 
красногвардейцев выручил Иван 
Долгих. (Иван Иванович Долгих 
—  командир одного из красно
гвардейских отрядов, жестян
щик по профессии. Прославил
ся своим бесстрашием, большой 
физической силой). Он реши
тельно потребовал -от начальни
ка станции эшелонов. А  когда 
тот заявил, что у  него нет па 
это разрешения. Долгих с ре
вольвером в руках резко ска
зал: «Тут полторы тысячи лю
дей могут погибнуть, а тебе раз
решение потребовалось! Вот те
бе разрешение! Выбирай: или 
смерть или эшелоны».

Эшелоны были предостав
лены.

Другой пример. На реке Чу- 
.мыше барнаульский и бийский

красногвардейские отряды и 
отряд конной милиции шесть 
дней прочно удерживали свои 
позиции. У  бийского отряда бы
ла «артиллерия» — 3 пушки 
времен Екатерины II, «Катю
ши». как их называли красно
гвардейцы. Своим громом они 
вводили белогвардейцев в за
блуждение.

На седьмой день боев измени
ла конная милиция. Нависла 
угроза окружения и уничтоже
ния бийского красногвардейско
го отряда, к  тому же белые су
мели отрезать и барнаульце'в. 
Командование Красной Гвардии 
предприняло удачный маневр. 
Ночью с соблюдением всех пре
досторожностей красногвардей
цы снялись с позиций, ушли на 
другое место и неожиданно на
пали на белых. Завязался ноч
ной бой. Застигнутые врасплох, 
белые большей частью были 
уничтожены.

Однако общая обстановка 
ухудшалась с каждым днем. В  
Семипалатинске и других пунк
тах Советская власть была 
свергнута. В  Барнауле в ночь 
на 11 июня подняли мятеж бе
логвардейцы. Мятеж был подав
лен. В  самую критическую ми
нуту на помощь Алтайской 
Красной Гвардии пришел крас
ногвардейский отряд кальчугин- 
ских шахтеров под командова
нием П. Ф . Сухова. Но превос
ходство в силах было на сторо
не белочехов и белогвардейцев. 
Они заняли станцию Алтайскую 
и район железнодорожного мос
та на реке Оби. По Барнаулу 
била артиллерия. В  селе Гонь
бе, в 30 км от города, чехи вы
садили крупный десант, прибыв
ший на пароходе из НовсйНико- 
лаевска под командой полковни
ка Буткевича, и начали продви
жение на Барнаул.

Белые сосредоточили круп
ные силы и начали окружать 
город. Положение защитников 
Барнаула все более ухудшалось. 
Создалась угроза полного окру
жения. Штаб Красной Гвардии 
принял решение оставить город 
и отходить н а  Омск. В ночь с
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14 на 15 июня первая очередь 
красногвардейских отрядов и 
количестве 2 тысяч человек во 
главе с партийными и советски
ми руководителями Алтайской 
Iубернни Нрисягиным, Цапли 
пым и Казаковым в эшелонах 
выехала из станцию Алейсксь 
для дальнейшего следования в 
город Омск. Остальные красно 
гвардейцы под командой Суль 
на м Долгих и отряд интерна 
цнсналистов-мадьяр должны бы 
он выехать из Барнаула утром
15 июня. Но к утру белые со
мкнули кольцо окружения Бар 
науля между станциями Барнау
лом II Алтайской. Отряд мадьяр 
под командой большевика Оскл 
ра Гросса решительным ударом 
прервал кольцо белых в районе 
больших кирпичных сараев и 
этим самым обеспечил выход ос 
гальпых красногвардейских от
рядов из окружения.

На станции Алейской стало 
известно, что из Семипалатин
ска под напором беляков также 
отходит в нашем направлении 
красногвардейский отряд под 
командованием Трусова, Одно 
временно поступило донесение 
о том, что отряд мадьяр, обеспе
чивший выход Красной Гвардии 
из окружения в Барнауле, сам 
попал снова в окружение пре 
восходящих сил врага и понес 
огромные потери. Из отряда в 
живых осталось несколько чело 
век во главе с командиром.

В  Барнауле начался крова 
вый разгул. Белогвардейцы и 
чехословаки, как псы. носились 
по городу, хватали каждого 
встречного и тащили в дом куп 
ца Поскотникова. где чинили 
Дикую расправу над людьми. 
Созданы были из уголовников, 
сынков купцов и капиталистов 
отряды погромщиков, которые 
творили чудовищные зверства 
над семьями рабочих и активи
стов, ушедших с Красной Гвар
дией.

Командование, красногвардей
ских отрядов, находящихся на 
ст. Алейской, организовало мас
совый митинг, на котором об
суждался один вопрос: «Как

быть дальше, куда идти?» Дол 
го п бурно шло обсуждение во 
проса. Активно и обстоятельно 
совещались красногвардейцы со 
своими боевыми руководителя 
ми. Были и .малодушные, кото 
рые предлагали бросить все и 
■разойтись. Наконец, по предло
жению Цаплина, было вынесено 
решение — пробиваться ни 
Омск. Однако многие на согла 
сились и решили идти по домам. 
Они поддались паникерам, ку
лацким и эсеровским крикунам 
н подпевалам, которые кричали: 
. Все одно не удержаться! Разо 
т р у т  нас в п о р о ш о к ! По домам 
надо загодя подаваться. Здоров 
ше будет!».

Как впоследствии вспоминал 
Сухов:

Тяжело было смотреть на 
отколовшихся. Но и судить их 
строго было нельзя. Это была 
необстрелянная, незакаленная 
часть отряда, главным образом, 
из сел, но испытавшая на своем 
опыте ужасов белогвардейщи- 
нм. Их неудержимо тянуло в 
родные деревни, к обычной кре
стьянской работе. Они соверша
ли роковую ошибку, что шли за 
кулацкими и эсеровскими при
хвостнями.

Их разоружили. Они молча, 
не глядя ни на кого, сдали ору
жие и, даже не простившись, 
разошлись в разные стороны. 
Часть из них. не доходя до до
ма. была схвачена беляками пли 
чехословаками и зверски избита 
или уничтожена. Так они по
знали кулацкие и эсеровские за
верения о том. что «здоровше 
будет, если разойтись».

В  отряде осталось около 700 
человек. Это были настоящие 
бойцы. большевики-ленинцы. 
имевшие ясную цель борьбы за 
счастье трудового народа. Был 
избран штаб и командир отряда.

По предложению коммуни
стов. общее собранно красно
гвардейцев избрало членами 
штаба Сухова. Сулима. Долгих. 
Трусова и одного железнодо
рожника, фамилия которого ос
талась неизвестной.Эл
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Командиром .отряда стал Су
хов Петр Федорович.

Выло решено пробиваться на 
Омск, а оттуда на Урал, на 
соединение с регулярными час
тями Красной Армии. Отряд на
правился по разработанному 
маршруту.

Впереди отряда понеслась 
распространяемая врагами и их 
агентурой гнусная ложь про 
красногвардейцев. Кулачество, 
торгаши, попы и их эсеро-мень- 
шевнстская агентура сеяли сре
ди населения недоверие и нена
висть к отряду. Как только ни 

клеветали! Идет будто бы какой- 
то многотысячный красногзар- 
дейский отряд и грабит, убивает 
всех, насилует женщин и деву
шек, не щадит и малолетних де
вочек.

Население, напуганное этим, 
кинулось прятать свое имуще
ство. скот, само стало прятать
ся. В  селе Боровском, через ко
торое отряду предстояло лрохо 
дить. кулаки и поп собрали сход 
и предложили обсудить вопрос 
о том. как встретить непрошен
ных гостей, т. е. красногвардей
ский отряд. Предложили дать 
бой. Местные большевики раз
облачали. как могли, эту гнус
ную ложь и провокацию, но 
склонить сход на свою сторону 
не могли. Сход решил бы так. 
как советовали кулаки и поп. 
но в это время в село прибыл 
отряд красногвардейцев. Ниче
го не тронул. Кулацко-попов 
ская ложь была полностью раз
облачена.

В  селе Серебренникове ку
лачье споило своих подпевал и 
подговорило их сорвать предо
ставление подвод красногвар
дейскому отряду. Здесь была 
сильная большевистская ячейка, 
она разоблачила и сорвала заго
вор кулаков. Особенную актив
ность проявили в этом члены 
ячейки Кротов, братья Трофи
мовы, Оноприенко и Иванов.

Придя в село Мостовое Ка
менского уезда, отряд располо
жился на отдых с соблюдением 
всех мер предосторожности. Вы 

ставили усиленные караулы и 
разъезды. И сделали это кстати, 
так как ночыо изменений отряд 
белогвардейцев в количестве 
дОО человек напал на красно
гвардейцев. В  результате корот
кой, но жаркой схватки бело
гвардейцы почти все были унич
тожены.

Не доходя До города Камня, 
Присягни Иван Вонифатьевич. 
Цаплин Матвей Константинович 
и Казаков Михаил Кириллович 
иод видом землемеров отправи
лись на разведку в Омск. Дер
жали связь с отрядом. Через 
несколько дней потерялись. По
слан был на розыски член шта
ба Долгих с группой красно
гвардейцев. На подходе к ейлу 
Карас.ук отряд догнал член 
Панкрушихинской подпольной 

большевистской ячейки Федоров 
и сообщил, что Цаплина, Прися- 
гина и Казакова поймали кула
ки и белогвардейцы и увезли в 
Барнаул.

Впоследствии было установ
лено, что они, выдавая себя за 
землемеров, дошли до села Пан- 
крушихи. Здесь их опознал пан 
крушихинский учитель эсер Фи
лимонов и выдал белогвардей
цам.

Товарищи Присягни, Цаплин 
и Казаков были в ночь на 14(27) 
сентября 1918 г. расстреляны 
белогвардейцами в Барнауль
ской тюрьме.

Командование и партийная 
организация отряда провели ми 
тиш' и призвали бойцов к стой
кости. бдительности и храбрости 
в борьбе с врагами Советской 
власти.

Дойдя до села Травного, 
командование отряда получило 
сообщение о том. что Омск за
хватили белые войска Времен
ного Сибирского правительства 
и чго со станции Татарской, из 
Камня. Семипалатинска и Змеи- 
могорска направлены крупные 
силы белогвардейцев с задачей 
окружить и уничтожить красно
гвардейский отряд. Отряд ока
зался снова в тяжелом положе
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нии. Ясно было, что движение 
на Омск исключено.

На совещании штаба с коман
дирами подразделений было 
принято решение повернуть на 
юг 'и двигаться в Горный Алтай 
н затем «в Монголию, где со
браться с  силами, развернуть 
партизанское движение в тылу 
врага, соединиться с Красной 
Армией Туркестанского фронта.

Огряд пошел к  Ленькам, что 
в Зи км восточнее пулундин- 
ского озера в Славгородском 
уезде, где встретился с оелыми. 
навязался упорный оой, длив
шийся весь день. Белые оыл'и 
наголову разбиты. Отдыхали в 
Леньках два дня. Полностью 
уничтожили офидерскии доиро- 
вольческий отряд у села Возне
сенского. Из документов, взя
тых у захваченного в  плен офи
цера, было установлено, что Си
бирское буржуазное правитель
ство для уничтожения красно
гвардейского отряда Сухова на
правило офицерский добро
вольческий отряд, батальон че
хов, сотню киргизов и две сотни 
казаков и белогвардейские отря
ды из Камня и Славгорода.

Командование разработало 
план разгрома белогвардейцев 
по частям, чему способствовало 
то обстоятельство, что чехи шли 
из Барнаула, киргизы, казаки 
и офицерский отряд выехали в 
разные дни из Семипалатинска. 
Нужно было разгромить их ра
нее, чем они успеют объединить
ся. Офицерский отряд уже был 
разбит под селом Вознесенским. 
Казачьи согни были разгромле
ны красногвардейскими кавале
ристами под командованием 
Долгих у деревни Усть-Кучук.

Чехи и Киргизская сотня на
пали на красногвардейский от
ряд снова в Вознесенском. 
Красногвардейцы отступили в 
село Малышев Лог. Здесь за
крепились. Завязался упорный 
бой.

Его исход в пользу красно
гвардейцев решил кавалерий
ский отряд Долгих, который 
возвращался к главным силам

из Усть-Кучука и как раз успел 
вовремя.

Оставшиеся в живых белые в 
панике бежали частью к Семи 
лалатинеку. частью по линии 
железной дороги на Барнаул.

Красногвардейский отряд по 
терял в этих боях около сотни 
человек убитыми и ранеными. 
Среди убитых был член шгаба 
Трусов, которого похоронили в 
селе Кабанье (Вострово). Захва
чены трофеи: около тысячи вин 
товок, два десятка пулеметов, 
около трех десятков тысяч пат 
ронов, до двух тысяч гранат и 
много другого военного имуще
ства. Путь в  Гарный Алтай был 
открыт.

Дальше пошли без боев. К  
июлю прошли юго-вое точную 
часть Барнаульского уезда. 
Змеиногорский, вступили в  Бнй- 
ский уезд и начали продвигать
ся по Горному Алтаю. Была не
большая стычка с белоказаками 
под селом Малым Бащелаком.

«Что бы это могло значить. 
—  рассуждали в отряде. — что 
белогвардейцы оставили нас в 
покое?» !

Впоследствии выяснилось, 
что белые в это время стягива
ли войска, которые окружили 
отряд, когда он 19 июля вошел 
в село Тележиху (ныне Солоне- 
шенского района), расположен 
ное в горах.

В  бою под Тележихой против 
четырехсот белых доброволь
цев, прибывших из Ново-Нико 
лаевска, и четырех сотен каза
ков под общим командованием 
полковника Волкова сражалось 
около шестисот красногвардей
цев под командой Сухова, Сули
ма, Долгих и других команди
ров.

Коммунисты отряда в  первый 
же день приезда в село развер
нули среди населения Тележихи 
большую разъяснительную ра
боту по программе Коммунисти
ческой партии, ее конечной це
ли, рассказывали о В. И. Лени
не, о Советской власти, разобла
чали кулацко-поповские сказки 
о красногвардейском отряде. Го
ворили горячо, убедительно и,
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главное, очень понятно. Многое, 
неясное до этого, стало понят
ным для «граждан Тележихи.

Навсегда запомнили они сло
ва, сказанные на митинге Сухо
вым:

— Пусть нас разобьют, пусть 
мы погибнем, но дело-то наше 
останется. Дело-го наше нельзя 
убить. Наше дело — это дело 
всего народа. Убить его — это 
значит, убить весь народ. А  это 
сделать невозможно... Мы, боль
шевики, верим в свое дело — 
оно непобедимо. Мы верим в 
свой народ и любим его, ибо он 
созидатель всех ценностей, 
строитель всей жизни... Мы зна
ем. что наше дело разгорится 
в огромное пламя... Весь народ 
поднимется за свое счастье. На
род ведет и поведет за собой к 
коммунистическому счастью на
ша родная большевистская ле
нинская партия. Это время 
близко... Ленинское святое дело 
бессмертно, оно восторжест
вует! '

К  вечеру отряд покинул село, 
но прорваться через белогвар
дейское окружение не смог. За
нял вокруг села оборону. На
чался неравный бой, который 
длился три дня.

Гремела артиллерия, трещали 
десятки пулеметов. Цепи про
тивника то подходили вплотную 
к селу, то откатывались назад. 
Белые обстреливали село из ар
тиллерии. Начались пожары. 
Много было разрушено по
строек, убито скота, птицы. Бы 
ли убитые и раненые среди на
селения. Белые несли большие 
потери. У  красногвардейцев бы
ло несколько .раненых.

Увидев бесполезность своих 
усилий, белогвардейцы пусти
лись на хитрость, они послали 
к красногвардейцам парламен
тера с предложением о сдаче. 
«Сдавайтесь. — писали они, — 
выхода для вас нет, вы окруже
ны превосходными силами пра
вительственных войск. К  чему 
бесполезно лить братскую 
кровь? Не сдадитесь — все бу
дете расстреляны».

Ш таб отряда ответил: «Волк

ваш брат, а не мы... Если може
те, разбейте нас, а сдаваться 
вам в  плен без боя не намере
ны».

Однако боеприпасы были на 
исходе, воевать было нечем. 
Угроза гибели становилась яв 
ной. Штаб решил уходить. Т я 
жело раненных и больных оста 
вили в селе под присмотром 
фельдшеров и сестер, надеясь, 
что казаки их пощадят. В  этом 
сказалась неопытность команде 
вания отряда.

С прев ОДНИ КОЛ1-ОХОТН и к О M 
Федором Бобарыкиным отряд 

’двинулся на труднопроходимую 
гору Будачиху. Участок горы, 
куда ночью «пошел отряд, белы 
ми занят не был.

Шел сильный дождь. Красно 
гвардейцы в темноте падали в 
ямы, спотыкались о камни, 
блуждали в кустах. К  утру сле
дующего дня красногвардейцам 
удалось спуститься в долину, в 
деревню Каракол.

Около двухсот красногварден 
цев, измученных тяжелым подъ
емом, отстали, запутались в гор 
ных тропах и не нашли выхода. 
Они разбрелись по горам. Мно
гих из них переловили казаки и 
кулаки и расстреливали, зака 
пывали полуживых в землю, де
лили между собой одежду, сня
тую с убитых, и деньги. Спас
тись удалось немногим.

Белые, заняв Тележиху, звер
ски истязали и расстреляли 
двадцать семь красногвардей
цев, раненых и больных красно
гвардейцев после глумления до
били в лазарете. Этой же уча
сти не избежали и шесть меди
цинских сестер: Дерябина,
Солнцева, Федянина, Обухова, 
Красилова, Коскина и житель
ница Тележихи Березовская. 
После восстановления Совет
ской власти в Сибири на месте 
«расстрела красногвардейцев те- 
лежане устроили братскую мо
гилу, которую бережно хранят 
до сих пор.

Из Каракола отряд на моби 
лизованных у населения лоша
дях двинулся в конном строю 
через Усть-Кан. Абай, Уймон и
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Катанду в  Монголию. Встреч с 
беляками не было, но белые под 
командой полковника Волкова 
двигались следом.

За Катандой, в горах Алтая, 
на берегу Катулл, недалеко от 
подножья горы Белухи, приюти
лась маленькая кержацкая де
ревенька Тюнгур. По пути туда, 
в селе Нижний Уймой, красно
гвардейский отряд встретил 
некоего Казарцева, жителя Ка- 
танды, эсера. Казарцев нашел в 
отряде 'Стгосго давнишнего зна
комого красногвардейца Жсбу- 
рыкина ,— тоже эсера. Вместе 
они, как эсеры, отбывали в 
царское время я к у т с к у ю  
ссылку. Разговорились. Казар
цев вызвался проводить от
ряд до Катанды. Красногвар
дейцы охотно приняли это пред
ложение.

За два дня до прихода отряда 
в Катанду Казарцев и Жебуры- 
кин. под предлогом приготовить 
для отряда квартиры и продо
вольствие. уехали вперед.

Вот. наконец, и долгождан
ная Катанда. Пришло сюда 
только около 250 красногвар
дейцев.

Перед входом в село у поско
тины устроили совещание. Вы 
яснили, что пробираться в Мон
голию намерены примерно 120 
красногвардейцев, а остальные 
130 решили разбрестись по ок
рестным селам и деревням, но 
уже после того, как минуют 
Тюнгур, дабы не возвращаться 
обратно по тому пути, по кото
рому пришли, так как знали, 
что за ними идут беляки.

Вошли -в Катанду 5 августа 
1918 года.

Кержаки действительно ра
душно встретили отряд. Такой 
прием никого не у  дивид. «Это 
постарались, должно быть, Ка
зарцев и Жебурыкин», — рас
суждали красногвардейцы.

В  обед красногвардейцы по
прощались с гостеприимными 
хозяевами, сели- на коней и с 
песнями и шутками потянулись 
гуськом в горы.

Вот деревня Тюнгур. Отъеха
ли верст пять. Едут у подножья

отвесной, горы Вайда по узень
кой дорожке. Справа внизу, под 
крутым обрывом, бешено ревет 
река Катунь. Местные лошаден
ки, настороженно похрапывай, 
цепко ставят ноги на каменную 
тропу и медленно продвигаются 
вперед.

Вдруг кругом все загрохота
ло. Впереди из кустов загреме
ли залпы. С правого берега Ка- 
туни, из леса, затрещали пуле
меты.

Где враг? От кого защищать
ся?

Оставалось одно из двух: или 
броситься с высоты обрыва в 
Катунь и погибнуть 'или же 
лезть на вершину горы. И крас
ногвардейцы. несмотря на убий
ственный перекрестный огонь 
врага, полезли на гору, прячась 
за камнями, кустами и неровно
стями.

Обстрел между тем продол
жался. Появились убитые и ра
неные. многие срывались и па
дали с высоты в Катунь. Обли
ваясь потом и задыхаясь, крас
ногвардейцы взбирались все вы
ше н выше на гору, но ее ка
менная громада, словно насме
хаясь над человеческими уси
лиями, уходила в бесконечную 
высь.

Наконец оставшиеся в жи
вых поднялись на вершину го
ры. оказались недосягаемы для 
выстрелов. Из 250 бойцов, вы
ступивших из Катапды. в живых 
осталось только 102.

Оставив у подножья горы за
саду. тюнгурскио кержаки и ка
заки ушли в Тюнгур.

Впоследствии выяснилось, что 
именно эсер Казарцев устроил 
красногвардейцам эту западню. 
Узнав, что красногвардейцы 
приближаются, он вышел к ним 
навстречу с затаенной целью 
вовлечь их в Катанду, а среди 
населения, которое сплошь со
стоит из кержаков, он пустил 
слух, что красногвардейцы ве
зут с собой золото, награблен
ное в барнаульском банке, и 
подговорил их напасть на от
ряд. Свои истинные намеренияЭл
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Казарцев раскрыл Жебурыки- 
ну, когда они отделились от от- 
1>яда вдвоем, и предупредил его. 
что если он, Жебурыкин, сооб
щит об этом отряду, то вместе 
с ним погибнет сам.

Жебурыкин смалодушничал и 
предал отряд.

В  1924 году Жебурыкин был 
опознан в Барнауле, судим и 
расстреляй как предатель.

Красногвардейцы, поднявшие
ся на вершину горы, стали сове
щаться. что предпринять даль
ше. Споров было много. Но ясно 
было одно — большинство поте
ряло веру к свои силы.

.Отряд распался. Сухов это 
видел. С болью в сердце он 
чувствовал, что большинство не 
считает его больше командиром, 
что многие мечтают о других 
путях спасения, о сдаче на ми
лость врагу. Он видел, что есть 
и такие, которые пойдут на пре
дательство. Сухов в своем по
следнем выступлении прямо и 
открыто заявил: «Голодная
смерть, товарищи, никому не 
улыбается. Решайте: сдаться на 
милость врагу или умереть в 
бою с врагом с оружием в ру
ках. Тех товарищей, кбторыо не 
желают сдаться врагу, я зову 
идти со мной, быть может, уда
стся как-нибудь пробиться че
рез кольцо охвата. Тех же. ко
торые решили сдаться врагу, я  
предупреждаю, что враг жесток 
и беспощаден, пощады от него 
пе ждите. Лучше будет для вас, 
если вы, как истинные револю
ционеры и борцы за пролетар
ское дело, мужественно встре
тите смерть. Многие из вас. то
варищи, уже больше не счита
ют меня начальником. Я  их по
нимаю. Но партия меня постави
ла над вами начальником, пар
тия доверила мне вас и требует 
с меня ответственности за вас, 
за то дело, которое мы вместе 
делали, преодолевая трудности. 
Мы прошли тысячу километров, 
храбро дрались с врагами. Си
лы наши сильно убавились, но 
дух наш крепок. Мы еще в 
состоянии выдержать и не 
такие тяжелые испытания.

Волею партии, ради нашего свя
того дела приказываю выпол
нять стоящую перед нами 
задачу».

И, вскинув винтовку на пле
чо. Сухов пошел вниз под гору. 
Вслед за ним пошло большинст
во красногвардейцев. Оставшие
ся несколько человек, измучен
ные голодом и холодом, начали 
по одному постепенно спускать
ся в Тюнгур. Но как их, так и 
тех, кто пошел с Суховым, каза
ки н тюнгурские кержаки лови
ли, раздевали донага, нещадно 
избивали, а затем передавали 
казачьему начальству для окон
чательной расправы. Сухов был 
схвачен вечером 7 августа.

Утром 7 августа в Тюнгур 
прибыл штаб белых и коман
дующий полковник Волков. Ка
заки на лужайке за деревней 
выстроили красногвардейцев в 
две шеренги, туда же собралось 
все население Тюнгура и Катан- 
ды. Раздалась команда: «Смир
но!». В  сопровождении адъю
танта подскакал полковник Вол
ков.

Из оперативных сводок ему 
хорошо было известно, что 
стоявшие перед ним красногвар
дейцы во .многих местах губер
нии разгромили немало чешско- 
офицерских отрядов. В  бою под 
Тележихой, где он сам руково
дил боем, красногвардейцы на
несли тяжелые потери и его от 
ряду, сумев при этом ускольз
нуть из кольца охвата.

И вот теперь, раздетые, обе
зображенные истязаниями и 
обезоруженные, они стоят перед 
ним. Выхватив из кобуры ре
вольвер, полковник выстрелил 
над головами пленных и закри
чал: «На колени, мерзавцы!»

Но пленные и не думали па
дать на колени. Полковник, ди
ко ворочая глазами, закричал: 
«Что! И тут бунт!» Обратив
шись к казакам, он скомандо
вал: «Проучить эту ейблочь!».
Казаки с гиканьем накинулись
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на красногвардейцев и начали 
зверски избивать их.

Обезумевшие от боли красно
гвардейцы бросились в стороны, 
хватали за поводья лошадей, но 
взбесившиеся от криков и уда
ров лошади с храпом и фыркань
ем наскакивали на них, сшиба
ли с ног, подминали под копыта.

Вид истерзанных красногвар
дейцев был ужасен. Удовлетво
ренный расправой, полковник 
обратился к ним с такой речыо: 
«Я знаю, что многие из вас 
попали в отряд только благода
ря своему невежеству и своей 
глупости... Таких из вас, если 
они чистосердечно раскаивают
ся в своих преступлениях перед 
народом (жест в сторону кержа
ков и казаков), я помилую. 
Упорствующих же и ваших во
жаков прикажу расстрелять. 
Итак, подходите сюда, — пока
зал он пальцем на место впере
ди жеребца, — и кайтесь, про
хвосты».

Среди красногвардейцев не 
нашелся ни один, который про
сил бы пощады.

Отдав приказ расстрелять 
всех пленных, полковник по
спешно ускакал в деревню.

Красногвардейцев расстрели
вали десятками. Залп гремел за 
залпом. Окровавленные красно
гвардейцы падали на землю. 
Тех из них, которые подавали 
признаки жизни, казаки рубили 
шашками, приканчивали выстре
лами из револьверов.

Сухов был расстрелян пос
ледним и не в этот день, а 10 
августа.

Жители Тюнгура уверяют, 
что Сухов был захвачен уже

после массового расстрела крас
ногвардейцев. Поэтому брат
ская могила расстрелянных 
красногвардейцев находится у 
подножья горы, ниже села, а 
Сухов похоронен отдельно вы 
ше села, на берегу Катуни.

Перед расстрелом белогвар
дейцы долго и жестоко пытали 
Сухова. Командир казачьей
сотни эсер поручик Любимов 
собственноручно совместно с 
другими офицерами жестоко 
истязали Сухова. Он не мог 
держаться на ногах, и казакам 
пришлось его вести под руки к 
месту расстрела.

Перед расстрелом Сухов вы
прямился, го.рдо поднял голову 
и, смело глядя на палачей, 
крикнул: «Вы . палачи, сейчас
расстреляете меня, как расстре
ляли моих товарищей, но не 
можете расстрелять весь рабо
чий класс! Близок час распла
ты! Да здравствует коммунизм! 
Стреляйте, гады! Всех не пе- 
рестр...» Грянул залп... Сухова 
не стало.

Так погибли героические сы
ны и дочери нашего народа, за
щитники интересов трудящих
ся. Но то святое дело, за кото
рое они боролись и отдали свои 
жизни, не погибло. Оно востор
жествовало в делах советского 
народа, под руководством Ком
мунистической партии построив
шего социализм и успешно ре
шающего задачу построения 
коммунизма в нашей стране.

М. И. БЕЛ ЬКО В, 
бывший красный партизап 
I Горно-Алтайской парти

занской дивизии.
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

И. А Н 7 Р О П Я  НСКИЙ,
каьдиват  ф илологических наук

О Б Р А З В. И. Л ЕН И Н А  В ТВ О РЧЕСТВЕ ПОЭТОВ 
НАРОДОВ С И Б И РИ

Благороднейший сбраз величайшего из людей Владимира Ильича 
Ленина привлекал и привлекает внимание поэтов и писателей всех 
народов мира. Много лучших страниц своих произведений посвятили 
великому вождю и поэты народов Сибири.

Создание образа Ленина— дело чрезвычайной трудности. Хотя 
русская поэзия «имеет в этом отношении замечательный пример Мая
ковского, облик Ленина настолько многогранен, что по сей день 
остаются справедливыми слова поэта Н. Полетаева, сказанные о том, 
сколь сложно воссоздать образ Ленина:

Века уж дорисуют, видно.
Недорисованный портрет.

Коллективными усилиями сибирские поэты разных национально
стей вносят свой вклад в разработку художественного образа вождя. 
В своих стихах они раскрывают мощь и величие гения Ильича, ве 
личайшего вождя трудящихся, освободителя народов от цепей рабст
ва и угнетения, создателя Коммунистической партии и первого в мире 
социалистического государства, творца бессмертного учения — лени
низма.

Выдающийся алтайский поэт Павел Кучияк в созданной им при 
участии сказителя Даабы Юдакова героико-романтической поэме 
«Зажглась золотая заря» в ярких, красочных картинах, фантастич
ных по форме, по глубоко реалистических по содержанию, повествует 
о том, как над Алтаем засияла заря новой счастливой жизни. Заже: 
ее. эту зарю, «добрый из добрых и сильный из сильных богатырей» — 
Ленин.

Олицетворяющий собой весь алтайский народ, бедный охотник 
Анчи, бывший забитым, замученным, смертельно усталым, вдруг 
чувствует, что на него пролизаются животворные, двойные лучи-- 
лучи солнца небесного и лучи солнца Ленина:

И почувствовал сн: жизнь к нему возвращается.
И он сам, от двух солнц теплоту их беря,
Наливается силою и превращается 
В  молодого алтайского богатыря.

Могучие плечи свои расправил алтайский народ, счастливой 
жизнью зажил он. осененный великим учением Ленина, освобожден
ный им от угнетения и бесправия.

Гений Ленина осветил нашу жизнь на много лет вперед. Лепи 
ным намечен конкретный путь нашего развития:
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Он в коммунизм дорогу проложил.
Наметил путь к сегодняшним победам.

(Пишет М. Небогатов в своем стихотворении «Ильич»),
С русским поэтом перекликается старейший поэт Бурятии Хоца 

Намсараев. Сравнивая ленинское учение с вссозаряющим солнечным 
светом, преклоняя свою седую голову перед мудростью и величием 
Ленина, выдающийся поэт братского бурятского народа в стихотворе 
мни «Великий учитель» пишет:

Он над народами развеял мрак и тучи.
Сердца борьбой за счастье озарил.
И в коммунизм рукой своей могучей 
Он двери заповедные открыл.

Нет такого народа, который бы не испытывал чувства беспре
дельной любви к Ленину, чувства безграничной преданности ему. 
Простые люди сердцем и разумом с Лениным.

В  былинно-торжественном стиле поет о великом вожде, о его 
делах якутский поэт— импровизатор М. Н. Тимофеев-Терешкин. Тор
жественно-величаво звучит его белый стих, богато украшенный прнс 
мама восточной поэзии:

Я . певец-былинник.
Протекаю мыслью по жизни...
И  больше не видно 
В  долинах моих широких 
Ни слез, ни крови, ни гнета...
Ж изнью  цветя счастливой,
Славой храня свободу,
Наши живут народы,
Сердцем благословляя 
Имя его родное.
Вечное, словно солнце,
Яркое имя— Ленин. .

(«Сибирское слово про Ленина»),
Якут Элляй, тувинец 10. Кюнзегеш, ненецкий поэт И. Истомин, 

выражая думы и чувства своих народов, .взволнованными стихами 
воспевают того, кто объединил народы Сибири и всей страны в единую 
семью, сделал их навсегда счастливыми братьями. Во главе со стар 
шим братом— русским пародом--народы Сибири идут по ленинскому 
пути. В  стихотворении «Дорогой Ленина», обращаясь к великому 
вождю, с гордостью восклицает И. Истомин:

Мы рядом с русскими идем 
Твоей дорогой в коммунизм!

В  поэме Элляя «Ленин и якут» простой якут партизан, промерив 
шагами всю Сибирь, пешком приходит к Ленину, в столицу, чтобы 
попросить помощи русских одолеть врагов — белогвардейцев, темной 
гучей нависших над всем, что сделал вождь для счастья люден 
тайги. И  Ильич, выслушав просьбу далекого ходока, с теплой улыб 
кой согласья ответил:

Меньшему брату якуту 
Русский будет броней.
Он в общей борьбе народов 
Надежней, чем бпат родной.

Ленин вручает посланцу якутского народа Закон о предостав
лении автономии Якутии. Счастьем озарилась тайга. На людном, ве
селом ехарс (празднике) ишот якуты о том, что они вовеки не сверну, 
с той дороги, которую указал нм Ильич.

Глубоко проникновенные стихи о Ленине написал шорец Ф  дор 
Чиспияков. Поэт сумел выразить думы и чувства народные о вели 
ком вожде, и это придало его стихотворению «Аргыш* Ленин» крылья,

1 Аргыш (шорск.)—товарищ.
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оно стало народной песней, которую можно услышать в колхозах, в 
мастерских, на рудниках Шории. В  этой песне шорцы поют:

Ж ил народ в нищете, в беде;
Наши слезы Ленин увидел,
Слышал Ленин народный стон.
Встал на нашу защиту он...
Вывел нас из нужды, из тьмы. - 
В  октябре победили мы.
И дорога его светла—
Прямо к счастью нас привела.

Великим горем отозвалась в шорском народе весть о смерти 
любимого вождя. Но бессмертны слово и дела Ленина, бессмертны 
удары его могучего сердца, оно стучит в людских сердцах:

Аргыш Ленин могучий угас —
Слово Ленина есть у нас,
Наш любимец Ленин угас —
Сердце Ленина бьется в нас!

Псрев. А . Смердова.
Как о творце счастья эвенкийского народа, источнике его радо

сти пишут о Ленине поэты эвенки А. Платонов и Н. Сахаров.
В  безысходной нужде жил эвенкийский народ. В  чащах, «возле 

рек глухих и хмурых» кочевал он. В  песнях его звучали заунывные 
напевы зимней бури. Но пришел великий Ленин, и пришли с ним в 
северные таежные края радость и счастье.

Нашей радости основу 
Положил великий Ленин.— 

пишет Л, Платонов в стихотворении «По дороге Ленина». 11о ленин
ской правде начали жить эвенки. Веселее стало их дело, звонкими 
стали песни. И в песнях этих, как о самом дорогом человеке, вожде 
и друге эвенков, поется о Ленине. I I  потому что в этих песнях поется 
о Ленине, никогда не устареют они, не замолкнут. Хорошо сказал об 
этом поэт И. Сахароз в стихотворении «Всюду с эвенками Ленин»: 

В  нашей песне будет Ленин 
Славиться веками.
Вечно с нами будет Ленин,
Ленин всюду с нами!

Перев. А. Ольхона.
В  стихах поэтов-сибиряков Ленин показан всегда вместе с на

родом. Народ и Ленин — кровное, неразрывное целое. Великий 
вождь, он переживает те же трудности, что и простые люди. Вол
нующую картину создаст поэт К). Гордиенко в стихотворении «В  му
зее Ленина».

Гражданская война...
...Москва в кольце. В  Москве

едят конину. 
Голодный год вождю на плечи лег,
И вот, как рядовому гражданину. 
Выписывают Ленину паек.

Ленин тоже на пайке. Всему народу трудно и ему, народному 
вождю, тоже.

О глубоком внимании, о любви к людям, об •исключительной че
ловечности Ленина рассказал поэт-сибиряк Василий Федоров в 
своей поэме «Ленинский подарок». Автор нашел яркие, выразитель
ные средства, с помощью которых нарнссвал несколько картин из 
жизни Ленина, Вот Ильич в госпитале осматривает раненых:
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На многих рваные халаты.
Бинты замытые видны...
Ильич осматривал палаты 
И повторял:
«Бедны, бедны!».,.

Вот он подошел к груше спорящих:
«Товарищ Ленин, мы вот спорим...»
Ильич подался:
«И  о чем?»

Не только ленинская живость, но и интонация голоса Ильича, 
характер его речи чувствуются в этих строчках. Таких примеров в 
поэме В. Федорова много.

Л еш и— мудрейший из живущих на земле. Никто не может срав 
ниться мудростью с ним. Вот как красочно, в стиле восточной фоль
клорной традиции, передавая мысли и чувства казахов, пишет об 
этом качестве Ленина талантливый русский сибирский поэт Павел 
Васильев:

Если всю мудрость 
Мудрейших соединить 
И на число звезд это умножить,
То и все же 
Не получится мудрости 
Великого Ленина!

(«Песня о Ленине»).
Ленин необычайно скромен, он не любит почестей, возвеличи

вания. презирает славословие. Метко сказал об этой черте Ленина 
молодой новосибирский поэт Илья Фоияков. Поэт говорит, что он 
видел разные памятники вождю:

Видел— в бронзе, в гипсе, в терракоте,
Где и как— всего не вспомню сам.
Видел часто даже в позолоте—
Ох, и дал бы Ленин 
Их творцам!

Не любил великий вождь позолоты— ни в вещах, ни в словах 
Только фальшивые авторитеты уже при жизни заботятся о собствен
ных подпорках, хрестоматийном глянце, позолоте. Истинная гениаль
ность не нуждается в них и бывает оскорбляема ими.

Образ Ленина— в сердце каждого советского человека. Он как 
самый родней и близкий, как самый дорогой входит в наше сознание 
уже в раннем детстве. С образом Ленина, с его именем у  нас свя
зано все подлинно революционное, все истинно человеческое. Глубоко 
прав известный новосибирский поэт Александр Смердов, когда в 
своем стихотворении «Бессмертие» пишет:

Не в бронзе, мраморе,
не на портретах 

Увековечен и нетленен он. —
В  живых сердцах, его мечтой

согретых,
В  живой душе народов и племен 
Живой Ильич навек запечатлен...

«Ильич не умер, он— в сердцах людей, в их помыслах, он живет 
в делах людей, Ленин здесь, на планете, с нами рядом». — пишет 
Ин. Луговской. «Ленин среди нас,— заявляет X. Намсараев.

Я
себя

под Лениным чищу,.
чтобы плыть 

в революцию дальше,— 
писал Маяковский в поэме «Владимир Ильич Ленин».
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к  Ленину и созданной им партии устремлены сокровенные 
помыслы наших поэтов.

Владимир Ильич, мне неловко
чуть-чуть: 

порой оглянусь я в раздумье
назад—

Как все-таки мал мною
пройденный путь, 

ни славных побед, ни высоких наград...
И хочется большее сделать

стократ.
и верьте. Владимир Ильич,

я смогу...—
с открытой душой мысленно обращается к великому вождю Иван 
Ветлугин (стихотворение «Портрет Ильича»), Нам понятно волнение 
поэта. Нет большей! гордости и ответственности, как мерять своп дела 
мерою требований Ильича.

В  час торжества иль сомнений,
Радуюсь я иль тужу,—
К  тебе я, товарищ Ленин,
На первый совет прихожу.

заявляет иркутский поэт Ии. Луговской в стихотворении «Учитель», 
выражая этими словами думы и чувства миллионов советских тру 
жеников.

В  дни самой большой радости обращаемся мы к Ильичу, чтобы 
еще и еще раз воздать должное его имени, чтобы проверить себя: 
все ли v нас верно, нет ли бахвальства, самоувлечения; в  дни горестей 
и печалей мы ищем в его трудах совета, поддержки, помощи. Он 
всегда с нами.

«Ленин— наше солнце», -говорят о нем освобожденные народы. 
Поэты, выражая эту мысль, часто сравнивают Ленина с солнцем, его 
учение с солнечным светом, озарившим всю историю человечества. 
«Он сказал слова простые, как солнце, сияющее в небе», — пишет 
II. Васильев. «Солнцу подобно сияет ленинское учение»,- воскли 
цает Хоца Памсараев; «Вечное слово солнце, яркое имя— Ленин»,— 
возглашает М. Н. Тимофеев-Терешкин. Ленин — наше солнце — это но 
только и не столько поэтическое сравнение, сколько выражение 
заслуг Ленина, сделанного им для человечества.

С большой любовью поэты-сибиряки воссоздают в своих стихах 
картины жизни Ленина в сибирской ссылке. Чаще других к этим 
темам обращаются Илья Абраменко и Игнартй Рождественский. 
У каждого из них есть цикл стихов о Ленине в Сибири.

Зимняя ночь. Па берегу Енисея, за селом,— двое. Они о чем-то 
жарко спорят. Эти двое- Ленин и Кржижановский. Ленин горячо убе
ждает своего собеседника в необходимости создания общерусской 
социал-демократической газеты:

«...Только, только печать, 
общерусская наша газета!» —

восклицает Ленин, резким взмахом руки широко рассекая воздух 
(Стихотворение И. Авраменко « В  зимнюю ночь над Енисеем»).

Вот Ленин в своей кзэртвре в Шушенском со всем радушием 
угощает горячим'чаем худенького, в отрепьях, крестьянского маль
чика Миньку, чудом уцелевшего среди гой страшной нужды, которая 
скосила всех его'братьев и сестер. И поэт делает многозначительный 
вывод, который не может не вызвать чувства гнева и ненависти к 
гнусному царскому режиму:

I I  час-другой сидят они
в молчанье,

9 «А л тай ) .V 16. 129

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Прислушиваясь к выоге
за стеной,—

Невольных этих лет односельчане 
И узники империи одной.

(И. Авраменко «Минька»)

В  самим деле, как один, так и другой- -узники. Весь трудовой 
народ был в тюрьме самодержавия. Недаром несколько позже 
В. И. Ленин назовет Россию тюрьмой народов.

О глубокой любви Ленина к детям и нежной детской любви к Ильи 
чу рассказывает в своих стихах «Чудесные коньки» красноярский 
поэт Игнатий Рождественский. Оторвавшись на часок от сильно за 
хватившей его работы, выходит Ленин с коньками на лед. Его давно 
ждут, ему очень рады искренние почитатели его — дети! у которых 
Ильич заслужил горячее чувство преданности своей ч у т к о с т ь ю  к  н и м  
добротой:

На лед зеркальный с берега,
как с горки:

На санках и дощечках — кто
на чем —

Летят Ванюшки, Петьки и Егорки,
Здороваясь душевно с Ильичом.

Поэт Никандр Алексеев в стихотворении «Ленин на тяге» рисует 
Ильича на охоте. То ли оттого, что Ильич очень горячился, то ли не 
с той руки был лет. но он раз за разом промахнулся. И тогда сопро 
пождавший его егерь задумал схитрить — он решил поправить про 
чах Ильича своим тайпым выстрелом в такт с Ильичевым выстрелом 
по той же самой Дичи. Хитрость, кажется, удается: залпом гремят два 
выстрела — и наземь падает иглоклювый вальдшнеп.

Доволен егерь и герою 
Прекрасную подносит днч:
— Позвольте вас с удачным полем 
Поздравить, дорогой Ильич!
Но не тут-то было. Ильича нелегко провести.
Смеется Ленин: — Ну и птица! —
И говорит, как бы шутя-
— Ружье-то отчего дымится 
Мой друг, подмышкой у тебя?

Так и видишь здесь Ильича с лукавой усмешкой, хитринкой в при 
щуренных ласковых глазах, подшучивающего над провинившимся 
егерем. \

Показан Ленин в стихах поэтов-сибиряков в беседах с деревен 
'жими мужиками, на прогулке и т. д.

Ленин с большим шгимаяием относился к Сибири и постоянно 
помнил о ней. И не просто поэтическим домыслом, а отражением 
реального звучат следующие стихи Казимира Лисовского:

...В ночи боевые, в Смольном.
Видел Ленин, устремясь мечтой,
Край, лежавший горьким и

бездольным.
За Уралом, за его чертой.

(« В  Смольном»).
Орлиным взором увидел великий вождь великое будущее тоги 

«рая. который в глухие времена царизма считался- гиблым местом 
куда самодержавие ссылало революционеров в надежде, что они там 
погибнут, куда был сослан и Ленин.

Озаренная гением Ленина Сибирь за годы Советской влас.ти не 
узнаваемо преобразилась Ома превратилась к цветущий край, с ты
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сячами новостроек, многие из которых являются крупнейшими а ми 
1»е, с  прекрасными городами, колхозами, учебными заведениями, ко- 
торыми гордится наша страна.

Сибиряки, идя по ленинскому пути, под руководством Коммуни
стической партии, верные заветам великого вождя, за годы семилет 
ки сделают свою родную Сибирь еще более прекрасной, еще более 
могущественной. Сибирские поэты напишут новые г.,юизвед«гия. в 
которых еще полнее, еще ярче воссоздадут облик родного Ильиче.
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И. К А З А Н Ц Е В

О критике  С ПОМОЩЬЮ 
«ЛАКМУСОВОЙ БУМАЖКИ»

В  седьмой книге журнала «Си
бирские огни» за 1960 год по
явилась рецензия Ю . Мосткова 
«О красоте жизни и литератур
ных красивостях», которая по
священа анализу романа М. By 
беннова «Орлиная степь».

Новое крупное произведение 
М. Бубеннова в периодической 
печати в основном было встре
чено положительно, хотя ряд 
критиков отмечал и его сущест
венные недостатки. Ю. Мостков 
обнаружил противоречивость н 
оценке романа «Орлиная степь» 
и решил вынести ему свой объ
ективный. принципиальный при
говор. не делая «скидку на 
гему».

«До каких пор. — пишет он. 
— мы будем повторять на 
писательских собраниях, что 
для дальнейшего роста литера 
туры необходимо быть требо
вательным. что нельзя делать 
«скидку на тему», ибо недопабо- 
талное произведение только 
дискриднтирует большую и важ 
ную тему, а лишь только дело 
доходит до писания рецензий— 
подменяем художественное во
площение благими замыслами 
автора?»

Как видно, Ю. Мостков по
ставил перед собой задачу спо 
собствовать pocrv нашей лите

ратуры. помочь писателю в уме 
нии правдиво, глубоко, ярко 
изображать героическую совет
скую действительность.

Но как эту задачу выполнил 
критик? Достиг ли он постав 
ленной цели? Что положитель 
ного он увидел в творчестве 
М. Бубеннова. какие он выска 
зал доброжелательные замеча
ния. которые бы дали писателю 
возможность доработать, улуч
шить свой роман?

Ю. Мосткова привлекла в ри 
мане М. Бубеннова «Орлиная 
степь» только тема. Он говорит: 
«Никого не оставит равнодуш
ным... тема нового романа, по 
вествукицего о незабываемых 
днях покорения целинных про
сторов ' Родины». И только 
Больше он в нем ничего поло
жительного не наметил, почти 
ни один герой романа не выспал 
у  него симпатии, не получил 
одобрительной оценки, «...мно
гие персонажи романа. заяв
ляет критик. — лишены харак
теров и. по существу, являются 
лишь ходячими иллюстрациями 
той или иной мысли автора»

Свою рецензию Ю. Мостков 
заканчивает следующими слова- 
дш: «...труд человека, преобра
жающего степь, сами люди в ро 
мане показаны бледно. Хороший
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замысел обесценен неудачным 
художественным воплощением. 
Литературные красивости под
менили красоту подлинной жиз
ни, и это предопределило досад
ную неудачу талантливого 
писателя».

Чем же Ю. Мостков аргумен
тирует свои выводы? На что он 
опирается, высказывая свои ре 
тигельные суждения о романе 
М. Бубеннова?

Вот он приводит из романа 
слова Леонида Багрянова. обра
щенные к своей матери: «Сколь
ко «ни живу в Москве, как ни 
люблю ее. а все равно, 
бывает, так поманит в деревню, 
к земле, что даже сердце 
сожмет! Хорошо там, мама!.. 
Бывало, пооснешься в лугах на 
зорьке... Трава высокая, густая, 
вся в росе. Идешь по ней, как 
плывешь! Мокрый до ворота! А 
наработаешься— грохнешься на 
земь и думаешь, что никогда не 
«’станешь на ноги, никогда! Вес 
кости ноют, все тело болит... хо
рошо! Лежишь на свежем, паху
чем сене, а тебя ветерок обду
вает, и над тобой жаворонок 
звенит... И кажется, что земля 
несет тебя, будто на крыльях, 
да лекохда ле ко!..»

После этой цитаты критик 
заявляет, что в ней «улавли
ваешь какую-то книжность, 
словно восхищается сельской 
жизнью не трудовой человек с 
поэтической душой, а исконный 
горожанин, перечитавший не
мало книг и представляющий се 
бе деревню по театральным де 
корациям и хрестоматийным от 
рывкам».

Но ведь речь Леонида Багря 
нова отличается тем романти
ческим, приподнятым таном, ко
торый характерен для -всего про
изведения М. Бубеннова. про 
славляющего трудовой .подвиг 
молодежи нашей Родины. Эту 
его особенность подчеркнул -в 
своей статье В. Сурвилло «На 
путях романтики», опубликован 
ной з седьмой книге журнала 
«Новый мщр» за 1960 год: 
«Пг'летели орлы в степь. Это

прилетели юноши и девушки на 
целину, это их взлет к трудо
вому подвигу, и первый среди 
-них — Леонид Багряное, герой 
богатырь, огненная натура, во 
левой характер, человек, пла 
менно преданный высоким иде 
алам труда и служения народу. 
В  его подлинно романтическом 
образе нашли воплощение меч 
ты и стремления советской мо
лодежи».

Романтическую интонацию 
романа отмечает и В. Карпова 
в литературном обозрении «Кии 
ги о жизни народной», опубли
кованном-в «Правде» 28 августа 
1960 года: «Особенность «Ор 
линой степи» — в романтически 
приподнятой интонации, в про 
сдавлении трудового подвига».

Ю. Мостков называет Леони
да Багрянова «человеком ис
ключительным». который «чув 
ствовать должен по-особому». 
Он упрекает М. Бубеннова за 
то. что «исключительность» 
Леонида Багрянова «подчерки 
вается на каждом шагу».

Что плохого увидел критик в 
том. что М. Бубеннов создал об 
раз мужественного, трудолюби
вого молодого человека, стойко
го борца за коммунизм? Может 
быть, он хотел оказать, что об
раз Леонида Багрянова нетипи
чен. поскольку в нем воплоще
ны черты «исключительного че
ловека»?

На эти вопросы в рецензии 
10. Мссткова нет ответов. Одно 
только ясно, что ему не нравит
ся «исключительность» Леони
да Багрянова.

Но можно ли считать Леони
да Багрянова «исключитель
ным человеком»? Д,а. можно, но 
лишь в том смысле, что он яв 
ляется представителем нашей 
героической молодежи, прослав
ляющей свою Родину трудовы 
ми подвигами. Черты, которые 
М. Бубеннов воплотил п образе 
главного героя романа, присуши 
молодым строителям коммуниз
ма в нашей стране.

Как писал Н. Маслин в статье 
«Черты героя», опубликован

183

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ной в газете «Литература и 
жизнь» 16 сентября 1960 года, 
в художественном произведении 
нужно различать, какого поло
жительного героя создает пи
сатель: или героя, который об
ладает уже опытом и умением 
в борьбе за коммунизм и ведет 
за собой других людей, или ге
роя, который только делает пер
вые шаги в жизни, становится 
на путь сознательного творче 
ства.

В  романе «Орлиная степь» 
М. Бубеннов создал такого по 
ложительного героя, который 
уже прошел суровую школу 
жизни. Леонид Вагрянов, когда 
еще был мальчиком, перенес 
испытания Отечественной вой
ны, приобрел трудовой опыт на 
заводе, получил среднее, а за
тем высшее инженерное образо
вание. Леонид Вагрянов всту
пает в борьбу с такими хищни 
ками, как Краснюк. • Деряба, 
вполне подготовленным, созна
тельным, закаленным борцом. И 
поэтому ничего удивительного, 
плохого нет в том. что он яв
ляется «исключительным чело
веком», то есть героическим.

Достоинство нового романа 
М. Бубеннова «Орлиная степь» 
в том и состоит, что в нем за ос
нову взят правдивый показ по
ложительного героя, который 
является ярким, убедительным 
примером того, как надо слу
жить своему народу,, как надо 
бороться за торжество комму
низма, против всего, что мешает 
нашему движению вперед. Н. С. 
Хрущев в своем выступлении на 
Третьем съезде писа т е л е й 
ССС Р говорил: «Разве не яв
ляется хорошим и нужным та
кое произведение, в котором ав
тор правдиво показывает поло
жительных героев?.. “Надо вос
питывать людей на хороших 
примерах, показом положитель
ного в жизни прокладывать пу
ти в будущее. Сила примера — 
это великая сила, товарищи!».

Критик обнаруживает, что в 
раскрытии чувств глазного ге
роя романа автор допускает

«выспреннюю велеречивость* 
«литературные красивости», в 
подтверждение чего он приво 
дит, например, следующую ци 
тату: «Но отчего-то вся душа 
Багрянова вдруг облилась ог 
нем. как не обливалась никогда 
в жизни, холодным и жгучим 
вероятно, таким же. какой ца 
рил в природе...»

Анализируя эту цитату 
Ю. Мостков пишет: «Возможно, 
иной читатель спросит — что 
же это за холодный и летучий 
огонь, царящий в природе, кото 
рым вдруг облилась душа Баг 
рянова? Зачем эта выспренняя 
велеречивость, эта литератур 
ная красивость? Для чего 
писатель рисует чувства поло 
жительного героя такими крас 
ками?»

Вряд л!? иной читатель задаст 
такой вопрос, потому что перед 
этим он прочитал яркое описи 
ние природы, в котором М. By 
беннов образно говорит о «хо 
л одном огне»: «Над Подмо
сковьем уже высоко поднялось 
тихое, с нежным морозцем и 
необычайное для декабря, само 
го темного месяца в году, сол 
нечное утро. Чистый, прозрач 
ный купол неба, все еще слегка 
розовый в зените, по склонам 
был об лужен ярчайшей, почти 
летней лазурью: только на гори 
зонте, за лесами, опавшими 
атласными покрывалами лежг 
ли синие облака. Но не менее 
нарядны были и леса. Ночью 
легонько подморозило в тиши
не. и они густо заиндевели: каж 
дая веточка была теперь точно 
в горностаевом меху, он жем 
чужно мерцал и искрился на 
солнце. На белоствольные б с 
резовые рощи невозможно бы 
ло глядеть простым глазом: они 
стояли, будто опустившиеся на 
землю искристые огненные обла
ка. Так и думалось: залетишь с 
ходу в такое облако и мгновен 
но -сгоришь в его тихом, холод 
ном огне...»

Между прочим, фразу, кото 
рую критикует Ю . Мостков, ць 
тирует В. Сурвилло в своейЭл
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латье «На путях романтики». 
Она не вызвала у него непони
мания, и он приводит ее в числе 
других примеров, на которых 
показывает характерные осо 
бенности «романтического по 
вествования» М. Бубеннова. 
подчеркивая, что автор романа 
<не скрывает своих оценок, 
своего восхищения героем».

После такого анализа образа 
Леонида Багрянова Ю . Мостков 
делает заключение: «И уже по 
другому относишься .не только 
к герою, но даже к его имени 
и фамилии — почему уроженец 
русской деревушки с поэтиче
ским названием Хмелевка вдруг 
н а д е л е н  «сверхиоэтичным». 
«сверхкрасивым». а точнее — 
претенциозным именем Леонид 
Багряное? Придирка, скажут 
иные? Нет, не придирка. Здесь 
— то же стремление к красиво

сти, а не к красоте подлинной 
жизни».

Для убедительности своего 
вывода Ю. Мостков добавляет, 
что «фальшивая нота свойствен 
на и описаниям героини рома
на». В  подтверждение этого он 
приводит следующий отрывок:

«За столом с бумагами сиде
ла одна Светлана Касьянова. 
Она что-то писала авторучкой. 
В те секунды, когда эта худень
кая. но тоненькая девушка с 
изящной статью, в нарядной! си
реневой шерстяной' кофточке 
распрямлялась за столом и 
смотрела в окно на дымящиеся 
«аводскне трубы, весеннее солн
це освещало все ее одухотво
ренное. нежно румянеющее ли
цо с высоким открытым лбом, 
темными дужками бровей и яр
кими детскими губами и особен
но сильно —  ее темно-русые 
вьющиеся от природы, тонкие, 
легчайшие волосы. В  эти секун
ды в ее тихих карих глазах под 
густыми ресницами зажигался 
удивительный свет. какой в 
гнойный день держится в заво 
дях. на золотистом песчаном 
дне. Но она тут же жмурилась, 
опять склонялась за столом и 
негромким голосом спрашивала: 

Что же ему?

Легчайшие волосы Светланы 
.мгновенно рассыпаясь, оголяли 
ее тонкую красивую шею: на 
ней оставались лишь маленькие 
завитки из паутинок, которые 
так и трепетали, если кто-либ< 
из девушек дышал близко».

На основании этой цитаты 
Ю. Мостков говорит: «Умилен 
ность. краски конфетной бумаги 
ки —  это не живопись худож 
ника».

Однако это не так. В  приве 
денном отрывке проявляется но 
умиленность писателя, а его 
открытое восхищение своей ге 
роиней. Этим чувством автор 
стремится заразить и читателя 
Это является особенностью ха 
рактеристик. которые М. Бубен 
нов даст положительным геро 
ям романа.

Леонида Багрянова и Светла 
ну Касьянову Ю. Мостков от 
нес к положительным героям 
которых писатель «изображает 
розовой краской».

В  противоположность 'им он 
называет в  качестве отрица 
тельных героев Степана Деря 
бу. Илью Краснюка. Аньку 
Ракитину, которых писатель ч<* 
«изображает розовой краской»

В  подтверждение этого он 
приводит из романа портретную 
характеристику Степана Деря 
бы: «Степан Деряба был сухой 
жердястый парень... голова его 
была непокрыта: грубые медно- 
рыжеватые волосы на затылке 
точно изжульканы мялкой (ох 
не вечной оказалась красота, на 
веденная по сходной цене в 
одной из лучших парикмахер 
CKirx на окраине Москвы’), и 
тоже, как всегда. Деряба был ч  
веселом. бесовском хмелю 
(то давно отекшее лицо косоро 
тилось от пьяной ухмылки 
белки мутных, оловянных глаз 
поблескивали болезненной крас
нотой». '

Далее Ю. Мостков пишет 
«Еще не раз на протяжении 
романа автор подчеркивает 
оловянные глаза Дерябы. Со 
воршенно очевидно, что от Д1' 
рябы ничего хорошего и ждатьЭл
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нельзя,— это ясно с первого 
.знакомства с ним. И предчувст
вие не обманывает читателя».

И вот как Ю. Мостков за 
канчивает анализ образа Стена 
на Дерябы:

«...М. Бубенцов достаточно 
выразительно нарисовал банди
та и убийцу... Мы видим жесто
кость и злобу Дерябы ко всему 
светлому. Но мы узнаем и о 
другой— о том, что «хороший, 
сердечный, заботливый был
парнишка Степан Деряба.
Сколько пролил он вти
хомолку слез. видя. как
стареет и убивается мать» 
(отец его погиб ,в первые ме
сяцы войны). Затем автор из
лагает биографию Дерябы,
сообщив, что после тюрьмы
«вернулся Степан другим
совсем чужим человеком, точно 
подменили ему сердце. Ничего 
не осталось от его юношеской 
заботливости и доброты».

Могло так быть? Конечно, 
могло. Но читатель вправе по
требовать от художника не 
только описания событий (фик 
сировать факты может и фо 
тограф). но и объяснения их. 
Ведь Деряба—один из главных 
персонажен романа, и очень 
важно заглянуть в его душу. 
Но автор не сделал этого, и об
раз Дерябы перестал быть со
циальным, он стал лишь иллю
страцией патологическн-про 
струнного мира».

Ю. Мостков бросает упрек 
М. Бубеннову. что он не пока
зал. почему Деряба стал хищ
ником. Это, во-первых, не вхо
дило в замысел автора, а, во- 
вторых. .превращение Дерябы в 
преступника понятно из той 
краткой биографии Дерябы, ко 
торую дает М. Бубеннов, если 
ее читать внимательно. Вот она 
с некоторыми сокращениями: 
« В  первый же год войны он 
оросил школу и стал всячески 
помогать матери держать и кор
мить семью... (Отец его погиб 
на войне). Он... вместе с друзья
ми из «Шанхая» стал ежеднев 
но таскать со станции домой 
уголь да в придачу для растоп

ки то доску, то бревешко... Со 
временем, осмелев, за компанию 
со всеми «шанхайцами», Степ 
ка стал тащить со станции все. 
что попадалось под руку и 
годилось на п-рожнтьс... Однаж 
ды Степан Деряба вместе с 
приятелями сплавил «налево», 
как это называлось в их кругу, 
партию металлических труб и 
на этом попался: его судили, и 
вскоре он оказался в исправи
тельно-трудовой колонии... От 
туда Степан Деряба, всем ни 
удивление, вернулся ' намного 
раньше заслуженного срока, а 
через месяц вновь оказался за 
решеткой: теперь было уже не 
воровство, а грабен? и убий 
етво... ходили слухи, • что он 
убегал и еще раз попался на 
«мокром деле»... На этот раз 
Дерябу освободили из заключг 
ния по болезни... Ссылаясь на 
болезнь. Степан Деряба долгое 
время вообще не работал, а за
тем. когда оставаться без дела 
стало нельзя, начал хитрить: 
поработает в одном месте, а за
тем несколько месяцев бродит 
«безработным»: позовут в  по- 
селковый Совет — быстренько 
устраивается на новое место... 
брал любые частные подряды, 
главным образом на дачах мос 
квичей. Артель «халтурщиков». 
которую он создал в поселке, 
ремонтировала постройки, при 
страивала террасы, проводила 
местную канализацию, оборудо
вала паровое отопление, рыли 
колодцы и бурила скважины... 
Брался Деряба за все при од 
ном непременном условии: если 
удавалось обмануть доверчиво
го дачевладельца или прину
дить его к выгодной сделке».

Из этой краткой биографии 
Дерябы видно, как он постепен
но превращался в преступники. 
Вначале он вместе с другими 
ребятами в тяжелые годы вой
ны воровал все. что «годилось 
на прожитье». Затем он принял 
участие в крупной краже «пар
тии металлических труб», за 
что его осудили. Впоследствии 
он не один раз попадал в тюрь
му за различные тяжелые пре
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ступления. в том числе за гра
беж и убийство. Выйдя из тюрь 
мы. Деряба понял, что почва 
под ногами преступника горит, 
поэтому он стал искать различ
ные способы, чтобы вести пара
зитический образ жизни. 
С этой целью он создал в по
селке артель «халтурщиков», 
которая занималась различны
ми жульническими махинаци
ями.

Ю . Мостков рассматривает 
образ Степана Дерябы как 
«лишь иллюстрацию паталоги- 
чески-преступного мира». Одна 
ко с таким утверждением со
гласиться нельзя. Степан Деря
ба — это типичный представи
тель социальных паразитов, с 
которыми ведется решительная 
борьба.

Объясняя, почему в нашей 
стране есть антиобщественные 
элементы. Н. С. Хрущев гово 
рил на Третьем съезде писате
лей СССР, что к советском об
ществе «вы найдете и кри 
стально чистых людей, но есть 
и выродки — отъявленные убий
цы. шарлатаны. К  сожалению, 
такие люди в нашем обществе 
еще есть, потому что мы живем 
в период перехода от социализ
ма к коммунизму и страдаем 
мношгми недостатками, которые 
остались нам в наследие от 
проклятого прошлого».

В  последующем Ю. Мостков 
приводит портретные характе
ристики Ильи Краснюка. Аньки 
Ракитиной и пишет о них в  та
ком же духе, как и о Степане 
Дерябе.

После этого он задает во
прос: «Но разве можно сводить 
весь роман, посвященный боль
шой теме современности, к не
значительным. в конце концов, 
деталям, к внешности персона
жей?» И отвечает: «Конечно, 
нельзя». И вот тут-то критик 
делает основной вывод: «Но 
дело-то как раз в том. что эти 
детали — лакмусовая бумаж
ка, помогающая разобраться в 
принципе изображения героев, 
принятом М. Бубенновым. При 
мол и ней ноет i». плакатность в

обрисовке внешности персона
жен ведет к прямолинейности в 
изображении их характеров, их 
внутреннего мира».

Из дальнейших рассуждений 
IO. Мосткова становится яс
ным. что он подразумевает под 
термином «прямолинейность» и 
каков его «принцип изображе
ния героев». «Кто не знает. — 
пишет он.—что «в жизни встре
чаются хорошие и плохие лю
ди? Но каким наивным пока
зался бы тот, кто решил про
вести непроходимый водораздел 
между теми и  другими! Конеч
но, есть герои и трусы, труже
ники и лодыри, оптимисты II 
нытики. Но порой робкий ста
новится отважным, герой в 
определенных условиях может 
проявить нерешительность, гру
биян оказывается прекрасным 
работником, весельчак вдруг 
м р а ч н е е т  —  кто не был 
свидетелем подобных превраще
ний. В  «Орлиной степи» есть 
непреложное деление персона
жей на положительные и отри 
дательные»

В  этих рассуждениях прояв
ляется неверный взгляд Ю. 
Мосткова на человеческую лич
ность. По ого мнению, в челове
ческой душе совмещается белое 
и черное, положительное и от
рицательное. Этим самым он 
утверждает закономерность со. 
существования в жизни низкого 
и высокого и дает ложные 
рецепты для изображения лк> 
дей в художественных произве
дениях.

Взгляды Ю. Мосткова на че
ловеческую л и ч н о с т ь  и на 
«принцип изображения героев» 
тесно связаны со взглядами тех 
критиков, которые не так давно 
объявляли «лакировщиками» 
писателей, показывавших жиз
неутверждающую силу нового, 
коммуниста в е с к о г о  в нашей 
жизни.

Сущность таких критиков 
остро и  глубоко вскрыл в своей 
речи на Третьем съезде писате 
лей СССР Н. С. Хрущев, «...ес
ли есть «лакировщики». — го
ворил он. то. очевидно, естьЭл
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и нелакировщики. Кто же эти 
нелакировщики? Некоторые из 
них говорят, что главная задача 
литературы состоит будто бы в 
том. чтобы выискивать всевоз
можные пороки и недостатки, 
игнорируя при этом великие 
завоевания советского общест
ва... Они. видимо, тоже хотели 
помочь партии, своему народу в 
преодолении отрицательных яв
лений. но когда они нарисовали 
искаженную, утрированную кар
тину. то эта картина сразу при
влекла к себе внимание наших 
врагов, а не друзей. Поднялось 
такое зловоние, что нормаль
ный организм не мог его вы 
нести без нашатырного спирта. 
Писатели, утверждающие прав
ду нового общества, все люди, 
убежденные в неправомерности 
такого извращенного, фальши
вого описания, которое претен
довало на изображение жизни, 
возмутились, справедливо под 
нялись против этого».

Ю . Мостков, в отличие от 
«нелакировщиков», не высту 
пает против показа положи
тельного в нашей жизни, не 
призывает изображать только 
отрицательные стороны совет
ской действительности. Но у  не
го есть то. что характерно для 
«нелакировщиков», — отказ от 
создания яркого, цельного поло
жительного героя, который бы 
служил образцом для советско
го человека, эстетическим идеа
лом в борьбе за светлое буду
щее.

Поэтому не случайно Ю. Мо
стков резко критикует положи
тельных героев романа М. Бу
беннова «Орлиная степь», кото
рых. как он считает, автор «изо
бражает розовой краской». 
Критику хочется, чтобы писа
тель наделил своих героев не 
только положительными, но и 
отрицательными качествами, 
чтобы в их душе уживалось и 
светлое и темное.

Неверные утверждения Ю. 
Мосткова о «принципе изобра
жения героев, принятом М. Бу- 
бенновым». не могут увести 
писателя в сторону от того

главного направления в наше» 
литературе, о котором точно, 
верно сказал на Третьем съезде 
писателей СССР Н. С. Хру 
щев: «...мы... за тех писателей 
и за то направление,, которые 
берут в основу положительные 
явления, на этом положитель 
ном показывают пафос труда 
зажигают сердца люден, зовут 
их вперед, указывают им пути в 
новый мир. Они как бы обоб 
щают в образах положительных 
героев лучшие черты и качества 
людей, противопоставляют их 
отрицательным образам, пока
зывают борьбу нового со ста 
рым и неизбежную победу ново 
го. Показывая положительное, 
они, вместе с тем, осуждают то 
что надо отбросить. Думаю, что 
такой подход к изображению 
явлений жизни будет правиль 
ным. Во всяком случае, я этоло 
придерживаюсь и так эти во 
и росы понимаю».

Заслуга М. Бубеннова со 
стоит в том. что он, продолжая 
традиции советской литерату
ры, в своем романе «Орлиная 
степь» отразил подвиг молодых 
целинников Алтая, нарисовал 
образ нашего героического со
временника. Главный герой ро 
мана Леонид Багряное всего 
себя отдает борьбе за выполне 
ние задач, поставленных Ком 
мунистической "партией. Он без 
колебания едет на Алтай осваи
вать целину, преодолевает все 
трудности, которые встали на 
его пути к цели. Ничто не сло
мило крепкого духа Багрянова 
ни подлые, коварные замыслы 
таких хищников, как Краснюк 
Деряба, ни материальные лише
ния. ни тяжелые испытания 
личной жизни. Леонид все вы 
держал и добился, что его трак 
торная бригада одержала побе 
ду на освоении целинных сте 
ней. С огромной силой в нем 
проявились смелость, воля, му
жество, стойкость.

Высокую оценку роману М 
Бубеннова «Орлиная степь» 
дает В. Карпова в литературном 
обозрении «Книги о жизни на
родной». Ома пишет: «Острота
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конфликтов и стремительность 
сюжета, романтическая припод
нятость образов Леонида Ба- 
грянова, агронома Зимы. Гали 
ны Хмельно, поэтические кар 
тины чудесной алтайской при
роды — все это не может не 
евлечь читателя. Особенность 
«Орлиной степи» в .романти
чески приподнятой интонации, 
в прославлении героического 
трудового подвига. Роман поле 
мически противостоит некото 
рым появляющимся у нас время 
от времени произведениям, ко
торым присущи нарочитая при 
землениость, сознательная уста 
новка их авторов на буднич
ность».

Выступая против той общей 
оценки, которую Ю. Мостков 
дает роману М. Бубеннова 
«Орлиная степь», я не считаю, 
что в произведении нет недо
статков. Они есть. На некото 
рыр из них справедливо указал 
и Ю. Мостков. Так. например, 
не вызывает возражения следу 
ющее его замечание: «Правда, 
желая сделать образ Багрянова 
более жизненно достоверным, 
писатель усиленно подчерки 
вает его грубость, вспыльчи 
кость, но эта его черта кажется 
чужеродной, «приписанной» Ба- 
грянову, не вытекающей из 
сущности его характера — 
спокойного, твердого, уверен
ного».

Недостатком романа, на мой 
взгляд, является малоправдопо 
добное описание отношений Ле 
онйда Багрянова и Галины 
Хмелько. Багрянов увлекается 
Галиной, почти любит ее. но 
писатель не может допустить, 
чтобы Леонид оставил Светла
ну. Ему нужно лишь провести 
своего главного героя через эти 
любовные испытания, чтобы 
подчеркнуть его благородство, 
верность, богатство души, чи
стоту и определенность его 
нравственных представлений. 
Но в  с у щ н о с т и  вся эта ситуация 
выглядит выдуманной, искус
ственной, потому что трудно 
поверить, что Леонид с его 
■-ильным, цельным характером,

с его нравственной чистотой мог 
увлечься Галиной Хмельно и с 
каким-то надрывом бороться за 
сохранение любви к Светлане.

Вся эта история отношений 
Леонида и Галины была бы бо 
лее правдоподобной, если бы 
писатель показал только лю
бовь Галины и дружеское отно 
шение к  ней со стороны Леони 
да. который по-товарищески по
могает Галине осознать, что он 
ее не любит, что он любит Свет 
лану и зерен ей. Это не измени 
ло бы основного содержания 
романа, не лишило бы писателя 
возможности показать ревность 
Светланы, обострение ее отно 
шений с Леонидом, потому что 
она могла ошибиться и принять 
дружеские расположения Лео 
нида к Галине за увлечение. Но 
зато это значительно улучшило 
бы роман, сделало бы Леонида 
Багрянова более цельной, воз
вышенной натурой.

Мне кажется, что для более 
глубокого раскрытия героиче
ской натуры Леонида Багряно
ва можно было бы сделать не
большое, но существенное по 
значению изменение в сюжете 
романа, в судьбе его главного 
героя. Сейчас Леонид Багрянок, 
преследуя вооруженного Степа 
на Дерябу, остается живым. Но 
ведь он мог И погибнуть. И вот 
если бы Леонид Багрянов погиб 
то и весь роман зазвучал бы 
по-иному. Это оказало бы на 
читателя огромное эмоциональ
ное воздействие, потому что он 
увидел бы. почувствовал, что 
Леонид Багрянов не пожалел 
своей жизни во имя торжества 
того дела, за ^оторое он само
отверженно боролся. И какое 
бы родилось в душе читателя 
страстное желание продолжать 
то. за что отдал свою жизнь 
Леонид Багрянов!

Можно было бы подумать 
что такой конец романа проти 
воречит методу социалистиче
ского реализма, потому что по
ложительный герой гибнет в 
борьбе с отрицательным героем 
Но это было бы неверно. Здесь 
нет и не может быть никакогоЭл
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противоречия. Это не затраги
вает основ метода нашей лите 
ратуры, а является только при
емом художника для более глу
бокого выражения идеи. Если 
герой погибает, то это не озна 
чает его поражения. Он уми
рает, но дело его живет, побеж
дает, Так и гибель Леонида 
Багрянова не остановила бы ус 
пешной борьбы целинников за 
подъем нашего сельского хозяй
ства.

Такой художественный при 
ем, когда положительный герой 
произведения погибает, исполь
зуется в нашей литературе ши
роко. Ярким примером этого 
является роман М. Шолохова 
«Поднятая целина», в  котором 
Семен Давыдов умирает от 
ран. полученных от врагов Со
ветской власти. М. Шолохов 
достиг того, что читатель рас 
стается е любимым героем с 
сердечной болью, но в то же 
время в его душе закипает не
нависть к врагам нашей Роди
ны, рождается неутомимая жаж
да борьбы за светлую жизнь на 
земле, готовность отдать и свою 
жизнь за победу идеалов ком 
муннзма.

Некоторые другие недостатки 
романа «Орлиная степь» были 
отмечены в рецензиях ряда 
критиков, большинство которых 
подошло к анализу нового про
изведения М. Бубеннова с пра
вильных позиций, желая по
мочь автору доработать роман, 
улучшить его.

Такое отношение критиков к 
советским писателям вполне со
ответствует тому, что сказал 
М. А. Суслов 17 июля 1960 го
да на встрече руководителей! 
партии и правительства с пн 
сателями и работниками куль
туры: «...критика должна быть 
заботливой и внимательной, 
ясно понимать реальные труд 
кости, которые встают на пути 
художника, уметь видеть и ра
доваться тому, что ему удалось

сделать... Особенно нетерпимо, 
если в своих оценках критики 
исходят из предвзятых субъек
тивных и, по существу, эстет
ских представлений. Такая кри
тика не приносит пользы раз 
витию литературы и искусства.

Особенно важно подчеркнуть 
необходимость заботливого, 
внимательного отношения к ра 
боте художников над современ 
ным жизненным материалом. 
Совершенно очевидно, что здесь 
перед художником возникаю] 
особые трудности. Нужно обла 
дать большой зоркостью 'и чут
костью. чтобы правдиво и худо
жественно запечатлеть новое ч 
жизни и в характере людей».

Очень метко, ярко, образно 
говорил Н. С. Хрущев о зада 
чах литературной критики на 
Третьем съезде писателей 
СССР: «Хороший литературный 
критик даже для самого видно
го писателя может сделать 
очень многое — умная критиче 
ская статья — это как бы свое
го рода березовый веник дня 
человека, который любит хо
дить париться в баню: он па
рится и веничком себя похло 
пывает. а если сам себе не хо
чет этого делать, то сделает 
ему другой. А  париться с ве
ничком — дело неплохое, пото
му что открываются поры и те
ло наминает лучше дышат!., 
жить становится легче».

Рецензия Ю. Мосткова на 
роман М. Бубеннова «Орлиная 
степь» не стала для писателя 
таким веничком, о котором го
ворил Н. С. Хрущев.

Кроме того, в ней подлип 
ный анализ художественно
го произведения, разговор об 
изображении народной жизни, о 
создании образа нашего совре
менника подменен критикой с 
помощью «лакмусовой бумаж
ки». которая привела к невер 
ной оценке романа, к непра
вильным эстетическим утверж
дениям, к неудачным поискам 
«литературных «красивостей».
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КОРОТКИЕ РЕЦЕНЗИИ

А. ОРЕХОВСКИЙ

АЛ ТА Й С КИ Е САМ ОЦВЕТЫ-

Сибирский поэт Илья Мухачев начинал свою литературную дея
тельность на Алтае в 20-е годы. Незадолго до смерти ом подготовил 
для Алтайского книжного издательства сборник стихов «Избранное».

Поэт включил в него стихотворения наиболее тесно связанные 
с колыбелью его творчества — Горным Алтаем.

Через всю поэзию этого самобытного певца Алтая проходит глу
бокая любовь к родной земле, неузнаваемо изменившейся после по
беды Великой Октябрьской социалистической революции, к человеку 
труда.

Живя думами я чаяниями народными, сердцем и делом участвуя 
в созидательной работе своего современника. Илья Мухачев смог 
при Советской власти раздернуть свое дарование. От рабочего до 
широко известного мастера слова — вот путь, которым пришел в 
большое народное искусство Илья Мухачев. как и многие другие 
советские писатели.

И вот поэтому Илье Мухачеву было особенно дорого ощущение 
времени. Времени, когда он. сын сплавщика леса, рос как человек и 
поэт. Времени, когда в прошлом забитый и обездоленный труженик 
Алтая становился хозяином земли, созидателем значительных мате
риальных и духовных ценностей.

Интересно отметить, что в ряде последних стихов («Да, в этом 
шуме городском». «Мне снилось») Илья Мухачев постоянно подчер
кивал свою кровную связь с людьми простых профессий, с людьми, 
которые своими руками прокладывали пути к большому народному 
счастью. Поэту дороги эти годы радостью открытия нового мира, 
буйством и полнотой жизненных сил.

В последние годы, когда старость и недуг лишали его возможно 
сти участвовать ,в больших всенародных стройках, он искренне сожа
леет, что теперь нельзя «подниматься на уклон». Но это — не 
грусть человека, мало сделавшего за свою жизнь.

В  лирических воспоминаниях Ильи Мухачева нет пессимизма. 
Его воспоминания о поре своей молодости лиричны в лучшем зна
чении этого понятия: они светлы, и проникновенны, в них со 
знание хорошо поработавшего и знающего себе цену труженика.

...И дружбы ласковым огнем 
Согрет я. нет в душе печали...

* Илья Мухачев. Алтайское книжное издательство. 1958 г.. цена 
Л р. 55 к., стр. 192
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Чувство удовлетворения испытывает и читатель, когда знакомит 
ся с «Избранным» поэта. В  этих стихах перед нашим мысленным 
взором мужает, набирается творческих сил сам автор, а также зримо 
отмечены те наиболее важные вехи Советской власти, которые выве
ли алтайского труженика из нищеты и бесправия.

Характерно, что ранние стихи Ильи Мухачева написаны на боль
шом лирическом накале. Так. в одном из первых стихов «Ты опять 
зовешь», в котором еще чувствовались есенинасие интонации у поэта 
найдено свое ощущение пульса жизни.

Сердце, сердце, ты нежнее мая!
Запахом твоих цветов и трав 
Напою я старого Самбая.
Освежу его суровый нрав.

Этого же светлого лирического чувства требует поэт и от своего 
современника:

Спой мне так, чтобы я почуял 
Воль и радость'твоей души..

(«В  гостях у топшуриста»).
Радостное мироощущение отмечается и более в поздних стихах 

Ильи Мухачева. Но в  них, кроме радости бытия и красочных картин 
и деталей пейзажа, появляются и зримые черты времени.

Вот стихотворение «Праздник», написанное в 1933 году. Веселье 
еельчан-земляков — плод новых успехов в труде на коллективных 
началах:

«...Видно, товарищи, время и нам 
По полу частый рассыпать пляс.
Славно работали в этом году.
Ливнями землю поила весна.
Недаром в амбарах, сусеки раздув.
Дремлют сейчас курганы зерна.

Такой же действенной радостью наполнены стйхи о труде и быте 
лкщей рядовых профессий («Песнь пастуха Вабая», «Кони», «Лесо 
рубы», «Суртай на охоте». «Новоселье» и другие).

Илья Мухачев живописует словом удивительно рельефно. Суро 
вые. по-своему прекрасные и неповторимые черты природы Горного 
Алтая, героика борьбы и труда жителей этих мест — .все это схва
чено поэтом так ярко и метко, что его стихи кажутся чудесным .по 
лотном. вышитым колоритными алтайскими самоцветами.

В  них, в этих самоцветах. — и драматические эпизоды борьбы 
за счастье трудящихся в годы гражданской войны («Сайгалата», 
«Знакомые места», «Домжай-алтаец»), и грозовые отблески времени 
Великой Отечественной войны («Письма к другу»), и мирные будни 
(«Кулундинская зима», «Серебряная вода». «Завод в горах»), и 
воспоминания лирического героя о детстве («Каторжанин»),

Лирическому герою стихов Ильи Мухачева органически свойст
венно проникновенное чувство любви к родной природе, к  человеку 
созидателю. В  стихотворении, открывающем сборник, поэт с пределы 
ным лаконизмом изложил основу своего поэтического кредо:

Любить, мой друг! Любить всегда 
Родную землю, горы эти.
Где синева, деревья, ветер.
Где по долинам города 
Нам строить лучшие на свете.

Как будто мглою мир обвит 
Ты ничего в нем не находишь.
Когда на сердце нет любви 
Ни к человеку, Ни к природе.
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. Любить величье этих дней 
И в каждом деле быть сердечным.
С любовью чувствуешь сильней 
Печаль и радость человечью.

Трудно назвать такое стихотворение в сборнике, которое не имело 
.)ы пейзажных зарисовок и деталей. И все они живут своей жизнью 
сверкают своими красками Излюбленный прием автора в изображе
нии природы— олицетворение. Мы видим и «сизый ноздреватый» ка 
пень, и «насупившиеся» облака, «с развесистыми белыми усами», и 
«пугливо смотрящие синими глазами» фиалки, слышим и буран, на
поминающий «грызню зверей»...

Но не только своеобразная красота причудливых горных хребтов 
и обвалов, не только затейливые буруны стремительных рек и медо
вые запахи трав и цветов Горного Алтая исторгли из чуткого, тре 
четного сердца поэта проникновенные слова.

Творчеству Ильи Мухачева. прежде всего, близок и дорог тот, кто 
преображает и одевает землю в новый наряд, меняет лицо сел. за 
стан л лег недра гор служить человеку. Не Горный Алтай вообще, а 
советский Горный Алтай социалистическая Родина были тел? живи
тельным родником, который питал поэзию Ильи Мухачева, вливал в 
нее страстность и самобытность. Это Советская власть дала возмож
ность развернуться народному таланту, вывела простого рабочего 
парня в ряды художников слова, которых любит и ценит народ.
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ЧИТАТЕЛИ ОБ АЛЬМАНАХЕ «АЛТАЙ»

В  краевой библиотеке состоялась читательская конференция, аа 
которой обсуждался альманах «Алтай» №  13. Вот какую оценку да 
ли читатели разных профессий н возрастов в целом альманаху и от 
дельным произведениям, включенным в него.

И. Анцупов, студент. Мне понравился дневник В. Головинского, 
Он оставляет хорошее впечатление.

Понравилась также статья В. Серебряного о нашем писателе Нико
лае Чебаевском.

Некоторые произведения, включенные в альманах, мало интерес
ны, мало убедительны. К  таким материалам относятся статьи Н. Ива 
нова «Хлеб Алтая», И. Крамаренко «Ревкомы и их роль в восстанов
лении Советской власти на Алтае». Написаны они сухо, читаются с 
трудом. .

В  альманахе нужно давать больше рисунков, фотографий, боль 
ше печатать материалов из жизни студентов.

Очень ■ жаль, что редколлегия альманаха, публикуя рисунки 
Г. Гуркина. ничего не рассказала о жизни замечательного алтайского 
художника. '

Н. Пикельная, учительница. Дневник В. Головинского, напечатан 
ный в альманахе, имеет большую воспитательную ценность. В. Го
ловинский — человек талантливый, целеустремленный. Его многие 
высказывания очень полезны для нашей молодежи. Очень жаль, что 
В. Головинский безвременно умер.

Рассказ И. Рубина «Приблудыш» вызывает.много претензий. Не
понятно, почему герой оказался беспризорным. Окружающие его лю
ди показаны почему-то жестокими, непонимающими, иасмехающими-. 
ся. Как мальчик очутился в таком жалком положении?

Мне понравился рассказ И. Кудинова «Ненастный день». Автоо 
показывает чистоту отношений между нашими людьми. Глав
ное в наших людях это стремление как можно больше сделать для 
общего дела. Это убедительно раскрыл автор в образе скромного 
парикмахера.

В. Смирнов, журналист. Я  знал В. Головинского. В  его дневнике 
отражена его чистая, светлая душа. В  дневнике он дает меткие ха
рактеристики людям с которыми встречался.

Теплым чувством отличаются стихи J 1. Шкавро «Моя земля». 
«Другу». Этого, к сожалению, не скажешь о некоторых стихахЭл
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Г>. Каурова, хотя у ного блестящая поэтическая техника: в них нет 
авторского отношения к жизни, нет больших, волнующих чувств.

Очень хорошо, что расширен раздел критики. Мне понравились 
статьи И. Казанцева «Путь к мастерству» и В. Серебряного «Нико
лаи Чебаевекий», в которых авторы пишут о работе алтайских пи
сателей,

Н. Стрельников, пенсионер. Тринадцатая книга альманаха произ
вела на меня хорошее впечатление. Она дает богатую пищу для раз
мышления о жизни, о борьбе за коммунизм.

Я  не согласен с тов. Пикельной, которая критикует рассказ И, Р у 
бина «Приблудыш». Мне рассказ понравился.

И. Четыркин, пенсионер. Я  недавно живу в Барнауле и прежних 
книг альманаха не читал. Но об «Алтае» №  13 хочется сказать, что 
в нем есть стилистические промахи. Например, в рассказе И, Куди
нова «Ненастный день» встречаются тяжеловесные фразы. В  расска- 
зг В. Омельченко «Пионеры земного солнца» иногда замечаешь язы
ковую безвкусицу.

Хочется отметить, что редколлегия альманаха нетребовательно 
подошла I,- подготовке дневника В. Головинского. Она сочла возмож
ным опубликовать его некоторые неправильные утверждения. К  ним 
относятся, например, рассуждения о причинах героического порыва 
советского человека (стр. 7).

И. Грнцевский, учитель. Я с интересом прочитал дневник В. Голо
винского. В  нем отражена судьба молодого человека. Жаль, что в не
которых случаях В. Головинский пишет скупо, кратко, что больше 
уделяет внимания описанию природы, чем показу людей, с которыми 
ему приходилось сталкиваться.

Я  не согласен с теми, кто критикует редколлегию альманаха за то. 
что включены спорные высказывания В. Головинского. Дневник
В. Головинского —  не классный час. не воспитательный урок. Ред
коллегия альманаха права, что решила показать В. Головинского ши
ре, глубже, в процессе становления, не скрывая и того отрицательно
го, что было у молодого человека.

Хочется выступить в защиту рассказа И. Рубина «Приблудыш», 
который был назван нереалистичным. По-моему, этот рассказ реали
стичен. все в нем ясно, понятно.

В  альманахе нужно больше печатать интересных свежчх мате
риалов. таких. к£'К дневник В. Головинского. Следует публиковать 
материалы не только местных авторов, но и тех, которые живут за 
пределами Алтая п пишут о нашем крае. И хочется пожелать нашим 
писателям, чтобы писали они смело, без оглядки, когда затрагивают 
те или иные недостатки в нашей жизни.

А. Беспалова, пенсионер. В  дневнике В. Головинского язык не
ровен. часто употребляется слово «маленько» и ему подобные. Встре
чается и такое словосочетание « рожа шахтера». По-моему, так писать 
о наших шахтерах недопустимо.

Н. Карпов, пенсионер. Из стихов Г. Каурова, опубликованных в 
альманахе, мне особенно понравилось стихотворение «Зеленый 
океан».

Однако мне хочется сказать и о недостатках стихов Б. Каурова. 
Главный недостаток их —  это штампы. Б. Кауров пишет, например: 
«близкий до боли», «парнишка синеокий». Встречаются в стихах так
же неудачные рифмы, непонятные выражения.

А  Огнев, кандидат филологических наук. Жаль, что на 
читательской конференции присутствуют не все члены редкол
легии. почти нет авторов, чьи произведения опубликованы в трниад-
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цатой книге альманаха. А  ведь авторам важно послушать критиче
ские замечания читателей.

Лучшее впечатление из прочитанных материалов у меня оставил 
дневник В. Головинского. О нем много спорили. Но категорически 
судить о В. Головинском нельзя, потому что он находился в процессе 
становления, роста. Я  не согласен с теми, кто говорил, что нужно 
было опубликовать только правильные мысли В. Головинского. Если 
бы так относилась редколлегия к его дневнику, это было бы неверно.

Рассказы, включенные в альманах, не произвели на меня большо
го впечатления.

Я  думаю, что тов. Пикельная неправа, заявляя, что рассказ И. Р у 
бина «Приблудыш» нереалистичен, герой —  нетипичен. По-моему, 
недостаток его в том, что он выглядит незаконченным.

В  рассказе В. Омельченко «Пионеры земного солнца» встречают
ся канцелярские фразы. После опубликования первой книжки расска
зов «Свои люди» движения вперед у В. Омельченко незаметно.

Хочется отметить недостатки в стихах Б. Каурова. У  него встреча
ются недоработанные рифмы, языковые штампы, например: «глаза, 
как искорки, горят». В  этом проявляется недостаточная требователь
ность Б. Каурова к своему творчеству.

Статья Н. Иванова «Хлеб Алтая» напоминает статистическую 
справку. Она скучна. Такое же впечатление оставляет и статья 
И. Крамаренко «Ревкомы и их роль в восстановлении Советской вла
сти на Алтае».

В  разделе критики мне понравилась статья В. Серебряного «Ни
колай Чебаевский». Написана она интересно, но автор перехваливает 
Н. Чебаевского. Это не нужно ни писателю, ни читателю.

В  целом производит хорошее впечатление статья И. Казанцева 
«Путь к мастерству», хотя она могла бы быть написана более дина
мично.

И. Рабинович, начинающий автор. Меня огорчило, что некоторые 
товарищи сказали, что герой моего рассказа «Приблудыш» нетипи
чен. Я  все-таки с этим не согласен.

Я  убедился, что наш читатель исключительно внимателен и добро
желателен к местным авторам.

Хотелось бы высказать свое мнение о В. Омельченко. Его рассказ 
«Пионеры земного солнца» я считаю удачным. Я  думаю, что вообще 
рассказы В. Омельченко недооцениваются. По-моему. В. Омельченко 
умеет работать над словом.

Читательская конференция по тринадцатой книге альманаха «Ал
тай» показала большой интерес читателей к творчеству наших лите
раторов. Они горячо, доброжелательно говорили о их произведениях, 
высказывали критические замечания с тем, чтобы помочь авторам в 
совершенствовании своего мастерства, чтобы сделать альманах «Ал
тай» еще более интересным, содержательным.
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