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Рис. Г. Т арского с работы Е . А. Кибрика
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В Е Ч Н О  Ж И В О Й

Б ы в а ю т  в  ж и з н и  с л а в н ы е  д а т ы .  М ы  р а д о с т н о  п р а з д н у е м  
м а ш и  п р а з д н и к и  и о т м е ч а е м  н а ш и  ю б и л е и .  Н о  есть  со б ы ти я ,  
в ы х о д я щ и е  з а  п р е д е л ы  о б ы ч н ы х  п р е д с т а в л е н и й .  С к а з а т ь :  «мы 
п р а з д н у е м »  и л и  « м ы  о т м е ч а е м  9 0 -л е т и е  со  д н я  р о ж д е н и я  
В. И .  Л е н и н а »  —  з н а ч и л о  б ы  в ы р а з и т ь  л и ш ь  н е б о л ь ш у ю  ч а 
ст и ц у  того  о г р о м н о г о  ч у в с т в а ,  к о т о р о е  н а п о л н я е т  се го д н я  
к а ж д о г о  со в етс к о го  ч е л о в е ка .

В сей своей  ж и з н ь ю ,  п р е о б р а ж е н н о й  р е в о л ю ц и е й  и к о м м у 
ни ст и ч е ск и м  с т р о и т е л ь с т в о м ,  всем  в е л и ч и е м  н а ш и х  с в е р ш е 
ний и всей  н е о б ъ я т н о с т ь ю  н а ш и х  п л а н о в  п р о с л а в л я е м  мы это  
со б ы т и е ,  к о то р о е  о з н а ч а е т  д л я  н ас  т о р ж е с т в о  вечно  ж и в о г о  
и в с е п о б е ж д а ю щ е г о  л е н и н и з м а .

С  и м ен ем  Л е н и н а  и с о з д а н н о й  им  К о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р 
тией с в я з а н о  все, че м  м ы  ж и в е м  и че м  м ы  г о р д и м с я .  Г и г а н т 
с к а я  ф и г у р а  Л е н и н а  в о з в ы ш а е т с я  на р у б е ж е  д в у х  эп о х ,  з н а 
м ен у я  соб ой  н а ч а л о  новой  э р ы  в ж и з н и  ч е л о в е ч е с т в а ,  эры  
к о м м у н и зм а .

П р о с т о й ,  к а к  п р а в д а ,  и н е о б ъ я т н ы й ,  к а к  в с е л е н н а я ,  п о л 
н ы й  ч е л о в е ч е с к о й  т е п л о т ы  и н е и с с я к а е м о й  л ю б в и  к  т р у д о в ы м  
л ю д я м ,  Л е н и н  с о в е р ш и л  п о д в и г ,  р а в н о г о  к о т о р о м у  не з н а е т  
и ст о р и я .  С о з д а н н а я  и в ы п е с т о в а н н а я  им  К о м м у н и с т и ч е с к а я  
п а р т и я ,  в о з г л а в и в  п р о л е т а р и а т  Р о с с и и ,  п р и в е л а  его  к п о б е д е  
н а д  с а м о д е р ж а в и е м ,  н а д  в л а с т ь ю  п о м е щ и к о в  и к а п и т а л и с т о в .  
И з  к а т о р ж н о й  т ь м ы ,  из в е к о в о й  о т с т а л о с т и  с т р а н а  н а ш а  
п о д н я л а с ь  к  с о л н ц у ,  к  сч астью .

В с я  и с т о р и я  в е л и к о г о  р е в о л ю ц и о н н о г о  п е р е в о р о т а  и с о 
ц и а л и с т и ч е с к о г о  с т р о и т е л ь с т в а  в н а ш е й  с т р а н е  —  э т о  в о п л о 
щ е н и е  в ж и з н ь  б е с с м е р т н о г о  л е н и н и з м а .  К о м м у н и с т и ч е с к а я  
п а р т и я ,  р у к о в о д с т в у я с ь  з а в е т а м и  И л ь и ч а ,  у в е р е н н о  в е л а  н аш  
н а р о д  с к в о з ь  гр о зы  г р а ж д а н с к о й  войны , к о гд а  ч е т ы р н а д ц а т ь  
г о с у д а р с т в  п ы т а л и с ь  з а д у ш и т ь  р е в о л ю ц и ю  в о гн е н н о м  к о л ь 
ц е  и н т е р в е н ц и и  и б л о к а д ы ;  о н а  в е л а  н а ш  н а р о д  с к в о з ь  т я г о 
ты  п о сл е в о ен н о й  р а з р у х и ,  н а п е р е к о р  к у л а ц к о м у  т е р р о р у ,  н а 
п е р е к о р  т р у д н о с т я м ,  с в я з а н н ы м  с  с о з д а н и е м  в о т с т а л о й  а г 
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р а р н о й  с т р а н е  м огучей , п е р в о к л а с с н о й  и н д у с тр и и ;  о н а  в е л а  
н а с  в б и т в у  с  о з в е р е л ы м  ф а ш и з м о м ,  п ы т а в ш и м с я  в в е р гн у т ь  
м и р  в к р о в а в ы й  м р а к  ср е д н е в е к о в ь я .

Н е л е г о к ,  терм и ст  б ы л  п у т ь  р е в о л ю ц и и .  И  в о т  м ы  вс ту п и л и  
в п е р и о д  р а з в е р н у т о г о  с т р о и т е л ь с т в а  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  о б 
щ е с т в а  —  с а м о г о  с п р а в е д л и в о г о  о б щ е с т в а  в м ире .  М ы  в н а 
ем  —  б у д у щ и е  и с т о р и к и  п р е к л о н я т с я  п е р е д  г е р о и зм о м  с о в е т 
с к о го  н а р о д а ,  п е р е д  его  м у ж е с т в о м  и с в е т л ы м  р а з у м о м ,  и они  
п о в т о р я т  то  ж е  с а м о е ,  что с е г о д н я  с  г о р д о с т ь ю  п р о и зн о с и м  
м ы : к о л л е к т и в н а я  м у д р о с т ь  п а р т и и  —  э т о  м у д р о с т ь  И л ь и ч а ,  
ж е л е з н а я  в о л я  п а р т и и  —  э т о  в о л я  И л ь и ч а .

Л е н и н  ж и в  во  в с ех  н а ш и х  д е л а х !
П о -м а р к с и с т с к и  о с м ы с л и в а я  х о д  и ст о р и ч е ск и х  соб ы ти й ,  

В л а д и м и р  И л ь и ч  в и д ел  д а л е к о  в п е р е д ,  « ч е р ез  х р е б т ы  веков» . 
Н а с ,  с и б и р я к о в - а л т а й ц е в ,  гл у б о к о  в о л н у е т  п роро ч е ск и й  
в з г л я д  Л е н и н а  н а  б у д у щ е е  С и б и р и .  З а н я т ы й  в а ж н е й ш и м и  
г о с у д а р с т в е н н ы м и  д е л а м и ,  в ч р е з в ы ч а й н о  т р у д н у ю  и с л о ж 
ную  э п о х у  Л е н и н  п р е д в и д е л  т у  пору , к о г д а  н е и с ч е р п а е м ы е  
б о г а т с т в а  С и б и р и ,  э то й  з а б р о ш е н н о й  о к р а и н ы  ц а р с к о й  Р о с 
сии , б у д у т  п о с т а в л е н ы  н а  с л у ж б у  н а р о д у .  Р у к о й  В л а д и м и р а  
И л ь и ч а  б ы л а  п о д п и с а н а  д и р е к т и в а  о  с т р о и т е л ь с т в е  П ет у х о в -  
ск о г о  с о д о в о го  з а в о д а  н а  А л т а е .  А  х л е б о р о б ы  Р о д и н с к о г о  
р а й о н а  б л а г о г о в е й н о  х р а н я т  п а м я т ь  о  те х  д н я х ,  к о г д а  Л е н и н  
л и ч н о  р а с п о р я д и л с я  о т п у с т и т ь  т р а к т о р  д л я  п ер в о го  в з д е ш 
н и х  м е с т а х  к о л л е к т и в н о г о  х о з я й с т в а .  П е р в ы й  т р а к т о р  н а  А л 
т а е  б ы л  п о д а р к о м  В л а д и м и р а  И л ь и ч а !

П р о и з о ш л о  э т о  т а к .  В К а м ы ш е и с к о й  в о л о с т и  с о з д а в а л а с ь  
п е р в а я  к о м м у н а .  С о з д а в а л и  ее  в е р н у в ш и е с я  с  ф р о н т о в  к о м 
м у н и сты , в с т а в ш и е  во  г л а в е  се л ь с к о й  б е д н о ты . Б е д н о т а  т я 
н у л а с ь  к новой  ж и з н и ,  с о б и р а л а с ь  в и з б у ш к е  н а р т и з а н а -  
к о м м у н и с т а  Я к о в а  Ж о с т о в с к о г о  и з д е с ь  д о г о в о р и л а с ь  с о в 
м ест н ы м и  у с и л и я м и  р а с п а х а т ь  с т е п н у ю  ц е л и н у  и п о стр о и ть  
ж и з н ь  н а  к о л л е к т и в н ы х  н а ч а л а х ,  ч т о б ы  в н о в ь  не п о п а с т ь  в 
к у л а ц к у ю  к а б а л у .

Т р у д н о ,  о ч е н ь  т р у д н о  б ы л о  на т о щ и х  к р е с т ь я н с к и х  к л я ч а х  
п а х а т ь  ц е л и н у .  Н о  к р е с т ь я н е  не о т с т у п а л и  —  з н а л и :  п а р т и я ,  
Л е н и н  п ом огут .  11 р е ш и л и  они  п о с л а т ь  х о д о к о в  в М о с к в у ,  
к  Л е н и н у .  И з б р а л и  х о д о к а м и  п р е д с е д а т е л я  к о м м у н ы  Я к о в а  
Ж е с т о в с к о г о  и с е к р е т а р я  п а р т и й н о й  я ч е й к и  Н и к о л а я  П о л о ш -  
ко. Н а к а з а л и  им  к р е с т ь я н е  с к а з а т ь  И л ь и ч у  т а к :

« Д о р о г о й  н а ш  в о ж д ь ,  а т а к ж е  в о ж д ь  всего  м и р о в о г о  п р о 
л е т а р и а т а ,  к р е с т ь я и - б е д н я к о в  и б а т р а к о в !  Н а ш  В л а д и м и р  
И л ь и ч ,  п р о си м  т е б я  в ы д а т ь  т р а к т о р  к о м м у н е  « С в о б о д а » ,  т а к  
к а к  н а ш а  к о м м у н а  есть  с о о р г а н и з о в а н н ы й  со ю з б е д н я к о в  и 
по с у щ е с т в у  я в л я е т с я  к о м м у н и с т и ч е с к и м  с в ето ч ем  на ты сяч и  
в е р с т  в о к р у ге .  Н о  ей н ечем  р а с п а х а т ь  ц е л и н у ,  чт о б ы  в ы р а с 
т и т ь  к о м м у н и с т и ч е с к и й  у р о ж а й  и д л я  с е б я ,  и д л я  б р а т ь е в  —  
р а б о ч и х .  А  с и л а  в сей  ц е л и н е ,  В л а д и м и р  И л ь и ч ,  п р е в е л и к а я .
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Д а й т е  т о л ь к о  н а м  т р а к т о р ,  и м ы  п о к а ж е м  м е с т н о м у  к у л а ч ы о  
н всей  м и р о в о й  б у р ж у а з и и ,  что з н а ч и т  в е л и к и й  с о з и д а т е л ь 
н ы й  к о м м у н и с т и ч е с к и й  труд » .

Н е л е г к о  б ы л о  т о г д а  д о б и р а т ь с я  д о  М о с к в ы .  Н е  б ы л о  т о п 
л и в а  д л я  п а р о в о з о в ,  н е  х в а т а л о  ж е л е з н о д о р о ж н ы х  составов .  
О д и н  из х о д о к о в ,  Н и к о л а й  П о л о т н о ,  з а б о л е л  т и ф о м  и у м е р  в 
д о р о ге .  А  Я к о в  Ж е с т о в с к и й  з и м о й  1922 г о д а  п р и б ы л  в М о с к 
ву  к Л е н и н у .

B o r  к а к  р а с с к а з ы в а л о с ь  в п е ч а т и  о б  э т о м  с о б ы ти и  со  с л о в  
с а м о г о  Я к о в а  Ж е с т о в с к о г о :

«В п р и е м н о й  Л е н и н а  м н о го л ю д н о .  Х о д о к и  с о б р а л и с ь  со 
всех  к о н ц о в  с т р а н ы .  О д е т ы  п о - р а з н о м у :  к то  в п о л у ш у б к е ,  к то  
в з и п у н е  и л а п т я х ,  но у в с ех  с в е т я щ и е с я  г л а з а ,  у л ы б к и  н а  л и 
ц а х .  Р о в н о  в 12 ч а со в  о т к р ы л а с ь  д в е р ь  к а б и н е т а  и на п оро
ге  п о я в и л с я  п р о сто й ,  п р и в е т л и в ы й  ч е л о в е к .  Е г о  ж и в ы е ,  п р о 
н и ц а т е л ь н ы е  г л а з а  и з л у ч а л и  п р и т я г и в а ю щ у ю  т е п л о т у .  Все 
с р а з у  п о н я л и ,  что  э т о  д о р о г о й  И л ь и ч .

—  З д р а в с т в у й т е ,  т о в а р и щ и ,  з д р а в с т в у й т е !  С а д и т е с ь ,  п о 
ж а л у й с т а ,  —  п р о го в о р и л  Л е н и н ,  б ы с т р о  п р о ш е л  в п е р е д  и н а 
ч а л  з д о р о в а т ь с я  с к а ж д ы м  х о д о к о м .

—  В ы  и з  к а к о й  м е ст н о ст и ?  А  у  в а с  к а к о й  у р о ж а й  б ы л  с о 
б р а н ?  С к о л ь к о  к о м м у н  в в а ш е й  г у б е р н и и  о р г а н и з о в а н о ?  —  
ж и в о  с п р а ш и в а л  И л ь и ч .

П о з н а к о м и в ш и с ь  с к а ж д ы м ,  Л е н и н  н а ч а л  р а с с к а з ы в а т ь  о 
то м ,  в к а к о м  т я ж е л о м  с о с т о я н и и  н а х о д и т с я  х о з я й с т в о  м о л о 
д о й  С о в е т с к о й  р е с п у б л и к и  п о сл е  г р а ж д а н с к о й  во й н ы  и н а 
ш е с т в и я  и н те р вен т о в .

—  В ы  и з  С и б и р и  д о л г о  д о б и р а л и с ь ?  —  о б р а т и л с я  В л а 
д и м и р  И л ь и ч  к Ж е с т о в с к о м у .

—  Б о л ь ш е  д в у х  м е с я ц е в .  П л о х о й  у н ас  п о к а  т р а н с п о р т .
—  П л о х о й ,  г о вори те .  Д а .  Р а з р у ш е н н ы й ,  у с т а р е в ш и й .  Н о 

вы й б у д е м  з а в о д и т ь .  Ж е л е з н ы е  д о р о г и  н а ч н е м  э л е к т р и ф и ц и 
р о в а т ь ,  —  с к а з а л  Л е н и н .

О с о б е н н о  п о д р о б н о  В л а д и м и р  И л ь и ч  и н т е р е с о в а л с я  р а б о 
то й  к о м м у н  и а р т е л е й  к р ес тья н .

—  Вы, к онеч но ,  з н а е т е ,  к а к о е  г р о м а д н о е  з н а ч е н и е  п р и д а 
е т  С о в е т с к а я  в л а с т ь  к о м м у н а м ,  а р т е л я м  и в с я к и м  в о о б щ е  о р 
г а н и з а ц и я м ,  н а п р а в л е н н ы м  к п р е в р а щ е н и ю ,  п о ст еп е н н о м у  
с о д е й с т в и ю  э т о м у  п р е в р а щ е н и ю  м е л к о г о ,  е д и н о л и ч н о г о  к р е 
с т ь я н с к о г о  х о з я й с т в а  в о б щ е с т в е н н о е ,  т о в а р и щ е с к о е  или  а р 
тельн ое .

В се  с  ж а д н ы м  в н и м а н и е м  с л у ш а л и  в о ж д я  и у ч и т е л я ,  б о 
яс ь  п ро п у ст и ть  х о т ь  о д н о  е го  слово .

—  З н а ч е н и е  всех  п р е д п р и я т и й  т а к о г о  р о д а  г р о м а д н о ,  п о 
т о м у  что, ес л и  бы  п р е ж н е е ,  бедное ,  н а ш е н с к о е  к р е с т ь я н с к о е  
х о з я й с т в о  о с т а л о с ь  п о -с т а р о м у ,  т о г д а  ни о  к а к о й  прочной  
п о с т р о й к е  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  о б щ е с т в а  не м о гл о  б ы  б ы т ь  и 
речи .
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К о г д а  х о д о к  с  А л т а я  п о д а л  х о д а т а й с т в о  к о м м у н ы  
« С в о б о д а »  о  в ы д е л е н и и  т р а к т о р а ,  Л е н и н  н а ч а л  п о д р о б н о  р а с 
с п р а ш и в а т ь  его, и з  кого  о р г а н и з о в а н а  к о м м у н а ,  к а к  ж и в у т  
к о м м у н а р ы ,  к а к и е  у р о ж а и  с о б и р а ю т с я  п о л у ч и т ь  с ц ел и н н ы х  
зе м е л ь .

—  П о м н и т е :  н а з в а н и е  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  к о м м у н ,  —  
го в о р и л  И л ь и ч ,  —  о ч е н ь  б о л ь ш о е ,  с в я з а н н о е  с  п о н я т и е м  к о м 
м у н и зм а .  Х о р о ш о ,  ес л и  к о м м у н ы  н а  п р а к т и к е  п о к а з ы в а ю т ,  
что в них  д е й с т в и т е л ь н о  в е д е т с я  с е р ь е з н а я  р а б о т а  по у л у ч 
ш ен и ю  к р е с т ь я н с к о го  х о з я й с т в а ,  т о г д а ,  н есом ненно ,  п о д н и 
м а е т с я  а в т о р и т е т  и к о м м у н и сто в ,  и К о м м у н и с т и ч е с к о й  
партии .

В л а д и м и р  И л ь и ч  на х о д а т а й с т в о  к о м м у н ы  н а л о ж и л  р е з о 
л ю ц и ю : « В ы с ш е м у  С о в е т у  Н а р о д н о г о  Х о з я й с т в а .  О тп у ст и ть  
т р а к т о р  к о м м у н е  « С в о б о д а »  из т р о ф е й н ы х  и о т г р у з и т ь  з а  
с ч е т  В С Н Х .  Л е н и н » .

—  С м е л о  н а ч и н а й т е  о с в а и в а т ь  б о г а т с т в а  С и б и р и ,  с т а в ь т е  
их п а  сл у ж б у ,  т р у д я щ е м у с я  н а р о д у ,  —  к р е п к о  п о ж и м а я  рук у  
а л т а й с к о м у  к р е с т ь я н и н у ,  с к а з а л  на п р о щ а н и е  В л а д и м и р  
И льи ч .

. . .Т р а к т о р  п р и б ы л  на с т а н ц и ю  С л а в г о р о д .  Э т о  б ы л а  т р о 
ф е й н а я  а н г л и й с к а я  м а ш и н а  « Р у с т о н -П р о к т о р » .

И  в о т  к о м м у н а р  Т е р л и ч е н к о  вы в ел  т р а к т о р  в к о в ы л ь н у ю  
степ ь ,  н а  к о л л е к т и в н о е  поле.  С е р д ц а  б е д н я к о в  н а п о л н и л и с ь  
ве л и к о й  р а д о с т ь ю .  О н и  х о р о ш о  з н а л и  и т в е р д о  в е р и л и ,  что 
п р о й д е т  в р е м я  и н а  п р о с т о р а х  р од н ой  с т еп и  з а г у д я т  т ы с я ч и  
о т е ч е с т в е н н ы х  м огуч и х  м а ш и н .

Н а  ц е л и н е  п р о к л а д ы в а л и с ь  п е р в ы е  б о р о з д ы .
П о д н и м а л и с ь  к р е п к и е  р о ст к и  б о л ь ш о г о  ц е л и н н о г о  х л е б а .
С о в с е м  н ем н о го  л е т  п р о ш л о  с те х  пор. Д л я  истори и  э т о —  

ч р е з в ы ч а й н о  к о р о т к и й  п ери од .  И  в о т  н е д а в н о  А л т а й с к и й  
т р а к т о р н ы й  з а в о д  в ы п у с т и л  свой с т о т ы с я ч н ы й  т р а к т о р !  Сто 
т ы с я ч  т р а к т о р о в !  Э то  б ы л а  м е ч т а  В л а д и м и р а  И л ь и ч а .  Ч ь я  
п ы л к а я  ф а н т а з и я  м о г л а  б ы  п р е д с т а в и т ь  в то  н е и м о в е р н о  
т р у д н о е  в р е м я ,  что  м и н е т  всего  с о р о к  л е т  —  и сто  ты сяч  
т р а к т о р о в  б у д у т  и зг о т о в л е н ы  т о л ь к о  н а  А л т а е ,  в Р у б ц о в с к е ,  
к о то р ы й  п р е ж д е  и н а  к а р т е  н е  з н а ч и л с я .

Т а к ,  ж е л е з н о й  м о щ ь ю  и н д у с тр и и ,  с а м о й  со в р е м е н н о й ,  со 
з д а н н о й  в с ю д у  —  и в  ц е н т р е  с т р а н ы ,  и н а  ее  о к р а и н а х ,  —• 
в о ш е л  в ж и з н ь  л е н и н и з м .  Д а в н ы м - д а в н о  м и н у л а  т а  п ора ,  
к о гд а  го сп о д а  к а п и т а л и с т ы  х в а л и л и с ь  с в о ей  р а з в и т о й  п р о 
м ы ш л е н н о с т ь ю .  Т е п е р ь  н а ш  черед!

Н а  о с н о в е  и н д у с т р и а л и з а ц и и  и к о л л е к т и в и з а ц и и  в ы с о к о 
го р а з в и т и я  д о с т и г л о  н а ш е  с о ц и а л и с т и ч е с к о е  с е л ь с к о е  х о з я й 
ство .  М и л л и о н а м и  г е к т а р о в  о с в о ен н о й  ц ел и н ы ,  т у ч н ы м и  у р о 
ж а я м и  х л е б о в  в о ш е л  в ж и з н ь  л е н и н и зм .

К а к  т р и у м ф  н овой  эр ы ,  э р ы  к о м м у н и з м а ,  п е с е т  н а ш а  р а 
к е та  в о к р у г  с о л н ц а  в ы м п е л  С С С Р ,  а  д р у г о й  в ы м п е л ,  н а  Л у н е ,
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д о ж и д а е т с я  п е р в ы х  к о с м о н а в т о в  и з  С о в е т с к о г о  С о ю з а .  Т о р 
ж е с т в о м  н а у к и  и те х н и к и ,  р а с ц в е т о м  л и т е р а т у р ы  п и ск у сс тв а  
в о ш е л  в ж и з н ь  л е н и н и зм .

В е л и к и е  р у б е ж и  о п р е д е л и л  X X I с ъ е з д  К о м м у н и с т и ч е 
ской  п а р т и и  —  с ъ е з д  с т р о и т е л е й  к о м м у н и з м а .  И  с е го д н я  мы 
ви д и м , к а к  в о п л о щ а ю т с я  в д е л а  п р е д н а ч е р т а н и я  с ъ е з д а ,  з а д а 
ния се м и л е тк и .

Т в о р ч е с к и м  э н т у з и а з м о м  м асс ,  в о о д у ш е в л е н н ы х  и д е я м и  
п а р т и и ,  м о гу ч и м  д в и ж е н и е м  б р и г а д  и у д а р н и к о в  к о м м у н и 
с т и ч е ск о го  т р у д а  в о ш е л  в ж и з н ь  л е н и н и з м .

М ы  т в о р и м  д л я  ж и з н и ,  во  и м я  ж и з н и .  М ы , с о в е т с к и е  л ю 
ди ,  —  в е л и к и е  ж и з н е л ю б ц ы ,  и м ы  н е н а в и д и м  войну ,  и н е с л у 
ч а й н о  н а ш а  с т р а н а  в ы с т у п а е т  з н а м е н о с ц е м  м и р а  во  всем  м и 
ре. Н е у т о м и м о й  и п о с л е д о в а т е л ь н о й  б о р ь б о й  з а  м ир  и б е з о 
п а с н о с т ь  н а р о д о в  в о ш е л  в ж и з н ь  л е н и н и зм .

У ч е н и е  Л е н и н а ,  к а к  я р к и й  м а я к ,  о з а р я е т  путь  л ю д я м  т р у 
д а  вс его  з е м н о г о  ш а р а .

Г ов ори  с л о в а м и  п о эт а :
Л е н и н

и т е п е р ь
ж и в е е  в с ех  ж и в ы х .

Н а ш е  з н а н ь е ,  
с и л а  

и о р у ж и е .
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П Е С Н Я  О Л Е Н И Н Е

М у з .  В. Пенькова. Сл.  Ф. Голубниченко.

П ока будет весна 
В гости к нам приходить.
Будет наш а страна  |
Твои думы  хранить. ( 3 1>аза

П ока будут поля 
У рож аем шуметь.
Б удет звонко зем ля 1 ,
С лаву Л енину петь. ) ' ' аза

Пока солнце горит 
Н ад страною  труда.
Имя Л ен ина ж ить 
Б удет в сердце всегда.

Он лю бимый отец,
Наш учитель родной,
В м иллионах сердец 
Б удет вечно живой.

2 раза

2 раза
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ВАЛЕНТИН КРИВОЛАПО В

Д О Р О Г А  К С Ч А С Т Ь Ю

Х в а т а я  и а с т ы о  м о к р ы й  снег,
Л и с а  у п о р н о  н е  с д а в а л а с ь .
П о  б ы л  н а с т о й ч и в  ч е л о в е к ,
Х о ть  и его  б р а л а  у с т а л о с т ь .  
Л и с и ц а  в ы д о х л а с ь ,  л е г л а ,
Д р о ж а  б е с с и л ь н о  м о р д о й  у зк ой .  
О х о т н и к  не п о д н я л  ст в о л а ,
И  п а л е ц  з а д е р ж а л  на спуске .
О н  о т в е р н у л с я .
Т о ж е  лег .
И  в н е б о  п о с м о тр е л  с  тр е в о г о й .  
С о о б р а з и т ь  н и к а к  не мог:
К у д а  идти?
К а к о й  д о р о г о й ?
Р а з в е л  к о сте р  п о д  ел ы о .
С нег
Ш и п е л ,  на с в е ж и х  в е т к а х  т а я .
М ол ,  з а б л у д и л с я  ч е л о в е к ,
С п а с и  его, т а й г а  гу ста я . . .
— П о гр е т ь с я  м о ж н о ?
И м у ж и к
( О т к у д а  б  м ог  он п о я в и т ь с я )  
П о д ъ е х а л ,  о с м о т р е л с я  вм и г  
И ,  к р я к н у в ,  с б р о с и л  р у к а в и ц ы .
—  И з  с с ы л ь н ы х ,  что  ли ,  с л ы ш ь -к о ?
—  Д а .
М н е  н а д о  в Ш у ш е н с к о е .
—  К р еп ко !
Н а й д е м  д о р о г у  —  не б е д а ,
Д а  к н о ч и  д е л о  —  в о т  з а ц е п к а .
Д о  у т р а  н а б е р е м с я  сил...
А  н е з н а к о м е ц ,  м е ж д у  пр о ч и м ,
П р о  с е м ь ю  В л а с а  р а с с п р о с и л ,  
З а к и н у л  с л о в о  п ро  р аб о ч и х .
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В с е м н а д ц а т о м ,  к о гд а  и село ,  
Н е с я  в о л н у ю щ и е  вести ,
П и с ь м о  и з  П и т е р а  п р и ш л о ,
Н и к т о  не м ог  си д е т ь  на месте. 
И з б р а т ь  в С о в е т  л ю д е й  т р у д а  
С ч и т а л  с в о ей  з а б о т о й  к а ж д ы й .  
В п е р в ы е  В л а с  у з н а л  т о г д а ,
К о м у  п о м о г  в т а й г е  о д н а ж д ы .
О н  го в о р и л ,  п р и щ у р и в  глаз :
—  С е й ч а с  и зв е с т н о  д а ж е  в ш коле ,  
Т о в а р и щ  Л е н и н  вы в ел  нас
П а  п у ть  с в о б о д н ы й  и з  неволи .
И  д о б а в л я л  он,
К а к  свечу,
П р и п о д н и м а я  п а л е ц  строго :
—  М ы  п о м о га л и  И л ьи ч у ,  
С л у ч а л о с ь  т а к ,
Н а й т и  д орогу .
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ГЕННАДИЙ ВОЛОДИН

В С К В Е Р Е

С н о в а  л а с к е  весенней  д о в е р я е ь ,  
П р о б и в а е т с я  в п о л е  т р а в а .
С к о р о  в н а ш е м

ст у д е н ч е с к о м  с к в е р е  
З а ш у м и т  н а  д е р е в ь я х  л и с т в а .
И ,  о м ы т а я  р а д у ж н ы м  л и в н е м ,  
П р и п о д н я в ш и с ь  е д в а  д о  п леч а ,  
З д е с ь  б е р е з к а  в е т в я м и  о б н и м е т  
Д о р о г о й  м о н у м е н т  И л ь и ч а .
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ЛЮДМИЛА ЕВЛАДОВА

ИМЯ Л Е Н И Н А  В С Е Р Д Ц Е  К А Ж Д О М ...

1. Н Е О Б Ы Ч Н А Я  П О С Ы ЛК А

Горит свеча, чуть-чуть колеблет теин.
С ело д о  ставней вью ги зам ели.
Н о здесь, где трудится , где мыслит Л енин,
Здесь, в  Ш уш енском, проходит ось земли...

Л ю д а  о т о р в а л а  в з г л я д  о т  т о м и к а  ст и х о в  Щ и п а ч е в а  и п р и 
с л у ш а л а с ь .  З а  о к н о м  б у ш е в а л а  м е т е л ь ,  з а в ы в а л а  н а  р а з н ы е  
го л о са ,  б р о с а л а  в с т е к л а  г орсти  с н е га  и, к а з а л о с ь ,  ве сь  м ир  
п о к р ы л а  б е л о й  п еленой .  В о т  т а к  ж е ,  н а в е р н о е , ’ м н ого -м н ого  
л е т  н а з а д  и в Ш у ш е н с к о м  б у ш е в а л и  в ы о ги ,  з а м е т а я  п у т и -д о 
роги . С е л о  з а т е р я л о с ь  в с н е ж н ы х  с и б и р с к и х  п р о ст о р ах .  
Г д е -то  д а л е к о ,  з а  т ы с я ч и  к и л о м е т р о в ,  —  М ос к ва . . .

Уж  за  полночь, окно бело от  снега,
А он все пишет, строчки торопя.
С кво зь  выоги д евятн адц атого  века,
Д вад ц аты й  век, он р азгляд ел  тебя.

Л ю д а  ч и т а е т  и, к а к  ж и в о го ,  п р е д с т а в л я е т  с е б е  И л ь и ч а ,  
с к л о н и в ш е г о с я  н а д  к н и га м и .  С л а б о  с в е т и т  к е р о с и н о в а я  л а м 
па, гл у ш ь ,  сн е г а .  И  в ы о г а  з а  ок н о м .  К а к  сейчас!  В п р о ч ем ,  не 
со в се м .  Д е в о ч к а  с м о т р и т  н а  а б а ж у р  и д у м а е т :  « л а м п о ч к а
И л ь и ч а » .  А  у  Л е н и н а  в Ш у ш е н с к о м  ее  н е  б ы л о .  Д а  к а к а я  
ж е  т е п е р ь  т у т  г л у ш ь ?  С т о и т  Л ю д е  в к л ю ч и т ь  р а д и о п р и е м н и к ,  
к а к  их з а с н е ж е н н о е  с е л о  п р и д в и н е т с я  к  М о с к в е  и у ж е  не б у 
д е т  к а з а т ь с я  о т р е з а н н ы м  о т  всего  м и р а .

Т о л ь к о  в к л ю ч а т ь  .прием ник  .нельзя ,  все р е б я т а  в и н т е р н а 
те  у ж е  у л е г л и с ь  с п а т ь .  А вот ,  п о ж а л у й ,  с « л а м п о ч к и  И л ь и ч а »  
он а  и н а ч н е т  свой  д о к л а д  о  Л е н и н е .  О н а  р а з ы щ е т  с а м ы х  с т а 
р ы х  к о л х о з н и к о в  и у з н а е т ,  к а к  и з м е н и л о с ь  их с е л о  з а  эти  
п я т ь д е с я т  л е т ,  р а с с п р о с и т ,  к а к и м  о н о  б у д е т  вскоре .. .  Л ю д а  
з а к р ы л а  с б о р н и к  Щ и п а ч е в а ,  п о л о ж и л а  н а  м е с ю  б о л ь ш о й  
т о м  в о с п о м и н а н и й  о  Л е н и н е .

—  З и н а ,  т ы  с п и ш ь ?  —  Л ю д а  Т и ш к е в и ч  о с т о р о ж н о  в о ш л а  
в с и а л ы и о  и д о т р о н у л а с ь  д о  п л е ч а  подруги .
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—  С п л ю . —  сон н ы м  голосом  о т в е т и л а  та .
—  К а к  п о -твоем у ,  е с л и  н о ч ы о  м е т е л ь  п р е к р а т и т с я ,  почта  

д о б е р е т с я  д о  с е л а ?  Н а в е р н о е ,  д о б е р е т с я . . .  А  е с л и  нет, т а к  м ы  
и с а м и  с х о д и м  н а  л ы ж а х  к  с т а н ц и и .  П р а в д а ?  П р а в д а  в е д ь ? —  
ш е п т а л а  Л ю д а .

З и н е  З а г о р о д н е в о й  п е р е д а л о с ь  в о л н е н и е  подруги .
—  Е с л и  и з а в т р а  п о с ы л к а  не п р и д ет ,  д а в а й  н а п и ш е м  в 

М и н и с т е р с т в о  с в я зи .  Ч т о  они  т а м  в с а м о м  д е л е ?
З и н а  з н а л а ,  о  к а к о й  п о с ы л к е  и д е т  речь. Э т у  п о с ы л к у  ж д а 

л и  в ш к о л е  все, д а ж е  м а л е н ь к и е  п е р в о к л а с с н и к и .  К а ж д ы й  
д е н ь  они с п р а ш и в а л и  —  не п р и ш л а  л и ?

Н а  о д н о й  и з  ш к о л ь н ы х  л и н е е к  б ы л о  з а ч и т а н о  п и сь м о  о т  
с т а р о г о  б о л ь ш е в и к а ,  с о р а т н и к а  Л е н и н а  по р а б о т е ,  Т и м о ф е я  
С т е п а н о в и ч а  К р и в о в а .  Т и м о ф е й  С т е п а н о в и ч  п и с а л ,  что он д о 
с т а л  н е с к о л ь к о  п л а с т и н о к  с з а п и с ь ю  в ы с т у п л е н и й  И л ь и ч а  и 
н а  д н я х  о т п р а в и т  их р е б я т а м .

П р о й д е т  н е с к о л ь к о  д н е й ,  и они , р е б я т а  д а л е к о г о  с и б и р 
ск о г о  с е л а ,  у с л ы ш а т  го л о с  Л е н и н а ,  у с л ы ш а т  с л о в а  в е л и к о го  
в о ж д я ,  о б р а щ е н н ы е  к р а б о ч и м  и к р е с т ь я н а м ,  к  м о р я к а м  и 
к р а с н о а р м е й ц а м  в д н и ,  к о г д а  на о б л о м к а х  с т а р о г о  м и р а  
р о ж д а л с я  новы й  м ир. В о л н е н и й  б ы л о  б о л ь ш е ,  чем  д о с т а т о ч 
но. Р е б я т а м  к а з а л о с ь ,  ч т о  п о с ы л к а  м о г л а  п о т е р я т ь с я ,  что 
п л а с т и н к и  м огут  р а з б и т ь с я ,  и в о о б щ е ,  м а л о  л и  к а к и е  н е 
п р е д в и д е н н ы е  н е о ж и д а н н о с т и  с  ней  м о гу т  с л у ч и ть с я .

—  У ж  к о ли  в а м  п р и х о д я т  п и с ь м а  и б а н д е р о л и  з а  т р и д е 
в я т ь  з е м е л ь ,  т о  из М о с к в ы  п о с ы л к а  н е п р е м е н н о  д о й д е т ,  —  
у с п о к а и в а л а  р е б я т  д е в у ш к а - п о ч т а л ь о н .  П о ч т и  к а ж д о е  у тро  
он а  п р и н о с и л а  в ш к о л у  п и с ь м а ,  б а н д е р о л и ,  п осы лк и .  О б р а т 
н ы е  а д р е с а  р а з л и ч н ы е :  « М о с к в а ,  Ц е н т р а л ь н ы й  м у зей  
В. И .  Л е н и н а » ,  « В а р ш а в а ,  м у з е й  В. И .  Л е н и н а » ,  « М о с к в а ,  
Е. Д .  С т а с о в а » ,  « Г Д Р ,  Л е й п ц и г ,  К у р т  Р е м е р »  и м н о ги е ,  м н о 
гие др у ги е .

Е с л и  на к а р т е  п у н к т и р о м  со е д и н и т ь  а л т а й с к о е  село  
Л е б я ж ь е  со  всем и  го р о д а м и  и с е л а м и ,  о т к у д а  в о т в е т  на 
п и сь м а  ш к о л ь н и к о в  п р и х о д и т  к о р р е с п о н д е н ц и я ,  с р а з у  с т а н е т  
з а м е т н ы м ,  что  и д е т  о н а ,  п р е ж д е  в сего ,  и з  те х  м ест ,  г д е  ж и л ,  
р а б о т а л  В л а д и м и р  И л ь и ч  Л е н и н ;  и з  м ест ,  гд е  б ы л  Л е н и н  в 
э м и г р а ц и и  з а  гр а н и ц е й ;  из го р о д о в  и с е л ,  г д е  с е й ч а с  ж и в у т  
л ю д и ,  л и ч н о  з н а в ш и е  Л е н и н а .

2. И О Ж И В А Ю Т  С Т РА Н И Ц Ы  И С Т О РИ И ...

В н е ш н е  э т а  ш к о л а  в ы г л я д и т  не л у ч ш е  д р у г и х  с е л ь с к и х  
ш к о л .  Н о  р я д о м  со с т а р е н ь к о й  вы в ес ко й :  « Л е б я ж и н с к а я
с р е д н я я  ш к о л а  П а в л о в с к о г о  р а й о н а »  в и с и т  д р у г а я  —  
« М у зе й  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  Л е н и н а » .

К о г д а  в р а й о н н о м  ц е н т р е  и в б л и ж а й ш и х  с е л а х  п о л у ч и л и  
п р и г л а с и т е л ь н ы е  б и л е т ы ,  н а п и с а н н ы е  а к к у р а т н ы м  у ч е н и ч е 
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с к и м  п о ч е р к о м :  « Л е н и н с к и й  к р у ж о к  Л е б я ж и н с к о й  средней  
ш к о л ы  п р и г л а ш а е т  В а с  п о се ти ть  о т к р ы в ш и й с я  в н а ш е й  ш к о 
л е  м у зей  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  Л е н и н а » ,  то у м ногих  это  в ы з в а 
л о  н е с к р ы в а е м о е  у д и в л е н и е .

—  Н ет ,  вы п о д у м а й т е ,  в е д ь  д а ж е  в к р а е в о м  ц ен т р е  нет  
т а к о г о  м у зе я ,  а т у т  в д р у г  в селе!  —  п о ж и м а е т  п л е ч а м и  п р и 
г л а ш е н н ы й .  —  Н а в е р н о е ,  п р о с т о  о ф о р м и л и  ст ен д  в ы р е з к а м и  
из г а з е т  и ж у р н а л о в .  В прочем .. .

Л ю б о в ь  к  Л е н и н у  т а к  в е л и к а ,  и н те р ес  к его  д е я т е л ь н о с т и  
н а с т о л ь к о  н е у т о м и м ,  ч то  д а ж е  х о л о д о к  н е д о в е р и я  « к  с а м о 
д е я т е л ь н о м у  м у зе ю »  не п о м е ш а л  в д е н ь  о т к р ы т и я  прийти  
всем  п р и г л а ш е н н ы м .

Н а  п о р о ге  ш к о л ы  в с т р е ч а л и  гостей  п о -п р а зд н и ч н о м у  п о д 
т я н у т ы е  м а л ь ч и к и  и д е в о ч к и .  Л и ц а  их си я л и  гордостью . 
П р е п о д а в а т е л ь  и ст о р и и  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  З у б а р е в ,  в о л н о 
в а в ш и й с я  в э т о т  д е н ь  н е  м ен ее  р е б я т и ш е к ,  к а к  'настоящ ий  
э к с к у р с о в о д ,  п о в е л  п о с е т и т е л е й  по м узею .

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  и д е т  о т  с т е н д а  к стен д у ,  о т  в и т р и 
н ы  к в и три не ,  р а с с к а з ы в а е т  о б с т о я т е л ь н о .  И  о ж и в а ю т  с т р а 
н и ц ы  и ст о р и и .  К а ж е т с я ,  ч то  б у д т о  с а м  И л ь и ч  ш а г н у л  сю д а ,  
в  э то  с и б и р с к о е  село.

М о л ч а  с л у ш а ю т  и с м о т р я т  к о л х о з н и к и ,  р е б я т а ,  учи теля .  
В от  В о л о д я  У л ь я н о в  е щ е  м а л ь ч и к ,  а в о т  он у ж е  ги м н а зи ст .  
Р я д о м  —  о б щ а я  ф о т о г р а ф и я  в ы п у с к н и к о в  г и м н а з и и ,  среди  
к о т о р ы х  и В о л о д я  У л ь я н о в .  В э то м  р а з д е л е ,  р а с с к а з ы в а ю щ е м  
о д е т с к и х  и ю н о ш е с к и х  го д а х  И л ь и ч а ,  в н и м а н и е  посетителей  
п р и в л е к а е т  п о р т р е т  А л е к с а н д р а  У л ь я н о в а ,  к а зн е н н о г о  з а  п о 
к у ш е н и е  п а  ц а р я .  О т  нее э к с к у р с о в о д  п е р е х о д и т  к р е п р о д у к 
ц ии  и зв е ст н о й  к а р т и н ы  х у д о ж н и к а  «М ы  п ойдем  ины м  путем». 
Ю н ы й  Л е н и н  сл о в н о  бы  о п р е д е л я е т  свой  ж и з н е н н ы й  п у ть  —  
п у ть  р е в о л ю ц и о н н о й  б о р ь б ы  в м е с т е  со всем и  т р у д я щ и м и с я  
и у г н ете н н ы м и .

С л е д у ю щ и й  р а з д е л :  « Б о р ь б а  В. И .  Л е н и н а  з а  с о з д а н и е  
м а р к с и с т с к о й  р ев о л ю ц и о н н о й  п а р т и и  в Р о сси и » .  Ц е н т р а л ь н о е  
м ест о  з д е с ь  з а н и м а е т  р а с с к а з  о  л е н и н с к о й  « И с к р е » ,  о ее 
к о р р е с п о н д е н т а х .  С н и м к и  г а з е т ы ,  т и п о г р а ф и и ,  где  п е ч а т а л а с ь  
г а з е т а ,  л и т о г р а ф и я  н а б р о с к а  л е н и н с к о й  р а б о т ы  « Ч т о  д е л а т ь ? »

В с его  в м у зе е  ш е с т ь  р а з д е л о в ,  о х в а т ы в а ю щ и х  ж и з н ь  и р е 
в о л ю ц и о н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  В. И . Л е н и н а .  З д е с ь  с н и м к и ,  ф о 
т о д о к у м е н т ы ,  л и т о г р а ф и и ,  г а з е т ы  т е х  лет .  К а ж д ы й  э к с п о 
н а т  —  э т о  д о к у м е н т  не т о л ь к о  б о р ь б ы  и ж и з н и  В л а д и м и р а  
И л ь и ч а  Л е н и н а ,  н о  и б и о г р а ф и я  п а р т и и ,  б о р ю щ е й с я  з а  о с в о 
б о ж д е н и е ,  з а  с т р о и т е л ь с т в о  новой  ж и з н и  в с т р а н е .

С  б о л ь ш и м  и н т е р е с о м  ч и т а ю т с я  ф о т о к о п и и  т е л е г р а м м ,  
записок ,,  н а б р о с а н н ы е  н а  л и с т к а х  б у м а г и  Л е н и н ы м .  « П о с ы 
л а й т е  р ы б у ,  м я с о ,  о в о щ и ,  в о о б щ е  в с е  п р о д у к т ы ,  к а к и е  т о л ь 
к о  м о ж н о  и к а к  м о ж н о  б о л ь ш е » ,  —  ч и т а е т  к то -т о  в с л у х  т е л е 
ф о н о г р а м м у ,  о т п р а в л е н н у ю  Л е н и н ы м  в Ц а р и ц ы н .  И  б у д то
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с р а з у  в с т а е т  п е р е д  г л а з а м и  т р е в о ж н о е  в р е м я  г р а ж д а н с к о й  
войны.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  о с т а н а в л и в а е т с я  у  п о ж е л т е в ш е г о  
о т  в р е м е н и  г а з е т н о г о  л и с т а .  Н а  т е м  ч е тк о  в ы д е л я ю т с я  к р у п 
ным  ш р и ф т о м  н а б р а н н ы е  с л о в а :  « Д е к р е т  о  м ире» .  А  св е р х у  —  
н а з в а н и е  г а зе т ы :  « И з в е с т и я  Ц е н т р а л ь н о г о  И с п о л н и т е л ь н о г о  
К о м и т е т а  и п е т р о г р а д с к о г о  С о в е т а  р а б о ч и х  и с о л д а т с к и х  д е 
п у та то в» .  В в ер х у ,  с б о к у ,  м е л к и м  ш р и ф т о м  н а б р а н о :  « №  208. 
П я т н и ц а ,  27  о к т я б р я  1917 г од а» .

—  П о д л и н н и к !  Н е  к а к а я - н и б у д ь  в а м  ф о т о к о п и я ,  —  к о м 
м е н т и р у е т  м а л ь ч о н к а ,  б о я с ь ,  что  п о с е т и т е л и  с а м и  н е  з а м е т я т  
этого .

Л е н и н  ч и т а е т  « П р а в д у » . . .  Э т а  ф о т о г р а ф и я  ш и р о к о  и з в е с т 
н а .  Э к с к у р с о в о д  р а с с к а з ы в а е т ,  к а к  у д а л о с ь  ф о т о г р а ф у  с д е 
л а т ь  т а к о й  р е д к и й  сн и м о к . . .  А д о л ь ф  П е т р о в и ч  О ц у п  п р и ш ел  
к  Л е н и н у  в к а б и н е т ,  ч то б ы  с д е л а т ь  н е с к о л ь к о  сн и м к о в .

« П о к а  я  го т о в и л  а п п а р а т ,  —  р а с с к а з ы в а е т  О ц у п ,—  
В л а д и м и р  И л ь и ч  в з я л  « П р а в д у »  и у г л у б и л с я  в чтен и е .  У с т а 
н о ви в  ш т а т и в  и н а в е д я  н а  ф о к у с ,  я  не с т а л  т е р я т ь  в р ем ен и  
и, б ы с т р о  м е н я я  к а с с е т ы ,  с д е л а л  тр и  с н и м к а .

П р о ч и т а в  с т а т ь ю ,  В л а д и м и р  И л ь и ч  о т л о ж и л  г а з е т у  в с т о 
рону, и з в и н и л с я ,  что  з а д е р ж а л  м ен я ,  и п оп р о си л  .начать  
с ъ е м к у .  Я  с н я л  его  .несколько  р а з  и у д а л и л с я » .

А  к о г д а  н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  О ц у п  п р и н ес  В л а д и м и р у  
И л ь и ч у  ф о т о г р а ф и и ,  то  Л е н и н  о ч е н ь  у д и в и л с я ,  к о г д а  ж е  это  он 
у сп ел  с н я т ь  е г о  с  г а зе то й .

У с т е н д а  «В . И .  Л е н и н  во  г л а в е  п е р в о го  в м и р е  с о в е т с к о 
го г о с у д а р с т в а »  о д н а  и з  к о л х о з н и ц  в н и м а т е л ь н о  в г л я д ы в а е т 
с я  в б о л ь ш о й ,  п р е к р а с н ы й  сн и м о к :  Л е н и н  б е с е д у е т  с  а н г л и й 
ск им  п и с а т е л е м  Г е р б е р т о м  У э л л с о м .  В н и м а т е л ь н ы й  п р и щ у р  
л е н и н с к и х  г л а з ,  ч у т ь  з а м е т н а я  у л ы б к а .  Л и ц о  ч е л о в е к а ,  с п о 
к о й н о  д о к а з ы в а ю щ е г о  св о ю  п р ав о ту .

—  А  он что, э т о т  У эллс ,  не в е р и л ,  что  л и ,  Л е н и н у ?  —  с п р а 
ш и в а е т  к о л х о з н и ц а  Н и к о л а я  М и х а й л о в и ч а .

—  В и д и м о ,  не в е р и л . . .  К н и ж к у  с в о ю  п и с а т е л ь  н а з в а л  
« Р о с с и я  во  м гл е » .  О н  п р и е х а л  в Р о с с и ю  в т я ж е л ы й  д в а д ц а 
тый год, к о гд а  п о л ч и щ а  и н т е р в е н т о в  т е р з а л и  с т р а н у ,  к р у го м  
б ы л а  р а з р у х а .  А Л е н и н  в э т о  в р е м я  п р е д л о ж и л  п л а н  э л е к т р и 
ф и к а ц и и  Р о с с и и .  У э л л с  п о с л е  б е с е д ы  с  Л е н и н ы м  п и са л :  
«В к а к о е  б ы  в о л ш е б н о е  з е р к а л о  я  ши г л я д е л ,  я  не м о гу  у в и 
д е т ь  эт у  Р о с с и ю  б у д у щ е г о ,  но н е в ы с о к и й  ч е л о в е к  в К р е м л е  
о б л а д а е т  т а к и м  д а р о м .  О н  ви д и т ,  к а к  п о д ы м а е т с я  о б н о в л е н 
н а я  и с ч а с т л и в а я ,  и н д у с т р и а л и з и р о в а н н а я  к о м м у н и с т и ч е с к а я  
д е р ж а в а » .

—  А вот  п о б ы в а л  бы  с е й ч а с  в п а ш е м  с е л е  д а  п о с м о т р е л ,  
к а к а я  у п ас  т у т  « м гл а » ,  —  с е р д я с ь ,  г о в о р и т  ж е н щ и н а .

Ч то ,  э л е к т р и ч е с т в о м  б ы  п о х в а с т а л а с ь ,  П е т р о в н а ?  —  
в с т у п а е т  в р а з г о в о р  ст е п е н н ы й  д е д .
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—  Н ет ,  ж и з н ь  бы  е м у  н а ш у  п о к а з а т ь ,  —  у ж е  сп о к о й н о  
о т в е ч а е т  П е т р о в н а .

—  Н у  д а ,  к онеч но ,  д а в н о  л и  р а д о в а л и с ь  п е р в о м у  т р а к 
тору .. .

О  то м ,  к а к  л е н и н с к и е  и д е и  п р е т в о р я ю т с я  в ж и з н ь ,  р а с 
с к а з ы в а е т  п о с л е д н и й  р а з д е л  м у з е я ,  к о то р ы й  н а з в а н  « Л е н и н  
п т е п е р ь  ж и в е е  в с е х  ж и в ы х .  Н а ш е  з н а н ь е ,  с и л а  и о р у ж и е » .  
Т у т  ж е  с т е н д  о б  и зм е н е н и я х ,  п р о и з о ш е д ш и х  в ж и з н и  с е л а ,  где  
р а с п о л о ж и л с я  ц е н т р  к о л х о з а  и м ен и  Л е н и н а .

А  д о с т и ж е н и я  р е б я т  в у ч е б е  и т р у д е  п о к а з а н ы  в р а з д е л е  
« М ы  ю н ы е  л ен и н ц ы » .

О с о б е н н о  в о л н у ю щ и м и  м и н у т а м и  б ы л и  те , к о гд а  э к с к у р 
со в о д  в к л ю ч и л  п р о и г р ы в а т е л ь ,  и голос  И л ь и ч а ,  его  речь ,  о б 
р а щ е н н а я  к  к р а с н о а р м е й ц а м  в 1919 году , п о с л ы ш а л а с ь  в 
к о м н а т е .  Д а ж е  н е  в е р и л о с ь ,  что  в то т  м о м е н т  р е в о л ю ц и я  б ы 
л а  в о п а с н о с т и ,  со  всех  сто р о н  Р о с с и ю  с ж и м а л о  к о л ь ц о  и н 
т е р в е н т о в ,  —  т а к  с п о к о й н о  и у в е р е н н о  з в у ч а л  го л о с  И л ь и ч а .

П о с е т и т е л и  м у з е я  н а п р а в л я ю т с я  в од и н  и з  к л а с с о в ,  к о т о 
р ы й  с е й ч а с  п р е в р а щ е н  в к и н о з а л .  Д е м о н с т р и р у е т с я  зв у к о в о й  
д о к у м е н т а л ь н ы й  ф и л ь м  « З д е с ь  ж и л  Л е н и н » .  Т у т  ж е  п р о с л у 
ш и в а ю т  э к с к у р с а н т ы  и г р а м м з а п и с ь  р еч ей  И л ь и ч а .  З н а ч и т ,  
п р и ш л а  все  ж е  п о с ы л к а  о т  Т. С. К р и в о в а !

—  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч ,  —  с п р а ш и в а е т  э к с к у р с о в о д а  о д 
н а  и з  п о с е т и т е л ь н и ц ,  —  с к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  а  гд е  вы  в з я 
ли  ту  р е д к у ю  ф о т о г р а ф и ю  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  с  К р у п с к о й  в 
Г о р к а х ?

—  О б  этом  н а д о  в о т  у них сп р о с и ть ,  —  к и в а е т  Н и к о л а й  
М и х а й л о в и ч  на г р у п п у  р е б я т .  —  К а ж д ы й  э к с п о н а т ,  к а ж д а я  
ф о т о г р а ф и я  и м е ю т  св о ю  и сто р и ю . М у з е й  с о з д а в а л с я  по к р у 
пи ц ам .

Д Е Л А Т Ь  Ж И З Н Ь  С И Л ЬИ ЧА

П я т ь  л е т  н а з а д . . .  В н еб о л ь ш о й  к о м н а т е  у ч и т е л ь с к о й  идет 
з а с е д а н и е  п е д а г о г и ч е с к о г о  со в ета .  Д а в н о  н е  б ы л о  т а к и х  ж а р 
к и х  д и с п у т о в ,  т а к о г о  в з в о л н о в а н н о г о  р а з г о в о р а .  Н е о б ы ч а й 
н ы й  п о в о р о т  в о б с у ж д е н и и  ш к о л ь н ы х  д е л  б ы л  в ы з в а н  д о 
к л а д о м  д и р е к т о р а  ш к о л ы  И с и д о р а  А б р а м о в и ч а  Э й з л е р а ,  к о 
т о р ы й  н а з ы в а л с я :  « В о с п и т а н и е  у ч а щ и х с я  на п р и м е р е  ж и з н и  
и д е я т е л ь н о с т и  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  Л е н и н а » .

К а ж е т с я ,  п о с т а н о в к а  в о п р о с а  не н о в а я .  В е д ь  в с е г д а  в л ю 
б ой  н а ш е й  ш к о л е  т а к  и с т р е м я т с я  в о с п и т ы в а т ь  р еб ят .  Н а  
у р о к а х  и ст о р и и  и л и т е р а т у р ы ,  на к о м с о м о л ь с к и х  с о б р а н и я х  
и п и о н ер с к и х  с б о р а х  р еч ь  и д е т  о в с е п о б е ж д а ю щ и х  и д е я х  Л е 
н и н а ,  о  то м ,  что э т и  и д е и  в л а д е ю т  н ы н е  у м а м и  м и л л и о н о в  л ю 
дей ,  с т а л и  д в и ж у щ е й  с и л о й  н а ш е г о  в р е м е н и .

В с п о м н и л и  с л о в а  Н и к и т ы  С е р г е е в и ч а  Х р у щ е в а ,  к о то р ы й  в 
о д н ой  и з  с в о и х  речей  с к а з а л :

« М о л о д ы е  л ю д и  ч а с т о  з а д у м ы в а ю т с я  н а д  те м ,  к а к и м  д о л -
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ж е н  б ы т ь  ч е л о в е к  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  о б щ е с т в а .  О т в е т и т ь  на 
это  м о ж н о :  н а с т о я щ и м  л е н и н ц е м » .

—  Н о  в е д ь  д л я  то г о ,  ч т о б ы  с т а т ь  н а с т о я щ и м и  л е н и н ц а м и ,  
р е б я т а  д о л ж н ы  з н а т ь  х о р о ш о  б и о г р а ф и ю  В л а д и м и р а  И л ь и ч а ,  
т о г д а  о н и  с м о г у т  « д е л а т ь  ж и з н ь  с  него» ,  в б о л ь ш о м  и м а л о м  
р а в н я т ь с я  н а  него, —  г о в о р и л  И с и д о р  А б р а м о в и ч .  —  А  у  н ас  
в ш к о л ь н о й  б и б л и о т е к е  е с т ь  н е с к о л ь к о  п о п у л я р н ы х  к н и г  о  
с о р а т н и к а х  Л е н и н а  и его  к р а т к а я  б и о г р а ф и я  —  в е д ь  э т о г о  
вс его  м а л о .

П о с л е  д о л г и х  о б с у ж д е н и й  р е ш и л и  д л я  н а ч а л а  с о з д а т ь  в , 
ш к о л е  л е н и н с к и й  к р у ж о к .  Р у к о в о д и т ь  им  в з я л с я  п р е п о д а в а 
т е л ь  и ст о р и и  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  З у б а р е в .

Н а  п е р в о е  з а с е д а н и е  с о б р а л о с ь  о д и н н а д ц а т ь  с т а р ш е к л а с 
сн и к ов .  Р е ш и л и  н е  т о л ь к о  и з у ч а т ь  по к н и ге ,  н о  и с о б р а т ь  
д р у г и е  и н т е р е с н ы е  м а т е р и а л ы .

К р у ж к о в ц ы  н а  н е к о т о р о е  в р е м я  п р е в р а т и л и с ь  в б и б л и о 
г р а ф о в :  о н и  у е з ж а л и  в р а й о н н у ю  б и б л и о т е к у ,  р а з ы с к и в а л и  
в с е  н о вы е  и н о в ы е  к н и ги  о Л е н и н е ,  п о д н и м а л и  п о д ш и в к и  г а 
зет ,  в ы р е з а л и  о п у б л и к о в а н н ы е  т а м  в о с п о м и н а н и я  о б  И л ь и ч е .

О д н а ж д ы  в г а з е т н о й  с т а т ь е  им  в с т р е т и л о с ь  и м я  Т и м о ф е я  
С т е п а н о в и ч а  К р и в о в а ,  б л и з к о  з н а в ш е г о  Л е н и н а  и п р о ж и в а в 
ш е г о  т е п е р ь  в М оскве .

Н а  о ч е р е д н о м  з а н я т и и  к р у ж к а  б ы л о  р еш е н о :  н а п и с а т ь
Т и м о ф е ю  С т е п а н о в и ч у  п и сь м о .  Н а  к а р т е  п о я в и л а с ь  п е р в а я  
« н и т о ч к а »  Л е б я ж ь е  —  М о с к в а .  О н а  д о л ж н а  б ы л а  с в я з а т ь  ч л е 
нов л е н и н с к о г о  к р у ж к а  с  о д н и м  и з  с о р а т н и к о в  в е л и к о г о  
в о ж д я .

П о к а  ж д а л и  о т в е т  на э т о  п е р в о е  п и сь м о ,  в к р у ж к е  р а б о 
та  ш л а  св о и м  ч е р ед о м .  К а ж д ы й  и з  к р у ж к о в ц е в  п о  п р о ч и т а н 
ным  к н и г а м  п р и г о т о в и л  « р е ф е р а т » .

В  т о р ж е с т в е н н ы й  д е н ь  н а  ч т ен и е  э т и х  д о к л а д о в  п р и ш л и  
все  ш к о л ь н и к и .  И м  б ы л о  д а ж е  л ю б о п ы т н о ,  что  д о к л а д ы  б у 
д у т  д е л а т ь  не у ч и т е л я ,  а их ж е  о д н о к л а с с н и к и .  « Л е н и н  и д е 
ти » ,  « С е м ь я  У л ь я н о в ы х »  —  т а к  н а з ы в а л и с ь  н е к о т о р ы е  из р е ф е 
ратов .

И  т о л ь к о  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  з н а л ,  с к о л ь к о  т р у д о в  
с т о и л и  ш к о л ь н и к а м  их п е р в ы е  « р е ф е р а т ы » ,  с к о л ь к о  книг,  
г а з е т  п р и ш л о с ь  им п е р е ч и т а т ь .  Н а д о  б ы л о  н а у ч и т ь с я  ч етк о  
м ы сл и ть ,  в ы б р а т ь  и з  п р о ч и т а н н о г о  г л а в н о е .  Т у т  ж е  не о б х о 
д и л о с ь ,  к он еч но ,  б е з  п о м о щ и  Н и к о л а я  М и х а й л о в и ч а  и И с и 
д о р а  А б р а м о в и ч а .

Д л я  того ,  чт о б ы  п о м о ч ь  р е б я т а м  о с м ы с л и т ь  в е л и ч и е  Л е н и 
на и его  б е с с м е р т н ы х  д е л ,  у ч и т е л я м  т о ж е  п р и ш л о с ь  н е м а л о  
п о р а б о т а т ь .  В  п е р в ы й  ж е  го д  д е я т е л ь н о с т и  у ч е н и ч е с к о г о  л е 
н и н ск о го  к р у ж к а  б ы л а  п р о в е д е н а  т е о р е т и ч е с к а я  к о н ф е р е н ц и я  
у ч и тел е й ,  п о с в я щ е н н а я  8 5 -л е т и ю  со  д н я  р о ж д е н и я  о с н о в а т е л я  
К о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и  и с о з д а т е л я  С о в е т с к о ю  г о с у д а р 
ств  ”  ----- - Н я е д д а  Л е н и н а .
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Т а к  п о ст еп е н н о  о т  р а б о т ы  в  л е н и н с к о м  к р у ж к е  п е р е х о д и л и  
к  р а б о т е  в м а с ш т а б е  в с е й  ш к о л ы .  О д н и м  и з  п е р в ы х  з в е н ь е в  в 
э т о м  и н т е р е с н о м  д е л е  б ы л а  п е р е п и с к а  со  с т а р ы м и  б о л ь ш е в и 
к ам и .

СОТНИ П И С ЕМ ...

С т а р ы й  б о л ь ш е в и к  Т и м о ф е й  С т е п а н о в и ч  К р и в о в  н е  т о л ь к о  
о т в е т и л  р е б я т а м ,  н о  и п о с л а л  им  н е с к о л ь к о  ф о т о д о к у м е н т о в ,  
с в я з а н н ы х  с  ж и з и ы о  и д е я т е л ь н о с т ь ю  В л а д и м и р а  И л ь и ч а .  Р е д 
к и е  ф о т о г р а ф и и  н а т о л к н у л и  н а  м ы с л ь  с о з д а т ь  в  ш к о л е  м у 
зе й  Л е н и н а .  Н о  д л я  э т о г о  н а д о  б ы л о  и м еть  м н ого  э к с п о н а т о в .  
Н а ч а л и с ь  н е у т о м и м ы е  поиски .

В  к р у ж к е  п о с т е п е н н о  о б р а з о в а л с я  с п р а в о ч н и к ,  в к о т о р о м  
з а п и с а н о  ш е с т ь д е с я т  а д р е с о в  л ю д е й ,  з н а в ш и х  Л е н и н а .  А д р е с а  
д о б ы в а л и с ь  с  т р у д о м ,  а  н а с т о й ч и в ы е  п и с ь м а  и з  д а л е к о г о  а л 
т а й с к о г о  с е л а  л е т е л и  и л е т е л и  во все  к о н ц ы  С о в е т с к о г о  С о 
ю з а .  И  к а ж д ы й ,  к то  п о л у ч а л  т а к о е  п и с ь м о ,  ес л и  не м ог  п о с л а т ь  
к н и ж к у  с  с о б с т в е н н ы м и  в о с п о м и н а н и я м и  о  Л е н и н е ,  п и с а л  их 
о т  руки .

П о с ы л к и  и п и с ь м а  п р и ш л и  о т  ч л е н а  Ц К  К П С С  А н д р е я  А н 
д р е е в и ч а  А н д р е е в а ,  о т  а к а д е м и к а  К р ж и ж а н о в с к о г о ,  о т  б ы в 
ш е г о  с е к р е т а р я  Л е н и н а  по С о в н а р к о м у  Л и д и и  А л е к с а н д р о в 
н ы  Ф о т и е в о й .  Б а н д е р о л и  с  к а р т и н а м и ,  р а с с к а з ы в а ю щ и м и  
о  Л е н и н е ,  п р и ш л и  о т  х у д о ж н и к а  Н и к о л а я  Н и к о л а е в и ч а  Ж у 
к о в а  и м ногих ,  м н о ги х  д р у ги х .

К о г д а - т о  в г о д ы  р е в о л ю ц и и  п у т е ш е с т в о в а л  по с т р а н е  с 
б о л ь ш и м  н е у к л ю ж и м  ф о т о а п п а р а т о м  П е т р  А д о л ь ф о в и ч  О ц уп .  
М н о г и е  н е п о в т о р и м ы е  э п и з о д ы  и с т о р и ч е с к и х  с о б ы ти й  з а п е 
ч а т л е л  о н  д л я  п о т о м к о в .  О н  б ы л  о д н и м  и з  т е х  с ч а с т л и в ц е в ,  
к о т о р о м у  у д а л о с ь  н е с к о л ь к о  р а з  ф о т о г р а ф и р о в а т ь  В л а д и м и 
р а  И л ь и ч а .  Э т о т  п о ж и л о й  ч е л о в е к ,  к о т о р о м у  т е п е р ь  у ж е  н е 
л е г к о  з а н и м а т ь с я  ф о т о д е л о м ,  в с е  ж е  п о с ы л а е т  р е б я т а м  п я т ь 
д е с я т  п р е к р а с н о  и с п о л н е н н ы х  б о л ь ш и х  ф о т о г р а ф и й .

Т ем  в р е м е н е м  в В а р ш а в е ,  в м у з е е  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  Л е 
н и н а ,  г о т о в я т  б а н д е р о л ь  с м а т е р и а л а м и  д л я  а л т а й с к и х  ш к о л ь 
н и к ов .  А  н е м е ц к и е  п и о н е р ы  в  д а л е к о м  г о р о д е  Л е й п ц и г е  р а 
з ы с к и в а ю т  К у р т а  Р ё м е р а ,  у  к о т о р о г о  к о г д а - т о  в п ер и о д  
э м и г р а ц и и  ж и л  В л а д и м и р  И л ь и ч .

В о д и н  из д н е й  в ш к о л у  п р и х о д и т  п и сь м о  со ш те м п е л е м  
« м е ж д у н а р о д н о е » .  П и с ь м о  из Л е й п ц и г а ,  н а п и с а н о  о н о  н а  не
м ец к о м  я з ы к е .  К о н е ч н о ,  п е р е в о д  е го  м о г л а  б ы  с д е л а т ь  у ч и 
т е л ь н и ц а ,  н о  п о с т у п и л и  иначе .  В  ш к о л е  о б ъ я в л я е т с я  к о н к у р с :  
то л ь к о  л у ч ш е м у  у ч е н и к у  по и н о с т р а н н о м у  я з ы к у  б у д е т  д о в е 
рен о  п о ч е т н о е  п р а в о  п ер е в е сти  письм о .

В р а б о т е  л е н и н с к о г о  к р у ж к а  с т а л и  п р и н и м а т ь  у ч а с т и е  
в с к о р е  почти  в с е  ш к о л ь н и к и .  К а ж д ы й  у ч а щ и й с я  д о б и в а л с я  
п р а в а  п о д п и с а т ь  п и сь м о  т о м у  и л и  и н о м у  с т а р е й ш е м у  к о м м у 
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нисту .  А  к о гд а  н а ч а л а с ь  к л а с с и ф и к а ц и я  п о л у ч е н н о го  м а т е р и а 
л а  и н е п о с р е д с т в е н н о е  о ф о р м л е н и е  м у з е я ,  т у т  р а б о т ы  о к а з а 
л о с ь  н е п о ч ат ы й  к р а й .  И  в с е  ж е  п р а в о  в ы п о л н я т ь  е е  н у ж н о  
б ы л о  з а в о е в а т ь  х о р о ш е й  у ч е б о й ,  о тл и ч н ы м  п о в е д е н и е м  и т р у 
д о л ю б и е м .  У р е б я т  н а ч а л а с ь  г о р я ч а я  п о р а .  Д л я  б у д у щ е г о  м у 
зе я  п р и х о д и л о с ь  д е л а т ь  в с е  с а м и м ,  н а ч и н а я  о т  м а л е н ь к и х  р а 
м о к  и к о н ч а я  б о л ь ш и м и  с т е н д а м и .  В к а ж д ы й  о т д е л  х о т е л и  
внести  что-то  свое ,  н ео б ы ч н о е .

М н о г о  в е ч е р о в  в ы п и л и в а л  Ж е н я  Р у к а в и ш н и к о в  к а р т у  те х  
м ест, где  б ы л  Л е н и н  в э м и г р а ц и и .  Д р у г и е  в ы п и л и в а л и  п л а 
к а т н ы е  ф и г у р ы  с о л д а т  и к р е с т ь я н ,  и д у щ и х  н а  б и т в у  р е в о л ю 
ции. Д л я  п о с л е д н е го  р а з д е л а  « Л е н и н  и т е п е р ь  ж и в е е  всех  
ж и в ы х .  Н а ш е  з н а н ь е ,  с и л а  и о р у ж и е »  р а д и о т е х н и к и  с о о р у 
ж а л и  м а к е т  с п у т н и к а ,  м о н т и р о в а л и  э л е к т р и ф и ц и р о в а н н у ю  
к а р т у  в а ж н е й ш и х  с т р о е к  с е м и л е т к и .

М у з е й  г о т о в и л с я  к  о т к р ы т и ю .  П о ч т а л ь о н  п о - п р е ж н е м у  
п р и н о си л  в ш к о л у  б а н д е р о л и ,  п и с ь м а ,  п о с ы л к и .  Х у д о ж н и к и ,  
р а б о т а ю щ и е  н а д  о б р а з о м  Л е н и н а ,  п о с ы л а л и  р е п р о д у к ц и и  с в о 
их к а р т и н .  В о д н о м  из пи сем  н а р о д н ы й  а р т и с т  С С С Р  В. Ч е ст -  
н оков ,  в о с с о з д а в ш и й  о б р а з  Л е н и н а  в  ф и л ь м е  и с п е к т а к л е ,  н а 
п и са л :

«Я  очен ь  р а д ,  д о р о г и е  д р у з ь я ,  что  у  н а с  с  в а м и  о д н о  о б  
щ е е  д е л о :  р а с с к а з ы в а т ь  л ю д я м  о  в е ч н о  ж и в о м  И л ь и ч е .  К ом у  
к а к  не в а м ,  ю н ы м  л е н и н ц а м ,  б е р е ж н о  х р а н и т ь  п а м я т ь  о  н е м  
н е у с т а н н о  п о д д е р ж и в а т ь  п л а м я ,  р а з г о р е в ш е е с я  из и ск ры  
р о ж д е н н о й  В л а д и м и р о м  И л ь и ч е м  н а  р у б е ж е  д в у х  эпох  — 
к а п и т а л и з м а  и с о ц и а л и з м а » .

И  т а к  р о д и л с я  м у зей .  Т и х и е  к о м н а т ы ,  с т р о г и е  э к с к у р с о в о 
д ы  и н а д п и с и  « э к с п о н а т ы  р у к а м и  т р о г а т ь  в о с п р е щ а е т с я » .  
П о д о б н а я  к а р т и н а  в о з н и к а е т  у  к а ж д о г о  и з  « а с  при  с л о в е  
« м у зей » .  А  т о л ь к о  э т о т  м у зей  р а с п о л о ж е н  не в а м ф и л а д е  
к о м н а т ,  а  в ш и р о к о м  ш к о л ь н о м  к о р и д о р е .  Н а  з а с т е к л е н н ы х  
в и т р и н а х  с э к с п о н а т а м и  н е т  з а м к о в ,  н а  с т е н д а х  с  р е д к и м и  
ф о т о г р а ф и я м и  и д о к у м е н т а м и  н е т  п р е д о с т е р е г а ю щ и х  н а д п и 
сей  « р у к а м и  т р о г а т ь  в о с п р е щ а е т с я » .

И  в с е -т а к и  н и к то  не п р и к а с а е т с я  к  э т и м  с в я щ е н н ы м  в е 
щ а м .  х о т я  з д е с ь  не с т о и т  о б ы ч н а я  м у з е й н а я  т и ш и н а  и не 
в с е г д а  х о д я т  ти х и м  ш а го м .  Е го  с о з д а т е л и  и п о с т о я н н ы е  о б и 
т а т е л и  ч а щ е  вс его  в ы р а ж а ю т  с в о и  ч у в с т в а  б у р н о .  З д е с ь  
ж и з н ь  к и п и т  во  всем  ее  м н о г о о б р а з и и .

Л Е Н И Н С К И Е  В Е Ч Е РА

Ж и т ь  и р а б о т а т ь  п о -ле н и н ск и  —  э т и  с л о в а  у ж е  д а в н о  с т а л  и 
д е в и з о м  л е б я ж и н с к и х  ш к о л ь н и к о в .  Н о  ч т о б ы  ж и т ь  п о - л е н и н 
ски , н а д о  п о н и м а т ь  е г о  идеи , н а д о  з н а т ь  ж и з н ь  Л е н и н а  и его  
с о р а т н и к о в .  Э т о м у  п о м о га ю т  с т а в ш и е  т р а д и ц и о н н ы м и  в ш к о 
л е  л е н и н с к и е  веч е р а .
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. . .Д е в ч у ш к а  в а л о м  п и о н е р с к о м  г а л с т у к е  т о р ж е с т в е н н о  
о б ъ я в л я е т :

—  Н а ч и н а е м  в е чер ,  п о с в я щ е н н ы й  л ю б и м ы м  п ес н ям  И л ь и 
ч а .. .

С т а р е н ь к о е  з д а н и е  ш к о л ы  н а п о л н я е т  т о р ж е с т в е н н о  с у р о 
в а я  м е л о д и я  песни:

Зам учен  тяжелом неволен.
Ты  славною  смертью  почил,
В борьбе за  рабочее дело 
Ты  голову  честно слож ил .

П о ю т  не д е с я т к и ,  а  с о т н и  г о л о с о в  и, ес л и  бы  в ш к о л е  б ы л а  
б о л ь ш а я  с ц е н а ,  то  и о н а  е д в а  л и  с м о г л а  б ы  в м е с т и т ь  э т о т  хор.

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  р а з д в и г а е т с я  и м п р о в и з и р о в а н н ы й  
ш н а в е с ,  н а ч и н а е т с я  о т р ы в о к  и з  пьесы  « С е м ь я » .  В о л о д я  У л ь я 
н о в  д а е т  к л я т в у  идти  и н ы м  п у те м ,  н е  те м ,  к о т о р ы м  ш е л  его 
б р а т  А л е к с а н д р  —  н а р о д о в о л е ц .  З р и т е л и  в н и м а т е л ь н о  с л е 
д я т  з а  с о б ы т и я м и ,  р а з в е р т ы в а ю щ и м и с я  « а  сцене .  И ,  ес л и  бы 
1 . э т у  м и н у т у  в д р у г  з а г о р е л с я  свет ,  то  в с е  у в и д е л и  б ы , что  по 
щ е к а м  к о л х о з н и ц ы  Т а т ь я н ы  П а т р и к е е в н ы  Б е л о г у р о в о й  б е г у т  
с л е зы .  В е д ь  э т о  ее  'Г олька  и г р а е т  с е г о д н я  р о л ь  В о л о д и  У л ь я -  
шова.

Т е м а  с л е д у ю щ е г о  в е ч е р а  —  « К н и г а  в с е м ь е  У л ь ян о в ы х » .  
У з н а т ь ,  к а к и е  п р о и з в е д е н и я  ч и т а л и  в с е м ь е  У л ь я н о в ы х  в ю н о 
ш е с к и е  годы  И л ь и ч а  —  в о т  з а д а ч а ,  к о т о р а я  с т о я л а  п еред  
ч л е н а м и  л е н и н с к о г о  к р у ж к а .

И  с н о в а  п р и ш л о с ь  п р о с м а т р и в а т ь  м н о ги е  в о с п о м и н а н и я  о 
Л е н и н е ,  в ы и с к и в а т ь  н а з в а н и я  л ю б и м ы х  У л ь я н о в ы м и  книг, 
с т и х о в ,  п и с а т е л е й .  Б ы л и  р а з ы с к а н ы  с б о р н и к и  ст и х о в  М и н а е 
в а ,  К у р о ч к и н а ,  Н е к р а с о в а .  А н я  С а м с о н о в а ,  А л е к с а н д р  А н т о 
нов с т а л и  п о д б и р а т ь  п р о и з в е д е н и я ,  к о т о р ы е  с л е д о в а л о  и с 
п о л н и т ь  н а  веч е р е .  А  Л и д а  Г у д к о в а  и Н и к о л а й  С и д л е р е в н ч  
р а з ы с к и в а л и  п л а с т и н к и  с  л ю б и м ы м и  м у з ы к а л ь н ы м и  п р о и з в е 
д е н и я м и  се м ь и  У л ь я н о в ы х .  И ,  к он еч но ,  н а  их п р о с ь б у  —  д о 
с т а т ь  э т и  п л а с т и н к и  —  о х о т н о  о т к л и к н у л и с ь  д р у з ь я  о д н ой  
и з  л е н и н г р а д с к и х  ш кол .

В п р о ч е м ,  э т о  у ж е  не у д и в л я л о  р е б я т :  к  к о м у  бы  о н и  ни о б 
р а щ а л и с ь ,  и м  о б я з а т е л ь н о  п о м о г а л и  д а ж е  с а м ы е  з а н я т ы е  л ю 
д и .  К о г д а  ш к о л е  п о н а д о б и л с я  в  п о ст о я н н о е  п о л ь з о в а н и е  д о 
к у м е н т а л ь н ы й  ф и л ь м  о  В л а д и м и р е  И л ь и ч е ,  н а п и с а л и  письм о  
н М и н и с т е р с т в о  к у л ь т у р ы  —  и ф и л ь м  б ы л  получен!

С  п о к а з а  к а д р о в  э т о го  ф и л ь м а  и р е ш и л и  н а ч а т ь  л и т е р а 
т у р н ы й  в е чер .  К р а с а в и ц а  В о л г а  н ес ет  своп  в о д ы .  Н а  э к р а н е  
д о м ,  гд е  ж и л а  с е м ь я  У л ь я н о в ы х .  М е л ь к а ю т  к а д р ы  с  к а р т и н а 
м и  с т а р о й  .В о л ги ,  з в у ч и т  м у з ы к а .  В с т у п а е т  в е д у щ и й :

В ы дь па В олгу, чей стоп раздается  
Н а д  великою  русской рекой...

Т а к  н а ч а л с я  р а с с к а з  о  л и т е р а т у р н ы х  п р о и зв е д е н и я х ,  о 
к н и га х ,  к о т о р ы е  ч и т а л и  в с е м ь е  У л ь я н о в ы х .  И  в э т о т  момент
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В о л о д я  У л ь я н о в  с т а н о в и т с я  р е б я т а м  е щ е  б л и ж е ,  е щ е  д о р о ж е .  
К а ж е т с я  п р о с т о  н е в е р о я т н ы м ,  к а к  эт о  е щ е  с о в се м  н е д а в н о  
м ногие  и з  них  не з н а л и ,  к а к и е  с т и х и  и к ниги  л ю б и л  в юности 
Л е н и н .

Б ы в а е т  т а к :  в о й д е ш ь  в ш к о л у  и с р а з у  д о  д е с я т к а  м а л е н ь 
ких  п р и м е т  в и д и ш ь  —  з д е с ь  г о т о в я т с я  к  т а к о м у - т о  п р а з д н и к у .  
З а й д е ш ь  е щ е  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  и в и д и ш ь  —  о т  п р а з д н и к а  
не о с т а л о с ь  ничего ,  к р о м е  п о ж е л т е в ш е й  ю б и л е й н о й  г а зе т ы .

В л е б я ж и н с к о й  с р е д н е й  ш к о л е  с а м и  б у д н и ,  все  м ел о ч и  
п р о н и к н у т ы  д у х о м  б о л ь ш о й  р а б о т ы  в о с п и т а н и я  р е б я т  н а  л е 
н и н ск и х  п р и н ц и п а х .  В  у ч и т е л ь с к о й  н а  д о с к е  р я д о м  с р а с п и 
с а н и е м  у р о к о в  и д р у г и м и  б у д н и ч н ы м и  о б ъ я в л е н и я м и  в и с и т  
л и ст о к :

« Т о в а р и щ и  к л а с с н ы е  р у к о в о д и т е л и ,  о ч е р е д н о й  к л а с с н ы й  
ч а с  « У м о м  и с е р д ц е м  к И л ь и ч у »  р е к о м е н д у е т с я  п р о в е с т и  по 
м а т е р и а л а м  п о л о сы ,  о п у б л и к о в а н н о й  в « П р а в д е » .  И  п о д п и с ь :  
« З а в у ч  Г. Д р о б ы ш » .

О т к р ы в а е т с я  д в е р ь  в у ч и т е л ь с к у ю .  М о л о д а я  у ч и т е л ь н и ц а ,  
з а б ы в  «о со л и д н о с т и »  п е д а г о г а ,  р а д о с т н о  в о з в е щ а е т :

—  О й ,  в с е г о д н я ш н е й  « К о м с о м о л к е »  т а к а я  и н т е р е с н а я  
с т а т ь я  о б  Е л е н е  Д м и т р и е в н е  С т а с о в о й !  О б я з а т е л ь н о  н а д о  п р о 
ч есть  в к а ж д о м  к л а с с е .

И  с р а з у  ж е  з а  е д и н с т в е н н ы м  н о м е р о м  « К о м с о м о л ь с к о й  
п р а в д ы »  у с т а н а в л и в а е т с я  « о ч е р ед ь »  к л а с с н ы х  р у к о в о д и т е л е й .

Е щ е  бы! В е д ь  в ш к о л е  д а ж е  к а ж д ы й  п е р в о к л а с с н и к  з н а 
ет ,  ч т о  Е л е н а  Д м и т р и е в н а  р а б о т а л а  в м е с т е  с  В л а д и м и р о м  
Н л ь и ч е м .  И  к о г д а  у  нее не о к а з а л о с ь  п о д  р у к о й  к н и ги  с  с о б 
с т в е н н ы м и  в о с п о м и н а н и я м и  о  Л е н и н е ,  о н а  п о с л а л а  р е б я т а м  
м а т е р и а л ,  о т п е ч а т а н н ы й  п р о с т о  н а  м а ш и н к е .  З а т о  у нее т е 
п ерь  с ни м и  о ч е н ь  д р у ж е с к а я  п е р е п и с к а .

У з н а т ь  г е р о и ч е с к и е  б и о г р а ф и и  т е х ,  к т о  д е л а л  револю ц и ю ,,  
п о м о га ю т  р е б я т а м  л е н и н с к и е  «л и н ей к и » .  К ним го т о в я т с я  
все. Н и к о г д а ,  н а п р и м е р ,  п я т и к л а с с н и ц а  К а т я  Д а ш к о в а  н е  
з н а л а  с л о в  с т а р о й  р ев о л ю ц и о н н о й  песн и  « В а р ш а в я н к и » .  
А с е г о д н я  о н а  поет ,  с у р о в о  с д в и н у в  б р о в и ,  в м е с т е  со  в сем и  
р е б я т а м и :

...Но мы подымем
гордо п смело 

З н ам я  борьбы  за  рабочее дело...

Э т а  п ес н я  б ы л а  п о п у л я р н о й  в о  в р е м я  в о з н и к н о в е н и я  л е 
нинской  « И с к р ы » .  К а т я  Д а ш к о в а ,  в о л н у я с ь ,  ч и т а е т  п о л у ч е н 
ное н е д а в н о  п и сь м о  Ц .  С . З е л и к с о н - Б о б р о в с к о й ,  в к о т о р о м  
о н а  р а с с к а з ы в а е т  о  то м ,  к а к  о н а  с т а л а  а г е н т о м  « И с к р ы » .

П о т о м  н а ч а л с я  р а с с к а з  о р о л и  Л е н и н а  в г а з е т е  « И с к р а » .  
З и н а  З а г о р о д н е в а  ч и т а е т  о т р ы в о к  и з  л е н и н с к о й  р а б о т ы  « Ч т о  
д е л а т ь ? »

Т ех ,  к т о  р а с п р о с т р а н я л  л е н и н с к у ю  « И с к р у » ,  п р е с л е д о в а л и  
ц а р с к и е  ж а н д а р м ы .  С т о р о н н и к о в  д е л а  Л е н и н а  б р о с а л и  в
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т ю р ь м ы ,  с с ы л а л и  н а  к а т о р г у  в С и б и р ь .  И  в о т  з в у ч и т  в з а л е  
з а п и с а н н ы й  н а  п л а с т и н к у  го л о с  К а ч а л о в а ,  ч и т а ю щ е г о  п у ш к и н 
с к о е  « П о с л а н и е  в С и б и р ь» .

...Не проп адет ваш  скорбный труд 
И дум  высокое стремленье.

А р е б я т а  д у м а ю т ,  что  в о т  и т р у д  Л е н и н а  и его  с о р а т н и к о в  
н е  п р о п а л ,  и з  и с к р ы  р а з г о р е л о с ь  п л а м я  р е в о л ю ц и и .  И  они  —  
ю н ы е  л е н и н ц ы  в а л ы х  п и о н е р с к и х  г а л с т у к а х ,  с  к о м с о м о л ь 
с к и м и  з н а ч к а м и  н а  г р у д и  —  п о л ь з у ю т с я  б л а г а м и  новой, к о м 
м у н и с т и ч е с к и  п р е к р а с н о й  ж и зн и .

С И Л У Э Т  Л Е Н И Н А

В  о д и н  и з  осе н н и х  д н е й  п р о ш л о г о  г о д а  на ш к о л ь н у ю  л и 
н ей к у  п р и б ы л и  гости  —  п р е д с е д а т е л ь  к о л х о з а  и с е к р е т а р ь  
к о л х о з н о го  п а р т к о м а .

—  Р е б я т а ,  с е г о д н я  в к р а е в о й  г а з е т е  н а п и с а н о ,  ч то  н аш  
к о л х о з  о д н и м  из п е р в ы х  в к р а е  з а к о н ч и л  п р о д а ж у  х л е б а  г о 
с у д а р с т в у ,  —  с о о б щ и л  п р е д с е д а т е л ь .  —  О с о б е н н о  х в а л я т  
ч е т в е р т у ю  б р и г а д у .  Ж а л ь ,  что  н е т  в т о й  г а з е т е  и м ен  в а ш и х  
р е б я т - д е в н т и к л а с о н и к о в ,  а  о н и  н а м  о ч е н ь  п о м огли .  О т  имени 
п р а в л е н и я  к о л х о з а  и п а р т и й н о й  о р г а н и з а ц и и  м ы  о ч е н ь  б л а 
г о д а р и м  э т и х  р еб ят .

—  П о  т р а д и ц и и  ш к о л ы  о с о б о  о т л и ч и в ш и м с я  в р у ч а е м  з н а ч 
ки  с  с и л у э т о м  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  Л е н и н а ,  —  с к а з а л  д и р е к 
т о р  ш к о л ы .

С т р о й  з а м е р ,  о ж и д а я ,  чьи  ф а м и л и и  б у д у т  н а з в а н ы .
—  Л ю д а  Т и ш к е в и ч ,  —  н а з в а л  И с и д о р  А б р а м о в и ч  п ер в у ю  

ф а м и л и ю .
Л ю д а  с д е л а л а  н е с к о л ь к о  ш а г о в  в п е р е д .  В с л е д  з а  н е й  в ы 

з в а л и  Н и к о л а я  С и д л е р е в и ч а ,  З и н у  З а г о р о д н е в у  и е щ е  н е 
с к о л ь к и х  р е б я т .  В  эту  м и н у т у ,  п о ж а л у й ,  к а ж д ы й  и з  н и х  з а б ы л  
о б  у с т а л о с т и ,  о  б е с с о н н ы х  н о ч а х ,  п р о в е д е н н ы х  н а  ток у .  Н а  
г р у д и  к а ж д о г о  и з  них  в с п ы х н у л  я р к и м  о г о н ь к о м  с и л у э т  Л е 
н и н а .

П у с т ь  э т и  о б ы к н о в е н н ы е  н а г р у д н ы е  з н а ч к и  с с и л у э т о м  
Л е н и н а  гд е -т о  в го р о д е  м о ж н о  б ы л о  к у п и т ь  п р о сто  в  м а г а з и 
не. Н о  у  н и х  в  ш к о л е  э т о г о  н и к т о  не д е л а л .  З н а ч о к  н а д о  б ы 

л о  з а с л у ж и т ь  х о р о ш е й  у ч е б о й ,  х о р о ш е й  р а б о т о й ,  х о р о ш и м и  
п о с т у п к а м и .  И  н е д а р о м  в  п о сл е д н е м  р а з д е л е  ш к о л ь н о г о  м у 
зе я  м н о го  м е с т а  о т в е д е н о  д е л а м  ю ны х  л е н и н ц е в .  Н а  этом  
с т е н д е ,  гд е  р а с с к а з ы в а е т с я  о  л у ч ш и х  д е л а х  р е б я т ,  в ы д е л я ю т 
с я  л е н и н с к и е  с л о в а :  « Т о л ь к о  в т р у д е  в м е с т е  с  р а б о ч и м и  и 
к р е с т ь я н а м и  м о ж н о  с т а т ь  н а с т о я щ и м  к о м м у н и с то м » .

Р е б я т а - г о т о в я т  с е б я  к  то м у ,  ч т о б ы  с т а т ь  в  б у д у щ е м  н а 
с т о я щ и м и  к о м м у н и с т а м и ,  н а с т о я щ и м и  л е н и н ц а м и .

Т р у д о в ы е  д е л а !  Р а з в е  р а с с к а з  о  н и х  у м е с т и т с я  н а  о д н ом  
с т е н д е ?  Р а з в е  р а с с к а ж е ш ь  в ск у п ы х  ц и ф р а х ,  с к о л ь к о  т р у д а
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в л о ж и л а  ш к о л ь н а я  п р о и з в о д с т в е н н а я  б р и г а д а ,  в ы р а щ и в а я  на 
к о л х о з н ы х  п о л я х  б о г а т ы й  у р о ж а й  с в е к л ы .  П о р т р е т ы  л у ч ш и х  
в у ч е б е  и т р у д е  п о м е щ а ю т с я  н а  э т о м  ст е н д е .  О д н и  и з  них 
о к а н ч и в а ю т  ш к о л у ,  а  н а  с м е н у  им  п р и х о д я т  др у ги е .

К т о  л у ч ш е ?  М о ж е т  б ы т ь ,  р е б я т а  и з  6  « Б » ,  к о т о р ы е  с о б р а 
л и  б о л ь ш е  в с ех  зо л ы  д л я  п о л ей ,  и л и  те ,  к то  в л ю б у ю  п о го д у  
ид у т  н а  к о л х о з н у ю  п т и ц е ф е р м у ,  ч т о б ы  'н а к о р м и т ь  т ы с я ч у  
уто к ?

О  с в о и х  д е л а х  и з а б о т а х  р е б я т а  р а с с к а з а л и  в п и с ь м е  . к 
с т а р о м у  к о м м у н и с т у  Г р и г о р и ю  И в а н о в и ч у  П е т р о в с к о м у .  
И ,  п о ж а л у й ,  е г о  о т в е т  л у ч ш е  в с е г о  о т р а ж а е т  н а с т р о е н и е  с а 
м их  р еб ят .

« Р а з д е л я ю  в а ш у  м ы с л ь ,  о с у ж д а ю щ у ю  т е х ,  к то ,  о к о н ч и в  
с р е д н ю ю  ш к о л у ,  в о  что  б ы  то  ни  с т а л о  с т р е м и т с я  п о ст у п и ть  
в в у з ы .  Ч а с т о  э т о  д е л а ю т  те ,  к то  б о и т с я  т р у д а  в с е л ь с к о м  х о 
з я й с т в е  и л и  н а  з а в о д е .  А  в е д ь  т р у д  —  о т е ц ,  а  з е м л я  —  м а т ь  
в с я к о го  б о г а т с т в а .  Л е н и н  г о в о р и л  и  п и с а л ,  ч т о  п р о и з в о д и 
т е л ь н о с т ь  т р у д а  р е ш а е т  в о п р о с  о  п о б е д е  к о м м у н и з м а  н а д  к а 
п и т а л и з м о м .  К о н е ч н о ,  в а м  н у ж н а  и и н т е л л и г е н ц и я ,  к о т о р а я  
п о м о г а е т  т р у д я щ и м с я  в н а у к е  и т е х н и к е ,  п о с р е д с т в о м  и з о б р е 
т е н н ы х  м а ш и н  у в е л и ч и в а е т  п р о и з в о д с т в о  п р о д у к ц и и  к а к  в 
п р о м ы ш л е н н о с т и ,  т а к  и в с е л ь с к о м  х о з я й с т в е .  Н а м  н у ж н а  
и н т е л л и г е н ц и я  т р у д о в а я ,  а  не б е л о р у ч к и » ,  —  п и с а л  р е б я т а м  
П ет р о в ск и й .

. . .В еч ер н и е  ч а с ы  в и н т е р н а т е ,  к о гд а  у ж е  п р и г о т о в л е н ы  
у р о к и ,  к о г д а  у ж е  в с е  с д е л а н о  н а  з а в т р а ш н и й  д е н ь ,  с а м ы е  
л у ч ш и е .  Т о г д а  к а ж д ы й  м о ж е т  з а н я т ь с я  с в о и м  д е л о м :  п о ч и 
т а т ь ,  п о м е ч т а т ь ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  и п о с п о р и т ь  о  чем -то .

Л ю д а  Т и ш к е в и ч  с е г о д н я  н е  в с т у п а е т  в р а з г о в о р .  О н а  с и 
д и т  з а  с т о л о м  и в ы в о д и т  н а  л и с т е  в а т м а н а  п л а к а т  д л я  м у 
зея. Б у к в ы  с к л а д ы в а ю т с я  в с л о в а :

И м я Л ен и н а  в  сердце к аж до м  - 
В ерность Л ен ину делом  докаж ем .

Л ю д а  ч у в ст в у ет ,  ч то  н а д  ее  п л е ч о м  к то -т о  н а к л о н и л с я .
—  Л ю д а ,  ia ес л и  б ы  н а п и с а т ь  е щ е  вот  э т у  в ы д е р ж к у ,  у ж  

>чень з д о р о в о  с к а з а н о !
И  Н и к о л а й  С и д л е р е в и ч ,  не д а в  о т в е т и т ь  Л ю д е ,  т у т  ж е  ч и 

т а е т  ц и т а т у  и з  в о с п о м и н а н и й  о д н о г о  д е л е г а т а  т р е т ь е г о  с ъ е з 
д а  к о м с о м о л а :

« М ы  с л у ш а л и  Л е н и н а ,  и к о м м у н и з м  и з  м еч ты , и з  д а л е к о 
го, т у м а н н о г о  б у д у щ е г о  с т а н о в и т с я  о щ у т и м ы м ,  ж и в ы м  д е л о м ,  
к о т о р о е  мы м о ж е м  ст р о и ть ,  с о з д а в а т ь .  У ч и т ь с я  к о м м у н и з м у :  
у п о р н о  и н а с т о й ч и в о  у ч и т ьс я  м а т е м а т и к е  и х и м и и ,  и ст о р и и  
и с т р о и т е л ь н о й  т е х н и к е ,  и э т и  з н а н и я  с о ч е т а т ь  с  п р о и з в о д 
с т в е н н ы м  т р у д о м  н а  п р е д п р и я т и и ,  п р и м е н я т ь  их в  з е м л е д е 
ли и ,  б ы т ь  о б р а з о в а н н ы м и  л ю д ь м и  и  т р у ж е н и к а м и  —  о т д а 
в а т ь  в с е  с и л ы  во  и м я  п о б е д ы  к о м м у н и з м а . . .»

В о ш е л  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  и о б ъ я в и л :
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—  Р е б я т а ,  я  с е й ч а с  в и д е л  п о ч т а л ь о н а .  Г о в о р и т ,  н а м  о п я т ь  
к а к а я - т о  п о с ы л к а  п р и ш л а ,  з а в т р а  н а д о  п о л у ч а ть .

—  Н а в е р н о е ,  с к о р о  и в  н а ш и х  ф и л и а л а х  не х в а т и т  м ест а ,  
чт о б ы  р а з м е с т и т ь  в с е  э к с п о н а т ы ,  —  п р о г о в о р и л а  З и н а .

—  А, м о ж е т  б ы ть ,  э т о  —  с е м е н а  д л я  л е н и н с к о й  к л у м б ы .  —  
в ы с к а з а л  к то -т о  п р е д п о л о ж е н и е .  —  В е д ь  м ы  ж е  п р о си л и  п о 
с л а т ь  н а м  с е м я н  я р к и х  ц вето в ,  ч то б ы  у  в х о д а  в ш к о л ь н ы й  
м у зе й  л е т о м  р а с ц в е л и  с л о в а :  « В л а д и м и р  И л ь и ч  Л е н и н » .
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АЛЕНСАНДР ДЕМЧЕННО

П Р И М Е Т Ы  В Р Е М Е Н И

(Очерки о современниках)

Н А В С Т Р Е Ч У  Ж И З Н И

В се  в т р е п е т н о м  св е т е  с е р е б р я н ы х  б л е с т о к :  и к р у т ы е  г о 
ры, и з а с н е ж е н н ы е  п и х т о в ы е  л а п ы ,  и д о л и н а ,  и з ы б к и й  т у м а н  
от  н е з а м е р з а ю щ и х  р у ч ь ев .  В с е  с т р у и т с я ,  п е р е л и в а е т с я  в к о 
л ю ч е м  х р у с т я щ е м  м о р о зн о м  в о зд у х е .

Х орош о!
И  что  з а  г о р д ы й ,  н е п о д с т у п н ы й  в и д  у з а с н е ж е н н ы х  гор! Н е 

п о ш е в е л я т ,  не д в и н у т  б р о в ы о  э т и  с к а з о ч н ы е  б о г а т ы р и ,  б е л ы х  
п а п а х  н е  з а л о м я т . . .

Т и х и й  вечер . К а з а л о с ь ,  о б о р в и  н е о с т о р о ж н ы м  д в и ж е н и е м  
с е р е б р я н у ю  н и ть  л е д я н о й  п а у т и н к и —  и п р о с н у т с я  горы , з а 
гр е м и т  все ,  з а з в е н и т ,  з а п о е т .  С  ш у м о м  и р ев о м  у с т р е м я т с я  в  д о 
л и н у  р у ч ь и  и потоки .  В ы п р я м я т с я  е л и  и к е д р ы ,  с б р а с ы в а я  
т я ж е л ы й  о б л е д е н е в ш и й  снег .  З е л е н ы м  п л а м е н е м  м о ло д о й  
т р а в ы  в с п ы х н у т  горы .. .  Д у м а л о с ь ,  что  т а к ,  м о ж е т  б ы т ь ,  с т о 
ит т о л ь к о  к о м у - н и б у д ь  и з  них , и з  т р е х  по д р у г ,  Р а е ,  Т о н е  или 
Т а м а р е ,  з а х о т е т ь ,  чт о б ы  т а к  бы ло .

Т р и  п о д р у ж к и .  Т р и  м о л о д ы е  ш в е и  с  д е с я т о й  ф а б р и к и .  Ч а 
сто п о с л е  р а б о т ы  о н и  в ы х о д и л и  з а  г о р о д  и б е з  пути ,  б е з  д о 
рог, но с н е ж н о й  ц е л и н е ,  д о  п о з д н е г о  ч а с а  б р о д и л и  н а  л ы ж а х .

—  Л ю б л ю  т о р и т ь  л ы ж н и ,  —  п р и з н а в а л а с ь  с а м а я  б о е в а я  
из п о д р у г  Р а я  С и д о р о в а .

Ж и л и  тр и  п о д р у ж к и  в р о д н о м  Г о р н о -А л т а й с к е .  П о с л е  
ш к о л ы  т у т  ж е  и н а  р а б о т у  у с т р о и л и с ь .  Н у ,  ч т о  е щ е  н а д о ?  В е 
ч е р а  с в о б о д н ы е .  М о ж н о  у ч и т ь с я ,  м о ж н о  и д т и  в  к и н о ,  н а  м о 
л о д е ж н ы й  вечер . К у д а  х о ч е ш ь .  П о ж а л у й с т а .

В иной ве ч е р  Р а я  в с я  и с к р и т с я .  И  поет ,  и т а н ц у е т ,  и с м е 
ется  т а к ,  что  в с е м  с м е я т ь с я  х о ч е т с я .  А  д р у г о й  р а з  не в ы т а 
щ и ш ь  з а  р у к а в  и з  д о м у .  С и д и т  з а д у м ч и в а я .  В о т  т а к а я  с т р а н 
н а я  ч е р т о ч к а  е с т ь  в е е  х а р а к т е р е .  С т а н у т  у г о в а р и в а т ь  ее  п о 
д р у г и ,  а о н а  п о д о й д е т  к  о к н у ,  о б л о к о т и т с я  и с м о т р и т ,  с м о т 
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р и т ,  к у д а -т о .  А  т о  с т а н е т  з а в о д и т ь  п л а с т и н к у .  С т р а с т ь ,  к а к  
л ю б и л а  о н а  в те  д н и  п ес ен к у  и з  к и н о ф и л ь м а  « О н и  б ы л и  п е р 
в ы м и » .  П о д с я д у т  к ней  п о д р у ж к и ,  о б н и м у т с я  и с и д я т ,  с л у 
ш аю т .

З а  фабричной заставой ,
Где зак аты  в ды му...

К о н ч и т с я  песня . В з д о х н е т  Р а я  и  с к а ж е т :
—  Н е  м о гу  н а с л у ш а т ь с я .  В о т  в е д ь  м о л о д е ж ь - т о  б ы л а ,  

д е в о ч к и ,  к а к а я .  Эх! —  И  н е о ж и д а н н о  п р о п о е т  д а  п р я м о  б у д 
то о т  с а м о г о  с е р д ц а  о т о р в е т  сл о в а :

Ш ел м альчиш ке в  ту  пору 
В осем надцаты й год...

И  ти х о ,  з а д у м ч и в о  повторит:
В осем надцаты й год...

—  Д а ,  —  с к а з а л а  к а к -т о  Р а я ,  —  и с е й ч а с  м о ж н о  к ое-что  
п р и д у м а т ь ,  д е в о ч к и !  П о ш л и  з а  г ород ,  а ?  Т а м  по го во р и м .

Б ы л  з и м н и й  м о р о з н ы й  веч е р .  В о з д у х  и с к р и л с я  ч е ш у й к а м и  
ин ея .  П о д р у г и  по б е р е г у  М а й м ы  в ы ш л и  з а  город . К о г д а  п о д 
н я л и с ь  н а  гору . Р а я ,  гл у б о к о  д ы ш а ,  с к а з а л а :

—  В о б щ е м ,  д е в о ч к и ,  д е л о  б о л ь ш о е .  Вот...
П о д р у г и  п о с м о т р е л и  н а  н ее  с  у д и в л е н и е м .  О  к а к о м  д е л е  

г о в о р и т  о н а ?  А  Р а я ,  у л ы б а я с ь ,  п р о д о л ж а л а :
—  Н у ,  к а к ?  —  Р а я  в з г л я н у л а  в л и ц о  Т а м а р ы  Л и т в и н о в о й .  

Щ е к и  то й  го р ел и ,  г л а з а  с и с к р о й  и з у м л е н и я  с м о т р е л и  в ы 
ж и д а ю щ е ,  о т к р ы т о .  У  Т о н и  П о п о в о й  —  та  ж е  н а с т о р о ж е н 
н о с т ь ,  то  ж е  м о л ч а л и в о е  у д и в л е н и е .

—  О д н и м  с л о в о м ,  р е ш и л а  я  о к о н ч а т е л ь н о .  Д а .  Ч е с т н о е  
слово!

П о д р у ж к и  п ер е г л я н у л и с ь .
—  В и ж у ,  н е  п о н и м а е т е ,  —  с к а з а л а  Р а я ,  и л и ц о  ее  с т а л о  

ст р о г и м .  О н а  п о с м о т р е л а  з а  г о р о д ,  т у д а ,  где  и з  се д л о в и н ы  
з а з у б р е н н ы х  в е р ш и н  в ы х о д и л  у щ е р б л е н н ы й  м е с я ц ,  а в о к р у г  
него,  то ч н о  о б л е т е в ш е е  о п е р е н ь е ,  р а з б р о с и л и с ь  о б л а к а .  —  
Я хочу ,  д е в о ч к и ,  н а с т о я щ е г о ,  б о л ь ш о го  д е л а .  Т а к о г о  д е л а ,  
г д е  б ы  н а ш л а с ь  р а б о т а  и р у к а м ,  и с е р д ц у ,  и  с н о р о в к е ,  и с м е 
к а л к е ,  и у п р я м с т в у .  В о т  к а к о г о  х о ч у  я  д е л а .

—  Э т о  х о р о ш о ,  Р а я .  П о н и м а ю  т е б я ,  —  п р о г о в о р и л а ,  с  к а 
к и м -т о  в о с х и щ е н и е м  г л я д я  н а  п о д р у ж к у ,  Т а м а р а .  —  Т о л ь к о  
ость  л и  т а к и е  д е л а  в ж и з н и ,  ч то б ы  в с е г о  ч е л о в е к а  з а х в а т и л и ?

—  Е сть . . .  Н а с т о я щ е е .  Т р у д н о е ,  —  г о р я ч о  п р о г о в о р и л а  
Р а я .  —  С е г о д н я  в г о р к о м е  к о м с о м о л а  с к а за л и . . .

. . .Д е в у ш к и  в э т о т  ве ч е р  в е р н у л и с ь  в г о р о д  п озд н о .  П о  т о 
му, к а к  о н и  д о л г о  п р о щ а л и с ь  с  Р а е й  у  в о р о т  ее  д о м а ,  к а к  о т 
х о д и л и  и в о з в р а щ а л и с ь  к  н ей ,  п о то м  у х о д и л и  с н о в а  и о п я т ь  
чт о -т о  к р и ч а л и  с д о р о г и ,  м о ж н о  б ы л о  д о г а д а т ь с я ,  что  п о д р у 
ги б ы л и  в з в о л н о в а н ы .  О с т а в ш и с ь  о д н а ,  Р а я  б е сп о к о й н о  д у 
м а л а :  « В з б а л а м у т и л а  д е в ч о н о к .  А  ну, к а к  н е  п о  н у т р у  им 
б у д е т  т а м !  З а к л ю ю т .  В е д ь  со в се м ,  со в се м  'с а м о с т о я т е л ь н о  п р и 
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д е тс я  ж и т ь .  Т у т  у ж  « и  м а м а ,  ни  б а б у ш к а  —  в с е  с а м а .  Все 
с в о и м и  р у к а м и . . .  П е р е п у г а ю т с я  —  сб егу т .  Н е  з р я  л и  я  их а г и 
т и р о в а л а ?  М о ж е т ,  л у ч ш е  о д н о й  у е х а т ь ? »

Р а я  п о с т о я л а  у  м а т е р и н о й  к о й к и ,  в с м о т р е л а с ь  в  б л и з к и е ,  
д о р о ги е  че р ты .  « Н и ч е г о ,  ничего , м а м а ,  —  п р о ш е п т а л а  д е в у ш 
к а .  —  Т ы  с а м а  т а к  у ч и л а ,  чт о б ы  не у х о д и т ь  о т  в е т р а ,  не п р я 
т а т ь с я  о т  бурь .. .»  П о т о м  п о ш л а  к  о к н у ,  о т т я н у л а  ш т о р к у ,  и 
в к о м н а т у  у п а л и  л у н н ы е  д о р о ж к и .

В  го р к о м е  к о м с о м о л а  т р е х  п о д р у ж е к  п р и н я л  с е к р е т а р ь .  
Д е в у ш е к  п о з д р а в и л и  с п о л у ч е н и е м  п у те в о к .  П р и ш л о с ь  Р а е  д а 
ж е  з а п и с а т ь с я  н а  р а д и о :  к о р р е с п о н д е н т  н а с т о я л .  А  у с л ы ш а т ь  
свой го л о с  у д а л о с ь  т о л ь к о  з а  т р и д е в я т ь  з е м е л ь  —  в У сть- 
К а н е ,  на т р е ти й  д е н ь .  Е х а л и  эти  т р и с т а  к и л о м е т р о в  весело .  
Всю д о р о г у  пели  песни. А  к а к  т о л ь к о  п е р е б р а л и с ь  ч е р е з  
Я б о г а н с к и й  п е р е в а л  и в п е р е д и  п о к а з а л и с ь  г о л ы е  с о п к и  д а  
к а к а я - т о  б е з ж и з н е н н а я  ж е л т о в а т о - с е р а я  с т е п ь  б е з  сн е г а .  —  
п р и ун ы ли .

—  С к у ч н о в а т о  ж е  у  в а с ,  —  с к а з а л а  о т к р о в е н н о  Р а я  п а р 
ню . с о п р о в о ж д а в ш е м у  их в Ч е р н ы й  А н уй .

—  Д а  ну, ш утите!  —  и с к р е н н е  у д и в и л с я  тот .
—  К а к и е  т у т  ш у т к и ,  —  в з д о х н у л и  д е в у ш к и .
—  Э т о  с  н еп р и в ы ч к и ,  —  с т а л  у в е р я т ь  п р о в о ж а т ы й .  —  П о 

ж и в е т е  г о д  —  д в а .  и не у е д е т е  о т с ю д а .  В е д ь  в т о м  с а м о м  Ч е р 
ном  А н у е  т а к а я  к р а с о т а ,  что я н е  з н а ю ,  к а к  и с к а з а т ь !

« Г о д ?  Д в а ?  —  о т о з в а л о с ь  в с е р д ц а х  г о р о ж а н о к .  —  Год. 
Д в а . . .  Д а  з д е с ь  о д и н  м е с я ц  з а  п я т и л е т к у  п о к а ж е т с я . . .»

Р а я  п р о б о в а л а  ш у ти ть ,  р а з в е с е л и т ь  п о д р у г ,  но у  нее 
ничего  не п о л у ч и л о с ь .  С е р д ц е  щ е м и л и  т о с к а  и т р е в о г а .  А  с е 
р а я  б е с с н е ж н а я  с т е п ь  т я н у л а с ь  и т я н у л а с ь  б е ск о н еч н о .  К у з о в  
м а ш и н ы  гр е м е л  и т р я с с я  н а  з а м е р з ш и х  к о ч к а х .  К о е -г д е  ч е р 
нели о с т о ж ь я .  К а ч а л и с ь  на в е т р у  г о л о в к и  вы с о к о й  су хой  т р а 
вы у  з а м е р з ш е г о  р учь я .  П о в е с и л и  носы  д е в ч о н к и .  З а т о с к о 
ва л и  о т  у н ы л о г о  п е й з а ж а .  И  т о г д а ,  п р и в с т а в  и о п е р ш и с ь  на 
к а б и н у ,  Р а я  гр о м к о  з а п е л а :

З а  фабричной заставой ,
Где зак аты  в ды м у.
Ж и л  м альчиш ка кудрявы й,
Л е т  сем н адц ать  ему...

В с т р е п е н у л и с ь  д е в ч а т а .  П о д н я л и  г о л о в ы .  С т а л и  п о д т я г и 
в а т ь  песню . Б о е в а я ,  з а д у ш е в н а я ,  о н а  б р а л а  з а  с е р д ц е ,  б о д р и 
л а ,  в с т р я х и в а л а .

...Ш ел м альчиш ке в  ту  пору 
В осемнадцатый год...

« * s
В к о л х о з е  « П у т ь  Л е н и н а »  Ч е р н о - А н у й с к о г о  с е л ь с о в е т а  д е 

в у ш к и  п о п р о с и л и с ь  н а  м о л о ч н о т о в а р н у ю  ф е р м у :
-г- Б у д е м  д о я р к а м и .  Д о и т ь ,  п р а в д а ,  не п р и х о д и л о с ь ,  но мы 

к о м с о м о л к и .
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. . .Ч е р г и н с к а я  ф е р м а  к и л о м е т р а х  в ч е т ы р е х  о т  с е л а  н а  н е 
б о л ь ш о й  р е ч к е  Ч е р г о в у ш к е .  И  а  с т о р о н е  ф е р м а ,  а ж и в у т  на 
ней д е в у ш к и  в е с е л о  и  д р у ж н о .  С в о й  с а м о д е я т е л ь н ы й  к о л л е к 
ти в  п о я в и л с я ,  н и к о г д а  э т о го  не б ы л о  р а н ь ш е .  Т р и  п о д р у ж к и  
из г о р о д а  п о м о г л и  о р г а н и з о в а т ь с я .  Е с т ь  б и б л и о т е к а ,  к р а с 
н ы й  у г о л о к ,  р а д и о п р и е м н и к .  З д е с ь  у ч и т с я  м о л о д е ж ь  св о ем у  
м а с т е р с т в у .  П о  д в а д ц а т и  ц е н т н е р о в  м о л о к а  р е ш и л и  д о б и т ь с я  
п а  э т о й  ф е р м е  о т  к а ж д о й  к о р о в ы .  И н и ц и а т о р а м и  с о р е в н о в а 
н и я  с т а л и  т р и  п о д р у ж к и - к о м с о м о л к и .  Т р и  п о д р у ж к и  и з  
ю р о д а .

В и ю н е  п р е о б р а з и л и с ь  д о л и н ы  У с т ь -К а н а .  Г оры  п о к р ы 
л и с ь  б о г а т ы м  ц в е т у щ и м  р а з н о т р а в ь е м .  Р а з д о л ь е  н а  в ы п а с а х .  
П о  с  у м о м ,  с  р а с ч е т о м  ве л и  с к а р м л и в а н и е  п а с т б и щ  м о л о д ы е  
ж и в о т н о в о д ы .  О н и  у ж е  п е р е н я л и  о п ы т  с т а р ш и х .  К о р о в ы  их с 
к а ж д ы м  д н е м  все  б о л ь ш е  и б о л ь ш е  п р и б а в л я л и  м о л о к а .

В с е р е д и н е  л е т а  п о д р у г и  п о б ы в а л и  в г ород е .  П м  п р а в л е 
ние  к о л х о з а  п е р е д  п е р е го н о м  г у р т а  н а  в ы с о к о г о р ь е  р а з р е ш и 
л о  к о р о т к и й  о т п у с к .  Ш е с т ь  дн е й  п р о ж и л и  они  в город е .  П о 
б ы в а л и  н а  ф а б р и к е ,  в с а д у ,  в г о р к о м е  к о м с о м о л а  и в с е  ж е  
з а с к у ч а л и .

—  Н ет ,  в е с е л е е  у  нас ,  в го р а х .  Т я н е т  т у д а ,  где  чт о -т о  у ж е  
гобой с д е л а н о ,  —  г о в о р и л а  Р а я .  —  Н а ч а т  т р у д о в о й  путь.. .  Х о 
р о ш о  н а ч а т .  С к в о з ь  т р у д н о с т и  и н е у д о б с т н а .  Н е  эт о  ли р а 
дость!

Д е в у ш к и  п р о щ а ю т с я  с г о р о д о м .  Д о л г о ,  т р е п е т н о  в з л е т а ю т  
н а д  их г о л о в а м и  б е л ы е  п л а т о ч к и .  А  п о то м  и м а ш и н е  р а з д а е т 
с я  з н а к о м а я ,  н е м н о ж к о  г р у с т н а я ,  з а д у ш е в н а я ,  с и л ь н а я ,  ж и з 
н е у т в е р ж д а ю щ а я  м е л о д и я  —  « З а  ф а б р и ч н о й  з а с т а в о й ,  где  
з а к а т ы  в д ы м у . . .»

Н а в с т р е ч у  ж и з н и ,  н а в с т р е ч у  м о л о д о м у  с о л н ц у  л е т е л а  э т а  
пеоня. Н а  д о р о г у  п о д в и го в  в о  и м я  л ю б и м о й  Р о д и н ы  в ы ш л а  
м о л о д е ж ь .

В Т О Р О Е  Р О Ж Д Е Н И Е

П р о н я  Л у к а ш е в  б ы л  у д и в и т е л ь н о  ц е п к и м  п а р н е м .  Всего 
д в а  м е с я ц а ,  к а к  п р и ш е л  он и з  у ч и л и щ а  в Р Т С ,  а  у ж е  х о з я й н и 
ч а л  в цехе .  Р а б о т у  н а  с т а н к е  о н ,  к а ж е т с я ,  п о сти г  в с о в е р ш е н 
стве .  И  е с л и  в е р и т ь  м е х а н и к у ,  с т а л  н е з а м е н и м ы м  ч е л о в е к о м  
г. м а с т е р с к о й .  У  с т а н к а  м о г  р а б о т а т ь ,  к а к  в п а я н н ы й .  Н и  н а  с е 
к у н д у  н е  п е р е с т а в а л  г у д е т ь  его  с т а н о к  з а  в с ю  с м е н у .  А  г л а в 
ное —  б е з о т к а з н ы м  б ы л  ч е л о в е к о м .  Ш е л  на с в е р х у р о ч н ы е .  М о г  
о т р а б о т а т ь  д в е  с м е н ы  п о д р я д .

—  С и л  х в а т и т ,  —  г о в о р и л  П р о н я ,  —  п л а т и л и  б ы  деньги .. .
Ж и л  о н  ти х о ,  м и р н о  у  р о д н о й  т е т к и  где -то  н а  Л у г о в о й .

у с а м о й  О м у т о в к и .  Н и к т о  не в и д е л  П р о н ю  ни  в ч а й н о й ,  ни 
в к а к о й -н и б у д ь  ш у м н о й  к о м п а н и и .
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—  С п и р т н о г о  н а  д у х  н е  п р и н и м а е т ,  —  х в а с т а л а с ь  п л е м я н 
ни к ом  т е т к а .  —  Н е  к у р и т .  К л а д  —  не п а р е н ь .  Б о ю с ь :  д о с т а 
н е т с я .  н е  д а й  бог .  д у р е  к ак о й -н и б у д ь .

Н е  б е з  у м ы с л а  п о д х в а л и в а л а  П р о н ю  и в г л а з а  и з а  г л а з а .  
К  п о л у ч к е  в ы с м а т р и в а л а  о н а  ч т о -н и б у д ь  то  н а  б а з а р е ,  то  в м а 
гази н е ,  и П р о н я  б е с п р е к о с л о в н о  и с п о л н я л  ее  ж е л а н и е .

П о с л е  с м е н ы  о н  с т е п е н н о  ш е л  д о м о й ,  о с м а т р и в а л  п о -х о зяй -  
ек и  и зго р о д ь ,  к а л и т к у ,  з а п о р ы  и е с л и  о б н а р у ж и в а л  к а к у ю  н е 
и с п р а в н о с ть ,  т у т  ж е ,  о т л о ж и в  « а в о с ь к у »  с  н е д о е д е н н о й  с а й к о й ,  
б р а л с я  з а  т о п о р  или  м о л о т о к .  Л ю б и л  П р о н я  п о р а ж а т ь  те тк у  
с в о и м и  п р о ц е н т а м и  в ы р а б о т к и  в  м а с т е р с к о й .  З н а л  з а р а н е е ,  
что  т е т к а ,  с д е л а в  у м и л ь н о е  л и ц о ,  в с п л е с н е т  р у к а м и '  и 
во с к л и к н ет :

—  Д а  р о д н о й  т ы  мой! В о т  о т ц а - т о  н е т  в ж и в ы х  —  у д и в и л 
ся бы! О н  .первый р а б о т я г а  б ы л .  А  у ж  т а к о й  д о м о в и т ы й ,  т а к о й  
с т а р а т е л ь н ы й !  В н его  т ы ,  П р о ш а ,  п о ш ел ,  с  е г о  з а д а т к а м и .  
О его...

П р о н я  у с м е х н е т с я  п р о  с е б я :  «О тец!  Ч т о  о н  у м е л ?  А  т у т  м е 
х а н и к а  в м о и х  р у к а х !»  —  у с м е х н е т с я  п п о й д е т  п о д  д у ш ,  к о т о 
рый с а м  ж е  с д е л а л  в  о городе .

И н о й  р а з ,  е д в а  п е р е ш а г н у в  п о р о г  д о м а ,  в е с е л о  б р о с и т :
—  П я т ь д е с я т  д в а  р у б л я  ш е с т ь д е с я т  с е м ь  к о п е е к  з а  смену! 

В от  к а к  н а ш и  р а б о т а ю т .
—  Б а т ю ш к и ! —  а х н е т  о б р а д о в а н н о  т е т к а  и з а ш л е п а е т  м я г 

ки м и  д о м а ш н и м и  т у ф л я м и  п о  к у х н е .
—  Е щ е  н б о л ь ш е  м огу . . .  Э т о  е р у н д а !
—  Д а  к а к  ж е  это ,  П р о н я ,  е р у н д а ?  —  п о р а з и т с я  т е т к а .  —  

Э т о  ж и з н ь !  —  И с к о р о г о в о р к о й ,  з а с л о н я я  л а д о ш к о й  рот ,  б у д т о  
с е к р е т ,  г о в о р и т :  —  В п е р в ы й  м а г а з и н  д и в а н ы  к а к и е  ш и к а р 
ные п о д б р о с и л и .  Н е  д и в а н ы  - з а г л я д е н ь е .  К а р т и н к а .  Г о л у б е н ь 
кие  с т о я т ,  ну поднебесье!

—  Д и в а н - т о  в е д ь  есть ,  —  б у р к н е т  П р о н я .
—  А х ты , господи!  А  в к у х н е ?  Р а з в е  н е к у д а  п о с т а в и т ь ?  

С л а в а  бо гу ,  м е с т а  х в а т и т .  В е щ ь ,  П р о н я ,  в д о м е  —  э т о  те  ж е  
деньги.

П о с л е  с ы т н о го  о б е д а  П р о н я  х о д и л  по о г о р о д у  и в ы д е р г и в а л  
со р н у ю  т р а в у .  К а к - т о  т а к  п о л у ч и л о с ь ,  что  не с у м е л  п р и б и т ьс я  
П р о н я  ни к п а р н я м ,  ни  к  к о м с о м о л у .  И  т о в а р и щ а  не з а в е л  
постоянного .  С р е д и  р а б о ч и х  д е р ж а л с я  в тени .  Ч т о -т о  п о д с к а 
з ы в а л о  е м у :  не л е з ь ,  о т о й д и  в с т о р о н к у ,  с к о р е е  п р и м е т н ы м  
б у д еш ь .  Н е  п р и с т р а с т и л с я  о н  н и  к  чтен и ю , ни  к  к и н о .  З а т о  
м а ш и н ы  л ю б и л .  П о н и м а л  о н  и х  у д и в и т е л ь н о  л е г к о .  К а к и м -т о  
вр о ж д е н н ы м  ч у в с т в о м  у м е л  н а х о д и т ь  в  них  г л а в н о е .  Р а с к у 
сив, т у т  ж е  т е р я л  к  н и м  интерес .  Т о л ь к о  п о д у м ы в а л :  « В о т  ес л и  
б ы  п р и ш л о с ь  м н е  н а  эт о й  м а ш и н е  р а б о т а т ь ,  с к о л ь к о  бы  
п о л у ч а л ? »

З а р а б о т а т ь . . .  К а к  м о ж н о  б о л ь ш е  з а р а б о т а т ь  —  с т а л о  г л а в 
ной ж и з н е н н о й  ц е л ь ю  П р о н и .
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Т а к  в о т  и ж и л  и р а б о т а л  П р о н я  в о д и н о ч к у .  Б ы л  он по с в о 
ей н а т у р е  н е в о з м у т и м ,  о с т о р о ж е н  и м о л ч а л и в .

Н о  в о т  п о ш а т н у л и с ь  у  п а р н я  п р и в ы ч н ы е  ж и т е й с к и е  устои  
П о ш а т н у л и с ь  с  т о го  с а м о г о  д н я ,  к о г д а  в ц ех е  п о я в и л о с ь  н е 
с к о л ь к о  у ч е н и к о в .  М е х а н и к  п р е д л о ж и л  П р о н е  в з я т ь  с е б е  о д н о 
го  и з  них  и п о д у ч и ть  р а б о т е  на с т а н к е .  П р о н я  ве сь  з а с в е т и л с я  
о т  в н у т р е н н е й  го р д о с ти :  к а к  ж е ,  б у д т о  с т а р о м у  м а с т е р у ,  п о р у 
ч а ю т  е м у  т а к о е  дел о .. .  Н о  к о г д а  н а  д р у г о й  д е н ь  з а с т а л  у  с в о е 
го р а б о ч е г о  м е с т а  х у д е н ь к у ю ,  с т р о й н у ю  д е в у ш к у ,  с  г л а з а м и  
х и т р ю щ е й  к о ш к и ,  о р о б е л ,  р а с т е р я л с я  и не з н а л ,  с  ч е г о  и к а к  
н а ч и н а т ь .

—  Э т о  вы  —  П р о к о п и й  Л у к а ш е в ?  —  с п р о с и л а  о н а  д е л о 
вито ,  п о д в я з ы в а я  на с п и н е  л я м к у  б р е з е н т о в о г о  ф а р т у к а .

—  Н у ,  я . . .  —  о п у с т и л  г л а з а  П р о н я  и н а ч а л  к о п а т ь с я  в  
с т а н к е .

—  П р и н и м а й т е :  б у д у щ и й  з н а т н ы й  т о к а р ь  К а т я  С м и р 
нова!

Г о в о р и т ,  а  на л и ц е  и у л ы б к и  нет ,  б у д т о  в з а п р а в д у  р е ж е т .  
П р о н я  в з г л я н у л  н а  н ее  и с т а л  о т  с м у щ е н и я  с и л ь н о  с м о р к а т ь 
с я  в угол .

В от  с  э т о го  д н я  п н а ч а л а с ь  п е р т у р б а ц и я  в П р о н и н о й  л и ч 
ной  ж и з н и .

К а т я  о к а з а л а с ь  д о т о ш н о й  д е в ч о н к о й .  И  то  ей п о к а ж и  к а к  
сл е д у е т ,  и о  д р у г о м  не у т а и ,  в ы к л а д ы в а й ,  что  з н а е ш ь .  Н о  э т о  
бы  е щ е  ни чего ,  п у сть  р а б о т а е т .  Т а к  в е д ь  и п о сл е  с м е н ы  не о т 
ц е п и ш ь с я  о т  нее. В ы с к о ч и т  з а  в о р о т а  м а с т е р с к о й ,  и д е т  р яд о м  
и д о н и м а е т  р а з н ы м и  в о п р о с а м и :  « К а к  т ы  ж и в е ш ь ,  П р о н я ?  П о 
ч е м у  т е б я  н е  в и д н о  ни  в  с а м о д е я т е л ь н о с т и  Р Т С ,  ни  в  б и б л и о 
т е к е ?  А  к а к  т ы  д у м а е ш ь :  л ю б и л  Л е в  Т о л с т о й  св о ю  К а р е н и н у  
или  н ет ?  Я  д у м а ю ,  в с е -т а к и  л ю б и л ?  В е д ь  т а к а я  он а . . .  т а к а я . . .»

А  к а к а я  э т а  К а р е н и н а  и з а  что  ее  д о л ж е н  б ы л  л ю б и т ь  Л е в  
Т о л с т о й ,  —  не г о в о р и л а .  А  П р о н я  р а з в е  о б я з а н  п о м н и ть  всех ,  
о к о м  т а м  п и ш у т  п и с а т е л и ?  В о о б щ е -т о ,  к онеч но ,  н е у д о б н о  п е 
р е д  это й  д е в ч о н к о й .  П р о н я  м ы ч а л  в о т в е т  ч т о -н и б у д ь  н е о п р е 
д е л е н н о е ,  о т в о р а ч и в а л с я  о т  е е  г л а з .  « Н у  и з а н о з а ,  п р я м о - т а 
ки  в пот в г о н я е т .»  И  д о м а - т о  не с т а л о  о т  нее пок оя .  Т а к  и мет-  
л е с и т  в г л а з а х  с и т ц е в о е  п л а т ь е .  П л а т ь и ц е  л е г о н ь к о е  т а к о е  —  
с  з е л е н ы м  г о р о ш к о м  по б е л о м у  п олю . И д е т ,  а  о н о  р а з д у в а е т с я  
п е р е д  г л а з а м и ,  с л о в н о  о г р о м н ы й  о д у в а н ч и к .  К а т я  ш а г а е т  л е г 
ко, б у д т о  л е т и т  по в о з д у х у ,  и все  л е з е т ,  л е з е т  в П р о н и н у  д уш у . 
И  с л о в а м и ,  и го л о со м ,  и д а ж е  с м е х о м  св ои м . А  г л а з а . . .  П р о н я  
их н и к а к  не м ог  р а з г л я д е т ь .  В р о д е  бы  се р ы е ,  что ли .  А иной 
р а з ,  б у д т о  и с с и н я  т а к и е ,  с в е т л ы е .  Д а  к а к  и р а з г л я д ы в а т ь - т о ,  
к о гд а  б о л ь ш е  о т в о р а ч и в а е ш ь с я  о т  нее ,  н а с м е ш л и в о й .

К а т я  х о т я  и н а д о е д л и в а я  с т р а ш н о  б ы л а ,  н о  с м е т л и в а я  
в р а б о т е  и ц е п к а я .  Э т о  у д и в и л о  П р о н ю .  В е д ь  не с о в се м  это  
д е в и ч ь я  р а б о т а ,  а  о н а  ее  о с в а и в а е т  б ы с т р о ,  в е с е л о  к а к -т о  и, 
гл а в н о е ,  к р е п к о .  И  д е н ь  о т о  д н я  с т а н о в и л о с ь  е м у  с ней  все
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п р и я тн е е .  А  к о гд а  п о д о ш л о  в р е м я  и К а т я  в с т а л а  с а м о с т о я т е л ь 
но з а  с т а н о к ,  П р о н я  и с п ы т а л  р а д о с т ь :  о б у ч и л  ч е л о в е к а .  Н о  
б ы л а  и п о т а е н н а я  т р е в о г а :  К а т я  у х о д и т  о т  него.

О д н а ж д ы ,  б ы л о  эт о  у ж е  п о с л е  с м е н ы ,  П р о н я  с о б и р а л с я  
п о к и н у т ь  м а с т е р с к у ю .  К а к  в с е г д а ,  п о д о ш е л  с н а ч а л а  к  д о с к е  
п о к а з а т е л е й ,  н а ш е л  н а  ней св о ю  ф а м и л и ю ,  в з г л я н у л  н а  о г р о м 
н у ю  ц и ф р у ,  в з я т у ю  м е л о м  в к р у ж о к  у ч е т ч и к о м -н о р м и р о в щ и -  
ком  —  «250  п р о ц е н т о в »  ( в ы с ш и й  п о к а з а т е л ь  в ц е х е  з а  д е н ь ! ) , —  
и н а п р а в и л с я  б ы л о  к  в ы х о д у ,  к а к  е г о  о к л и к н у л  м е х а н и к :

—  С о б р а н и е  б р и г а д ы  с е г о д н я .  О с т а в а й с я .
. . .П р о н я  с и д е л  п о з а д и  д р у г и х :  п о х в а л и т ь  м о г у т  з а  то ,  что  

о б у ч и л  ч е л о в е к а ,  а  п о х в а л а  э т а  ни  к  ч е м у .  И  в с а м о м  д е л е ,  д и 
р е к т о р  Р Т С ,  р а с с к а з а в  о  то м ,  к а к  р а б о т а е т  с т а н ц и я ,  н а з в а л  
в ч и с л е  п е р в ы х  и ф а м и л и ю  П р о н и .

—  У  т а к и х  н а д о  у ч и т ь с я ,  —  с к а з а л  он.
П р о н я  п о й м а л  н а  с е б е  К а т и н  в з г л я д .  О м а  б ы л а  п о ч е м у -то  

с е р ь е з н а я ,  з а д у м ч и в а я .  « Ч т о  с  н ей?  Н е д о в о л ь н а ? »  —  м е л ь к н у 
л а  у  П р о н и  м ы сл ь .  П о т о м  д и р е к т о р ,  а  з а  н и м  с е к р е т а р ь  п а р 
ти й н о й  о р г а н и з а ц и и  с т а л и  р а с с к а з ы в а т ь  о  т о м ,  ч т о  н а  п р е д 
п р и я т и я х  с т р а н ы  с о з д а ю т с я  б р и г а д ы  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  т р у д а .

—  В а ш а  б р и г а д а  м о г л а  бы . П р а в д а ,  не л е г к о е  э т о  д е л о ,  —  
с к а з а л  д и р е к т о р .  —  Н е о б ы ч н ы е  о б я з а т е л ь с т в а  д о л ж н ы  б ы т ь  
у  т а к о й  б р и га д ы . . .

« И н т е р е с н о ,  что это  з а  с о р е в н о в а н и е  т а к о е » ,  —  п о д у м а л  
П р о н я .  А  к о г д а  с е к р е т а р ь  п а р т б ю р о  с т а л  р а с с к а з ы в а т ь ,  за  
что  д о л ж н ы  б о р о т ь с я  л ю д и  эт о й  б р и г а д ы ,  П р о н я  о т м е т и л  про 
с е б я :  « Ч т о  ж е ,  в с е  к а к  у  м ен я :  и п о к а з а т е л и ,  и п оведен и е .  
Р а з в е  что  не у ч у с ь ,  т а к  я н а  з у б о к  л ю б у ю  м а ш и н у  в Р Т С  
зн аю » .

—  К а к  вы с м о т р и т е  н а  э т о  д е л о ?  —  с п р о с и л  д и р е к т о р .
Р а б о ч и е  в ы с к а з а л и с ь  в т о м  с м ы с л е ,  ч то  о н и  не в о з р а ж а ю т .
С т а л и  о б с у ж д а т ь  к а ж д о г о  ч л е н а  б р и г а д ы .  С о  всех  сто р о н

п о д х о д и л и  и, е с л и  н а х о д и л и  к а к о е  п я т н ы ш к о ,  с п р а ш и в а л и :
—  И с п р а в и ш ь с я ?
П р о н я  в с п о л о ш и л с я .  К о н е ч н о ,  у  н его  с п р о с я т :  « Б у д е ш ь  

у ч и т ь с я ? »  П о к а  о н  р а з д у м ы в а л ,  д и р е к т о р  н а з в а л  и е го  ф а м и 
л и ю  и т у т  ж е  д о б а в и л :

—  Я д у м а ю ,  т о в а р и щ и ,  что  о н  п о д х о д я щ и й .  В ы р а б о т к а  г о 
д о в а я  —  д в а  п л а н а .  С е р ь е з е н .  О т л и ч н о г о  п о в е д е н и я .

—  Е с л и  не Л у к а ш е в ,  т о г д а  к то  ж е  е щ е ?  —  в о с к л и к н у л  
м е х а н и к .—  К т о ,  я  с п р а ш и в а ю ?

П р о н я  с и д е л  п о т у п и в ш и с ь :  о н о  и х о р о ш о ,  к о г д а  х в а л я т ,  
и неуд обн о .

П о д н я л а с ь  К а т я . . .  П р о н я  п о м о р щ и л с я :  « С е й ч а с  н а ч н е т
р а с х в а л и в а т ь ,  к а к  у ч и т е л я  св оего .  С и д е л а  бы .. .  Б е з  т е б я  р е 
ш ат» .

—  К он ечн о ,  т о в а р и щ  Л у к а ш е в  н а с т о я щ и й  м а с т е р  с в о е го  
д е л а ,  —  н а ч а л а  К а т я .
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« Н у  во т ,  т а к  и з н а л ,  —  у с м е х н у л с я  п р о  с е б я  П р о н я .  —  
П о н е с л а с ь . . .»

—  М а с т е р . . .  —  п р о д о л ж а л а  К а т я .  —  I I .  п о ж а л у й ,  его  
м о ж н о  б у д е т  п р и н я т ь  в  т а к у ю  б р и г а д у .

—  П о ч е м у  « п о ж а л у й » ?  —  р а с с е р д и л с я  м е х а н и к .  II  все 
в ы ж и д а т е л ь н о  п о с м о т р е л и  н а  д е в у ш к у .

—  Л  п о то м у :  п р и д е т с я  с  ним  п о в о з и т ь с я  в с ем ,  вот. II  п о 
в о з и т ь с я  к р е п к о !  —  с е р ь е з н о  с к а з а л а  К а т я .

П р о н я  н е  с м е л  п о д н я т ь  г л а з .  К р о в ь  б р о с и л а с ь  е м у  в г о 
л о в у  и в з д у л а  ве н ы  на в и с к а х .

—  Я п о д д е р ж и в а ю  К а т ю ,  —  н е о ж и д а н н о  гр о м к о  с к а з а л  
с е к р е т а р ь  к о м с о м о л ь с к о й  о р г а н и з а ц и и .

И х п о п р о с и л и  о б ъ я с н и т ь ,  в че м  д е л о .
—  Е д и н о л и ч н и к  он, —  с к а з а л а  К а т я  т и х о  и в зд о х н у л а ,  

б у д т о  ей  с а м о й  с т ы д н о  и о б и д н о ,  а  не е м у ,  П р о н е ,  л у ч ш е м у  
в Р Т С  т о к а р ю .—  Е д и н о л и ч н и к  он ,  т о в а р и щ и .—  И с т а л а  р а с 
п и с ы в а т ь  П р о ш о ,  д а  т а к ,  ч т о  все, что  с ч и т а л и  в н ем  х о р о ш е 
го, п р о т и в  н е г о  ж е  и о б е р н у л о с ь .

—  Х о з я й ч и к  в н е м  си л е н ,  —  о с у ж д а ю щ е  с к а з а л а  К а т я .—  
Р а з в е  д у м а л  он к о г д а - н и б у д ь  о  к о л л е к т и в е ?  З а р а б о т а т ь  —  
в о т  е г о  с т р у н к а .  О т б и л с я  о т  вс ех .  Н а  в с е  е м у  н а п л е в а т ь .  П р о 
в а л ы ,  к о т о р ы е  и н о г д а  т р я с у т  н а ш у  м а с т е р с к у ю ,  е г о  не в о л н у 
ют. Н е  т а к  р а з в е ,  т о в а р и щ  Л у к а ш е в ?

П р о н я  в с к о ч и л .  Л и ц о  е го  п ы л а л о  о т  о б и д ы  и ст ы д а .
—  В р е ш ь  т ы  все! —  х р и п л о  к р и к н у л  он.—  З а в и д у е ш ь !
—  Г л у п о .  —  о б о р в а л а  е г о  К а т я .  —  Т ы  д о к а ж и ,  ч то  это  

н е  та к .
—  I I  д о к а ж у !
П р о н я  не н а ш е л ,  что  с к а з а т ь .  О н  с у д о р о ж н о  м я л  в р у к а х  

к еп к у  и п о в т о р я л  б е зд у м н о :
—  З а в и д у е т е . . .  В с е  вы з а в и д у е т е .  Д о к а ж у ,  д о к а ж у !
. . .П о ш л о  в с е  к у в ы р к о м  в ж и з н и  П р о н и .  Ч т о -т о  п о т е р я л

б у д т о  п а р е н ь ,  а  ч т о  и м е н н о  —  н е  м ог  п о н я ть .  Р а б о т а л  по- 
п р е ж н е м у  х о р о н ю , но у в е р е н н о с т и  той  н е  б ы л о .  Н а  К а т ю  
с н а ч а л а  т а к  о б и д е л с я ,  что  не м о г  в и д е т ь  ее. Он п о п р о с и л с я  
в н о ч н у ю  см ен у .  Т о к а р е й  не х в а т а л о ,  и н о ч ы о  р а б о т а л о  в ц е 
хе всего  д в а  с т а н к а .  « Б е з  л и ш н и х  г л а з» ,  —  п о д у м а л  П рон ш  
Н а р у ш и л и с ь  м и р н ы е  о т н о ш е н и я  и с  "теткой .  Е е  у м и л ь н о е  
в о с х и щ е н и е  им  с т а л о  п р е т и т ь  П р о н е .  А  к а к -т о  м е ж д у  ним и 
п р о и з о ш е л  н а с т о я щ и й  р а з р ы в ,  п е р е п у г а в ш и й  ее. В о  в р е м я  
о б е д а  о н а  в д р у г  с п р о с и л а  П р о ш о ,  ч т о  он с к а ж е т ,  е с л и  т а к ,  
в с в о б о д н о е  в р е м я ,  д о б у д е т  он л е с  и с д е л а е т  п р и с т р о й к у  
к  д о м у .

—  Т е б е  н е  о т к а ж у т ,  ты  п е р е д о в и к ,  —  с к а з а л а  т е т к а .—  
II в ы в е зт и  п о м о гу т .  А  п р и с т р о и т ь  —  п л е в о е  д е л о .  К у м  В а с ь 
ка п о м о ж е т .  П о м о ч ь  с о б е р е м ,  в к р ай н о ст и . . .

П р о н я  с  у д и в л е н и е м  п о с м о т р е л  н а  тетк у .
—  Э т о  д л я  ч е го  п р и с т р о й к а  к  т а к о м у  д о м у ?

32

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



— А т ы  с м е к н и .  Р а й о н н ы й  ц е н т р  р а с т е т .  Л ю д и  п р и б ы в а 
ю т ,  а  ж и т ь  им  негд е .  С  р у к а м и  р в у т  к в а р т и р ы -т о .  В от  и с о о б 
р а з и .  к у д а  э т о т  п р и р у б  п о тян е т .  К  б о л ь ш и м  п р и б ы л я м  п о т я 
нет. Э х , ты , з е л е н ь  м о я ,  зе ле н ь!

П р о н я  п о ч у в с т в о в а л ,  к а к  з а к и п е л о  в д р у г  у  н его  на с е р д 
це. Г о л о в у  о б н е с л о  ж а р о м .  О н  р е з к о  о т о д в и н у л  о т  с е б я  т а 
р е л к у  с суп о м ,  о тч его  на к л е е н к у  п л е с н у л с я  ж и р ,  и, п о д н я в 
ш и с ь  и з - з а  с т о л а ,  м е т н у л  т а к о й  с в и р е п ы й  в з г л я д  н а  т е т к у ,  
что  та  н е в о л ь н о  п е р е к р е с т и л а с ь .

—  Н а ш л а  д у р а к а .  К а к  ж е ,  с е й ч а с  в о т  н а ч н у  строить!  
Х в а т и т .  К  ч е р т я м  со б ач ь и м !  К  ч е р т я м !

П р о н я  в ы с к о ч и л  из д о м у ,  о г о р о д а м и  п р о б е ж а л  к  р ек е ,  
у п а л  н а  т р а в у  и д о л г о  л е ж а л  в н и з  л и ц о м .  П р и п о д н я л с я ,  к о 
г д а  в ш е ю  в п и л и с ь  к о м а р ы .  В з г л я н у л  и з а м е р :  о к о л о  него , 
с в е с и в  ноги к воде, с и д е л а  К а тя .

—  З р я  л е ж и ш ь  зд е с ь ,  —  с к а з а л а  к а к  ни в че м  не б ы в а 
л о  д е в у ш к а .  —  З е м л я  в л а ж н а я ,  п р о с т у д у  с х в а т и ш ь  д в а ж д ы -  
д в а .  Ч т о  с т р я с л о с ь - т о ?  Н е б о с ь ,  с т е т к о й  не п о л а д и л ?  В е д ь  
т ы  у г о д н и к  по ч а с т и  д о м а ш н е г о  у ю та .

П р о н я  о ш а л е л о  с м о т р е л  на д е в у ш к у .  « О т к у д а  з н а е т ? »  
О р о б е л  б ы л о  'на м гн о в ен и е ,  потом  о п о м н и л с я ,  в с к о ч и л  и, 
о т р я х н у в  с  б р ю к  п р и с т а в ш и е  б ы л и н к и ,  з л о  с к а з а л :

—  Н у, зн а е ш ь . . .  Н е  л е з ь ,  к у д а  т е б я  не с п р а ш и в а ю т .
—  В о т  как !  —  с к а з а л а  К а т я ,  с м е ш н о  в ы т я н у в  гу б ы .—  

А  я -т о  д у м а л а  ч лен  б р и г а д ы ,  в с е -та к и . . .  И  к а к о й  ещ е! Ч е л о в е 
к о м  с т а н о в и т с я .

—  Н е  т е б е  учить.
—  Н е  ври! —  ст р о го  в д р у г  п р и к р и к н у л а  К а т я  и х л о п н у л а  

л а д о ш к о й  по к о л е н к е .  П о т о м  м и р н о :  —  Т ы  не к и п я т и с ь .  П р и 
с я д ь .  Д е л о  б о л ь ш о е  есть .

П р о н я  п о т о п т а л с я  н е р е ш и т е л ь н о .  Д а в н о  ч у в с т в о в а л ,  что 
и м е е т  о н а  н а д  ним  в л а с т ь .  Х о тя  и не р а з  з а к и п а л о  у  него  п р о 
т и в  нее в гр у д и ,  а  т а ,  п р е ж н я я  К а т я ,  К а т я  п е р в ы х  вс тр еч ,  все-  
т а к п  т я н у л а  к себе ,  в л а с т в о в а л а  гд е -т о  в г л у б и н е  его  с е р д ц а .

—  С л у ш а й .  Н е  с п р а в л я е м с я  с  р е м о н т о м .  С к о л ь к о  у  пас. 
н е п о л а д о к !  В о з ь м и  эти  п о д ш и п н и к и .  П о к а  д о б у д е ш ь  из в т у л 
к и  —  т р е т ь  с м е н ы  у х о д и т .  М о ж е т ,  п р и д у м а т ь  ч т о -н и б у д ь ,  а?  
Д а в а й  з а й м е м с я .  У  м е н я  у ж е  к о е -ч то  есть ,  —  К а т я  т о р о п л и в о  
р а з в е р н у л а  б у м а гу .  П е р е д  г л а з а м и  П р о и и  з а р я б и л  ч е р т е ж .  Он 
в н и м а т е л ь н о  п о с м о т р е л  н а  н е г о  и, н и чего  не п о н яв ,  о т в е р н у л 
с я ,  с п л ю н у л  в реч к у ,  н а с м е ш л и в о  п рои зн ес :

—  И з о б р е т а т ь  н а ч и н а е м ?  Д а в а й ,  д а в а й .  А  м ы  п о с м о т р и м .
Д е в у ш к а  в с к о ч и л а .  Х р у с т н у л а  в а т м а н с к а я  б у м а г а  в  ее  руке.
—  Я д у м а л а :  т ы  ч е л о в е к ,  а  ты .. .—  О н а  м а х н у л а  о т ч а я н н о  

р у к о й  и п у с т и л а с ь  о т  н е г о  бегом .
П р о н я  с т о я л  н а  б е р е г у  и с м о т р е л  н а  т и х у ю  з а в о д ь .  То  тут ,  

то  т а м  в и д е л  о н  м е л к и х  р ы б о к ,  м е д л е н н о  п о ш е в е л и в а в ш и х  
п л а в н и к а м и .
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Т а к о й  м и р н ы й  и л а с к о в ы й  вид . А  н а  с е р д ц е  у  П ро н и .. .  
Н а  с е р д ц е  ч е р т  з н а е т  что! П о н и м а е т ,  че м  з а д е т ь  з а  ж и в о е ,  
д е в ч о н к а .  Н о  р а з в е  м о ж н о  п р о с т и т ь  ей  в с е  т а к ,  з а  з д о р о в о  
ж и в е ш ь ?  О б л и л а  г р я з ы о ,  т е п е р ь  п о д л и з ы в а е т с я .

—  П о с м о т р и м ,  к а к  вы  с  ч е р т е ж а м и  с п р а в и т е с ь ,  —  п р о ш е п 
т а л  П р о н я .  —  А м ы  б е з  н и х  п о д у м а е м .  П а л о ч к о й  н а  з е м л е ,  
по-своем у .

. . .З а д о л г о  д о  с м е н ы  П р о н я  го то ви л  и н с т р у м е н т ы ,  н е о б х о д и 
м ы й  м а т е р и а л .  П о э т о м у  всю  с м е н у  р а б о т а л ,  не о т р ы в а я с ь  по 
м е л о ч а м .  О т  э т о г о  п р а в и л а  о н  н и к о гд а  не о т с т у п а л .  О н  и з  э т о 
го  не д е л а л  с е к р е т а ,  и б р и г а д а  п е р е н я л а  его  опы т .  О д н а к о ,  
в  в ы р а б о т к е  у  н его  и п о с л е  эт о г о  н е  б ы л о  со п е р н и к о в .  П р о н я  
к а к  бы  с ж и в а л с я  в о  в р е м я  р а б о т ы  со  с в о и м  с т а н к о м :  ни о д н о 
го  л и ш н е г о  д в и ж е н и я ,  ни  о д н о г о  н е в е р н о го  п о в о р о т а  д е т а л и  
п о д  р е з ц о м .  П р о н я  м о г  з а б ы т ь с я ,  д у м а т ь  о  д р у г о м ,  а  руки , 
б у д т о  а в т о м а т ,  д е л а л и  н у ж н о е  дело .

П р о ш л о  у ж е  д н я  д в а  с  т о г о  в е ч е р а ,  к о г д а  он в с т р е ч а л с я  
п о с л е д н и й  р а з  н а  б е р е г у  О м у т о в к и  с  К а т е й .  Н е л а д н о е  т в о р и 
л о с ь  с  П р о н е й ,  н е д о м о г а л ,  т е м п е р а т у р и л о  с л е г к а .  И  н а  д у ш е  
п ак о ст н о .  О н  ч у в с т в о в а л ,  что п о с т у п и л  н е п р а в и л ь н о .  К а т ю ,  
к о н еч но ,  о б и д е л о  ех и д н о е ,  з л о е  з а м е ч а н и е  по п о в о д у  ее  р а ц и о 
н а л и з а т о р с к о г о  п р е д л о ж е н и я .  М ы с л ь  о  н о в о м  п р и сп о с о б л е н и и  
д л я  и з в л е ч е н и я  п о д ш и п н и к о в  не д а в а л а  е м у  п о к о я  все  э т о  
в р е м я .  О н  у ж е  в и д е л  в о б щ и х  ч е р т а х  э т о т  м е х а н и з м ,  но чего-то  
не х в а т а л о .  К а к о й - т о  о д н о й  д е т а л и .  М ы с л е н н о  он п р е д с т а в 
л я л  у ж е  е г о  р а б о т у ,  но...  Э т о  « н о»  л и ш и л о  е г о  с н а  и покоя .. .  
И н о г д а  е м у  к а з а л о с ь :  о б р а т и с ь  е щ е  р а з  к  н е м у  К а т я  —  
и м ы с л ь  его  с р а б о т а е т  в  н у ж н о м  н а п р а в л е н и и .  А  с е й ч а с  к его  
д у м а м  п р и м е ш и в а л и с ь  н е р в о зн о с т ь ,  с о з н а н и е  в и н ы  своей  п е 
р е д  ней  и е щ е  ч т о -то ,  а  что  —  не м о г  п он ять .

С а м  т о г о  н е  с о з н а в а я ,  з а м е ч а т ь  с т а л  з а  соб ой  с т р а н н ы е  
в ещ и . И д е т  он н а  с м е н у ,  и в д р у г  к то -т о  б у д т о  т о л к н е т  в с е р д 
це:  « П о го д и .  О гл я н и с ь .  И д е т .  О н а  идет. . .»  О н  о г л я д ы в а л с я ,  но 
ее  н е  б ы л о .  И л и  в д р у г  в о  в р е м я  р а б о т ы  е м у  п о с л ы ш и т с я  ее  
го л о с ,  с м е х .  О г л я д и т  и с п о д л о б ь я  ц ех ,  н а  д в е р ь  п о с м о тр и т ,  н а  
о к н а  —  с т ы д н о  с т а н е т .  У т к н е т с я  в  с т а н о к ,  р а б о т а е т  ч а с  —  
п о л т о р а  б е з д у м н о .  И  с н о в а  то  э т о  ее  и з о б р е т е н и е  н ач н ет  
м н и т ь с я ,  то  о н а  с а м а . . .  « И  з а ч е м  о б и д е л  д е в ч о н к у ?  —  д у м а л  
о н .—  Т е п е р ь  в о т  м у ч а й с я . . .  М о ж е т ,  ты  и в п р я м ь  т в е р д о л о б ы й  
е д и н о л и ч н и к ?  П р и с т р о й к у  т е т к е  пом оги . . .  В е щ и ч е к  н о в ы х  п од 
б р о с ь  в  д о м .  А  б р и г а д а . . .  что  ж ,  б р и г а д а  и щ е т  эти  с а м ы е  р е 
зе р в ы . . .  Н о  в е д ь  и о н и  т о ж е  х о р о ш и .  О б о з в а т ь - т о  о б о з в а л и  —  
и т а к о й ,  и с я к о й ,  а  б о л ь ш е  —  н о л ь  в н и м а н и я » .  П р о н я  с т и с к и 
в а л  зу б ы :  с т а н о в и л о с ь  н е в м о г о т у  е т  э то й  д у ш е в н о й  н е р а з б е р и 
х и  и боли .

С е к р е т а р ь - к о м с о м о л а  К р а н и н  в с е  з а  ней  ходи т .  С о б и р а ю т с я ,  
о б с у ж д а ю т  что-то.  М о ж е т ,  э т о т  с а м ы й  ее  п р о ек т?  А  м о ж е т ,  е щ е  
что.  У ж  очен ь  о н  в н и м а т е л е н  к  ней. С е р д ц е  П р о н и  з а м и р а л о .
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сл о в н о  к т о  с ж и м а л  его .  « В о т  п р и д у м а ю  э т у  к о н с т р у к ц и ю  
и о б р а з е ц  с д е л а ю ,  н и к о го  п р о с и т ь  не с т а н у .  П р и н е с у  д и р е к т о 
ру  и н а  стол .. .  П о с м о т р ю  н а  т е б я ,  с е к р е т а р ь ,  к у д а  т ы  б у д е ш ь  
с т р е л я т ь  г л а з а м и » .

Д н е м  П р о н ю  с и л ь н о  з н о б и л о ,  а  н о ч ы о  п р о д р о г .  В  ц ех е  г у 
л я л и  с к в о з н я к и .  В р а з б и т о е  о к н о  х л е с т а л  к о с о й  д о ж д ь .  П р о н я  
п о д н я л с я  н а  з а с а л е н н у ю  т а б у р е т к у  и п р и б и л  д о с к у .

Д о  к о н ц а  с м е н ы  о с т а в а л о с ь  е щ е  ч а с а  п о л т о р а .  Н а  в о с т о к е  
с к в о з ь  с д в и н у т ы е  ту ч и  п р о р е з а л а с ь  р о б к а я  з а р я .  П о с в е т л е л о .  
П р о н е  х о т е л о с ь  с о л н ц а .  Ж а р к о г о ,  о б ж и г а ю щ е г о .  Н о  на д в о р е  
х л е с т а л  х о л о д н ы й  д о ж д ь ,  а  в ц ех е  п о - п р е ж н е м у  х о д и л  с к в о з 
н яч ок .  П р о н я  у ж е  н е  м о г  с д е р ж а т ь  д р о ж и .  П о т о м  в н е з а п н о  о б 
н е с л о  ж а р о м  г о л о в у .  П е р е д  г л а з а м и  з а х о д и л и  к р а с н ы е  круги . 
П р о н я  в ы к л ю ч и л  с т а н о к  и о п у с т и л с я  на т а б у р е т .  В  у г л у ,  о к о 
л о  р а б о ч е г о  ш к а ф и к а ,  с т о я л  р у чн ой  пресс .  П р о н я  н е с к о л ь к о  
р а з  в и д е л  его ,  но п о ч е м у -то  и м е н н о  с е й ч а с  он п р и с т а л ь н о  с т а л  
в г л я д ы в а т ь с я  в него.  З а ч е м  пресс ,  че м  он е го  п р и в л е к ,  П р о 
н я  и са м  н е  с к а з а л  б ы  в э т о т  м о м е н т .  Н о  он н е о т р ы в н о  с м о т 
р е л  в е г о  ст о р о н у ,  с м о т р е л ,  м у ч и т е л ь н о  с о о б р а ж а я ,  з а ч е м  он 
е м у  п о н а д о б и л с я  и м ен н о  се й ч а с !  Д а ,  он н у ж е н  б ы л  е м у .  Н у 
ж е н .  Т о л ь к о  в о т  н и к а к  не м о г  в с п о м н и т ь  П р о н я ,  п о ч ем у  
з а и н т е р е с о в а л  его  т а к  э т о т  о б ы ч н ы й  п р е с с  с  о г р о м н ы м  винтом .

—  Винт! —  в с к р и к н у л  П р о н я .  В с к о ч и л  —  и з а с т ы л  н а  м е 
сте .  Все п о м е р к л о  п е р е д  ним. С у д о р о ж н о  х в а т а я с ь  з а  с т а н о к ,  
з а д ы х а я с ь ,  П р о н я  х о т е л  что-то  к р и к н у т ь ,  п о з в а т ь  н а  п о м о щ ь ,  
но г о л о с  о т к а з а л  ем у ,  он п р о х р и п е л  н е в н я т н о  и б е с п о м о щ н о .  
Ч е р н а я  к р ы л а т а я  т е н ь  с о м к н у л а с ь  н а д  ним.

О ч н у л с я  П р о н я  о т  в ъ е д л и в о г о  м е т а л л и ч е с к о г о  с к р и п а .  
« С т а н о к ?  Н ет.. .  Т о т  гу д и т  ровно .  А э т о т  х л я б а е т ,  б у д т о  н а  п р о 
р ж а в л е н н о й  оси  ф л ю г е р :  ж в ы к ,  ж в ы к . . .  П о к а ч и в а ю т с я  ж е с т я 
н ы е  к р ы л ы ш к и .  Ж в ы к .  З в у к  н е п р и я т н ы й ,  п р о н з и т е л ь н ы й ,  
р е ж е т  сл у х .  Ж в ы к .  Ж в ы к .  Д зи н ь . . .»

П р о н я  о т к р ы л  г л а з а .  К о м н а т а  н е з н а к о м а я .  П а х л о  чем -то ,  
б е л ы е  з а н а в е с к и  н а  о к н а х ,  м а р л я .  Н а д  г оловой  л е н и в о  в о р о 
ч а л с я  в е н т и л я т о р .  Э т о  он и п о с к р и п ы в а л .  Н а д  П р о н е й  н а к л о 
н и лось  у л ы б а ю щ е е с я  л и ц о  д е в у ш к и .  О н  п о м о р щ и л с я .  О х ,  к а к  
к а ч а е т с я  все! Б у д т о  в и с и т  в с е  н а  к а к о й -т о  п а у т и н к е !  Г о л о в а  
к р у ж и т с я .  К т о  ж е  это ?  А  в о т  ещ е .. .  Э т о т  с  у с а м и ,  в б е л о м  к о л 
п ач к е .  О н  л е г о н ь к о  о т с т р а н и л  д е в у ш к у  и т о ж е  н а г н у л с я  
н а д  ним.

—  Н у  что,  б р а т е ц ,  ж и в е м ?  —  с п р о с и л  о н  в е с е л о  и п о л о 
ж и л  ш и р о к у ю  л а д о н ь  св о ю  н а  его  л о б .  П р о н я  п о ш а р и л  я з ы к о м  
во рту. Я з ы к  б ы л  ш е р ш а в ы й ,  су хой  и п л о х о  п о д ч и н я л с я  ем у .  
П о э т о м у  он у л ы б н у л с я  т о л ь к о  г л а з а м и ,  а  с к а з а т ь  ничего
не см ог.
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—  В о с п а л е н и е  л е г к и х ,  п а р е н ь ,  и в и р у с н ы й  гр и п п о к ,  — с к а 
з а л  у с а ч  весе ло ,  б у д т о  р а д о с т ь  с о о б щ а л .—  Т е п е р ь  на п о п р а в к у  
п о й д е ш ь .  Х о р о ш ее ,  б р а т ,  у т е б я  с е р д ц е .  Б ы с т р о  п о п р а в и ш ь 
с я .—  го в о р и л и  те  ж е  усы , и П р о н я  п о н я л ,  что л е ж и т  в б о л ь н и 
ц е .—  З д о р о в ы й  п а р е н ь .  П р о  к а к о й -т о  в и н т  к ри чал . . .

—  В и н т ,  —  п р о ш е п т а л  П р о н я .
—  Тсс .. .—  п о д н я л  рук у  д о к т о р .  —  П о м а л к и в а й .
. . .Е м у  е ж е д н е в н о  п р и н о с и л и  т о  я б л о к и ,  то  ш о к о л а д .  А о д 

н а ж д ы  т и х о  о т к р ы л а с ь  д в е р ь ,  и в п а л а т у  вош ла . . .
—  К а т я . . .—  п р о ш е п т а л  П р о н я .—  С п а с и б о ,  К а т я .
О н а  п р и с е л а  на стул ,  с п р о с и л а :
—  Н у  к а к ?
—  Н и ч е го  теп ерь .. .  В инт , К а т я ,  п о м н и ш ь ?
—  В и н т ?  —  у д и в и л а с ь  она.
—  Н у  д а .  К у л а ч к и  н е в е р н ы е  на этих  п л а с т и н к а х .  О н и  п р и 

ж и м а ю т с я  к с т е н к а м .  А с в е р х у  г а й к а  н а р е з н а я .
—  В нее ви н т .  О н  з а к р у ч и в а е т с я  и т я н е т  в м е с т е  с  к у л а ч 

к а м и  п о д ш и п н и к .  Т а к ?  —  п ер е б и в  его ,  в о с к л и к н у л а  К а т я .
П р о н я ,  т я ж е л о  д ы ш а ,  г л у б ж е  о п у с т и л с я  на п о д у ш к у ,  к а п 

н у л  ей, у л ы б н у л с я .  П о н я л а .  М о л о д ец !
—  А м ы  эт о т  с т е р ж е н ь  п р и д у м а л и ,  п н и к а к  не п о л у ч а л о сь ,  

все  с р ы в а л и с ь  и с р ы в а л и с ь  подш и п н и ки .. .  Л а д н о ,  об  э то м  й о 
то м .  Т е б е  о т  всей  б р и г а д ы  п ри вет .

—  С п а си б о .
—  Я... М ы .. .  к а ж д ы й  д е н ь  п р и х о д и л и .  Н а с  не п у ск ал и  

к тебе .
П р о н я  не м ог  с к р ы т ь  р а д о с т н о й  у л ы б к и .

Р У К А  Д Р У Г А

В о л о д ь к у  Р у ч ь е в а  и с к л ю ч и л и  из к о м с о м о л а .  В и н а  его  б ы 
л а  д а в н е й ,  но р а з в е  д е л о  в ср о к е ,  ес л и  р еч ь  и д е т  о  чел о ве ке ,  
з а п я т н а в ш е м  не т о л ь к о  св о ю  честь,  но и честь  всей  к ом со-  
м о л ь с  ко  и о р г а н и з а ц и и .

Д е л о  не в д а в н о с т и . . .  Т а к  и в е л и  р а з г о в о р  к о м с о м о л ь ц ы  
н а  с о б р а н и и .  Т я ж е л ы м  б ы л  э то т  р а з г о в о р  не т о л ь к о  д л я  
В о л о д ь к и .  П о  л и ц а м  р е б я т ,  по их в ы с т у п л е н и я м  м о ж н о  б ы л о  
д о г а д а т ь с я ,  к а к  н е л е г к о  о с о з н а т ь ,  что то т  с а м ы й  В о л о д ь к а  
Р у ч ь е в ,  к о т о р ы й  с т о л ь к о  л е т  б ы л  с  ни м и  в м ес те ,  м о ж н о  с к а 
з а т ь ,  пил  из о д н о й  к р у ж к и ,  ел из о д н о й  ч а ш к и ,  о к а з а л с я  
в д р у г  н еч и ст ы м  п а р н е м ,  с м а л о д у ш н и ч а л ,  с к р ы л  о т  р е б я т  то, 
ч е г о  н и к а к  н е л ь з я  б ы л о  с к р ы в а т ь .

Н ет .  О н и  не б у д у т  л и б е р а л ь н и ч а т ь .  И  В о л о д ь к а  п о н и м а л ,  
ч т о  и н а ч е  и не м о г л о  б ы ть .  О н  с а м  б ы  п р е д л о ж и л  и ск л ю ч и ть ,  
с луч и сь -  т а к о е  с к е м -н и б у д ь  д р у г и м .  О н  б о л ь ш е  не мог,  не 
х отел  с к р ы в а т ь  о т  р е б я т .  В е д ь  н а д о ,  н а к о н е ц ,  с к а з а т ь  все. 
Д а ж е  Л е л ь к а . . .  К р а с н е й  о н а ,  е р з а й  н а  ст у л е ,  б р о с а й  у м о л я ю 
щ и е  в з г л я д ы  н а  него ,  он в с е  р а в н о  с к а ж е т .
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Л е л ь к а  о т в е р н у л а с ь  к о к н у ,  щ е к и  у н ее  горели .
В п р е з и д и у м е  с о б р а н и я  с и д е л а  Ф е н я  Е р м а к о в а ,  т к а ч и х а .  

О н а  гневно  с м о т р е л а  в с т о р о н у  Л е л ь к и .  Н о  к о г д а  В о л о д ь к а  
п е р е х в а т и л  ее в з г л я д ,  Ф е н я  о п у с т и л а  голову .

Е м у  в с п о м н и л и с ь  ч ь и -то  с л о в а :  «А Ф е н ь к а  в з д ы х а е т  по
те б е ,  В о л о д ь к а ,  учти .. .»  К т о  г о в о р и л ?  Д а  в а ж н о  л и  это  сей ч а с?  
О н  з а п у т а л с я  в своей  л ю б в и  к Л е л ь к е  и ничего  не х о т е л  в и 
д е т ь  вокруг .

Ч е м  т о л ь к о  п л е н и л а  е го  ф а с о н и с т а я  с е к р е т а р ь - м а ш и н и с т 
к а ?  А м о ж е т  б ы ть ,  он во в се  не л ю б и т  ее, м о ж е т  б ы ть ,  ничего  
п ег  у  них о б щ е г о ?  О т  э т о г о  н е о ж и д а н н о г о  с о м н е н и я  В ол о д ь-  
к е  с т а л о  с т р а ш н о .  К а к  ж е  т а к ?  Н е у ж е л и  о ш и б с я ?  Н о  в о д н о м  
б ы л  у в е р е н :  Л е л ь к а ,  к онеч но ,  и д у м а т ь  о  нем п е р е с т а н е т  п о 
сл е  его  о т к р о в е н и я .  Н у ,  и пусть .  О ч  с а м  не п о д о ш е л  бы  к ней 
те п ер ь .  З н а ч и т ,  они  не б у д у т  б о л ь ш е  в м ес те .  Н е  будут. . .

Н о  е щ е  с т р а ш н е е  д р у г о е .  В о т  он, н а к о н е ц -т о ,  сн о в а  п р е ж 
ний, а в е д ь  р е б я т а  о т о ш ы о т  его  о т  се б я .  П р е ж н и й  л и ?  —  п о 
д у м а ю т  они . Е с л и  с т о л ь к о  вр е м е н и  с к р ы в а л  свою  вину ,  то 
ч е р т  его  з н а е т ,  что у  н его  т а м  на д у ш е .

В о л о д ь к у  и ск л ю ч и л и .  В и н о в а т о  у л ы б а я с ь  н л о х м а т я  ш е 
в е л ю р у ,  с е к р е т а р ь  к о м с о м о л ь с к о й  о р г а н и з а ц и и  К о л я  Д ь я ч е н 
к о  т я ж е л о  в зд о х н у л  и с к а з а л :

П л о х о ,  В о л о д ь к а ,  д е л о .  Б ю р о  р а й к о м а  з а  т а к о е  т о ж е  
не п о м и л у е т .  С а м  з н а е ш ь :  х у л и г а н с к а я  в ы х о д к а .  М ож ет, бы ть , 
т а м  и п о с и л ь н е е  с к а ж у т .  В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  н еус то й ч и во ст ь .

Л ю б и л  К о л я  н ем н о го  п о в а ж н и ч а т ь  и т к н у т ь  у к а з у ю щ и м  
п ер с то м .  Н о  н е о ж и д а н н о  в с п ы х н у л а  Ф е н я  и с е р д и т о  о б о р в а 
л а  К олю :

—  Н е к а р к а й ,  п о ж а л у й с т а .  Н еб о сь ,  у  них  т а м  св о и  го л о в ы  
есть .  Р а з б е р у т с я  к а к -н и б у д ь .

К о л я  р а з в е л  р у к а м и .
—  С м о т р и  ты! А чего  на м ен я-то  в з ъ е л а с ь ?  В е д ь  г о л о с о 

в а л а  же.. .
—  Н у  и г о л о с о в а л а ,  не о т п и р а ю с ь ,  а то л ь к о . . .  —  Ф е н я  з а 

м о л ч а л а ,  п о т у п и л а с ь  и м а х н у л а  р у к о й .  —  Н у ,  все!
Ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  п о с л ы ш а л с я  д р о б н ы й  п е р е с т у к  ее  

к а б л у к о в  н а  л ес тн и ц е .
В о л о д ь к а  в ы ш е л  в к о р и д о р ,  с п у с т и л с я  вниз .  С т о я л  д у ш 

ный и ю л ь с к и й  вечер . Д у х о в о й  о р к е с т р  з а з ы в а л  в го р о д с к о й  
п а р к .  С е г о д н я  т а н ц ы .  И н т е р е с н о ,  п о й д е т  Л е л ь к а  в1 т а к о й  в е 
чер на т а н ц ы ?  В е д ь  ее  т о ж е  и ск л ю ч и л и .  О  ней д а ж е  почти  н е  
говорили .

—  П о й д е т ,  —  с к а з а л  в с л у х  В о л о д ь к а .  —  Н е  и з  т а к и х  о н а ,  
чт о б ы  п е р е ж и в а т ь .

Г о р е ч ь  и о б и д а  г р ы з л и  В о л о д ь к у .  Н е у ж е л и  р е б я т а  о т в е р 
н у тс я?  С а м  он, к онеч но ,  на д р у ж б у  н и к о м у  н а в я з ы в а т ь с я  не 
с т а н е т ,  те м  б о л е е  сейчас .

Е м у  в с п о м н и л с я  т о т  з л о п о л у ч н ы й  д е н ь .  Б р и г а д а  с о б р а л а с ь
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н а  у тесе ,  ч т о б ы  е щ е  р а з  в з г л я н у т ь  н а  в о д о п а д .  Л е л ь к а ,  н е у г о 
м о н н а я  и з а д о р н а я ,  у щ и п н у л а  В о л о д ь к у  з а  л о к о т ь  и ш е п 
н у л а .

—  Д а в а й  и сч езн ем  с  д о р о ги ,  к а к  тени .  И д е т ?
—  З а ч е м ?
— Г л у п ы й .  Т ы  в и д е л  к о г д а - н и б у д ь  в о д о п а д  по сл е  з а х о д а  

с о л н ц а ?  Н е т ?  Н у ,  вот. У м е р е т ь  м о ж н о  о т  к р ас о ты .
П о  лес н о й  т р о п е  к  д о м у  р е б я т а  р а с т я н у л и с ь  ц еп о ч к о й  на 

ц е л ы й  к и л о м е т р .  С н а ч а л а  ю р к н у л а  с  т р о п ы  Л е л ь к а ,  и ник то  
н е  з а м е т и л  этого .  В о л о д ь к а  п р о ш е л  то  м ест о ,  г д е  о н а  с к р ы 
л а с ь ,  п о о т с т а л  о т - р е б я т  и т о ж е  ш м ы г н у л  в кусты .

И  в о т  о н и  на б е р е гу  ш у м н о й  горн ой  реки . Л е л ь к а  со  в з д о 
хо м  с к а з а л а :

—  С м о т р и ,  м ч и т с я  к а к  б у д т о  б е ш е н а я .  А т о го  не зн а е т ,  
что к ги б е л и  своей  л е т и т .  Ч е р е з  сто м е т р о в  р а з о б ь е т с я  о 
к а м н и  в пух и п рах .

В о л о д ь к а  п о с м о т р е л  в с т о р о н у  р е в у щ е г о  в о д о п а д а .  Л е л ь 
к а  п р а в и л ь н о  с к а з а л а :  в д р е б е з г и  р а з л е т я т с я  в о д ы ,  но потом...  
потом  б у д у т  с н о в а  в м е с т е  и где -то  с о е д и н я т с я  с  д р у г и м и  р е 
к ам и .  Р а з в е  п лохо?  В о т  и р о ж д а е т с я  с и л а .  О н  с к а з а л  о  т о м  
Л е л ь к е .  О н а  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  б р о с и л а :

—  Т ы , В о л о д ь к а ,  ни  чуточки  не м о ж е ш ь  п о ф а н т а з и р о в а т ь .  
У  т е б я  нет  ч у в с т в а  к р а с о т ы .

А  ч е р т  е го  з н а е т ,  м о ж е т ,  и в с а м о м  д е л е  нет. О н  не 
с т а л  с п о р и т ь  с  ней . Б ы с т р о  т е м н е л о .  К р а с к и  з а к а т а  п о б л е к л и .  
Т о л ь к о  н а  с а м ы х  в е р ш и н а х  гор  е щ е  п л а м е н е л и  р о зо в ы е  о б л а ч 
к а ,  а  в н и зу  у ж е  з а б л е с т е л и  б у с и н к и  росы. Л е л ь к а  п о ж и м а л а  
п л е ч а м и .  О н а  б ы л а  в л е г к о м  ш е л к о в о м  п л а т ь и ц е ,  но п р о д о л 
ж а л а  в о с х и щ а т ь с я  в о д о п а д о м .

« Х о р о ш о ,  что  в э т и х  м е с т а х  к о м а р о в  н ет ,  —  п о д у м а л  В о 
л о д ь к а ,  —  з а б ы л а  бы  и п о эзи ю  свою ». О н  с т а л  з в а т ь  ее д ом ой .

—  П о г о д и ,  В о л о д я ,  ну, погоди . —  В о т  с к о р о  л у н а  в з о й 
дет ,  и ты уви д и ш ь. . .  Ты  т а к о е  у в и д и ш ь ,  ахн еш ь!  П о ш л и  на 
с к а л у .  —  О н а  с х в а т и л а  его  з а  р у к у  и п о б е ж а л а  вперед .  П о к а  
о н и  п о д н и м а л и с ь  н а  с к а л у ,  и з - з а  горы  в ы в а л и л с я  р а с п а р е н 
ный, точ н о  с е й ч а с  со  с к о в о р о д к и ,  о г р о м н ы й  к р а с н о в а т ы й  
блин .

—  С м о т р и !  С м о т р и !  —  в о с к л и к н у л а  Л е л ь к а ,  у к а з ы в а я  в 
с т о р о н у  в о д о п а д а .  И  В о л о д ь к а  з а м е р :  в о д о п а д  го р ел .  В о  все  
с т о р о н ы  о т  н его  л е т е л и  р а с к а л е н н ы е  иск ры . И  ем у  д а ж е  п о 
с л ы ш а л о с ь ,  б у д т о  они  ш и п ел и ,  п а д а я  н а  воду.

—  Н у ?  —  п р и ж а л а с ь  к  н е м у  Л е л ь к а .  —  Н у ?
—  В о о б щ е -т о  з д о р о в о !  —  с о г л а с и л с я  В о л о д ь к а .
—  Н е  з д о р о в о ,  а  во сх и ти тел ьн о !  —  в о с к л и к н у л а  о н а .  —  

Т о л с т о к о р ы й  ты , В о л о д ь к а ,  ч е стн о е  слово!
М о ж е т ,  и т а к ,  к онечно .  Т о л ь к о  он ж е  п о н и м а е т ,  что н е  

и с к р ы  эт о  и не р а с п л а в л е н н а я  л а в а ,  а  в о д о п а д ,  о б ы к н о в е н 
н а я  в о д а ,  п а д а ю щ а я  со с к а л ы .. .
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—  В о л о д ь к а ,  я  т е б я  х о ч у  с п р о с и т ь  п р о  о д н у  в е щ ь .  Т о л ь к о  
т ы  г о в о р и  всю п р а в д у .  Т о л ь к о  п р а в д у .  Х о р о ш о ?  —  л а с к а я с ь ,  
п р о ш е п т а л а  Л е л ь к а .  Г л а з а  е е  го р ел и  к а к и м - т о  с у м а с ш е д ш и м  
о г о н ь к о м .

—  Г овори .
—  Ты, В о л о д я . . .  В от .. .  Ты... п р а в д а  л ю б и ш ь  м ен я?
—  Н у .. .  п р а в д а ,  —  ч у в с т в у я ,  к а к  о б о ж г л о  в д р у г  л и ц о ,  

п р о л е п е т а л  В о л о д ь к а .
—  A -а...  М о ж е ш ь  ты , н а п р и м е р ,  во  и м я  л ю б в и  ч т о -н и б у д ь  

с д е л а т ь  такое . . .  Н у ,  н е о б ы к н о в е н н о е ,  что  л и ,  а?
Л е л ь к а  т я ж е л о  д ы ш а л а .
—  Н -н е  з н а ю .  В о т  в е д ь  е щ е  п р и д у м а л а ,  к а к  в р о м а н е

к а к о м .
—  Н е  зн а е ш ь !  —  у п а в ш и м  г о л о с о м  п р о и з н е с л а  Л е л ь к а .
—  Н у ,  х о р о ш о .  М огу !  —  с к а з а л  В о л о д ь к а .
—  Т о г д а  с л у ш а й ,  —  о б р а д о в а л а с ь  Л е л ь к а .  —  П е р е ш е л  

б ы  ты , н а п р и м е р ,  э т у  р е к у  у  с а м о г о  в о д о п а д а  р а д и  м е н я ?
У В о л о д ь к и  д р о г н у л о  с е р д ц е .  Н о  о н  с к а з а л :
—  С м о г у .  С е й ч а с ?  —  и, о т с т у п и в  о т  нее на ш а г ,  в з я л с я  

з а  л а ц к а н ы  п и д ж а к а ,  готовы й  с н я т ь  е г о  в л ю б у ю  м инуту .  
Л е л ь к а  у л ы б н у л а с ь :

—  О ,  т е п е р ь  я  в и ж у  —  л ю б и ш ь !  Н о  н е у ж е л и  т ы  д у м а е ш ь ,  
ч то  я  и в с а м о м  д е л е  м о гу  п о т р е б о в а т ь  о т  т е б я  т а к о е ?  —  О н а  
п о д о ш л а  к н ем у  и п о л о ж и л а  свои  ру к и  е м у  н а  плечи . « Д у р а 
ч и т ся » ,  —  о т л е г л о  о т  с е р д ц а  п а р н я .

Б ы л о  у ж е  п р о х л а д н о .  Л у н а ,  в з о б р а в ш и с ь  д о  в е р ш и н ы  г о 
ры , с и я л а  с е р е б р я н ы м  б л е с к о м .  П о  в о д е  п л е т е н ы м  по яс ко м  
с т л а л а с ь  т р е п е т н а я  л у н н а я  д о р о ж к а .  В о д о п а д  в д р у г  с т а л  
б е л ы м -б е л ы м .  И  т о л ь к о  п у ч и н а  его ,  я р я с ь  и р а з б р а с ы в а я  по 
с т о р о н а м  с е д ы е  к о с м ы ,  з а т я г и в а л а с ь  м р а ч н о й  синевой.

—  С т р а ш н о  т а м ,  —  к и в н у л а  на о м у т  Л е л ь к а .  —  С т р а ш н о .  
Б р -р !  —  О н а  п о д е р н у л а  п л е ч а м и .  —  Т ы  п р и с м о т р и с ь :  словж » 
к а м н и  п о д в о д н ы е  р а с к а л е н ы  д о б е л а .  И ш ь ,  к а к  в о к р у г  них 
в с к и п а е т  в о д а .  В и д и ш ь ?

В о л о д ь к а  н е  о тв ети л .  О н  м о л ч а  н а к и н у л  н а  п л еч и  д е в у ш 
ки свой  п и д ж а к .

К р а с и в о  м о ж е т  д у м а т ь  Л е л ь к а .  О т ч е г о  э т о ?  О н  в и д и т  
о б ы чн о ,  к а к  и все: в о д а ,  к а м н и .  О т  п а д е н и я  в о д а  р а з б и в а е т с я  
в д р е б е з г и  —  в о т  т е б е  и к и п ен ь .  А  о н а  г о в о р и т  о  р а с к а л е н н ы х  
к а м н я х .

—  Т ы  з н а е ш ь ,  что я  п р и д у м а л а ?  Э т о  б у д е т  п о р а з и т е л ь н о !
—  Ч т о  ж  ты  н а д у м а л а ?  —  н а с т о р о ж и л с я  В о л о д ь к а .
—  Л о д к у !  —  и о н а  у к а з а л а  в в е р х  п о  р ек е ,  г д е  в  т е м н о т е  

о с т р о н о с о й  р ы б и н о й ,  п о к а ч и в а я с ь  н а  в о л н а х ,  с т о я л а  л о д к а .
—  З а ч е м  т е б е  л о д к у ?  —  у д и в и л с я  В о л о д ь к а .
—  О ,  э т о  б у д е т  н а с т о я щ е е  з р е л и щ е .  С м о т р и ,  В о л о д ь к а :  

ты  с к а з а л ,  что  л ю б и ш ь  м еня! . .  —  о н а  п о г р о з и л а  е м у  п а л ь 
ц е м .—  Тс-с...  П о н я л ?  В о з ь м и  п и д ж а к . . .  Д а й  спички .
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И  не у сп ел  В о л о д ь к а  с о о б р а з и т ь ,  в чем  д е л о ,  к а к  Л е л ь к а  
б р о с и л а с ь  в п е р е д  и в с к о р е  и с ч е з л а  в к у с т а х ,  п о т р я с а я  в р у к е  
к о р о б к о м  спич ек .

В н и м а т е л ь н о  в г л я д ы в а я с ь  вп е р ед ,  В о л о д ь к а  п о ти х о н ь к у  
с п у с т и л с я  н а  л у г .  Л е л ь к а  в з я л а  о х а п к у  с е н а  и з  к оп н ы . « З а 
че м ?»  —  т р е в о ж н о  п о д у м а л  В о л о д ь к а  и п р и б а в и л  ш а гу .  Н о  
б ы л о  у ж е  п о зд н о :  Л е л ь к а  п о д о ж г л а  на л о д к е  сен о ,  с  с и л о й  
о т т о л к н у л а  ее, п о б е ж а л а  по б ер егу ,  д и к о  в с к р и к и в а я  о т  в о 
с т о р га .  Н а  г р е б н е  в о д о п а д а  л о д к у  п р и п о д н я л о  и ш в ы р н у л о  
в н и з .  С н о п  и ск р ,  б у д т о  рой, в з в и л с я  к в е р х у .  И з  пучины  с  т р е 
ск о м  в ы р в а л о с ь  н а р у ж у  д ы м н о е  о б л а к о .

К о г д а  В о л о д ь к а  п о д б е ж а л  к  в о д о п а д у ,  п у ч и н а  у ж е  в ы 
п л е с к и в а л а  о д и н  з а  д р у г и м  д е р е в я н н ы е  о б л о м к и .

О к а м е н е в ш а я  о т  в о с х и щ е н и я ,  с т о я л а  Л е л ь к а  на б ер егу .  
В о л о д ь к е  х о т е л о с ь  и з б и т ь  ее, но о н а  с д е л а л а  т а к о е  в и н о в а т о е  
л и ц о ,  что  он т о л ь к о  в зд о х н у л .

Д о р о г о й  Л е л ь к а  у п р о с и л а  его  м о л ч а т ь .  Н и к о г д а  о н а  н е  
б ы л а  т а к  л а с к о в а  с  ним.

Н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  с т а р и к  п р и ш е л  н а  з а в о д .  О н  в и д е л  
д н е м  у в о д о п а д а  з а в о д с к и х  р еб ят .

—  Н е  о ж и д а л  о т  них  т а к о й  п а к о с т и ,  —  го в о р и л  он п а р т о р 
гу. —  А л о д к е  ц е н ы  нет.

В о л о д ь к а  в то т  ж е  ве ч е р  п р и з н а л с я  в о  в с е м  с т а р и к у .  
К а р п ы ч  д о л г о  с и д е л ,  п о к а ш л и в а я  у к о с т р а .  О н  не р у г а л  В о 
л о д ь к у .  Д а ж е  с л о в а  о б и д н о г о  не с к а з а л .  З а к у р и л  т р у б к у ,  
с т а л  ч и с т и т ь  к а р т о ш к у  д л я  ухи. В о л о д ь к а  с б е с п о к о й с т в о м  
с л е д и л  з а  ним. Н а к о н е ц ,  не в ы т е р п е л .  Н а д в и н у в  на г л а з а  
к е п к у ,  в с тал .

—  Ну,- вот...  К а к  х о ч е ш ь ,  К а р п ы ч ,  —  п р о г о в о р и л  о н  с 
т р у д о м .—  Х очеш ь,  м о гу  у п л а т и т ь .  В сю  з а р п л а т у  о т д а м .

С т а р и к  с у р о в о  п о с м о т р е л  па него, с к а з а л :
—  Н а - к а  вот ,  з а  во д о й  сб егай .  —  О н  п о д а л  В о л о д ь к е  з а 

к о п ч е нн ы й  к о тел о к .
. . .В о л о д ь к а  е л  уху ,  о б ж и г а я с ь ,  п о г л я д ы в а я  н а с т о р о ж е н 

но на с т а р и к а .  П о с л е  у ж и н а  д е д  К а р п ы ч  с н о в а  н а б и л  т р у б 
ку, п одсел  к огню , р а с к у р и л  ее.

—  Г о в о р и ш ь ,  з а р п л а т у  о т д а ш ь ?
—  О т д а м ,  —  с ж и в о с т ь ю  с о г л а с и л с я  В о л о д ь к а .
—  П о н я т н о ,—  к и в н у л  с т а р и к  и, с о щ у р и в  г л а з а ,  н е о ж и д а н 

н о  сп р о с и л :  —  А  в б р и г а д е  х в а т и т  си л ы  с к а з а т ь  о б о  всем ?
В о л о д ь к а  о п у с т и л  г л а з а .
—  А я д у м а л ,  т ы  н а с т о я щ и й  п а р е н ь .  В т а к о й  б р и г а д е  р а 

б о т а е ш ь . . .  В и д н о ,  не о ч е н ь  р а з б о р ч и в ы  у в а с ,  что  б е р у т  к ого  
п о п ал о .

В о л о д ь к а  п о к р а с н е л .  Н е  з н а л ,  к у д а  и г л а з а  д е в а т ь .  В е д ь  с 
с о в е с т ь ю  х о т е л  д о г о в о р и т ь с я .  Д е н ь г а м и  к у п и ть  м о л ч а н и е  
с т а р и к а .  А он о к а з а л с я  в ы ш е  т е б я ,  В о л о д ь к а ,  чищ е.

—  Я п о м огу  в а м ,  Е го р  К а р п ы ч ,  н о в у ю .л о д к у  д о л б и т ь ,  хо-
Н!
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тите ,  б у д у  к а ж д ы й  ве ч е р  х о д и т ь ?  —  г о р я ч о  п р о го в о р и л  В о
л о д ь к а .

С т а р и к  п о х л о п а л  его  по п леч у  п л е г о н ь к о  п о д т о л к н у л .
—  Н е  к а з н и с ь ,  п а р е н ь .  В он  в и д и ш ь  т р о п у ?  —  он у к а з а л  

н а  е л а н ь .—  В и л яе т . . .  В с я к и е  л ю д и  по ней х о д и л и .  С  р а з н ы м и  
х а р а к т е р а м и .  О т т о го  и п е т л я е т ,  б у д т о  х в о р а я .  Н е  н а ч и н а й  
св о ю  д о р о г у  т а к .  И д и  п р я м е е ,  п а р е н ь .

« И д и  п р я м е е !  —  вс п о м н и л  он. — В о т  и д о ш е л . . .  К у д а  та м  
п р ям ее !  С к а з а л  ряб ята .м  всю  п р а в д у  и вот...  з а  б о р т о м  о к а 
з а л с я .  А  м о г  б ы  и п р о м о л ч а т ь .  И к  с т а р и к у  не х о д и т ь ,  и о т  
о р г а н и з а ц и и  с к р ы т ь .  К т о  у з н а л  б ы ?  Л е л ь к а  м о л ч а л а ,  к а к  р ы 
б а .  А  т е п е р ь  ни ее, ни  о р г а н и з а ц и и ,  о д н и м  с л о в о м ,  ч е л о 
век  за  бортом .. .»

-  Ты д о м о й ?  —  н е о ж и д а н н о  о к л и к н у л а  В о л о д ь к у  Ф е н я .
—  Д о м о й .
—  В о т  и хо р о ш о !  Н а м  по п у ти  с то б о й ,  —  т и х о  п р о и зн е с л а  

о н а ,  д о гн а в .
—  А  ты  ч то  ж е  не на т а н ц а х ?  —  у с м е х н у л с я  В о л о д ь к а .
Ф е н я  п р о м о л ч а л а .  К о г д а  они  в ы ш л и  к  р ек е ,  В о л о д ь к а  по

п ы т а л с я  за в е с т и  р а з г о в о р  о то м .  что  с л у ч и л о с ь  с ним.
—  Н е  н а д о ,  В о л о д я ,  —  о с т а н о в и л а  е г о  Ф е и я .  —  Т ы  п о с м о т 

ри, к а к о й  х о р о ш и й  вечер!
—  Н у ,  к о н еч но ,  —  с о б и д о й  б р о с и л  В о л о д ь к а .  —  И ты 

в л ю б л е н а  в э т у  п оэзию . В с е  вы  в н ее  в л ю б л е н ы  и х о д и т е  в з д ы 
х а е т е .  —  О н  п р и б а в и л  ш а г у .

—  В о л о д я !  —  п о з в а л а  Ф е н я .  Н о  он с д о с а д о й  о т м а х н у л 
ся  о т  нее и с к р ы л с я  в п ер е у л к е .

*$

У т р о м  п о с т у ч а л и  в о к н о .  В о л о д ь к а  в с к о ч и л  и у в и д е л  в 
п а л и с а д н и к е  Ф еню . О н а  у л ы б н у л а с ь  е м у .  З н а к а м и  п о к а з а л а  
н а  с о л н ц е  и у к о р и зн е н н о  п о к а ч а л а  головой .

—  Я с е й ч а с ,  —  з а т о р о п и л с я  В о л о д ь к а .  И  в д р у г  вс п о м н и л  
все.  « Н е  х о д и т ь ?  Р е ш и т ь  с р а з у ? »  —  р е з а н у л а  м ы с л ь .  Н о  Ф е н я  
у ж е  о п я т ь  з в а л а ,  п о т о р а п л и в а л а  его ,  и он, н и чего  не р е ш и в ,  
в ы ш е л  к ней.

Ф е н я  и в э т о т  р а з  ничем  н е  н а п о м н и л а  е м у  о с л у ч и в 
ш е м с я  с  н им  н е с ч а ст ье .  А  ем у  б ы л о  о ч е н ь  н е у д о б н о  з а  свой  
в ч е р а ш н и й  г р у б ы й  поступок .

—  Я н а г р у б и л  т е б е  в ч е р а ,  —  н а ч а л  он.
—  Н е  б е с п о к о й с я ,  все  п о н и м а ю ,  —  с к а з а л а  Ф е н я .  —  Я не 

из щ е п е т и л ь н ы х .  Н е  б у д е м  о б  э т о м  го в о р и ть ,  В о л о д я .  Ты 
з н а е ш ь ,  в б р и г а д е  б о л ь ш а я  р а д о с т ь :  п р и ш л и  с р а з у  т р и  н овы х  
с т а н к а .

—  В р е ш ь ?  —  в ы р в а л о с ь  у В о л о д ь к и ,  но о н  т у т  ж е  с п о х в а 
т и л с я .  —  Т ы  не о б и ж а й с я ,  Ф е н я .  Э г о  я... э то  о т  н е о ж и д а н 
ности . что ли .  —  О н  п о ж а л  ее  рук у .  Ф е н я  з а р д е л а с ь .
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...С р а д о с т ь ю  в з я л с я  В о л о д ь к а  з а  д е л о .  И  на к а ж д ы й  н о 
в ы й  ш а г  в п е р е д ,  на к а ж д у ю  м а л е н ь к у ю  п о б е д у  при  о св оен и и  
с л о ж н о г о  м е х а н и з м а  его  п о о щ р я л а  о б о д р я ю щ а я  у л ы б к а  Ф ени .  
О н  в и д е л  ее  н е п о д д е л ь н у ю  р а д о с т ь  и го р д о с ть  з а  него.

В о л о д ь к а  з а б ы л с я  в р а б о т е .  О н  п р и о б р е л  у ж е  п р е ж н ю ю  
у в е р е н н о с т ь ,  с п о к о й ст в и е ,  к а к  вдруг. . .

П р о и з о ш л о  э т о  т а к .  О д н а ж д ы  п о сл е  с м е н ы  Ф е н я  п о з д р а 
в и л а  его  с н о в ы м  у с п е х о м  в р а б о т е ,  о н и  в м е с т е  н а п р а в и л и с ь  
к  з а в о д с к и м  в о р о т а м .  В о з л е  п р о х о д н о й  Ф е н ю  о к л и к н у л  К о л я  
Д ь я ч е н к о .  Ф е н я  п р и о т с т а л а ,  а  В о л о д ь к а ,  н а х м у р я с ь ,  п р и б а 
в и л  ш а гу .  Н о  не у с п е л  он о то й т и  и д е с я т и  ш а г о в  о т  з а в о д а ,  
к а к  его  д о г н а л а  Ф е н я .  В о л о д ь к а ,  н а с у п я с ь ,  п р о д о л ж а л  ш а 
г а т ь  к  д о м у ,  б у д т о  не з а м е ч а л  ее.

—  Д а  п о го д и  ты . Н е  беги, —  т я ж е л о  п е р е в о д я  дух , п о 
п р о с и л а  Ф е н я .  —  З н а е ш ь ,  т ы  б ы с т р е н ь к о  п е р е х в а т и  ч т о -н и 
б у д ь  и в р а й к о м .  П о н я л ?

В о л о д ь к а  п о х о л о д е л .  Т о л ь к о  з а б ы л о с ь  в с е ,  и вот  т е 
п е р ь  с н о в а  о б р у ш и л о с ь ,  с в а л и л о с ь  н а  него, к а к  го р н ы й  о б в а л .

—  Н у ,  т ы  ч то?  —  п о д т о л к н у л а  его  Ф е н я .  —  Н а  бю ро .  П о 
н я л ?  Д а  б ы с т р е й .  —  О н а  п о с м о т р е л а  е м у  в л и ц о  и т в е р д о  
д о б а в и л а :  —  Н е  тр у с ь .  П о в я л ?

Е д в а  В о л о д ь к а  п е р е ш а г н у л  порог  с е к р е т а р с к о г о  к а б и н е 
т а ,  к а к  н а в с т р е ч у  е м у  со  с т у л а  п о д н я лс я . . .  Е г о р  К а р п ы ч .  « Н у  
вот ,  у с п е л  н а г о в о р и т ь » ,  —  н е п р и я т н о  с т у к н у л о  с е р д ц е  п а р н я .  
А  К а р п ы ч  п о в е р т е л  1# р у к а .х  с в о ю  во й л о ч н у ю  ш л я п у  и спокой-  
iHO с к а з а л  с е к р е т а р ю  р а й к о м а :

—  Н у  я ,  з н а ч и т ,  п о ш е л .  П р о щ а й т е ,  р еб я та !
В о л о д ь к а  п р и с е л  на к р а е ш е к  б л и ж н е г о  с т у л а .
—  Ты п о б л и ж е ,  В л а д и м и р .
—  П о б л и ж е !  —  у с л ы ш а л  он г о л о с  с е к р е т а р я .—  Н у ,  к а к  

с т а в о к ?
—  С т а н о к ?  —  в с к и н у л  б р о в и  В о л о д ь к а ,  не п о н и м а я ,  п р и 

чем  гут  с т а н о к .
—  М о ж н о  р а б о т а т ь ?  —  д о п ы т ы в а л с я  с е к р е т а р ь .
—  К он е ч н о . . .—  с м я л  в р у к а х  к е п к у  В о л о д ь к а .
—  В о т  и о тл и ч н о ,  —  п р о д о л ж а л  с е к р е т а р ь .  О н  перелист-  

п у л  к а к и е - т о  б у м а ж к и  п од  р у к о й .  —  Р е ш и л и  м ы , Р у ч ь ев ,  
п о д д е р ж а т ь  х о д а т а й с т в о  с т а р о г о  б о л ь ш е в и к а - п а р т и з а н а  Е г о 
ра  К а р п ы ч а  П о л е в а . . .

« Б о л ь ш е в и к а - п а р т и з а н а ?  —  к р о в ь  о б о ж г л а  л и ц о  В о л о д ь-  
к и .  —  В о т  т е б е  и с т а р и к !»

—  О н  п р о с и т  з а  т е б я ,  —  п р о д о л ж а л  с е к р е т а р ь .  —  П о в е 
ри л .  Б р и г а д а  - в е р и т  т о ж е .  О д н и м  с л о в о м ,  б ю р о  о т м е н я е т  р е 
ш е н и е  п ер в и ч н о й  о р г а н и з а ц и и .  Н о  учти , в ы г о в о р  з а п и ш е м  и 
т а к  п р о с т о  не с н и м ем .  Д е л о м  д о в е р и е  о п р а в д а е ш ь .
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В о л о д ь к а  в с к о ч и л ,  не д а в  с е к р е т а р ю  з а к о н ч и т ь :
—  Д а  я  н а  в с е  готов! У в и д и те ,  о п р а в д а ю !
.. .В еч ером  на б е р е г у  рек и ,  п р и ж и м а я  к  с е б е  л о к о т ь  Ф ени ,  

В о л о д ь к а  во с х и щ е н н о  го во р и л :
—  Ты с м о т р и ,  к а к о е  н еб о  в воде!  Б у д т о  р о м а ш к о в о е  поле. 

П р а в д а ?
У с л ы ш а в  в о т в е т  ти хи й  см ех ,  В о л о д ь к а  о б и д е л с я :

—  С м е ш н о ,  д а ?
Ф е н я ,  в с е  е щ ё  у л ы б а я с ь ,  п о с м о т р е л а  е м у  в г л а з а :
—  А д у м а е ш ь ,  нет? Д а в н о  л и  ты  с е р д и л с я :  « П о э зи я . . .  

В се  вы  это й  п оэзи ей  з а р а ж е н ы » !
В о л о д ь к а  ф ы р к н у л .  Э т о  п р а в д а .  Н о  с е го д н я  е м у  т а к  р а 

д о с тн о ,  о н  т а к  с ч а с т л и в  с е г о д н я .  Т ы  д о л ж н а  п о н я т ь  это ,  Ф ен я .  
А п о э зи я ,  м о ж е т ,  т у т  со в се м  и ни  при  чем .

П О Д В О Д Н Ы Е .  К А М Н И

Н и к т о  не о ж и д а л  у в и д е т ь  в э то м  б е л о к у р о м  п а р е н ь к е  с 
з а д у м ч и в ы м и  с е р ы м и  г л а з а м и  н а с т о я щ е г о  б о г а т ы р я .  К т о  бы 
мог п о д у м а т ь ,  что  он и н и к то  б о л ь ш е ,  п о в а л и т  н а  о б е  л о 
п а т к и  П е т р а  Н а з а р о в а ,  л у ч ш е г о  т о к а р я  м е х ц е х а !  Э т о  бы л о  
в о о б щ е  н ев е р о я т н о .  Г о д а  т р и  п о д р я д  П е т р  Н а з а р о в  с ч и т а л 
ся р е к о р д и с т о м  в цехе .  Л у ч ш е г о  т о к а р я  т р у д н о  б ы л о  с ы с к а т ь .  
I! в о т  со в се м  н а  в и д  н е з а м е т н ы й  х л о п е ц ,  т о л ь к о  что  о к о н 
чивш ий  д е с я т и л е т к у  и к а к и е - т о  к у р с ы ,  п е р е в е р н у л  все  п р е ж 
ние п р е д с т а в л е н и я  о  в ы с ш е й  в ы р а б о т к е  на с т а н к е .  И  в е д ь  н а 
д о  ж е  п о д у м а т ь :  н о в и ч к а  п р и н и м а л и  в б р и г а д у  с б о л ь ш и м  
с к р и п о м !  Б р и г а д а  в то  в р е м я  е щ е  б о р о л а с ь  з а  п р а в о  н а з ы 
в а т ь с я  к о л л е к т и в о м  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  т р у д а  и, к онеч но ,  к 
н о в и ч к а м  о т н о с и л а с ь  с б о л ь ш о й  о с т о р о ж н о с т ь ю .  А  В а с я ,  д н я  
ч е р е з  т р и  в с т р е т и в ш и с ь  с и н ж е н е р о м ,  п о с п о р и л  с ним . И н ж е 
н ер  С и м о н о в  с т а л  с е д ы м  на ф а б р и к е ,  и у ж  к о м у -к о м у ,  а  ем у-  
то  все ве р и л и .  И  в о т  э т о т  м а л ь ч и ш к а . . .

В а с я  « а с т а и в а л ,  а и н ж е н е р  ни в  к ак у ю :
—  Н е  м о гу  р а з р е ш и т ь .  Я о т в е ч а ю .  Н е  р а з р е ш у  с и л о в о г о  

р е з а н ь я .  Я з а  п л а н  о т в е ч а ю .  Э к с п е р и м е н т ы  в к о п е е ч к у  в л е 
т а ю т .  р е з ц ы  л и м и т и р у ю т .

Н о  К о р е ш к о в  о к а з а л с я  н а с т о й ч и в ы м ,  и С и м о н о в ,  н а к о н е ц ,  
с д а л с я .

В а с я  К о р е ш к о в  о с т а л с я  в ц ех е  в ночную . В с к о р е  т у д а  ж е  
п р и ш ел  б р и г а д и р  Р ы ж к о в .  О н и  д о л г о  с о в е т о в а л и с ь ,  а  утр о м  
в д р у г  р а з н е с л а с ь  весть :  В а с я  К о р е ш к о в  з а  с м е н у  вы т о ч и л  
ш е с т ь д е с я т  п я т ь  в т у л о к .  Б о л е е  п яти  н о р м . П я т ь с о т  п р о ц ен то в !  
Э то  б ы л о  н е с л ы х а н н о .  В а с я  с т а л  з а ч и н а т е л е м  с и л о в о го  
р е з а н ь я .  И н ж е н е р  С и м о н о в  п р о в е р и л .  В с е  о к а з а л о с ь  к а к  н ад о :  
и р е з ц ы  и к а ч е с т в о  в т у л о к  о тл и ч н о е .  П е т р  Н а з а р о в  при  всех  
п о ж а л  р у к у  В а се ,  но п о н и м а л  к а ж д ы й ,  к а к  эт о  н е л е г к о  б ы л о  
е м у  с д е л а т ь .  С а м о л ю б и в  б ы л  П е т р о .
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С л а в а  л у ч ш е г о  т о к а р я ,  т а к  д о л г о  с о п р о в о ж д а в ш а я  П е т р а ,  
с д е л а л а  его  с а м о н а д е я н н ы м .  Н е  м ог  он т а к  п р о сто  с м е ш а т ь 
ся  с р я д о в ы м и .  В от  у ж е  и п о р т р е т  э т о г о  К о р е ш к о в а  н а ч а л и  у в е 
л и ч и в а т ь ,  и д и р е к т о р  о с о б ы м  п р и к а з о м  п о б л а г о д а р и л  е го  за  
х о р о ш у ю  и н и ц и а т и в у .  О д н а к о  в т о м  ж е  п р и к а з е  з а п р е т и л  
д р у г и м  т о к а р я м  п е р е х о д и т ь  па с и л о в о е  —  о с т о р о ж н ы м  бы л 
он ч е л о в е к о м .

П е т р  с в и д у  о с т а в а л с я  п р е ж н и м ,  а в о т  с  э т и м  чувством  
б у д т о  при в с ех  в ы х л е с т а л и  —  не м ог  с п р а в и т ь с я .  И  к а к  он не 
д о г а д а л с я ,  что  е с л и  п о д а в а т ь  э н е р г и ю  на с т а н о к  и р е з е ц  о д 
н о в р е м е н н о ,  то  р а в н о м е р н о  с о о б щ е н н а я  с к о р о с т ь  не д а е т  к р о 
ш и ть ся  д о р о г о м у  и н с т р у м е н т у .  П р о б о в а л  он на б о л ь ш и х  с к о 
р о ст я х  р а б о т а т ь ,  а  чт о б ы  д о г н а т ь  д о  п р е д е л а ,  д о  800 о б о р о т о в ,  
не н а с м е л и л с я .  Т а к  и р а б о т а л и  всем  ц е х о м ,  и с п о л ь з у я  н а п о 
л о в и н у  м о щ н о с т ь  с т ан к о в .

К а к - т о  в е ч е р о м  б р и г а д и р  в с т р е т и л с я  е Н а з а р о в ы м .  Того, 
к а к  в с е г д а ,  с о п р о в о ж д а л  С е н ь к а  С п и ц ы н .  Н е  п о н р а в и л о с ь  
л и ц о  т о к а р я  Р ы ж к о в у .  « Н е  л а д н о  с П е т р о м ,  —  п о д у м а л  о>н,— 
не л а д н о .  Н е  п о с к о л ь з н у л с я  бы  п а р е н ь .  Д е л о ,  д е й ст в и те л ь н о ,  
н е л е г к о е  —  п е р е с и л и т ь  себя» .

—  Ч т о ,  П е т р о ,  в р е м я  вечернее ,  м о ж е т ,  в ш а х м а т и ш к и  с г о 
н я е м ?  —  п р е д л о ж и л  он.

—  Н е  н а д о  н ам ,  С е м е й  П е т р о в и ч ,  с о б о л е з н о в а н и я .  Не 
р е б я т и ш к и ,  —  в м ес то  Н а з а р о в а  о т в е т и л  С е н ь к а .

П е т р о  п р о м о л ч а л .  « Д а ,  г л о ж е т  п а р н я ,—  р еш и л  б р и г а д и р .— 
Г о р д о с т ь  г л о ж е т .  М о ж е т ,  не т р е в о ж и т ь  п о к а ?  М о ж е т ,  о б о й 
д е т с я ?  П о й м е т ?  У с п о к о и т с я ?  В от  « а д ъ ю т а н т » -т о  у  него н е н а 
д е ж н ы й . . .»

S: *  *

С в о б о д н ы м и  в е ч е р а м и ,  а  ч а щ е  в в ы х о д н ы е  д н и ,  л ю б и л  м о 
л о д о й  т о к а р ь  В а с я  К о р е ш к о в  п р о в о д и т ь  в р е м я  в в е р х о в ь я ^  
О .ч утовк и  с э т ю д н и к о м  в р у к а х .  З в е н я  ч е ш у й ч а т ы м и  с т р у я м и ,  
г о р н а я  р е ч у ш к а  с п е ш и л а  к с в о е м у  устью . « Н а с т о я щ а я  п р о н ы 
р а » ,  —  д у м а л  В а с я ,  н а б л ю д а я ,  к а к  о н а  л о в к о  о б х о д и л а  в а л у 
ны, р а з б р о с а н н ы е  на ее  пути  н е в е д о м о й  ти т а н и ч е с к о й  силой. 
Р е ч у ш к а  то  н ы р я л а  п о д  них, с в и в а я с ь  вь ю н к о м ,  то, в з б и в а я  
с е р д и т ы й  гр еб ен ь ,  п е н я с ь  и в с к и п а я ,  о б х о д и л а  их ст о рон ой .  
А  в а л у н ы  л е ж а т  себе ,  к р у т о л о б ы е ,  л ы с ы е ,  л е н и в о  п о б л е с к и 
в а я  н а  с о л н ц е  к р у п и н к а м и  к в а р ц а  и е д в а  п р и м е т н ы м и  г л а з к а 
м и  с т е к л а .  Л е ж а т ,  к а з а л о с ь ,  в г л у б о к о й  л е т а р г и и ,  у б а ю к а н 
н ы е  ж у р ч а н и е м  в о д ы ,  не з а м е ч а я  ни х л о п о т  р еч у ш к и ,  ни ее 
с т р е м и т е л ь н о г о  п о р ы в а .

В а с я  л ю б и л  п о п р ы г а т ь  с о д н о г о  в а л у н а  на д р у го й ,  в з б и 
р а я с ь  все  в ы ш е  по с к л о н у  горы . О м у т о в к а  с в о р а ч и в а л а  в 
у щ е л ь е ,  а  о н  у с т р а и в а л с я  н а  п о л я н к е ,  п р и с л о н я с ь  к о б л о м к у  
о б ш а р к а н н о й  в е т р а м и  и д о ж д я м и  с к а л ы  и, к а к  в с ег д а ,  п о д о л 
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гу  не м о г  о т о р в а т ь  в о с х и щ е н н ы х  г л а з  о т  к а р т и н ы ,  к о т о р а я  
о т к р ы в а л а с ь  п е р е д  ним.

З д е с ь  в в ы ш и н е  не с л ы ш н о  ш у м а  и гр о х о т а  К а т у н и ,  з а т о  
о т ч е т л и в о  в и д н а  с а м а  р е к а .  В с п е н е н н а я  на о с т р ы х  п о д в о д н ы х  
к а м н я х ,  б у д т о  п о д е р н у т а я  п о зе м к о й ,  н е с л а с ь  о н а ,  в ы р в а в ш и с ь  
из у щ е л ь я ,  п о д о б н о  с к а з о ч н о м у  а р г а м а к у ,  р а с п у с т и в ш е м у  по 
г е т р у  х в о с т  н г р и в у .  П о т о м ,  к р у т о  с в и в а я с ь  н а  о м у т а х ,  в д р у г  
с т р е м и т е л ь н о  в ы п р я м л я л а с ь  и, р а з д а в ш и с ь  п о  с т о р о н а м ,  о б е с 
с и л е в  о т  д а л ь н е й  и м н о го т р у д н о й  д о р о г и ,  п л а в н о  в ы г и б а л а  
св о ю  л е б е д и н у ю  шею.

П о д о л г у  мог с м о т р е т ь  В а с я ,  н е  о т р ы в а я с ь ,  не м и г а я ,  на 
к р а с а в и ц у  рек у .  И  в с я к и й  р а з  он п о д м е ч а л  в пей ч т о -н и 
б у д ь  новое .  А  з а  К а т у п ы о  в и д н е л и с ь  горы . И з р е з а н н ы й  м о р 
щ и н к а м и .  точ н о  ги га н т с к и й  о д р я х л е в ш и й  г р и б ,  т е м н е л  в д а л и  
с т а р и к  Б о б у р г а н .  Н а  с к л о н а х  г о р  и в д о л и н а х  ж е л т е л а  р о ж ь .  
П о ту ч н е л ,  н а л и в ш и с ь  ж и в и т е л ь н ы м и  с о к а м и ,  п р и б р е ж н ы й  
б о р о к ,  а т у д а ,  в горы , о т к у д а  н есет  с в о и  в о д ы  м о г у ч а я  р е к а ,  
в си н е ю щ ей  д ы м к е  р а с к р ы в а е т с я  у щ е л ь е  с н и з к о б р о в ы м  к о 
зы р ь к о м  х в о й н ы х  л е с о в .  Т у д а ,  п е т л я я  и б л е с т я  т р у д о в ы м  п о 
то м ,  у х о д и т  и Ч у й с к и й  т р а к т .  Б е г у т ,  б е г у т  по н е м у  в о б а  к о п 
на, т о ч н о  и г р у ш е ч н ы е ,  а в т о м а ш и н ы .

В а с я  б р а л с я  з а  к а р а н д а ш .  П р и д е т  в р е м я ,  и в о т  эти  этю д ы  
п р и г о д я т с я  ем у .  О н ,  к о н еч но ,  з а с я д е т  з а  б о л ь ш о е  п олотно .  
А  пока . . .  П о к а  все  д л я  себя .

В а с я  К о р е ш к о в  —  к о р е н н о й  с т е п н я к ,  в  го р ы  п о п а л  после  
к р а т к о с р о ч н ы х  к у р с о в  при  Ф З У .  Горы! К о г д а - т о  в и д е л  он их 
т о л ь к о  на к а р т и н а х .  В о т  л е р м о н т о в с к и й  ч е р к е с  на б оевом  
коне. Л а в и н а  с у в о р о в ц е в  с к а т ы в а е т с я  с А л ь п и й с к о й  кручи . 
Н ет ,  он, к онеч но ,  н а п и ш е т  со в се м  д р у го е .  О н  е щ е  и с а м  не 
з н а е т  к о м п о зи ц и и  к а р т и н ы .  Н о  о н а ,  б е з у с л о в н о ,  б у д е т .  З р я .  
к а ж е т с я ,  т о л ь к о  б ы л  н е о с т о р о ж е н  с б р и г а д и р о м  Р ы ж к о в ы м ,  
к о гд а  то т  п р и ш ел  к нем у ,  к а к  к н о в и ч к у ,  н а  к в а р т и р у .  К о н е ч 
но, э то  х о р о ш о ,  что б р и г а д и р  не х очет  и м е т ь  « б е л ы х  пятен» ,  
к а к  он го во р и т ,  в ж и з н и  ч л е н о в  б р и г а д ы .  Э т ю Д н и к  л е ж а л  на 
э т а ж е р к е .  П р р с м а т р и в а я  В а с и н у  б и б л и о т е к у ,  б р и г а д и р  н а 
т к н у л с я  на него  и с т а л  с и н те р ес о м  р а с с м а т р и в а т ь  к а р а н д а ш 
ные н а б р о с к и .

—  Р и с у е ш ь ?  —  с у д и в л е н и е м  с п р о с и л  он.
—  Д а ,  та к . . .  д л я  се б я .
—  Т ы  что, е д и н о л и ч н и к ?  Н ет ,  б р а т о к ,  т а к о й  н о м ер  не 

пойдет,  —  к а т е г о р и ч е с к и  з а я в и л  б р и г а д и р .  —  С н а ч а л а  д л я  
се б я ,  а п о то м  д л я  всех . У в л е ч е н и е  х о р о ш е е .  Б у д е м  п р и в е т 
ст в о в а ть .

О н  у л ы б н у л с я  в  м о л о д ы е ,  е щ е  не п р о к у р е н н ы е  усики .  
П р о л и с т а в  а л ь б о м ,  п р и х л о п н у л  его  ш и р о к о й  л а д о н ь ю .

—  Д а в а й  рисуй.. .  З д о р о в о  п о л у ч а е т с я .  Э т о  в е д ь  п р я м о  
у д а ч а !  У  н ас  к а ж д ы й  ч е м у -н и б у д ь  у ч и т с я  по сп о с о б н о с т я м .  
Л е ш к а  К о з ы р н и  а н г л и й с к и й  зу б р и т ,  С а ш к а  3  в е з  д и н  —  з а я д 
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л ы й  р а ц и о н а л и з а т о р . . .  В сп ом н и л!  В а с я  Л е в ш и ы  и н т е р е с у е т с я  
р и с о в а н и е м  —  о н  в с т е н г а з е т е  р и су ет .  К р у ж о к  м о ж е т  в о з н и к 
н у ть  и л и ,  к а к  т а м  у  в а с  н а з ы в а е т с я ,  у  х у д о ж н и к о в ,  с т у д и я ,  
к а ж е т с я ?  Т а к ?

—  Н у ,  у ж  и с т у д и я  с р а з у ?  —  у л ы б н у л с я  и В а с я .
—  А в о т  и с т у д и я .  В о з ь м е м  и о р г а н и з у е м .  П о т о м  в ы с т а в к у  

у с т р о и м .  П р я м о  в к л у б е  з а в о д с к о м .  П о н я л ?  Б е р и с ь  с м е л е е  
з а  к а р а н д а ш .  А  к р а с к о й  п и ш еш ь ?

—  П и с а л  д о м а .
—  Н и ч е г о  с е б е  —  д о м а !  —  и с к р е н н е  в о з м у т и л с я  б р и г а д и р .
—  А  ты  что, в го сти  с ю д а  п р и е х а л ?  Н ет !  Н у -к а ,  о т п и ш и  м а 

тер и ,  чт о б ы  п р и с л а л а  т в о и  к ар ти н ы .
П р я м о й ,  о т к р ы т ы й ,  н е с к о л ь к о  п р о с т о в а т ы й  б р и г а д и р  п о 

н р а в и л с я  В а се .  Т о л ь к о  э т ю д н и к ,  к а ж е т с я ,  з р я  п о п ал  е м у  на 
г л а з а .  А  м о ж е т ,  и не з р я ?  В с а м о м  д е л е ,  к а к  эт о  х о р о ш о : к а ж 
д ы й  з а н я т  в б р и г а д е  св ои м  л ю б и м ы м  д е л о м .  К о е -к то  в му- 
з ы к а л к е  в е ч е р н е й  у ч и т ся .  Д е в ч о н к и  то  з а о ч н и ц ы ,  то  в к р у ж к е  
к р о й к и  II ш и т ь я .  А  в о т  он с  т е з к о й  с в о и м  В а с е й  Л е в ш и н ы м  
т е п е р ь  —  сту д и я . . .

—  С т у д и я . . .  —  п р о и з н е с  он в с лух .  —  Ч т о  ж ,  это ,  к а ж е т с я ,  
зву ч и т .

В а с я  с о с р е д о т о ч и л с я .  К а р а н д а ш  б ы с т р о  з а б е г а л  по б у м а 
ге. С е г о д н я  т а к  у д а ч н о  л о ж а т с я  тени  н а  э т у  О м у т о в к у .

В д р у г  к а к о е -т о  б е с п о к о й с т в о  о х в а т и л о  В а сю .  В сем  своим  
с у щ е с т в о м  п о ч у в с т в о в а л  в н и м а т е л ь н ы й  в з г л я д  п о с т о р о н н е 
го ч е л о в е к а .  С т р а н н о ,  в о к р у г  од н и  в а л у н ы ,  с к а л ы ,  горы . Н и  
о д н о й  ж и в о й  д у ш и ,  но р а б о т а т ь  с п о к о й н о  у ж е  не мог. С в е р 
нув  э т ю д н и к ,  В а с я  п о д н я л с я  и с р а з у  ж е  у в и д е л  его .  З а  
б о л ь ш и м  в а л у н о м  с и д е л  ч е л о в е к .  Б ы с т р о  о т в е р н у в ш и с ь ,  он 
п о д н я л с я  и п р о ш е л  з а  с к а л у .  В с у т у л о в а т о й  ф и г у р е  В а ся  
у з н а л  П е т р а  Н а з а р о в а .  Ч т о -т о  к о л ь н у л о  в с е р д ц е .  « П о ч е м у  он 
п р я ч е т с я ? »

# $ &

У т р о м  б р и г а д и р а  Р ы ж к о в а  в ы з в а л и  в к о н то р у .  У  д и р е к 
т о р а  в к а б и н е т е  с и д е л  с е к р е т а р ь  п а р т к о м а .  О н ‘в з я л  со с т о л а  
и з м я т у ю  б у м а ж к у  и п р о т я н у л  ее  Р ы ж к о в у .

—  П о и н т е р е с у й с я ,  б р и г а д и р .
« К о г о  мы в о з в е л и ч и в а е м ,  т о в а р и щ и !  —  п р о ч и т а л  Р ы ж 

к о в .  —  Ж у л и к а  и п р о х о д и м ц а  в о з в е л и ч и в а е м » .  —  Б р и г а д и р  с 
и з у м л е н и е м  п о с м о тр е л  н а  п а р т о р г а .

—  А ты  ч и т а й ,  ч и т а й ,  —  к и в н у л  т о т  и п е р е г л я н у л с я  с  д и 
р е к т о р о м .

« К о р е ш к о в  с к р ы л  о  с в о ем  п р о ш л о м ,  —  ч и т а л  д а л ь ш е  Р ы ж 
ков. —  Е г о  х о т е л и  с у д и т ь  в К а м н е ,  где  о н  п р о ж и в а л ,  но он 
с б е ж а л .  П р е с т у п н и к  п о п а л  п од  к р ы л ы ш к о  б р и г а д и р а  Р ы ж 
к о в а .  П о з о р  д л я  в с е й  б р и га д ы !»

З а п и с к а  б ы л а  а н о н и м н а я .
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—  Ч е п у х а !  П о р о ч а т  п а р н я ,  —  т в е р д о  с к а з а л  б р и г а д и р .
—  В о т  и м ы  д у м а е м  т а к  ж е .  Н о  с а м  ф а к т  —  к то  о б  э то м  

пиш ет , м о ж е т  б ы ть ,  ч л е н  б р и г а д ы  —  п о зо р н ы й  ф а к т .  З н а ч и т ,  
м а л о  е щ е  з н а е м  л ю д е й ,  —  г о р я ч о ,  в з в о л н о в а н н о  п р о г о в о р и л  
с е к р е т а р ь .

—  В а с и л и й  н е  т а к о й .  У верен .  В е д ь  все  э т о  л е г к о  п р о в е 
рить .

—  К о н е ч н о ,  —  с о г л а с и л с я  с  н им  д и р е к т о р .  —  О д н а к о ,  
б о л т о в н я ,  —  о н  п о к а ч а л  го л о в о й .  —  Н е  б ы л о  т а к о г о  у  м е н я  на 
ф а б р и к е  р а н ь ш е .  В е д ь  что о  б р и г а д е  с к а ж у т ?  У з н а ю т  в го р 
ком е .. .  А  я . . .я  не п р и в ы к  к  т а к о м у .

П р а в  л и  б ы л  д и р е к т о р ?  Н е  л о ж н о е  л и  это ?  Д и р е к т о р у  
ч есть  м у н д и р а  д о р о г а .  А  ч е л о в е к ?  О б и д е л с я  Р ы ж к о в .  У ш е л  
в  цех  в з в о л н о в а н н ы м .  В а с е  р е ш и л  н и чего  не го в о р и ть .  А  тот ,  
ни о  че м  не д о г а д ы в а я с ь ,  п р е д л о ж и л  у ч и т ь  в с ех  т о к а р е й  н о 
в о м у  м е т о д у  р а б о т ы .  Р ы ж к о в  т о т ч а с  ж е  д а л  с о г л а с и е .

И з  К а м н я  р а й к о м  к о м с о м о л а  п р и с л а л  о т л и ч н у ю  х а р а к 
т е р и с т и к у .  Р ы ж к о в  с  о б л е г ч е н и е м  в з д о х н у л .  К л е в е т а !  Н о  кто  
с п особ ен  на э то  в б р и г а д е ?  Н е у ж е л и  Н а з а р о в ?

В а с я  К о р е ш к о в  б ы л  полон  т в о р ч е с к и х  п л а н о в .  С л у ш а я  
его ,  Р ы ж к о в  в о с х и щ а л с я  его  э н е р г и е й ,  с о о б р а з и т е л ь н о с т ь ю  
и у п о р с т в о м .  С е г о д н я  м о л о д о й  т о к а р ь  с н о в а  у д и в и л  Р ы ж к о в а .  
Н а б л ю д а я  з а  р а б о т о й  см ен ,  он н е о ж и д а н н о  с к а з а л  б р и г а 
д и р у :

—  З р я  на с т а р ы х  с т а н к а х  все  с м е н ы  д е р ж и м .  Н а  а в т о м а 
т а х  т о ж е  д в е ?

Б р и г а д и р  о т в е т и л :
—  Д в е .
—  Н е  п о -х о зя й ск и  о б о р у д о в а н и е  н о в о е  и с п о л ь зу е м .
—  К а к ?  —  не п о н я л  Р ы ж к о в .
—  А о ч е н ь  п р осто .  Я  б ы  н а  с т а р ы е  о д н у  с м е н у  п е р е в е л ,  а 

н а  а в т о м а т ы  три . . .  В ы го д н е й  б у д ет .  Я в о т  п р и б р о с и л  —  т ы с я ч  
ст о  у п у с к а е м .  Н е  м еньш е.

Р ы ж к о в  с о о б щ и л  т е х н о р у к у .  Т о т  в з я л  к а р а н д а ш ,  п о д 
сч и тал .

—  Н е  сто, т о в а р и щ ,  а  м и н и м у м  п о л м и л л и о н а  р у б л е й  п р и 
б ы л и  о т  э т о й  п е р е с т а н о в к и !

Т е х н о р у к  п о б е ж а л  к  д и р е к т о р у .  Т о т  в ы с л у ш а л ,  п о то м  з а 
д у м а л с я  и м е д л и т е л ь н о  с к а з а л :

—  П о м е н ь ш е  ш у м у .  Д е л о  эт о  не п р о в е р е н н о е .  П о д о ж д е м .

* *

П р о ш л о  н е с к о л ь к о  д н ей .  К а к - т о  к в е ч е р у  к  ф а б р и к е  п о д 
к а т и л а  г о р к о м о в с к а я  « П о б е д а » .  А  м и н у т  ч е р е з  п я т н а д ц а т ь  
в к а б и н е т е  с е к р е т а р я  п а р т к о м а  ш л о  н е б о л ь ш о е  с о в е щ а н и е .  
Д и р е к т о р  ф а б р и к и ,  гр у зн ы й ,  с  к в а д р а т н ы м и  п л е ч а м и ,  в ы т и 
р а л  п л а т о ч к о м  б р и т у ю  г о л о в у ,  в о з м у щ е н н ы м  г о л о с о м ,  в ы 
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х в а т ы в а я  р а з д е л ь н о  ф р а з ы  из л е ж а щ е й  п е р е д  ним  б у м а г и ,  
о т р ы в и с т о ,  з а д ы ш л и в о  ч и т ал :

—  Н е  к о л л е к т и в ,  а  с т о я ч е е  бо л о т о .  Р у к о в о д и т е л и  з а к и с л и  
в о  г л а в е  с  д и р е к т о р о м  н б о я т с я  с в е ж е г о  в е т р а ,  всего  нового  
б о я т с я ,  к а к  ч е р т  л а д а н а .  П е р е д о в ы м  л ю д я м  п р о и з в о д с т в а  не 
д а ю т  р т а  р а с к р ы т ь ,  с р а з у  м а ш у т  р у к о й :  « З н а е м ,  д е с к а т ь ,  без  
вас .  В се  в и д и м  и все  п о н и м а е м .  А  н а  с а м о м  д е л е  о б р а т н о е  
п о л у ч а е т с я .  В о з ь м и т е  в о п р о с  с а в т о м а т и ч е с к и м и  ст а н к а м и .. .  
П р а в и л ь н о е  п р е д л о ж е н и е ,  но д и р е к т о р  з а ж а л с я .  И  п а р т к о м  
не п о д д е р ж а л  ц ен н о е  п р е д л о ж е н и е .  Д и р е к т о р  в о о б щ е  
с т а р - р - о в а т  с т а л » ,  —  в этом  м ест е  го л о с  и зм е н и л  д и р е к т о р у .  
Он в ы т е р  л и ц о ,  п р о к а ш л я л с я  и к а к -т о  б е с п о м о щ н о  у л ы б н у л 
с я .  —  В от .  з н а ч и т ,  к а к  п о л у ч а е т с я .

—  Ты ч и т а й ,  И в а н  З а х а р ы ч ,  чи т ан ,  —  п о д т о л к н у л  его  
и н с т р у к т о р  и п о д м и г н у л  п а р т о р г у .  —  С м о т р и ,  д о  п о та  п р о 
ш и б л о .

—  Н е б о с ь ,  п р о ш и б е т .  С т а р о в а т ,  з н а ч и т .  —  н а х м у р и л с я  
д и р е к т о р  и с т а л  п р о д о л ж а т ь  чтен и е .  —  Л ы к о  не в я ж е т .  Л ы 
ко... Н у ,  у ж  это , т о в а р и щ и ,  ч ерт  з н а е т  что. В ы  ж е  видите,  
ан о н и м к а !

—  В е р н о ,  —  п о д т в е р д и л  и н ст р у к т о р .  —  Н о  к а к а я ?  О  деле .  
Т о , что  о  л ы к е ,  и п р о п у с т и т ь  м о ж н о .  Я д у м а ю ,  н а д о  по го во 
р и т ь  о т к р о в е н н о  с  р а б о ч и м и ,  т о в а р и щ и .

—  С т о и т ,  —  п о д д а к н у л  п ар т о р г .
—  Э т о  К о р е ш к о в .  —  с к а з а л  д и р е к т о р .  —  Э т о  он. О б и д е л 

ся ,  в и д и ш ь  ли .. .  О н  д у м а е т ,  т а к и е  д е л а  т я п - л я п  р е ш а ю т .  
Н а д о  о б м о з г о в а т ь .  А с ним. я  д у м а ю ,  м о ж н о  о т к р о в е н н о  п о 
го в о р и ть .  Я п о го в о р ю ,  —  г о л о с  его  д р о г н у л .  —  П о го в о р ю .

—  О че м ?  —  с п р о с и л  п а р т о р г .
—  К а к  о  че м ?  О б о  всем  это м .  Ч т о  это  з а  м а н е р а  т а к а я ?  

О б и д е л с я  и к р у т и т  а н о н и м к у ,  о б з ы в а е т .  Т р у с .  Т о л ь к о  ш а г н у л  
в ж и з н ь  и у ж е . . .

—  Н е п р а в д а .  Н е  т а к о й  он! — г о р я ч о  с к а з а л  Р ы ж к о в .  —  
И  п о ч ем у  и м ен н о  о н ?  О т к у д а  т а к а я  у в е р е н н о с т ь  у вас?  
С т р а н н о .

—  Н е  з а с т у п а й с я .  —  б у р к н у л  д и р е к т о р .  —  Д в а д ц а т ь  л е т  
па э т о м  к р е с л е  с и ж у  —  т а к о г о  не бы ло .  В сех  з н а ю .  А вот...

*

« Н е у ж е л и  в с е -т а к и  Н а з а р о в ?  —  м у ч и т е л ь н о  д у м а л  Р ы ж 
ков. —  Н е х о р о ш и й  в и д  у  н его  в э т и  д н и .  Н е х о р о ш и й » .

Н а  с о б р а н и и  П е т р о  о т к р о в е н н о  у л ы б а л с я .  Б р и г а д и р ,  н а 
б л ю д а я  з а  ним , т е м н е л ,  х м у р и л с я .  В с е  б о л ь ш е  и б о л ь ш е  п р и 
х о д и л а  у в е р е н н о с т ь :  «О н! Ч то  ж ,  с а м  в и н о в а т .  В м е с т е  р а 
д о в а л и с ь  его  « з о л о т ы м  р у к а м » ,  а он и в о зо м н и л .  Т о л ь к о  п о 
ч е м у  т а к  п одло!  В е д ь  в с е  у в е р е н ы ,  что н а п и с а л  это  К о р е ш 
ков. Ч е р н ы м  х о д о м  р е ш и л  о то м с т и ть .  П о д л о ,  подло!»
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Р а б о ч и е  е д и н о д у ш н о  в ы с т у п и л и  з а  п р е д л о ж е н и е  К о р е ш 
к о в а  о  з а г р у з к е  а в т о м а т о в .  Д и р е к т о р  с д а л с я .

—  Ч т о  ж ,  д а в а й т е  п о п р о б у е м .  Н о  з а ч е м  т а к  т о р о п и т ь с я ?  
Я ш  с а м  о б д у м ы в а л  эт о  п р е д л о ж е н и е ,  —  с к а з а л  он и п о с м о тр е л  
в с т о р о н у  К о р е ш к о в а .  —  З а ч е м  б ы л о  и з б и р а т ь  т а к о й  м е т о д  
н а ж и м а ?  Н е  п о н и м а ю . П р и д и  к о  мне. Я  в с е г д а  п р и м у ,  в ы с л у 
ш а ю .  Н о  гр я зь . . .  ан о н и м к и . . .

В а с я  н е д о у м е н н о  п о с м о т р е л  .на д и р е к т о р а .
—  К а к у ю  г р я з ь ,  И в а н  З а х а р о в и ч ?  К а к и е  ан о н и м к и ?
—  Н е  в с е  ж е  их п и ш у т ,  И в а н  З а х а р о в и ч !  Е с т ь  т а к и е  д у 

ш он ки . . .  Н о  не все  ж е ,  г о в о р ю ,  п о й д у т  на это! —  в ы к р и к н у л  
С е н ь к а  С п и ц ы н .

—  К о н е ч н о ,  к о н еч но ,  —  к и в н у л  е м у  д и р е к т о р .  —  Я вот  
т е б я ,  С е м е н ,  п я т ь  л е т  з н а ю .  С л ы х а л  ты  о т  м ен я  г р у б о е  
с л о в о ?

—  Д а  что  т а м  го во р и ть !  — х л о п н у л  по р у к е  кеп к ой  С п и 
цын. —  А е с т ь  т а к и е .  Я  н е  з н а ю ,  п о ч ем у  б ы  т о в а р и щ у  К о р е ш 
к о в у  н е  б ы т ь  о т к р о в е н н ы м ?

В а с я  вс к о ч и л .  Л и ц о  его  г о р е л о .
—  Это.. .  Э т о  л о ж ь ,  т о в а р и щ и .  К л е в е т а !
—  О п я т ь  л о ж ь !  О п я т ь  к л е в е т а !  Я у ж  и не з н а ю ,  —  С е н ь 

к а  р а з в е л  р у к а м и ,  —  что  мне, н а п р и м е р ,  д е л и т ь  с  И в а н о м  
З а х а р о в и ч е м ?  А  т о  в е д ь  с т а р ш е  с е б я  и т а к и м и  с л о в а м и  —  
« л ы к о  н е  в я ж е т »  и п р о ч и е  н ет а к т и ч н о с т и .

—  С той!  —  п р е р в а л  его  Р ы ж к о в .  —  О т к у д а  т е б е  эт о  и з 
вестно?

—  Ч т о ?  —  о т о р о п е л  С п и ц ы н .
—  А  н у  говори : о т к у д а  т ы  т е к с т  з а я в л е н и я  з н а е ш ь ?  —  н а 

с т у п а л  н а  н его  б р и г а д и р ,  п р и с т а л ь н о  в з г л я н у в  н а  П е т р а .
П е т р  Н а з а р о в  с д е л а л  у д и в л е н н ы е  г л а з а ,  с о р в а л с я  с м еста  

п с х в а т и л  з а  п леч о  С е н ьк у .
—  Т ы ?  Ш к у р а ! . .  Т ы ?
П е т р а  т р я с л о  о т  о б и д ы .  С е н ь к а  С п и ц ы н  п о б л е д н е л .  И  т о г 

д а  в с е  п о н я л и ,  что  п р о и зо ш л о .
С п и ц ы н а  з а  по д в о х  в ы в е л и  и з  б р и г а д ы .

П О  В Е Л Е Н И Ю  С Е Р Д Ц А

Н о ч ь ю  н а  в е р ш и н а х  гор  в ы п а л  снег.  Т у м а н  и л е г к а я  и з 
м о р о з ь  л е г л и  в д о л и т ы .  Г у с т ы е  з а р о с л и  ч е р е м у х и ,  о б л е п и в 
ш ей  и з в и л и с т ы е  б е р е г а  к а п р и з н о й  р еч у ш к и ,  о г и б а ю щ е й  город ,  
к у т р у  п е р е о д е л и с ь  в б о р д о в ы е  и к р а с н ы е  с а р а ф а н ы .  В  о д 
ну ночь  п р е о б р а з и л и с ь  и б е р е з к и .  В з б е г а я  по с к л о н а м  гор, 
о н и  в д р у г * з а з в е н е л и  р а з н о ц в е т н ы м и  с е р ь г а м и ,  р а з д у в а я  на 
л е г к о м  в е т р у  ж е л т о - з е л е н ы е  п л а т ь и ц а .  Л и ш ь  с и р е н ь  в п а л и 
с а д н и к а х  д о м о в  д а  в п о р е д е в ш е м  п а р к е  не т о л ь к о  с о х р а н и л а

4  «Алтай» №  15 19

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



св о й  л е т н и й  н а р я д ,  но, к а з а л о с ь ,  е щ е  б о л ь ш е  н а л и л а с ь  г у с т о 
з е л е н ы м и  с о к а м и .

« Д о  б у р а н о в  б у д е т  с т о я т ь ,  —  п о д у м а л  А н д р е й ,  н е в о л ь н о  
з а л ю б о в а в ш и с ь  го р д ы м  и с и л ь н ы м  р а с т е н и е м .  —  В о т  и ч е л о 
век...  Д а . . .  Т а к  ж е  д о л ж е н . . .  Е с л и  н у ж н о ,  и п р о ти в  8у- 
ри .. .  П р о т и в  в е т р а . . .»

А н д р е й  Р у с а н о в  в о з в р а щ а л с я  из г о р о д с к о г о  Д о м а  к у л ь 
т у р ы .  Н а  г о р о д  л о ж и л и с ь  с у м е р к и .  С л е г к а  п о д м о р а ж и в а л о .  
М у т н ы е  л у ж и ц ы  з а т я г и в а л и с ь  л у ч и с т ы м и  п е р л а м у т р о в ы м и  
к р и с т а л л и к а м и  л ь д а .  Н а  а в т о б у с н о й  о с т а н о в к е ,  к а к  в с е гд а  в 
э т о  в р е м я ,  б ы л о  м н о го л ю д н о ,  и А н д р е й  р е ш и л  идти  п еш к ом .

Х о т е л о с ь  с о б р а т ь с я  с м ы с л я м и .  О н  е щ е  ш е п т а л  с л о в а ,  
с к а з а н н ы е  в  а д р е с  си р е н и ,  но м ы с л и  его  б ы л и  у ж е  о д р у 
гом.

В ч е р а  он в ы с т у п а л  п о  р а д и о ,  с е го д н я  —  в Д о м е  к у л ь т у р ы ,  
но что  он с к а з а л  н о во го ?  Т о, что его  б р и г а д а  в о т  у ж е  на 
п р о т я ж е н и и  в о с ь м и  м е с я ц е в  п е р е к р ы в а е т  д н е в н ы е  н орм ы ? 
Р а з в е  э т о  н о в о е  д л я  з а в о д а ?  А  что т ы  с к а ж е ш ь ,  е с л и  т е б я  
с п р о с я т :  А н д р е й ,  п о ч е м у  не в ы п о л н я е т  с в о й  п р о и з в о д с т в е н 
ны й  п л а н  тв о й  с о с е д  С т е п а н  Л а з а р е в ?  Р а з в е  т ы  не в о тв е те  
з а  е г о  б р и г а д у ?  Р а с т р е в о ж е н н ы й ,  р а з го р я ч е н н ы й ,  А н д р е й  не 
з а м е т и л ,  к а к  п о д о ш е л  к н е б о л ь ш о м у  д о м и к у  с  б е л ы м и  с т а в 
ням и .  В к о м н а т е  е щ е  го р ел  свет.

« Ч и т а е т ,  н еб о сь ,  ж д е т » ,  —  п о д у м а л  о ж е н е ,  и е м у  почем у- 
т о  с т а л о  не по себе .  У ю тн ы й  д о м и к ,  о б с т а н о в к а ,  с а д ,  м я г к а я  
х а р а к т е р о м ,  л ю б я щ а я  ж е н а  —  все  э т о  п о к а з а л о с ь  т а  м иг 
о т ч у ж д е н н ы м .  « С т р а н н о ,  —  п о д у м а л  о н ,  —  чем  ж е  в д р у г  
с т а л  н е д о в о л е н  ты ?»

А н д р е й  с н я л  к еп к у ,  в ы т е р  в с п о тев ш и й  л о б .  Н у ,  а  на з а 
в о д е  т в о е м  т а к о й  ж е  п о р я д о ч е к  и у ю т?  К а к  ж е  в с е -т а к и  с 
б р и г а д о й  Л а з а р е в а ?  О т  п ри се л  н а  с к а м ь ю  у к а л и т к и .  П е р е д  
ним в с т а л а  ф и г у р а  С т е п а н а .  Н е б о л ь ш о й ,  о ч е н ь  п о д в и ж н ы й ,  
с . б е л ы м  к л о к о м  к у д р е й  н а д  л е в ы м  у х о м ,  о з о р н ы м и  г л а з а м и  
и э т и м  з а  к а ж д ы м  сл о в о м  с л е д о в а в ш и м  к  м ест у  и не к  месту: 
« Д а ?  Д а ? » ,  « М ы  п р и н я л и  о б я з а т е л ь с т в а ,  д а ? » ,  « М ы  р еш и л и  на 
б р и г а д е ,  д а ? »  О т к у д а  у  н его  это ?  Б у д т о  л я г а е т  э т и м  сл о в о м .

Н е  р а з  д у м а л  п р о  се б я  А н д р е и  п о й ти  в б р и г а д у  С т е п а н а .  
Д у м а л ,  а  с е б е  д а ж е  б о я л с я  с о з н а т ь с я ,  что  м ог  б ы  он...  М о г  
п о д н я т ь  б р и г а д у  н а  б о л ь ш и е  д е л а .  Т о п ч у т с я  в е д ь  лю ди . 
П о й т и ?  Н о  к то  т е б я  п р о си т  об  э т о м ?  А  р а з в е  н у ж н о ,  чт о б ы  
п р о с и л и ?  И  в с е -та к и . . .  В о т  он п р и д е т  к  Л а з а р е в у  и з а я в и т :  
« П л о х о  вы , б р а т ц ы ,  р а б о т а е т е .  П о з о р н а  ве сь  з а в о д .  П о д у м а л  
я и р е ш и л  в ы т а щ и т ь  в а с  и з  п р о р ы в а ,  в ы в е с т и  в л ю д и » .  «Он 
р е ш и л  н ас  и з  п р о р ы в а  т а щ и т ь ,  р е б я т а ,  д а ?  —  т р я х т е т  своей  
к у д е л е й  Л а з а р е в  и о з о р н о  п о д м и г н е т  п а р н я м .  —  А м ы  его 
п р о с и л и ,  р е б я т а ,  д а ? »  А н д р е й  ст и сн у л  зу б ы .

—  Д а ,  д а ,  д а ,  —  п р о г о в о р и л  о н  з а п а л ь ч и в о ,  в скоч и в .  —  
П о й д у  и з а я в л ю  п р я м о  в п а р т к о м е :  д а ,  т о в а р и щ  Л а з а р е в ,
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никого  не м о ж е т  у д о в л е т в о р и т ь  т в о е  н еу м ен и е  п о д н я т ь  
лю дей .

А н д р е й  п о с т у ч а л  в окно.
—  Т ы , А н д р ю ш а ?  —  р а з д а л с я  сп ок о й н ы й  г о л о с  О льги .
— М гм , —  н е т е р п е л и в о  м ы к н у л  А н д р е й .  В к о м н а т а х  с т о я 

л а  т и ш и н а .  Т о л ь к о  со  с т е н ы  м е д л е н н о  и в а ж н о  о т б и в а л  м а с 
си в н ы й  м а я т н и к  св ое :  т и к -т а к ,  ти к -т ак .

В п л ет ен о й  к ой к е ,  р а з б р о с а в  п у х л ы е  р у ч о н к и ,  п о с а п ы в а л а  
м а л е н ь к а я  Н а т а ш а .  Щ е к и  е е  р а с к р а с н е л и с ь .

—  Н е  з а б о л е л а ?  —  з а б е с п о к о и л с я  А н д р е й ,  п о д х о д я  к  р е 
бенку .

—  Н у ,  с к а ж е ш ь  т о ж е . . .  Н а в о р о ж и ,  —  о б и д е л а с ь  ж е н а .  —  
Т е б я  в с е  ж д а л а .

—  З а с и д е л и с ь ,  —  с к а з а л  он.
-  З н а е ш ь  что, А н д р ю ш а ,  —  в с т р е п е н у л а с ь  в д р у г  О л ь г а . —  

Т ы  в э т о м  м е с я ц е  п о л у ч и ш ь  п р е м и а л ь н ы е ?
—  А... т е б е  з а ч е м ?  —  Ч т о -т о  н е п р и я з н е н н о е  ш е в е л ь н у л о с ь  

в е г о  д у ш е .
—  Д а  вот  я  все  о  том : х о р о ш о  б ы  к у п и т ь  п а  всю  к о м н а т у  

к о вер .  П о л з а е т  в е д ь  Н а т а ш к а ,  'а п о л  х о л о д н ы й .  К о в р ы  есть .
А н д р е й  п о с м о т р е л  н а  п ол ,  к о т о р ы й  б ы л  п о к р ы т  т е п л ы м и  

ш е р с т я н ы м и  п о л о в и к а м и .  О н а  п е р е х в а т и л а  его  в з г л я д ,  п о м о р 
щ и л а с ь .

—  П о л о в и к и . . .  С т ы д н о  д а ж е .  Д а  и т о н к и  они.
Н и ч е го  н е  с к а з а в ,  А н д р е й  сел  к о б е д е н н о м у  ст о л у .  О л ь г а  

п о д а л а  у ж и н .
—  Т ы  б ы  п о д о г р е л а  п о д ж а р к у - т о ,  —  б у р к н у л  А н д р е й .
—  С к о л ь к о  м о ж н о  п о д о г р е в а т ь ?  —  о б и д е л а с ь  О л ь г а .  - 

О б е щ а л  к  о д и н н а д ц а т и ,  а  у ж е  с к о р о  д в е н а д ц а т ь .
—  Н у ,  л а д н о .  Н у ,  х о р о ш о ,  —  А н д р е й  г л о т а л  б е з  в с я к о г о  

а п п е т и т а .  О л ь г а  с е л а  н ап р о т и в ,  п о с м а т р и в а я  н а  м у ж а .  О н  
я в н о  ч е м -т о  в с т р е в о ж е н .  Е щ е  н е  б ы л о  т а к ,  чт о б ы  он з а  
с т о л о м  со в се м  не з а м е ч а л  ж е н ы .

—  Т ы  что? —  с п р о с и л а  о н а .
—  А  ничего .
—  Н о  я  ж е  ви ж у!
—  Ч то  ты  в и д и ш ь ?  —  в г л а з а х  е г о  б л е с н у л а  с м е ш и н к а .
—  А то ,  что... то ,  что в е  т а к о й  ты , к а к  в с е г д а .  И  р а з г о в а 

р и в а т ь  д а ж е  в е  х о чеш ь.
—  О  че м  г о в о р и т ь ?  —  О н  п о ж а л  п л е ч а м и .  —  О  к о в р а х  д а  

о  д о р о ж к а х ?
—  Н у ,  конечно!  Я  у ж е  со в се м  в ы ж и л а  и з  у м а .  —  О л ь г а  р е з 

ко п о д н я л а с ь  со  с т у л а  и у ш л а  в к о м н а т у .  А н д р е й  п р и с л у ш а л 
ся. В о т  с к р и п н у л а  к р о в а т ь .  М я г к о  у п а л а  на пол п о д у ш к а .  Р а з 
д а л о с ь  п р и г л у ш е н н о е  в с х л и п ы в а н и е .

—  В о т  т а к ,  —  г о р ь к о  у с м е х н у л с я  А н д р е й  и, о т о д в и н у в  
о т  с е б я  с к о в о р о д к у  с  з а с у ш е н н о й  п о д ж а р к о й ,  с у м р а ч н о  п о 
с м о т р е л  в о кн о .  В о т  и п о й д и  в э т у  о т с т а ю щ у ю  б р и г а д у .  А  кто
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б у д е т  п р е м и а л ь н ы е  з а р а б а т ы в а т ь ?  Д а  и з а р п л а т а  с п р о г р е с 
си в кой .  В е д ь  н а п о л о в и н у  о той д ет .  М о ж е т ,  н а п л е в а т ь  н а  все  
э то ?  К а к о е  т е б е  д е л о ?  П у с т ь  п а р т о р г  в м е с т е  с з а в к о м о м  и 
д и р е к т о р о м  го л о в ы  л о м а ю т .  П о ч е м у  я д о л ж е н  поступ и ться  
вс ем : и а в т о р и т е т о м  св о и м  —  в е д ь  н е и зв ес тн о ,  с к о л ь к о  в р е 
м ен и  т я н у т ь  п р и д е т с я  б р и г а д у ,  —  и д е н ь г а м и ?

А н д р е й  п о см о тр е л  н а  печь, гд е  п р о г р е в а л а  свои  кости  
п р е с т а р е л а я  м а т ь ,  н а  к о й ку ,  где ,  у к р ы в ш и с ь  о д н и м  о д е я л о м  и 
п р и ж а в ш и с ь  д р у г  к  д р у г у ,  с п а л и  е г о  и О л и н  б р а т и ш к и .

Ш е с т ь  ч е л о в е к  в  с е м ь е .  Н е т ,  с  чего  эт о  т ы  в д р у г  ст ал  
та к и м  с о з н а т е л ь н ы м ?  Н и к т о  т е б е  эт о г о  не п р е д л а г а е т ,  ник то  
т е б я  не н е в о л и т .  К а к о е  т ы  и м е е ш ь  п р а в о  с а д и т ь  с е м ь ю  на 
п а е к ?

А н д р е й  д о л г о  в о р о ч а л с я  в п остели .  С  ж е н о й  хотя  и п о м и 
р и л ся ,  н о  б е с п о к о й с т в о  о д о л е т ь  не мог. О н  п р е д с т а в и л  се 
бе, к а к  р а с с к а ж е т  ей  о  своей  д у м к е ,  к а к  о н а  н а ч н е т  к о р и т ь  
его. Д а ,  и м ен н о  о н а  б у д е т  к о р и ть .

Г д е -то  г л у б о к о  в со з н а н и и  г н е з д и л с я  п р о те ст  п р о ти в  в с е 
го эт о г о  н а н о с н о го ,  вре м е н н о го .  Р а з в е  он к о г д а -н и б у д ь  
в с е р ь е з  д у м а л  о  д е н ь г а х ?  Р а з в е  г л а в н о е  это  в о  всей  е г о  ж и з 
ни?  Д а ж е  к о гд а  он б ы л  у ч е н и к о м  с л е с а р я ,  р а з в е  р а з р я д  т р е 
в о ж и л  е г о  т а к ,  к а к  ж а ж д а  п о зн а н и й  и ж е л а н и е  р а б о т а т ь  во 
всю  си л у ?

* * »

А н д р е й  о т к л а д ы в а л  со  д н я  н а  д е н ь  о с у щ е с т в л е н и е  п р и н я 
т о г о  им  р е ш е н и я ,  б о я с ь  п е р е ш а г н у т ь  у с л о в н ы е ,  п о д с к а з а н 
ные л о ж н ы м  с а м о л ю б и е м  п р е г р а д ы .  Н е  х о т е л о с ь ,  чт о б ы  это  
в ы г л я д е л о  т о р ж е с т в е н н о  и во  в с е у с л ы ш а н и е .  А  к а к  эт о  с д е 
л а т ь  и н а ч е ?  П о г о в о р и т ь  о д и н  н а  од и н  с Л а з а р е в ы м ?  В ы см ее т ,  
с р а м у  не о б е р е ш ь с я  н а  всю  ж и з н ь .  Н у ,  х о р о ш о .  А  е с л и  ты 
е щ е  р а з  п о д с к а ж е ш ь  е м у  е г о  н е д о с т а т к и ?  М о ж е т ,  пой м ет ,  
в о з ь м е т с я  з а  д е л о  п о -д р у г о м у ,  т о г д а  и т е б е  не н а д о  б у д ет  
д у м а т ь  о б о  в с е м  э т о м  и О л ь г у  н е  р а с т р е в о ж и ш ь .

О л ь г а . . .  К а к  в с е -т а к и  п о л у ч и л о с ь  т а к ,  что  ты  п р о г л я д е л  
ее, ты , д у м а ю щ и й  о  д р у г и х ,  о  б о л ь ш о м  о б щ е с т в е н н о м  д е л е ?  
К а к  м о гл о  с л у ч и т ь с я ,  ч то  т в о я  ж е н а  с т а л а  д р у го й ,  и то, что 
р а н ь ш е  ей  к а з а л о с ь  х о р о ш и м ,  н у ж н ы м ,  т е п е р ь  в и д и т  совсем  
п о -и н о м у ?  А н д р е й  н е  г о в о р и л  е щ е  с  ней  о  с в о ей  д у м к е ,  н о  чем  
б л и ж е  б ы л  к  ней, те м  б о л ь ш е  у б е ж д а л с я ,  что  не п о й м е т  о н а  
его ,  н е  п о д д е р ж и т .  Т ы  п осм о тр и ,  к а к  с т а л а  п р и г л я д ы в а т ь с я  к 
т е б е ,  к  к а ж д о м у  т в о е м у  д в и ж е н и ю .  П р и с м о т р и с ь  к  ее  г л а з а м ,  
о с т о р о ж н ы м  с л о в а м  и н а м е к а м .  О н а  т е б я  в ч е м -то  п о д о з р е в а 
ет, н о  в е д ь  и д е й с т в и т е л ь н о  д а в н о  т ы  не б ы л  с ней  о т к р о 
ве н н ы м .  В с е  м о л ч и ш ь  б о л ь ш е .  Д а ж е  о т в е ч а е ш ь  н ев п о п ад .  Н ет ,  
н а д о  п р е д п р и н и м а т ь  что-то ,  А н д р е й .  Н е л ь з я  и г р а т ь  в м о л 
ч ан к у .

В е ч е р о м  А н д р е й  п р и н ес  п р е м и а л ь н ы е .  О л ь г а  т о т ч а с  ж е  з а 
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с о б и р а л а с ь  в  м а г а з и н .  И д т и  с ней о т к а з а л с я ,  с о с л а в ш и с ь  « а  
у с т а л о с т ь .  К а к  б ы л о  п р и я т н о  в п е р в ы е  годы  и х  со в м е стно й  
ж и з н и  п р и о б р е с т и  в м е с т е  к а к у ю -н и б у д ь  х о р о ш у ю  в е щ ь .  Т е 
п ерь  т ы  в и д и ш ь  в э то м  что-то  п л о х о е .  К у д а  в с е  д е л о с ь ?

* Ф

С е г о д н я  в  с м е н е  А н д р е я  почти ве сь  д е н ь  .п р о т о р ч а л а  у 
с т а н к о в  м о л о д о й  и н ж е н е р  Н и н а  П а в л о в а .  П р о в о д и л а  х р о 
н о м е т р а ж .  М а л е н ь к а я ,  со  в з б и т ы м  п у ч к о м  в о л о с  на з а т ы л к е ,  
о н а  п о к а з а л а с ь  А н д р е ю  н а х о х л и в ш и м с я  п о с л е  д о ж д я  в о р о 
б ы ш к о м .  Т о л ь к о  г л а з а ,  с е р ь е з н ы е ,  се р ы е ,  и н ас то й ч и в о  
т р е б о в а т е л ь н ы й  в з г л я д ,  в ы д а в а л и  ее, видно ,  н ед ю ж и н н у ю  
н ат у р у .  С т р о г о с т ь  и п р о с т о т а  к а к -т о  л е г к о  и е с те ств ен н о  с о 
ч е т а л и с ь  в « е й ,  и н и к т о  не о б и ж а л с я  на нее, ес л и  о н а ,  з а м е 
т и в  п р о м а х  у т о к а р я ,  г о в о р и л а ,  не п о в ы ш а я  г о л о с а ,  у в е р е н н о  
и т в е р д о :

—  Н е  сп еш и . К у д а  г о н и ш ь  с т р у ж к у ?  А н у -к а ,  возьм и  
кр о н ц и р к у л ь!

Ч е м  б о л ь ш е  п р и г л я д ы в а л с я  к д е в у ш к е  А н д р е й ,  те м  б о л ь 
ш е о н а  е м у  н р а в и л а с ь .

« М о ж е т ,  п о го в о р и т ь  с  ней о т к р о в е н н о ?  —  п о д у м а л  Р у с а 
нов. —  О н а  с е й ч а с  п р е п о д а е т  чт о -т о  в в е ч о р к е .  К а ж е т с я ,  
м а т е м а т и к у  и черчение» .

А н д р е й  в ы ш е л  на у л и ц у  и н е о ж и д а н н о  с т о л к н у л с я  с  П а в 
ловой .

—  Т о в а р и щ  Р у с а н о в ?  —  не то  о б р а д о в а н н о ,  не то  у д и в л е н 
но п о д н я л а  ч е р н ы е  о б о д к и  б р о в е й  Н и н а .  —  А я  в а с ,  м е ж д у  
пр о ч и м ,  х о т е л а  вид еть .

—  И я  в а с ,  т о л ь к о  не м е ж д у  пр о ч и м ,  а п о -н а с т о я щ е м у ,  
у л ы б н у л с я  А ндрей .

—  И вы ?  Н у ,  вот  и чуд есно .  —  О н а  о г л я д е л а с ь ,  б у д то  
и щ а  чего-то.

—  В от с ю д а .  —  у к а з а л  А н д р е й  на б е с е д к у  у а в т о б у с н о й  
о с т а н о в к и .  О н а  м о л ч а  к и в н у л а  е м у  и п о ш л а  в п ер ед .

—  З н а е т е ,  а  в е д ь  в б р и г а д е  э то го ,  к а к  его ...—  о н а  п р и 
щ у р и л а  г л а з а ,  в с п о м и н а я .

—  Л а з а р е в а ?
—  Д а .  П р е д с т а в ь т е  себе ,  х р о н о м е т р а ж  п о к а з а л . . .  Н и ч у т ь  

в е д ь  не х у ж е  .в а ш и х  р аб о та ет !
—  Я зн а ю .
—  Т а к  в чем  ж е  д е л о ?  —  в о с к л и к н у л а  д е в у ш к а .  —  П о ч е 

м у  с р ы в а ю т с я  ч а с т о ?  С а м  Л а з а р е в  в и н о в а т ?
А н д р е й  п о ж а л  п л е ч а м и .
—  К о г д а  н а д о ,  ч е р т а  св ер н у т ,  а  б о л ь ш е  так . . .  Л и ш ь  бы 

д о  п л а н а  д о т я н у т ь .  А  б ы в а е т ,  ч т о  и т о го  н е  д а ю т .  —  О н  п о 
д у м а л  и д о б а в и л :  —  Б р и г а д и р ,  п о -м о е м у ,  м н о го  з н а ч и т .

П о д о ш е л  а в то б у с ,  и на т р о т у а р  т о р о п л и в о  с о ш л а  О л ь г а .
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О г л я д е в ш и с ь ,  о н а  у в и д е л а  А н д р е я  с д е в у ш к о й .  Н а  к о р о тк и й  
м и г  о с т а н о в и л а с ь ,  б у д т о  о б о  чт о -т о  с п о т к н у в ш и с ь .  « Т а к  вот  
в че м  д е л о !  В о т  п о ч е м у  он с т а л  т а к и м ! »  —  в ы п л е с н у л и  ее 
г л а з а .  П о т о м  О л ь г а  р е з к о  в з д е р н у л а  п л е ч а м и  и м о л ч а  п о ш л а  
к  д о м у .  З а м е т и в  ее, А н д р е й  вскоч ил .

—  И зв и н и те . . .  ж е н а ,  —  т о р о п л и в о  п р о го в о р и л  он. —  Я ведь  
в с т р е ч а т ь  ее  в ы ш е л .  Е с л и  м о ж н о ,  мы п о го в о р и м  е щ е  с вам и ,  
х о р о ш о ?

—  К он ечн о .  Э т о  н а ш е  о б щ е е  д е л о .
А н д р е й  д о г н а л  О л ь г у  и п о ш ел  с ней р я д о м .
—  З а ч е м  т ы  т а к ,  О л я ?
—  Ах, вот  о н о  что! М о ж е т ,  и п е р е д  ней  н а д о  б ы л о  р а с ш а р 

к а т ь с я !  —  Г о л о с  ее  д р о ж а л .  О н а  н ер в н о  к у с а л а  губы.
А н д р е й ,  п о н я в  с о с т о я н и е  ж е н ы ,  ти х о  и с т р о го  с к а з а л :
—  П о г о в о р и м  в с ер ь ез ,  О л я .  Я т е б е  все, в с е  с к а ж у .  Т а к  

н е л ь з я  д а л ь ш е . . .
—  З н а ч и т . . .  З н а ч и т ,  э т о  у ж е  в с е р ь е з ?  —  чуть  не п л а ч а ,  

с к а з а л а  О л ь г а .
—  Ч т о  в с е р ь е з ?  —  у д и в и л с я  он.
—  Н у  к а к  что? В а ш и  о т н о ш е н и я  с « ей !  Р а з в е  я  не виж у .
—  Н е  п о н и м а ю  тебя . . .
О н  не з н а л ,  к а к  у б е д и т ь  О л ь г у .  Д а  и не хо те л о сь .  М е ш а 

л о  что-то.  Р а з д р а ж а л о .
В ы р у ч и л  п р е д с е д а т е л ь  з а в к о м а  М у р а ш о в .  В о т  у ж  ни к ак  

не д у м а л  А н д р е й ,  что  т а к  п о л у ч и т ся .
С т о я л  п о г о ж и й  в о с к р е с н ы й  день .  С н е ж о к  сл е п и л  г л а з а .  

А н д р е й  с о б и р а л с я  п о си д ет ь  в ч и т а л ь н о м  з а л е  го р о д с к о й  б и 
б л и о тек и .

—  Н а  д е л о в о й  р а з г о в о р  с о б и р а е ш ь с я ?  —  не с к р ы в а я  е х и д 
цы, с п р о с и л а  О л ь г а .  А н д р е й  п о см о тр е л  в о к н о ,  н а  з а п о р о ш е н 
н ы й  с н е го м  с а д ,  па с е р е б р я н ы е  б л е с т к и  инея , о п у ш и в ш е г о  в е т 
ви  д е р е в ь е в ,  у л ы б н у л с я .

—  Н е  п р е д в и д и т с я .  Н а г о в о р и л и с ь  в цехе .  И  в о о б щ е ,  О л я .  
m a n p ac t io  ты .. .  Х о р о ш а я ,  д е л о в а я  о н а  д е в у ш к а ,  н е  с т а н е т  с 
н а ш и м  б р а т о м ,  ж е н а т и к а м и ,  к а н и т е л ь  водить .

—  З н а ю  я  их. Т а к  и н о р о в я т  в с е м ь ю  ч у ж у ю  в о р в а т ь с я .
—  Т о л ь к о  н е  эта . . .  Б р о с ь  ты . К то -то ,  к а ж е т с я ,  к  н а м ,  —  

А н д р е й  к и в н у л  в с т о р о н у  д в е р и .  О т т у д а  д о н е с с я  с к р и п  п о л о 
ви ц  и з а т е м  о с т о р о ж н ы й  стук.

—  Д а ,  д а !  —  к р и к н у л  А н д р е й .
В о ш л и  д в о е :  н е в ы с о к и й  п о ж и л о й  м у ж ч и н а  и м о л о д е н ь к а я  

д е в у ш к а .  О л ь г а  р а с т е р я н н о  п о с м о т р е л а  н а  гостей . В д е в у ш к е  
о н а  у з н а л а  и н ж е н е р а  з а в о д а .

—  В с т р е ч а й т е  н е ж д а н н ы х ,  н е г а д а н н ы х ,  —  в е с е л о  с к а з а л  
М у р а ш о в ,  с н и м а я  ш а п к у  и б ы с т р о  о г л я д ы в а я  кухню .

—  П о ж а л у й с т а .  Р а з д е в а й т е с ь !  Д а в а й т е  с ю д а  п альто .  
Н а  в е ш а л к у ,  —  п р е д л о ж и л  А н д р е й .  —  О л я ,  зо в и  гостей  в 
к о м н а ту .
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—  М ы  и з д е с ь  м о ж е м .  А  р а з д е т ь с я . . .  что  ж ,  Н и н а  А л е к 
с е е в н а ,  п о ж а л у й ,  р а з д е н е м с я ,  а ?  Х о з я е в а  г о с т е п р и и м н ы е  
п о п ал и с ь !  —  д о б р о д у ш н ы м  б а с к о м  п р о г о в о р и л  п р е д с е д а 
т е л ь  з а в к о м а .  —  Т о л ь к о ,  чур ,  н и к а к и х  чаев !  И д е т ?  М ы  н е 
н а д о л го .

—  В о т  и м ен н о .  Н е  б е с п о к о й те с ь ,  —  с к а з а л а  д е в у ш к а .
—  Н у ,  что  э т о  з а  гости , к о т о р ы е  о т  ч а я  о т к а з ы в а ю т с я ?  —  

о б и д е л с я  А н д р е й .  —  О л я ,  а  н у  р а з в е р н и с ь !  —  з а х л о п о т а л  
он. —  М ы  в а с  т а к и м  в а р е н ь е м  угостим !. .  Е е  в о т  п р о и з в о д 
с т в о ,  —  о н  к и в н у л  н а  ж е н у .  —  П о  с в о и м  р е ц е п т а м  в а р и т .

—  Х в а л и ,  х в а л и ,  —  з а р д е л а с ь  О л ь г а .  « К а к  о н  з а г о р е л с я ! —  
ш е в е л ь н у л а с ь  м ы с л ь .  —  А м о ж е т ,  в с е  э т о  е р у н д а ?  Д е в у ш к а ,  
ви д н о ,  с е р ь е з н а я .  Н е у ж е л и  н а б е р е т с я  н а х а л ь с т в а  на д о м  идти 
р а д и  вс тр еч и ?»  Т р е в о ж н о ,  ох  т р е в о ж н о  н а  с е р д ц е  О льги !

М у р а ш о в  п е р е б р а л  д о м а ш н ю ю  б и б л и о т е к у  А н д р е я ,  п о х в а 
л и л  з а  с в я з ь  с  б и б к о л л е к т о р о м ,  з а г л я н у л  в к о м н а т у .

—  Х о р о ш о  ж и в е ш ь ,  А н д р е й  П е т р о в и ч .  К у л ь т у р н о  и б е з 
б е д н о ,  —  с к а з а л  он.

—  П о р а  бы. К а ж е т с я ,  д в е  и н ж е н е р с к и х  з а р п л а т ы  п о л у 
ч аем .

—  С к р о м н и ч а е ш ь ,  б а т е н ь к а .  И н ж е н е р  н а  о к л а д е .  У те б я ,  
ч а й ,  п р о г р е с с и в к а  н а  д в е  и н ж е н е р с к и х  с т а в к и ,  а?  —  о н  п о 
с м о т р е л  в с т о р о н у  м о л о д о г о  и н ж е н е р а .

—  З а  д е л о  г о с у д а р с т в о  не с к у п и т с я ,  —  с к а з а л а  д е в у ш к а .
—  Е с л и  б ы  т а к  т р у д и л а с ь  д р у г а я  б р и г а д а ,  —  в зд о х н у л  

М у р а ш о в  и в ы р а з и т е л ь н о  п о с м о т р е л  н а  х о з я и н а .
—  К о г о  и м е е т е  в в и д у ?  —  с п р о с и л  А ндрей .
—  К о г о ?  Б у д т о  и н е  з н а е ш ь ,  А н д р е й  П е т р о в и ч .
—  М ы  г о в о р и л и  с  в а м и  о б  э т о м ,  —  -нап ом н и ла  и н ж е н е р ,  

с к р ы в а я  в г л а з а х  хитри н к у .
—  Д о г а д ы в а ю с ь .
—  В едь ,  п о н и м а е ш ь ,  к а к о е  д е л о ?  —  в с т р е п е н у л с я  М у р а 

ш ов .  —  Е с л и  б ы  в б р и г а д е  Л а з а р е в а  у д а л о с ь  п о д н я т ь  п р о и з 
в о д и т е л ь н о с т ь  т р у д а  х о т я  б ы  н а  д в а  —  т р и  п р о ц е н т а ,  —  з а 
в о д  п о л у ч и л  б ы  д е с я т к и  т ы с я ч  р у б л е й  п р и б ы л и .  В о т  о н о  д е 
л о -т о  к а к о е ,  А н д р е й  П е т р о в и ч .

—  П о н и м а ю ,  —  п о д т в е р д и л  А н д р е й  и в д р у г  р е ш и т е л ь н о  
п р о г о в о р и л :  —  Х о з я и н а  т а м  нет. А  р е б я т а . . .  Р е б я т  п о д н я т ь  
н е т р у д н о .  —  В г л а з а х  А н д р е я  п р о р е з а л а с ь  с т а л ь н а я  и ск р а .

—  В е р н о ,  А н д р е й  П е т р о в и ч ,  в е р н о ,  —  х л о п н у л  п о  к о л е н 
к е  х о з я и н а  М у р а ш о в .  —  А о н  есть ,  н а с т о я щ и й  х о зя и н -то .  —  
М у р а ш о в  п о д м и гн у л  д е в у ш к е .

«О  чем  э т о  о н и ?  —  п о д у м а л а  О л ь г а .  —  У ж  не д у м а ю т  
ли?. .»

А н д р е й  в з в о л н о в а н н о  п о с м о т р е л  н а  гостей .
—  Н е  зн а ю .  Н о  м н е  в с е г д а  к а з а л о с ь ,  что  н е  т а к  в о с п и т ы 

в а е т  л ю д е й  Л а з а р е в .
— И м е н н о !  —  в о с к л и к н у л  М у р а ш о в .
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—  Я ж е  в а м  г о в о р и л а !  —  б р о с и л а  в его  ст о р о н у  д е в у ш к а ,—  
А н д р е й  П е т р о в и ч  в и д и т  п р а в и л ь н о .

—  Ч т о  ж . . .  Я  бы .. .  Я .  —  А н д р е й  п о д н я л  г л а з а  и в д р у г  
в с т р е т и л с я  с  г л а з а м и  ж е н ы .  О л ь г а  с м о т р е л а  н а  него  в о с х и 
щ ен н о ,  р а д о с т н о .  « Г о в о р и ,  го в о р и ,  А н дрей !»  —  п р и к а з ы в а л и  
ее  г л а з а .

—  Я бы, к а ж е т с я ,  см ог .  Я д а в н о  д у м а л ,  но...
—  Ч то  н о ?  —  « а с т о р о ж и л с я  М у р а ш о в .
—  Н о  все  п о б а и в а л с я ,  к а к  эт о  в д р у г  с а м о м у  н а з в а т ь с я ?

В о т  ч у д а к !  В з а и м о о т н о ш е н и я  Л а з а р е в а  с т р о я т с я  к а
л о ж н о м  п р е д с т а в л е н и и  о  д р у ж б е  и т о в а р и щ е с т в е .  А  почем у 
т е б я  м у ч а е т  л о ж н а я  с к р о м н о с т ь ?  —  М у р а ш о в  п о г р о зи л  А н 
д р е ю  п а л ь ц е м  и вд р у г ,  п о су р о в ев :  —  Я в и д ел  теб я . . .  С л е д и л  
за  т в о и м  с о с т о я н и е м .  В с е  м ы  в и д е л и .  Т ы  д о л ж е н  р еш и т ь с я .  
А н д р е й  П е т р о в и ч .  Э т о  тв о й  долг . . .

О л ь г а ,  о б т и р а я  ру к и  о  ф а р т у ч е к ,  ш а г н у л а  о т  печки к с т о 
л у .  Л и ц о  с м у щ е н н о  горело .

—  И  я...  Я т о ж е  в и д е л а .  Т о л ь к о  не п о н и м а л а  его .  М о л ч и т ,  
п е р е ж и в а е т .  А  что  м у ч а е т с я ?  В с е б е  п е р е в а р и в а е т . . .  Я у ж  
б о г  з н а е т ,  что с т а л а  д у м а т ь .  —  О л ь г а ,  с ч а с т л и в о  у л ы б а я с ь ,  
п о с м о т р е л а  на П а в л о в у .  —  П р а в д а !  В о т  ч е с т н о е  слово!

А н д р е й  у д и в л е н н о  в с к и н у л  б р о в и .  « О л ь г а !  Н е у ж е л и ? »  О н  
б ы л  г о т о в  б р о с и т ь с я  к ней, о б н я т ь ,  с т и с н у т ь  в с в о и х  к р е п 
к и х  р у к а х  и ц е л о в а т ь ,  ц е л о в а т ь . . .  Н о  с д е р ж а л с я ,  ти х о  с к а з а л :

—  С п а с и б о ,  О л ь г а .
—  Т о-то ,  б р а т ,  —  М у р а ш о в  с н о в а  сту к н у л  его  по к оле н ке .

Горно-Алтайск, 1959-60
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ЕВГЕНИЙ НАШИРСНИЙ

М А Г И С Т Р А Л Ь

Н е  о с е н ь  с в е ж е с т ь ю  б а г р я н ц а  
М н е  с е р д ц е  т р о н у л а  д о  д н а ,
А  го р д о е  н а з в а н ь е  с т а н ц и й  —  
Д у б р а в а ,  М и р  и Ц е л и н а .*  
Ш и р о к и й  п л е с к  п ш ен и ц ы  чистой ,
И  с р е д и  нив, р а з р е з а в  д а л ь ,
С  о т л и в о м  я р к о -с е р е б р и с т ы м  
С т е п н а я  н а ш а  м а г и с т р а л ь .
И  эти  с т а н ц и и -п о д р о с т к и  
З д е с ь  с л у ж б у  в е р н у ю  н е с у т  
Н а  г л а в н ы х  х л е б н ы х  п е р е к р е с т к а х  
Д о р о г и  К а м е н ь  —  К а р а с у к .  
О т с ю д а  з о л о т о ю  л а в о й ,
В г о н я я  ш п а л ы  в п о л о тн о ,
Б е г у т  б е з  у с т а л и  с о с т а в ы ,
И д е т  а л т а й с к о е  зерн о .
И  м а ш и н и с т  р у со в о л о сы й .  
П р и в ы ч н о  г л я н у в  и з  о к н а ,
С  у л ы б к о й  п р о с т о  п р о и зн о си т :
—  Д у б р а в а ,  М и р  и Ц е л и н а .
П о д  г о л у б ы м  С и б и р с к и м  небом  
П о е т  у п р у г и х  р е л ь с о в  с т а л ь ,
И  м ы  н е  з р я  д о р о г о й  х л е б а  
З о в е м  ст еп н у ю  м а г и с т р а л ь .

*

Н азвание  станций на Средне-С ибирской м агистрали.
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З Д Р А В С Т В У Й ,  И Р Т Ы Ш !

С троители С редне-С ибирской м а
гистрали выш ли на И рты ш . Н овая 
дорога К ар асу к  —  И рты ш ская, п р о 
тяж енностью  195 километров, соору
ж ена на год раньш е срока.

(И з  газет.)

Д о р о г у  с д е л а т ь  ве л ен о .
Б у д и

с т е п н у ю  тиш ь .
З в у ч а л  п р и зы в

у в ерен н о :
—  Д а е ш ь ,  д р у з ь я ,

И р ты ш !
Б р о с а л а

степ ь
ц е л и н н а я

В л и ц о
м о р о з  

и зной.
З в е н я щ е й  с т а л ь ю

л и н и я
В р е з а л а с ь

в к р а й  степной .
П е с о к

и к а м е н ь  т о н н а м и  
В о р о ч а л и ,  и в т а к т  
Н а м  р е л ь с ы

к а м е р т о н и л и  —
Д е р ж а т ь

в о т  та к ,
в о т  так!

И  ш ел  п о х о д к о й
с к а зо ч н о й  

В п у р гу ,  и в  д о ж д ь ,
и  в  г р а д  

Ш е с т о й  п у т е у к л а д о ч н ы й  
С т р о и т е л ь н ы й  отр яд .
Р о с л о

б р и г а д  с о д р у ж е с т в о ,
И х  д е л  не у т а и ш ь .
И  в ы ш л о  н а ш е

м у ж е с т в о
С п обедой

п а  И р т ы ш !
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ИВАН ИУДИНОВ

СТАРАЯ Т Е О Р Е М А

Рассказ

Ж е н щ и н а  с т о я л а  н а  к р ы л ь ц е  и с к в о зь  с т е к л а  о ч к о в  с м о т 
р е л а  н а  А н д р е я .

—  В а м  кого?
—  А н н у  Ф е д о р о в н у . . .
Ж е н щ и н а  с н я л а  з а ч е м - т о  оч к и  и с о ш л а  н а  с т у п е н ь к у  н и 

ж е .  О н а  б ы л а  не и з  тех,  к о т о р ы е  п р и в л е к а ю т  с  п е р в о го  в з г л я 
д а .  П р и р о д а  н е с о и з м е р и м о  о т н е с л а с ь  к  с о з д а н и ю  ее  п о р т р е 
та  .—  с в е т л ы е ,  и с к р я щ и е с я  н а  со л н ц е ,  с л о в н о  п е р е с ы п а н н ы е  
золотим ом , в о л о с ы ,  а  г л а з а  б о л ь ш и е ,  чер н ы е ,  л и ц о  п р о д о л г о 
ватое ,  с  е д в а  о б о з н а ч е н н ы м и  л и н и я м и  м о р щ и н о к .

—  А н н ы  Ф е д о р о в н ы  нет ,  —  с к а з а л а  о н а  и т у т  ж е  д о б а в и 
л а :  —  Д в а  го д а  к а к  нет.. .

—  Н е т ? . .  —  у д и в и л с я  А н д р е й ,  и в д р у г  с м ы с л  с к а з а н н о г о  
д о ш е л  д о  него . —  З н а ч и т ,  А н н а  Ф е д о р о в н а . . .

—  У м е р л а ,  —  су х о  п е р е б и л а  его  ж е н щ и н а ,  с л о в н о  н е  п о з 
в о л я я  п р о и зн о с и т ь  эт о  с л о в о  н и к о м у  пост о р о н н ем у .

И  л и ц о  у  нее б ы л о  в э т у  м и н у ту  к а м е н н о -н е п о д в и ж н о е ,  
й  в д р у г  ж е н щ и н а  с п о х в а т и л а с ь :

—  Ой! Ч т о  ж е  я  в а с  д е р ж у  у  п о р о г а !  В ы  п р оходи те ,  
п о ж а л у й с т а .

—  С п а с и б о .  Я  т о л ь к о  н а  о д н у  м ин утку . . .
—  Н е т ,  нет ,  б у д ь т е  гостем ,  —  с н е о ж и д а н н о  п о к о р я ю щ е й  

н ас то й ч и в о ст ью  п р о г о в о р и л а  х о з я й к а .  —  Я  с е й ч а с  в с к и п я ч у  
чай . А  вы ,  н а в е р н о е ,  у ч и л и с ь  у  м оей  м а м ы ?  Я  т а к  и п о д у м а л а .

О н а  т о р о п л и в о  р а з о ж г л а  к ер о с и н к у ,  п о с т а в и л а  ч а й н и к  
и с о б р а л а  н а  стол .

—  М о я  ф а м и л и я  Ф и р с о в ,  —  с к а з а л  А н д р е й .  —  М ы  д а ж е  
не п о зн а к о м и л и с ь .

З а  ст о л о м ,  к о г д а  ж е н щ и н а  ( е е  з в а л и  Л а р и с а  В и к т о р о в н а )  
р а з л и в а л а  в ф а р ф о р о в ы е  ч а ш к и  к р е п к о  з а в а р е н н ы й  ч а й ,  А н д 
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рей п о ч у в с т в о в а л  се б я  н е л о в к о  и п о д у м а л  о  то м ,  что н а д о  
в е р н у т ь с я  на с т а н ц и ю  и п о л у д е н н ы м  п о е з д о м  у е х а т ь  о б р а т н о .  
Н о  Л а р и с а  В и к т о р о в н а ,  с л о в н о  /р а з г а д а в  его  м ы сл и ,  с  тон  
ж е  м я гк о й  н е н а в я з ч и в о й  н а с т о й ч и в о с т ь ю ,  п р е д у п р е д и л а :

—  Вы не с т е с н я й т е с ь ,  А н д р ей .. .  П р о с т и т е ,  н е  з н а ю  в а ш е г о  
о тч ес тва .

—  Н а з ы в а й т е  п р о сто  А н д р е е м .  М о е го  о т ц а  т о ж е  з в а л и  
А ндрей .

К о л и  хо ти т е ,  А н д р е и  А н д р е е в и ч ,  о с т а в а й т е с ь .  Е с л и  хо 
тите ,  —  п о в т о р и л а  о н а .

И  А н д р е й  о с т а л с я .  В о з в р а щ е н и е  в г о р о д  ничего  д о б р о г о  
не о б е щ а л о .  Н е  у с и д и т  о н  д о м а ,  н е п р е м е н н о  з а г л я н е т  на з а 
вод . А  т а м  э т о т  з л о п о л у ч н ы й  ст а н о к . . .  Н ет ,  л у ч ш е  у ж  о н  о т 
д о х н е т  в д е р е в н е ,  на л о н е  п р и р о д ы ,  б у д е т  х о д и т ь  на р ы б а л 
ку. Ж а л ь ,  что сп и н н и н г  не з а х в а т и л  с соб ой .  Г л а в н о е ,  о б о  
всем  н а  св е т е  з а б ы т ь ,  ни о  чем не д у м а т ь .  О т д ы х а т ь ,  о т д ы 
хать!

И  в с е -т а к и  А н д р е й  .не п о ч у в с т в о в а л  с п о к о й с т в и я ,  д у ш е в 
ного р а в н о в е с и я .  М ы с л ь  о  с т а н к е  п р е с л е д о в а л а  е г о  всю ду . 
Где д о п у щ е н а  о ш и б к а ?  Н е у ж е л и  н ай т и  п р а в и л ь н о е  р еш е н и е  
н е в о зм о ж н о . . .

С п 'ал  А н д р е й ,  к а к  в  д а в н е м  д е т с т в е ,  па ч е р д а к е .  У тром  
б у д и л о  е г о  Б о лн ц е .  Т о н к и м и  /с тр у н к ам и  о н о  п р о с а ч и в а л о с ь  
в о  все  щ ел и .  А н д р е й  п о д с т а в л я л  п од  э т и  ст р у й к и  л а д о н и  и 
о щ у щ а л  и х  т е п л о т у .  П о т о м  о н  с л ы ш а л  с к р и п  л е с т н и ц ы  и, з а 
т а и в  д ы х а н и е ,  ж д а л ,  к о гд а  в к в а д р а т н о м  о к н е  ч е р д а к а  п о 
я в и т с я  л и ц о  Л а р и с ы  В и к т о р о в н ы .

—  Д о б р о е  у т р о ,  А н д р е й  А н д р е е в и ч .  Я п о ш л а  па з а н я т и я .  
З а в т р а к  н а  столе...

О н  не у с п е в а л  е е  д а ж е  о  ч е м -н и б у д ь  сп р о с и ть .  О н  к л я л с я  
п е р е д  соб ой ,  что  з а в т р а  в с т а н е т  р а н ь ш е  Л а р и с ы  В и к т о р о в 
ны, а  н а з а в т р а  с н о в а  п р о с ы п а л .  И  с н о в а  ж д а л ,  к о г д а  с к р и п 
н е т  л е с т н и ц а . . .  И  с н о в а  о с т а в а л с я  п о то м  н а е д и н е  со  своим и  
т я ж е л ы м и  р а з д у м ь я м и .  И  у д и в л я л с я ,  п о ч е м у  он не м о ж ет  
у е х а т ь  о т с ю д а ,  в е д ь  н и ч т о  т е п е р ь  п о сл е  с м е р т и  с т а р о й  у ч и 
тельницы  А йны  Ф е д о р о в н ы  его  не с в я з ы в а е т  ни с  э т и м  д о 
мом, ни с  э т и м и  м ест ам и . . .

Г о д  н а з а д ,  з а к о н ч и в  те х н и к у м  и п о сту п и в  н а  з а в о д ,  А н д 
рей  м е ч т а л ,  е с л и  не го р ы  с в е р н у т ь ,  то ,  по к р а й н е й  м ер е ,  п о л 
ностью  м е х а н и з и р о в а т ь  в ы п у с к  к и р п и ч а .  Г о р о д  с т р о и л с я ,  
к и р п и ч а  не х в а т а л о .  А  на з а в о д е  м н о ги е  п р о ц ес сы  в ы п о л н я 
л и с ь  вр у ч н у ю , ч у т ь  л и  не п е р в о б ы т н ы м  г о н ч а р н ы м  способом .

—  Б е з о б р а з и е ,  —  го в о р и л  А н д р е й  с т а р ш е м у  м е х а н и к у .  —  
П о л у а в т о м а т ы  б е з д е й с т в у ю т .  Б е з о б р а з и е !

—  М ы  н а  э т и  с т а н к и ,  м о л о д о й  ч е л о в е к ,  у г р о х а л и  у й м у  
д е н ег .  В у т и л ь  о н и  год н ы , б о л ь ш е  н и к у д а .

—  А х, в у ти л ь !  —  к и п ел  А н д р е й .  —  В а м  д е н е г  ж а л к о ?  
\  л ю д и ?  А  с т р о й к и ?  Б ю р о к р а т и з м !
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С т а р  м ех  в о р о ч а л  б о л ь ш о й  б р и т о й  го л о в о й ,  с л о в н о  п р о 
в е р я я ,  пр о ч н о  л и  о н а  д е р ж и т с я  на п л е ч а х ,  и н е з л о б н о  го во р и л :

—  З а б ы в а е ш ь с я ,  м о л о д о й  человек . . .
И ,  х р а н я  н а  л и ц е  н е в о з м у т и м о  х о л о д н о е  с п о к о й ст в и е ,  

уходил .
В у г л у  ц е х а  п ы л и л и с ь  п о л у а в т о м а т ы ,  и А н д р е й  р еш и л  

п е р е к о н с т р у и р о в а т ь  их. О н  е щ е  п о к а ж е т  э т о м у  т о л с т о л о б о м у  
с т а р м е х у .

Т о г д а  и в г о л о в у  не п р и х о д и л о ,  ч т о  з а т е я  м о ж е т  о к а з а т ь 
с я  н а п р а с н о й .  В се  р а с ч е т ы  по у с о в е р ш е н с т в о в а н и ю  п о л у а в т о 
м а т о в  н е и з м е н н о  у п и р а л и с ь  в тупик .  А н д р е й  б р о с а л  и н а ч и 
н ал  сн о в а .  И  с н о в а  —  тупик .  О н  п о х у д е л ,  сл о в н о  б о л ь н о й .  
И н а к о н е ц ,  не в ы д е р ж а л ,  отс ту п и л .

—  Все. Т очк а!
С о б р а л  н е н у ж н ы е  т е п е р ь  л и с т ы ,  и с п е щ р е н н ы е  ч е р т е ж а м и  

и р -асчетам и, с к о м к а л  и с  к а к о й -т о  з л о й  р е ш и т е л ь н о с т ь ю  б р о 
с и л  в печку.

—  О т д о х н у т ь  б ы  тебе ,  А н д р ю ш а .  —  п о с о в е т о в а л а  м а т ь .  —  
В з я л  б ы  отпуск . . .

С ц е п и в  з а  сп и н ой  р у к и ,  о н  х о д и л  но к о м н а т е ,  з л о й  и в з ъ е 
р о ш е н н ы й :  о б и д н о  б ы л о ,  что  н е  р а с с ч и т а л  с и л ,  з а в а р и л  к а 
ш у и в о т  —  р а с х л е б ы в а й  теп ерь .

—  Т е п е р ь  т о л ь к о  и о с т а л о с ь  —  в отп у с к .  Д в и н у т ь с я  к у 
д а - н и б у д ь  в та й гу . . .  А  м о ж е т ,  н а  К а в к а з ?  В С очи ,  в  М а ц с -  
сту.. .  —  н е  с к р ы в а я  и р о н и и ,  г о в о р и л  А н д р е й .  —  Е ж е д н е в н ы е  
п р о ц ед у р ы ,  у т р о м  г и м н а с т и к а ,  м о р с к о й  в о з д у х ,  п о с л е  о б е д а  
м е р т в ы й  час. . .  А?

А н д р е ю  к а з а л о с ь ,  ч то  п о с л е  н а ш у м е в ш е й  н е у д а ч и  н а  з а 
в о д е  б у д у т  о т н о с и т ь с я  к  н ем у  с  н е д о в е р и е м .  «А что, м о ж е т ,  и 
в п р я м ь  в з я т ь  о т п у с к ? »  Ч е р е з  н е д е л ю  он п о л у ч и л  о т п у с к н ы е ,  
з а ш е л  поп утн о  в п а р и к м а х е р с к у ю  и в е р н у л с я  д о м о й  п о с в е 
ж е в ш и й  и веселы й .. .

—  З н а е ш ь ,  м а м а ,  я  р а з д у м а л  д ы ш а т ь  м о р с к и м  в озд ухом .. .  
П о е д у  в н а ш у  К а м е н к у ,  к  А н н е  Ф е д о р о в н е .  В о т  о б р а д у е т с я :  
б ы в ш и й  у ч е н и к  п р и ех а л !

Ф $ *

Н о ч ь ю  А н д р е я  м у ч и л а  б е с с о н н и ц а .  Б ы л о  т е м н о  и д у ш н о ,  
к а к  п е р е д  гр о зо й .  З а  р е к о й  н е у т о м и м о  и б е с к о н е ч н о  с к р и п е л  
к о р о сте л ь .

А н д р е й  в о р о ч а л с я ,  д о  о п ь я н е н и я  к у р и л  и д у м а л  о  своей  
ж и з н и .  Н и ч е го  х о р о ш е г о  у  него  н е  б ы л о  —  о д н и  н еуд ач и .  
В т е х н и к у м е  п о л ю б и л  д е в у ш к у .  Ж и з н и  н е  п р е д с т а в л я л  б е з  
нее, а о н а  в ы ш л а  з а м у ж  и у е х а л а .  П о с л е  э т о г о  А н д р е й  р а з  и 
н а в с е г д а  р е ш и л  ни  с  к ем  н е  з а в о д и т ь  и н т и м н ы х  о тн о ш е н и й .  
Д р у з ь я  с м е я л и с ь :

—  В м о н а х и  р е ш и л  з а п и с а т ь с я ?  Н е т ,  б р а т ,  н и чего  не в ы й 
дет .  ж и з н ь  св о е  во зь м ет .
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—  С в о ю  ж и з н ь  с а м  у с т р а и в а ю ,  к а к  хочу ,  т а к  и ж и т ь  буду.
Г о в о р и л  и с а м  с е б е  н е  в е р и л :  е с л и  э т о  т а к ,  н е  у е х а л а  бы

о н а  с  д р у г и м .
А н д р е й  в о р о ч а л с я  и с т о н а л  о т  о б и д ы :  « П о г о в о р и т ь  бы  

х о т ь  с  к ем .  И н т е р е с н о ,  сп и т  и л и  н е  сп и т  Л а р и с а  В и к т о р о в 
на.  О  чем  о н а  д у м а е т ? »

У т р о м  он п р о с н у л с я  о т  п р и в ы ч н о го  ск р и п а .
—  Д о б р о е  утро ,  А н д р е й  А н д р е е в и ч .  Я п о ш л а  н а  з а н я т и я .  

З а в т р а к  на столе.. .
—  А я  о п я т ь  п р о с п а л ,  —  с  гр у стн о й  у с м е ш к о й  с к а з а л  

А н д р е й .  —  Х отел  р а н ь ш е  в а с  в с т а т ь .  И  о п я т ь  п р о сп а л .
Л а р и с а  В и к т о р о в н а  п о м е д л и л а  и с п р о с и л а :
—  В а м ,  н а в е р н о е ,  с к у ч н о  у  нас.. .  в  д е р е в н е ?
—  Н ет ,  д е л о  не в этом .
О н  с м о т р е л  н а  э т у  м о л о д у ю ,  п о ж а л у й ,  н е к р а с и в у ю  ж е н 

щ и н у  и м ы с л е н н о  р а с к а и в а л с я ,  что  н е  у е х а л  т о г д а  о б р а т н о .  
П о  к р а й н е й  м ер е ,  о н  ч у в с т в о в а л  б ы  в д у ш е  т о л ь к о  г о р е ч ь  от 
н е у д а ч и ,  а  с е й ч а с  к  э т о м у  ч у в с т в у  п р и м е ш а л о с ь  е щ е  что-то 
в о л н у ю щ е е  и н еп о н я тн о е ,  к а к  б ы в а е т ,  к о г д а  з а н а в е с  е щ е  не 
о т к р ы т ,  но м у з ы к а  у ж е  в з я л а  т е б я  з а  д у ш у  и з о в е т  вп е р ед ,  
н а в с т р е ч у  т о й  ж и з н и ,  к о т о р а я  п о к а  з а  з а н а в е с о м . . .

—  А н д р е й  А н д р е е в и ч ,  вы  л ю б и т е  м а т е м а т и к у ?
—  К а ж е т с я ,  д а ,  —  у д и в л е н н о  о т в е т и л  он.
—  Е с л и  хо ти т е ,  п р и х о д и т е  н а  м ой  урок .  Е с л и  хотите ,  —  

п о в т о р и л а  о н а .
А н д р е й ,  к а к  и т о г д а ,  в п е р в ы й  д е н ь ,  о п я т ь  н е  с м о г  о т к а 

з а т ь с я ,  х о т я  и д т и  на у р о к  м а т е м а т и к и  ем у  с о в се м  не х о т е 
лось .

*  *  S .:

О н  в о ш е л  в к л а с с  с  те м  в е л и ч а й ш и м  б л а г о го в е н и е м ,  с  к а 
к и м  о б ы ч н о  в х о д я т  в  к о м н а т у  м у зее в .  Н а  н его  у д и в л е н н о  и 
н а с т о р о ж е н н о  с м о т р е л и  д е с я т к и  п а р  р е б я ч ь и х  гл аз .

П о с л е д н я я  п а р т а  б ы л а  не з а н я т а ,  и о н  сел  з а  нее .  Э то  
б ы л а  о б ы к н о в е н н а я  п а р т а  с о т к и д н ы м и  к р ы ш к а м и ,  с  о б л у 
п и в ш е й с я  к р а с к о й ,  з а л и т а я  ч е р н и л а м и  и во  м н о ги х  м ест ах  
п о ц а р а п а н н а я .  Н о  д л я  А н д р е я  о н а  б ы л а  н е  п р о сто  п а р т а ,  а 
н а ч а л о  в с ех  н а ч а л :  зд е с ь ,  з а  э т о й  п а р т о й ,  ч е л о в е к  д е л а е т  
с в о и  п е р в ы е  о т к р ы т и я ,  о т с ю д а  он у х о д и т  в  ж и з н ь .  И  с т р а н 
но, что  д о  си х  п о р  ни  в о д н о м  м у з е е  н е  с т о и т  вот  т а к а я  о б ы к 
н о в е н н а я ,  п о ц а р а п а н н а я  и з а л и т а я  ч е р н и л а м и  п а р т а .

«О -о! Д а  зд е с ь ,  о к а з ы в а е т с я ,  к а к о й -т о  ш и ф р !»  —  А ндрей  
з а м е т и л  н а  п а р т е  н а п и с а н н ы е  к а р а н д а ш о м  и у ж е  почти  с т е р 
ш и ес я  с л о в а .  О н  с  т р у д о м  п р о ч и т а л  их : « П р а в л е н и е  М е н гл и  
Г и рея ,  1479— 1515. Э к с п е д и ц и я  С е м е н а  Д е ж н е в а ,  1648. П р и 
с о е д и н е н и е  У к р а и н ы  к  Р о с с и и ,  1654».

« Ш п а р г а л к и ! »  —  у л ы б н у л с я  А н д р е й  и н а  м г н о в е н ь е  п р е д 
с т а в и л  с е б я  м а л ь ч и ш к о й ,  т а к и м  ж е  в и х р а с т ы м  ш к о л ь н и к о м ,
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к а к  с и д я щ и й  в п е р е д и  б е л о б р ы с ы й  п а р е н е к .  И  в д о в е р ш е н и е  
к о  в с е м у  у с л ы ш а л  го л о с  А н н ы  Ф е д о р о в н ы :

—  С е г о д н я  м ы  п о в т о р и м  п р о й д е н н о е . . .  Т р и  п р и з н а к а  р а 
в е н с т в а  т р е у г о л ь н и к а .  К т о  р а с с к а ж е т  п е р в у ю  т е о р е м у ?

А н д р е й  в с т р е п е н у л с я ,  п о д н я л  г о л о в у .  Л а р и с а  В и к т о р о в н а  
с т о я л а  у  д о с к и  и в ы т и р а л а  и с п а ч к а н н ы е  м е л о м  п а л ь ц ы .

С о в п а д е н и е  б ы л о  у д и в и т е л ь н ы м .  Т р и  п р и з н а к а  р а в е н 
с т в а  тр е у г о л ь н и к о в . . .  О н  н и к о г д а  н е  з а б у д е т  э т у  с т а р у ю  т е о 
р е м у  и т о т  у р о к .  Т о г д а  т о ч н о  т а к  ж е  А н н а  Ф е д о р о в н а  с т о я л а  
у  д о с к и  и ж д а л а ,  к о г д а  А н д р ю ш к а  Ф и р с о в  о т в е т и т  н а  в о 
прос. О н  не м ог  в с п о м н и т ь  ни  о д н о г о  из т р е х  п р и з н а к о в ,  и 
А нна Ф е д о р о в н а  п о с т а в и л а  е м у  д в о й к у .

—  А н н а  Ф е д о р о в н а ,  я  в е д ь  з н а л . . .  —  г о р я ч о ,  с к в о з ь  с л е 
зы  г о в о р и л  А н д р ю ш к а .  —  Я з а б ы л .  Я в сп ом н ю . П о с т а в ь т е  м не 
точ ку ,  а  потом  спросите .. .

Н о  А н н а  Ф е д о р о в н а  б ы л а  н е у м о л и м а .
—  Т о ч к а  —  э т о  н е  о ц е н к а .  Я п о с т а в и л а  т е б е  то ,  что ты  

з а с л у ж и л . . .
К а к  б у д т о  э т о  б ы л о  в ч ера .
Л а р и с а  В и к т о р о в н а  п о д о ш л а  к  с т о л у '  и р а с к р ы л а  ж у р 

н ал :
—  Г в о зд е в .
С и д я щ и й  в п е р е д и  А н д р е я  б е л о б р ы с ы й  п а р е н е к  в с т а л  и 

п о ш ел  к доске .
—  П е р в ы й  п р и з н а к ?  —  о н  п о м о л ч а л ,  г л я д я  н а  п о толок ,  

с л о в н о  н а  « е м  б ы л  н а п и с а н  о т в е т ,  и у в е р е н н о  н а ч а л :
—  П е р в ы й  п р и з н а к :  ес л и  д в е  ст о р о н ы  и угол .. .  —  он з а 

м о л ч а л  и у ж е  м е н е е  у в е р е н н о  с н о в а  н а ч а л :  —  Е с л и  д в е  с т о 
р о н ы  и угол.. .

А н д р е й  в е сь  п о д а л с я  в п е р е д  и м ы с л е н н о  п о д б а д р и в а л  
Г в о з д е в а :  « Н у  что  ж е  т ы ,  н у  г о в о р и  ж е! Н е у ж е л и  т ы  з а б ы л ,  
Г в о зд е в ,  что  ес л и  д в е  ст о р о н ы  и у го л  о д н о г о  т р е у г о л ь н и к а  
с о о т в е т с т в е н н о  р а в н ы  д в у м  с т о р о н а м  и у г л у  д р у г о г о  т р е 
у г о л ь н и к а ,  то  о н и  р а в н ы  м е ж д у  собой .. .  З а б ы л ? »

Г в о зд е в  м о л ч а л .
—  Н е  з н а е ш ь ?  С а д и с ь .
Г в о зд е в  о б р е ч е н н о  п о ш ел  на св о е  м есто.  Л а р и с а  В и к т о 

р о в н а  о б м а к н у л а  п ер о  в  ч е р н и л ь н и ц у ,  и р у к а  е е  н а  м г н о 
в е н ь е  з а с т ы л а  н а д  ж у р н а л о м .

А н д р е й ,  з а т а и в  д ы х а н и е ,  с л е д и л  з а  н ей .  К а з а л о с ь ,  с е й 
ч ас  р е ш а е т с я  что-то  о ч е н ь  в а ж н о е ,  о т  чего  з а в и с и т  м н о го е  
в ж и зн и .

П е р о  в ы с о х л о .  Л а р и с а  В и к т о р о в н а  с н о в а  о б м а к н у л а  его 
и т в е р д о  в ы в е л а  д в о й к у .

А н д р е й  о б л е г ч е н н о  в з д о х н у л  и у в и д е л ,  к а к  о п у с т и л и с ь  
п л еч и  Г в о з д е в а .

И  в д р у г  А н д р е й  п о д у м а л  о  т о м ,  ч т о  д в о й к у ,  к о т о р у ю  п о 
с т а в и л а  е м у  к о г д а - т о  А н н а  Ф е д о р о в н а ,  он т а к  и н е  и с п р а в и л .
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П о с т а в и л  с е б е  т о ч к у .  О т с т у п и л .  Н ет ,  т а к  н е л ь з я .  Т а к  н е л ь з я  
ж и т ь ,  А н д р е й  Ф и рсов! . .

Н о ч ь ю  о п я т ь  н е  сп а л о с ь .  А н д р е й  в з д ы х а л  и д у м а л  о  Л а 
р и с е  В и к т о р о в н е ,  о  то м ,  что ее, н а в е р н о е ,  т о ж е  о б х о д и т  
с ч а с т ь е  и что  он, с у х а р ь  и н е в е ж а ,  ни р а з у  не п о и н т е р е с о в а л 
ся  е е  ж и з н ь ю .  А м о ж е т ,  т а к  л у ч ш е .  К а к о е  е м у  д е л о  д о  того ,  
к а к  ж и в е т  э т а ,  в с у щ н о с ти ,  н е з н а к о м а я  и ч у ж а я  ж е н щ и н а .  
Н о  он д у м а л  о  ней и чем  б о л ь ш е  д у м а л ,  те м  м е н ь ш е  о с т а в а 
л о с ь  с о м н е н и я  в том , что он н е  м о ж е т ,  не и м е е т  п р а в а  о с т а 
в а т ь с я  з д е с ь  ни о д н о г о  д н я .  Ч т о -т о  с л у ч и л о с ь ,  но о н  е щ е  не 
з н а л  —  что?

А н д р е й  с л е з  с  ч е р д а к а  и д о л г о  с т о я л ,  не р е ш а я с ь  б у д и ть  
Л а р и с у  В и к т о р о в н у .  Б ы л о  е щ е  со в се м  р а н о .  С ы р о й  т у м а н  
п л а с т а м и  в и с е л  н а д  з е м л е й ,  и с к в о з ь  е г о  т я ж е л у ю  з а в е с у  
п р о б и в а л с я  и н и к а к  н е  м о г  п р о б и т ь с я  у т р е н н и й  свет .  И  т а 
к а я  т и ш и н а  б ы л а ,  с л о в н о  ве сь  м ир п о г р у з и л с я  в д р е м у .  
Н и  з в у к а .  У сн ул  к о р о с т е л ь  з а  р е к о й .  С пит , н а в е р н о е ,  и Л а 
р и с а  В и к т о р о в н а  —  утр о м  в с е г д а  к р е п к о  сп и т ся .

А н д р е й  п о с т о я л  е щ е  с  м и н у ту ,  п отом  п р о т я н у л  р у к у  к  д в е 
ри и ти х о н ь к о ,  н е с к о л ь к о  р а з  ст у к н у л .

Тотчас, ж е  в к о м н а т е  о т в о р и л а с ь  д в е р ь ,  и в сени  в ы ш л а  
Л а р и с а  В и к т о р о в н а .

—  Э т о  я ,  —  с к а з а л  А н д р е й .  —  И з в и н и т е ,  что п о б е с п о к о 
ил... Я  у е з ж а ю .

О н и  в н и м а т е л ь н о  с м о т р е л и  д р у г  на д р у г а ,  с л о в н о  хо те л и  
п р о ч и т а т ь  в г л а з а х  т е  о ч е н ь  в а ж н ы е ,  о ч е н ь  н у ж н ы е  сл о в а ,  
к о т о р ы х  не у с п е л и  и л и  не с м о г л и  с к а з а т ь  з а  в с е  э т и  дни.

—  У е з ж а е т е ?  Т а к  ран о . . .  В а м  не п о н р а в и л о с ь  у нас?
—  Ч т о  вы, н а о б о р о т !  —  п о сп е ш н о  в о з р а з и л  он. —  М н е  

о ч е н ь  п о н р а в и л о с ь  у  в а с .  И  вы ,  Л а р и с а  В и к то р о в н а . . .  ну , к а к  
бы  в а м  с к а з а т ь . . .  вы  з а м е ч а т е л ь н а я .  И  я в а м  о ч е н ь  б л а г о 
д а р ен .

—  З а  что  ж е ?
О н  п о м о л ч а л .
—  Э т о  о ч е н ь  с л о ж н о ,  я не м огу  в а м  с р а з у  с к а з а т ь .  Н о  

к о гд а - н и б у д ь  с к а ж у ,  н е п р е м е н н о  с к а ж у .  Д о  с в и д а н и я .
А н д р е й  в з я л  е е  м а л е н ь к у ю  п р о х л а д н у ю  л а д о н ь  и к р е п к о  

п о ж а л .  Л а р и с а  В и к т о р о в н а  б ы л а  б е з  оч к о в ,  и А н д р е й  в п е р 
в ы е  з а м е т и л ,  что  у  н ее  н е  т о л ь к о  б о л ь ш и е ,  но о ч е н ь  г л у б о к и е  
ч е р н ы е  г л а з а .

—  Е с л и  вы р а з р е ш и т е ,  я  п р и е д у  ещ е.. .  В о т  п е р е к о н с т р у и 
р у ю  с т а н к и  и п ри ед у .

—  П р и е з ж а й т е ,  —  с к а з а л а  о н а  и о с т о р о ж н о  в ы с в о б о д и л а  
л а д о н ь .  —  Е с л и  х о т и т е ,  конечно.

А н д р е й  ш е л  б о р о м .  У т р е н н и й  с в е т  п р о б и л с я ,  н ак о н ец ,  
с к в о з ь  т о л щ у  т у м а н а .  Д а л е к о  п о з а д и ,  т а м ,  г д е  о с т а л а с ь  р о д 
н а я  К а м е н к а ,  п р о с н у л с я  и т о р о п л и в о ,  б у д т о  н а в е р с т ы в а я  
у п у щ е н н о е ,  з а с к р и п е л  к о р о сте л ь .
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Р а д о с т н о е  и б е с п о к о й н о е  ч у в с т в о  о в л а д е л о  А н д р е е м .  Н и 
к о гд а  он с  т а к и м  н а с л а ж д е н и е м  и п о л н о то й  н е  д ы ш а л ,  н и 
к о гд а  у н его  не б ы л о  т а к о г о  о г р о м н о г о  н е у д е р ж и м о г о  ж е л а 
ния с д е л а т ь  все  н е д о д е л а н н о е .  Э т о  чувство ,  п о д о б н о  у т р е н 
н е м у  свету ,  п р о б и в ш е м у с я  с к в о з ь  т о л щ у  т у м а н а ,  з а г л у ш и л о  
в нем  все  м р а ч н о е ,  з а с к о р у з л о е  и р а с п а х н у л о  душ у...

Ч т о  ж е  с л у ч и л о с ь ?  В ед ь ,  в с у щ н о с ти ,  о н  р а с с т а л с я  с ч у 
ж о й  и почти  н е з н а к о м о й  ж е н щ и н о й .

5 «Алтай» №  15
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ВАСИЛИЙ СМИРНЫХ

СЫНУ

С пи, сы н о к ,  т р е в о г  не з н а я .  
У л ы б н и с ь  в о  сне.
З а  о к н о м  л у н а  б о л ь ш а я  
Б р о д и т  в вы ш и н е .

Н е  с п е ш а  о н а  к р а д е т с я  
В о б л а ч н у ю  сеть .
М о ж е т  б ы ть ,  т е б е  п р и д е т с я  
Н а  н ее  л е т е ть .

Н а б и р а й с я  си л ы ,  В о в к а ,  
С ч а с т л и в  тв о й  удел .
Н а  з е м л е  х о р о ш е й  ст о л ь к о  
Н е п о ч а т ы х  дел!

ПШ ЕНИЦА

З е м е л ь  р а з б у ж е н н ы х  ц а р и ц а ,  
П о л е й  б е с к р а й н и х  к р а с о т а .
Н а  в е т е р к е  ш у м и т  п ш е н и ц а  
З о л о т о г р и в а  и густа .

Е е  м ы  в и д е л и  з а р а н е е  
Е щ е  в т о м  п а м я т н о м  году, 
К о г д а  с  п у т е в к а м и  в к а р м а н е  
Д е р ж а л и  п у ть  н а  К у л у н д у .

Т е п е р ь  д р у з ь я м  и н о е  сн и тся :  
П р о с т о р  Л у н ы ,  д а л е к и й  М а р с ,  
Г д е  н е  ш у м и т  е щ е  п ш ен и ц а ,  
Г д е  я в н о  не х в а т а е т  нас .
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ПЕТР СТАРЦЕВ

Р Е В Н О С Т Ь

В д е р е в н е  в с е  н а с  с ч и т а л и  н е р а з л у ч н о й  т р о и ц е й .  Т р о и 
ца —  э т о  И л ь я ,  н а ш  а т а м а н ,  и л и  п о - р ы б а ц к и  « б а ш л ы к » ,  
я —  п р а в а я  р у к а  е го  и третий .. .  а  в о т  з а  т р е т ь е г о  н е  х о т е л о с ь  
б ы  и го в о р и ть .  Д о б р о  б ы  т о ж е  п а ц а н ,  а то  в е д ь  д е в ч о н к а .  
З в а л и  ее  К а т ь к о й ,  о б з ы в а л и  « ч и р у ш к о й » .  Х у д е н ь к а я ,  п р о в о р 
н а я ,  о н а  и в п р я м ь  п о х о д и л а  н а  м а л е н ь к у ю  в е р т л я в у ю  
уточку .

П р о з в и щ е  у  н а с  в д е р е в н е  з р я  не д а е т с я ,  п л а в а л а  о н а ,  
э т а  К а т ь к а ,  и н ы р я л а  н и ч у ть  н е  х у ж е  л ю б о г о  п а р н и ш к и ,  
т о л ь к о  з а  И л ь е й  не м о г л а  у г н а т ь с я .  В п р о ч е м ,  И л ь я  б ы л  н е 
п р е в зо й д е н н ы м  п л о в ц о м  во всей  д е р е в н е ,  д а ,  п о ж а л у й ,  и в 
р а й о н е  не б ы л о  е м у  р а в н ы х .  Б ы в а л о ,  н ы р н е т  —  ж д и  ч ерез  
м и н у т у — п о л т о р ы  н а  с а м о й  с е р е д и н е  рек и .  В ы с к о ч и т  и з  вод ы , 
о т б р о с и т  со  л б а  во л о с ы  и б е з  п е р е д ы ш к и  с а ж е н к а м и  к р о е т  
д о  б е р е г а ,  т о л ь к о  в о д а  з а  сп и н ой  п енится .

Д л я  м е н я  л у ч ш е  его  н и к о го  н а  с в е т е  не б ы л о :  л и ц о  у 
И л ь и  чистое ,  о т к р ы т о е ,  л о б  ш и р о к и й ,  в з г л я д  с м е л ы й ,  с в е т л о -  
р у с ы е  в о л о с ы ,  гу с т ы е  и в о л н и с т ы е ,  а  б р о в и ,  к а к  у г л е м  п о д 
м а за н ы .  Р о с т а  он с р е д н е го ,  з а т о  п л еч и  и г р у д ь  в п о р у  л ю б о 
му д я д е .  К  р ы б а л к е  И л ь я  п р и с т р а с т и л с я  р а н о  и д о  того ,  
что п р о  ш к о л у  з а б ы в а л .  Д а ж е  в с е д ь м о м  к л а с с е  о с т а л с я  на 
второй  год, н о  о т  это го  с л а в ы  св о е й  в н а ш и х  г л а з а х  н и чуть  
не т е р я л .

—  В о й н а ,  к о р м и л е ц  м а т е р и  р а с т е т ,  —  к а к  б ы  о п р а в д ы в а 
л и  его  в зр о с л ы е .

М а л ы ш и  з а  ним  о р а в о й  х о д и л и ,  д а  т о л ь к о  л и ш ь  я  один  
с у м е л  о б р а т и т ь  н а  с е б я  в н и м а н и е .  З а т о  и с т а р а л с я  ж е .  Ш е 
в е л ь н е т  И л ь я  б р о в ы о  —  п е р в ы м  з а  д е л о  х в а т а ю с ь ,  го то в  б ы л  
ц е л ы м и  д н я м и  гр е с т и  н а  л о д к е ,  т о л ь к о  б ы  п р и  нем  б ы ть ,

И  к то  не у с т у п а л  м не  в э т о м  р а б с к о м  п о р ы в е ,  т а к  это  
К а т ь к а .  К а к  ни с т а р а л с я  я  о т ш и т ь  ее  о т  И л ь и ,  с т р а щ а л ,  и 
не р а з ,  но все  б е с т о л к у .  Д а  и И л ь я  к  ней о т н о с и л с я ,  к а к  к 
п а р н и ш к е .  Х о тя  о б ы ч н о  г о в о р и л  о  д е в ч о н к а х  п о с л е  п р е з р и 
т е л ь н о г о  п л е в к а .  О н  у в а ж а л  с м е л ы х ,  а  м о ж е т ,  п р и ч и н а  и в 
д р у го м  —  о т ц ы  их б о л ь ш и м и  п р и я т е л я м и  б ы л и .
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B o r  т а к  н п о в е л о с ь :  к у д а  м ы  с И л ь е й ,  т у д а  п о н а .  М ы  на 
с п о р  О б ь  п е р е п л ы в а е м  —  и о н а  з а  н ам и .  И л ь я  на ч е т ы р е  года  
с т а р ш е  м е н я ,  а с К а т ь к о й  м ы  р о в е с н и к и  и, к онеч но ,  с с о р и 
л и с ь  и з - з а  И л ь и  п о ст о я н н о .  И  не р а з  у м ен я  б ы л и  си н я к и ,  
а  у  К а т ь к и  ц а р а п и н ы .

Н о  это .  к онеч но ,  с л у ч а л о с ь  н а е д и н е ,  при  И л ь е  м ы  д и п л о 
м а т и ч н о  т е р п е л и  д р у г  д р у г а .  И л ь я  и с а м  не л ю б и л  д р а т ь с я  
и н а м  не п о зв о л я л .

Г о д а  ч е р е з  д в а  п о с л е  во й н ы  он з а к о н ч и л  с е м и л е т к у  и 
т а к  к а к  с т а р ш и х  к л а с с о в  в н а ш е й  п е с ч а н о в с к о й  ш к о л е  не 
■было, а  д о  р а й о н а  п г о р о д а  не м ен ее  д е с я т и  к и л о м е т р о в ,  —  
р еш и л  з а н я т ь с я  р ы б а л к о й .  О т  о т ц а ,  по ги б ш его  на войне, о с т а 

л о с ь  е м у  н е б о г а т о е  н а с л е д с т в о  —  с  д е с я т о к  се те й  и бр е д е н ь ,  
на них то и р е ш и л  И л ь я  и с п ы т а т ь  св о е  сч астье .

В П с с ч а н о в к е  п о л о в и н а  ж и т е л е й  к о р е н н ы е  р ы б а к и .  
Д о  во й н ы  т у т  б ы л а  д а ж е  р ы б о л о в е ц к а я  а р т е л ь ,  но к о гд а  
в з р о с л ы е  у ш л и  на ф р о н т ,  а  в д е р е в н е  о р г а н и з о в а л с я  л е с п р о м 
хоз ,  а р т е л ь  с а м а  соб ой  р а с п а л а с ь ,  п т о л ь к о  д р я х л ы е  д е д ы  д а  
мы. р е б я т и ш к и ,  в ы е з ж а л и  в п о г о ж и е  д н и  на плес ,  чт о б ы  в е 
ч е р о м  п о р а д о в а т ь  с е м ь ю  с в е ж е й  р ы б о й .

О д н о м у  р ы б а ч и т ь  н ес п о д р у ч н о ,  но И л ь е  и с к а т ь  п а р т н е р о в  
и н е  п р и ш л о с ь  —  м ы  —  я и К а т ь к а  —  с а м и  н ап р о с и л и сь .

Х в а т к а  у н а ш е г о  б а ш л ы к а  о к а з а л а с ь ,  к а к  у з а п р а в с к о г о  
р ы б а к а .  Б ы в а л о ,  з а е з ж а е м  в з а т о н ,  гак  у ж  чтобы  ни ук р ю ч н -  
на не с к р и п н у л а ,  ни в е с л о  не с т у к н у л о .  М и г н е т  И л ь я  —  и 
м ы  н е  д ы ш и м .  Л он п о в е д е т  по з а т о н у  г л а з а м и ,  н а с т о р о ж и т 
ся ,  д а ж е  в о д у  з а ч е м - т о  п о н ю х ае т ,  или  в ы л е з е т  на песок  и 
с и д и т ,  не ш е л о х н е т с я .  У ж е  з а к а т н о е  с о л н ц е ,  з о л о т о м  р а з л и 
в а я с ь  по з а г о н у ,  с к р ы в а е т с я  з а  и зл у ч и н о й ,  в е т е р о к  д о х н е т  
р я б ы о ,  з а м р е т ,  а  он в с е  с а д и т  и к р е д к и м  в с п л е с к а м  ры б ы  
п р и с л у ш и в а е т с я .

—  К о л д у е т ,  —  ш еп ч ет  К а т ь к а ,  и н е  п он ять ,  с м е е т с я  л и  
о н а .  пли  в с е р ь е з  г о в о р и т ,  известно : д е в ч о н к а .

П о к а ж у  ей  к у л а к  д л я  п о р я д к а ,  и о п я т ь  з а м р е м  о б а .  З а т о  
н е  б ы в а л о  с л у ч а я ,  чт о б ы  И л ь я  п р о м а х н у л с я .  К а к  н ач н ет  
п о д т я г и в а т ь  б р е д е н ь  —  з а к и п и т  в  нем в о д а ,  щ уки ,  те  ч ерез  
к р а й  н а ч н у т  ш м ы га т ь .

—  Ж и в о ,  черти! —  с к о м а н д у е т  И л ь я ,  а  м ы  и р а д ы  с т а 
р а т ь с я .  ч у т ь  прогоны  не рвем .  З а  н очь  К а т ь к и н а  б а б у ш к а  
п е р е ж а р и т  д о б ы ч у ,  а чуть  св е т  б е ж и м  на с т а н ц и ю .  В ы к а 
т и т с я  и з  у т р е н н е г о  т у м а н а  п о е з д  —  и п о ш л а  т о р г о в л я .  П я 
т е р к и ,  д е с я т к и  т а к  и с ы п л ю т с я  в К а т ь к и н  к а р м а ш е к .

Я с т о ю  от н е е  в с т о р о н е  и в р е м я  от в р ем ен и  п о д н о ш у  н о 
в ы е  п о р ц и и .  С  п р о д у к т а м и  е щ е  ту го ,  п о это м у  р ы б у  б е р у т  н а 
р а с х в а т .

И л ь я  т о р г о в а т ь  не х о д и т ,  о н  о б ы ч н о  п о д ж и д а е т  н а с  у 
рек и ,  з а ш и в а е т  и г л о й  п о р в а н н ы й  н е в о д  д а  н а с в и с т ы в а е т  л ю 
б и м у ю  песенку :
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Ш аланды  полные кефали 
В О дессу К остя приводил...

—  Н у ,  к а к  д е л а ,  к у п ц ы ?  П о р я д о к ?
В ы р у ч к а  д е л и т с я  на ч е т ы р е  к у ч к и .  Д в е  и з  них , по о б щ е 

му с о г л а с и ю ,  н ы р я ю т  в к а р м а н  ш и р о ч е н н ы х ,  к а к  у  г р у з ч и 
ков, ш т а н о в  И л ь и ,  по о д н ой  д о с т а е т с я  н ам .  И л ь я  п р и р а в н и 
в а л  м е н я  к д е вч о н к е !  С к о л ь к о  р а з  п отом  н а м е к а л  я  ем у, 
чт о б ы  о н  з а м е н и л  К а т ь к у  к а к и м - н и б у д ь  п а ц а н о м  —  м а л о  ли 
и х  ш л я е т с я  по д е р е в н е  б е з  д е л а ?  Н о  хочет .  И  чего  в ней н а 
ш е л  х о р о ш его ?

Н у  с м е л а я ,  н у  п л а в а е т  х о р о ш о ,  а  с и л ы -т о  в с е  р а в н о  м е н ь 
ш е, чем у м еня?!

А  м о ж е т  о н  ее  лю .. .  Я не х о ч у  с к а з а т ь  д а ж е  п ро  се б я  
это  е щ е  н е п о н я тн о е  с л о в о .  К т о  з н а е т ?  В е д ь  с л ы ш а л  ж е  я о т  
в з р о с л ы х ,  что  К а т ь к а  н е п р е м е н н о  б у д е т  к р а с и в о й  д е в у ш к о й .

А  б у д е т  л и ?  Э т о  е щ е  н е и зв ес тн о .  С о м н е в а я с ь ,  я в с м а т р и 
в а л с я  в н ее  п о -н овом у ,  с т а р а я с ь  о т ы с к а т ь  п р и з н а к и  б у д у щ е й  
к р а с о т ы .  И  н и ч е г о ш е н ь к и  в ней к р а с и в о г о  н е  н а х о д и л :  щ у п 
л а я ,  г л а з а ,  п р а в д а ,  г о л у б ы е ,  к а к  н е б о  в л е т н и й  д е н ь ,  а косы , 
к а к  в е р е в к и ,  в о к р у г  ш еи  вечно  б о л т а ю т с я ,  д а ж е  ц и п к и  на 
н о г а х  е щ е  н е  вы в ел и сь !

Х и т р ю щ а я  о н а  —  в с е г д а  м ен я  о п е р е д и т ь  н о р о ви т ,  и з в е с т 
но, к  И л ь е  п о д л и з ы в а е т с я .  Н ет ,  на м ест е  И л ь и  д н я  бы  ее  не 
т е р п е л ,  и н е у ж е л и  не в и д и т ,  к а к  он а  м не п р о т и в н а ?  11 все  ж е  
у п р е к а т ь  И л ы о  б ы л о  не з а  что. Н и ч е м  не о т л и ч а л  ее  о т  м ен я ,  
т а к  ж е  п о к р и к и в а л  на р ы б а л к е ,  т а к  ж е ,  п о д ш у ч и в а я ,  п о с ы 
л а л  в т а к о е  м есто ,  г д е  К а т ь к а  н е о ж и д а н н о  п ы р я л а  «с г о л о 
вой».

С к о р о  о  н а ш е м  п и р а т с т в е  у з н а л а  вс я  П е с ч а н о в к а .  М н о г и е  
х в а л и л и  И л ь ю :

—  М о л о д е ц .  В о т ц а  п о ш ел .  Т о т  т о ж е  х о р о ш и м  б а ш л ы к о м  
б ы л  в а р т е л и .

Д р у г и е  п р е д у п р е ж д а л и :
—  С м о тр и ,  з а с т у к а е т  р ы б н а д з о р ,  р а с п р о щ а е ш ь с я  с  н ев о 

д ом  и ш т р а ф  у п л а т и ш ь .
В о т в е т  И л ь я  т о л ь к о  в с т р я х и в а л  ч у б о м ,  и тош*не р е з к о  

о ч е р ч е н н ы е  гу б ы  его  к р и в и л а  п р е з р и т е л ь н а я  у с м е ш к а :
« Н е  п угай ,  м ол .  С а м и - т о  сл а б о . . .»
А з а с т у к а т ь  И л ы о  б ы л о  не т а к - т о  п р осто .  Б ы в а л о ,  е щ е  

н м о то р н о й  л о д к и  р ы б н а д з о р а  не в и д а т ь ,  а  он у ж е  гол о во й  
к ру ти т ,  по з в у к у  с л ы ш и т ,  к то  едет .

С т р е л о й  с к о л ь з н е т  н а ш а  д о л б л е н к а  в п о т а е н н ы й  з а л и в 
ч и к  или  п од  р а с к и д и с т ы й  к у ст  н а д  с а м о й  водой  —  и щ и  
сви щ и .

Н о  к а к -т о  п р и ш л о с ь  н а м  в с т р е т и т ь с я  и п о б л и ж е .  В ы с к о 
чи л а  м о т о р к а  и з - з а  косы  н е о ж и д а н н о ,  з а  в е т р о м  и н е  с л ы ш 
но б ы л о  ее, п о в е р н у л а  в н а ш у  сторон у .  А м ы  т о л ь к о - т о л ь к о  
р ы б у  в л о д к у  в ы т р я х н у л и .
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—  С п о к о й н о ,  —  с к о м а н д о в а л  И л ь я .  —  П л е щ и т е  д р у г  на 
д р у г а ,  к у п а й т е с ь .

А  с а м  л о д к о й  н е в о д  к о  д н у  п р и ж а л  и с х о х о то м  к и н у л с я  
н а в с т р е ч у  м о то р к е ,  б у д т о  у х в а т и т ь с я  з а  н ее  хочет .  Р у л е в о й  
р е з к о  п о в е р н у л ,  чт о б ы  не у т о п и т ь  И л ы о .  О д и н  из с и д я щ и х  
п о д н я л с я  б ы л о  з а г л я н у т ь  в н а ш у  л о д к у ,  но ч у т ь  не у п а л  
при  э то м  и п о г р о зи л  о з о р н и к у  п а л ь ц е м .  Р а з в е р н у в ш и с ь ,  м о 
т о р к а  л е г л а  н а  п р е ж н и й  к урс .

Д р у г о й  р а з  н а с  з а с т а л и  н а  п е р е м е т а х .  Н а  них  м ы  л о в и л и  
з а п р е щ е н н у ю  в это  в р е м я  с т е р л я д ь ,  в ы р у ч и л и  н а с  бле сн ы ,  
п р и п а с е н н ы е  н а  вс я к и й  с л у ч а й .  И л ь я  т а к  а з а р т н о  д е р г а л  
с в о е  к о р о т е н ь к о е  у д и л и щ е  и т а к  у д а ч н о  и з о б р а з и л  п о п а в 
ш у ю с я  щ у к у ,  к о т о р а я ,  к онеч но ,  « с о р в а л а с ь » ,  к о гд а  он у ж е  
з а н е с  н а д  в о д о й  с а ч е к ,  что  с  м о т о р к и  т о л ь к о  с о ч у в с т в е н н о  п о 
к а ч а л и  го л о в о й  и, не о с т а н а в л и в а я с ь ,  п р о ш л и  мимо.

Г л я д я  н а  н ас ,  в д е р е в н е  с о б л а з н и л о с ь  л е г к о й  д о б ы ч е й  н е 
с к о л ь к о  п о д р о с т к о в ,  но в с е  они  п о т е р п е л и  п о л н ы й  к р а х ,  н 
т о л ь к о  н а ш а  т р о и ц а  б е з н а к а з а н н о  п и р а т с т в о в а л а  н а  всем  
плесе .

И л ь я  х о д и л  по д е р е в н е  п ету х о м .  Х р о м о в ы е  са п о г и ,  в о е н 
ного  о б р а з ц а  б р ю к и  и г и м н а с т е р к а  д е л а л и  его  н а с т о я щ и м  
ж е н и х о м .  С т а л и  п о с м а т р и в а т ь  н а  н его  в с е  п е с ч а н с к и е  н е в е 
с т ы  и и х  м а м а ш и .

Н е м а л о  р ы б к и  п о к у ш а л и  п а с с а ж и р ы ,  и, к т о  з н а е т ,  с к о л ь 
к о  б ы  п р о д о л ж а л о с ь  н а ш е  б р а к о н ь е р с т в о ,  е с л и  б ы  не п о л у 
чил И л ь я  п о в е с т к у  в а р м и ю .

Д в а  д н я  ш у м е л  к р а й  н а ш е й  д е р е в н и ,  п р о в о ж а я  а т а м а н а .  
Н е м а л о  б ы л о  вы п и т о ,  п ер е п ет о  п есен  и с т о п т а н о  к а б л у к о в .

Н е  в ы т е р п е л а ,  в ы с к о ч и л а  н а  к р у г  и К а т ь к а - ч и р у ш к а ,  да  
т о л ь к о  м н о ги х  с л е з  о б о ш л о с ь  ей  это .  Н е  д у м а л  я т о г д а ,  к а к  
з л о  п о д ш у т и л  н а д  ней , з а х л о п н у в  г а р м о н ь ,  к о гд а  о н а ,  подбо-  
ч е н яс ь ,  п о д п л ы в а л а  к  а т а м а н у .

В с е  в о к р у г  з а с м е я л и с ь ,  ч и р у ш к а  п о к р а с н е л а  с н а ч а л а ,  а 
п отом  с т а л а  б л е д н е т ь .  Н о  д о к о п а л  ее ,  я  д у м а ю ,  с а м  И л ь я ,  н е 
н а м е р е н н о  д о к о н а л .  З а с м е я л с я  то ч ь -в -то ч ь  т а к  ж е ,  к а к  с м е я л 
с я ,  когдг^ о н а  о с т у п а л а с ь  в о м у т  —  н и ч у ть  не о б и д н ей ,  а  о н а  
г л я н у л а  на н его  м о к р ы м и  г л а з а м и  —  и т о л ь к о  косы ее  м е л ь к 
н у л и .  В ы с к о ч и л а  п п р о п а л а  и з  г л а з  н а  н е с к о л ь к о  лет .  Д а ж е  
п р о в о ж а т ь  И л ы о  не в ы ш л а .

Я п о д у м а л :  и п о д е л о м  —  н е  с у й с я  не в свои  с а н и ,  т о ж е  
м н е ,  п о к л о н н и ц а  н а ш л а с ь . . .

С к у ч н о  с т а л о  б е з  И л ь и  в П е с ч а н о в к е .  О т х о д и л  я п о с л е д 
н ю ю  з и м у  в ш к о л у ,  а весн ой ,  ну, м е с т а  с е б е  не н а х о ж у .  Д е 
р е в н я  н а ш а  р а с к и н у л а с ь  п о -н а д  бе р его м .  Т о л ь к о  в ы й д е ш ь  
н а  к р ы л ь ц о  —  с р а з у  р е к а  в г л а з а  б р о с а е т с я ,  а  с  ней д у ш е в 
н ы е  в о с п о м и н а н и я  с в я з а н ы ,  к а ж д а я  к о р я г а ,  к а ж д а я  к о с а  з н а 
ком а .. .

П о п р о б о в а л  б ы л о  с к о л о т и т ь  т р о й к у  н а п о д о б и е  н аш е й ,  но
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н а  в т о р о й  ж е  в ы л а з к е  п е р е с с о р и л и с ь  и р а з о ш л и с ь .  Д е л о  в 
то м ,  что  к а ж д ы й  и з  н а с  х о т е л  в з я т ь  н а  с е б я  р о л ь  И л ь и . ' П о 
ж а л е л ,  что нет  К а т ь к и ,  т е п е р ь -т о  б е з  И л ь и ,  д у м а ю ,  не в р а ж 
д о в а л и  бы . К а к  у е х а л а  о н а  в го р о д  п о с л е  т о г о  в е ч е р а ,  т а к  
б о л ь ш е  ее  и не ви д ел .  О д н и  с к а з ы в а л и ,  что  в с т р е ч а л и  ее  в 
ф о р м е  Ф З У  во в р е м я  д е м о н с т р а ц и и ,  д р у г и е  в и д е л и  у  в о р о т  
к а к о г о -т о  з а в о д а ,  д а  т о л ь к о  всем  в е р и т ь  не п р и х о д и т с я ,  а  м не  
в том  особ ой  н а д о б н о с т и  и не б ы л о .  К а к - т о  п о в с т р е ч а л  на 
у л и ц е  ее  б а б у ш к у ,  х о т е л  с п р о с и т ь  и з  в е ж л и в о с т и ,  д а  в с п о м 
н и л ,  ч то  т у г а  он а  на о б а  у х а ,  сп р о с и  что  —  в с я  д е р е в н я  з н а т ь  
б у д е т ,  п о й д у т  с у д ы -п е р е с у д ы ,  и п р о ш е л  мимо.

З а т о  к м а т е р и  И л ь и  б е г а л  чуть  ни к а ж д ы й  д е н ь ,  ч и т а л  
р е д к и е  п и с ь м а  и в с е  з а б е г а л  н а п е р е д ,  и с к а л  г л а з а м и  хоть  
с т р о ч к у  о  себе ,  а  т о л ь к о  р е д к о  в з д р а г и в а л о  м о е  с е р д ц е :  скуп  
б ы л  на с л о в а  И л ь я .  В о д н ом  и з  пи сем  с о о б щ и л  он, что  от 
ст р о е в о й  с л у ж б ы  о т к р у т и л с я  и  с е й ч а с  л о в и т  д л я  ч а с т и  р ы б у ,  
а  в к о н ц е ,  в п р и п и ск е ,  с л о в н о  п о д з а т ы л ь н и к  м н е  отв еси л .  
С п р а ш и в а е т ,  ч ем ,  м ол ,  з а н и м а е т с я  М и ш к а ,  п оди ,  все  б а к 
л у ш и  бьет?

Э т о  я-то!  Д в а  д н я  п е р е ж и в а л  я  э ту  с т р а ш н у ю  о б и д у ,  а  
потом  пош ел  в  л е с п р о м х о з ,  у с т р о и л с я  н а  к у р с ы  т р а к 
тори стов .

В  у ч е б е  д а  р а б о т е  н е з а м е т н о  п р о л е т е л о  т р и  г о д а .  К  то м у  
в р е м е н и ,  к а к  в е р н у т ь с я  И л ь е ,  с ч и т а л с я  я  к а д р о в ы м  р а б о ч и м  
и н еп л о х и м  т р а к т о р и с т о м .

П р е м и р о в а л и  ч а с т е н ь к о  и, не в п о х в а л ь б у  с е б е  б у д ь  с к а 
з а н о ,  с т а в и л и  в п р и м е р  д р у г и м .

Е щ е  с  И л ь е й  п р и в ы к  р а б о т а т ь .  Я в е д ь  с К а т ь к о й  хоть  
д о г о в о р а  и не з а к л ю ч а л ,  а  с о р е в н о в а л с я  н а  со в ес ть .  Т а к  и 
т у т  не х о т е л о с ь  б ы т ь  п о с л е д н и м  и все,  н а т у р а  у  м е н я  к  то м у  
не п р и у ч е н а .

П р и е х а л  он в и ю ле ,  в с а м ы й  с е зо н  р ы б а л к и .  Я к т о м у  
вр е м е н и  с п е ц и а л ь н о  о т п у с к  в з я л ,  в ы с м о л и л  л о д к у ,  п о д р е м о н 
т и р о в а л  с н а с т и .  В с т р е т и л и с ь  н а  с т а н ц и и ,  гд е  п р е ж д е  с К а т ь 
кой р ы б о й  т о р г о в а л и .

В ы ш е л  он и з  в а г о н а ,  о г л я н у л с я  к р у г о м ,  в зд о х н у л  всей  
гр у д ь ю ,  и д а ж е  в г л а з а х  п о в л а ж н е л о  в р о д е .  М е н я  у в и д е л  и —  
чего  с р о д у  н е  с л у ч а л о с ь  —  о б н я л .

—  З д о р о в о ,  М н ш а ,  вы рос ,  вы рос .  А  гд е  о с т а л ь н а я  
к о м а н д а ?

П о д у м а т ь  т о л ь к о ,  и про К а т ь к у  в с п о м н и л .  П о д о б р е л  а т а 
м ан  —  ничего  не с к а ж е ш ь .

И  о п я т ь  з а ш у м е л а  д е р е в н я .  К а к - т о  в о д н у  и з  в е с е л ы х  н о 
чей в ы ш е л  я  из к о м н а т ы  п р о в е т р и т ь с я  и в т е м н о т е  с т о л к н у л 
с я  с  кем -то .

—  П о л егч е ,  не н а с т у п а й  н а  ноги, м е д в е д ь ,  все  р а в н о  в к у 
м о в ь я  не п о зо ву ,  —  у с л ы ш а л  я  в р о д е  з н а к о м ы й  д е в и ч и й  
голос.
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П р и с м о т р е л с я  —  нет, в р о д е  не н а ш а ,  не д е р е в е н с к а я  —  
п о  б д с ж д е .

—  Д а  к то  это?
—  Р а з у й  г л а з а ,  с о п е р н и ц у  не у з н а е ш ь ?  М о ж е т ,  о п я т ь  

в м е с т е  н е в о д  т я н у т ь  б у д ем ?
—  Ч и р о к ?  Т ы  з а ч е м  с ю д а ?
—  Д а  у ж ,  к о н еч но ,  н е  з а  то б о й ,  не б о й с я ,  И л ь ю  позови.
—  Н у ,  з н а е ш ь .  Н у ж н а  ты  ему...
—  Н у ж н а ,  не н у ж н а  б е з  т е б я  р а з б е р у с ь ,  ты  п озови  —  и 

п о д т а л к и в а е т  э т а к  п о в е л и тел ь н о .
П о с т о я л  в се н я х ,  подум ал '.  И  не у те р п ел ,  п о д с т а в и л  ей 

с н о в а  н о ж к у ,  к о г д а  вы с к о ч и л  и з  к о м н а т ы .
—  У т е б я  м е ш о к  есть ?  —  с п р а ш и в а ю .
—  З а ч е м  это?..
—  Б о л ь ш о й  п р и в е т  И л ь я  п е р е д а л  —  в о  что  п о л о ж и ш ь ? . .
—  А эт о  о т  м е н я  п е р е д а й ,  ес л и  т а к ,  —  и в к а т и л а  м н е  т а 

к у ю  п о щ еч и н у ,  что  я  з а  к о с я к  у х в а т и л с я .  П о  х а р а к т е р у  и 
р у к а  у К а т ь к и  о к а з а л а с ь .

Н а  д р у г о е  у т р о  в с т а л и  м ы  с И л ь е й  р ан о .
—  У м ы в а т ь с я  на реку!  —  с к о м а н д о в а л  он. —  Э -э ,  д а  у 

н а с  к у л ь т у р а  —  т р а м в а й  п о я в и л с я ,  —  к и в н у л  он н а  н а р я д 
н ы й  б е л ы й  к а т е р  у  б е р е г а .  —  А й д а ,  п осм отри м .

К о г д а  м ы  п о д о ш л и ,  п а с с а ж и р ы  у ж е  п о д н я л и с ь  на п а л у 
бу. Н а  б е р е г у  о с т а в а л а с ь  л и ш ь  о д н а  р о с л а я ,  со  в к у со м  о д е 
т а я  д е в у ш к а .

—  Н е  з а д е р ж и в а й т е  суд н о ,  в х о д и т е ,  —  т о р о п и л  м а т р о с ,  
б е р я с ь  з а  тр а п .  Н о  о н а  с л о в н о  б о я л а с ь  в зой ти  на у зе н ьк и й  
ш а т к и й  м о сти к ,  р а с т е р я н н о  о г л я д ы в а л а с ь .

—  Вы ч т о  о с т а е т е с ь ,  что  л и ?  —  в о з м у т и л с я  м атр о с .
—  Ч ь я  т а к а я ?  —  с п р о с и л  И л ь я .
Э т о т  в о п р о с  д е в у ш к а ,  в и д и м о ,  у с л ы ш а л а ,  р е з к о  п о в е р н у 

л а с ь  к н ам .  И л ь я  в с к р и к н у л  —  К а т ь к а ? !
У  м ен я  в д р у г  з а с а д н и л а  щ е к а .  Н о ч ь ю  я не р а з г л я д е л  ее, 

а  т е п е р ь  у д и в л е н н о  п у ч и л  г л а з а .
П р е д с к а з а н и е  с б ы л о сь .  Н а  что  у ж  И л ь я  б ы л  р а з б о р ч и в  

в д е в и ч ь е й  к р а с о т е ,  и то т  з а с т ы л  на м есте .  П о  К а т ь к и н о м у  
л и ц у  п р о б е ж а л а  т е н ь  о б и д ы  и п р е з р е н и я .  С е р д и т ы й  м а т р о с  
н е т е р п е л и в о  д е р н у л  т р а п ,  и к р а й  его  п л ю х н у л с я  в воду . 
В н у т р и  к а т е р а  з а т р е п е т а л о  с е р д ц е  м о т о р а .  С у д н о  д е р н у л о с ь ,  
и в э то т  м о м е н т ,  л е г к о  в з м а х н у в  р у к а м и ,  К а т ь к а  в с п о р х н у л а  
н а  п а л у б у .

—  К а т я !  К у д а  т ы ,  з а ч е м ?  —  к и н у л с я  к ней  И л ь я .
О н а  о б е р н у л а с ь .  В г л а з а х  е е  с т о я л и  с л е зы ,  но губы  б ы 

л и  у п р я м о  з а к у ш е н ы .
—  З а  м е ш к о м ,  —  к о р о т к о  б р о с и л а  о н а .
—  З а  к а к и м  м е ш к о м ?  Н е  п оним аю .. .  —  р а з д о е г т о в а н н о  

о б е р н у л с я  к о  м н е  И л ь я .  Н о  я -т о  в с е  п он ял  и у сп ел  о тв ести  
г л а з а .
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Я е щ е  р а з  п о см о тр е л  на К а т ь к у  и н е о ж и д а н н о  д л я  се б я  
п о ж а л е л ,  что  о н а  у е з ж а е т .

Т р а м в а й  м е д л е н н о  о т в а л и в а л  о т  б е р е г а ,  з а  к о р м о й  его  
з а б у р л и л а ,  в с п е н и л а с ь  в о д а .  В  это  м гн о в е н и е  я  в д р у г  у в и 
д е л ,  к а к  в г л а з а х  И л ь и  б л е с н у л  т о т  б е с ш а б а ш н ы й  огонек , 
к о т о р ы й  о б ы ч н о  п о я в л я л с я  у  него,  п р е ж д е  чем с и г а н у т ь  в 
в о д у  с вы с о ч е н н о го  я р а .  О н  д а ж е  п о -м а л ь ч и ш е ч ь и  ги кн у л  и 
с р а з б е г а ,  к а к  б ы л  б е з  п и л о тк и ,  м а х н у л  на к а т е р .

П о  п р а в д е  с к а з а т ь ,  это  б ы л  о т ч а я н н ы й  п р ы ж о к .  Д а ж е  я 
и с п у г а л с я  за  И л ь ю ,  а о  К а т ь к е  и г о в о р и т ь  н еч его  —  к и н у 
л а с ь  к  нем у ,  точ н о  он не с б е р е г а ,  а с л у н ы  п р ы г н у л ,  в с п ы х 
н у л а .  А  к а к  з а с в е р к а л и  у  нее е щ е  не п р о с о х ш и е  г л а з а !

Т р а м в а й  б ы с т р о  у д а л я е т с я .  Я в и ж у ,  к а к  И л ь я  д о л г о  не 
в ы п у с к а е т  из своей  ру к и  К а т ь к п н у  р у к у  и не о т р ы в а е т  
о т  нее г л аз .

Л и ц а  их н а ч и н а ю т  м е л ь ч а т ь ,  с л и в а т ь с я .  Н а к о н е ц ,  они 
вс п о м н и л и  о б о  м не. И л ь я  м а ш е т  р ук ой ,  и я  е щ е  м о гу  р а з л и 
чить,  что К а т ь к а  з а д о р н о ,  к а к  в д е т с т в е ,  п о к а з ы в а е т  м не 
язы к .

П о д п о я с а н н ы й  п о л о те н ц е м ,  стою , к а к  д у р е н ь ,  и, к р и в я  гу
бы . т о ж е  м а ш у  нм.

Х орош  И л ь я ,  б р о с и л  д р у г а ,  с м е н я л  на д е в ч о н к у  —  з а к и 
п а е т  д о с а д а .

В о т  в е д ь  к а к  м о гу т  п р о с т р е л и т ь  н а с к в о з ь  д е в и ч ь и  г л а з а  
д а ж е  т а к о г о  п а р н я .

Н а  д р у г о й  д е н ь  б р о д и л  я о к о л о  рек и ,  к а к  п о те р ян н ы й .  
Ч т о б ы  к а к -т о  с к о р о т а т ь  в р е м я ,  р е ш и л  о п р о б о в а т ь  новы й  
спиннинг .  О т ъ е х а л  о т  д е р е в н и  с п о л к и л о м е т р а  в н и з  и т о л ь к о  
к инул  б л е сн у ,  ч у в ст ву ю ,  з а т р е п ы х а л а с ь  па к р ю ч к е  р ы б а .  
П р о с н у л а с ь  во  м н е  р ы б а ц к а я  с т р а с т ь ,  з а б ы л  на в р е м я  все  
свои  ого р ч е н и я .  О к у н ь  к л е в а л ,  что н а з ы в а е т с я ,  с ходу ,  не д о 
п у с к а я  б л е с н у  д о  д н а .  В а з а р т е  не в и д е л  и не с л ы ш а л ,  к ак  
п од о ш е л  т р а м в а й ,  к а к  н е д а л е к о  от- м е н я  п о я в и л а с ь ,  ви д и м о ,  
в л ю б л е н н а я  п а р о ч к а .

Ч е р т  его  зн а е т ,  и к а к  им б ы л о  о х о т а  б е з  у с т а л и  б е г а т ь  по 
п ес к у  и х о х о т а т ь  на всю  рек у .  С о  ст о р о н ы  б е с п р и ч и н н о е  в е 
с е л ь е  в с е гд а  р а з д р а ж а е т ,  а т у т .  м о ж е т ,  и з - з а  них  и к л е в  
п р е к р а т и л с я .

Т а к и х  п а р н е й ,  к а к  этот ,  ч то  н а  песке ,  И л ь я  б ы в а л о  н а з ы 
в а л  п р е з р и т е л ь н ы м  с л о в о м  « б а б н и к »  и п р и  э то м  н е п р е м е н н о  
п р е з р и т е л ь н о  с п л е в ы в а л  в ст орон у .

Ч т о б ы  н е  в и д е т ь  их. я  с м о т а л  у д о ч к у  и  в з я л с я  з а  весло ,  
но п а р е н ь  на б е р е г у  н е о ж и д а н н о  св и стн ул .

Я в с т р е п е н у л с я ,  к а к  л е г а в а я  о т  в ы с т р е л а ,  и, что н а з ы 
в а е т с я ,  с д е л а л  сто й ку .

Н ет ,  не м ог  я о ш и б и т ь с я .  Э т о  И л ь я .  Т а к  з а л и в и с т о  ум ел  
с в и сте ть  т о л ь к о  он. Н у  д а ,  в о т  он м а ш е т  м не. В с е  н е д а в н е е  
р а з д р а ж е н и е  р а с с т а я л о ,  к а к  т у м а н  о т  с о л н ц а .
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Е д в а  н о с  л о д к и  т к н у л с я  в п ес о к ,  я вы с к о ч и л  и н а  этот 
р а з  о б л а п и л  И л ь ю  п е р в ы м .  П о т о м  в з г л я н у л  н а  нее. Н о  л и ц а  
ее  не у в и д е л ,  о н а  с у ш и л а  д л и н н ы е  р а с п у щ е н н ы е  в о л о с ы ,  а 
к о г д а ,  то ч н о  п о ч у в с т в о в а в  м о й  в з г л я д ,  о т к и н у л а  их, я  п о п я 
т и л с я .

—  К а т ь к а ?
—  Е к а т е р и н а  И в а н о в н а ,  —  с п о к о й н о  п о п р а в и л а  она.
—  Ч е х в а л о в а . . .  —  в л ю б л е н н о  у л ы б а я с ь  ей, д о б а в и л  И л ь я .  

Э т о  б ы л а  ее  ф а м и л и я .
Д о л ж н о  б ы ть ,  в т о т  м о м е н т  я  в ы г л я д е л  д и к о ,  п о то м у  что 

К а т я ,  о д е р н у в  к у п а л ь н и к ,  вс я  н а с к в о з ь  п р о н и з а н н а я  в е с е л ы м  
с о л н ц е м ,  с п р я т а л а с ь  з а  с п и н у  И л ь и  и к а п р и з н о  з а п р о т е с т о 
в а л а :

—  И л ю ш а ,  э т о т  м е д в е д ь  хочет  м е н я  съесть . . .
—  Н е  б о й с я ,  К а т е н ь к а ,  о н  ж е  р учн ой ,  —  в то н  ей  о тв ети л  

И л ь я ,  и они  д о л г о  х о х о т а л и ,  н о  м не, п р и з н а т ь с я  по совести ,  
б ы л о  с о в се м  н е  весело .

В  д е р е в н ю  в с е  т р о е  в о з в р а щ а л и с ь  н а  л о д к е ,  К а т ь к а  на 
носу , я  н а  к о р м е ,  И л ь я  з а  в е с л а м и .  Г р е б  он ш и р о к о ,  и г р а ю 
чи, с п о д е р го м  —  т а к ,  что  К а т ь к а  п р и  к а ж д о м  в з м а х е  н е 
в о л ь н о  к л е в а л а  носом . Н о  о н а  не с к р ы в а л а  св оего  в о с х и щ е 
ни я ,  л ю б у я с ь  те м ,  к а к  п а  п л е ч а х  и р у к а х  И л ь и  в з д у в а л и с ь  и 
п е р е к а т ы в а л и с ь  ж е л в а к и  м ы ш ц.

Н е м н о г о  не д о е з ж а я  д е р е в н и ,  И л ь я  б р о с и л  в е с л а ,  з а к у 
ри л .  З а т я н у л с я  и в м е с т е  с  д ы м о м  в ы д о х н у л :

—  Т р о и ц у  в о с к р е с и м ?
Э т о  б ы л  н е  в о п р о с  —  с к о р е е  у т в е р ж д е н и е .
Я в и д е л ,  к а к  с  б е с п е ч н о го  д о  э т о г о  л и ц а  К а т ь к и  буд то  

в о л н о й  с м ы л о  у л ы б к у ,  г л а з а  н а с т о р о ж и л и с ь .
—  Н у ,  ч е го  м о л ч и те ,  черти?
О н  о б е р н у л с я  к  К а т е р и н е .
—  К а т я ,  к он еч но ,  с о г л а с н а ?
—  Я д у м а л а ,  т ы  з а б ы л  с т а р о е ?  —  н е у в е р е н н о  с к а з а л а  о н а .
И л ь я  у д и в л е н н о  в с к и н у л  б ров и .
—  З а б ы л ?  А з а ч е м  е го  з а б ы в а т ь ?  Р а з в е  п л о х а я  т р о и ц а  

б ы л а ?  П о м н и т е ,  к а к  л о в к о  н а д у в а л и  р ы б н а д з о р ?  —  О н  в е с е 
л о  р а с с м е я л с я ,  но ни я ,  ни К а т ь к а  е г о  не п о д д е р ж а л и .

—  Д е т и  м ы  е щ е  б ы л и ,  И л ю ш а ,  —  я в и д е л ,  что  г л а з а  
К а т ь к и  и щ у т  м оей  п о д д е р ж к и ,  и д о б а в и л :  —  В ой н а  бы ла . . .

К а т ь к а  чуть  з а м е т н о  к и в н у л а  мне.
—  I l ia !  Н ы т и к и ,  —  И л ь я ,  к а к  б ы в а л о ,  в л а с т н о  повел 

б р о в ь ю .  —  Д е т с т в о ,  в о й н а  к о н ч и л а с ь ,  а  ж и т ь - т о  н а д о ?  У  м а 
т е р и  вон  д о м и ш к о  з а в а л и в а е т с я ,  н а д о  к  з и м е  новы й  п о с т а 
в и т ь  —  п яти с те н н ы й .

—  Э х  ты ?! —  'н ев о л ь н о  в о с к л и к н у л  я.
—  А  ч то ?  И  п о с т а в л ю .  К  з и м е  с е м ь я ,  д у м а ю ,  п р и б а в и т с я .  

П р а в д а ,  К а т ю ш а ?
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К а т ь к а  з а к у с и л а  гу б у ,  п о т у п и л а с ь ,  но п о ч е м у -т о  н е  п о 
к р а с н е л а ,  х о т я  И л ь я  я в н о  н а м е к а л  на ж е н и т ь б у ,  с к о р е е  по ее 
л и ц у  п р о б е ж а л а  т е н ь  д о с а д ы .

—  В ы , к о н еч но ,  у в о л и т е с ь ,  —  п р о д о л ж а л  И л ь я ,  —  куп и м  
новы й  н ев о д  и р а з в е р н е м с я . . .

То  л и  оттого ,  что м н о ю  д а в н о  т а к  н и к то  не к о м а н д о в а л ,  
не р а с п о р я ж а л с я  м о ей  су д ь б о й ,  а  с к о р е е  о тт о го ,  что  И л ь я  
д а ж е  н е  п о и н т е р е с о в а л с я  м о и м  м н ен и ем ,  в п е р в ы е  в д у ш е  ш е 
в е л ь н у л о с ь  к  н е м у  н е п р и я з н е н н о е  чувство .

—  А  р ы б у  к т о  п р о д а в а т ь  б у д е т ?  —  В К а т ь к и н о м  во п р о с е  
я в н о  с л ы ш а л а с ь  и рон и я .

И л ь я  о б е р н у л с я  к  ней.
«А  ты ? »  —  б ы л о  сл о в н о  н а п и с а н о  на его  ли ц е .
Н о  он п о ч е м у -т о  н е  с к а з а л  этого ,  д о л ж н о  б ы ть ,  п он ял ,  

что не п о б е ж и т  т е п е р ь  К а т ь к а  к у т р е н н е м у  п о езд у ,  не б у д е т  
с о б и р а т ь  в к а р м а ш е к  ф а р т у ч к а  т р е ш к и  и п я т е р к и .

—  Б ы л а  б ы  р ы б а ,  с б ы т  б у д е т ,  —  о т в е т и л  у к л о н ч и в о .
—  А  д е н ь г и ,  н а  ч е т ы р е  к у ч к и ?  —  н а  эт о т  р а з  г л а з а  ее  о т 

к р ы то  с м е я л и с ь ,  п  з р я  не в з г л я н у л  н а  « е е  И л ь я .
—  Т е п е р ь  м о ж н о  и н а  три...
Г л я д я  н а  К а т ь к у ,  я  п р ы с н у л  п ер в ы й .
—  Ч е г о  вы ?  —  с п о х в а т и л с я  И л ь я .
—  Н е  б у д ем  м ы  с М и ш к о й  р ы б а ч и т ь ,  И л ю ш а .  Я  у ч у с ь  и 

он т о ж е .  —  о т в е т и л а  К а т ь к а .  О н а  о п я т ь  в з г л я н у л а  н а  м ен я  
к а к  на е д и н о м ы ш л е н н и к а .  —  А д о м  и с т р о и т ь  н е з а ч е м :  в г о 
р о д е  го то в у ю  к в а р т и р у  д а д у т . . .

—  З а ч е м  в г о р о д е ?  Л е с п р о м х о з  д а с т ,  —  п е р е б и л  я, 
т р е в о ж а с ь ,  что  К а т ь к а  п е р е м а н и т  его  к  с е б е  н а  з а в о д .

—  В ы х о д и т ,  о т к а з ы в а е т е с ь  р ы б а ч и т ь ?
—  Д а  в е д ь  сты дно ,  И л ю ш а ,  к а к  т ы  не п о й м е ш ь  этого?
—  А х. в о т  о н о  что? —  п р о т я н у л  И л ь я .  —  П т е н ц ы  о п е р и 

л и с ь ?  П о м о ч ь  не хо ти т е?  А  к а к  я  в а с  в с ю  в о й н у  к о р м и л ,  з а 
б ы л и ?

—  Д а  р а з в е  м ы  о т к а з ы в а е м с я  п ом очь ?  —  о б и ж е н н о  п р о 
г о в о р и л а  К а т ь к а .

—  Д е н е г  д а д и м ,  —  п о д т в е р д и л  я .  В эт о т  м о м е н т  р еш и л  
о т д а т ь  в с е  свои  с б е р е ж е н и я  н а  м о т о ц и к л ,  т о л ь к о  б ы  не с л ы 
ш а т ь  с л о в  у п р е к а .

—  А р ы б а ч и т ь  не б у д е м ,  д а  и т е б е  н е  со в ету е м .
—  А х, д а .  Т ы  ж е  к о м с о м о л к а ,  —  н а с м е ш л и в о  п р о т я н у л  

И л ь я ,  к а к  б у д т о  т о л ь к о  с е й ч а с  з а м е т и л  н а  п л а т ь е  к о м с о м о л ь 
ский зн а ч о к .

К а т ь к а  в ы с о к о  в с к и н у л а  го л о в у ,  точ н о  и з д а л и ,  в п р и щ у р ,  
с м е р и л а  И л ь ю  в з г л я д о м .

—  Д а .
—  А  т ы ?  —  о б е р н у л с я  к о  м н е  И л ь я .
Я' е щ е  не б ы л  к о м с о м о л ь ц е м ,  но у с т а в  у ж е  н е с к о л ь к о  дн е й  

б ы л  со мной. И  п о это м у  к и в н у л  у т в е р д и т е л ь н о .
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—  Т а к ,  т а к ,  —  И л ь я  з а д у м а л с я .
Н а ш у  л о д к у  с н о в а  п о д н е с л о  к  т о м у  м есту ,  гд е  о н и  т о л ь 

к о  что к у п ал и сь .
—  Н у  что ж ,  п л а к а т ь  не бу д у ,  н а й д у  п а р т н е р о в ,  —  т р я х 

нул ч у б о м  И л ь я .
К а т ь к а  в д р у г  с о р в а л а с ь  с  м ест а ,  п р ы г н у л а  н а  берег .
И л ь я  с л о в н о  о п о м н и л с я :
—  К у д а  ты , К а т ь ?  Н у  не х о ч е ш ь  р ы б а ч и т ь  —  не н ад о ,  а 

з а ч е м  с с о р и т ь с я ?  И д и  в л о д к у .
Н о  К а т ь к а  с л о в н о  н е  с л ы ш а л а  эт и х  сл о в ,  о с т о р о ж н о  з а 

р а в н и в а л а  ногой  н е д а в н и е  с л е д ы  б о л ь ш и х  м у ж с к и х  ног.
И л ь я  п о д н я л с я ,  г о т о в я с ь  п о с л е д о в а т ь  з а  ней.
—  Н е  надо .
И л ь я  сел .  Т еч е н и е м  л о д к у  р а з в е р н у л о  к о р м о й  к  берегу .
Т р у д н о  с к а з а т ь ,  что т о л к н у л о  м ен я  в  эт о т  м о м е н т  т о ж е  

в ы п р ы гн у т ь .
—  А ты  к у д а ?
—  П о р ы б а ч у  е щ е ,  —  н а ш е л с я  я.
—  П р е д а т е л ь ,  —  з л о б н о  с к а з а л  И л ь я .
Я с т о я л  по к о л е н о  в во д е ,  л о д к а  п р о п л ы л а  м им о .  Б л и з к о ,  

б л и з к о  п е р е д  г л а з а м и  п р о ш л о  и с к р и в л е н н о е  з л о б о й ,  совсем  
н е к р а с и в о е  с е й ч а с  л и ц о  н а ш е г о  а т а м а н а .  Я ж д а л ,  что  он 
у д а р и т  м ен я .  Н о  он р е з к о  о п у с т и л  с ж а т у ю  в к у л а к  руку , 
с х в а т и л  в е с л о  и г р е б н у л  т а к ,  что ж а л о б н о  с к р и п н у л а  у к л ю 
чина .

Я о г л я н у л с я .  К а т ь к а  у х о д и л а  в л е с .  М н е  п о к а з а л о с ь ,  что 
п л еч и  ее  в з д р а г и в а л и .  Д о г н а т ь  ее, усп о к о и ть ?

Д о л г о  и н а п р а с н о  к и д а л  б л е сн у .  Р ы б а  не к л е в а л а ,  д а  и 
не д о  р ы б ы  м н е  б ы л о .  Я все  е щ е  б ы л  о ш е л о м л е н  и п о тр я с е н  
всем  т а к  в н е з а п н о  сл у ч и в ш и м с я .

П о  ш о р о х у  п е с к а  з а  сп и н ой  п о н я л ,  что в е р н у л а с ь  К а т ь к а .  
Ш а г и  з а т и х л и  с о в се м  р я д о м .  Я ж д а л .

—  С к а ж и .  М и ш а ,  я п р а в и л ь н о  п о с т у п и л а ?  —  с п р о с и л а  
она.

—  М ы  н е  м о гл и  с д е л а т ь  и н ач е .  К а т я .
—  И к а к  это  е г о  не п е р е в о с п и т а л и ,  —  в з д о х н у л а  она.
—  О н  и т а м  р ы б а ч и л .  О сл е п  о т  б л е с к а  ч е ш у и  —  не в и д и т  

н а с т о я щ е й  ж и з н и .
—  А  м о ж е т ,  в е р н е т с я ?
Я о с т о р о ж н о  п о в е р н у л  г о л о в у .
Е щ е  в л а ж н ы е  К а т ь к и н ы  г л а з а  с б е з н а д е ж н о й  гр у сть ю  

в с м а т р и в а л и с ь  в п р о т и в о п о л о ж н ы й  бе р ег .  Н о  я  не р а з д е л я л  
е е  ж е л а н и я ,  н а о б о р о т ,  т е п е р ь  о п р е д е л е н н о  с ч и т а л ,  что  в н а 
шей т р о и ц е  од н и  л и ш н и й .
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ОЛЕГ ПЕТРОВ

О Х О Т Н И К  К А Й Л А

Рассказ

Д е д  К а й л а  с т о р о ж к о  ш а г а л  по з в е р о в о й  т р о н е ,  к о т о р а я  
в и л а с ь  п о -н ад  б е р е го м  рек и ,  в з б и р а л а с ь  на с к л о н ы  сопок , 
с п у с к а л а с ь  в н и зи н ы .  Т р о п а  б ы л а  е л е  з а м е т н а ,  по кой-где  
я с н о  р а з л и ч а л и с ь  с л е д ы  к о зь и х  к о п ы тц .  К у р г у з ы й ,  с м о р щ е н 
ный, к а к  су хой  гр и б ,  д е д  К а й л а  м е д л е н н о ,  ч у т ь  п р и в о л а к и 
в а я .  п е р е с т а в л я л  ноги, и з р е д к а  о с т а н а в л и в а л с я  и п о во д и л  
из ст о р о н ы  в с т о р о н у  г о л о в о й ,  к о т о р у ю  по с а м ы е  г л а з а  
с к р ы л а  о б л е з л а я  м е х о в а я  ш а п к а .

С л е д ы  к о з  д е д  о с т а в л я л  б е з  в н и м а н и я .  З а т о  к у ч к а  з е м 
ли .  в зр ы то й  и з -п о д  м х а ,  я в н о  з а и н т е р е с о в а л а  его. О н  с в е р 
нул с тр о п ы  и н е к о т о р о е  в р е м я  р а з г л я д ы в а л  р ы х л у ю  з е м л ю ,  
б е з з в у ч н о  ш е в е л я  г у б а м и .  П о т о м  с н о в а  в е р н у л с я  на тр о п у  
и пош ел  д а л ь ш е .  Р а з а  т р и  и л и  ч е т ы р е  он о с т а н а в л и в а л с я  
п о д л е  н ет о л сты х ,  но к р е п к и х  д е р е в ь е в ,  п о д с т у п и в ш и х  к  с а 
мой т р о п е ,  п р и м е р и в а л с я  к ним  п р и щ у р е н н ы м  т у с к л ы м  в з г л я 
дом  у с т а в ш и х  г л а з  и п о г л а ж и в а л  ж и д е н ь к у ю  м о н го л ь с к у ю  
б о р о д к у ,  п о х о ж у ю  на и с т р е п а н н ы й  к л о к  п ак л и .

В т а й г е  б ы л о  с у м р а ч н о ,  п а х л о  п р е л ы о ,  с м о р о д и н о в ы м  
л и с т о м .  Р е к а ,  е щ е  н е д е л ю  н а з а д  т а к а я  л е н и в а я ,  т е п е р ь  с т р е 
м и тел ь н о  н е с л а  своп вод ы , б е ш е н о  к л о к о т а л а  н а  п о р о гах .  
II то, ч то  р е к а  с т а л а  т а к о й  б у й н о й ,  р а д о в а л о  с т а р и к а .  О н-то  
т е п е р ь  х о р о ш о  з н а л ,  о тч его  о н а  с т а л а  т а к о й .

Д е д  К а й л а  п о в е р н у л  и п о ш ел  н а з а д .  О н  ш а г а л  ч у т ь  б ы с т 
рее. У с т а л ы е  г л а з а  его  щ у р и л и с ь  и в с п ы х и в а л и  в е с е л ы м  м о 
л о д е ц к и м  б л е с к о м .  Д е д у  ч у д и л о с ь ,  б у д т о  он с н о в а ,  к а к  в б ы 
л ы е  годы, щ е д р о  г л о т а е т  и н и к а к  не м о ж е т  н а с ы т и т ь с я  на-  
ст о е н н ы м  на х в о е  и с м о р о д и н о в о м  л и с т е  в о зд у х о м .

Ш а г а л о с ь  ем у  л е г к о  и сп оро .  Д е д  К а й л а  с п е ш и л  в е р н у т ь 
ся  к  с в о е м у  ж и л ь ю ,  п о т о м у  что  т а м  его  ж д а л а  н о в а я ,  н е п о 
х о ж а я  н а  п р е ж н ю ю  р а б о т а .  С т а р ы й  К а й л а  о ч е н ь  г о р д и л с я  
ею! О н  б ы л  т е п е р ь  в о д о м е р щ и к о м  в э к сп ед и ц и и .

Е щ е  не в и д я  б а л а г а н а ,  с т а р и к  у с л ы ш а л  н е т е р п е л и в о е  п о 
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в и з г и в а н и е  с о б а к и  —  т о  р а д о в а л а с ь  в о з в р а щ е н и ю  х о з я и н а  
с и л ь н а я ,  м ы ш и н о й  м а с т и ,  л а й к а  Г а л ь я н .

С т а р и к  с х о д и л  к р ек е ,  з а м е р и л  у р о в е н ь  в о д ы  и, в е р н у в 
ш и сь ,  о т ц е п и л  с о б а к у .  Л а й к а  п о в е р т е л а с ь  в о к р у г  него , п о 
л и з а л а  ш е р ш а в ы е  руки  и с п о к о й н о  у л е г л а с ь ,  п о л о ж и в  о с т 
р у ю ,  с  с е д ы м  п о д п а л о м  м о р д у  н а  л а п ы  и не с п у с к а я  г л а з  с 
х о з я и н а ,  к о т о р ы й  р а с к р ы л  т е т р а д ь ,  п о м у с о л и л  к а р а н д а ш  и 
в ы в е л  в о д н ой  из г р а ф  к о р я в ы е  ц и ф р ы .  З а т е м  с т а р и к  п р и 
н я л с я  чи с ти ть  п о й м а н н у ю  у т р о м  р ы б у .  О н  л о в к о  в з р е з а л  
п у х л ы е  ж и в о т ы  х а р и у с о в ,  л о в к о ,  с р а з у  все ,  в ы т а с к и в а л  в н у т 
рен н ости  и с к л а д ы в а л  их на к у со к  ко р ы .  К о г д а  в с я  р ы б а  б ы 
л а  о ч и щ е н а ,  д е д  п р е ж д е  всего  в ы т р я х н у л  п о т р о х а  в ведро . 
О н  к а ж д ы й  д е н ь  в ы в а л и в а л  т у д а  ры б ьи  п о т р о х а ,  и с о д е р ж и 
м о е  в е д р а  р е з к о  п а х л о  т у х л я т и н о й .

П о с т а в и в  в а р и т ь с я  у х у ,  с т а р и к  сел  п о д л е  к о с т р а  и т и х о 
нечко , н а р а с п е в ,  п р и н я л с я  что-то  м ы ч а т ь .  Д о л ж н о  б ы т ь ,  он 
з а б ы л  все  песни, что  з н а л  р а н ь ш е .  Р а н ь ш е  он з н а л  м н о го  п е 
сен . О н  н и к о г д а  н е  п ел  и х  о д и н а к о в о  —  не и з - з а  с л у ш а т е л е й ,  
нет .  У  н его  почти  н и к о г д а  не б ы в а л о  с л у ш а т е л е й ,  к о г д а  он 
пел , к р о м е  р а з н ы х  с о б а к ,—  т е п е р ь  в с ех  с о б а к ,  что  с л у ш а л и  
е г о  песни, и не в с п о м н и ш ь .  П р о с т о  е м у  н р а в и л о с ь  м е н я т ь  
с л о в а  в п ес н я х ,  он и м е н я л  их, к о гд а  п р и н и м а л с я  петь.

П у ш и с т о е  о б л а ч к о  в б е з д о н н о м  н еб е  р о ж д а л о  у  него  п е с 
н ю  о в л а с т е л и н е  т а й г и ,  с т а р о м  С а р т а к п а е .  Д а л е к о  з а  б е л ы 
м и г о р а м и  з а к у р и л  С а р т а к п а й  св о ю  т р у б к у ,  п у с к а я  в н еб о  
п у ш и с т ы е  о б л а ч к а  д ы м а ,  и с т а л  п е р е б и р а т ь  о ж е р е л ь е  из 
к о р н ей  ж и з н и ,  что  в и с и т  у  н его  на груди .  К а ж д у ю  ве с н у  с т а 
ры й  С а р т а к п а й  б е р е т  од и н  к о р е н ь  и б р о с а е т  е го  в реку . 
И  т о г д а ,  с б р а с ы в а я  л е д я н ы е  о к о в ы ,  о ж и в а ю т  рек и ,  р а с п у с к а 
ю тся  к р а с и в ы е  ц в е т ы ,  р а д у ю т с я  и н и к а к  не м о г у т  н а р а д о 
в а т ь с я ,  щ е б е ч у т  птицы ...  О  м н о го м  пел  р а н ь ш е  д е д  К а й л а .

С е й ч а с  он с и д и т  п о д л е  к о с т р а  и чуть  с л ы ш н о  м ы ч и т  себе  
чт о -т о  п о д  нос,  —  с м о р щ е н н ы й ,  к а к  су хой  г р и б ,  с т ар и ч о к .  Он 
с и д и т  л и ц о м  к  у зк о й  д о л и н е ,  с п л ю щ е н н о й  д в у м я  г р я д а м и  со 
пок , х р а н я щ е й  д р е м о т н у ю  т и ш ь ,  м а н я щ е й  т у д а ,  в п ер ед ,  где 
д а л е к о - д а л е й о  ч у т ь  р а з д а ю т с я  с о п к и  в  сто р о н ы ,  где ,  е с л и  б 
в е р н у т ь  с т а р и к у  м о л о д ы е  г л а з а  его ,  у в и д е л  б ы  он б е л ки  
гор.

Р а н ь ш е  п ел  о  т а к и х  д о л и н а х  о х о т н и к  К а й л а .  В о т  з а б р е л  
в д о л и н у  м а р а л  и з а т р у б и л  н а д м е н н о ,  в ы з ы в а я  н а  б ой  с о 
п е р н и к о в .  И  т о г д а  о х о т н и к  К а й л а ,  в с е м  о х о т н и к а м  охотник ,  
п е р е л о м и л  б е р д а н к у ,  в ы н у л  из н е е  п а т р о н  и п р о т р у б и л  в ы з о в  
е щ е  н а д м е н н е е .  И  т а к  т р у б и л ,  п о к а  не в ы ш е л  н а  н его  г о р 
д ы й  н е т е р п е л и в ы й  м а р а л  и н е  п а л  з а м е р т в о  п е р е д  о х о т н и к о м  
К а й л о й . . .

С т а р и к  с и д е л  в о зл е  к о с т р а ,  и е м у  очен ь  х о т е л о с ь  сп е ть  
песню . Н о  с т а р ы х  с л о в  н е  л ю б и л  он, а н о в ы х  не бы ло .

В д р у г  л у к а в а я  у л ы б к а  яр ч е ,  че м  п л а м я  к о с т р а ,  о с в е т и л а
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в ы с о х ш е е  л и ц о  с т а р и к а .  Д е д  К а й л а  с к р ы л с я  н а  м гн о в е н и е  в 
б а л а г а н е  и в е р н у л с я  н а з а д ,  к  к о с т р у ,  с п у х л о й  т е т р а д к о й  в 
р у к а х .  Н а  о д н о м  и з  ч и с ты х  л и с т о в  т е т р а д и  с т а р и к  п р о в е л  
д в е  л и н и и .  Р и с у н о к  б ы л  п о х о ж  н а  с т в о л  у р о д л и в о г о  д е р е в а ,  
то л с т о го  д о  с е р е д и н ы ,  а  с с е р е д и н ы  —  то ш о с е н ь к о го -т о н ю -  
се н ьк о го .  К  эт о й  с е р е д и н е  д е д  п о д р и с о в а л  то л с т ы й ,  почти т а 
кой  ж е ,  к а к  и с т в о л  д е р е в а  в н и з у ,  сук.

Д е д у  очен ь  х о т е л о с ь  к о м у - н и б у д ь  п о к а з а т ь  э т у  св о ю  к а р 
ти н к у .  Н о  р я д о м  н и к ого ,  к р о м е  Г а л ь я н а ,  не б ы л о .  С т а р и к  
з а к р ы л  т е т р а д ь ,  н е с к о л ь к о  м гн о в ен и й  с и д е л  м о л ч а  и в д р у г  
з а п е л  д р о ж а щ и м  х р и п о в а т ы м  голосом .

Ц ед  К а й л а  пел  п ро  в ы с о к и е  б е л к и  гор , гд е  в с ю  в е с н у  л е 
ж и т  и не х о ч е т  т а я т ь  снег.  И  т о л ь к о  к о г д а  в г н е з д е  к о п ы л у -  
хи* з а п и щ а т  ж е л т о р о т ы е  п т е н ц ы ,  и х о з я и н  р ек ,  м о гу ч и й  
т а й м е н ь ,  к о н ч и т  м е т а т ь  и к р у ,  и к у с т ы  д и к о й  с м о р о д и н ы  
у к р а с я т с я  о ж е р е л ь я м и  м а л е н ь к и х  з е л е н ы х  я г о д  —  т о л ь к о  
т о г д а  п о т е к у т  р у ч ь и  с  д а л е к и х  б е л к о в ,  з а п р ы г а ю т ,  з а ш у м я т  
н а  к а м н я х ,  с п е ш а  д р у г  к  д р у г у .  И ,  со е д и н и в ш и с ь ,  по п р о ш л о 
го д н е м у  п е р е с о х ш е м у  р у с л у  п р о л о ж а т  с е б е  го в о р л и в ы й  
п у т ь  с к в о з ь  т а й г у  к  р е к е  П ы ж а с .  А  р е к а  П ы ж а с  с т а н е т  с е р 
д и т о й ,  п о т о м у  что ей б у д е т  т е с н о  в б е р е г а х .

И  о б о  в с е м  это м ,  к он еч но ,  очен ь  х о ч е т  з н а т ь  м о л о д о й  и н 
ж е н е р .  И н а ч е  з а ч е м  он н а п р а в и л  с ю д а  д е д а  К а й л у ?

Н о в а я  п е с н я  п о н р а в и л а с ь  с т а р и к у  б о л ь ш е  тех ,  что  о н  п е 
в а л  р а н ь ш е .  Н о  п ес н я  у т о м и л а  его, и д е д  п о ш е л  в б а л а г а н  
у с т р а и в а т ь с я  н а  ночлег.

С т р а н н о  с п а л  п о  н о ч а м  д е д  К а й л а  —  с в е р н у в ш и с ь  к л у 
боч к ом  в у г л у  б а л а г а н а ,  б о к  о  б о к  с  Г а л ь я н о м ,  он с л ы ш а л  
все, что  с о в е р ш а л о с ь  в ночи. С л ы ш а л  в с п о р х и  н о ч н ы х  птиц, 
сонны й  л е п е т  п о т р е в о ж е н н ы х  в е т е р к о м  д е р е в ь е в .  А  в р ан н и й  
з я б к и й  ч а с  он с л ы ш а л ,  к а к  с  л е г к и м  ш о р о х о м  н а  н е б о  к р а 
л а с ь  у т р е н н я я  з а р я .  С о л н ц е  в ы к а т ы в а л о с ь  в с е г д а  в той 
ст о рон е ,  гд е  б ы л и  не в и д и м ы е  д е д у  б е л к и ,  но ш о р о х и  у т р е н 
ней з а р и  ш л и  к  с т а р и к у  со в се м  не о т т у д а .  О н и  ш л и  с  д е 
р ев ье в ,  о к р у ж а ю щ и х  б а л а г а н ,  и ничего  у д и в и т е л ь н о г о  ту т  
не б ы л о .  В ч е р а  с о л н ц е ,  п р е ж д е  че м  у й ти  н а  о тд ы х ,  р а с с ы п а 
л о  по д е р е в ь я м  св о ю  зо л о т и с т у ю  п ы л ь ,  а  с е г о д н я  э т а  п ы л ь  р а 
н о -р а н о  у т р о м  с  л е г к и м  ш о р о х о м  у с т р е м и л а с ь  н а в с т р е ч у  
со л н ц у .  Е с л и  э т о  н е  т а к ,  то  п о ч е м у  ж е  т о г д а  с о л н ц е  с е го д н я  
с в е т и т  т о ч н о  т а к  ж е ,  к а к  и в ч е р а ?

А е щ е  н е д а в н о  с т а р и к у  к а з а л о с ь ,  ч т о  о н  м о ж е т  о б о й т и сь  
б е з  тайги .. .

Г о д а  п о л т о р а  н а з а д  о х о т н и к  К а й л а  з а ш а б а ш и л ,  о с е л  с 
т р е т ь е й  по с ч е т у  ж е н о й  в п о с е л к е  с т р о и т е л е й  л е с о з а в о д а .  
Они к у п и л и  д о м ,  о б з а в е л и с ь  с к о ти н о й  и з а ж и л и  п о н а ч а л у  
м и р н о ,  покойно .  С т а р у х а  его ,  И р а ш к а ,  к а к  н а з ы в а л  е е  д е д ,

* К опы луха —  глухарка
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б ы л а  д о н е л ь з я  р а д а  это м у .  С  у т р а  д о  в е ч е р а  к о п а л а с ь  он а  
в о г о р о д е ,  х л о п о т а л а  но х о з я й с т в у .  Д е д  К а й л а  п о м о г а л  ей 
у с е р д н о  и истово .

Н о  в с к о р е  с т а р и к  з а х а н д р и л .  В с т а в а я ,  он б е з  в с я к о й  о х о 
т ы  з а в т р а к а л  и т о т ч а с  п р и н и м а л с я  ж а л о в а т ь с я  н а  р а з л и ч 
ны е  н ед у ги ,  о д о л е в ш и е  его .  Н ы л и  ноги , л о м и л а  п о я с н и ц а ,  
к то -т о  н е в и д и м ы й  все  ж е с т ч е  и ж е с т ч е  с т и с к и в а л  по ночам  
гр у д ь ,  и д е д  п р о с ы п а л с я  с  н а т у ж н ы м  о щ у щ е н и е м  т я ж е с т и ,  
н а в а л и в ш е й с я  н а  него.

С т а р и к  с т а л  п р и в е р е д л и в  и в с п ы л ь ч и в ,  чего  р а н ь ш е  с 
ним н е  б ы в а л о ,  х о т я  с т р о го с т ь  и к р у т о й  н р а в  м у ж а  И р а ш -  
к а  и с п ы т ы в а л а  н а  с е б е  не е д и н о ж д ы ,  х о т я  и п р и в ы к л а  о н а  
к  то м у ,  ч то  в л ю б о м  д е л е  и в л ю б о м  в о п р о с е  его  с л о в о  —  
с в я т о  и н е п р е р е к а е м о .

Т е п е р ь  д е д  с т а л  д р у г и м .  П р а в д а ,  И р а ш к а  и н о г д а  д у м а 
л а ,  что  это  ей л и ш ь  к а ж е т с я .  Р а з г о в а р и в а л и  они  не ч а ст о ,  но 
б ы в а л и  д н и ,  к о г д а  с т а р и к  п р и н и м а л с я  с  п р е ж н е й  ст р о го с ть ю  
к о н т р о л и р о в а т ь  ее..

—  И р а ш к а ,  б о р о в а  к о р м и л а ?  —  с п р а ш и в а л  он, су р о в о  
з а д и р а я  б о р о д к у  и г л я д я  н а  ж е н у  к о с ы м  п р и щ у р е н н ы м  
в з г л я д о м .

—  К о р м и л а ,  к а к  ж е  не к о р м и т ь ,—  с  г о то в н о с ть ю  и р а 
д о с т н о  о т з ы в а л а с ь  И р а ш к а .

—  С м о т р и  у  м еня!  —  с т р а щ а л  д е д ,  и И р а ш к а  д у м а л а ,  в 
т а к и х  с л у ч а я х ,  ч то  с т а р и к  ее  н и с к о л ь к о  не и зм ен и л ся .

А д е д  К а й л а  ц е л ы м и  д н я м и  с и д е л  в д о м е ,  н ах о х л е н н ы й ,  
з л о й ,  п о г л я д ы в а л  в о к о ш к о ,  з я б к о  п о е ж и в а л с я ,  грел  и н и к а к  
не м о г  с о г р е т ь  в е р н о й  т р у б о ч к о й  ш е р ш а в ы е  ру к и  с  в з д у в ш и 
м и ся  в е н а м и .  Е го  н и с к о л ь к о  не и н т е р е с о в а л и  ни боров ,  ни 
к о р о в а ,  ни к а р т о ш к а ,  о тч его -то  х и р е в ш а я  в о го р о д е ,  ни п р о 
х у д и в ш а я с я  и зго р о д ь .  В се  это  б ы л о  н и к ч е м н ы м  и н е н у ж н ы м  
ем у ,  п о т о м у  что  э т о г о  н и к о гд а  не б ы л о  в его  ж и зн и .

В м о л о д о с т и  д е д  К а й л а  д о б ы в а л  з о л о т о .  Ж и л о с ь  ем у  
т о г д а  т я ж е л о ,  а к о г д а  у ж  и со в се м  н е в м о го т у  с т а л о ,  он 
с д р у ж и л с я  с о д н и м  о х о т н и к о м  и у ш е л  с  п р и и с к о в  п р о м ы ш 
л я т ь  б е л к у  д а  с о б о л я .

Т а й г а  н и к о г д а  не н а д о е д а л а  ем у .  О н  к о ч е в а л  по м н о го 
ч и с л е н н ы м  п а д я м  с н а ч а л а  с  первой  ж е н о й ,  потом  со  вт о р о й ,  
п о то м  с  т р е т ь е й .  П е р в у ю  ж е н у  он п р о гн а л ,  п о т о м у  что  о н а  не 
р о ж а л а  е м у  д е т е й ,  в т о р а я  о б р а д о в а л а  сы н ом , но в с к о р е  
у м е р л а ,  т р е т ь я  п р и ш л а  у ж е  п р о сто  х о зя й к о й ,  п о к л а д и с т о й  
н покорной .

В б е с к о н е ч н ы е  ч а с ы  с и д е н ь я  в о з л е  о к н а  в с я  д о л г а я  
ж и з н ь  в т а й г е  п р е д с т а в л я л а с ь  с т а р и к у  д о н е л ь з я  к о р о тк о й ,  
м е л ь к н у в ш е й  я р к о  и б ы с т р о .  З а т о  д н и  в п о с е л к е  с т р о и т е л е й  
б ы л и  т я г у ч и м и ,  н у д н ы м и ,  и д е д  ч у в с т в о в а л ,  к а к  эти  п о с т ы 
л ы е  д н и  в с ё  т у ж е  и т у ж е ,  в с е  б о л ь н е е  и б о л ь н е е ,  сл о в н о  
б е з ж а л о с т н а я  ж е л е з к а  к а п к а н а ,  с ж и м а ю т  его.
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Б ы в а л о ,  к о г д а  он с в е ж е в а л  с о б о л я ,  и л ь  б е л к у ,  и л ь  м а р а 
л а ,  его  в д р у г  п р о н и з ы в а л а  х о л о д н а я ,  к а к  л ь д и н к а ,  м ы сл ь :  
а  к а к и м  б у д е т  м ой  к о н ец ?  Д у м а т ь  о б  э то м  не х о т е л о с ь ,  но 
м ы сл и ,  п р о в о р н ы е  и н а в я з ч и в ы е ,  не с п р а ш и в а я ,  у с л у ж л и в о  
р и с о в а л и  е м у  п о с л е д н и е  к а р т и н ы  его  ж и з н и .

В о т  он р у х н у л  п о д  с т р а ш н ы м  у д а р о м  м е д в е ж ь е й  л а п ы . . .  
Т а к  погиб ,  п о в с т р е ч а в ш и с ь  с  м е д в е д е м ,  ед и н с т в е н н ы й  его  
сы н.. .

Н о ж  з а с т р я л  у н его  в чехле ,  и он не с у м е л  т а к  ж е  б ы с т 
ро, к а к  т о г д а ,  в К е д р о в о й  п а д и ,  в о т к н у т ь  его  в б о к  рыси, 
п р ы г н у в ш е й  е м у  на ш ею , к о гд а  о н  н е т о р о п л и в о  ш а г а л  к с в о 
е м у  зим овью .. .

О н  сн о в а  о к а з а л с я  в ц е н т р е  т а е ж н о г о  п о ж а р а ,  к о то р ы й  
в о з н и к  о т  у д а р о в  м о лн и й  и н а д в и г а л с я  на него со  ск о р о с т ь ю  
в е т р а .  В е д ь  не к а ж д ы й  ж е  р а з  п о б л и зо с т и  б у д е т  б ы с т р а я  
р е ч к а  и не по к а ж д о й  р е ч к е  в с е гд а  у д а е т с я  б л а г о п о л у ч н о  
п р о п л ы т ь  в н и з  по т е ч е н и ю  д е с я т о к  к и л о м е т р о в .

П о д о б н ы х  к а р т и н  с т а р и к  т о г д а  в и д е л  м н ого ,  но н и к о г д а  
он  не в и д е л  с к а м е е ч к и  в о з л е  о к н а  и с в о ей  г о л о в ы ,  в д р у г  
б е с с и л ь н о  у п а в ш е й  н а  подокон н и к .. .

О д н а ж д ы  с т а р и к  п р о в е д а л ,  что  в  п о с е л о к  п р и е х а л  з а ч е м -  
т о  о х о т н и к  К а з а н а к о в .  С т о я л а  т е п л а я  м а й с к а я  в е с н а ,  но д е л  
К а й л а  н а д е л  свои  л у ч ш и е  м е х о в ы е  п и м ы , р а з о с т л а л  н а  полу  
ш к у р ы  р о с о м а х и ,  м е д в е д я  и м а р а л а ,  н а ч и с т и л  д о  б л е с к а  
и с п ы т а н н у ю  б е р д а н к у  —  и т а к  в с т р е ч а л  о х о т н и к а  К а з а н а -  
к о в а ,  з а  к о то р ы м  п о с л а л  И р а ш к у .  К а з а н а к о в  б ы л  м о л о ж е  
с т а р и к а ,  и идти  д е д у  К а й л е  с а м о м у  к  К а з а н а к о в у  б ы л о  з а 
зо р н о ,  п р о ти в н о  всем  т а е ж н ы м  з а к о н а м  и о б ы ч а я м .

О н и  д о л г о  с и д е л и  с  К а з а , | а к о в ы м - п о с а п ы в а л и  т р у б о ч к а 
м и, в с п о м и н а л и  б ы л о е  в р е м я ,  с д е р ж а н н о  х в а с т а л и  д р у г  п е 
р е д  д р у г о м  б ы л о й  д о б ы ч е й  (а  К а з а н а к о в  и н ы н е ш н е й ) ,  и д е д  
о т ч е т л и в о  ч у в с т в о в а л ,  к а к  с л а б е е т  п р у ж и н а  к а п к а н а . . .

—  Я ш а ,—  н е о ж и д а н н о  л а с к о в о  и п р о с и т е л ь н о  с к а з а л  
с т а р и к ,—  в о зь м и  м ен я  с  с о б о й .  М е с т а  з н а ю ,  а й -а й ,  к а к и е  
м е с т а  знаю !

К а з а д а к о в  у д и в л е н н о  п о см о тр е л  п а  д е д а  и з а с м е я л с я  
н е у д е р ж и м о  р а с к а т и с т о ,  оби д н о .

—  Ц -ц -ц ,  —  ц о к а л  он я з ы к о м .  —  П л о х о ,  д е д  К а й л а ,  б а ш к а  
твой  со в се м  пл о х о й  с т а л .  Э - а - а ,  ц -ц-ц .. .  П о ч е м у  з а б ы л :  с т а 
ры й  л о с ь  о д н а  м е с т а  л е ж и т ,  н и к у д а  н е  ходит!

—  И р а ш к а !  —  т о н к и м  г о л о с к о м  з а к р и ч а л  с т а р и к .  —  Г о 
ни его ,  ш а й т а н а ,  гони , я з в и  тебя!

Д о  с а м о г о  в е ч е р а  с т а р и к  б е сп р и ч и н н о  к р и ч а л  на И р а ш к у  
и п о с л е д н и м и  с л о в а м и  п р о к л и н а л  о х о т н и к а  К а з а н а к о в а .

П о т о м  он п р и с м и р е л  и с н о в а  ц е л ы м и  д н я м и  м о л ч а  си д ел  
у о к н а .  Д а ж е  к о г д а  у з н а л ,  что  в п о с е л о к  п р и е х а л а  э к с п е д и 
ци я ,  к о т о р о й  т р е б у ю т с я  б ы в а л ы е  т а е ж н и к и - п р о в о д н и к и ,  д о л 
го  не м о г  р е ш и т ь с я  с т а р ы й  К а й л а ,  х о т ь  и п о д м ы в а л о  его  п о 
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п р о б о в а т ь  этот ,  м о ж е т  б ы ть ,  п о сл е д н и й  ш а н с  —  б о я л с я  о т к а 
з а .  Н о  в с е -т а к и  р е ш и л с я .  К  н а ч а л ь н и к у  эк с п е д и ц и и  ш е л ,  
в ы с о к о  п о д н я в  г о л о в у  с ж и д е н ь к о й  б о р о д к о й ,  с т а р а т е л ь н о  
п р я м и л  в и с л ы е  п л еч и  —  к а з а л о с ь  д е д у ,  ш а г а е т  он м о л о д ц е 
в а т о ,  к а к  н е к о г д а  х а ж и в а л  по сл е  у д а ч н о й  охоты .

В п р о в о д н и к и  его  не в з я л и ,  но , п о д д а в ш и с ь  ч у т ь  н е  с л е з 
н ы м  м о л ь б а м ,  з а ч и с л и л и  в э к с п е д и ц и ю  в о д о м е р щ и к о м .  П о 
м о г  д е д у  К а й л е  м о л о д о й  и н ж е н е р - г и д р о л о г  —  у п р о с и л  н а 
ч а л ь н и к а .

К а й л у  о п р е д е л и л и  в о д о м е р щ и к о м  на р е к у  П ы ж а с .  Р а 
б о т а  у  д е д а  б ы л а  н ем у д р ен о й .  Т р и  р а з а  в д е н ь  —  у т р о м ,  
д н е м  и ве ч е р о м  —  з а м е р я л  о н  у р о в е н ь  в о д ы  в рек е .  В о т  и все.

С к о р о  д о л ж е н  б ы л  п р и п л ы т ь  на л о д к е  м о л о д о й  и н ж е н е р  
В о л о д я  С е р б с к и й  п р о в е р и т ь  р а б о т у  с т а р и к а  и З а о д н о  п р о 
вести  н е о б х о д и м ы е  г и д р о л о г и ч е с к и е  и з ы с к а н и я .

# * *

В п о с л е д н и е  д н и  д е д  К а й л а  г о т о в и л с я  в с т р е т и т ь  м о л о д о г о  
и н ж е н е р а .  П о э т о м у  он в с т а л  чуть  свет ,  сел  н а  ч у р к у  в о з л е  
б а л а г а н а ,  д о с т а л  с т а р и н н е й ш у ю  ж е с т я н у ю  б а н к у  и з -п о д  м о н 
п ан сье ,  р а с к р ы л  ее, и в з о р у  его  п р е д с т а в и л о с ь  нечто в е с ь м а  
с л а в н о е  —  м е л к а я  к р о ш к а  к р е п ч а й ш е г о  п а х у ч е го  с а м о с а д а .  
С т а р и к  р а с к у р и л  к о р о т к у ю  к р и в у ю  т р у б о ч к у ,  з а к а ш л я л с я  
д о л г и м ,  д ё р г а в ш и м  все  т е л о  к а ш л е м ,  и, н ес м о т р я  на это ,  б л а 
ж е н с т в о  р а з л и л о с ь  по его  в ы с о х ш е м у  л и ц у .

Д е л а  в о з л е  б а л а г а н а  о т н я л и  у него ч а с а  тр и .  П отом  с т а 
ри к  с н о в а  о т п р а в и л с я  в т а й гу .  Н а  эт о т  р а з  он ш ел ,  о б р е м е 
ненны й  п о к л а ж е й .  З а  сп и н ой  у  н его  п р и т у л и л с я  м о к р ы й  м е 
ш о к ,  р а с п р о с т р а н я в ш и й  т а к о й  з а п а х  т у х л я т и н ы ,  что  д а ж е  
п р и в ы ч н о го  д е д а  К а й л у  с л е г к а  п о т а ш н и в а л о ,  а Г а л ь я н  все  
в р е м я  з о р к о  с л е д и л ,  чт о б ы  к а к - н и б у д ь  н е н а р о к о м  н е  о к а 
з а т ь с я  п о з а д и  с т а р и к а .  Н а  п л еч е  с т а р и к  нес к р у ги  м е т а л л и 
ч е ск о го  т р о с и к а .

Г а л ь я н  б ы л  псом  х и т р ы м ,  п о л н ы м  г о р д е л и в о го  с о б а ч ь е г о  
д о с т о и н с т в а .  П о л о с а т ы е  б у р у н д у к и ,  с т р е м г л а в  з а б и р а в ш и е с я  
на д е р е в ь я ,  н а с м е ш л и в о  ц в и р к а л и  о т т у д а  на него , но Г а л ь я т  
д а ж е  н осом  не п о в о д и л  —  б у р у н д у к и  в т а й г е  д л я  н его  не с у 
щ е с т в о в а л и .  О н  п р е з и р а л  их з а  в е л и к у ю  глупость .  Е с л и  б 
пес м ог  го в о р и ть ,  то, н ав ер н о ,  п о в е д а л ,  к а к  р а н ь ш е  не е д и 
н о ж д ы  у б е ж д а л с я  в этом .  П о  весне , б ы в а л о ,  его  х о зя и н  о т 
п р а в л я л с я  на п р о м ы с е л  б у р у н д у к а .  Э то  б ы л  л е г к и й  и п о т е ш 
ный п р о м ы с е л .  Х о зя и н  с а д и л с я  н а  к о л о д у  и п р и к л а д ы в а л  к 
г у б а м  д у д к у -м а н о к .  Г а л ь я н  н а д о л г о  п р е в р а щ а л с я  в стату ю ,  
и е м у  с т о и л о  б о л ь ш о г о  т р у д а  н е  р а с х о х о т а т ь с я  п о-своем у ,  по- 
с о б а ч ь и  н а  в с ю  т а й г у .

Х о зя и н  и з д а в а л  з в у к и ,  п о х о ж и е  па ч а с т ы е  в к р а д ч и в ы е  
гу д к и  п а р о в о з а ,  и к  н е м у  со  всех  сто р о н  с п е ш и л и  г л у п ы е  б у 
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р у н д у к и .  В п о и с к а х  р а с п е в ш е й с я  « б у р у н д у ч и х и »  з в е р ь к и  
чуть  л и  не в л е з а л и  н а  к о ле н и  к  х о зя и н у .  Д у д к а  у м о л к а л а ,  а 
т у г о д у м - б у р у н д у к  з а с т ы в а л  н а  к о л о д е  ст о л б и к о м .  Х о зя и н  не 
с п е ш а  п о д в о д и л  к  его  г о л о в е  м а л е н ь к у ю  т о н к у ю  п етл ю , в и 
с е в ш у ю  н а  к о н ц е  п а л к и ,  д е р г а л  п а л к о й ,  к а к  у д о ч к о й ,  и б у 
р у н д у к  о т п р а в л я л с я  в с у м к у .  П о т е ш н е й  э т о го  Г а л ь я н  ничего  
не видел .

П о т о м у -т о  он б е ж а л ,  не о б р а щ а я  в н и м а н и я  н а  н а с м е ш к и  
б у р у н д у к о в .  Н о  в о т  пес п о ч у я л  что-то ,  о щ е т и н и л  ш е р с т ь  и з а 
р ы ч а л ,  б е с п о к о й н о  г л я д я  н а  х о з я и н а .  О н и  в ы ш л и  н а  з в е р о 
в у ю  т р о п у .  С т а р и к ,  с о г н у в ш и с ь  ч у т ь  б о л ь ш е ,  чем  о б ы ч н о ,  ш а 
г а л  по ней сп о к о й н о  и с т о р о ж к о ,  и в о з б у ж д е н н о м у  Г а л ь я н у  
п р и ш л о с ь  н е  з а б е г а т ь  в п е р е д ,  а и д т и  п о з а д и  х о з я и н а .

В т о м  м ест е ,  гд е  в р е к у  в п а д а л  б у р н ы й  п р и то к ,  о н и  п р и 
се л и  п ер е д о х н у т ь .  О н и  с и д е л и  д р у г  п р о т и в  д р у г а  —  с т а р и к  и 
с о б а к а ,  с о в се м  о д н и  в н е в о з м у т и м о й  т а й ге .

П о т о м  с т а р и к  о к у н у л  м е ш о к  в в о д у  и п о ш ел  н а з а д ,  в о л о 
ча м е ш о к  по т р а в е .  Г а л ь я н  б е ж а л  в п е р е д и ,  т о  и д е л о  о с т а 
н а в л и в а л с я  и г л я д е л  н а  х о з я и н а  у м н ы м и  х и т р ы м и  г л а з а м и .  
Т а к  они  в е р н у л и с ь  к  о д н о м у  и з  д е р е в ь е в ,  о б л ю б о в а н н ы х  с т а 
р и к о м  в ч е р а .  Э т о  б ы л а  с т р о й н а я  к р е п к а я  п и х т а ,  з е л е н а я  
с т р е л а ,  в о н з и в ш а я с я  в  г о л у б о е  небо . С т а р и к  с д е л а л  н а  о д н о м  
и з  т р о с о в  п е т л ю  и п р и в я з а л  ее  к  д е р е в у .  П е т л я  п е р е г о р о д и 
л а  тр оп у .

Т о ч н о  т а к и е  ж е  п ет л и  п о я в и л и с ь  е щ е  в д в у х  м е с т а х  н а  
тр он е .  О д н а  и з  н и х  н а ш л а  с е б е  м е с т о  в к а к о м - н и б у д ь  п о л у 
ч а с е  х о д ь б ы  о т  б а л а г а н а .

В е ч е р о м  с т а р и к ,  к а к  к о л д у н ,  с м о т р е л  н а  п л я ш у щ и е  о г о н ь 
ки  к о с т р а  и н е г р о м к о  пел  н о в ы е  песни. О д н а  и з  них  н а ч и н а 
л а с ь  с л о в а м и  о  к о стр е ,  в е с е л о м  и в е р н о м  д р у г е  о х о т н и к а ,  а  в 
к о н ц е  г о в о р и л о с ь  в п ес н е  п ро  ш к у р у  з в е р я ,  к о т о р у ю  л е с т н о  
и м еть  к а ж д о м у  о х о т н и к у  и к о т о р у ю  д е д  К а й л а  п о д а р и т  м о 
л о д о м у  и н ж е н е р у ,  о ч е н ь  х о р о ш е м у  ч е л о в е к у .  Э т о т  ч е л о в е к  
п ом ог  е м у  сн о в а  п о п а с т ь  в т а й г у ,  д а л  п о р о х у ,  д р о б и .  А  к о г д а  
он п о д а р и т  м о л о д о м у  и н ж е н е р у  ш к у р у ,  то  тот ,  к он еч но ,  не 
п о ж е л а е т  о с т а т ь с я  в долгу . . .

$ #

З в е р ь  р е в е л  р а з ъ я р е н н о  и у с т р а ш а ю щ е .  Э т о  б ы л  р е в  о т 
ч а я н и я  и зл о с т и ,  о т  него  м ч а л и с ь ,  з а п р о к и н у в  г о л о в ы ,  м а р а 
л ы  и к о зы  и д о л г о  е щ е  н е  м о гл и  с д е р ж а т ь  свой  с т р е м и т е л ь 
ный бег, хотя  у ж  и т и х о  б ы л о  в о к р у г ;  о т  него, п р и т а и в ш и с ь  
в у к р о м н ы х  м е с т а х ,  д р о ж а л и  б у р у н д у к и ,  п о д ж а в  п о д  с е б я  
л а п к и .

Е д и н с т в е н н ы м  из ч е т в е р о н о г и х ,  к о го  не и с п у г а л  э т о т  рев .  
б ы л  Г а л ь я н .  О н  у с л ы ш а л  е г о  р а н ь ш е  с т а р и к а  и, в з в и з г н у в  
отчая 'нно  и п о б е д н о ,  р и н у л с я  в т а й г у .  Н е  б ы л о  н а  с в е т е  си л ы ,  
к о т о р а я  у д е р ж а л а  бы  с е й ч а с  с о б а к у .
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Д е д  К а й л а  т о ж е  не ч у я л  п од  соб ой  ног. С е р д ц е  у него  к о 
л о т и л о с ь  о т ч а я н н о ,  не о т  с т р а х а ,  нет  —  с л и ш к о м  п р о в о р н о  
д в и г а л и с ь  е го  с т а р и к о в с к и е  ноги. « П р и з н а л а  м а т у ш к а - т а й г а ,  
к о р м и л и ц а ! »  —  р а д о с т н о  д у м а л  д е д  К а й л а .

З в е р ь  р ы ч а л  у ж е  с д е р ж а н н о  и о за б о ч е н н о .  Т р о с  о т  его 
р ы в к о в  н а т я г и в а л с я  с т р у н о й  и в с е  с и л ь н е е  д а в и л  з а д н ю ю  
ногу. Н а л и т ы е  к р о в ь ю  г л а з а  з в е р я  с л е д и л и  з а  с о б а к о й ,  к о т о 
р а я  л о в к о  у в о р а ч и в а л а с ь  о т  н его  и у х и т р я л а с ь  т о  и д е л о  в ы 
р ы в а т ь  к л о ч ь я  ш ерсти .

—  М о л о д е ц ,  Г 'ал ь ян у ш к о ,  —  ш е п т а л  с т а р и к ,  п р и ж и м а я  
б е р д а н к у  п о п л о тн е е  к  с т в о л у  д е р е в а .  —  С  эн т о й  с т о р о н ы  з а 
с к о ч и .

К р у п н о е  т е л о  з в е р я  п р ы г а л о  на м а л е н ь к о й  м у ш к е ,  а с т а 
р и к  в с е  ж д а л  и ж д а л .  И  л и ш ь  к о г д а  з в е р ь ,  р а с п р я м и в ш и с ь ,  
п о д н я л с я  на з а д н и е  л а п ы ,  б е ш е н о  с в е р к а я  к р а с н ы м и  г л а з к а м и  
па с о б а к у ,  с т а р и к  п о с л а л  е м у  в л е в ы й  б о к  к р у гл у ю  л и т у ю  
с а м о д е л ь н у ю  пулю , п р о б и в а в ш у ю  н а с к в о з ь  н е с к о л ь к о  су хи х  
д о с о к .  З в е р ь  в з р е в е л  и р у х н у л .  О н  б и л с я  н а  з е м л е ,  в ы р ы в а я  
к о р е н ь я ,  в г р ы з а л с я  л а п а м и  в з е м л ю ,  с л о в н о  х отел  с п р я т а т ь 
с я  в ней. З е м л я  н е  п р и н и м а л а  его ,  и он за т и х .

С т а р и к  п о с л а л  в э т о г о  н е п о д в и ж н о г о  з в е р я  е щ е  о д н у  п у 
л ю .  О н а  с н о в а  .под н яла  з в е р я  на ноги  и ту т  ж е  б р о с и л а  б у 
рую  т у ш у  н а в зн и ч ь .  М е д в е д ь  л е ж а л ,  в ы т я н у в  ш ею , и на м о р 
д е  у  н его  п у з ы р и л а с ь  р о з о в а я  пена .

О с т о р о ж н ы й  Г а л ь я н ,  с т р е м и т е л ь н о  н а с к а к и в а я ,  в ы р ы в а л  
у  н его  к л о ч ь я  ш ер с ти  и т у т  ж е  о т п р ы г и в а л  н а з а д .  С т а р и к  
п р и б л и з и л с я  к м ед в ед ю ,  д е р ж а  н а г о т о в е  б е р д а н к у .  З в е р ь  я в 
но з а т и х а л .  С т а р и к  п о д н я л  д л и н н у ю  су х у ю  ж е р д и н к у  и с т а л  
т о л к а т ь  б у р у ю  т у ш у  в бок .  Ж е р д и н а  в я з л а  в густой  ш ер с ти  
н е п о д в и ж н о г о  з в е р я .  Т о г д а  с т а р и к  в ы т а щ и л  ш и р о к и й  о х о т 
ничий  н о ж  и с м е л о  ш а г н у л  вперед .

Т о т ч а с  ж е  к а к а я - т о  н е в е д о м а я  с и л а  п о д н я л а  и с т е к а ю щ е г о  
к р о в ы о  з в е р я ,  и он н а в и с  н а д  с т а р и к о м  —  о г р о м н ы й ,  с т р а ш 
ный, п е р е х и т р и в ш и й  и зв е ч н о г о  в р а г а  —  ч е л о в е к а .  «Эх!»  —  
в ы д о х н у л  с т а р и к  и, и з в е р н у в ш и с ь ,  с н и з у  в с а д и л  н о ж  в б р ю 
хо з в е р я ,  д е р н у л  его  к в е р х у  и т у т  ж е  р у х н у л  н а  з е м л ю  о т  у д а 
ра  м е д в е ж ь е й  л а п ы .

•Конец...  В о т  и все ,  что у с п е л  п о д у м а т ь  с т а р и к .  Т от  с а м ы й  
к о н ец ,  к о т о р ы й  к о г д а - т о  п р е д с т а в л я л с я  ем у. Г д е -то  совсем  
р я д о м  с т а р и к  с л о в н о  в п о л у с н е  с л ы ш а л  з л о б н о е  ры ч ан и е ,  
ч у в с т в о в а л  с а д н я щ у ю  б о л ь  в л е в о м  плече и боку .  С к о л ь к о  
п р о ш л о  в р е м е н и ,  п р е ж д е  чем  он о т к р ы л  г л а з а ,  с т а р и к  не 
см о г  бы  с к а з а т ь  в то ч н о ст и .  Н а в е р н о ,  нем ного ,  п о то м у  что 
к о гд а  он о т к р ы л  г л а з а ,  он у в и д е л  р я д о м ,  с о в се м  р я д о м  с  с о 
бой, л е ж а щ е г о  на б о к у  м е д в е д я .  В м о р д у  з в е р я  п о сл е д н е й  
о т ч а я н н о й  х в а т к о й  в п и л с я  Г а л ь я н .  И з  б р ю х а  м е д в е д я  т е к л а  
к р о в ь ,  но он б ы л  е щ е  ж и в  и л е г к о ,  х о т ь  и м ед л е н н о ,  о т о р в а л  
о т  се б я  и з р а н е н н у ю  с о б а к у ,  п р и ж а л  ее к  з е м л е  л а п о й .  Ч т о -т о
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х р у с т н у л о  в с о б а к е ,  и он а  з а в ы л а  т о н к о  и ж а л о б н о .  С т а р и к  
с о б р а л  п о с л е д н и е  с и л ы ,  п р и п о д н я л с я ,  в з м а х н у л  н о ж о м ,  у п а л  
на зв е р я . . .  И  н а д о л г о  з а м е р ,  у т к н у в ш и с ь  с в о ей  ж и д е н ь к о й  
б о р о д к о й  в м я г к у ю  м е д в е ж ь ю  ш ерсть . . .

* * #

М о л о д о й  и н ж е н е р - г и д р о л о г  В о л о д я  С е р б с к и й ,  п о м о га я  
л о д к е  ш естом , к р и ч а л  м о то р и ст у :

—  О ч е н ь  и н т е р е с н а я  р ек а !  Т а к о й  с в о е н р а в н о й  р ек и  з д е с ь  
б о л ь ш е  нет! К о г д а  м ы  з а б р а с ы в а л и  с ю д а  д е д а  К а й л у ,  в этой 
р е к е  б ы л о  в д в о е  м е н ь ш е  вод ы .

Н а в с т р е ч у  им м е д л е н н о  п о д в и г а л и с ь  д в е  г р я д ы  сопок . 
О н и  в е е р о о б р а з н о  о х в а т ы в а л и  л о д к у ,  и к а з а л о с ь ,  с о п к и  вот- 
в о т  з а м к н у т  к р у г  и не в ы п у с т я т  л ю д е й  о б р а т н о .

Н а  о д н о м  и з  п о в о р о т о в  р ек и  они  у в и д е л и  б а л а г а н  д е д а  
К а й л ы .

—  Эге-гей! —  з а к р и ч а л  В о л о д я .
В с п о р х н у л а  к а к а я - т о  п ти ч к а ,  к а ч н у л а с ь  м о х н а т а я  в е тк а ,  

все  т а к  ж е  п р и вы ч н о  п о с т у к и в а л  м отор .
—  П р о м ы ш л я е т  д е д ,  —  п о д м и г н у л  В о л о д я ,  в з я л  н о в е н ь 

к у ю  д в у с т в о л к у  и р а з  за  р а з о м  с  у д о в о л ь с т в и е м  б а б а х н у л  
в небо. Гул  в ы с т р е л о в  п о то н у л  в р ек е .  В о л о д я  н ео т л у ч н о  т а 
с к а л  с соб ой  р у ж ь е ,  но д и ч и  е м у  почти  не п о п а д а л о с ь ,  и В о 
л о д е  б ы л о  о б и д н о ,  что н и к а к  н е  у д а е т с я  п о с т р е л я т ь  вволю . 
О н  з а л о ж и л  н о в ы е  п а т р о н ы  и, не о б р а щ а я  в н и м а н и я  на у л ы б 
к у  м о т о р и с т а ,  е щ е  р а з  з а  р а з о м  б а б а х н у л  в небо.

Л о д к а  п р и ч а л и л а  о к о л о  н е с к о л ь к и х  р еек ,  в б и т ы х  в о з л е  
б е р е г а  о д н а  з а  д р у г о й .  К  э т и м  р е й к а м  б ы л а  п р о т о п т а н а  ш и 
р о к а я  т р о п и н к а .  Т р а в а  б ы л а  т а к  п р и м я т а ,  б у д т о  по ней п р о 
т а щ и л и  т я ж е л ы й  к у л ь .

—  О го!  —  г л я д я  н а  т р о п у ,  у д о в л е т в о р е н н о  с к а з а л  В о л о 
д я .  —  С т а р и к  не з а б ы в а л  с в о е  д е л о .

О н и  в ы т а щ и л и  г р у з  и п ош ли  к  б а л а г а н у .  П о ч т и  с р а з у  ж е  
они  н а т о л к н у л и с ь  па з а п а ч к а н н у ю  с м я т у ю  т е т р а д ь .  В о л о д я  
б ы с т р о  л и с т а л  ее  —  ц и ф р ы ,  ц и ф р ы ,  ц и ф р ы .  Н а  п о сл е д н е м  
л и с т к е  о н и  б ы л и  н а п и с а н ы  п о п е р е к  г р а ф ,  к о р я в ы е  ц и ф р ы ,  
в ы в е д е н н ы е  н е у м е л о й  рукой .

Они б р о с и л и  г р у з  и п о б е ж а л и .
Д е д  К а й л а ,  ск о р ч и в ш и с ь ,  л е ж а л  в у г л у  б а л а г а н а ,  н а  п о 

б л е к ш и х  п и х то в ы х  в е т к а х .  О н  т и х о  с т о н а л  и д ы ш а л  т я ж е л о ,  
р а с к р ы в  рот.  О н  л е ж а л  на п р а в о м  боку ,  и первое ,  что  уви д ел  
В о л о д я ,  —  э т о  н е у м е л о  п е р е в я з а н н о е  к л о ч ь я м и  р у б а х и  п л е 
чо. Н а  п о в я з к е  р а с т е к а л и с ь  п я т н а  з а с о х ш е й  крови .

М о р щ и н к и ,  с б е ж а в ш и е с я  к г л а з а м  с т а р и к а ,  д р о г н у л и ,  
м е д л е н н о  п о п о л зл и  в с т о р о н ы .  С т а р и к  п о ш е в е л и л  г у б а м и .

—  М о л о д о й  н а ч а л ь н и к  п р и е х а л ,  —  ш е п т а л  с т а р и к .  —  
К н и ж к у - т о  т в о ю  п о т е р я л  я ,  н а ч а л ь н и к .  Н е п у т е в ы й  стал . . .
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—  В о т  о н а ,  к н и ж к а ,  вот ,  —  б ы с т р о  и гр о м к о  с к а з а л  Во- 
л о д я ,  п о к а з ы в а я  с т а р и к у  т е т р а д ь .

—  А я  д у м а л  —  п о т е р я л .  С о в се м  с т а р ы й  с т а л .  Т ы  ее  п о 
с м о т р и ,  н а ч а л ь н и к .  И  н а  тр о п у  сходи .. .  Т о р о п и с ь  т о л ь к о ,  к а к  
б ы  зв е р и  ш к у р у  не попорти ли . . .  Г а л ь я н у ш к у  п охорони ,  н а 
ч а л ьн и к . . .  С л ы ш и ш ь ,  з а к о п а й  Г а л ь я н у ш к у . . .

С т а р и к  п р и к р ы л  г л а з а .  К а ж е т с я ,  з а с н у л . . .  С е г о д н я  к  в е 
ч е р у  о н  у ж е  б у д е т  в п о с е л к е .  В н и з  по т е ч е н и ю  п е р е е з д  з а й 
м е т  не б о л е е  п я т и — ш ести  ч а сов .

П о к а  д е д  К а й л а  с п а л ,  В о л о д я  л и с т а л  с м я т у ю  те т р а д ь .  
К о р я в ы е  ц и ф р ы ,  с т р у д о м  у м е с т и в ш и е с я  в н у ж н ы е  гр а ф ы .  
С т о р о н н е м у  ч е л о в е к у  о н и  ничего  не с к а з а л и  б ы . Г и д р о л о гу  
они  г о в о р и л и  м н огое .  Н а б л ю д е н и я  д е д а  К а й л ы  п о д т в е р ж д а 
л и  в ы с о к и й  п о д ъ е м  вод ы  в П ы ж а с е  в к о н ц е  и ю н я .  Т е п е р ь  об  
э то м  м о ж н о  г о в о р и т ь  т о ч н о  и уве р ен н о .

Н о  г л а в н о е  е щ е  не р а з г а д а н о .  П о ч е м у  и м ен н о  в к о н ц е  и ю 
ня ,  к о гд а  весе н н и й  п а в о д о к  у ж е  д а в н о  к о н ч и л с я ,  п р и б ы в а е т  
в о д а ?  П о ч е м у ?

Г и д р о л о г  р а с с е я н н о  л и с т а л  т е т р а д ь .  Н е с к о л ь к о  р а з  он 
м а ш и н а л ь н о  о с т а н а в л и в а л  в з г л я д  н а  ри су н к е ,  н а п о м и н а в ш е м  
д е р е в о  с т о л с т ы м  с у к о м .  И  в д р у г  « т о л с ты й  с у к »  о ж и л .  Н у ,  
к о н еч но  ж е ,  « с т в о л »  —  это  р е к а  П ы ж а с ,  а  « т о л с ты й  с у к »  —  
п ри то к ,  к а к о й -т о  п р и то к ,  п р и б а в л я ю щ и й  в о д у  в  к о н ц е  ию ня.

В о л о д я  б ы с т р о  р а з в е р н у л  к а р т у .  М о ж е т  б ы ть ,  э т о т  при ток  
б е р е т  с в о е  н а ч а л о  в б е л к а х  Т а й м и н с к о г о  х р е б т а ?  В к онце 
и ю н я  т а м ,  в го р а х ,  т а е т  снег.  Н о  н а  к а р т е  н е  о б о з н а ч е н о  н и 
к а к о г о  п р и т о к а .  К а к  ж е  б ы т ь ?  « Т о л с т ы й  су к »  м о ж е т  б р а т ь  
н а ч а л о  т о л ь к о  н а  Т а й м е .  Е с л и  т а к ,  т о  в с е  ясно.. .

—  Д е д у ш к а ,  —  г р о м к о  п о з в а л  В о л о д я  и, с п о х в ати в ш и сь ,  
п р и к р ы л  р о т  л а д о ш к о й . . .

К  б а л а г а н у ,  с о г н у в ш и с ь  п од  т я ж е с т ь ю  м е д в е ж ь е й  ш ку р ы ,  
п о д х о д и л  м оторист .
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ПЕРЕДОВИКИ СЕМИЛЕТКИ

А ПРОЗОРОВ

ИВАН А Р Ц Ы Б А С О В ,  М Е Х А Н И К - Д О Я Р

Д а л ек о  от  больш их дорог в  К улундинской степи затер ял ся  поселок 
с  причудливым названием  К айгородка. Раньш е о  нем на А лтае м ало 
кто зн ал . Н о вот после декабрьского  П ленум а Ц К  К П С С  в этот  поселок 
не перестаю т прибы вать делегации за  делегацией.

Д а в ай те  соверш им и мы экскурсию  в  К айгородку. П р авда , д о б р ать
ся сейчас нелегко. Зим ы  на А лтае холодны е, а  ны неш няя вы далась на 
редкость к ап р и зн ая : то  буш ует пурга и в  двух  ш агах  ни зги не видно, 
то  у д ар ят  сорокаградусны е морозы . Б ездорож ье.

Но хоть и  не близок путь от  Б ар н ау л а  д о  К айгородки. а при совре
менных средствах  сообщ ения м ож но добраться  часов за  десять. Д о  
районного центра Х абаров в  летню ю  погоду регулярно  соверш аю т р ей 
сы пассаж ирские сам олеты , а там  на л ош адке  рукой подать д о  К айго
родки.

Д олж ен  оговориться, что каких-либо  особенных чудес вы  там  не 
увидите. И все же побы вать стоит! Единственное, что поразит в ас  с 
сам ого начал а , —  это простота, с  которой реш ил И ван  А рцы басов не
легкую  проблему.

Обычный, ничем не вы даю щ ийся и не отличаю щ ийся от  сотен других, 
скотны й двор . А в нем коровы  —  сибирские помеси с сим м енталкам н, 
способны е при хорош ем кормлении и уходе д а в а т ь  три  —  три с  поло
виной ты сячи литров м олока за  лактацию . Почти полторы  сотни к оров— 
145.

Но если все обычно, то с т о и л о 'л и  отп р авл яться  сю да на м орозе, по 
бездорож ью  за  тридевять зем ель?

Не будем спеш ить. П ознаком им ся сначала  с  И ваном  Алексеевичем, 
как  теперь все его уваж ительно  назы ваю т в совхозе.

Ровно  в  п ять  утра на других ф ерм ах собирается народ. П ри ходят  
доярки , скотники, заведую щ ий фермой, учетчик, зоотехник. К стаду  в 
полтораста коров собирается не меньш е 18— 20 человек.

Н а ферм е в К айгородке рабочий день начинается иначе. И з красного 
уголка  в  белом х ал ате  вы ходит стройный, симпатичный ю нош а, за  
ним — ему под стать — д ве  девуш ки. Э то  И ван  А рцы басов и его пом ощ 
ницы Г аля К алаш никова и В аля Ж и тни к . П рим ерно за  час или п олто
ра они втроем  (именно только  втроем ) подоят  всех коров, з а д а д у т  им 
корм и сдадут  м олоко на сепараторное  отделение.

К ак ж е они успеваю т? Э то уж е  небезы нтересно. И  потом у из М и- 
ханловкн, Ключей, П анкруш ихи, д а ж е  из Горного А лтая едут сю да д е 
легации  за  делегацией, чтобы перенять приемы работы  И ван а  А рцыба- 
с о еа  и применить их у себя.

Т ак а я  популярность человека —  редкий случай . Тем более в  наш е
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врем я. Ведь у нас столько открытий, столько достижений! И  все ж е 
лю ди, умудренные большим житейским опытом, едут на вы учку не ку
да-нибудь, а именно к И ван у  А рцы басову. К то ж е он такой?

...Ж ил м альчик с хорошим русским именем В аня. Ж и л  он все в 
том ж е поселке К ангородка, что затер ял ся  в бескрайней К улундинской 
степи. Ходил в ш колу, окончил сем ь классов, II решил этот мальчик, 
ставш ий юношей, пойти учиться на курсы м еханизаторов. Освоил про
фессию  ком байнера, .получил «С-4» и начал р або тать  всем на за гл я 
денье.

Что ещ е о  нем сказать?  К роме маш ин, лю бил он м узы ку, хорош о 
играет на гарм ош ке. К огда заи гр ает  вальс « Н а  сопках М аньчж урии», 
перед глазам и , словно наяву , встаю т безвестны е погибш ие герои-богаты 
ри, грудью  ставш ие на защ и ту  родной Отчизны. Т аким  полю била его Л и 
д а , девуш ка го р дая  и неприступная. Они пож енились. Э то было четы ре го
д а  н азад . А в о ктяб ре  прош лого года Л и д а  м еталась по ком нате, не зная , 
как  лучш е ее украсить. В аш ош ка, ее В аня, после трехлетнен разлуки  воз
вращ ался из армии домой.

П исатели много р аз создавали  картины  встречи лю бимы х после р а з
луки, и, каж ется , встреча не похож а одна на другую . Я не был при 
встрече И в ан а  и Л иды  и поэтом у не буду  ее вы дум ы вать. Э то ни к че
му. З н аю  только, что встретила его Л и д а  хорош о. О ба они были счаст
ливы.

А на четверты й ден ь  после встречи произош ло следую щ ее событие. 
Л и д а , работавш ая  дояркой , поздно вернулась с фермы. П осле уж ина 
она п од ала  И ван у  районную  газету  со словами:

—  С м отри, какие чудеса на  белом свете творятся: муж чина стал  ко 
ров доит>. Вот потеха!

В газете бы ла напечатана статья И вана А ндреевича Ш выдко, м еха
ни ка-дояра  и з соседнего .М артовского совхоза о  том , к ак  он стал  д о 
ить сто д есять  коров с помощ ью  м аш ин. И ван закончил чи тать и з а 

ду м ал ся . А Л и д а , присев рядом , продолж ала  удивляться:
— Н у не чудак ли  этот Ш выдко?
И вану вдруг стало  не по себе. С татья  м ехани ка-дояра вы звала  у 

него соверш енно иные чувства. Он снял руки ж ены  с  птеч и, к ак  бы 
м еж д у  прочим, проронил:

—  А я бы то ж е  пош ел доить...
—  Ой, В аня. Д а  засм ею т тебя! —  испугалась Л ида.
В ту  ночь они совсем не смы кали глаз : мирились и ссорились, ссори

лись и о п ять  мирились. А утром И ван пришел к управляю щ ем у отделени
ем и попросился послать его в .М артовку посмотреть, к ак  работает  И ван 
Андреевич Ш выдко.

П о дороге в М артовский совхоз И вана А рцы басова терзали  сомне
ния. поняла ли Л и д а  его  до конца. В екам и склады ваю тся обычаи, нра
вы  лю дей. В сибирской деревне ещ е д о  сих п о ц  бы тует традиция: воду  
из колодца дол ж н а  носить ж енщ ина, дои ть коров —  тож е ее удел. Т ак 
было сто  лет  н азад , так  часто сохраняется  и д о  наш их дней.

Д о во ды  м у ж а  о том, что ж енщ ине очень тяж ело  доить коров, что 
с маш иной сподручнее возиться м уж чине, Л и д а  воспринимала, как  п р а
вильные, нуж ны е. Н о примириться с тем , что пой«ет на ф ерм у не кто-то 
другой, а ее  В аня, она долго не могла:

—  В армии командиром бы л, взводом  ком андовал, а теперь к о р о 
вами...

И ван реш ил так : изучит опы т работы  Ш выдко. приедет домой, со
берет универсальную  доильную  станцию  и под видом пробы агрегатов 
начнет доить коров. А когда все у него наладится и лю ди поймут, что 
это очень хорош ее дело, никто уж е  и о су ж д ать  его не станет.

Ц елую  неделю  А рцы басов прож ил в гостях у  Ш выдко. И ван А ндре
евич — коренасты й крепыш , бывш ий тракторист совхоза —  встретил его.
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как  сам ого дорогого гостя. О казы вается , и ему приш лось вы дер ж ать  не 
меньш ее «сраж ение» в своей деревне. Ш вы дко р ад о вал о  больш е всего 
то, что первым его примеру последовал молодой, статны й парень.

И вновь встреча с ж еной. Н а этот раз не т а к а я  сердечная. Н о И ван 
теперь был убеж ден , что Л ида  все ж е поймет его, причем очень скоро, 
н снова станет прежней.

Ц елы ми дням и он возился с  аппаратурой . Ч истил, собирал по о тд ел ь
ным деталям  станцию . Больш е недели потратил на то, чтобы приучить 
коров к механической дойке. А когда добился, что коровы  сам и в 
определенный час по очереди стали  заходить на доильную  площ адку, 
о братился к дояркам :

—  К то будет со  мной работать?
—  Т е сначала не поняли. Они дум али , что А рцы басов только  н а л а 

дит станцию , научит их с ней обращ аться  и пойдет р або тать  па к о м 
байн.

—  А ты. В аня, р азве  не пойдеш ь в бригаду? —  робко спросила его 
Г аля К алаш никова.

—  Д а  н а  кого ж е  я  эту  м ахину оставлю ? —  улы баясь, показал  он 
на станцию . —  Б у д у  вм есте с вам и трудиться.

Тут ж е реш или, что И вану бу д у т  пом огать Г аля К алаш никова и В а 
л я  Ж итник. Д евуш ки они старательны е, грам отны е и сам и изъявили 
ж елание изучать электродойку. В этот ж е  день восемь доярок  получили 
новое назначение: на ф ерм е им д ел ать  больш е бы ло нечего.

А вскоре И ван А рцы басов пришел к управляю щ ем у н попросил л и к 
видировать долж ности заведую щ его фермой, учетчика и трех  скотников. 
Все дело б рал  в  свои руки. П р авда , рукам н -то  он м ал о  р аботает, а 
заставл яет  машины и доить, и поить коров, и р азво зи ть  корм а, и чис
тить помещение.

П рош ло полгода. В заснеж енную  К айгородку  из районного центра 
прискакал гонец... Он привез радостную  весть. К ом сомольца И ван а  
А рцы басова приглаш аю т на краевую  партийную  конференцию . Крайком 
партии просит И вана А лексеевича подготовиться и р асск азать  д е л ега 
там  конференции об опы те своей работы.

Э то бы ло его первое вы ступление перед такой  ш ирокой аудиторией. 
Говорить он не м астер. Но посм отрели бы вы, с каким  затаенны м  вн и 
манием слуш ал  переполненный за л  краевого  драм атического  театра 
речь простого юноши!

Вот он рассказы вает, что м ехани зац ия доения позволила вы свободить 
только  на одной кайгородской ферм е совхоза восем ь до яр о к  и послать 
их в другие  отрасли хозяйства.

Н етрудно подсчитать, что начатое И ваном  Ш вы дко и Ивином Ар- 
цыбасовым патриотическое движ ение пом ож ет вы свободить от тяж елого 
ручного тр у да  только  в наш ем к р ае  около сем надцати  ты сяч доярок.

Иван Алексеевич говорит, что совхоз имени А натолия, где он р а б о 
тает, вы игры вает за  год 145 ты сяч рублей на экономии зарплаты , а по
краю  —  это десятки и сотни миллионов рублей.

А когда А рцыбасов стал  рассказы вать , что втроем они управляю тся 
за  с е м ь — восемь часов со всеми делам и , что готовятся  к поступлению  
на заочное отделение С лавгородского  сельскохозяйственного техникума 
и станут зоотехникам и, все делегаты  д олго  аплодировали  ему.

Вот. в сущ ности, и  все. Просто, д а ж е  очень просто. И  все ж е, не
смотря на буран и морозы , в  далекую  К айгородку еду т  к  И ван у  А лек
сеевичу учиться. Т ам , на его ферм е, откры та ш кола передового опы та 
механического доения коров. И руководят этой ш колой не ученые, а 
практики —  И ван Алексеевич А рцыбасов и его учитель И ван А ндре
евич Ш выдко.Эл
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ПУБЛИЦИСТИКА

Ф. ИВАНОВ

П И С А Т Ь  О С О В Р Е М Е Н Н И К Е

—  К аким долж ен  бы ть человек 
ком мунистического общ ества? 
В чем заклю чается героизм в  на
ш е врем я и применимо ли  вообщ е 
понятие героизм а д л я  определе
ния поступков м олодого человека 
или девуш ки, участвую щ их в 
трудовой жизни?

К ак  часто м ож но услы ш ать эти 
или подобны е нм вопросы в  к ру
гу  м олодеж и —  студентов и р а 
бочих, учащ ихся и м олоды х спе
циалистов. Н ередко  по этим  во 
просам  возникаю т ж ар к и е  споры 
и, к сож алению , во многих слу
чаях  т а к  и остаю тся нереш ен
ными.

Естественно, что юноши и д е 
вуш ки, стар ая сь  найти ответ, о б 
ращ аю тся к литературе, театру , 
кино. Они хотят найти на стр а
ницах книг, на сцене, на экране 
образы  лю дей, по чувствам  и по
ступкам  которы х м ож но было бы 
вы верять свои собственны е дела 
и  мысли.

Н ад о  сказать , что д о  сих пор 
в л и тер ату р е  т а к  ж е, к ак  в 
театр е  и кино, не создано  яр ко 
го, впечатляю щ его о б р аза  наш его 
молодого современника, который 
бы по силе и худож ественной 
убедительности был равен  о бра
зам , скаж ем , П авки К орчагина 
или О лега  К ош евого, но был по
к азан  не в  особы х военных усло
виях, а в обычной трудовой жизни.

К стати  сказать , нем ало могли 
бы сдел ать  в этом направлении и 
писатели А лтая —  свидетели 
героического подвига ком сом оль
цев и м олодеж и , освоивш их не

обозрим ы е просторы целинных 
степей.

Н е потому ли  это происходит, 
что писатели, говоря о миллионах 
гектаров освоенных зем ель, о 
сверхплановой продукции, бледно 
и сухо говорят о чувствах людей, 
ф ормировании их характеров, не 
создаю т полнокровны х ж ивы х о б 
разов.

Н аш  современник —  это кон
кретный человек —  колхозник, 
рабочий, интеллигент —  носитель 
характерны х черт эпохи. И го
ворить о нем в полный голос, по
казы вать  его ярко, во весь рост, 
нельзя, не говоря о  соврем енно
сти, не п о казы вая  условий, в  ко 
торы х ф орм ируется человек — 
активны й творец  этих условий.

П лам енны й порыв ж изнетвор- 
чества —  вот что отличает наш е 
врем я, наш у социалистическую  
эпоху. И богатству ж изни наш их 
дней до л ж н а  отвечать вы сокая 
худож ественность произведений 
литературы  и искусства.

XXI съезд  партии призвал д ея 
телей литературы , театр а , кино, 
музыки, изобразительного искусст
ва еш е выше поднять идейно-ху
дож ественны й уровень своего 
творчества, бы ть и впредь актив
ными помощ никами партии и го
сударства  в деле коммунистиче
ского воспитания трудящ ихся, в 
пропаганде коммунистической 
морали, в  развитии многонацио
нальной социалистической куль
туры.

«Реш аю щ им  условием, обеспе
чиваю щ им рост наш ей лнтерату-
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ры  и искусства, —  пи сала  16 ф ев
раля этого года  «П равда»  в пере
довой статье «С оврем енность — 
главная тем а» , —  является  их 
тесная связь  с ж изнью  народа, 
с политикой коммунистической 
партии. Т олько страстное и глу
боко заинтересованное изучение 
худож ником  окруж аю щ ей дейст
вительности. его активное участие 
в ж изни  своего н арода , в строи 
тельстве сам ого  справедливого и 
гуманного строя —  ком м унизм а— 
рож дает больш ое искусство, полу
чаю щ ее ш ирокое общ ественное 
признание».

Б  результате социалистических 
преобразований творчество совет
ски) лю дей развернулось к ак  ни
когда ш ироко, получило огромный 
разм ах . К аж ды й день наш ей ж и з
ни приносит нам новы е научные 
открытия, пораж аю щ ие мир, к а ж 
дый день советские лю ди совер
ш аю т героические подвиги. »Мы, 
современники этих событий, вос
принимаем их с чувством великой 
гордости за  свой народ.

Вспомним, хотя бы кратко, бл и 
стательны е вехи недавнего вре
мени: советские спутники Зем ли , 
наш  «лунник», атом оход «Ленин», 
автом атическая косм ическая стан 
ция. управляем ая с Зем ли  и сф о
тограф ировавш ая обратную  сторо
ну Л уны .

Все ярче вы рисовы ваю тся зр и 
мые черты прекрасного будущ е
го, благородны й облик человека 
коммунистического завтр а . Всю 
страну всколы хнул патриотический 
поступок В алентины Гагановой , 
которая добровольно переш ла в 
отстаю щ ую  бригаду, хотя это и 
повлияло на ее  личный заработок . 
Тысячи и тысячи советских лю дей 
последовали этом у зам ечательно
му примеру. М огучим весенним 
потоком разлилось по стране зн а 
чительное движ ение соврем енно
сти — соревнование за  звание 
коллективов и ударников ком м у
нистического тр у д а . Н а каж дом  
шаг» м ож но встретить в наш ей 
стране подлинных героев —  тво р 
цов новой ж изни, не ж алею щ их 
своих сил и энергии во имя по
строения коммунизма.

П еред  тобой, писатель, портрет 
Л еонида Ускова —  свинаря из

Б еловского совхоза  Троицкого 
района. З а  три  года работы  сви 
нарем Л ео н и д  Усков получил 
3500 центнеров привеса и сдал 
государству  5400 центнеров сви 
нины. Реш ения декабрьского П л е 
нума Ц К  К П С С , пример знатного 
свиновода страны  Я рослава  Ч и
ж а , про которого тов. Н. С . Х ру
щ ев с к азал , что ф ам илия у него 
Ч и ж , а полет орлиный, вдохно
вили Л ео н и да  У скова на новые, 
славны е дел а , на взятие  новых 
рубеж ей. Во втором  году  сем и
летки он д а л  слово откорм ить 
2700 свиней, сд ать  государству 
300 центнеров свинины, снизив 
себестоимость центнера м яса на 
100 рублен. В дум айся в эти ци ф 
ры! Зам ечательны й пример п ат 
риотического служ ения Родине, 
своем у народу  подает Л еонид 
Усков!

А не приходилось ли тебе, пи
сатель, встречаться с Алексеем 
А нтоновичем С тепичевым —  р а 
бочим аппаратурно-м еханическо
го зав о д а?  С трастное ж елание 
сдел ать  как  м ож но больш е для 
родного государства, творческое 
отнош ение к своем у тр у ду  отли
чаю т этого человека. Т олько одно 
из внесенных им р ац ионализатор
ских предлож ений д а ет  экономию  
70—80 грам м ов цветного м етал
л а  на изготовлении небольш ой 
детали . К азал о сь  бы, немного. Н о 
Алексей С тепичев мыслит ш иро
ко, по-государственном у. З а  год 
это предлож ение д а ст  250 тысяч 
рублей экономии.

В читайся, пож алуй ста, в  ску
пые строки биограф ии Н адеж ды  
И вановны  А ртам оновой: «роди
л ас ь  в  1908 году, с 1919 по 1924 
год  ж ила в  деревне, заним алась 
крестьянством, 1924— 1929 гг., с о 
вм ещ ая работу , училась в средней 
ш коле. 1929— 1933 гг. —  студент
к а  И вановского  института тек 
стильной промыш ленности». Затем  
начинается творческая трудовая  
деятельность: инж енер-практнк,
начальник цеха, м астер, зам ести
тел ь  ди ректора  фабрики, ди рек
тор ф абрики . С  1951 года Н а 
д еж да  И вановна главны й инж е
нер Б арнаульского  м еланж евого 
ком бината.

Э то ли не яркий, впечатляю щ ий
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пример, свидетельствую щ ий о  ве 
ликой силе социалистического 
строя, откры вш его широчайш ий 
простор д л я  творческой деятель
ности перед всеми членам и общ е
ства.

Н овое особенно рельеф но вы 
ступает  в сравнении с прош лым. 
К огда-то  в годы реакции великий 
русский писатель А. П . Ч ехов го
ворил: «С транное сущ ество —  
русский человек! В нем, к ак  в ре
ш ете, ничего не зад ерж и вается . 
В юности он ж ад но  наполняет 
душ у всем , что под руку попало, 
а  после тридцати лет  в нем 
остается какой-то серы й хлам...»

И в этом горьком признании 
не брезгливое отнош ение к рус
ском у человеку, а осуж дение ус
ловий, порож денны х царизм ом .

К алечили, душ или человека эти 
условия.

Н . Я дрннцев —  публицист-си
биряк. путеш ествуя по Алтаю , 
много встречался с переселенца
ми, искателям и легендарного  Б е
ловодья — загадочной  зем ли, ку 
д а  не за е зж а е т  заседател ь , где 
лю ди не испы ты ваю т «тягости н 
тяж ко го  крестьянского горя».

В от к ак  они чувствовали себя 
на зем ле —  царской вотчиме:

«Чем более они осваивались с 
этими м естам и, чем более всм ат
ривались в  это приволье, тем м е
нее им хотелось расставаться  с 
ним. И ногда мы видели, как  по
раж енны е этим привольем , этой 
тучной почвой, они подолгу сто я
ли, оперш ись на посохи, устремив 
ж ад н ы е  взоры  на этот девствен
ный чернозем . Они облю бовы ва
ли эти места п в то  ж е время 
робко осм атривались. Их ох ваты 
в ал а  тайн ая робость и страх, что 
вот их погонят отсю да и не д а 
дут  вы смотреть то, чего они ж а ж 
дут. Э та робость и боязнь, как 
мы зам етили , не о став лял а  даж е  
поселивш ихся к обстроивш ихся».

О своение целинных зем ел ь  со
ветским народом —реальное вопло
щ ение мифического «Беловодья» . 
С ю да, па необъятны е сибирские 
просторы, пришли лю ди, освоили 
девственны е черноземы, построи
ли села с • клубам и, ш колам и, 
больницами, детскими сад ам и  и 
яслям и , а кое-где д а ж е  с водо

проводом и канализацией . Они 
спокойны —- их тр у д  будет воз
награж ден , и он вознаграж дается  
каж додневны м  улучш ением усло
вий их жизни.

О ни приш ли сю да не с л о 
ш адью , спина которой «представ
л яла  сплош ную  язву , как  будто 
ее  расклевали  вороны...», а с 
мощной разнообразной  техникой.

И ещ е пример.
В от отры вок из биографии «че

ловека  страш ной ж изни», как  на
зв а л  Горький барнаульского  по
эта  И вана Т ачалова, именем ко
торого н азван а  одна и з улиц Б а р 
наула.

«П ервы е проблески пам яти ри
сую т мне дерущ ихся пьяны х от
ца и мать. Помню и см ерть м ате
ри, но будучи трехлетипм, не по
нимал своей утраты , д а ж е  был 
доволен, что благод аря  этому от
пустили играть. Ш ести лет мне 
чуть не приш лось отправиться 
вслед  за  матерью , и черви, рас
плодивш иеся в моих ранах , а т ак 
ж е  паразиты  и грязь  и см рад 
очень том у  способствовали, по я 
только оглох на оба у ха . Семи 
лет  я в  д ев ятн ад ц ать  дней окон
чил курс образования в отцов
ском университете по новейш ему 
способу преподавания, чтению — 
по обтрепанны м листам  к ал ен д а
ря, письму —  палкой на песке. 
П ятнадцати  л ет  ходил в С ем ипа
латин ск  на святой ключ А балак- 
скоп бож ьей матери просить ис
целения от  глухоты, но просту
ди лся, купаясь в холодном клю 
че, и, не солоно хлебавш и, вер
нулся домой. В осем надцатнлет- 
ннм юношей я заж и л  сам остоя
тельно, научился пиликать на 
скрипке, стал  играть на вечерни
ках, работал  и читал все. что по
пало, с ненасытной ж адностью .»

Н авсегда  уш ла в  прош лое эта 
бессмысленная рабья жизнь. 
С первых дней С оветской власти 
в наш у ж изнь неудерж им о втор
гается новое, светлое.

Я вспоминаю , как  в село, в  ко
тором я  вырос, привезли впервые 
радиоприемник. Э то было в сере
дине двадц аты х  годов. У сборни 
(так  то гда  звал и  помещ ение сель
ского С овета) поставили высокую  
антенну, в  помещении установили
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ящ ик. Все село собралось послу
ш ать и посмотреть «чудо». С та 
рухи плевались, открещ ивались от 
«нечистой силы», м олодеж ь востор
галась, мы, м альчиш ки, за гл я д ы 
вали во все щ ели ящ ика, оты ски
вая спрятанного в  нем человека.

А как встречали первый тр ак 
тор, первую  автом аш ину! К аки
ми героям и дн я чувствовали себя 
первые трактористы  и ш оферы! 
Теперь ж е  лю бая техническая но
винка, д а ж е  больш ое научное от
крытие, никого не удивляет —  на
столько мы привыкли к стрем и
тельны м , изумляю щ им весь мир 
темпам развития наш ей страны . 
П орой мы, захваченны е буднич
ными делам и, д а ж е  не зам ечаем , 
как  д алеко  ш агнул наш парод, 
к ак  неизмеримо он вырос. И твой 
долг, писатель, яр ко  и образно 
показать  наш  рост, духовны й рост 
советского человека, бл аготвор
ную силу идей ленинизм а, вопло
щ аем ы х героическим трудом  с о 
ветских лю дей в реальную  дей 
ствительность.

П обеседуй с членами бригады  
коммунистического тр у да  Л идии 
Б алясовой , узнан об их интере
сах , культурны х зап росах , об их 
отношении к произведениям  ли 
тературы  и искусства, и тебя по
р а зя т  ш ирота их кругозора, с тр а 
стное стрем ление к знаниям , их 
горячее ж елание овлад еть  огром 
ным богатством  культурного н а
следия.

З айди  в  университет культуры  
клуба м еланж евого  комбината, 
посмотри, кто сидит в  зал е , с л у 
ш ает лекцию  о творчестве Р е м 
бр ан дта  или Глинки, Ч ехова или 
Горького. В едь д ев я ть  десяты х 
слуш ателей —  это рядовы е р або
чие —  ткачихи, прядильщ ицы , 
слесари, токари. П ри этом  клубе 
работает  сам одеятельны й сим ф о
нический оркестр. С луш ая чудес
ную м узы ку Ч айковского или 
В ерди, зам еть, что в  оркестре 
играю т и печник Р у п ь  и зар яд - 
чица Ш убина. Ты не р аз видел 
выступления хореограф ического 
к р у ж ка  этого клуба . Он испол
нял половецкие пляски из оперы 
Б ородина «К нязь Игорь», сцены 
нз балета Ч айковского и Глнэра. 
А знаеш ь ли  ты, кто  танц ует на

сцене? Э то ре.чонтировщ нца Н эл
ли Н аум ова, контролер Л ю ба 
С м ы ш ляева, слесари  Геннадий 
Зенин н В ладим ир М алков.

З ай д и  в институты, ш колы р а 
бочей м олодеж и , техникумы  — 
там  учатся рабочие. У дарник ком
мунистического тр у д а  Г ригорий 
Т ихом иров начал учебу во второй 
ш коле рабочей м олодеж и с чет
вертого класса п успеш но окон
чил ш колу. Н ы не Т ихомиров п я 
тый р аз избран депутатом  город
ского С овета.

П осм отри. Вот только  что с о 
ш ел с паровоза  человек. Э то П а 
вел Н икитович С тароверов —  
лучш ий маш инист депо, депутат 
краевого  С овета депутатов  тр у 
дящ ихся. Он идет дом ой, а там  
его уж е  ж дет  письмо с пригла
ш ением на заседание исполкома 
краевого С овета, где ем у пред
стоит бы ть активны м  участником  
в решении вопросов дальнейш его 
развития сельского хозяйства, 
промыш ленности и культуры  
края.

П оистнне б о гата  наш а со вет
ская  зем ля зам ечательны м и 
лю дьми, которые, право  ж е, д о 
стойны того, чтобы стать  героя
ми рассказов  и очерков, ром анов 
и поэм. И твой долг, писатель, 
написать о  них. Т ак  напиш и ж е 
страстно н убедительно, ярко и 
образно, раскрой  х арактер  наш е
го соврем енника, творц а  новой 
ж изни, подлинного героя наш их 
дней. Не бойся возвеличить его. 
ибо «подлинное искусство всегда 
преувеличивает или преум еньш а
ет» (Г орький).

Н о помни при этом , что право 
на ж и зн ь  имеет только  такой ху
дож ественны й образ, который был 
бы глубоко типичным, х ар ак тер 
ным д л я  наш его времени. Н аш  с о 
временник —  это пр еж д е  всего 
член коллектива, органически 
связанны й с ним. И , дум ается , что 
предм етом  вним ания худож ника 
до л ж ен  бы ть не герой-одиночка, 
а коллектив, создавш ий герои. 
С озданны й писателем  в своем 
произведении о бр аз до л ж ен  по
корять читателя не только  б лаго 
родством чувств н мыслей, но и 
своей реальностью , д о стовер
ностью  характера .
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П исателю  предоставлено право 
доп олн ять ш ирокое знание дей 
ствительности худож ественны м  
дом ы слом , придавать произведе
нию наиболее соверш енную  ф ор
му. И спользуя это  право , писа
тель до л ж ен  ум еть, осмы сливая 
явления сегодняш ней ж изни , см е
л о  и уверенно загл я д ы в ать  в з а в 
тра, у твер ж д ать  своим творчест
вом новое, передовое, весги впе
ред.

При этом не н адо  бояться, что 
тебя обвинят в преувеличе
ниях и обм ане, как  обвинил в 
одной из своих статей  древнегре
ческих ваятелей  писатель С олоу
хин. Он со ж ал еет, что ни Л ео х ар , 
ни П рокситель не оставили о б р а 
зов , которы е находятся  «у гра
ции в отпуску  и у  лю бви в от
ставке»  (П у ш к и н ). Он испугался 
идеализации . А пот Ч ерны ш ев
ский не боялся  ее  и был за  идеа
лизацию , которая  исклю чала бы 
из произведения искусства н е
нуж ны е д л я  полноты картины  
подробности, каковы  бы ни были 
эти подробности.

М ы ж ивем  в зам ечательное 
врем я, когда наш а страна  всту
пила в период развернутого  ком 
мунистического строительства. 
В этих условиях становится очень 
важ ны м  ф орм ирование нового 
человека с чертами коммунисти
ческого характер а . И худож ест
венной литературе, к ак  мощ ному 
средству  культурного воспитания 
м асс, в  деле ф орм ирования чело
века коммунистического общ ества 
п ри надлеж ит одно  из ведущ их 
мест.

С ледовательно , призвание лите
ратуры  и искусства состоит не в 
пассивном описательстве, созер 
цании наш ей действительности, а 
в  активном  вм еш ательстве в 
ж изнь , борьбе з а  утверж ден ие но
вого, борьбе со всем тем , что еше 
подчас м еш ает нам , тормозит 
движ ение вперед.

В ж изни, к сож алению , встре
чаю тся ещ е ф акты  пренебреж е
ния общ ественны м долгом , рас
хищ ения социалистической соб
ственности. бю рократизм а, п о д х а
лим ства, пьянства и других  чу
ж ды х наш ем у строю  явлений.

О бруш ь, писатель, всю силу

своего обличаю щ его слова, свое
го м астерства на носителей пере
ж итков прош лого, о бн аж ай  их 
подлинное лицо, беспощ адно би
чуй их.

П исать о современности —  зн а 
чит ж иво  и оперативно откли
каться на все важ ны е события 
ж изни . А подум ай, не просмотрел 
ли ты, писатель, такое явление, 
имеющее огромное значение для 
будущ его  страны , к ак  перестрой
ку ш колы . Если бы ты воврем я, 
пристально вгляделся (кстати, 
сдел ать  это, конечно, не поздно 
и сейчас) в  глубокие, слож ны е 
процессы, происходящ ие в ш коле, 
ты  бы увидел не только то, как  
учащ иеся 9 — II классов осваива
ют новые профессии, не только их 
гордость, глубокую  б л аго д ар 
ность к старш им . Внимательно 
вгляды ваясь, ты не прош ел бы 
мимо и того ф акта , что некоторы е 
папаш и и мамаш и, стрем ящ иеся 
уберечь своих Ю рочек или Эм- 
мочек от  «грязной» работы, успе
ли «спрятать»  свои чада  в ш ко
лы, работаю щ ие пока по старым 
учебным планам . Если надо , я 
назову тебе и фамилии этих лю 
дей, в сознании которых ещ е ж и 
вучи мещ анские взгляды .

Н о вот ещ е одно явление н а 
шей ж изни . Тысячи бывш их сол
д а т  и оф ицеров будут м енять 
своп военные специальности на 
мирные. Вот майор О стащ енко 
П етр Ф едорович. Он дем обилизо
ван в  связи  с сокращ ением воо
руж енны х сил, проводивш имся 
раньш е. О ф ицер не посчитал 
«низким » д л я  себя пойти на р я 
довую  работу в заводе, потом на 
курсы. Он заново  начал  свой тр у 
довой путь, имея у ж е  больш ой 
жизненный опыт. Теперь он н а 
чальник цеха зав о д а  геофизиче
ской аппаратуры . А старш ий л ей 
тенант Б евзов  А натолий В асилье
вич, дем обилизовавш ийся в 1953 
году, поступил рабочим на р а 
диозавод . Б ез  отры ва о т  произ
водства окончил институт сель
скохозяйственного м аш инострое
ния и теперь —  инж енер-техно
лог.

И эти примеры еще и ещ е раз 
подтверж даю т, что красота ж и з
ни —  в л ю дях  наших! Т ак  ут-
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вер ж дай  ж е  эту  красоту , высокие 
помыслы советских лю ден в сво
их произведениях.

«Д ело наш их литераторов. —  
писал М . Горький, *— трудное 
слож ное дело. О но не сводится 
только  к критике старой  действи
тельности, к обличию, зар ази тел ь
ности ее  пороков. И х за д а ч а  —

изучать, оф орм лять, и зо бр аж ать  
и, тем  сам ы м , у твер ж д ать  новую 
действительность.» П исатели
«долж ны  искать вдохновений и  

м атериалов  в ш ироком и бурном 
потоке тр у д а , создаю щ его  новые 
ф ормы  ж изни , им  следует ж ить 
как  м ож но ближ е к творческой 
воле наш ей эпохи».
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КОРОТКИЕ РЕЦЕНЗИИ

И. КАЗАНЦЬВ  

В Е Р Н А Я  Д О Р О Г А  В Ж И З Н Ь

П ередо мной небольш ая к н и ж 
ка Н . М . Т олубенко «Д орога и 
ж изнь», вы пуш енная в 1959 году 
Г орно-А лтайским издательством . 
В ней рассказы вается  о  вы пуск
никах средней ш колы села Кебе- 
зень Горно-А лтайской автономной 
области, которы е решили всем 
классом  пойти р або тать  в  Кок- 
синский совхоз.

Э то реш ение бы ло принято не 
случайно. Выпускники хотели со
хранить ш кольный коллектив и 
после окончания десятилетки, по 
том у  что видели в этом огром 
ную силу. П оэтом у недаром  одна 
из девуш ек, отвечая на вопрос, 
ку да  пойти после ш колы, сказал а: 
«П о-м оем у, хоть куда, но только 
бы вместе, ведь недаром  поется: 

В месте нам  веселей,
Вместе мы вдвое сильней, 
Л егче  вдвое д ело  любое 
С порится у  друзей.

Д об рое  д ело  десятиклассников 
не наш ло поддерж ки у некоторых 
родителей. М ать одной из дев у 
ш ек зая в и л а : «...ничего у  вас  не 
вы йдет из этой  затеи . И зносите 
последние свои вещи д а  ещ е з а 
м уж  повы ходите, вот и вся з а 
тея». Н о выпускники ш колы д о 
к азал и , что они ум ею т преодоле
вать трудности , умею т крепко 
д ер ж ать  свое слово.

Д евуш ки  в совхозе работали  
дояркам и  на ж ивотноводческой 
ферм е. Р еб ята  помогали м ехани
заторам  рем онтировать сельско
хозяйственную  тех н и к у ,. а осенью 
пошли учиться на курсы ш оф е
ров. Все, кто уш ел р або тать  в

совхоз, вы держ али  трудовой эк 
замен.

В ступление десятиклассников в 
трудовую  ж и зн ь  Н. М. Толубенко 
показы вает как  радостное собы 
тие, которое м ож но сравнить с 
чудесной весной в горах голубого 
А лтая : «Н есм отря на то, что сто 
ял июль, сю да только  что при
ш ла весна. С ловно сад . цветет 
черем уха. Тут ж е  встречается 
канды к. Н а ф оне зелени вы де
ляю тся огоньки; недаром  им д а 
ли такое  название! Я рко-оран ж е
вые. они словно огнем  вспы хива
ю т то  там , то здесь среда цветов.

К ак  потом все узнали, на белки 
весна приходит позднее.

—  Д евочки , а  мы в этом году 
встречаем  вторую  весну, к ак  в 
сказке. Н е т а к  ли? —  проговори
ла С ветлана...»

В утверж дении правильно сде
ланного вы бора ж изненного пути 
выпускников средней ш колы , си 
лы  коллектива состоят достоин
ства книж ки «Д орога в жизнь». 
О днако  в ней имеются и недо
статки.

Автор описы вает преодоление 
трудностей общ о, абстрактно, не 
показы вает это на конкретных 
примерах, лицах . Вот, например, 
как  рассказы вается  о девуш ках, 
которы е осваивали  профессию 
доярки: «В последствии девуш ки 
не без удивления вспоминали дни, 
когда делали  свои первые ш аги в 
новой профессии. П ервое время 
сам ая  простая веш ь —  подоить 
корову и то  не получалось у них. 
М олоко приходилось вы давли
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вать. оно лилось мимо ведра, сос
ки вы скакивали и з рук. После 
первой дойки зам етн о  устали с 
непривычки».

Р асск азы вая  о  ж изни девуш ек, 
И . Голубенко доп ускает  неяс
ность. В месте с  подругам и соби
р алась ех ать  в  совхоз Л ю си, ко
торая  говорила Тане: «Т аня, ска 
ж и откровенно, что случилось. 
Л о м а  не отпускаю т? Ч то ты м ол
чишь? З н ачи т  так , не отпускаю т... 
Н у  и пусть! Н е горюй... В к ол
лективе не пропадеш ь. В дорогу 
нечего б у д еть  взять, ну и не н а 
до! Н а  первую  получку будем  
покупать сообщ а сам ое  необхо
димое...» Н о в совхоз Т аня по
ехала  без Лю си, ее  «не оказалось  
дом а». И д ал ее  автор  пишет: 
«М ать ее  ск а за л а , что Л ю ся еще 
вчера у ех ал а  на д в а  месяца с 
братом  работать в другое село... 
(2 неприятным осадком  возвра
щ алась Т аня домой. Н е  м ож ет 
бы ть, чтобы Л ю ся  ее  обм анула. 
Н еуж ели  так  нехорош о получи
лось!» И  в дальнейш ем  автор 
не упоминает о  Л ю се ни еди
ным словом . Т ак  и осталось не
понятны м, что произош ло с  Л ю 
сей, почему о н а  в др у г  изменила 
свое реш ение и не поехала 
в  совхоз вм есте со своими по д
ругами.

Автор попы тался раскры ть по
лож ительную  роль ' учителей в 
ж изни десятиклассников, реш аю 
щих поехать на работу в совхоз. 
Н о это  получилось у  него не с о 
всем удачно. Н а  страниц ах  к н и ж 
ки учитель иногда вы гляди т не 
воспитателем , зовущ им  на борьбу 
с. трудностям и, а пассивным чело
веком, не умею щ им увлечь бы в
ших ш кольников, постоянно о гл я 
ды ваю щ им ся н азад . У чителя по
чему-то то и д ело  предлагаю т д е 
тям  подум ать, —  не дел аю т ли 
они опрометчивым ш аг, не следу 
ет  ли им пересм отреть свое р е 
шение и остаться. Вот, например, 
как  директор ш колы  закан чи вает  
свою  речь н а  комсомольском со

брании: «...кто по каким -либо со
ображ ени ям  не м ож ет реш иться 
со всеми ехать, передум ал, надо  
с р азу  сказать . Л учш е сейчас с к а 
за ть  и остаться , чем потом при- 

I ехать, т. е. попросту сб еж ать  с 
I работы . У кого-нибудь, мож ет 

бы ть, действительно уваж ительная 
причина не ех ать  —  н ад о  прям о 
в стать  и сказать» . В таком  ж е 
д ухе  говорит и другой учитель, 

j который сопр о во ж д ал  ребят до 
I сам ого  совхоза: « ...кто чувствует, 

что не вы держ ит, пусть ср азу  же 
сейчас реш ает и едет обратно со 
мной».

Я зы к книж ки  неровен. Н ар яд у  
с ярко  написанны ми встречаю тся 
сухие страницы . И н огда попа
даю тся просто неудачны е, м ало
грам отны е ф разы . Вот, наприм ер, 
как  начинается первая гл ав а  « Д е
сятиклассники»: « К ак  бы стро ле- 

! тит врем я!.. В от и девяты й  класс 
остался  позади . О ни уж е  превра
тились в  сем надцатилетних дев у 
ш ек, а ребята  у ж е  стали  совсем 
взрослыми». Ч и тая  эти  строчки, 
с р азу  споты каеш ься: кто  «они?» 
Д есятиклассники? Н о ведь среди 
них есть и р еб ята  и  девочки. 
В таком  случае  р азв е  мальчики 
м огут превратиться в  сем надц а- 

! тилетннх девуш ек? И ещ е: « П о 
степенно песня видоизм еняется, в 
текст ее  д об авляю т новые слова, 
она растет и  ш ирится, зав о ев ы 
вае т  все больш ую  популярность 
в народе». О б разн о  м ож но с к а 
за ть  о  песне, что она «растет  и 
ш ирится», но, конечно, не в  т а 
ком смы сле, не в  таком  контексте. 
К а к  песня м ож ет «расти  и ш и
риться», понять в  этой  ф разе  
трудно. «И ван  П авлович, улы б
нувш ись, вы зы вает  следую щ ую  
фам илию ». В ы звать  м ож но чело
века, но не ф амилию , фамилию  
м ож но только  назвать.

Э тих недостатков могло бы не 
бы ть. если бы  издательство 
предъявило  к автору  более вы со
кие требования и о к азал о  боль
ш ую  помош ь.

7 «Алтай» №  15
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ИНТЕРЕСНЫЕ НАХОДКИ

В О Л Н У Ю Щ И Е  П И С Ь М А

«П и сать письма —  вещ ь очень тр у дн ая  и ответственная. П исьм а — 
зер к ал о  душ и, отраж ение мыслен, чувств, настроений, переж иваний  (м и
м олетны х н глубоких)... П исьма долж ны  быть искренними, нуж ны ми, как  
отдуш ины.»

Т ак  писал лю бимы й ком позитор советской м олодеж и И саак  Осипович 
Д унаевский в Ьдном из своих друж еских посланий студенткам  Б ар н ау ль
ского педагогического института В ере Анисовой и Л ен е  Стрельниковой. 
Д евуш ки обратились о д н аж д ы  в редакцию  ж у р н ал а  «С оветская м узы ка»
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с вопросом: «К ак  поним ать музы ку?» О тветил им И . О . Д ун аевский . Т ак 
з а в я зал а сь  м еж ду  ними на несколько л е т  д р у ж еск ая  переписка.

В ян вар е  этого года, в день 60-летия со  дня рож дения И . О . Д у н ае в 
ского. педагог В. Анисова и работник краевой  библиотеки В. С трельнико
ва р ассказали  о  ней па страниц ах  газеты  « М олод еж ь А лтая».

«Он становился нам с каж ды м  письмом все до р о ж е  и ближ е, —  пишут 
К. С трельникова и В. А нисова, —  потом у что это  у ж е  бы ла не просто 
переписка, а д р у ж б а  с человеком больш ого и горячего сердца. Мы за д а 
вали ем у сам ы е сокровенны е вопросы, просили помочь разобраться  в с а 
мих себе, в  окруж аю щ их лю дях. 11 И саак  О сипович пом огал, советовал, 
учил ж ить, д р у ж и ть  и лю бить, учил бы ть настоящ им  человеком.»

Письма 11. О . Д унаевского  с разреш ения их адресатов  бы ли н ап еча
таны  в «М олодеж и А лтая» (№ №  22— 27 I960 г.).

Мы перепечаты ваем  сегодня эти письма в наш ем  альм ан ах е . Н екоторые 
из них приводятся в более полном виде, чем в газете.

И саак  Осипович пиш ет о  лю бви и друж бе, воспитании х ар актер а  и 
чувств, об отнош ении к лю дям . Его письма и есть своего рода отдуш ины. 
И менно такие, искренние и нуж ные, о которы х он сам  говорит.

М ногие юноши и девуш ки найдут в них ответ н а  свои вопросы, с о 
мнения, мысли. Н е нуж но только  воспринимать слова из писем, как  учеб
ные формулы . О ни не рассчитаны  на ш ирокий круг читателей . Есть в  них 
и спорные утверж дения. О дно ясно: письма эти вы зы ваю т м олодеж ь па 
больш ой, хорош ий разговор  о тончайш их, самы х слож ны х движ ениях  че
ловеческой душ и, о сам ом  дорогом , светлом и чистом.

О В О С П И Т А Н И И  М У З Ы К А Л Ь Н О Г О  В К У С А

18 июля 1952 г.

В оспитание долж н о  д а в а т ь  зак в аск у  будущ их стремлений, мечтаний 
и д а ж е  страстей . Оно дол ж н о  будить в человеке того «чертика» пы тли
вости. лю бознательности , которы е сами неизбеж но бу д у т  то лк ать  чело
века на непрерывное расш ирение его запросов, на соверш енствование его 
личности, которое невозм ож но без познания культуры  во всех ее  п р о я в 
лениях. Вы пиш ете: «... мы сам и долж ны  хорош о разбираться  в м узы ке, 
понимать ее  и ум ом, и душ ой». Если ещ е м ож но научиться понимать 
м узы ку умом, то научить поним ать м узы ку душ ой никак нельзя. П он и
м ать душ ой —  значит понимать всеми чувствам и, вибрирую щ ими созвуч
но с  чувствам и, залож енны м и в сам ой м узы ке. П оним ать чувством  — 
значит откликаться на м узы ку теми ощ ущ ениям и, обр азам и , мыслями, 
дум ам и, которы е в Вас эта  м узы ка будит. Э тому учить нельзя. Э тому 
учит сам а д у ш а  человеческая, ее способность сопереж ивать вместе с к о м 
позитором д а ж е  тогда, когда слуш атель слыш ит в м у зы ке  не то, что слы 
шит в своей м узы ке композитор. О т степени богатства  душ и слуш ателя, 
от  умения «иллю стрировать» своей ф антазией слуш аем ую  м узы ку зависит 
и сила  восприятия музыки...

Мы часто слуш аем  песню пли ром анс и получаем  наслаж дение, если 
музы ка сливается со  словам и, полностью  их в ы р аж ает , а вместе с этим 
и в ы р аж ает  образы  и чувства, залож енны е в словах . М ы остаем ся в до- 
садком  неудовлетворении, если м еж д у  м узы кой и текстом  сущ ествует 
разнобой, если одно о казы вается  недостойным другого, если слуш атель 
морщ ится, говоря: «Э х, не такую  м узы ку надо  бы ло бы  к этим словам»... 
Все это  относится к м узы кально-текстовы м , т. е. вокальны м  произведени
ям . Н есколько слож нее восприятие програм м ны х симфонических произ
ведений, Композитор не м ож ет бы ть точным во всех детал ях  програм м ы . 
Он музы кально вы р аж ает  лиш ь главное в програм м е. М ож но и не слы 
ш ать в «Средней Азии» Б ородина поступи верблю дов, когда в  музы ке
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идут басовы е ноты, строго ритмически чередую щ иеся. П о общ ая  атм ос
ф ера произведения, его ' знойная истом а т а к  хорош о чувствую тся, восточ
ная и русская  тем ы  так  умно сплетаю тся на ф оне этого зноя, что Вы 
верите ком позитору, что это именно картина С редней Азин... И зум итель
но точным в этом отнош ении является  вы раж ение в  м узы ке программы 
произведения в  гениальной «Сечи при К ерж епце» Рим ского-К орсакова... 
З д е с ь  ком позитор достиг неповторимой вы пуклости, яркости и, я бы ска
зал, философской иллю стративности образов  сраж ен ия русских с т а т а 
рами ...

Совсем трудно обстоит д е л о  с восприятием и пониманием непрограм 
мной симфонической и кам ерной музыки... З десь  нет писаной программы , 
но здесь есть авторский  зам ы сел, имеющий свою  сю ж етную  последова
тельность. Он вы раж ен  (зам ы сел) только  в звуках , в м узы кальны х т е 
м ах  в  их развитии, последовательности , взаим осплетеш ш , в  различных 
ф орм ах отдельны х частей этого зам ы сла, составляю щ их одно целое...

Ч то ж е  нуж но все-таки, чтобы  восприятие м у з ы к и  подчинить органи
зованны м м ы слям , эстетическим ф орм ам ? Д л я  этого нуж но многое, н а 
чиная от  вдум чивого слуш ания и кончая изучением музыки. Вдумчиво 
слуш ая м узы ку, нельзя не зам етить, что в произведении имеется отличие 
тем, что темы пом ещ аю тся в  разны х тональностях, что они развиваю тся, 
г. е. удаляю тся о т  своего основного, начального излож ения, что они 

всту п аю т в  противоречия, в  борьбу м еж д у  собой, что победа остается 
з а  той. которую  ком позитор показы вает, как  главную . Э то есть форма 
произведения, его конструкция, зави сящ ая  от  содерж ания, от  зам ы сла. 
П ростейш ая ф орм а —  это одн очастная, т. е. однотем ная песня. В ней 
нет потом у ни особенного разви ти я , ни борьбы  противоречий. С лож ней
ш ая ф орм а —  это сонатная ф орм а, в  которой и пиш ется симфония или 
инструм ентальны й концерт. В ним ательно слуш ая м узы ку, зам етите, что 
в  одном и том ж е крупном произведении темы м о г у т  и  д о л ж н ы  повто
ряться  в  довольно строгой последовательности. Вы зам етите, что су
щ ествую т разны е тем ы , р азны е ритмы. Они сущ ествую т д л я  вы раж ения 
м елодии в разны х ее  состояниях, т. е. д л я  вы раж ения разны х чувств. О д
ним словом, в  м узы ке пет ничего такого , что бы не служ ило зад ач ам  вы 
р аж ения  чувств  и идей. И  ф орм а, и разм ер  т ак та , и тональность (строй), 
н темп, и ритм  —  все это  не случайно берется, а в  строгом соответствии 
с  задачам и , которы е стави т  перед собой композитор.

В С Е  С В О Е  Т В О Р Ч Е С Т В О  Я П О С В Я Т И Л  М О Л О Д Е Ж И

Старая Руза, Моск. оба. 25. I. 53.
Д о р о ги е  мои, славны е, хорош ие друзья!
Вот видите, я  уж е  обращ аю сь к вам  с большим словом «друзья», и 

это  действительно так , ибо это  искренне. И еще потому я  так  обращ аю сь 
к вам , что вы  раду ете  меня своими письмами, своими м ы слями и стр ем 
лениям и, благородство  и ясность которы х я  почувствовал с  первых строк 
ваш его первого письма. Вы не представляете себе, к ак  это радостно, как 
это важ н о  д л я  меня... как  худож ника, посвятивш его все свое творчество 
м олодеж и . И м енно вы и такие, как  вы , вдохновляете меня на творчество... 
В ам  и таким , к ак  вы , я п ри надлеж у безраздельно  и как  человек и гр аж 
данин , и как  творец, и  лю блю  вас огромной лю бовы о больш ого п предан 
ного друга.

П осле этого-«лирического» вступления я  хочу преж де всего извиниться 
перед вам и  за  м аш инку и объяснить, почему я  не пишу чернилами, т. е. 
своею  правою  рукою  (человеческий почерк всегда теплее печатного). 
Я н ахож усь весь ян вар ь  в  дом е творчества Сою за композиторов, в  С та
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рой Р у зе  (100 клм . от  М осквы )... З десь  я  беседую  с  собой, со своей м у
зой, обдум ы ваю  всякие вещ и и планы . З десь  я  ды ш у невыносимой по 
красоте природой. З и м а  у  нас пока м ягкая , снегу много. Кругом волш еб
ная картина... Н о сам ое главное —  тиш ина и покой, великолепно дейст
вую щ ие на нервную  систем у и мысль. Н е преувеличу, если скаж у , что 
один д ен ь  в  Р у зе  по продуктивности равен 10 дням  в  М оскве. И  вот, з а 
нимаясь сейчас партитурам и некоторы х новы х сочинений, я  очень много 
пишу. П арти тура  —  очень интересная по процессу р абота , но очень «пй- 
сабельн ая» , поэтому рука очень утом ляется . В от почему я в таких  слу
чаях прибегаю  к маш инке, а мне не хочется зад ер ж и вать  свое ж елание 
поговорить с  вами.

В ваш ем  последнем письме вы спраш иваете, к аки е  песни я написал 
в последнее врем я? П редставляю  вам  полны й отчет за  1952 год.

Ш есть песенных номеров, сольных и хоровы х д л я  «Тихоокеанской» 
сюиты, посвящ енной 30-летию  Тихоокеанского ф лота  II написанной мной 
по просьбе ком андования Ф лотом. С ю ита получилась удачной.

Д а л е е  следую т отдельны е песни: 1) «В ечер вальса» , 2) «П ионерская 
л агерная» , 3) «Н аш  галстук».

Три песни и з моей м узы ки к пьесе С нм укова «Д евицы -красавицы »: 
1) « Л ед  идет», 2) «П есн я м олодеж ной  бригады », 3) «В оспоминание».

Т ри песни из моей м узы ки к радиопередаче по р ассказу  С. Антонова 
«П ер вая  долж ность»: 1) «П есенка о высоте», 2) « Ш у м ят седы е кедры», 
3) «М осковские огни».

О тдельно от этого всего —  моя р абота  над клавиром  «Золотой  д о л и 
ны». которая  п р од олж ается  и поныне.

П рош у отчет мой утвердить, т ак  как  вне зависимости от того, что вам 
м ож ет поправиться или не поправиться, все эти песни выполнены д о б р о 
качественно. в  чем м огу вас заверить.

В ваш ем  последнем письме вы спраш иваете, к ак  со здавали сь  песни 
«Ш ирока страна  моя родн ая» , «Л унны й вальс»  н вы ходной м арш  и з 
«Ц ирка».

Н а таки е  вопросы обычно бы вает трудно  отвечать. Песня о  Родине 
бы ла со здан а  сначала , к ак  м узы ка, а Л ебедев-К ум ач  подтекстовал  ее  в 
больш ей части. С начала м узы ка возникла ш ироко и распевно в медленном 
движ ении, а  потом уж  она м одиф ицировалась в м арш  по требованию  
фильм а. П ервы е контуры  «П есни о Родине» были созданы  летом  1934 г. 
на старой  квартире у  О рловой .-а  ныне полуразваливш ем ся дом ике на Г а
гаринском переулке в М оскве, в то  время, когда О р лова  ещ е не бы ла т а 
кой больш ой знаменитостью  и ж ила  с родителям и в  весьма скромной с т а 
ринной московской квартире.

У рояля  (то ж е  старинного) сидел я, слева  А лександров, справа  Л еб е 
дев-К ум ач . К огда появилась м елодия, все  ее  запели  ср азу , мы орали, 
кричали, р адовались удачной находке. Л ебедев-К ум ач  тут ж е набросал 
первую  строчку, которую  п о д сказал а  ему м узы ка. С трочка начиналась так : 
хорош а страна м оя родн ая . А я  ем у с к азал , что ш ирота м узы кального 
ды хания требует не «хорош а», а  «ш ирока». Н а том все и пореш или. Мы 
были м олоды ми, горячим и. М не было 34. А лександрову  —  31. К у м а
чу —  36. Чудесное врем я, чудесны е годы. А теперь мне скоро 53, А лек
сандров на днях празднует свое пятидесятилетие, «Л ю бочке» О рловой т о 
ж е... надч ать  (о  ж енском  возрасте не принято р асск азы в ать ), а м оего ч у 
десного В асилия И вановича, моего друга  и  верного творческого соратника, 
уж е  нет в ж ивы х... П роглочу м аленькую  предательскую  спазм у  в  горле 
и пойду дальш е.

В картине «Ц ирк», к а к  вам  известно, по сам ом у х ар актер у  сю ж ета 
п образам  действую щ их лиц  имеется много западно-европейской музыки... 
В т е  врем ена я ее  сочинял и был в  этом стиле довольно  силен... Р езу л ь
татом  этих моих умений и является  «Л унны й вальс» и «В ы ходной марш ». 
«Л унны й вальс» возник не сразу , а через несколько этапов всяких в ар и 
антов, сегодня нравивш ихся, а н азавтр а  отвергаем ы х с кислой улыбкой. 
Работал!^  сообщ а, коллективно. А лександров очень музы кален, превосход-
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но играет на испанском гитаре, купленной им в М ексике. К ум ач очень 
хорош о чувствовал ды хание музыки... С лова  «Л унного вальса» бы ли сочи
нены им после написания музыки.

М арш  т а к ж е  не вы танцовы вался. Я чувствовал и зн ал  необходимость 
насыщ ения его драм атическим  содерж анием , ибо н ар яд у  с обычной ил
лю страцией помпезного циркового вы хода знаменитой артистки, надо  бы 
ло  этой музыкой вы рази ть  всю глубину ее  переж иваний, так  сказать , по 
С таниславском у —  подводны й, подстрочный текст. М не это  у далось  на 
славу . Темы м арш а в том виде, в  каком  вы их знаете, «ударили  мне в  го
лову» около  знам енитого м озаичного х рам а «С пасителя па крови», с то я 
щ его и поныне в Л енинграде, на кан ал е  Грибоедова н воздвигнутого на 
месте убийства царя А лександра 2-го.

Вот и все. Н адею сь, что мой рассказ вас удовлетворит, хотя он н 
пространен. И наче не м огу беседовать с вами...

Ваш И . Д .
P. S. Т ак при каж ете  прислать кое-что и з нового? И граете  ли вы на 

чем -нибудь? Н априм ер, на рояле? Ч то вы скаж ете  по поводу прочитан
ных брош ю р? Ч то вы из них извлекли?...

Г О Р Д И Т Ь С Я  Т Е М , Ч Т О  П О Л Е З Е Н  Л Ю Д Я М

(И З  П И С Ь М А  В. А Н И С О В О Й .)

Москва , 11 июля 1953 г.
Д о р о гая  и м илая Вера! Я как  раз н ахож усь  сейчас п М оскве, куда 

почти еж енедельно  н аезж аю  из своей летней творческой «резиденции» 
ь С тарой Рузе. (И м енно в С тарой Р узе  я в прош лом году с Впми письмен
но познаком ился.) И как  раз приш ло В аш е письмо, на которое хочется 
В ам  ответить из М осквы, а  не о тклады вать  д о  Рузы , о ткуд а  я письма б о 
юсь посы лать, а ж ду  какой-нибудь оказии в М оскву.

О  друж бе В аш ей с Л ен ой  я  напиш у особо. А вот но поводу переписки 
наш ей хочу с к а за ть  несколько слов... Я не  согласен с Вами в вопросе об инте
ресе, который вы зы вается наш ей перепиской. Конечно, м ож но допустить, что 
письма москвича м огут бы ть более интересны, чем письма барнаульца-«иро- 
ы ш цнала» . Н о р азв е  у нас идет переписка, посвящ енная городским новостям 
и впечатлениям ? В едь мы начали наш е знаком ство  с больш ого и важ ного  
вопроса, определяю щ его Ваши духовны е и душ евны е запросы , хар ак тер и 
зую щ его, кстати , и личность тех, кто на эти вопросы хочет получить ответ. 
При чем ж е ту т  Б ар н ау л  или М осква? Д а  и так  уж  ли мы отстаем  друг 
от  дру га , к о л ь  скоро Вы уж е  слы ш али по радио тех  самы х «Д екабристов», 
которы е я по радио  ж е  слуш ал из Рузы ? П р ав д а , я  видел 2 редакции 
оперы на сам ой сцене Б ольш ого театра , но это не меняет сущ ества дела.

...Что с того, что вы пиш ите «виднейш ем у ком позитору»? Вы боитесь, 
стесняетесь оказаться  проф анам и, невеж дам и? Но кто ж е в данном  случае 
мож ет помочь вам  покончить с  недостаточностью  знаний, с деф ектам и 
взглядов  и воззрений в худож ественно-эстетических вопросах, к ак  не «вид
нейший» автор , худож ник, сталкиваю щ ийся со всеми этими проблемами 
еж едневно, еж ечасно, постоянно, во сне и н а  яву?

Вам, будущ им  педагогам , надо  зн ать , к ак  приятно педагогу видеть 
пы тливость, заинтересованность, лю бознательность ученика. К ак приятно 
человеку знаю щ ем у о т д ав а ть  накопленны е знания и опыт тому, кто  под
линно и горячо интересуется этими знаниями! Я вспоминаю  своп гим на
зические гады  и наш его инспектор ! гимназии А натолия Хрнсанфовича. 
Э то бы ла ходячая энциклопедия, это  был человек огромной эрудиции, но он 
не преподавал сам в сипу каких-то личных свойств или обстоятельств, а 
был инспектором, т. е. наблю даю щ им  за  наш им поведением и нравствен
ностью  в  гим назии. К огда  к нему подходил ученик и спраш ивал, к приме
ру, как  будет .сослагательное наклонение..., то  он (инспектор) весь преоб
раж ал ся , вы тягивался во весь свой и без того больш ой рост и гордо, ни
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на секунду не заду м ы ваясь , громко н чеканно о твечал  ученику. И менно 
гордо! Гордился и своими знаниям и, и тем , что м ож ет бы ть п о лезен  лю дям . 
И это глубоко по-человечески понятно. Т ак  и мне бы ло приятно, к о гд а  вы 
обе спросили у меня о  том. к?к  научиться поним ать м узы ку. Вопрос ш и 
рокий, больш ой, не совсем уклю ж е поставленны й, но вы звавш ий у меня ч у в 
ство необычайной теплоты к вам . Я вас представил хорош ими, больш еду- 
шнми советскими девуш кам и, которые пытливо, заботливо  собираю т отовсю 
ду. где только  м ож но, зерна, кирпичики того больш ого и светлого здания, ко
торое именуется внутренним миром человека. И я  вас полю бил, вы мне стали 
близкими, милыми. Конечно, я отвечал вам так , чтобы нигде не затронуть 
ваш его  собственного, нигде не н ав язать  вам  ничего спорного, пред
ставить вам  ш ироту охватов и чувствований, какие любы вам.

Развили ли вы это  начало?.. Увы, нет или почти нет! Вам некогда? О хот
но верю . Н о  среди лю бых дел  и  зан яти й  никогда не осты вает человеческая 
ду ш а  и ее  потребности. И никогда не ум олкает голос друж бы , если она 
составляет  вам  глубокий интерес. Я это  знаю  н а  сотнях примеров личных 
встреч и  переписки.

М не вед ь  тож е некогда...
П исать письма — веш ь очень трудная и ответственная. П исьм а —  зе р к а 

л о  д у ш ц  отраж ение мыслей, чувств, настроений, переж иваний (мимолетных 
п глубоких). В письмах не видиш ь глаз, не слы ш иш ь интонации речи. П о
этом у письма, строчки долж ны  полностью  зам ен ять  это все так , чтобы 
не могло быть неясностей, иносказаний и т. д . Н о  преж де всего письма 
долж ны  быть искренними, нужными, к ак  отдушины. И этом у искусству тож е 
надо  учиться, ибо это  т о ж е  один из путей сам овоспитания.

...Вы меня извините за .п ридирчивость . Но, мне к аж ется , лучш е так . чем 
иначе. И если вы обе хотите др у ж бы  и знаком ства со  мной, то  пусть путь 
к этом у будет расчищ ен от всяки х  недом олвок и взаим ного непонимания.

Очень горячо пас обеих приветствую  и ж елаю  хорош о отдохнуть.

Ваш  И. Д .
Пишите!..

Т Е Р П Е Л И В О  С О Б И Р А Й Т Е  К Р У П И Ц Ы  З Н А Н И Й .  
В П Е Ч А Т Л Е Н И Й ,  Н А Б Л Ю Д Е Н И Й

(И З  П И С ЬМ А  Е. С Т Р Е Л Ь Н И К О В О Й .)

Стиран Руза, 28 июля 1953 г.

...Вы ищ ете правильного пути в отнош ениях к л ю дям  и с людьми. 
В ас м учает неуверенность в  правильности Ваш их отнош ений к лю дям , в 
целесообразности п нуж ности тех требований, которы е Вы предъ являете  
к лю дям , как  основе ваш ей др у ж бы  с лю дьми и. очевидно, у важ ен и я  к 
ним. Ничего нет удивительного в том . что Вы ещ е не смогли вы работать 
этого нуж ного постоянного критерия. Э то  дело нелегкое. Я постараю сь 
Вам ответить на то  Г Л А В Н О Е , что Вы ищ ете, исходя из моего ж и зн ен 
ного опы та н из тех взглядов , которы е я исповедую .

О бщ ество состоит и з лю дей, среди которы х пет двух  человек со вер
шенно и абсолю тно одинаковы х. Ч то-то  их разнит, разл и чает  д а ж е  при 
очень больш их других сходствах . П редполагается , что человек, входящ ий 
в  общ ество, т. е. человек, уж е  обладаю щ ий известны м  сознанием , долж ен  
иметь некоторый запас  собственны х взглядов  (пусть не всегда п рави ль
н ы х ), впечатлений от виденного, дум анного. прочитанного, привитого 
воспитанием и средой. Э тот человек м ож ет им еть какие угодно собствен 
ные представления о  всех без исклю чения понятиях  и явлен иях  ж изни.Эл
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но долж ен  о б л ад ать  мри этом элем ентарны м  чувством осторож ности. Эта 
осторож ность состоит в  том, чтобы приучить себя дум ать , что не во всем 
ты м ож еш ь бы ть правы м , что не все лю ди дум аю т и чувствую т, к ак  ты, и 
что поэтом у твоя зад ач а  заклю чается  в терпеливом  ' присматривании к 
лю дским  достоинствам  и недостаткам , а не в ж елании обязательно  ви
д еть  всех но своем у подобию . В общ естве и в отнош ениях к лю дям  нель
зя сто ять  в позе гордого одиночества и «непонятости», а  надо  соеди
няться, сли ваться  с общ еством , неся в него то  лучш ее, что ты считаеш ь 
сущ ествую щ им  в тебе. Ж и зн ь  человека, т . е. его деятельность и общ ение 
с лю дьм и, состоит и з ты сяч процессов столкновений, слияний, р асх о ж де
ний, см ы каний и т. д. Э то настолько  понятно, что ж ить  следует с м акси 
мумом доверия к  сам ой ж изни, к л ю дям  и к  проявлениям  их качеств. 
То, что к аж ется  человеку страш ны м  (наприм ер, оби да, разочарование, 
сом нение), на сам ом  д еле  является нормальны м процессом развития и 
становления того сам ого  пути к лю дям , который Вы ищ ете и пока ещ е 
не наш ли просто потому, что находитесь в этом  сам ом  процессе сталки
ван ия, отталки вани я и проч.

Вы сам и иронизируете над своим делением  лю дей на полож ительны х 
п отрицательны х. Н а лю дях , к ак  Вы справедливо пишете, нет дощ ечек с 
такими определениям и. Ч еловек слож нее и труднее, чем просто полож и
тельный и просто отрицательны й. И потом возникает вопрос, что есть по
лож и тельное  и что есть отрицательное? И почему В ы  дум аете, что имен
но Вы м ож ете бы ть судьей в  этих вопросах. А сам и Вы? У бедились ли 
Вы в том , что В ы  есть полож ительны й тип и что поэтому Вы имеете 
право  о су ж д ать  то, что Вам к аж ется  отрицательны м ? Я считаю  отрица
тельными чертам и в  человеке те  черты , которы е меш аю т общ еству, зре- 
д я т  его здоровом у  развитию , дел аю т объективно  невозм ож ны м  н ах о ж д е
ние такого  человека в общ естве на  равны х правах  с другим и. В аж н о  ещ е, 
каким и чертам и человек поворачивается к общ еству. Е сть так и е  отрица
тельны е черты, которы е являю тся соверш енно личным и частны м делом  
человека. Н е  надо  забы вать , что в человеке объективны е полож ительны е 
свойства могут превращ аться  в  недостатки . Н априм ер, береж ливость и 
расчетливость качества не плохие, а неумеренность этих качеств приводит 
к скупости и скаредности , т. е. к качествам  плохим. Е сть м олоды е лю ди, 
которы е часто увлекаю тся, часто м еняю т предметы своей влю бленности. 
В определенном  во зр асте  и в определенны х ф орм ах  подобная влю бчи
вость и увлекаем ость не представляет  ничего отрицательного. Н о если 
человек не удерж ивается  на норме, начинает р азб азар и в ать  свои серьез
ны е  чувства, не ценит ни своих, ни чуж их чувств, относится пренебреж и
тельно  к своем у телу . т. е. к вопросам  физической близости, то  такой  че
ловек становится отрицательны м , вредны м. Все это  и многое другое н у ж 
но им еть в  виду в  человеческих отнош ениях. Н асчет друж бы  я  у ж е  писал 
В ам, и мне поэтому интересно проверить своп вы сказы вания на том при
м ере и з В аш их отнош ений с Верой, о  котором  Вы пишете.

Главны й вопрос, на которы й нуж но ответить: вела ли себя В ера пра
вильно, тактично, друж ески  в отнош ении В ас после того, к ак  она успеш 
но с д ал а  экзам ен , а Вы неудачно?

В о всей оценке, которую  Вы д аете  поведению  Веры чувствуется н е 
терпимость, ж елание, чтобы все чувствовали то. что чувствовали Вы. 
Улыбку радости по поводу успеш ного экзам ена Вы назы ваете улыбкой 
сам одовольства . Т ак ли это? Или Вам показалось это? Почему В ера не 
имела нрава откры то радоваться  своей удаче и рассказы вать товарищ ам  
об этом ? Только потому, что Вы сдали  экзам ен на тройку? П очем у Вы 
не подош ли к Вере и не порадовали сь вм есте с ней, не поздравили ее. а 
стояли  одна с  м рачны ми м ы слями и с чувством холода к  Вере? М ало  то
го, Вы пиш ете: «с  этой  минуты м еж д у  нами уж е ничего не было». Так 
ср азу?  Т ак  скоро? Н о несм отря на все нехорош ие чувства к Вере, Вы по
ш ли с ней вм есте домой.

Тут у В ас возникает новый упрек Вере: почему она Вам не сказал а
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ми слова по поводу ваш ей тройки. А почему о н а  д о л ж н а  бы ла говорить? 
В едь м ож но к этом у подходить д во як о : м ож но р азго вар и вать  об этом , 
т. е. о  беде, неудаче то вар и щ а, а  м ож но м о лча  переживать эту неудачу  
И я, право, не знаю , что лучш е и тактичнее. Я виж у, что мой товарищ  
тяж ел о  переж ивает свою  неудачу , и мне незачем  своими словам и сочув
ствия лезть  к нем у в  душ у и бередить то, что у него так  ещ е свеж о. В е
ра не м огла скры ть свое торж ество?  Н о, м о ж ет  быть, это  у ж е  все только 
к азал о сь  Вам? И . м ож ет бы ть, о п ять  ж е  бы ла только  радость удачи , ко 
торую  Вы приняли за  торж ество  н ад  В ам и? А? Я не зн аю  Веры, не знаю  
В ас. Н е  зн аю  В аш их х ар актеров  и проявления полож ительны х и о тр и ц а 
тельны х черт в  вас . Н о т а к  вот со стороны, к ак  Вы мне р ассказали , я 
не виж у никакого подтверж дения ваш им ощ ущ ениям  и м ы слям. Д альш е 
у Вас идет весьма странное противоречие. Вы в протестующем, враж деб
ном  чувстве (здорово!) приходите к Вере на следую щ ее утро. (Зачем  Вы 
пришли, коли чувствовали к ней столько плохого и враж дебн ого?) Вера 
заговорила  с  Вами о тройке, т. е. сд елала  то, чего В ы  от нее ж д ал и  н а 
кануне. И вдруг, о к азы вается , что она лила вам  «валериановы е капли», 
в которы х Вы не н у ж даетесь. Т ак  чего ж е  Вы хотели  и хотите от  подру
ги? Вы обвиняете ее  в том. что о н а  свое «ликование» поставила накан у
не вы ш е ваш ей неудачи. Д опустим , что этого м ож но было и не делать, 
т. е. не ликовать при В ас и не р а зд р а ж а т ь  В ас. Т ут  я  м огу в  известной 
мере согласиться с В ам и. Н о ведь Вы пиш ете, что Вы не настолько  с л а 
бы, а зн ачит Вы не н уж даетесь в  церем ониях и условностях всяких 
моральны х пласты рей. Ч еловек  р адовался  себе, своей удаче, ну и пусть! 
И эту  человеческую  «слабость» нуж но простить. Тут В ера  не возбуж дает  
моего порицания.

Н о вот последняя часть В аш его письма за ст а в л я е т  меня насторож ить
ся. ибо речь идет не о ф актах , которы е м ож но поним ать т а к  или иначе, 
а о  личности во всем, т а к  сказать , ее  нравственном  профиле.

Бесстрастность глаз, холодность душ и, пустота слов  в человеке, кото
рого назы ваеш ь, хочеш ь считать своим другом ? Н ет! Это н е  д р уг!  Тут 
Вы полностью  правы . Вы требуете норм ального простого проявления 
друж бы . Оно в горячности, страстности , преданности , умении прислу
ш аться к нутру и постичь его в  лю бы х, сам ы х капризны х проявлениях. 
Вера не ум еет и не им еет этого? В ера не м ож ет удовлетворить В ас? 
Значит, она В ам  не м ож ет быть другом . Т олько не рассердитесь на меня, 
если я  В ам  с каж у , что Вы напрасно так  переж иваете  это. Э то ведь им ен
но то т  процесс, о  котором  я  В ам  вы ш е говорил. В ера  не виновата в  том . 
что о н а  не подходит к Вам. Вы не слились с нею  в единое гармоническое 
целое (с диссонансам и и консонансам и). Вы долж ны  идти дал ьш е в по
исках того, что В ас греет. То. что Вас м ож ет соединять с  Верой, м о ж 
но н азв ать  приятельством , которое то ж е  м ож ет бы ть ценным и нуж ны м. 
Н а почве этого приятельства В ы  и долж ны  оставаться , пока новый чел о 
век не покроет всех В аш их ж еланий  и требований . Н ад о  только , чтобы 
эти требования бы ли правильны ми, проверенными на своих чувствах . В е
ра, видимо, обл адает  хорош ими интеллектуальны м и качествам и, которы е 
В ас привлекаю т к ней. Н у, что ж е?  Н аби рай те  соков в  свою  душ у по 
капельке там . где они есть. В ерите от к аж д о го  человека то  хорош ее, 
что он м ож ет Вам дать . С тарайтесь оберегать себя от  плохого, не во з
бу ж д ай те  его в лю дях , не провоцируйте их на проявление их о трицатель
ных черт.

Д ействуйте так , к а к  покупатель в м агазине: в москательную
лавку  не ходите за  м узы кальны м  инструментом, а  в м узы кальном  м ага
зине не надейтесь приобрести дом аш ние туф ли . П челы  ум нее лю дей: они 
никогда не полезут  в цветок, который не дает  м еда. А мы д о л ж н ы  по
ходить на  пчел: терпеливо собирать крупицы знаний , впечатлений, н а
блю дений, чтобы о богащ ать  свою  душ у и разум .

П о всем у чувствую , что Вы человек хорош ий, пытливый, ищ ущий, 
чувствую щ ий и требовательны й. Э то  хорош о. Т олько пишите мне больш е
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о  себе. Б у дьте  всегда откровенны  до конца и знайте, что я этим не зло
употреблю . П опались Вы мне «в руки», т ак  не пеняйте.

Только вот что я В ам  скаж у : не согласен я с Вамп, когда Вы пишете, 
что у  В ас есть другие  д р у зья . Д р у зей  во множ ественном  числе быть не 
м ож ет. Е сть один друг. А с лю дьми м ож но вообщ е бы ть в  хорош их о т 
нош ениях, м ож но радо ваться  им, м ож но увлекаться  их достоинствами, 
умом, способностями, веселостью , ловкостью . И все-таки  среди всех вы 
бираеш ь одного... (увы , не всегда лучш его, но об этом узн аеш ь потом ), 
котором у о тдаеш ь святы е чувства подлинной др у ж бы  и преданности...

Д Р У Ж Б А  -  Б О Л Ь Ш О Е .  С Л О Ж Н О Е  И Т Р У Д Н О Е  Д Е Л О

Старая Pi/.за, 19 авг. 1953 г.

М илая В ерочка! Я с удовольствием  и больш им интересом прочитал 
В аш е письмо честное, прям ое, откры тое. М не становится ясной та  
в заим ная  неудовлетворенность отнош ениями, которая  м еш ает д р у ж б е  
В аш ей с Л еной. М не трудно, д а  и вр яд  ли следует вы сказы вать свое 
отнош ение к каж дой  из вас  в отдельности, а тем  более становиться на 
чью -либо сторону, одну о су ж д ать , а другую  оправды вать. О бе вы —  х о 
рош ие и ищ ущ ие девуш ки, обе вы прямо и откровенно вы сказали  свои 
чувства и мысли. Н аверное, кто-то из вас обеих лучш е другой, умнее, 
чутче, требовательнее. П оэтом у я больш е не смею вм еш иваться в  этот 
слож ны й вопрос, но хочу вы рази ть некоторы е свои общ ие мысли по этому 
поводу.

Верочка! Конечно, Вы правы , к о гд а  пишете, что то, что я хар ак тер и 
зую  к ак  тесны е, друж еские  отнош ения лю дей, не есть только  друж ба, 
но и лю бовь. А я вообщ е не понимаю , как  м ож но д р у ж и ть  и не лю бить 
друг д р у га . Э то  бы вает только  в разнополы х отнош ениях (м еж д у  м у ж 
чиной и ж енщ ин ой). Т ам  лю бовь м ож ет состоять на страсти  н при вязан 
ности (влечения) чисто физического свойства, но не заклю чать в  себе 
полного слияния и влечения душ , свойственны х д р у ж б е . Ч асто т а к а я  лю 
бовь рассы пается , как  только  о слабевает  страсть, а иногда она остается, 
довольствуясь привы чкой, привязанностью , завистью , необходимостью  
и т. д.

Д р у ж б а  ж е м еж ду однополыми лю дьми обязательно  предполагает 
лю бовь. Я д р у ж у  с человеком, значит, я  лю блю  его. Э та  лю бовь но м но
гих отнош ениях выше разнополой лю бви, так  к ак  она свободнее, она не 
скована условиями и скоропреходящ им и обстоятельствам и, свойствен
ными отнош ениям м еж ду мужчиной и ж енщ иной. Л ю бовь в друж бе о с 
новы вается на крепком  учете свойств и качеств человека , а не физической 
единицы . А свойства человека —  есть го р азд о  более постоянная величина, 
чем его ф изические данны е. П оэтом у, если д л я  лю бви разнополой д з е т а - 
точно бы вает влечения тела, удовлетворенности физической, то  д л я  лю б
ви в  др у ж б е  однополой необходимо очень много данны х душ евного, инди
видуального, интеллектуального х ар ак тер а . В от почему д р у ж б а  есть боль
ш ое, слож ное и трудное дело. О но услож няется  ещ е и тем , что, кром е н а 
личия удовлетворяю щ их свойств человека, необходим о ещ е ум ение  
друж ить, к ак  вообщ е необходим о человеку ум ени е  творить отнош ения. 
Вот я и уверен, что и у В ас, и у Л ены , этого умении относиться друг к 
другу  слиш ком о к азал о сь  м ало . Э то придет с годам и, с опы том ж изни. 
Вы обе  пока ещ е слиш ком рвете, дергаете, чертите отнош ения резкими ли 
ниями, споты каетесь об остры е углы  свочх характеров п вкусов, не умеете 
н ак л ад ы вать  переходны х тонов п красок. Д р у ж б а  ж е требует часто сам о 
растворений в  другом , сам оограничения, самоотречения (я  вовсе не имею 
в виду никакой гер о и к и ). Ч асто  нуж но уметь заставлять человек.' повора
чиваться к тебе именно той  стороной, к ак ая  тебе нуж на. Ч асто нуж но
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не замечать отрицательны х проявлений и этим пренебреж ением убивать 
■х. не давать им ж ить н р азрастаться . С овсем  не значит, что быть другом, 
значит, о бязател ьн о  ты кать  его м ордой в  каж ды й  нехорош ий поступок, 

каж до е  нехорош ее проявление. Н аоборот, надо  учиты вать, что так о е  
отнош ение бы вает часто назойливы м, дидактическим. Оно обиж ает, р а з
драж ает, т ак  к ак  зд есь  нет видим ого превосходства одного индивидуума 
над  другим.

И . Д .

Б Ы Т Ь  В С А С Ы В А Ю Щ Е Й  Г У Б К О Й

(И З  П И С ЬМ А  Е. С Т Р Е Л Ь Н И К О В О Й .)

Москва. 24. X. 1953 г.
...Я не судья ни В ам , ни Вере и не хочу б р ать  на себя  этой роли. Вы 

сам и обратились ко мне с «проблемны ми» вопросам и, и я честно вы ска
зал- свое мнение. Вот и все. Будем  переписы ваться по лю бым поводам . 
Вас интересую щ им. И знайте, что я  всегда вы сказы ваю  С В О Е  мнение, 
не прибегая ни к ци татам , ни к надум анны м  соображ ениям . Я знаю  
ж изнь и лю дей, сам  м ного прож ил и переж ил. Н о  мое мнение есть то ль
ко М О Е . М ож ете  с  ним не соглаш аться  и ж и ть  и мы слить по-своему. 
М не дум ается, что множ ество противоречии в  В аш их взглядах  на др у ж 
б у  не свидетельствует о твердости  В аш их взглядов  и что, пож алуй . Вам 
следует чутче прислуш иваться к иным взглядам  и бы ть самокритичнее. 
Вы скоро будете  вести за  собой м олодеж ь, воспиты вать ее. учить ее эти 
ческим и эстетическим нормам. П оэтом у Вы сами долж ны  бы ть более 
податливой и более всасы ваю щ ей губкой...

Я. Д.

З А  Ч Е С Т Ь  Д У Ш Е В Н У Ю !  

Москва, 10. II. 1954 г.

Д о р о гая  Л ен а! Я не забы л  Вас. а просто был очень зан ят , дваж д ы  
болел , триж ды  уезж ал  в Л ен инград  п очень затян у л  всю свою  переписку 
вообщ е п не знаю , как  и к о гд а  удастся  справиться со  всей массой полу
ченных писем.

Я очень рад , что мои письма нуж ны  Вам и что от  общ ения со  мной 
Вы изменили свой, безусловно, неверный в згляд  на лю дей и, следовательно, 
на В аш е отнош ение к ним. Л ю ди и наш е отнош ение к ним —  это ведь и 
есть ф илософ ии ж изни, свободная от  всяких абстракций и создаю щ ая пре
дельно конкретны е формы поведения, а за  ним и чувств и ощ ущ ений. То 
обстоятельство, что Вы постепенно у сваиваете  лю дей к ак  реальн о  сущ ест
вующий ф актор , а не к ак  плод воображ ения, то  обстоятельство , что Вы 
начинаете в них зам еч ать  и видеть те  черты, которы е у них в сам ом  деле 
имеются, а не те, которыми их наделяет В аш е воображ ение. свидетель
ствует о постепенном Ваш ем овладении этой сам ой  м удрой философией 
жизни.

Но, м илая Л ен а , и без воображ ения, т. е. без ф антазий , грез, мечтаний 
человек не м ож ет ж ить  и действовать. Н адо  стар аться  только, чтобы во
ображ ени е не подм еняло ни разум а, ни чувств. И наче человек будет ж ить 
в мире созданны х им самим абстракций.

В от ту т  мы и подойдем к вопросу о лю бви. Вы ко мне обращ аетесь
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так , как  будто  я п атри арх  в  лю бовны х делах  и все зн аю  в этой таин ст
венной области , глубоко разнообразной, подчас не поддаю щ ейся никакому 
человеческому предвидению , а, тем  более, каком у-нибудь теоретическому 
анализу . Я —  есть человек, простой человек, лю бивш ий и лю бящ ий, с тр а 
давш ий и страдаю щ ий , греш ивший и греш ащ ий. И я  потом у отвечаю  
на В аш и вопросы, что мое «преимущ ество» в возрасте и мой жизненный 
опы т д а е т  мне н а  это  некоторы е (и только  некоторы е) основания.

Ч то  так о е  лю бовь? Л ю бовь —  это эн ергия  некоторой суммы д з е т е , 
рож даем ы х внутренним душ евны м мирим человеки и переносимых на 
другой человеческий индивидуум, эти чувства возбудивш ий. Отсю да сле
дует, а) что лю б о вь  —  это творчество  душ евны х н духовны х ценностей н 
б) что лю бовь вполне конкретна, т. е. направлена не вообщ е в простран
ство, а  в  точны й адрес... (Зам етим , что я касаю сь здесь только  любви 
романической, т. е. той, которая вы зы вает физическое ж елание обладания 
любимым человеком, т . е. о  топ  лю бви, на основе которой, к ак  Вы пиш е
те, образую тся семьи.)

У словимся с  Вами, что на ваш  вопрос: «почему лю ди играют  в лю бовь», 
я не б у д у  отвечать. Заведом о  играю т в лю бовь только  пош ляки и низкие 
лю ди, а разговор  идет не о  них и не об их «чувствах». Н о бы вает так . 
что каж ущ иеся  серьезны м и чувства бы стро п роходят и производят  впечат
лен и е  несерьезной  игры .  Э то совсем другое дело, и короткая  ж и зн ь  чув
ства вовсе не о зн ачает  слабости  и несерьезности чувства. М ож но лю бить 
долго и скучно, а бы вает, что короткое, подчас м имолетное чувство по
тр ясает  д о  глубины душ и. Э то не значит, что короткое чувство есть не
серьезная  игра. Э то не значит, в  свою  очередь, что человек долж ен  м енять 
долгие  чувства  и привязанности  на серию  «лю бовных ударов»  пусть даж е 
вы сокой силы  и глубины. Стремиться  человек долж ен  к прочному, больш о
му чувству, где лю бовь переплетается с  друж бой , доверием, общ ностью 
интересов и взглядов . Но так  к ак  вся ж и зн ь  есть путь поисков, пытливо
сти, увлечений и разочарован ий , т о  человек не долж ен  пренебрегать ничем. 
что его  соверш енствует, учит, воспиты вает. Д аж е п ло хи м !  О ткуда мы 
зн аем , что возникш ее у нас чувство сулит нам счастье удовлетворения? 
О ткуда  мы это зн аем , если нам каж ется , д а ж е  если мы уверены, что все 
д л я  счастья им еется? М ы этого зн ать  не м ож ем . И часто счастье проходит 
мимо нас, а мы его не  зам ечаем . И т а к  ж е  часто мы верим в  счастье, где 
его не будет н не м ож ет бы ть. С ам ое главное в этой таинственности, окру
ж аю щ ей рож дение п см ерть лю бви, —  это устранение всякого ханжества. 
всякого догматизма.  Н ет чувства более противоречивого и диалектического, 
чем лю бовь. Д а  если мы ещ е учтем, что не все есть лю бовь, что мы думаем 
про чувство и что мы назы ваем  лю бовью , то  вся слож ность проблемы 
встанет во всю свою  величину. Уверены ли  Вы. что то  чувство, о котором 
Вы р ассказали  в  письме, бы ло лю бовью ? Я, например, совсем не уэерен. 
Л если это д а ж е  и так , то  сущ ествовлш ее м еж ду  вами расстояние таило 
в  сам ом  корне своем  гарантию  смерти чувства. Р азл у к а  п расстояние не 
убиваю т только  лю бви зрелой, прочно устоявш ейся, свободной о т  соблазнов 
крови н возраста. Б ы ла ли м еж ду вам и т а к а я  лю бовь? Нет! Ну, п что? Какие 
выводы Вам надлеж и т л етать?  Всякие, кром е разочарования и песаьмиз- 
ма. Б у дьте  благодарны  судьбе, если в этой  закончивш ейся «лю бви» вы хоть 
временно ды ш али воздухом  своего чувства, своих переж иваний. Э то вели
кое дело  — чувствовать и переж ивать! Уверяю т, что нет лю бви? К то это 
уверяет? Ч епуха! Вы сами хорош о пишете, что ощ ущ аеш ь, когда любишь. 
Н о  сам ое  главное — зн ать , что именно лю биш ь, а не что-нибудь другое, к а 
ж ущ ееся лю бовью . В едь увлечение, физическое влечение то ж е  приводит в 
движ ение весь механизм  душ и. Тут нельзя ош ибаться. П оэтом у, правильно 
говоря о том, что за  чистоту и сохранность лю бви надо  бороться, чтобы 
сберечь ее, Вы долж ны  ду м ать  н о том. что беречь, что сохранять... Иногда 
нас посещ аю т очень славны е, теплы е чувства. Они пром чатся, становится 
немного грустно, но...не очень ж ал ко . Бороться надо  за  огромное, за  под
линное, в чем ты чувствуешь, что зал о ж ен а  вся ж изнь твоя. Б ороться надо
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за  честь душ евную  против ее опоганения! А что значит «бороться, чтобы 
сберечь чувство»? О но дол ж н о  ж ить, расцветать! А если бороться  з а  его 
сохранность, то  это значит, что этом у чувству угрож аю т какие-то  осознанны е 
угрозы. В чем они? В х ар ак тер ах ?  В оспиты вать их, воспиты вать осторож
но,  не навязчиво, си ло й  лю б ви  и  обою дно!  В соблазнах?  В оспиты вать честь 
человека, честь его  чувства, осторожно, си ло й  лю б ви !  Т о  есть бороться не 
просто за  чувство (борьба не помогает, если чувство исчезает), а за  р ас
чистку почвы от сорняков, за  создание условии д л я  безм ятеж ного  цветения 
чувства! В от Вы сам и пиш ете: «Я лю била бездум но, просто  лю била и все!» 
Э то  уж асно! Вы просто не лю били! Б ездум но  нельзя лю бить! И зачем 
Вы повторяете пош лости, что девуш ки не долж ны  говорить о  своей 
лю бви?

Ч то касается того, что именно девуш ки долж ны  учить юнош ей беречь 
лю бовь, то  ту т  бабуш ка сказал а  надвое. Вы у ж  слиш ком возвеличиваете 
свой пол. И юноши м огут учить девуш ек. Я у ж е  сказал , что это процесс 
осторож ны й и обою дны й.

В от и все пока. О другом сейчас нет времени писать. И звините, что 
письмо мое немного менторское. Н е  хотелось приводить примеры.

Б у дьте  здоровы  и радостны.
П пивет Вере.

II. Д.

Б О Р О Т Ь С Я  С О  С Л А Б О С Т Я М И  Ч Е Л О В Е Ч Е С К И М И

(И З  П И С Ь М А  Е. С Т Р Е Л Ь Н И К О В О Й .)

Москва, 2,3. VIII.  1954 г.

..Бог зн ает, сколько врем ени мы с  В ам и не разго вар и вал и . И я  вовсе 
ш  считаю  себя виновным в таком  длительном  переры ве наш ей переписки. 
Н есколько р а з , встречаясь с В аш им и преж ним и письмами, нам еревался 
Вам писать, но не был уверен, что Вы сидите летом  на  месте. К ром е того, 
А лтай  сделался сам ы м  вы разительны м  и м ногозначащ им  сим волом  наш е
го патриотизм а. И я дум ал , что и В ас м огла зах вати ть  «целинная горяч
ка». и Вы где-то в К улунде ди ректорствуете в каком -нибудь учебном за в е 
дении. Н о  Вы о казал и сь  в  Бийске, и я очень благодарен  В ам , что Вы на
висали мне. Я очень р а д  т а к ж е  и том у, что Вы постепенно приш ли к 
моей правоте в вопросе «К ак ж ить  с лю дьми и среди лю дей». Но, ради  б о 
га. не подум айте, что уча В ас избегать остры х углов и многое прощ ать 
лю дям , я учу Вас беспринципности, обтекаемости, соглаш ательству. 
Н ет и ты сячу  раз нет!

Н ельзя  прощ ать зл а , подлости, низости. Н ад о  бороться  п со  слабо стя
ми человеческими, но бороться умеючи, чутко, ласково , постепенно под
тягивая человека к том у  пути, который ты  навер н яка  считаеш ь прави л ь
ным. В аш ей ош ибкой бы ла не столько сам а  В аш а непримиримость к а к  т а 
ковая, сколько отсутствие объект ивной  уверенности в  том , что именно Вы 
правы, а  не другой человек, которого Вы резко критикуете.

И стина находится в той  губке, о  которой Вы пиш ете и которая  д о л ж 
на впиты вать все хорош ее, что Вы м ож ете найти в л ю дях  и что лю ди мо
гут Вам дать . Д л я  этого надо  о б л а д а ть  хорош ей пы тливостью , лю бо
знательностью , умением собирать п себе и о ткл ады вать  эти крупицы хор о 
ш его. Т ак  о бразуется  хорош ее отнош ение к лю дям , к ж изни , к себе, к 
своему внутреннему миру.

Вы —  педагог, воспитатель м олодеж и . Э то особенно важ но , т а к  как 
чем богаче ваш  личный внутренний мир, тем  больш е Вы см ож ете д а ть  
тем м альчикам  и девочкам , которы х Вы о бязаны  воспиты вать ш ироко и 
красиво.
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Э то письмо так  ж е коротко, т ак  к ак  мне хотелось только откли кн уть
ся, чтоб Вы знали , что я ж ив, здоров, много работаю , и чтоб Вы знали , чт 
я  охотно буду  переписы ваться с Вами, пом огая Вам во всем том , в  че.\: 
я  м огу бы ть В ам  полезен...

Искренно Вас приветствую  и ж елаю  Вам всяческих успехов на Ваш-.'.' 
высоком поприще.

II. Д .
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ЮМОР

в. попов

Р Ы Б А Ц К И Е  Р А С С К А З Ы  

М Е С Т Ь

М ы  к а ж д у ю  с у б б о т у  ш л и  к  нем у ,  д е л а л и  вид , что  н а с  в е 
с е л я т  е г о  и з д е в а т е л ь с к и е  ш у т к и ,и  н а п е р е б о й  г о в о р и л и  л ь с т и 
в ы е  сл о в а .  М ы  в с е  сн о с и л и  по то м у ,  что он, М и х а и л  Б о р т н и 
ков , б ы л  в л а д е л ь ц е м  Н ю р к и  —  п о тр е п а н н о й ,  у з к о л о б о й  « П о 
б е д ы »  —  и б е з  его  п о м о щ и  м ы  не м о гл и  д о б р а т ь с я  д о  своих  
з а в е т н ы х  р ы б а ц к и х  мест.

Е д в а  м ы  с у б б о т н и м  з а п о л у д н е м  у н и ж е н н о  п о я в л я л и с ь  на 
его  д в о р е ,  М и х а и л  п о в о р а ч и в а л с я  к н а м  сп и н ой .  О н  ш у м л и в о  
д о к а з ы в а л ,  что  м а ш и н а  с л у ж и т  б о л ь ш е  н ам ,  чем  ем у ,  что  с к а 
т ы  т р у т с я  н е с у д о м  и в о о б щ е  о н  р а з о р и т с я  н а  о д н о м  бен зи н е .  
М ы  с п е ш и л и  з а я в и т ь ,  что  б е н зи н  —  н а ш .  В а д и м  д а ж е  у в е р я л ,  
что с п е ц и а л ь н о  к у п и л  д в е  д в а д ц а т н л и т р о в ы е  к а н и с т р ы  и что 
М и х а и л у  т е п е р ь  не н а д о  з а е з ж а т ь  н а  б е н з о з а п р а в к у .

—  Н у ,  х о р о ш о ,  б е н зи н .  А  с к а т ы ?  А  о б щ а я  а м о р т и з а ц и я ?
Н а с ч е т  с к а т о в  и о б щ е й  а м о р т и з а ц и и  м ы  б ы л и  б е сс и л ь н ы .

М и н у т у  М и х а и л  у п и в а л с я  н а ш и м  у н и ж е н и е м ,  а п о то м  е х и д 
но с п р а ш и в а л :

—  О п я т ь ,  неб ось ,  н а  К р ю ч н о е ,  н а  уху  у  со с е д е й  з а н и м а т ь ?
В н а ш е й  р ы б а ц к о й  б и о г р а ф и и  б ы л  т а к о й  п о зо р н ы й  ф а к т .

М ы  т р о е  —  В а д и м ,  О л е г  и я  — з а  весь  ве ч е р  п о й м а л и  т о л ь к о  
п а р у  о к у н и ш е к  и о д н у  к р а с н о п е р к у .  П р и ш л о с ь  и д т и  н а  поклон  
к  с о с е д я м ,  к с т а т и ,  н а ш и м  з л е й ш и м  н е д р у г а м  —  с е т е в и к а м .

С л у ч и л о с ь  это, п р а в д а ,  в  п р о ш л о м  году , но м ы  не с п о р и л и  
с  М и х а и л о м .  М ы  м о л ч а  с н о с и л и  п озор  и т о с к л и в о  п е р е с т у п а л и  
с  ноги  н а  ногу.

М и х а и л  п о д н и м а л  к ап о т ,  в о р ч а л  что-то  н а с ч е т  ф и л ь т р о в  и 
у р о в н я  м а с л а .  М ы  п о д х о д и л и  п о б л и ж е  и з а к у р и в а л и .  В етер  
нес п ап и р о с н ы й  д ы м  в с т о р о н у  Н ю р к и .  М и х а и л  н а ч и н а л  н е р в 
но п о с а п ы в а т ь ,  потом  к р у т о  п о в о р а ч и в а л с я  к н ам  и в з р ы в а л с я :

—  Е р у н д а . . .  д л я  в а с  все  е р у н д а .  А  п о ж а р ?  З д е с ь  к р у го м  
б ензин .  П о н и м а е т е  в ы :  бен зи н !  Э т о  н е  в а ш и  ч е р н и л а .  В  п л а 
к а т а х  д л я  д е т е й  и то  п и ш у т :  « О с т о р о ж н е й  с огнем » .
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Н а  к р и к  о  с о б л ю д е н и и  п р о т и в о п о ж а р н ы х  п р а в и л  М и ш а  
т р а т и л  в е с ь  с в о й  з а п а л .  М ы  з н а л и  эт о  и т е р п е л и .  П о к о р е н н ы й  
н а ш и м  с м и р е н и е м ,  М и ш а  у д о в л е т в о р е н н о  з а м о л к а л ,  а потом  
с е р д и т о  с п р а ш и в а л :

—  З а  кем  п е р в ы м  з а е з ж а т ь ?
В с к о р е  Н ю р к а  п р и н и м а л а  в свой  п р о п ы л е н н ы й  б а г а ж н и к  

р ю к з а к и ,  р е з и н о в у ю  л о д к у ,  п а л а т к у ,  с н а с т и  и М и ш а  в ы в о д и л  
м а ш и н у  н а  з а г о р о д н ы й  т р а к т .

Я д о  си х  пор не з н а ю ,  ч т о  з а с т а в л я л о  М и ш у  в о зи т ь  н а с  на 
р ы б а л к у .  П о к а  м ы  х л е с т а л и  о з е р о  с п и н н и н г а м и  и л и  у в я д а ю 
щ и м и  г л а з а м и  ел и  п е р ь я и ы е  п о п л а в к и ,  н а  к о т о р ы х  у м и р о т в о 
р ен н о  п о к а ч и в а л и с ь  ц е л л о ф а н о в ы е  с и н и е  с т р е к о з ы ,  он л и б о  
ч и т а л ,  л и б о  к о п а л с я  в Н ю р к и н ы х  в н у т р е н н о с т я х .  О н  н и к о гд а  
н е  в з я л  в  ру к и  у д и л и щ а ,  ни  р а з у  н е  п е р е н о ч е в а л  с  н а м и  в п а 
л а т к е ,  н е щ а д н о  и з д е в а л с я  н а д  н а ш е й  в и с л о з а д о й  р ези н о в о й  
л о д к о й .

Д а ж е  п р и  о т м е н н о м  к л е в е ,  к о гд а  о б н а г л е в ш и е  щ у к и  т а с к а 
ли  с и г у ш е к  не т о л ь к о  с  ж е р л и ц ,  но и с  с а м и х  ж и в и ч н ы х  у д о 
чек ,  а б е с ч и н с т в у ю щ и е  о к у н и  п о д н и м а л и  в к у ге  н е и м о в е р н у ю  
во зн ю ,  д а ж е  и т о г д а  М и ш а  н е  б р а л  в ру к и  у д и л и щ а .  О н  б е з у 
ч а с т н о  п р и н и м а л  о т  н а с  ч е т в е р т у ю  ч а с т ь  у л о в а ,  с к л а д ы в а л  ее 
в с у м к у  и с а д и л с я  з а  р у л ь .  Д о р о г о й ,  к о г д а  м ы  то н к и м и  от в о з 
б у ж д е н и я  г о л о с а м и  б а х в а л и л и с ь  с в о и м и  у с п е х а м и ,  он в д р у г  
с п р а ш и в а л :

—  О л е г ,  т ы  в св о ем  о ч е р к е  с р а д и о з а в о д а  н а п и с а л ,  к а к  
с л е с а р ь  с  м а с т е р о м  р а з г о в а р и в а л и .  Т ы  с л ы ш а л ,  что ли ?

—  Н е  с л ы ш а л .
—  З а г н у л ,  з н а ч и т ?
М ы  м о м е н т а л ь н о  с н и к а л и  и с к у ч н ы м и  г о л о с а м и  д о к а з ы 

в а л и  М и ш е  о  н е о б х о д и м о с т и  х у д о ж е с т в е н н о г о  д о м ы с л а .  О н  
с л у ш а л ,  к и в а л  го л о в о й  и н е п о н я т н о  б ы л о ,  с о г л а с е н  он с нам и 
и л и  нет. П о р о й  м н е  к а з а л о с ь ,  что  он не у в а ж а л  в н ас  ни г а 
з е т ч и к о в ,  ни р ы б а к о в .

В  т о  ж е  в р е м я  м н е  о д н а ж д ы  п р и ш л о с ь  у с л ы ш а т ь ,  к а к  ж е 
н а  т р е б о в а л а  о т  М и ш и  р а з ъ я с н е н и й ,  по ч е м у  он в м и н у в ш е е  
в о с к р е с е н ь е  п о в е з  н а  р ы б а л к у  «этих  д а р м о е д о в » ,  а  не с ъ е зд и л  
в д е р е в н ю  з а  д е ш е в ы м  м я с о м .  М и ш а  со п е л  и п ы т а л с я  говори ть ,  
ч т о  м я с о  —  е р у н д а .  П о с л е  э т о го  п о д н я л с я  очен ь  си л ь н ы й  ш ум , 
и я ,  н е  з а х о д я  в  к о м н а т ы ,  у ш е л .  О д н о  в о с к р е с е н ь е  м ы  п р о п у 
сти л и .  П о т о м  в с е  в о зо б н о в и л о с ь .

М о ж е т  б ы т ь ,  М и ш е  н р а в и л о с ь  и з в о д и т ь  нас ,  к о гд а  м ы  в о з 
в р а щ а л и с ь  б е з  у л о в а ?  Н о  т а к о е  с л у ч а л о с ь  р ед к о ,  и в р я д  л и  
к то  б у д е т  с а м о о т в е р ж е н  и з - з а  со м н и т е л ь н о г о  у д о в о л ь с т в и я  
п р о й т и с ь  н а с ч е т  ч у ж о й  н е у д а ч и .  В и д и м о ,  М и ш и н о  к  н а м  о т н о 
ш е н и е  л е ж а л о  з а  п р е д е л а м и  д о с т у п н ы х  н а м  о б ъ я с н е н и й ,  а  са м  
он н и к о г д а  н е  г о в о р и л  о  м о т и в а х .  Д а  мы и н е  д о п ы т ы в а л и с ь .  
В н а ш и х  г л а з а х  М и ш а  б ы л  п р о с т о -н а п р о с т о  ч у д е с н ы м ,  в е р 
ны м  т о в а р и щ е м .
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Я у ж е  го в о р и л ,  что  М и ш а  и з в о д и л  н ас  н а с м е ш к а м и .  Д л я  
них  н а х о д и л с я  л ю б о й  повод. О с о б е н н о  о н  б ы л  в е л и к ,  к онеч но ,  
па б е с к л е в ь е .  И ,  з а б е г а я  в п ер ед ,  с к а ж у ,  что з а  это  М и ш а  ж е с 
т о к о  п о п л а т и л с я .  Д а ,  н а с т у п и л  м о м е н т ,  к о г д а  м ы  о т ы г р а л и с ь  
з а  все!

В то т  с п л а в л е н н ы й  из г о л у б о г о  х р у с т а л я  д е н ь  к л е в а  не б ы 
ло . Р а з м о р е н н ы е  ж а р о й ,  мы в те н и  с е р е б р и с т о - м а х р о в ы х  т о 
полей  с е т о в а л и  д р у г  на д р у г а  з а  то, что  з а б ы л и  р е п у д и н ,  еду- 
чее, по в е р н о е  п р о т и в о к о м а р и н о е  с р е д с т в о .  М и ш а  з а у ч е н н о й  
н ехотя  п р о х а ж и в а л с я  на н а ш  сч ет  и у т в е р ж д а л ,  что  мы п р о л е 
ж и в а е м  с а м о е  р ы б н о е  в р е м я .  О л е г  п р о т я н у л  е м у  сп и ннинг :

—  11ди, пом етай .
И М и ш а  пош ел .  Ом о с т о р о ж н о ,  д в у м я  р у к а м и ,  нес  у д и л и 

щ е  и с о п а с к о й  п о г л я д ы в а л  на и с к р я щ у ю с я  г р а н я м и  блесн у .  
М ы  с л е д и л и  з а  ним с  л ю б о п ы т с т в о м .  Р а з б р ы з г и в а я  н о гам и  
ф о н т а н ч и к и  к у зн е ч и к о в .  М и ш а  п о д о ш е л  к б е р е г у  и ш и р о к о  
в з м а х н у л  у д и л и щ е м .  Б л е с н а  в з м ы л а  и с ш л е п а ю щ и м  плеском  
у п а л а  в  кугу .  М и ш а  о г л я н у л с я ,  к о  м ы , р а з у м е е т с я ,  н е  о б р а 
щ а л и  на него в н и м а н и я .  Т о г д а  М и ш а  п р и се л  н а  к о р т о ч к и ,  и д о  
н а с  д о н е с л о с ь  его  н е д о в о л ь н о е  б о р м о т а н ь е :

—  Е р у н д а . . .  п о д у м а е ш ь ,  р ы б а ч и ш к и . . .
- Ч т о  т а м ,  М и ш а ,  б о р о д к а ?  —  н е в и н н о  с п р о с и л  О л е г .

М и ш а ,  р а з д е р г и в а я  л е с к у ,  м о л ч а л .  Я в з я л  сп и н н и н г  и п о 
ш ел  н а  ям у .  Т а м  с д в е н а д ц а т н м е т р о р о й  г л у б и н ы  и н о гд а  д а ж е  
в ж а р у  б р а л и  к р у п н ы е  ок у п и .  Н а  пол п у ти  я в д р у г  у с л ы ш а л  
я р о с т н ы й  ж и в о т н ы й  кри к :

—  О л е г ,  п о д с ач ек !  П о д с а ч е к  т а щ и !
П о д с а ч е к  п р о си л и  не у  м ен я ,  н о  я  н е  в ы д е р ж а л  и п о м ч а л с я  

на к р и к :  по р а с с к а з а м  я  з н а л ,  что в К р ю ч н о м  л а в л и в а л и  п о л у 
п у д о в ы х  щ у к .  В з б е ж а в  на б угор ,  я  у в и д е л  М и ш у .  П р и ж и м а я  
к  г р у д и  д в у х с о т г р а м м о в о г о  о к у н я ,  он н о в а п л и в а л  и о т п л я с ы 
в а л  н а  з а в и с т ь  п а п у а с а м .  О л е г  с т о я л  р я д о м ,  р а з м а х и в а л  р у 
к а м и  и что-то  г о в о р и л .  М и ш а  б о к о м  п о д о ш е л  к с а д к у  и б е 
р е ж н о  с у н у л  в н е г о  о к у н я .  П о т о м  о н  о п я т ь  в з я л с я  за  с п и н 
нинг. О л е г  п о т я н у л  с н а с т ь  к  себе .  М и ш а  не о т д а л .

—  О л е г ,  —  л е н и в о  к р и к н у л  В а д и м ,  —  чего  ты .  М и ш а ,  в о з ь 
ми м ой  спиннинг .

В а д и м о в а  к а т у ш к а  б ы л а  с  а в т о т о р м о з о м .  П е р в ы й  ж е  з а 
б р о с  у  М и ш и  в ы ш е л  у д а ч н ы м .  Н е с к о л ь к о  п о в о р о т о в  к а т у ш к и ,  
и сн о в а  ж и в о т н ы й  воп ль :

— А га ,  с я л а !
Т е п е р ь  М и ш а  н е  п р о си л  у  О л е г а  п о д с а ч е к .  О н  т о р о п л и в о  

к р у т и л  к а т у ш к у  и с у т у л и л с я  о т  н ет е р п е н и я .  М ы  в с е  т р о е  б р о 
си л и с ь  к  н ем у  о д н о в р е м е н н о ,  но М и ш а  ни  о т  к о го  не з а х о т е л  
п р и н я т ь  п ом ощ и . О н  в о л о к  д в у х к и л о г р а м м о в у ю  щ у к у  н а п р о 
л о м  ч е р е з  осок у ,  а  е д в а  о н а  о к а з а л а с ь  на б е р е г у ,  б р о с и л с я  на 
нее ж и в о т о м .  П о т о м  он п о д н я л  н а  н а с  б е с с м ы с л е н н ы е  о т  т о р 
ж е с т в а  г л а з а  и с ч а с т л и в ы м  г о л о со м  с к а з а л ,  к а к  п р и п е ч а т а л :

8 «Алтай» №  15 ИЗ

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



—  Р ы б а ч и ш к и !
К о г д а  он т а щ и л  т р о й н и к  и з  Щ укиной п ас ти ,  в ы с о к о р о с л ы й  

О л е г ,  к о т о р о м у  в т о т  р а з  о со б ен н о  не в е зл о ,  с о г н у в ш и с ь  н а д  
М и ш е й  п о п о л а м ,  н у д н о  и з а в и с т л и в о  с к у л и л :

—  Н у  к то ,  к то  т а к  с н и м а е т  р ы б у  с  к р ю ч к а . . .
К о г д а  м ы  е х а л и  д о м о й ,  М и ш а  в з а х л е б  р а с с к а з ы в а л ,  к а к  

« о н а  т у д а » ,  а  он ее  —  о б р а т н о .  П р и  этом  он, р а з г о р я ч а с ь ,  
с н и м а л  ру к и  с  р у л я ,  и Н ю р к а  н о р о в и с т о  в з б р ы к и в а л а  п о т р е 
п а н н ы м  з а д о м .

Б л и з  д о м а  М и ш а  н а м е к н у л ,  ч то  м о ж н о  бы  п о е х а т ь  на р ы 
б а л к у  на н ед еле ,  о т л о в и т ь  в е ч е р н ю ю  и у т р е н н ю ю  з а р ю  и на 
р а б о т у .

М ы  п е р е г л я д ы в а л и с ь  и, п р и г л у ш а я  у л ы б к и ,  т о р ж е с т в о в а 
ли .  М ы  п о н и м а л и :  ч е л о в е к  « з а б о л е л » .  П о й м а н н а я  им  с а м и м  
к р у п н а я  р ы б а  с д е л а л а  его  н е и з л е ч и м ы м .  Е е  ж и в а я ,  б у н т у ю щ а я  
т я ж е с т ь  т е п е р ь  н е с ъ е м н ы м  г р у зо м  б у д е т  в и с еть  на д р о ж а щ е й  
М и ш и н о й  р у к е ,  и н и к у д а  ем у  не д е т ь с я ,  не у й ти  о т  этого  в п е 
ч а т л е н и я .  О т н ы н е  —  м ы  эт о  з н а л и  —  н а м  не п р и д е т с я  у н и 
ж е н н о  с м о т р е т ь  н а  М и ш и н у  с п и н у  и, с т ы д л и в о  п р я ч а  г л а з а ,  
п р о л е з а т ь  в п о л у р а с к р ы т у ю  к а л и т к у .  О н  с т а л  р ы б а к о м ,  а р ы 
б а к у  д л я  т о р ж е с т в а ,  к а к  и а к т е р у ,  н у ж н ы  зр и те л и . . .

В с р е д у  в е ч е р о м  п о зв о н и л  В а д и м :
—  Н у, к а к  т ы  н а с ч е т  К р ю ч н о г о ?
О н  с п р а ш и в а л  л е н и в о  и н а д м е н н о .  Б ы л о  ясно ,  что  р яд о м  

с т о и т  М и ш а .  Я  з а в о п и л  в т р у б к у :
—  З а е з ж а й т е  ч е р е з  п о л ч а с а !
В о тв е т  В а д и м  п о - п р е ж н е м у  л е н и в о  п р о ц ед и л :
—  П о н и м а е ш ь ,  и м е н я  что-то  т о ж е  не о с о б е н н о  т я н е т .  Т о л ь 

к о  М и ш у  о б и ж а т ь  н ео х о т а .  С п и н н и н г  в с е -т а к и  ч е л о в е к  купил.. .  
Д а  в о т  ж е н а  у ш л а ,  д е н е г  не о с т а в и л а . . .н а  бензин . . .

И  т у т  я  у с л ы ш а л  в т р у б к у  р а д о с т н ы й  М и ш и н  кри к :
—  Е р у н д а !  У  Н ю р к и  п о л о н  б а к .  Я в ч ера . . .
М ы  е щ е  н е к о т о р о е  в р е м я  з а с т а в и л и  М и ш у  у б е ж д а т ь  н а с  

н потом  с н еохотой  с о г л а с и л и с ь .  Ч е р е з  п о л ч а с а  Н ю р к а ,  м и 
л а я  с т а р а я  Н ю р к а  н е т е р п е л и в о  с и г н а л и л а  у  м оего  п о д ъ е з д а .

Н Ю Р К А

Е с л и  вы в с т р е т и т е  н а  д о р о г е  о б л у п и в ш у ю с я ,  д р е б е з ж а щ у ю  
в с у с т а в а х ,  с  з а л о м л е н н ы м  н а б е к р е н ь  в ы ц в е т ш и м  т е н т о м  « П о 
бе д у » ,  з н а й т е ,  э т о  —  Н ю р к а .  Н о  вы не с м е й т е с ь  н а д  ней. О н а  
о д р я х л е л а  н а  в е р н о й  м н о го л е т н е й  с л у ж б е ,  в ы н е с л а  м н о ж е с т в о  
и с п ы т а н и й  н а  п р о ч н о с ть ,  у ст о й ч и в о с ть  и б е зо т к а з н о с т ь .

Я  з н а ю  в л а д е л ь ц е в  « П о б е д » ,  к о т о р ы е  з а  д е с я т ь  л е т  не н а 
е з д и л и  п о л д ю ж и н ы  т ы с я ч  к и л о м е т р о в .  И х  м а ш и н ы  и г р а ю т  
с о л н ц е м ,  к а к  в о л е й б о л ь н ы м  м я ч и к о м ,  п е р е б р а с ы в а ю т  его  с 
р а д и а т о р а  н а  б у ф е р ,  с  б у ф е р а  н а  б а г а ж н и к .  С о л н ц е  к а т а е т с я
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по эти м  м а ш и н а м  и в е с е л о  с м е е т с я .  У м ен я  т а к и е  д о м а ш н и е  а в 
т о м о б и л и  в ы з ы в а ю т  д о с а д у  и н а п о м и н а ю т  х о л е н ы х  н и к ч е м у ш 
ны х р у ч н ы х  с о б а ч о н о к .  М н е  к а ж е т с я ,  ч то  у д е л  и х  м ел о к ,  что 
с л у ж а т  они  д л я  б а з а р н о - м е щ а н с к о й  у с л а д ы ,  а  не и сточником  
м о гуч ей  р а д о с т и ,  к о т о р у ю  д а ю т  о щ у щ е н и е  ск о р о с т и  и п р о с т о 
ра .  Д ы ш а т  эти а в т о м о б и л и  к и с л ы м  и п р о д ы м л е н н ы м  в о зд у х о м  
го р о д о в ,  и з н е ж е н н ы е  их к о л е с а  п р и в ы к л и  к  б а р х а т и с т о й  ш е р 
ш а в о с т и  а с ф а л ь т а  и при  д в и ж е н и и  б о л ь ш е  в с е г о  о з а б о ч е н ы  
те м ,  ч то б ы  д о с т а в и т ь  с е д а л и щ а м  в л а д е л ь ц е в  п р е д е л  у доб ств .  
К а ж е т с я ,  н а г р я н ь  на го р о д  нечто  в р о д е  а в т о г р и п п о з н о й  эп и 
д е м и и ,  эти м а ш и н ы  м е р л и  б ы  п а ч к а м и .

Н ю р к а  н е  и з  тех .  Е е  о б л ы с е в ш и е  н еи з н о сн ы с  б а л л о н ы  в л а 
ст н о  б р о с а л и  п од  с е б я  п р о п ы л е н н ы е  к и л о м е т р ы  п р о се л к о в ,  ее  
м е т а л л и ч е с к и е  л е г к и е  р а з д у в а л и с ь  о т  н ет р о н у то й  с в е ж е с т и  
х а к а с с к и х  и з а б а й к а л ь с к и х  л е с о в ,  о н а  у т о л я л а  ж а ж д у  и з  Б и и  
и Ш и л к и ,  из К а т у н и  и З а й с а н а .  О н а  п о л з а л а  по а л т а й с к и м  о т 
р о г а м  н н е у т о м и м о  п о ж и р а л а  н с м е р я н н ы е  г л а д и  п р и и р т ы ш -  
ск и х  степей .  Н ю р к а  —  п р и р о д н а я  р ы б а ч к а ,  о б в е т р е н н а я ,  п р о 
с о л е н н а я ,  п р о к а л е н н а я  с о л н ц е м  д о  п о с л е д н е го  б о л т и к а .

С  Н ю р к о й  с л у ч и л о с ь  н е м а л о  и ст о р и й .  Н е к о т о р ы е  и з  них 
п р о и сх о д и л и  и з - з а  с в о е о б р а з и я  н а ш и х  д о р о г .  К т о  м н ого  е зд и л ,  
т о т  н е  м ог  н е  о б р а т и т ь  в н и м а н и я  на эт о  с в о е о б р а з и е .  Е д е ш ь ,  
к  п р и м е р у ,  в к о л х о з  « К о м м у н а р » ,  о к о т о р о м  т е б е  и звестн о ,  
что он —  « в о т  тут ,  а  о т  р а й ц е н т р а  —  р у к о й  п о д а т ь » .  Л е ж и т  
п е р е д  тоб ой  н а е з ж е н н а я  д о р о г а ,  т я н е т с я  но с т о р о н к е  г о л о с и с 
т а я  т е л е г р а ф н а я  л и н и я .  II  в д р у г  н а д о у м и т  т е б я  о с т а н о в и т ь с я  
и с п р о с и т ь  у в с т р е ч н о г о  в о зн и ц ы :

—  Э т а  д о р о г а  н а  « К о м м у н а р » ?
О н  я р о с тн о  з а м о т а е т  го л о в о й  и п р о е д е т  д а л ь ш е ,  о с т а в и в  

т е б я  в р а с т е р я н н о с т и .  В л у ч ш е м  с л у ч а е  —  о с т а н о в и т с я ,  п о п р о 
си т  з а к у р и т ь  и о б с т о я т е л ь н о  б у д е т  о б ъ я с н я т ь ,  что  с в о р о т  на 
« К о м м у н а р »  т ы  у ж е  п р о е х а л .

—  А с в о р о т  э то т  —  к и л о м е т р а  п о л т о р а  о т с ю д а .  В  а к к у р а т  
з а  о к о л к о м .  О б о г н е ш ь  е г о  —  и н а л е в о .  Н а  « К о м м у н а р »  —  
п р я м а я  д о р о га .

З а  о к о л к о м ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  п о в о р о т  н а л е в о .  Т о р н а я  д о р о г а  
у х о д и т  в х л е б а  и т я н е т с я ,  к у д а  х в а т а е т  г л а з .  В е с е л о  б е ж и т  
м а ш и н а  м е ж д у  ж и в ы м и  п ш е н и ч н ы м и  с т е н а м и ,  п о п л е в ы в а е т ,  
з а в и в а е т  д ы м о к  м о тор .  В д р у г  —  стой . В ы ш л а  д о р о г а  н а  л у 
га ,  в и л ь н у л а  ж е л т о й  п р и м я т о й  т р а в о й  и в р о д е  ее  и не бы ло .  
С т о и ш ь  т ы  в з а п а ш и с т о н  д р е м у ч е й  т р а в е ,  п о р у г и в а е ш ь с я  
в п о л г о л о с а  и д у м а е ш ь :  « К о м у ,  д л я  ч е го  п о н а д о б и л о с ь  т о р и т ь  
эту  т у п и к о в у ю  ветку ,  и г д е  ж е  то т  п р о к л я т ы й  с в о р о т ,  к о то р ы й  
«в а к к у р а т  д о л ж е н  т е б я  к « К о м м у н а р у »  в ы в е с т и ? »  И  с л у 
ч а е т с я  это ,  к о гд а  и щ е ш ь  с е л о  или  ф е р м у .

А  п р е д с т а в ь т е  себе ,  что  н а д о  н а й т и  о з е р о  Ч е р н а я  в о д и ц а ,  
о  ко то р о м  в а м  и зв е с т н о  л и ш ь ,  что  р а с п о л о ж е н о  о н о  на К а с -  
м а л и и с к н х  л у г а х  и ч т о  к а р а с и  т а м  т о л ь к о  что с а м и  в л о д к у
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н е  п р ы г а ю т .  В о д н и  из т а к и х  п ои ск ов  Н ю р к а  по с а м о е  б р ю х о  
в л е з л а  в б о л о т и н у .  В ы м о к ш и е  и зл ы е ,  м ы  гу гн и в о  сп ор и л и ,  
в ы я в л я я  в и н о в н и к а .  М и ш а  со п е л ,  н а з ы в а л  н а с  р ы б а ч и ш к а м и  
и р а з р а б а т ы в а л  п л а н  е д и н о б о р с т в а  с  б о л о т и н о й .  П р о в о з и в 
ш и с ь  о к о л о  Н ю р ки  все  в о с кр е се н ь е ,  о б р а т н о  мы е х а л и  п усты е  
н н а х о х л и в ш и е с я .

В д р у г о й  р а з ,  п р и  п е р е п р а в е  ч е р е з  м у т н у ю  м е л к о в о д н у ю  
р е ч у ш к у ,  Н ю р к а  з а б у к с о в а л а  и ее  по ст у п и ц ы  з а м ы т о  песком . 
А о д н а ж д ы  на ш о с с е  у  нее с о с к о ч и л о  п ер е д н е е  к олесо .  О но  
д о л г о  и в е с е л о  к а т и л о с ь ,  п о д п р ы г и в а я  на н е р о в н о с т я х  до р о ги ,  
а  О л е г ,  п р и ж а в  л о к т и  к  б о к а м ,  б е ж а л  з а  ним  р а з м а ш и с т ы м  
с т а й е р с к и м  ш а г о м .  Н о  н и к о г д а  не б ы л о  с л у ч а я ,  чтобы  м ы  п р о 
с и л и  п о м о щ и  и л и ,  т о го  х у ж е ,  в о з в р а щ а л и с ь  д о м о й  на б у к с и 
ре. Н ю р к а  м о г л а  д о с т а в л я т ь  н е п р и я т н о с т и ,  но на п о д л о с ть  
о н а  не б ы л а  сп о с о б н а .

Н о  что з н а ч а т  в с е  м е л к и е  н е у р я д и ц ы  и н е в зго д ы  по с р а в н е 
нию  с  то й  м у д р о й  р а д о с т ь ю  о б щ е н и я  с т р а в о й ,  в од ой ,  л есом , 
с о л н ц е м ,  к о т о р у ю  м ы  и с п ы т ы в а л и  б л а г о д а р я  Н ю р к е .  П о -с та -  
р у ш ь и  б р а н ч л и в а я ,  п о -ю н о ш е ск и  н е у т о м и м а я ,  п о -со б ач ь и  п р е 
д а н н а я .  Н ю р к а  б ы л а  н а ш е й  о б щ е й  го р д о с тью .  П р е д е л о м  ее 
в о з м о ж н о с т е й  б ы л а  с о т н я  к и л о м е т р о в ,  но к а ж д ы й  и з  н ас  мог 
к л я с т ь с я ,  что  « св о и м и  г л а з а м и  в и д е л » ,  к а к  на п ер е г о н е  от 
Ш а х о в  д о  М и х а й л о в к и  Н ю р к а  « д е р ж а л а  сто  д в а д ц а т ь » .  Е сли  
д о р о го й  н а с  к то -т о  п ы т а л с я  о б о г н а т ь .  М и ш а  в п и в а л с я  в руль ,  
и, к а з а л о с ь ,  д р о ж ь  м о т о р а  п е р е д а в а л а с ь  е го  м а л е н ь к о м у  
ж и л и с т о м у  т е л у .  Г л я д я  на него ,  м ы  т о ж е  н а ч и н а л и  д е р 
гать ся .

К о г д а ,  у с т у п а я  д о р о г у  в с т р е ч н ы м  а в т о м о б и л я м ,  о б г о н я ю 
щ ий о т с т а в а л ,  м ы  в о з б у ж д е н н о  г о го т а л и  и н еи с то в о  х л о п а л и  
М и ш у  по к о ж а н о й  спине .  Б е з  б о я  м ы  у с т у п а л и  д о р о г у  т о л ь к о  
« З И М а м »  и « В о л г а м » .  К о г д а  м и м о  н а с  п р о н о с и л и с ь  их п р и 
с а д и с т ы е ,  с т р е м и т е л ь н ы е  т е л а ,  м ы  л и б о  о т в о р а ч и в а л и с ь ,  л и 
бо. не з а м е ч а я  их, в е л и  н е п р и н у ж д е н н у ю  бе се д у .

К а к - т о  м ы  п р о б и р а л и с ь  на П р о р в у  к Ч и с т о м у  Я ру . В сего  
н ед ел ю ,  к а к  с л у г о в  с о ш л а  к о р е н н а я  в о д а .  П л у т а в ш а я  по к у с 
т а м  т а л ь н и к а ,  с о л о н ц е в а т а я  д о р о г а  ш е л у ш и л а с ь  под со л н ц е м  
б е л е с о й  о б м а н ч и в о й  к о р о ч к о й .  М ы  у ж е  б л а г о п о л у ч н о  м и н о 
в а л и .о п а с н ы е  м ест а  —  д в е  и з ж е в а н н ы е  л о ш а д и н ы м и  к о п ы т а 
ми л о ж б и н к и ,  к о гд а  в д р у г  Н ю р к а  н е с к о л ь к о  р а з  п р и в е р е д л и 
во  ч и х н у л а  и о с т а н о в и л а с ь .  М и ш а  п о д н я л  к а п о т  и, в с т а в  ка 
ц ы п о ч к и ,  н а ч а л  к о л д о в а т ь  н а д  к а р б ю р а т о р о м .  М и ш а  б ы л  м а 
л е н ь к о г о  р о с т а .  К о г д а  е м у  п р и х о д и л о с ь  л е з т ь  в м о тор ,  с н а р у 
ж и  о с т а в а л и с ь  л и ш ь  ноги в с т о п т а н н ы х  с а п о г а х  и з е л е н ы е  
ф л а н е л е в ы е  ш т а н ы .  М ы  т о п т а л и с ь  в о з л е  ш т а н о в  и д а в а л и  
г л у б о к о м ы с л е н н ы е  со в еты .  В м а ш и н е  п и к то  из н ас  не р а з б и 
р а л с я ,  М и ш а  п р е в о с х о д н о  это  з н а л .  Т ем  не м ен ее  он т е р п е л и 
во в ы с л у ш и в а л  н а ш и  с о в е т ы  п при  о со б ен н о  д и к и х  н е т е р п е л и 
в о  п о т р я х и в а л  с а п о г о м :
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Е р у н д а !  З а ч е м  п р о в е р я т ь  к о р о б к у  ск о р о с тей ,  е с л и  пет 
п о д ач и  б е н зи н а . . .

И л  и:
—  П р и ч е м  к а р д а н ,  если  п о д в е с к а  стучит.. .
М ы  с о г л а ш а л и с ь ,  что к а р д а н  нн при  чем , и с о в е т о в а л и  п р о 

в е р и т ь  а к к у м у л я т о р .
В эт о т  р а з  мы не усп е л и  с с о в е т о м .  М и ш а  п р о д у л  б е н з о 

п р о в о д  п у с е л с я  за  р у л ь .  В эт о  в р е м я ,  сл о в н о  с о р в а в ш а я с я  с 
п р и в я з и  к о за ,  м и м о  н а с  п р о с к а к а л а  по к о ч к а м  с а л а т н а я  
« В о л г а » .  И з - з а  п р и с п у щ е н н ы х  ок о н  д о  н ас  д о н е с л а с ь  д е ж у р 
н а я  ш у т к а :

—  У т о в а р и щ е й  и с к р а  в б а л л о н  у ш ла . . .
М и ш а  п р е з р и т е л ь н о  п о с м о т р е л  в с л е д  « В о л г е »  н з а в е л  

мотор .
С  э т о й 'В о л г о й  мы в с т р е т и л и с ь  на с л е д у ю щ и й  день .  К о гд а  

н а  ю г о - з а п а д е  з а п о л о с к а л и с ь  в д а л ь н и х  о з е р а х  л о х м о т ь я  н а 
с у п и в ш и х с я  туч, о н а ,  з а к и д ы в а я  п р и д о р о ж н ы й  ш и п о в н и к  
о ш м е т к а м и  г р я з и ,  п р о с к о ч и л а  к ш о сс е .  В к о л е я х  по сл е  нее 
д о л г о  п у з ы р и л а с ь  и п е н и л а с ь  м а с л я н и с т а я  ж и ж а .  М и ш а  с к а 
з а л  п р е з р и т е л ь н о :

О т  д о ж д я  н а р е з а ю т .
О н о  б ы  и н а м  н е  м е ш а л о .  —  о т о з в а л с я  я.

—  Е р у н д а !  —  о т р у б и л  М и ш а .
Г р о з а  п о д о б р а л а с ь  ч е р е з  п о л ч а с а .  Д о ж д ь  ш е л  п еп е л ьн о й  

г у д я щ е й  стеной . Я н т а р н ы е  м о лн и и  с п л е ч а  р у б и л и  т у ч и  и, т е 
р я я  си лу ,  з а с т р е в а л и  в н е п р о л а з н о й  г р я з и .  М ы  с и д е л и  под 
п л а к с и в ы м  П ю р к и н ы м  т е н т о м  и с л у ш а л и  т о р о п л и в у ю  п е р е 
б р а н к у  д о ж д и .  После, гр о зы  П р о р в а  в з д у л а с ь ,  п о м у т н е л а .  П о  
ней пнобгон  п о м ч а л и с ь  п о л е н ь я ,  д о с к и ,  з а н ы р я л и ,  п е р е в о р а 
ч и в а я с ь ,  п о д м ы т ы е  к усты  и в н я к а  и к а л и н ы .  Н а л а ж и в а т ь  изе- 
в у ю  с н а с т ь  не и м е л о  с м ы с л а .  М ы  п е р е б р а л и с ь  по с о с е д с т 
в у  н а  Г л у б о к о е  о зе р о .  К а к  и о ж и д а л о с ь ,  з д е с ь  по сл е  д о ж д я  
о т м е н н о  к л е в а л  к а р а с ь .  Н о  д а ж е  х о р о ш а я  р ы б а л к а  б ы л а  н ам  
не в у те х у .  К а ж д ы й  д у м а л  о том . с к о л ь к о  к и л о м е т р о в  п р е д 
стой!  п р о т о л к а т ь  Н ю р к у  на с в о и х  п леч ах .  М и ш и н у  б о д р о ст ь  
I! с а м о з а б в е н н о е  п о д в ы в а н и е  при  п о и м к е  о ч е р е д н о г о  к а р а с я  
м ы  с ч и т а л и  п о к азн ы м и .

Н и зк и е ,  н е б л а г о д а р н ы е  эгоисты ! М ы  н ед о о ц е н и л и  Н ю р 
ку. О б у т а я  в цепи, о н а ,  о т д у в а я с ь  и п о ш а т ы в а я с ь  о т  н е п о с и л ь 
ного т р у д а .  п р о т а щ и л а  н ас  п о  л у г а м ,  ш у т я  в ы т я н у л а  Ш а д р н н -  
ск ий  л о г  и р е з в о  д о б е ж а л а  д о  Б е л ь м е с е в с к о г о .  З д е с ь  ей п р и 
ш л о с ь  туго .  И з р а н е н н о е  с к а т а м и  ш о сс е  и к ю в е т ы  к и ш е л и  м а 
ш и н а м и .  к а к  о б о ч и н ы  к а т к а  н а ч и н а ю щ и м и  к о н ь к о б е ж ц а м и .  
А в то м о б и л и  з а д ы х а л и с ь ,  т о л к а л и с ь ,  п ы т а я с ь  п р о т и с н у т ь с я  
вп е р ед .  И х м о та л о ,  за н о с и л о ,  и они , е д в а  в ы б р а в ш и с ь  и з  к ю 
в е та ,  т у т  ж е  с к а т ы в а л и с ь  о б р а т н о .  Н ю р к а  с п о л з л а  на о б в о д  и, 
ц еп к о  х в а т а я с ь  з а  к а ж д ы й  и з м ы з г а н н ы й  к у с т и к  т р а в ы ,  п о т а 
щ и л а с ь  м и м о  м а ш и н н о г о  ск о п и щ а .
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З д е с ь  м ы  и в с т р е т и л и с ь  в т р е т и й  р а з  с  с а л а т н о й  « В олгой » .  
У ж е  н е  с т р е м и т е л ь н а я ,  а  б е с п о м о щ н а я ,  р а с к о р я ч и в ш а я с я ,  к а к  
щ ен о к ,  о н а  ж а л а с ь  б о к о м  к к р у т о м у  п р и д о р о ж н о м у  откосу. 
Н ю р к а  о с т о р о ж н о  п о л з л а  м и м о  нее. К о гд а  м а ш и н ы  п о р а в н я 
л и с ь  р а д и а т о р а м и ,  М и ш а  не в ы д е р ж а л  и н а ж а л  к н о п к у  с и р е 
ны. О с и п ш и й  Н ю р к и н  г о л о с  п р о з в у ч а л  т о р ж е с т в е н н о  и в ы з ы 
в а ю щ е .  М ы  н а п р я ж е н н о  и с о с р е д о т о ч е н н о  м о л ч а л и ,  потом у  
что  зн ал и  —  к  п о б е ж д е н н ы м  н а д о  б ы т ь  с н и с х о д и т ел ь н ы м и .  
А в о т  Н ю р к а ,  н е в о с п и т а н н а я ,  с в а р л и в а я  Н ю р к а ,  не в ы д е р ж а 
л а .  П р е ж д е  чем  д в и н у т ь с я  д а л ь ш е ,  о н а  с м е ш л и в о  ф ы р к н у л а  
н п л ю н у л а  в с а м о д о в о л ь н у ю  «Волгину» ф и з и о н о м и ю  к л у б к о м  
г о р я ч е г о  с и з о в а т о г о  д ы м а .
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ВАЛЕНТИН НРИВОЛАПОВ

Л Ю Б О В Ь  -  Э Т О  В С Е  Ж Е  НЕ  

С П Р А В К А

Рассказ бригадира

К о г д а  п р о к а т и л с я
по всей  с т р а н е

П р и з ы в
к м о л о д е ж н ы м  б р и г а д а м .  

Р е ш и л и  и мы
не с т о я т ь  в  ст орон е ,

А б ы т ь
с  к о м м у н и с т а м и  р я д о м .

П о с  б у х т ы - б а р а х т ы  —
со с т р о й к и

в р а й к о м
П р и ш л и  м ы  о д н а ж д ы

в с е  вм есте .
М о л ,  вузы  о к о н ч и т ь

с л о в о  д а е м ,
I (о стр о н ть  с в е р х  п л а н а

в ы с о тн ы й  д ом
П р и  т е м п а х

п р о ц е н т о в  н а  дв ес ти .
Вести  б е зу п р е ч н о

с е б я  в бы ту :
Н е  пить ,  не к у р и ть ,

не р у г а т ь с я .
П а  т о м  с о о б щ а

п о д в ел и  ч ерту
И  с т а л и

с о р е в н о в а т ь с я .
К а з а л о с ь ,

н е п л о х о  п о ш л и  д е л а .
Р е ш и л и  —

и к а р т а  б и та .
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Н о в с к о р е
н ас  з д о р о в о  п о д в е л а

С т а т ь я
в о тн о ш е н и и  бы та .

И з в е с т н о  с т р о и т е л я м
б ы л о  д а в н о

О  т о м , ч т о
в л ю б л е н  В а си л и й .

О  нем  р а с с к а ж у  я
п о д р о б н е е ,  но

Н е  б у д у
к а с а т ь с я  ф а м и л и й .

П р и е х а л  он с  Б а л т и к и
в н а ш и  к р а я ,

Д л и н н ю щ и й ,
к у р ч а в ы й ,

в к о вб о й к е .
Н а ш л и с ь  у  него

мо м е н т а л  ьн о  д р у з ь я  
И  д о б р а я  с л а в а

н а  стр о й ке .
Ч т о  ж ,  п а р е н ь  к а к  п а р е н ь .

на п ер в ы й  в зг л я д .
В сех  н а с  т о л ь к о

ч у т о ч к у  с т а р ш е .
И  вот  э т о т  б ы в ш и й

«м о р ск о й  п и р а т »  
З н а к о м с т в о  з а в е л

с  се к р е т а р ш е й .  
П о к о р н ы  л ю б в и ,

к а к  с к а з а л  поэт, 
С у б ъ е к т ы  л ю б о г о  в о з р а с т а .
В а с и л и й  п р и х о д и т

д о м о й  ч у т ь  свет  
И  н а с  у д и в л я е т  просто.
К а к о й ,  вы  с к а ж е т е ,

в  т о м  е с т ь  р езо н  —  
П о  с к в е р у  б р о д и т ь

д о  р а с с в е т а ?
В р а б о т е ,  к онеч но ,

н е  д р е м л е т  он,
Д л я  п р о ч е го  ж

—  в р е м е н и  нету.
С у д и т ь  о  з д о р о в ь е  его

н е  берусь ,
Н о  я  бы

н а г р у з к и  не вынес.
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В в о п р о с а х  л ю б в и
это , м о ж е т ,  и плю с, 

Д л я  всей  ж е  б р и г а д ы
—  м инус.

А  т у т  е щ е
н о в а я  ч еп уха .

С о в с е м  п о л у ч и л о с ь  ск ве р н о .
В к о н т о р е

у  н а ш е г о  ж е н и х а  
К а к о й - т о  н а ш е л с я  со п е р н и к .
И  в о т  р е з у л ь т а т :

н а с т р о е н и е  —  ноль. 
П о т о м  н а  к о н ц е р т

—  н е я в к а .
Н ет ,  м и л ы й  т о в а р и щ

В а с и л и й ,  п о зв о л ь ,
Л ю б о в ь  —

э т о  в с е  ж е  не с п р а в к а .
Я , п р а в д а ,  по с л а б о с т и ,

в  п ер в ы й  р а з
Н е  с т а л

з а н и м а т ь с я  п о д р ы в о м .
В а с и л и й  п р и ш ел

в о б щ е ж и т и е  в час ,
И  п а х л о  о т  В а с ь к и

пивом .
Н о  д о л г о  р а з д у м ы в а т ь

мы не м о гл и ,
Т а й к о м  с о б р а л и с ь

в в о с к р е се н ь е ,
С в о и м  н а б л ю д е н и я м

итог  п о д в ел и  
И в ы н е с л и  с р а з у  р еш ен ье :
В л ю б в и  не и г р а т ь

п а с с и в н у ю  р о л ь .  
Д о с т а т о ч н о  с  н ас  п р и м е р а .  
С о п е р н и к а  в зя т ь

п од  н е г л а с н ы й  к о н т р о л ь  
И  в ы я с н и т ь  п рочие м еры .
П о м о ч ь  д л я  в л ю б л е н н ы х

л ю б ы м  п утем
Д о б и т ь с я  с о г л а с ь я

и м и р а .
К  т о м у  ж е  д о с р о ч н о

з а к о н ч и т ь  дом ,
Ч т о б  к с в а д ь б е
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Э П И Г Р А М М Ы

КО нет. КИНЕЛЁВ

Г Е О Р Г И Ю  К О Н Д А К О В У

«У отца  ш ерш авы е ладони: 
Н е из легких было ремесло.»

« Д вухрядка»

О н  за  л е г к о й  с л а в о й  не в погоне,
И  его  д е л а  не т а к  плохи .
У  н его  ш е р ш а в ы е  л а д о н и .
Ж а л ь ,  ч то  с л и ш к о м  г л а д к и е  стихи.

А Л Е К С А Н Д Р У  Т Р Е С К О В У ,
автору повести «На отшибе»

Н а п е р е к о р  л ю б о й  гр о зе  
З а  м у з о й  н е у с т а н н о  гн ал ся . . .  
Ш е л  п о  п и с а т е л ь с к о й  с т е з е  
И  « Н а  о т ш и б е »  з а д е р ж а л с я .

« М А С Т И Т О М У »  П И С А Т Е Л Ю

Е го  все  з н а ю т ,  п р и з н а ю т ,
Е го  не х в а л я т  и н е  х а ю т ,
Е го  в с е  ч а щ е  и зд а ю т ,
Е г о  все  р еж е . . .  п о к у п а ю т .
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